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La Facoltà che guido in questi anni, ma in cui sono anche cresciuto, è una facoltà 
essenzialmente femminile: se entro in aula, vedo qualche ragazzo qua e là, ma parlando 
mi viene spontaneo rivolgermi agli studenti (è giusto usare il maschile?) concordando 
aggettivi e participi al femminile; quando tuttavia entro nell'Aula Magna dove si tiene il 
Consiglio di Facoltà, la componente maschile assume un ruolo ben più marcato, sebbe­
ne le docenti siano ancora in lieve maggioranza. 

Ma, voltandomi verso il grande banco della presidenza, dove si rappresenta la 
Facolrà, vedo nella mia memoria una lunga successione di presidi maschi e solo una 
donna, Marcella Ciceri. 

Una facoltà femminile come utenza, equilibrata come docenza, squilibrata quanto a 
guida e rappresentanza verso l'esterno. 

Una facoltà femminile in cui si studia la storia della letteratura ... maschile. Quante 
sono le autrici che figurano nei ponderosi manuali su cui crescono i nostri studenti -
anzi, studentesse? Ben poche. E quante di quelle storie della letteratura sono scritte da 
donne? 

Come, dopo queste considerazioni, posso avere il coraggio di salutare questo conve­
gno? Il coraggio posso averlo solo esprimendo il mio orgoglio per una Facoltà che orga­
nizza incontri come questi, incontri che rendono conto della scrittura di scrittrici, in 
una regione dell'ispanofonia quasi altrettanto trascurata quanto le narrative femminili. 
E il coraggio potrà continuare solo se negli incontri futuri ci saranno anche colleghi e 
non solo colleghe tra gli organizzatori di seminari sulle "pari opportunità" ... 

Pro[ Paolo Balboni 
Preside della Facoltà di Lingue e Letterature Straniere 
Università Ca' Foscari Venezia 
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Il Comitato Pari Opportunità dell'Università Ca' Foscari di Venezia è lieto di aver 
collaborato alla realizzazione del convegno Narrativ( ftmminili cubam tra mito ( realtà. 

Il Comitato è un organismo dell'ateneo veneziano che si propone come obiettivo 
valorizzare le differenze tra uomo e donna. Promuove inoltre iniziative volte a rimuove­
re le discriminazioni di genere direne ed indirette e cura, in particolare, ogni possibile 
azione intesa a realizzare pari opportunità per le donne nella formazione, nell'accesso al 
lavoro e nelle carriere. 

La manifestazione odierna si inserisce nell'ambito delle attività culturali che ogni 
anno vengono promosse per diffondere le voci delle donne nella letteratura e nelle pro­
fessioni. Ricordo infatti il precedente convegno VtJci dal silenzio. Donne e società nelle 
vari( fasi di sviluppo svolto nel 1999 nel corso del quale si è parlato, per quanto concer­
ne l'ambito lenerario, di scrittrici iraniane, indiane, ispano-americane ... 

Raccontare il mondo con gli occhi delle donne e raccontare storie di donne a cura 
di altre donne: raccontare le nostre radici affinché l'eco della memoria delle nostre 
mamme, nonne e delle altre antenate che ci hanno preceduto ci consentano di arricchi­
re il nostro patrimonio cromosomico. 

Ecco perché noi, in giornate come queste, sentiamo altre storie, di altri paesi, che in 
comune hanno la stessa sensibilità e voglia di raccontare al femminile. 

" ... Mia nonna mi disse che se mai fossi stata colpita dalla sordità o dal mutismo 
non mi sarei dovuta preoccupare perché l'unica, totale mutilazione era la cecità. 
Dovevo prendermi cura dei miei occhi. Solo con quelli avrei potuto leggere. Solo quelli 
mi avrebbero salvato dalla solitudine ... " (Marcela Serrano, Il tempo di Bianca, Milano, 
Feltrinelli, 1998) 
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Don. Marisol Occioni 
Vice Presidente del Comitato Pari Opportunità 
Università CàFoscari Venezia 



La pubblicazione degli Atti del Convegno Narrative ftmminili cubane tra mito e 
realtà è, per !'"Associazione di Amicizia Italia Cubà', un avvenimento di grande rilievo, 
poiché in linea con il compito dell 'Associazione di operare per il consolidamento dei le­
gami di amicizia, di solidarietà e dello scambio culturale tra i nostri due Paesi. 

Siamo dunque grati all 'Università di Venezia, Dipartimento di Studi Anglo­
Americani e Ibero-Americani, per aver creato una possibilità di incontro e di concreta 
collaborazione con l'invito rivolto alla scrittrice Acela Caner Roman e ad Elina 
Miranda Cancela. 

Il libro di Acela Caner Roman, VtJci di donne cubane. La Tia Angelita e le altre, va al 
cuore dell'evento storico che ha cambiato la vita di Cuba, negli ultimi cinquant'anni e, 
allo stesso tempo, ben s'inserisce nella letteratura cubana attuale al femminile. 

n segno inconfondibile del femminile lo ritroviamo, infatti, anche nella modalità di 
intervento nella lotta rivoluzionaria di Gloria de Los Angeles Montes de Oca {la Tia 
Angelita protagonista del testo di Acela), delle sue figlie e delle altre donne di Santiago. 

Ed è proprio lo stile familiare-quotidiano della scrittura di Acela a farci ritrovare la 
marca del femminile nella creatività inventiva, nella laboriosa dedizione alla lotta rivo­
luzionaria della Tia Angelita. 

Acela ci fa entrare nel vivo di un grande contributo alla rivoluzione delle donne cu­
bane, mostrando che i mezzi impiegati dalla Tia Angelita e dalle altre, sono gli stessi 
mezzi che le donne usano comunemente nella loro vita quotidiana, così come, con il 
medesimo "eroico quotidiano impegno" le donne riempiono di senso e significato la lo­
ro vita e quella dei loro cari. 

Si tratta di un lavoro fatto a piccolo punto, un lavoro da/di donne con altre donne. 
L'incontro di Acela con la Tia Angelita avviene, infatti, "tra il punto diritto, il punto 

rovescio e il mezw punto" con cui è intessuta la loro conversazione, ma è lo stesso pun­
to impiegato dalla Tia Angaita, sarta e modista, per in tessere la rete di relazioni che so­
stengono la lotta clandestina. 

Tra pizzi e ricami la Tia Angelita inventa la sottogonna-bandolera, la sottogonna 
porta armi, con cui le sue due figlie e le altre donne di Santiago riforniscono di armi i 
guerriglieri nella Sierra. 
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Colpisce come grazia e dolcezza, forza e passione siano condivise dalla Tia Angelita 
e dalla sua biografa che passano, nella loro conversazione, dal file t alla lotta contro la ti­
rannia di Batista, dalla guerra all'amore. 

Il merito di Acela è di averci presentato la Tia Angelita e le altre, non come delle 
passionarie lontane da noi, come donne con cui non possiamo identificarci e che non 
potremmo mai raggiungere (figure eroiche, ideali irraggiungibili, aldilà di ogni nostra 
immagine di donne), ma come donne tra le altre donne che decidono di dare un valore 
alla loro vita e a quella del loro Paese. 

Il racconto della Tla Angelita ci avvicina a molti racconti della lotta antifascista in 
Italia. Racconti di uomini, operai, contadini, intellenuali, che mostrano la semplicità 
delle loro eroiche azioni, perché frutto di una scelta inderogabile, ineludibile e, ancor 
più necessaria, nel momento storico e/o culturale in cui sono vissuti . Racconti anche di 
donne. 

Joyce Lussu, poetessa, scrittrice, colonnello medaglia d'oro della Resistenza, raccon­
tava di come, nella clandestinità, pur passando rapidamente da un luogo all'altro, per 
motivi di sicurezza, cercasse di rendere ogni nuovo covo, un "covo accogliente" per lei e 
Mr Mill, suo marito Emilio Lussu, bordando di pizzo i cuscini e le tende dei modesti 
rifugi. 

Una comune esperienza, dunque, trasmissibile aldilà di ogni differenza (ideologico­
politica-culturale) poiché tocca la radice profonda delle più nobili aspirazioni umane: il 
diritto alla vita, alla gioia, all'amore, alla libera espressione della propria, di ciascuna/o, 
singolarità. 
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Dott. Giuliana Grando 
Presidente "Associazione di Amicizia Italia Cuba" 
Circolo di Venezia "Vittorio Tommasi" 



Il Comitato Pari Opportunità dell'Università Ca' Foscari di Venezia il 28 di aprile 
ha organizzato, in collaborazione con !'"Associazione Amicizia Italia-Cuba" e con la se­
zione di Iberistica del Dipartimento di Studi Anglo-americani e Ibero-americani, un in­
contro di studio sulla scrittura femminile cubana. 

Le relazioni presentate in quell'occasione e altri contributi relativi allo stesso argo­
mento costituiscono il materiale che si presenta in questa pubblicazione. Il dibattito re­
lativo alla scrittura femminile e/o femminista è ormai decennale e la problematica esi­
stenza o meno di una scrittura al femminile ha vissuto e vive fasi diverse, si inserisce, 
cioè in contesti non omogenei, dovuti anche a fattori socio-economici che condiziona­
no in modo diseguale le varie situazioni culturali. 

Una delle prime caratteristiche della scrittura delle donne è stato un io narrante al 
femminile, cui ne ha fatto seguito una ricchezza di variazioni con un punto di vista 
molteplice e consapevolmente sessuale. Oggigiorno nella cultura occidentale si riscon­
tra simultaneamente una varietà di scritture che si esprime dalla più tradizionale al fem­
minile, alla femminista, più rivendicativa che segna una presa di coscienza dell'io scri­
vente, fino ad arrivare a una scrittura di donne, caratterizzata dalla ribellione a qualsiasi 
definizione e da una sorta di spontaneità e di ambiguità, quale nuova affermazione di 
sé, che mette l'accento più sul valore della scrittura che sull'esigenza di esprimere la pro­
pria identità di donne in continua ridefìnizione. È interessante, inoltre, inserire questa 
problematica, all'interno del contesto culturale di Cuba, paese nel bene e nel male, 
sempre di attualità, spesso presente nel palcoscenico europeo, fonte di continui dibatti­
ti, eppure ancora abbastanza sconosciuto per quanto riguarda la letteratura scritta da 
donne residenti nell'Isola. Come si sottolinea nel primo contributo, la diaspora degli 
intellettuali è stata tale che ormai si considerano, oltre all'Avana, altri centri culturali 
cubani come Madrid e Miami, città che ospitano milioni di esuli ed emigrati. La possi­
bilità, per un lettore europeo, di conoscere quanto si pubblica di cubano nelle capitali 
succitate è maggiore di quella di poter leggere i libri scritti nell 'Isola, ciò è dovuto amo­
tivazioni per lo più di tipo economico e per la ormai secolare difficoltà per il lettore eu­
ropeo di accedere direttamente a quanto pubblicato in America Latina. Si è ritenuto 
dunque interessante cogliere la possibilità di questo incontro grazie all'arrivo di due 
ospiti cubane residenti all'Avana; la scrittrice Acela Caner e la professoressa 
dell'Università dell'Avana Elina Miranda. 
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Il volume è strutturato in varie parti, diverse fra loro come il saggio critico, la recen­
sione, l'intervista e il racconto, nell'intenzione di presentare vari punti di vista possibili 
nell'approccio a un testo. La prima sezione è dedicata agli interventi di quella giornata e 
inizia con il contributo di Susanna Regazzoni che espone una panoramica delle più inte­
ressanti scrittrici del '900 cubano che si conclude con l'introduzione delle figure più re­
centi. Il secondo intervento è quello della storica e scrittrice Acela Caner, autrice di un 
libro La Tia Angllita, Edizioni Verde Olivo, Ciudad de La Habana, 2002, tradotto re­
centemente anche in italiano. Acela Caner commenta questo libro che racconta la co­
raggiosa partecipazione delle donne cubane alla rivoluzione castrista attraverso il raccon­
to dell'esistenza di una di esse. Elina Miranda offre invece un intervento sull'interpreta­
zione femminile, a Cuba, dei miri classici, mentre Irina Bajini affronta l'aspetto dei riti e 
le leggende della santlrla cubana. La seconda sezione del volume è costituita da una se­
rie di recensioni di libri scritti negli ultimissimi anni, alcuni dei quali tradotti anche in 
italiano. Segue un'intervista a Nancy Alonso, una delle scrittrici più rappresentative del­
l'attuale narrativa cubana, autrice di una raccolta di racconti Carado por rlparaci(m 
(2003), vincirrice del Premio Alba de Céspedes 2002, e un altro colloquio con la narra­
trice, critica e poetessa Mirra Yanez, autrice di spicco dell'attuale produzione letteraria 
caraibica. 
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Il volume si conclude con l'inclusione di due suoi racconti con la traduzione a fronte. 

Prof. Susanna Regazzoni 
Docente di Lingue e Letterature Ispano-Americane 
Università Ca' Foscari Venezia 



CRITICA 





Susanna Regazzoni 

Narrative femminili cubane tra mito e realtà 





[ ... ] en esta isla apenas posada sobre las aguas. En esta isla en la 
luz, mas que en d mar. Luz que la guardaba a veces como en 
un fanal azul y a veces la dejaba al descubierto, a la intemperie 
del fuego solar y de la Luna. En d "invierno" la Isla es como 
una plataforma de tierra vuelta hacia los astros, como si flotara 
en el océano luminoso u oscuro del espacio interestelar. [ ... ] 

Marfa Zambrano, Dtsde La Habana a Parls (l) 

Cuba è stata e continua ad essere un paese con un alto livello culturale e, come im­
portante regione dell'Impero spagnolo dapprima e poi come strategica colonia dello 
stesso, essa gode di prerogative che la rendono diversa dagli altri stati dell'America­
Latina. Storicamente essa è l'ultima regione ad ottenere l'emancipazione dalla Spagna, 
conquista che avviene soltanto nell898. 

La ricchezza culturale di questa terra è data da molti fattori, tra i quali sono da ri­
cordare la speciale posizione geografica, a confine tra universi di civiltà distinte come 
quella ispanica e quella anglosassone, presenta inoltre una identità costituita da un in­
sieme di molteplici culture e razze, evidenziate dal peso delle radici storiche, etniche, 
spirituali che ne fanno un vero "ajiaco", piatto tipico nazionale preparato con la miscela 
armonica di tutti gli ingredienti possibili. 

I..: identità ibrida è frutto di vari apporti ad iniziare da quello spagnolo e successiva­
mente europeo, che si sono sovrapposti all'abitante autoctono, da subito quasi del tutto 
sterminato, a quello asiatico -in particolare il cinese-, fino ad arrivare all'importante 
componente nera, essenziale nella conformazione della "cubanla" frutto armonico di 
tutti gli ingredienti possibili. Lintellettuale che con più forza ha imposto questa visione 
è Fernando Ortiz, l'antropologo che dopo Cristoforo Colombo e Alexander von 
Humboldt, è da considerare come il terzo scopritore di Cuba, colui che la risvegliò alla 
coscienza di se stessa evidenziando l'importanza del contributo delle diverse popolazio­
ni, in particolare di quella nera. Egli è l'inventore del fortunato neologismo della "tran­
sculturazione", termine che spiega il peculiare fenomeno della cultura cubana come un 
processo nel quale emerge una nuova realtà, composita e complessa, una realtà che non 
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è un'agglomerazione meccanica di caratteri e nemmeno un mosaico ma un fenomeno 
nuovo, originale e indipendente. 

Negli ultimi anni, la letteratura cubana ha provocato un boom editoriale, in parti­
colare nel mondo ispanico, che si è sentito anche nell'editoria italiana, anche se, natu­
ralmente in forma ridotta. In questo fenomeno le scrittrici hanno avuto un ruolo im­
portante sull'onda del successo di vendite delle romanziere ispano-americane che si è 
avuto in ambito internazionale. Quella cubana è una letteratura estremamente vitale 
che si espande attraverso tre centri, quello propriamente cubano, forse il meno noto, vi­
ste le difficoltà -soprattutto economiche- per poter essere conosciuto fuori dal paese, 
quello spagnolo molto interessante, tenuto presente che la Spagna è il partner economi­
co più importante dell 'Isola, che accoglie un gran numero di esiliati e emigrati cubani, 
infine il terzo centro culturale cubano è costituito da Miami, la città -che come si sa- è 
il rifugio più immediato, non solo degli esiliati cubani, ma di tutti coloro che sfuggono 
alle difficoltà, in particolare economiche oltre che politiche, al sud del Rio Grande. 

Cuba è una piccola isola posta nel Mar dei Caraibi con una popolazione di circa Il 
milioni di abitanti, con un 15% di residenti fuori dall'Isola, di cui 2 milioni vivono ne­
gli Stati Uniti. La secolare condizione di esiliato, è un altro dei fattori che caratterizza la 
letteratura cubana; esiliati erano José Maria Heredia (1803-1839), grande esponente 
della lirica preromatica, e poi José Martl (1853-1895), massimo scrittore e politico fìno 
ad arrivare ai numerosi autori contemporanei che sono stati costretti a lasciare il loro 
paese. Per loro il sentirsi cubani, il sentimento di "cubania" è una professione di fede , 
un sentimento che accomuna tutti, quelli dentro e quelli fuori . 

Sono stati gli artisti, specialmente gli scrittori, che per primi hanno capito l'impor­
tanza di stabilire un ponte tra i cubani residenti dentro e quelli fuori dal paese, inclu­
dendo entrambi come protagonisti della letteratura cubana. In particolare due scrittrici, 
Mina Y ifiez e Marilyn Bo bes, hanno pubblicato nel 1996 una delle fondamentali anro­
logie di autrici cubane Estatuas rk sal, presentando coloro che scrivono o hanno scritto 
e pubblicato a Cuba come quelle che lo hanno fatto fuori dall'Isola. Sottolineando la 
ricchezza culturale data dal fenomeno -sempre doloroso- dell'esilio politico e dell'emi-

. . 
graz10ne econom1ca. 

L'importanza delle donne nella letteratura cubana è testimoniata fìn dalle origini, e 
se dal punto di vista del discorso narrativo, la loro scelta è stata spesso quella di ade­
guarsi alle norme stabilite -ma la tendenza cambia con le ultime generazioni- in una 
sorta di banale conformismo stilistico, per quanto riguarda le tematiche, sono state ca­
paci di affrontare per prime e con più coraggio argomenti problematici come si vedrà 
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dalla rapida panoramica 
che segue. 

Si fa risalire a Beatriz 
de ]tistiz y Zayas, marque­
sa ] ustiz de San t a An a 
(1733-1807) il primo 
scritto di una autrice in 
terre cubane. Si tratta di 
un memoriale Memoria/ 
dirigido a Carios /Il por las 
sefioras de La Habana, che 

le donne dell'Avana inviano al sovrano spagnolo per denunciare la negligenza delle au­
torità locali nella difesa della città e in protesta contro la capitolazione degli spagnoli al­
l'invasione inglese avvenuta il 25 agosto del 1792 e durata pochi mesi. È interessante ri­
levare che l'unico testo di cui si è a conoscenza, espressione di ribellione e affermazione 
dei diritti dei cittadini di fronte all'abuso degli inglesi sia stato scritto dalle donne, allo­
ra spagnole perché tali si sentivano. 

Tradizionalmente si considera Marfa de la Merced Santa Cruz y Montalvo, futura 
Condesa de Merlin, nome con cui è conosciuta, la fondatrice della tradizione delle 
scrittrici. Vissuta la maggior parte della sua vita fuori da Cuba, prima in Spagna e poi 
in Francia, il testo che la rende famosa è scritto in francese, La Habane, pubblicato par­
zialmente in Spagna nel 1844 -Viaje a La HabaTUL- e tradotto recentemente pure in ita­
liano con il titolo Viaggio a La HabaTUL. Si tratta di una serie di lettere che la contessa 
invia ad amici e in particolare alla figlia, rimasti a Parigi, narrando le impressioni, le 
considerazioni e descrivendo incontri e paesaggi. Il testo, oltre ad essere un interessante 
e piacevole racconto di usi e costumi di terre esotiche per il pubblico francese, è una di­
plomatica richiesta al sovrano spagnolo, di maggiori libertà per i cubani. A metà strada 
tra il considerarsi europea o sentirsi cubana, la Condesa de Merlin dal suo osservatorio 
francese, recupera lo spazio dell'infanzia e con un viaggio compiuto a 50 anni, ritorna 
al mondo dei ricordi dei primi l O anni della sua esistenza. 

Al di là del contenuto sentimentale ed esotico, il libro tratta di problematiche diffi­
cili come quella di favorire la partecipazione dei cubani al governo dell'Isola, abolire la 
tratta degli schiavi ma non la schiavitù, perché la Condesa de Merlin è convinta che lo 
schiavo a Cuba vive meglio del bambino operaio o del minatore in Inghilterra, auspica 
l'instaurare di leggi e di un clima favorevole allo sviluppo dell'economia del paese, chie­
de, infine, di ridurre le dure condizioni di dipendenza con la madrepatria. La scrittrice 
non risparmia dure critiche al governo spagnolo incapace di sfruttare le ricchezze del 
paese né di rispettarne gli abitanti. 
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Cosciente della professione di scrittrice, la Condesa de Meri in conosce bene le rego­
le del mestiere: controllare lo sfogo dei sentimenti, rispettare le convenienze, esprimere 
le sue verità con le precauzioni di una donna ragionevole, con convinzioni e idee molto 
più radicare di quanto appaia a una prima lettura. 

Personalità contraddittoria, a metà tra una posizione metropolitana e colonialista e 
una che esprime delle aspirazioni continentali e anticolonialiste, la Condesa de Merlin 
offre un testo interessante, specchio delle difficoltà inerenti l'essere donna tra due mondi. 

Gertrudis G6mez de Avellaneda (1814-1873) presenta la tipica complessità che si 
vive tra una esistenza che segue le nuove libertà propugnate dall'ideologia romantica e 
le difficoltà che una donna deve affrontare per poter essere accettata come scrittrice -fa­
mosa a questo riguardo è la sua esclusione dalla "Rea! Academià' di Spagna, nonostante 
il suo enorme successo di pubblico e di critica proprio perché donna- da cui deriva il 
conseguente adeguarsi a una scelta di stile rivolta al già in parte superato e controllato 
gusto neoclassico. 

Nata a Cuba e vissuta la maggior parte della vira in Spagna, Gemudis G6mez de 
Avellaneda si sentirà sempre legata alla terra natale, dove è ambientato Sab, il romanzo 
per cui è più famosa oggi, anche se all'epoca dopo la prima edizione lo elimina dalle 
opere complete, per la difficoltà dell'argomento compromettente. 

Sab ( 1841) è uno dei primi romanzi pubblicati in Latinoamerica e il primo testo 
antischiavista in lingua spagnola che descrive la crudele realtà di tale condizione, in an­
ni in cui, a Cuba, si era ancora lontani dalla sua abolizione (1880-86). Sab è il nome 
dello schiavo nero, protagonista del romanzo, che si presenta allo stesso livello degli al­
tri personaggi bianchi per quel che concerne la trattazione narrativa. La rivendicazione, 
originale per quegli anni, che si fa nei suoi riguardi è quella spirituale e affettiva. Egli, 
infatti, innamorato della figlia del padrone, Carlotta, non può aspirare ad essere con­
traccambiato e la sua sofferenza non è causata tanto dalla condizione di schiavo quanto 
dal non poter amare la donna bianca perché nero. Molto importante nel racconto è la 
difesa della condizione della donna, impersonata dalla protagonista femminile Carlotta, 
la quale, alla fine della storia, morto Sab, e venuta a conoscenza del suo amore, delusa 
dal matrimonio, è cosciente dell'impossibilità di essere libera, consapevole di vivere una 
condizione peggiore di quella dello schiavo, il quale può intravedere un futuro di 
emancipazione, che a lei in quanto donna viene negato per tutta la vita, poiché al di 
fuori dell'autorità del marito nel presente, e da quella del padre nel passato, non possie­
de autonomia giuridica. 

Il secolo XX si apre con la importante personalità di Lydia Cabrera (1899-1992) 
che per prima recupera la tradizione culturale africana, la seguiranno altri scrittori 
straordinari, come Nicolas Guillén, Alejo Carpentier, José Lezama Lima, Nancy 
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Morejon, tutti accomunati dalla capacità di presentare le ricchezze poetiche e narrative 
del mondo afrocubano. Fino all'800, l'argomento è trattato all'interno di una tradizio­
ne romantica, poi Lydia Cabrera, per prima, recupera l'elemento meraviglioso e insolito 
della mitologia ibrida, della religione sincretica, in cui gli dei portati dall'Africa conti­
nuano ad esistere sotto le immagini dei santi cattolici. Luniverso animico e profonda­
mente poetico del nero africano si fonde con la cornice culturale imposta dai colonizza­
tori, ma continua a esistere. Attraverso uno studio antropologico, l'autrice riscopre eri­
cupera le leggende, le favole, il mondo mitico, che dal passato i neri si tramandano 
oralmente di generazione in generazione, e che ormai fanno parte del folklore cubano. 
Lydia Cabrera pubblica il suo libro più famoso, Cumtos negros de Cuba, soltanto nel 
1936. Scritto dapprima in francese, Contes n(gres de Cuba, edito da Gallimard, si tradu­
ce allo spagnolo nel1940 ed è basato su storie che l'autrice aveva sentito raccontare fin 
da piccola dai neri che lavoravano nella casa paterna. Si tratta di una serie di racconti 
che ripropongono in forma letteraria una sequela di motivi, di temi e di leggende della 
mitologia delle Antille di provenienza africana. La maggior parte di questi rientrano 
nella categoria di favole di animali. La sua opera afferma la presenza di una realtà di 
provenienza africana, transculturata nell'isola, capace di mantenere integri i contenuti 
principali, che non soccombe sotto l'influsso dei bianchi, e in grado di ibridarsi crean­
do una cultura sincretica dove elementi dell'universo dei bianchi coesistono con ele­
menti di quella dei neri. 

Lutilizzazione nei suoi racconti dei temi africani secondo le regole estetiche del sue­
realismo francese costituisce una delle più evidenti prove del sincretismo culturale, in 
questo caso costituito dall'intrecciarsi delle tradizioni africane e di quelle ispaniche se­
condo la moda occidentale dell'epoca, messa in voga dalle avanguardie parigine. 

Il metodo che caratterizza il lavoro di Lydia Cabrera consiste nella capacità di pene­
trare nella psicologia degli intervistati, vere fonti ispiratrici, e di attenerne il rispetto e la 
fiducia, ricavando il privilegio di senti di raccontare i miti, le storie e i riti della tradizio­
ne della loro gente. 

Morta a New York nel 1992, Lydia Cabrera vive gli ultimi 30 anni della sua esisten­
za, fuori da Cuba. Gli esiliati cubani la condannano all' oblio e all'indifferenza, e le au­
torità dell'Isola la segnano con un marchio negativo. Tuttavia, Lydia Cabrera, è uno dei 
pilastri della "cubanfa", e la sua opera è di in superato valore per tutti coloro che voglio­
no avvicinarsi all'universo mitico dei neri cubani e alla loro spiritualità. 

La scrittrice che oggi raccoglie con più successo l'eredità dì Lydia Cabrera è Mayra 
Montero (1952), cubana residente a Puerto Rico, romanziera di successo, tradotta an­
che in italiano. Mayra Montero sembra riprendere a livello romanzesco la scelta di Lydia 
Cabrera. Nei suoi libri, infatti, si ripropone il mondo mitico del sincrerismo religioso 
cubano. Dopo alcune opere ambientate per lo più ad Haiti o comunque in ambito ca-
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raibico, La trenza de la h ermo sa luna (1987); La ultima noche que pasi contigo ( 1991); 
Del rojo de su sombra (1992); Tu, la oscuridad (1995); i racconti Aguaceros dispersos 
(1996); il romanzo erotico Purpura profondo (2000), El capitdn de los dormidos (2002) e 
Vtzna Ilusù5n (2003) , alla fine degli anni '90, la scrittrice torna ad ispirarsi a Cuba. 

Nel 1998, infatti, Mayra Montero pubblica il romanzo Como un mensajero tuyo, do­
ve scieglie il paese natale come ambiente di sfondo. Il libro è ambientato all 'Avana e 
narra dell'attentato fatto a Enrico Caruso, il grande tenore, in occasione della sua esibi­
zione al Teatro Nazionale della capitale. Lazione si sviluppa in varie epoche. La prima è 
datata 1920, anno nel quale come scrivono le cronache dell'epoca, Enrico Caruso mi­
nacciato di morte e supposto bersaglio della esplosione di una bomba al Teatro 
Nazionale dell'Avana, sparisce senza alcuna spiegazione vestito da Radamés. La seconda 
epoca si svolge nel 1952 ed è la cronaca degli avvenimenti avvenuti in quel vuoto di 
giorni trascorsi durante la misteriosa sparizione del celebre tenore, vale a dire il raccon­
to dell'appassionata storia d'amore tra Caruso e Aida Petrirena Cheng. Di questa narra­
zione si fa carico Enriqueta Cheng, frucro di quell'amore, su richiesta della madre, la 
quale vuole che resti traccia della sua storia. Il romanzo, inoltre, si apre e si chiude con 
una terza data, quella del 1970, con l'immagine di una cicrà che ha subito un grosso 
cambiamento e si conclude con la testimonianza dell 'anziana e povera Enriqueta 
Cheng, sola nella vecchia casa abbandonata. Lavvincente storia dell'arrivo di Caruso 
all'Avana, pochi mesi prima della morte nell'agosto di quello stesso anno nella città na­
tale, è un fatto rigorosamente storico, così come la sua strana sparizione durante un 
paio di settimane. Mayra Montero inserisce in quello spazio di tempo una storia d'a­
more avvolta nell'atmosfera misteriosa dei riti legati al sincretismo religioso di un paese, 
Cuba, che è frutto dell'apporto di altre culture, oltre all'ispanica, come quella nera e in 
questo caso anche cinese. L episodio è accompagnato dal racconto di un mondo regola­
to da miti e da credenze religiose che si collegano con l'elemento afrocubano e con 
quello orientale. 

La cronaca giornalistica di un episodio che rimane nella memoria della città, la sto­
ria dell'intreccio amoroso e il racconto del sostrato della cultura nera e cinese nelle 
oscure pratiche misteriose, costituiscono i tre ambiti che contribuiscono alla creazione 
del romanzo. Nei romanzi di Mayra Montero, infacri, il mondo ancestrale di una so­
cietà primitiva si connette sempre con il mondo reale, attraverso uno sguardo acrento 
che sottolinea le condizioni sociali nelle quali vivono i personaggi delle sue storie. La 
varietà degli elementi che arricchiscono la narrazione è la stessa con cui è composta 
l'Isola, frutto della sovrapposizione di diverse culture e incrocio di numerose civiltà. 

La figura più famosa del novecento e più universalmente riconosciuta, massima vo­
ce della lirica cubana è Dulce Maria Loynaz (1903-1997) . Conosciuta anche per il ro­
manzo Jardin (195 I) oltre che per opere poetiche memorabili e particolari come Canto 
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a fa mujer estéril (1938);Juegos de agua (1941); Ultimos dias de una casa (1958). 
Il tono lirico caratterizza il suo primo romanzo jardin, storia di una donna che, 

chiusa nel simbolico spazio del giardino, con grande difficoltà riesce a uscirne, per af­
frontare la realtà di una esistenza concreta di sposa e di madre, esperienza da cui esce 
sconfitta per ritornare al rassicurante luogo dell'infanzia, il giardino. Testo di grande va­
lore simbolico e di difficile definizione, presenta una importante, benché nascosta, nota 
biografica. Il carattere di memoria e il tratto biografico che si notano in Jardin, si evi­
denziano nell'ultimo libro pubblicato dalla scrittrice Fede vida (1995). Il sottotilo 
Memorias chiarisce che si tratta del raccomo della vita di Dulce Maria Loynaz, dall'in­
fanzia alla maturità, che si trasforma in elegia quando ricorda la storia con il secondo 
marito, Pablo Alvarez de Caiias. Libro molto interessante perché ricrea con abilità e vi­
vacità la straordinaria atmosfera culturale che vive La Habana della prima metà del no­
vecento. I.:autrice descrive il mondo dell'alta borghesia cubana degli anni della repub­
blica o della pseudo repubblica come viene chiamata oggi. La nostalgia e il rimpianto di 
un'epoca passata si evidenziano di continuo come p.e. quando scrive: "El que no la v io, 
no podra nunca imaginar lo que era La Habana en aquel momento: una pequefia 
Viena, una Pads en miniatura, un extracto de Buenos Aires, sin la sosera ni tanta calle 
ancha y descolorida" (p. 35). I.:amarezza e la critica del presente si manifestano chiara­
mente con le seguenti affermazioni: "Mientras escribo me doy cuenta de que estoy 
escribiendo en el vado. jC6mo hacer creer a los que vendrian luego que aquel Vedado 
era un lujo que podla permitirse la ciudad y con la ciudad un pequefio pais donde no 
existian ex6dos de masa, ni asaltos a embajadas, ni gente perseguida ni perseguidores!" 
(p.35). Il coraggio di questa cubana è sempre stato esemplare e pur avendo avuto nu­
merose possibilità, non ha mai voluto lasciare il suo paese, nel rispetto della dirigenza 
castrista e nella dignità di una non partecipazione a tale governo. 

Ultimo mito della letteratura cubana, protagonista dei salotti letterari più esclusivi 
dell'Avana repubblicana, la scrittrice si rinchiude per decenni in un decoroso silenzio do­
po la rivoluzione, autocensurandosi, fino alla sua riscoperta da parte dei giovani cubani, 
agli inizi degli anni '80, che la consacrano con una nuovo successo che la porta a vincere 
il più alto riconoscimento letterario in lingua spagnola, il Premio Cervantes, nel 1993. 

Considerata da alcuni critici come "postmodernistà' (2), è secondo quanto scrive 
Roberto Fernandez Retamar l'ultima delle grandi ispanoamericane che nella l o metà 
del sec. XX seppe dare nuove emozioni alla poesia in lingua spagnola che l'arricchirono 
sostanzialmente. 

Dulce Maria Loynaz è la più cubana delle cubane per la sua coscienza di appartene­
re a una nazione e per la capacità di esprimere con naturalezza quello stato dello spirito 
indefinibile della "cubanlà'. "Cubanla" è termine più volte citato in questo rapido pa­
norama che si esprime in molteplici forme da molti altri autori, ora nell'esuberanza tor­
rida e carnale di Nicolas Guillén, oppure nell'appropriazione del concerto di "insulari-
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dad" di Lezama Lima o 
infine nella capacità di da­
re voce a una delle com­
ponenti eroiche più im­
portami di quella terra co­
me Lydia Cabrera. 

Inreressante a questo 
punro è citare un romanw 
parallelo a Fe de vida, 
Memorias de una cubanita 
que nacio con el siglo di 

Renée Méndez Capote (1901-1989), scrittrice contemporanea di Dulce Maria Loynaz. 
Renée Méndez Capote nasce in una ricca famiglia dell'alta borghesia cubana, figlia di 
Domingo Méndez, uno dei protagonisti dell'Ejercito Libertador, oppositore 
deli'Emienda Platt (3), che ispira nella scrittrice un sentimento antiamericano e una 
profonda simpatia per la rivoluzione castrista. Ribelle e anticonformista, Renée Méndez 
Capote riceve la migliore educazione possibile, vive un'esistenza piena di peripezie, le­
gata sempre alla cultura del paese e partecipa alle iniziative più importanti. Scrittrice 
prolifica, diventa famosa nel 1963, con la pubblicazione di Memorias de una cubanita 
que nacio con el siglo. Si tratta dell'autobiografia dalla nascita fìno all'adolescenza, ma è 

pure la cronaca della società cubana dei primi 50 anni della Repubblica, con particolare 
attenzione all'impegno dei patrioti cubani nella sua costruzione. Lopera è ancora legata 
al modello ottocentesco della stampa "costumbrista" ma preannuncia il canone testimo­
niale che anni dopo diventerà famoso, grazie ad opere come quelle del cubano Miguel 
Barnet, Biografia de un cimarron, o della guatemalteca Rigoberta Menchu, Mi chiamo 
Rigoberta Menchu e così mi è nata la coscienza. 

Nella seconda parte del secolo XX l'esplosione del successo della scritrura al femmi­
nile è un fenomeno che coinvolge tutta l'America Latina sull'onda di vari fattori tra i 
quali i movimenti di liberazione delle donne e più specificamente il successo di scrittrici 
come Isabel Allende. Oltre a questo, bisogna rilevare come i noti fatti storici, salvo spo­
radiche eccezioni, rendono difficile la circolazione di libri dall'Isola di Cuba e facilitano 
il successo di scrittrici esuli come Joé Valdés, che presentano una realtà parziale del paese. 

Dopo la caduta del muro di Berlino e della scomparsa del blocco sovietico, Cuba 
vive quello che è stato definito "Perfodo especial en tiempos de paz" o più semplice­
mente "Pedodo especial", conseguenza del venire meno dell'appoggio economico 
dell'Unione Sovietica e della grave crisi che ha sofferto, e in parte continua a soffrire, il 
paese. Tutto questo ha presupposto un cambiamenro sociale verso forme di economia 

28 



di mercato che, unito alla dollarizzazione e a una forte scarsità di divisa, come pure alla 
necessaria apertura al turismo di massa -oggi prima voce nell'economia nazionale- ha 
provocato non poche contraddizioni e creato nuovi problemi. 

In ambito editoriale le difficoltà per pubblicare e il taglio delle possibilità per gli 
scrittori sono gli effetti più concreti di questa crisi. L'importante industria statale del li­
bro negli anni '80 raggiunge una produzione annuale di circa 4.000 titoli, che equivale 
a 50- 60 milioni di esemplari pubblicati, inclusi i testi scolastici. Quando a Cuba non 
arrivano più gli aiuti dell'Unione Sovietica l'industria editoriale entra in crisi e ritorna 
ai livelli di produzione del 1959. 

Queste difficoltà provocano una grande incertezza negli scrittori che subiscono diffi­
coltà materiali di ogni tipo. Le conseguenze sono molte e diverse. lnnanzitutto si scrive 
meno a Cuba e di più all'estero, ciò significa che spesso sono gli scrittori che risiedono 
fuori o che riescono a pubblicare fuori, per esempio in antologie, o grazie alla vittoria di 
premi letterari, oppure attraverso borse di studio o in seguito alla fama data da casi lette­
rario-scandalistico- ad essere più conosciuti, essendo, come si è già scritto, molto diffici­
le sapere cosa si produce effettivamente a Cuba. Spesso, inoltre chi pubblica fuori dal 
paese ha perso i contatti con una realtà che è in continuo cambiamento, la distanza di 
ciò che si è lasciato e la nuova realtà straniera stimolano el o inibiscono l'espressione del­
l'esiliato, immigrante, confinato, straniero. La volontà di conservare il ricordo della pa­
tria abbandonata per creare una continuità culturale e un'immagine nostalgica e mitica 
si accompagna con l'atteggiamento opposto che esige la rottura con ciò che si è lasciato 
e l'assunzione e integrazione completa della realtà culturale del nuovo paese. 

La rottura fra lo scrittore e l'editoria cubana, totalmente statale, ha dotato di una 
maggior indipendenza il primo nei riguardi del governo e il sorgere di nuove tematiche 
o l'ampliamento di alcune già esistenti. Fra queste è molto frequente una riflessione cir­
ca i lati oscuri, difficili della società, si trovano perciò storie di emarginazione, corruzio­
ne, prostituzione, disillusione. La mancanza di una vera riflessione circa la società cuba­
na da parte della stampa, quasi inesistente, è una delle spiegazioni del perché questa ri­
flessione si trasferisce alla narrativa e della presenza quasi continua della realtà più im­
mediata in letteratura. A volte non si trana di una riflessione estetica bensì di tipo eti­
co-politico, di una letteratura più attenta alla notizia piuttosto che alle problematiche e 
che sottolinea il dato ideologico -quasi sempre critico- . Da qui deriva il fenomeno dello 
scrittore, in questo caso scrittrice, più interessata e attenta alla realtà circostante perché 
mossa da una esigenza immediata e necessaria. La nota ironica, l'umorismo, la parodia, 
la riflessione, la capacità di distanziarsi emotivamente dalle tematiche trattate e la nota 
poetica, sono altre caratteristiche comuni a tanti racconti contemporanei. 

Mirta Y:ifiez (La Habana, 1947) è una delle voci più originali dell'attuale panorama 
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letterario cubano. Docente di letteratura lati­
noamericana all'Università dell'Avana, ha com­
piuto importanti ricerche sull'Ottocento lette­
rario latinoamericano e sulla scrittura di genere. 
Le sue pubblicazioni si dividono tra studi di 
critica e opere di finzione, tra queste ultime, 
esempio interessante di uno sviluppo tematico 
e stilistico, si ricordano le raccolte di racconti 
Todos !os negros tomamos cafl (1976), il roman­
zo La hora de !os mameyes (1983); El diab!o son 
las cosas (1988); Narraciones desordenadas e in­
completas (1997). 

Mirta Yafiez appartiene alla generazione 
che ha fatto la rivoluzione, lottando per la rea­
lizzazione di un sogno e appartiene a quella 
stessa generazione che in questi ultimi anni si 
è accorta che la realtà non è monolitica né 
perfetta e che spesso non corrisponde al sogno 

per cui si era lottato in gioventù. La scrittrice ha optato, quindi, per un linguaggio po­
stmoderno che, in maniera più adeguata, è in grado di raccontare le contraddizioni di 
una realtà caratterizzata da una drammatica quotidianità, da zone di conflitto, dalla in­
rerdiscorsività di un dialogo pure molteplice. I.:autrice presenta un racconto che è il ri­
sultato di una rinnovata coscienza critica indagatrice e spregiudicata che si sposta dal 
centro alla periferia in un continuo movimento. 

In uno dei suoi primi racconti "Todos los negros tomamos café", che è anche titolo 
di un libro, titolo ricavato da una celebre canzone, anticipando così l'uso postmoderno 
che successivamente diventerà una moda, la scrittrice crea una giovane narratrice intra­
diegetica, attraverso la quale ricorda il momento dello stacco famigliare, il passaggio dal 
privato al pubblico, spazio che si offre come contributo alla Rivoluzione. Si narra del 
contrasto tra una fìglia e una madre, la quale condizionata dai pregiudizi sociali frena 
l'entusiasmo della fìglia. Il racconto si inserisce nella tematica relativa alla famiglia, al 
contrasto fra generazioni e risulta un quadro referenziale dei primi anni della 
Rivoluzione, dell'epica collettiva per le realizzazioni sociali, dove si mette molto bene di 
rilievo la partecipazione delle donne. Il racconto "El diablo son las cosas", titolo anche 
del libro dove è inserito questo testo, può essere esemplare di una seconda tappa del­
l'autrice. Lì si narrano le tensioni relative alla conquista dell'emancipazione da parte 
delle donne che devono superare le difficoltà costituite da una doppia barriera, quella 
privata -famigliare e individuale- e quella sociale. 

Gli ultimi racconti di Mirta Yafiez come "Versi6n originai", "Anagn6risis" o "Nada, 
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salvo el aire" di cui se ne presentano, nell'ultima parte di questo libro, due anche in tra­
duzione italiana, segnalano la transizione verso una modalità di scrittura diversa. 
Superati i discorsi relativi all'epica della Rivoluzione, alla tematica della definizione d'i­
dentità, al conflitto razziale, all'elemento auto-referenziale, si prova un libero e inven­
tivo gioco letterario, un desiderio di creazione senza impedimenti né messaggi. 

Il profondo dominio della lingua che permette il variare dei registri, dal popolare al 
colto, è accompagnato dalla piena costruzione dei personaggi. Ironica e umoristica, la 
scrittura di Mirta Yafiez è riuscita a superare la "narrativa dello stupore" e il racconto re­
ferenziale, per arrivare a una scritrura libera dal comingeme, postmoderna come il già 
citato "Versi6n originai". In questo racconto è chiara la ricreazione di un testo che ap­
partiene al sapere universale, e, assieme al gioco intertestuale, parodico, si fa appello alla 
partecipazione diretra del lettore senza la quale il risultato finale non si avrebbe. Si trat­
ta della volontà di complicità con il lettore che partecipa del racconto, che ne completa 
il significato, lavorando sui suggerimemi del narratore. Mirta Yafiez sceglie lo sviluppo 
con molta attenzione e misura, calcola anemamente il gioco dell'avanzare della storia, 
quasi come un raccomo giallo e scopre solo alla fine il caratrere trasgressivo del signifi­
cato del resto. 

L'editoria italiana, attenta al fenomeno del successo delle scrittrici cubane, negli ul­
timi anni, grazie al lavoro di Danilo Manera, docente di Lingua e Letteratura spagnola 
presso l'Università Statale di Milano, ha pubblicato vari libri sull'argomento tra i quali 
si ricordano: A &.bbra nude. Racconti dell'ultima Cuba (1995); Danilo Manera (a cura 
di), La baia delle gocce notturne. Racconti erotici cubani (1995); Danilo Manera (a cura 
di) Rumba senza palme né carezze (1996); Dora Alonso, Pono&.ni. Fiabe e leggende afro­
cubane ( 1998). 
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NOTE 

(l) Marfa Zambrano, "Desde La Habana a Parfs", in Maria Zambrano, La Cuba secreta y otros 
ensayos, Madrid, Ediciones Endymion, 1996, p. 154. 
(2) Modernismo è un termine che indica il movimento letterario ispanoamericano, soprattutto 
poetico, che si sviluppa tra la fine dell'Ottocento e gli inizi del Novecento. 
(3) Emendamento Platt (dal nome di un politico statunitense), una postilla imposta dagli U.S.A. 
alla costituzione della Repubblica Cubana che dava agli Stati Uniti il diritto di intervenire nella 
politica interna di Cuba nei casi in cui lo ritenessero opportuno. La base navale statunitense di 
Guantanamo, a sud est di Cuba, è una delle ultime conseguenze di questo emendamento. 
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Acela Caner Roman 

Mujeres cubanas: el largo camino hacia la libertad ... 





[ ... ] Los cambios dc una época hist6rica se pueden determinar 
siempre en funci6n del progreso de las mujeres hacia la libertad ... 
El grado de emancipaci6n femenina constituye la medida natura! 
de la emancipaci6n generai. [ ... ] 

Carlos Marx, "La sagrada fomilia" 

Mujeres cubanas: el l de enero de 1959, después de siete afios de enfrentamiento a 
un gobierno tid.nico que seg6 la vida de mas de veinte mil cubanos, el Ejircito Rfhflde 
dirigido por Fide! Castro derroca la dictadura militar de Fulgencio Batista. Yo, enton­
ces, tenfa quince afios y el recuerdo de ese dia me acompafia siempre. Por primera vez, 
en mas de 400 afios, después de muchos intentos, vidas y sacrifìcios, éramos libres. 
Imposible olvidar la emoci6n de un pueblo realmente libre que desbordaba las calles 
para abrazar a los hombres y mujeres vencedores de la guerra. Dabamos vivas a Fidel 
entrando en Santiago. Habfa rriunfado por vez primera en Cuba una Revoluci6n verda­
dera, esencia y matriz de ese proceso transformador que marca la vida de todos los cu­
banos. 

El protagonismo de la mujer dentro de ese proceso revolucionario cubano ha ido 
creciendo de modo notable. En primer lugar, por su vocaci6n de libertad e indepen­
dencia nacional puesta de manifìesto a lo largo de roda la historia patria y, en segundo 
lugar, por la alta preparaci6n cultura! y polftica adquirida que ha impulsado una revolu­
ci6n de la mujer dentro de la Revoluci6n. 

La Revoluci6n cubana ha permitido a la mujer irrumpir en el mundo laboral , edu­
cacional, cientffìco, economico, polftico y social en igualdad de condiciones. La intensi­
ciad de los cambios en la vida de las mujeres, en estas Ultimas cuauo décadas, ha sido 
tan impresionante que no es casual que la tematica femenina en Cuba despierte tanto 
interés entre historiadores, soci6logos, periodistas, narradores y publico en generai de 
rodo el mundo. 

Un criterio aproximado sobre recorrido de la mujer cubana por el largo camino ha­
eia su libertad puede conformarse con el conocimiento de su participaci6n en diferentes 
momentos hist6ricos de la Cuba colonia!, semicolonial y revolucionaria que marcan la 
vida del pueblo cubano. 
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La conquista y colonizacion de Cuba por Espafia, iniciada en los primeros afios del 
siglo XVI, encontr6 un muro de rebeldfa entre los padficos habitantes de la Isla. Todo 
un s1mbolo de amor a la libertad y a la independencia de los cubanos es el sacrificio de 
Hatuey, el cacique de Quisquella que encabez6 la rebelion de los aborfgenes en la regi6n 
orientai de Cuba, quemado vivo en la hoguera por enfrentar el genocidio que cometfan 
los conquistadores. 

Los aborfgenes de la Isfa, practicamente exterminados, fueron sustituidos por escla­
vos negros trafdos desde Africa. Rebeldes ante los desmanes de la esclavitud, muchos 
de esos hombres y mujeres escapaban a las wnas montafiosas y cuevas del monte. Alli 
formaban grupos -llamados palenques- que fueron verdaderos baluartes de libertad para 
los negros cimarrones. 

Algunos de los levantamientos contra los opresores esruvieron encabezados por 
mujeres. Carlota, una esclava de origen lucumi, se sublev6 el 5 de noviembre de 1843, 
en el ingenio Triunvirato. Ella dirigio la rebelion que logr6 extenderse por la provincia 
de Matanzas a las dotaciones de los ingenios Acana, Concepcion, San Lorenzo y San 
Miguel y numerosos cafetales y fincas ganaderas. En el ingenio San Rafael , Carlora mu­
ri6 combatiendo en su intento por liberar a otros esclavos. Como homenaje a esta 
mujer de sangre africana, la mision internacionalisra de Cuba en la Republica Popular 
de Angola fue baurizada con el nombre de Operacion Carlota. 

Las ansias de libertad de varias generaciones de cubanos se hacen visibles en el siglo 
XIX. El proceso para la formacion de la nacionalidad cubana se fue consolidando en los 
criollos. Desde diferentes posiciones, primero reclaman reformas; luego, la separaci6n 
de Espafia; hasta que triunfan pienamente las ideas independentistas. 

Es una época en que las mujeres solo podfan expresar sus ideas en una marco muy 
reducido. Las costumbres, leyes, religion y prejuicios las confinaban a la servidumbre 
del hogar y le negaban roda posibilidad de desarrollo intelectual. Baste conocer que la 
Colonia tenia decretado, segtin establecia el Gobierno Superior de la !sla de Cuba que: 

"La mujer debfa conocer y realizar todos los quehaceres domésticos, por mucho que 
las favoreciera la fortuna y después de la observancia de las reglas de la mora!, debian de 
ser estas las ocupaciones mas imperiosas de la mujer. Esta debfa ser inculcada desde las 
primeras épocas de la vida y rodo lo que aprendieran las nifias en otras ramas de la en­
sefianza, debfa presencirseles como adornos mas o menos agradables." 

Eso explica por qué, en abril del820, Enriqueta Faver, la primera mujer en matri­
cular estudios superiores en Cuba, lo hiciese enviando una solicitud al Protomedicato de 
la Universidad de La Habana, -para realizar examenes que avalaran su condicion de mé­
dico cirujano- presentandose como Enrique Faver, natura! de Suiza y residente en 
Baracoa. Aunque en los examenes logr6 ser aprobada, a Enriqueta se le retir6 deshonro-

38 



samente su condici6n de médico al comprobarse que era una mujer. Oiras mujeres, tan 
destacadas en las letras como Gertrudis G6mez de Avellaneda y Luisa Pérez de 
Zambrana, tuvieron preceptores o fueron autodidactas porque no podfan acceder a las 
aulas universicarias. En ocasiones, la mujer no tenia ni el derecho a escudios elementales 
sobre rodo si su piel era oscura. Asf lo demuescra la negativa de las autoridades espafio­
las, en 1827, al permiso solicitado por la mulata Ana del Toro para abrir una escuela 
"para nifias de color"(!). 

Los enfrentamientos armados por la independencia de Cuba se inician el l O de 
Octubre de 1868. Esce dia, en Bayamo, el patriota cubano Carlos Manuel de Céspedes 
hace tafier la campana de su ingenio Demajagua para levantarse en armas contra el de­
spiadado sistema colonia! espaiiol y darle la libenad a sus esclavos. Pocos meses de­
spués, el 14 de abril de 1869, en Guaimaro, Camagiiey, se efectu6 la Asambfta 
Constituymu dt fa Rtpublica m Armas. En aquel lugar, por vez primera en Cuba, se 
escuch6 una exigencia de derechos para las mujeres cuando se ley6 la carta que Ana 
Betancoun de Mora dirigiera a los principales jefes de la guerra independentista. La pa­
triota camagiieyana expresaba: 

"Ciudadanos: la mujer cubana en el rinc6n oscuro y tranquilo del hogar esperaba 
paciente y resignada esca hora sublime en que una revoluci6n justa rompe el yugo y le 
desaca las alas. 

Aqui rodo era esclavo, la cuna, el color y el sexo. Vosotros queréis destruir la esclavi­
cud de la cuna peleando hasta morir. Habéis destruido la esclavitud del color emanci­
pando al siervo. iLleg6 el momento de libenar a la mujer!" 

Aquilacando la trascendencia de las palabras de Ana Becancoun, el Presidente de la 
Republica en Armas, Carlos Manuel de Céspedes declar6 que "la historia reconoceda 
que una mujer de Cuba se habfa anticipado a su siglo pidiendo la emancipaci6n de la 
mujer." 

A la lucha contra el 
colonialismo espafiol en 
esta primera guerra que se 
extendi6 hasta 1878 -de 
ahf su nombre la Gutrra 
dt fos DùzAfios-, se suma­
ron cientos de m ujeres 
cuya labor heroica, conrri­
buy6 al desarrollo de la 
contienda. La historia re­
coge el nombre de la inol-
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vidable Mariana Grajales, la madre de los hermanos Maceo, simbolo del valor y la ge­
nerosidad de la mujer cubana; Maria Cabrales, Amalia Simoni y Bernarda Toro que 
acompafiaron a sus esposos -generales del Ej!rcìto Libertador- en los carnpos de baralla 
afrontando graves peligros para ellas y sus hijos; Rosa, la Bayamesa, esclava negra que al­
canz6 grados de capitana parricipando activamente en las cargas al machere; Carmira 
Cancio, la Negra, colaboradora de Carlos Manuel de Céspedes que rransporcaba armas, 
alimentos y mensajes a los mambises; Emilia Casanova, fundadora de clubes patri6ricos 
en la emigraci6n, quien aresoraba cartas escritas por Giuseppe Garibaldi en las que este 
le habla de su apoyo a las luchas por la liberrad de Cuba. 

La Guerra de los Diez Aiios fracas6, pero los patrioras cubanos no se conformaron 
con la falra de libercad y la lucha continu6 por diferentes vfas. 

En esta etapa de nuestra historia resulra significativo la notable incorporaci6n feme­
nina al rrabajo asalariado, la explicaci6n esra dada por la carencia de brazos masculinos 
a partir de la comienda de 1868-1878 que oblig6 a la parronal a incorporar en sus ralle­
res y, sobre rodo en las rabaquedas, a un gran numero de viudas y huérfanas. 

Después de 17 afios de violenta tregua y varios imenros de acciones armadas dio 
inicio a la conocida Guerra de 1895. El intenso trabajo de las mujeres en los preparari­
vos para esra guerra fue reconocido por José Martf, el Apostol de Cuba. Mienrras recaba­
ba el apoyo y la uni6n de quienes aspiraban a lograr la liberrad de Cuba, el miximo or­
ganizador de la guerra necesaria expres6: 

"jDelanre de nuesrras mujeres se puede hablar de guerra! No asf delanre de muchos 
hombres, que de rodo se sobrecogen y espantan, y quieren ir en coche a la liberrad." 

Efectivamente, muchas mujeres ocuparon de nuevo sus puesros de vanguardia. 
Primero en los clubes patri6ricos que buscaban recursos humanos y mareriales para ini­
ciar la guerra. Luego, iniciada la conrienda en los campos de Cuba, el 24 de febrero de 
1895, numerosas mujeres esruvieron al freme de los hospirales de campafia, la logfstica 
y en el combate directo contra las tropas espafiolas. Sirvan de ejemplo los nombres de 
Adela Ascuy, capitana de Sanidad Militar, que particip6 en mas de 40 combares; Isabel 
Rubio, cuya casa fuera el mayor centro conspirador de la provincia de Pinar del Rio y 
en los carnpos insurrecros se dedicara a las labores de sanidad hasta morir por las heri­
das recibidas en combare. También, Maria Hidalgo, la Herolna de Jicarita, quien con 
siete heridas en su cuerpo no dej6 caer la bandera en la decisiva baralla; y la comandan­
te Mercedes Sirven Pérez-Puelles, organizadora de un sistema de suministro de medica­
mentos a los mambises, mujer que alcanzara los grados mas alros dentro del Ej!rcito 
Libertador. 

Los espafioles, para impedir por rodos los medios el triunfo de las fuerzas liberrado­
ras, enviaron a Cuba al generai Valeriano Weyler. Este sanguinario generai, en su pre-
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tensi6n de exterminar al Ejircito Libertador dict6 en 1896 la criminal reconcentraci6n 
de la poblaci6n rural. Segun cllculos conservadores, las condiciones infrahumanas de la 
reconcentracion causaron la muerte de mas de 200 mil personas, entre las que predomi­
naban mujeres y nifios. 

A fì n ales de 1897, los patriotas cubanos h ab fan ocupado la mayor parte del territo­
rio nacional, el ejército espafiol habfa sido practicamente derrotado y la guerra esraba 
por terminar con la victoria de los cubanos. Ese es el momento en que el gobierno esta­
dounidenses decide integrarse en la contienda. La administraci6n norteamericana de­
clara que envla hacia Cuba algunos buques para proteger sus intereses en la !sia; mien­
tras, sus medios propagandfsticos lanzan una hip6crita campafia de condena a Espafia y 
de defensa de la causa cubana. 

La n oche del 1 5 de febrero de 1898, las esperanzas cubanas de acabar con un régi­
men colonial zowbraron cuando, en la bahfa de La Habana, estalla el buque estadouni­
dense Maine. La voladura del Maine fue el pretexto esgrimido por el gobierno de 
Estados Unidos para declararle la guerra a Espafia e intervenir en la contienda que li­
braban cubanos y espafioles. A partir de ese momento, la guerra iniciada en el 95 es co­
nocida como Guerra Hispano-Cubanoamericana. 

Después de la batalla de Santiago de Cuba, las fuerzas coloniales acepraron su der­
rota en la guerra con la firma del Tratado de Parfs, en diciembre de 1998. La malafede 
los espafioles y del gobierno de los Estados Unidos se puso de manifiesto cuando a la 
mesa de negociaciones no fueron llamados los patriotas cubanos, legfrimos vencedores 
de la contienda y los mayores interesados en esos acuerdos. Los hombres y mujeres de 
Cuba vieron frustrada la independencia por la que habfan combatido durante treinta 
afios, mientras que Estados Unidos iniciaba un intenso proceso de recolonizaci6n de la 
isla caribefia. 

El l de enero del 1899 queda ofìcial­
mente constituido el primer gobierno de 
ocupaci6n estadounidense en Cuba, que 
se extenderla basta el 20 de mayo de 
1902. Segun la administraci6n nortea­
mericana, su presencia en el gobierno 
provisional estaba avalada por el deseo de 
instaurar el orden en el pais, detener la 
hambruna y contener los brotes epidémi­
cos que amenazaban completar la obra 
de devastaci6n y muerre iniciada durante 
la reconcentracion. 

La situaci6n de la poblaci6n en la 
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isla era muy diffcil. Los estudios demografìcos refìeren que la frustrada independencia 
pago el alto precio de 400.000 vidas humanas, entre los que murieron durante la guer­
ra y los nifios que dejaron de nacer. El Censo de 1887, ultimo realizado antes del ini­
cio de la guerra del 95, informa que la poblaci6n de Cuba ascendfa a 1.631.687 habi­
tantes. Terminada la contienda, el Censo de 1899 marca un notable decrecimiento 
cuando informa una cifra de 1.572.797 habitantes, de ellos el 51,8% hombres y el 
48,2%, mujeres a los cuales amenazaba la hambruna porque habfa sido desrruida el 
90% de la superficie de la tierra cultivable y habfa perecido mas de un mill6n de cabe­
zas de ganado. 

El dinamico proceso de reconstruccion detuvo el desastre que amenazaba a la po­
blacion civil; abrio nuevas fuentes de empleo en la agricultura y la construccion; y ace­
lero la organizacion del sistema educacional segun las concepciones norteamericanas, 
desestimando la participacion cubana en la torna de decisiones cruciales. 

La aparente mision fìlanrropica del gobierno de los Estados Unidos para ayudar al 
pueblo de Cuba, tenfa realmente el objetivo de obtener el contro! economico, poHtico y 
cultura! de la republica en gestacion. 

La investigadora Raquel Vinat en su libro publicado bajo el titulo de Las cubanas m 
la posguerra (1898-1902) (2), profundiza e n el hostil panorama historico de esa etapa 
que alcanza visos de tragedia, especialmente, para muchas de las mujeres que se habfan 
destacado en la lucha contra el colonialismo o habfan quedado desprotegidas por haber 
perdido al padre o al esposo combatiendo por la libertad de Cuba. 

Las penurias econ6micas afectaron numerosas familias, incluso a muchas que histo­
ricamente esruvieron entre las mas pudientes, lo que determino la necesidad de que las 
mujeres buscaran trabajo fuera del seno del hogar. Las de mayor preparacion cultura! 
encontraron un sitio importante dentro del magisrerio cubano, mediante el cual, como 
dirla el historiador Ramiro Guerra: 

"Un gran numero de sefioritas de las mejores farnilias de cada localidad encontro 
una manera honrosa y adecuada no ya de dejar de ser lo que tradicionalmente habfa si­
do en Cuba: una carga familiar, sino para constituirse en el sostén de estos." 

También hubo una gran incorporacion de mujeres a los servicios de sanidad y a 
otras labores, antes solo ejecurados por hombres. Las patronales consideraron mis pro­
vechoso contratarlas a ellas por ser una fuerza de trabajo mis barata. En esta etapa se 
hace aun mis notable la falta de derechos de la mujer y estas inician un fuerre movi­
miento de clubes femeninos que reclaman mayores derechos civiles y laborales para su 
membresfa. 

El 20 de mayo de 1902, Tomis Estrada Palma torna posesi6n del gobierno de la 
Republica de Cuba, convirtiéndose en el primer presidente de una republica que nace 
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castrada. El gobierno esradounidense le habla impuesto a la Asamblta Constituymtt una 
enmienda a la Constiruci6n de 190 l, como requisito clave para el cese de su gobierno 
interventor. Esta enmienda le permitfa intervenir nuevamente en Cuba cada vez que lo 
consideraran conveniente; asimismo le daban derechos a ocupar algunas bahlas para 
establecer carboneras. A ese apéndice de la Constituci6n, conocido como la Enmienda 
Platt, aun le debemos la ocupacion del territorio correspondiente a la base naval de 
Guantanamo en contra de la voluntad de todos los cubanos. 

Tomas Estrada Palma, se caracrerizo por la sumision a los intereses economicos y 
pollricos del gobierno de los Esrados Unidos de América, la corrupcion politica y admi­
nistrariva, y por el olvido de los mas elemenra.les derechos del pueblo cubano. El primer 
presidente marcaba la paura de c6mo sedan rodos los gobernantes de la republica neo­
colonia!. 

En las primeras décadas de la Republica se desarrolla un pujante movimiento feme­
nino en pos de sus derechos al sufragio y al divorcio. En las mujeres se produce un rapi­
do crecimiento de la conciencia de igualdad y auroestima cimentado en su tradicion en 
la lucha por la independencia y por el acceso de miles de ellas a los centros de ensefian­
za media y superior. 

Poco a poco, a pesar de innumerables polémicas con los elementos mas conservado­
res de la sociedad, se producen inapreciables conquistas para la mujer cuando, el 18 de 
julio de 1917, se aprueba la Ley de la Patria Porestad y, el 30 de julio de 1918, la Ley 
del Divorcio. La firma de ambas leyes convierren a Cuba en el primer pafs de América 
Latina en darle su aprobacion. La primera permite a las mujeres disfrutar de la patria 
potestad sobre sus hijos y la posibilidad de adminisrrar sus propios bienes sin la tutela 
del padres o el esposo. La segunda, no solo rompe con el matrimonio como instituci6n 
dominada por los hombres, sino que acepta que el adulterio es causai de divorcio para 
ambos sexos y no solo un deliro para la mujer. 

Durame el gobierno de Gerardo Machado se establece una férrea dictadura y se co­
meten cdmenes tan cruentos que pnicticamente todos los cubanos se unen en la lucha 
para su derrocamiento. Era un momento sin precedentes por la calidad patriotica y 
politica de muchos de los involucrados en la lucha. Poco después de la calda Machado, 
el 12 de agosto de 1933, el inolvidable luchador cubano Antonio Guireras en su con­
dici6n de secretario de Gobernaci6n designo a dos mujeres como alcaldesas: Caridad 
Delgadillo, en el municipio de Jaruco y a Elena Ascuy, en Giiines. 

Gracias al valor de Guiteras, la junta provisional hist6ricamente conocida como el 
Gobitrno de Los Cim Dlas tomo algunas medidas tan revolucionarias que alarmaron al 
gobierno estadounidense que apoyo a Fulgencio Barista para propinar un golpe de esta­
do, el 4 de septiembre de 1933. Antes de la salida del gobierno, Ram6n Grau San 
Martin, quien era el presidente provisional, sorprendi6 con la firma de una ley que au­
torizaba el derecho de las mujeres al sufragio, hecha efectiva en 1934. 
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El investigador Julio Gonzalez Pagés en su obra En busca d( un (spacio: Historia d( 
mujms m Cuba (3) profundiza en diferemes momentos hist6ricos de la lucha desarrol­
lada por las organizaciones feministas, y por mujeres de excepcional valia. Ante rodo 
por alcanzar la paridad con los hombres en sus derechos a ser tenidas en cuenta como 
ciudadanas plenas, especialmente sus derechos al voto y a ser elegidas para cargos publi­
cos. En su obra se valora la etapa de la Asamblea Comtituymt( de 1940 donde se re­
dact6 y aprob6 una constituci6n muy progresista dentro de la republica neocolonial. La 
Constitucion d(l 40 dedaraba la igualdad independientememe de la raza, el sexo o la 
clase social. Ademas, incluia imporrames reivindicaciones para la mujer; entre ellas la 
que instituia y regulaba la protecci6n de la maternidad de obreras y empleadas, sin esta­
blecer diferencias entre solteras y casadas en relaci6n con el trabajo. En la pr:ktica, la 
aprobaci6n de la avanzada Constituci6n no cambi6 en nada la situaci6n de la naci6n 
cubana y mucho menos en el trato discriminatorio a las mujeres a quienes les fueron 
violados sus derechos reconocidos por la Ley d( lry(s. 

Durante el perfodo electoral de 1944 se presentan algunas mujeres en las candidatu­
ras de los diferentes partidos pollticos. Segun los analistas, en esas elecciones, el voto fe­
menino fue determinante en el triunfo arrollador de Ram6n Grau San Mardn quien 
utiliz6las frases: "Las muj(m mandAn" y "Mi gobi(rno u (/de las muj(m", como consi­
gnas de su campafia presidencial. Alcanzado su prop6sito elecroral, Grau defraud6 las 
esperanzas que las féminas y el pueblo en generai depositaran en él. El servilismo a los 
Estados Unidos, la corrupci6n gubernamemal, el anticomunismo y el gangsterismo 
fueron las caracterfsticas esenciales de su gobierno. 

En 1948, Grau entrega la presidencia de la Republica a Carlos Prio Socamis, candi­
dato por el Parti do Auténtico, declarado ganador en amafiadas elecciones. El l O de 
marzo de 1952, nuevamente apoyado y estimulado por el gobierno de los Estados 
Unidos de América, el generai Fulgencio Batista vuelve a dar un golpe de Estado. 
Faltaban solo 52 dias para las elecciones generales. En ellas, el seguro ganador seria el 
Partido Ortodoxo, que propugnaba un programa de reformas en contra de la corrup­
ci6n. El golpe de Estado no fue contra el presidente Carlos Prfo, sino contra la libertad 
de elecci6n del pueblo cubano. 

De nuevo se abre ocra etapa de confrontaci6n para las mujeres cubanas. Tal como lo 
hicieron en la guerra contra el colonialismo espaflol y contra la dictadura machadista se 
incorporan a la lucha por la liberrad y la felicidad de su pueblo. Las mujeres van inte­
grandose en las diferentes organizaciones que se enfrentan a las fuerzas represivas del ré­
gimen de facto. Al calor de la lucha contra el tirano, surgen el Frent( Civico d( Muj(m 
Martianas y Mujem Oposicionistas UnidAs. Estas organizaciones femeninas de reconoci­
da trayectoria, s6lo reconocian el derrocamiento del régimen golpista como la prioridad 
fundamental de sus programas. 

La doctora Elvira Dfaz Vallina, en su ponencia La visibilidAd y la invisibiliMd de la 
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mujer en la historia de Cuba" (4) presentada en el IV Taller lnternaciona/ de la Cdtedra de 
la Mujer en la Universidad de La Habana, expuso: 

"Ninguna de las organizaciones insurreccionales presento reivindicaciones para la 
mujer en sus programas de lucha. Tampoco lo hicieron las agrupaciones femeninas" . 

Una explicacion de este hecho particular lo ofrece Maruja Iglesias dirigente del 
Freme Civico de Mujeres Martianas en el periodico Sojourner, donde precisa: "Nosotras 
no luchabamos por los derechos de la mujer. Nosotras luchabamos por lo que era de 
beneficio para todos". Con estas palabras ella resumfa objetivamente el pensamiento de 
la mujer cubana durante los afios de guerra contra la dictadura que desangro al pafs eu­
tre 1952 y 1958. 

Al respecto un equipo de profesoras universirarias que dirijo ha estudiado los expe­
dientes de 675 mujeres combatientes y en ninguno de ellos aparecen vestigios de un 
pensamiento femenino dirigido a exigir mejoras a sus derechos femeninos. 

En la lucha contra la tiranfa batistiana muy pronto resalt6 el liderazgo de Fide! 
Castro Ruz, un joven abogado de apenas 25 afios quien estuvo entre los primeros que 
condenaron el vandalico golpe de Estado del l O de marzo. Su verbo elocuente se alzo 
en proclama para denunciar al gobierno anticonstitucional impuesto por las armas. En 
el Tribuna/ de Urgencia de la Habana, el24 de marw de 1952, Fide! Castro radico una 
causa contra Fulgencio Batista por los delitos de sedicion, traicion, rebelion y ataque 
nocturno. Las garantfas constitucionales estaban suspendidas en el pafs y el tribuna! hi­
w caso omiso a la acusacion contra el dictador. 

La tensa situaci6n polftica creada en Cuba estalla el 15 de enero de 1953, cuando 
fuerzas de la polida tirotean una manifestaci6n estudiantil, y el estudiante universitario 
Rubén Batista cae gravemente herido. Tras un mes de larga agonfa, el 13 de febrero, 
muere Rubén. Su sepelio, marcaria el punto exacto de un cambio tactico en el movi­
rniento revolucionario que encabeza Fide!. A partir de ese momento se prepara en se­
creto, a paso rapido y firme, la gesta que harla desatar un proceso revolucionario que 
cambiarla el curso de la historia cubana. Entre los colaboradores mas cercanos de Fide! 
se encuentran varias mujeres, dos de las cuales lo acompafiaran en su asalto al Cuartel 
Moncada, la segunda fortaleza militar del pafs. 

En Santiago de Cuba y Bayamo, el 26 de Julio de 1953, Fide! Castro y sus seguido­
res asaltan los cuarteles militares Moncada y Carlos Manuel de Céspedes. Melba 
Hernandez y Haydée Santamarfa estan entre los participantes. Fracasada la acci6n, mu­
chos de los moncadisras fueron capturados y Fulgencio Batista dio orden de matar a 10 
por cada uno de sus soldados muertos en el combate. La crueldad de esos crlmenes al­
canzo niveles dramaticos, como denunciara Fide! Castro, en su alegato de autodefensa, 
el16 de octubre de 1953 -conocido como La historia me absolverd. 

45 



En medio de las torturas les 
ofredan la vida si traicionando su 
posicion ideologica se prestaban a 
declarar falsamente que Prlo les 
habfa dado el dinero, y como el­
los rechazaban indignados la pro­
posici6n, continuaban tortudn­
dolos horriblemenre. Les tritura­
ron los testfculos y les arrancaron 
los ojos, pero ninguno claudico, 
ni se oyo un lamento ni una su­
plica; aun cuando los hablan pri­
vado de sus organos viriles, seguian siendo mas hombres que todos sus verdugos juntos. 
Las fotografias no mienten y esos cadaveres aparecen destrozados. Ensayaron otros me­
dios; no podian con el valor de los hombres y probaron el valor de las mujeres. Con un 
ojo humano ensangrentado en las manos se presentaron un sargento y varios hombres 
en el calabozo donde se encontraban las compafieras Melba Hernandez y Haydée 
Santamarfa, y dirigiéndose a la ultima, mostrandole el ojo, le dijeron: "Este es de tu 
hermano, si tu no dices lo que él no quiso decir, le arrancaremos el orro". Ella, que 
queria a su valiente hermano por encima de todas las cosas, les contesto llena de digni­
dad: "Si ustedes le arrancaron un ojo y él no lo dijo, mucho menos lo diré yo. "Mas tar­
de vinieron y las quemaron en los brazos con colillas encendidas, hasta que por ultimo, 
llenos de despecho, le dijeron nuevamente a la joven Haydée Santamarfa: "Ya no rienes 
novio porque te lo hemos marado también". Y ella les contesto imperturbable otra vez: 
"Él no esra muerto porque morir por la patria es vivir." Nunca fue puesto en un lugar 
tan alto de herofsmo y dignidad el nombre de la mujer cubana (5). 

Gracias a la tenacidad y paciente labor de tres mujeres: Lidia Castro, Haydée 
Santamar{a y Melba Hernandez, el pueblo cubano pudo conocer La Historia me absol­
verd, el extenso discurso de autodefensa en el que Fide! Castro, rransformado en acusa­
dor, denuncio los crfmenes de la riranfa y expuso el programa revolucionario de los jove­
nes asaltames. Fide! Castro, desde elllamado Presidio Mode/o de !sia de Pinos, les fue ha­
ciendo llegar, por las vfas mas ingeniosas, el historico documento. Ellas lo rescataron li­
nea a linea. Melba Hernandez, ayudada por su padre, ruvo la responsabilidad de meca­
nografìar el texto y de garantizar la impresion y distribucion de la valiosa arma politica. 

Los crimenes y atropellos de la tiranfa fortalecieron el espfritu de lucha de los cuba­
nos, especialmente, de aquellos que pertenedan a las clases mas humildes del pueblo. 
La opinion publica presion6 al régimen barisciano hasta lograr la amnistia de los asal­
tantes al cuartel Moncada. Al ser excarcelado, Fide! Castro funda el Movimiento 
Revolucionario 26 de julio. En la direccion nacional de esta organizacion se destacan 
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Haydée Santamarla y la maestra santiaguera Maria Antonia Figueroa. También se in­
corpora en la dirigencia del movimiento el santiaguero Frank Pals Garda, un joven de 
solo 20 afios que ya tenia constituida una organizaci6n que agrupaba a cienros de hom­
bres y mujeres dispuestos a luchar contra el tirano. Cerradas todas las vfas legales, Fide! 
se dirige a México para organizar una expedici6n que le permita dar inicio a la lucha ar­
mada, como unico camino posible, en aquellos momentos, para alcanzar la liberaci6n 
nacional. 

El 25 de noviembre de 1956, Melba Hernandez esta enrre quienes despiden, en el 
puerto de Tuxpan, México, a los expedicionarios que en yate Granma acompafian a 
Fide! en su viaje de regreso a Cuba, y entre los cuales se encuentra Ernesto Che 
Guevara. Cerca de Niquero -en la acrual provincia de Granma-, la manzanillera Celia 
Sanchez Manduley ha organizado la recepci6n de los expedicionarios y su traslado a la 
Sierra Maestra. Mientras, como apoyo a los expedicionarios, en Sanriago de Cuba se 
produce ellevantamienro armado de la ciudad, organizado por Frank Pafs para desviar 
la atenci6n del enemigo. Vilma Espfn, Marfa Antonia Figueroa, Haydée Sanramarfa, 
Asela de los Sanros y Gloria Cuadras estan enrre las mujeres del Movimiento 26 de 
Julio que participan en esa acci6n. 

La llegada del Granma a Cuba se demor6 dos dfas mis de lo previsto, por malas 
condiciones atmosféricas y el rescate de un expedicionario que habfa caldo en el mar. El 
desembarco se produjo en un inh6spito lugar, bastante alejado del sitio acordado y bajo 
el asedio del enemigo que estaba en su espera. La situaci6n result6 tan dramatica que el 
Che Guevara, al escribir sobre este hecho, expres6: "mis que un desembarco aquello pa­
recia un naufragio". Sin embargo, ello no impidi6 que algunos expedicionarios pudie­
sen alcanzar las montafias de la Sierra Maestra e iniciar la lucha guerrillera en la que cu­
banos y cubanas unfan voluntades en pos de la libertad. 

Dos afios y treinta dlas duro la guerra iniciada contra la tiranla batistiana. Lucha 
que desde los primeros momenros conto con la activa participaci6n de muchas féminas. 
Tanto en las guerrillas como en la vida clandestina, las mujeres fueron imprescindibles: 
transportaban armas; recolectaban dinero; ocultaban o trasladaban combatientes; 
atendlan heridos y organizaban campamenros, escuelas y talleres; buscaban alimentos y 
medicinas, confeccionaban uniformes y mochilas; llevaban y tralan mensajes; proteg{an 
la vida de los compafieros mis perseguidos; combatian con las armas en las manos; ocu­
paban responsabilidades en diferentes niveles de direcci6n; en fin, se enfrentaban al pe­
ligro sin vacilaciones. 

Celia Sanchez, Vilma Espln y Haydée Santamada llegaron a la Sierra Maestra el 16 
de febrero para participar en la primera reuni6n nacional entre los dirigenres de la 
Sierra y el Llano. Celia y Haydée se incorporan a la lucha en las montafias, desde donde 
salen en diferentes ocasiones para cumplir misiones de alto riesgo. Poco a poco, crece el 
nUmero de mujeres que decide permanecer rodo el tiempo en la guerrilla cumpliendo 
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con disfmiles tareas. 
En 1958, se hace realidad el deseo de un grupo de guerrilleras: formar un pelot6n 

femenino para participar en los combates. Fide! tuvo que discutir largamente con mu­
chos ofìciales de la guerrilla que no estaban de acuerdo en darles armas a las mujeres 
cuando eran escasas y la mayorfa de las veces no alcanzaban para los hombres. El jefe 
guerrillero logr6 convencerlos y personalmente prepar6 y entren6 en las artes de la 
guerra, al pelot6n femenino Mariana Grajalts, e incluso lo design6 para que fueran su 
guardia personal. El ejemplo de las Marianas ech6 por tierra los falsos conceptos de 
quienes aun no crefan en la capacidad y el val or de las mujeres en la contienda. 

La Revoluci6n cubana, el hecho mas trascendental de la historia de Cuba marca el 
antes y el después en cualquier analisis sobre el crecimiento econ6mico, politico, social 
y espiritual del pueblo cubano. Ese momento no s6lo sella la cafda de un régimen tini­
nico, responsable de la muerte de mas de 20 mil cubanos, sino que pone en marcha el 
programa trazado en La historia mt absolvtrd. 

La Reforma Agraria da inicio a las grandes transformaciones. La erradicaci6n della­
tifundio, la entrega de la propiedad de la tierra a los hombres y mujeres que la trabaja­
ban, la organizaci6n de cooperativas agrfcolas, la creaci6n de nuevos puestos de trabajo 
cambian por completo la vida en el campo, al tiempo que aceleran los conflictos con 
los terratenientes nacionales y con las empresas norteamericanas propietarias de grandes 
latifundios. 

Otras medidas que, en 1959, se materializan 
en beneficio de los cubanos y, especialmente, fa­
vorecen la incorporaci6n de la mujer en los espa­
cios publicos y de poder son: la creaci6n de 
escuelas para todos los niiios, que exigi6 la bu­
squeda y preparaci6n de miles de maestras pues 
los l O mil profesionales de la educaci6n que se 
encontraban desempleados eran insufìcientes pa­
ra las demandas del pafs. En el campo de la salud 
se acometen planes para la erradicaci6n de bar­
rios insalubres, comienza la creaci6n de hospita­
les en las zonas montafiosas y las campafias para 
la erradicaci6n de enfermedades, que tradicional­
mente hadan estragos sobre todo en la poblaci6n 
infantil, con la aplicaci6n de medidas higiénicas 
y de vacunas. 

En agosto de 1960, las organizaciones feme­
ninas del pafs se reunen para fundar la Federacion 
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de Mujeres Cubanas, organizacion encargada de borrar roda forma de discriminaci6n de 
la mujer, como justa respuesta a sus anhelos de justicia social y dignidad humana. Las 
tareas de la organizacion se encaminaron, desde el primer momento, a favorecer la pre­
paracion piena de la mujer y su participacion en todas las esferas de la sociedad. En el 
informe centrai del Primer Congreso del Partido Comunista de Cuba, Fide! Castro reco­
nocio el papel desempeiiado por la Federacion de Mujeres Cubanas, cuando expres6: 

"La mujer cubana, doblemente humillada y relegada por la sociedad semicolonial, 
necesitaba de esta organizaci6n ptopia, que representara sus intereses espedficos y que 
trabajara por lograr su mas amplia participacion en la vida economica, polftica y social 
de la Revolucion." 

Para comprender como la Revoluci6n cubana ha favorecido el progreso de las muje­
res hacia su emancipacion y la libertad que de ella resulta, es conveniente conocer los 
cambios historicos de su posicion al menos en tres indicadores: educacion, incorpora­
ci6n al trabajo y participacion en cargos de direcci6n. La slntesis que he elaborado a 
partir de los datos que constan en la Oficina Nacional de Estadlsticas y en el Centro de 
Estudios de la Mujer puede servir para ello. Veamos. 

En 1953, aiio en el que se realiza el ultimo Censo de Poblacion antes del triunfo re­
volucionario, la poblaci6n de Cuba ascendfa a 5 millones, 820 mil habitantes. Segun 
esos fndices, habfa un 55.6% de escolarizaci6n de 6 a 14 aiios, lo que representaba que 
mas de un millon de niiios no tenlan acceso a la escuela, a pesar de que lO mi! maestros 
estaban desocupados. Existfan 807.700 personas analfabetas que constitulan el 22.3% 
del total de la poblacion y el nivei de escolaridad de toda la poblacion no superaba el 
3er grado de la escuela primaria. Se calcula que mas de la mitad de los analfabetos eran 
mujeres dadas sus condiciones sociales inferiores a los hombres. Estas cifras empeoraron 
en los siete aiios de la dictadura militar. 

Una de las decisiones mas importante tomadas por el Gobierno Revolucionario en 
el afio 1959 fue, sin lugar a dudas, la creaci o n de l O m il nuevas aulas primarias, cifra 
que superaba a todas las fundadas en los 58 afios de Republica. Mientras los cuarteles se 
transformaban en escuelas y habla un impulso hacia la ampliacion de las escuelas secun­
darias; se incrementa el trabajo de alfabetizacion iniciado por el Ejército Rebelde en la 
etapa insurreccional. 

El 1961, declarado Ano de la Educacion, se dedico a una gran Campana de 
Alfabetizacion en la qua aprendieron a leer y a escribir mas de 707.000 personas lo que 
redujo el Indice de analfabetismo a 3,8% en solo un aiio. Tal proeza se alcanz6 gracias a 
la participaci6n masiva de miles de voluntarios procedemes, fundamemalmente, de las 
filas del estudiantado. Esta tarea requiri6 un gran esfuerzo femenino porque la mayoda 
de los maestros en aquel tiempo éramos mujeres y, también, porque fueron mujeres el 
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55% de los alfabetizados. A partir de ese momento, hubo un crecimiento global de la 
escolarizacion y las mujeres fuimos ubicindonos en peldafios mas altos en la educacion 
media y universitaria. 

En el Perfil Estadlstico de la Mujer Cubana en el Umbra/ del siglo XXI publicado por 
la Oficina Nacional de Estadisticas, se recogen datos factologicos actuales que reflejan si­
militud en la incorporacion de hembras y varones en la ensefianza primaria y en el pri­
mer nivei de la ensefianza secundaria. Sin embargo, a partir del segundo nivei, es decir 
preuniversitario, tiende a crecer la participacion de las hembras tanto en la matdcula 
como en la retencion escolar. La tendencia ha aumentado por afios, sobre rodo en el 
Bachillerato donde su numero casi duplica al de varones, quienes por diferentes razones 
prefieren matricular en los cursos de educacion Técnica y Profesional. 

En la Ensefianza Superior, este fenomeno de crecimiento del numero de mujeres en 
los centros de estudios se hace mas notable a partir de la década del 80, en la que co­
mienza en Cuba un proceso de feminizacion en los cenrros universitarios. Las cifras ha­
blan por sf solas: durante el curso 1979-80 eran féminas el 48,4% de los matriculados; 
en el1985-86 el fndice de mujeres asciende al 54,4%; en el curso 1994-95 aumenta ha­
sta 58,1 o/o y en el curso 1996-97 la feminizacion de la ensefianza superior alcanza el 
60,2% de la matdcula en rodo el pafs. 

Analizando por ramas del saber, se aprecia que la distribucion de la matrfcula mue­
stra predominio de mujeres en las carreras de Ciencias Médicas y Pedag6gicas, en las 
que precisamente ellas ocupan el 72% de la fuerza laboral, y en menor proporcion en 
las de Ciencias Sociales y Humanfsticas, Ciencias Econ6micas, mientras que crece su 
interés por las carreras técnicas. 

Esta transformaci6n sorprendente en el nivei de preparacion de las mujeres cubanas 
tiene una relaci6n muy estrecha con el cambio radica! producido en su incorporacion al 
trabajo y en las categorfas ocupacionales en las cuales se desempefia. Si consultamos el 
Censo de 1953, los datos arrojan que del tora! de trabajadores ocupados en el pafs, solo 
el 17,6% eran del sexo femenino. De las mujeres ocupadas el 30,2% trabajaban en el 
servicio doméscico o servicios tales como conserjes, y empleadas de limpieza; el 13,9% 
realizaba trabajos de oficina; el 12,1 o/o eran maestras. Solo el6,2% se desempefiaba co­
mo profesionales y técnicas y el 2,0% ocupaba responsabilidades de direcci6n. Al existir 
en Cuba, después del triunfo revolucionario, la igualdad de derechos en el acceso al tra­
bajo asalariado y a la educacion, las mujeres alcanzamos altos niveles de ocupacion la­
bora!. Asl los datos muestran que, en 1981 , el 31,2% de los ocupados eran mujeres; 
este fndice se eleva a 43,2% en el afio 2000. La estructura ocupacional de hombres y 
mujeres también se modifico de modo sorprendente, por ejemplo, ya en el 1981, las 
mujeres ocupan el 55% del total de los trabajadores profesionales y técnicos del pals. 
En el afio 2000, el nivei de ocupacion femenina en la categorfa de profesionales y téc­
nicos se elevo hasta el66,4%. 
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Aproximadamente un tercio de los cargos de direcci6n estan ocupados por mujeres. 
Nosotras participamos en la roma de decisiones al mas alto nivei. En agosto del 2003, 
mientras redacto este artlculo puedo afìrmar que: el Consejo de Ministros de Cuba cuen­
ta con cinco ministras y treinta y tres viceministras, cuarenta y seis de los mas impor­
tantes Centros e Institutos de Investigacion y Desarrollo Cientifico estan dirigidos por 
mujeres, diecinueve mujeres son Presidentas de las Asambleas Municipales del Poder 
Popular y cuarenta y una ocupan el cargo de vicepresidentas; la presencia de mujeres en 
el Parlamento cubano ha ascendido al 35,96% en las elecciones efectuadas en los pri­
meros meses del afio 2003, cifra que supera ampliamente el 22,8% y el 27,6%, corre­
spondientes a las elecciones de 1993 y 1998 respectivamente. 

En mi intento por dar una visi6n de la mujer cubana en el camino de su rea! eman­
cipacion, s6lo he hecho referencia a sus avances en la educacion y en su incorporaci6n 
al trabajo y, algo muy importante, su activa y decidida participacion en la torna de deci­
siones gubernamentales. Sin embargo, pienso que, en ocra oportunidad, serfa de mucho 
interés valorar su presencia relevante en el arte, en la literatura, en el deporre, la defensa 
del pals o en su trabajo en la esfera polftico-partidista, y en otras que antiguamente le 
estaban vedadas. La destacada participaci6n de la mujer en la obra de la Revoluci6n, su 
emancipaci6n economica, polftica y social, y ellugar ascendente en la sociedad no ha 
limitado su papel en el seno familiar. No ha dejado de ser madre ni esposa. Es la doble 
jornada, que nos ha correspondido desempefiar a las mujeres cubanas en estas cuatro 
décadas de Revolucion. 

También, es importante considerar las diflciles condiciones del bloqueo economico, 
impuesto a nuestro pueblo por el gobierno de los Estados Unidos desde hace mas de 40 
afios. A lo que se afiade las agresiones, sabotajes, atentados, crfmenes y el resultado de 
toda una polftica hostil y mentirosa de ese gobierno, que nunca ha dejado de intentar 
destruir a nuestra Revoluci6n. En este enfrentamiento, es obvio, las mujeres hemos sido 
doblemente perjudicadas. 

Las mujeres cubanas, junto a rodo nuestro pueblo, somos la Revoluci6n. Seremos lo 
que nosotras seamos capaces de ser. Nos falca mucho para sentirnos pienamente satisfe­
chas, pero sabemos que hemos escogido el camino correcto. Eso nos fortalece en nue­
stra convicci6n de defender la Revolucion porque, como en una ocasi6n expresara la 
compafiera Vilma Espln, presidenta de la Federacion de Mujeres Cubanas: 

"Nosotras no hemos conquistado toda la justicia, pero tenemos que salvar toda la 
justicia conquistada". 
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NOTAS AL TEXTO 

(I) En la invesrigaci6n realizada por la doctora Marfa Dolores Ortiz acerca de las primeras uni­
versirarias en Cuba, se puede valorar con crudeza, la falra de liberrad de las mujeres en la etapa 
colonia! para realizarse mediante el esrudio. Como un hecho exrraordinario puede caralogarse 
que el 6 de septiembre de 1883 en la Universidad de La Habana se hizo la prirnera matricula 
ofìcial a una mujer, Dofia Mercedes Riba y Pin6s, para esrudiar Filosofia y Letras. En la década 
del 90, s6lo l O mujeres aparecen como matriculadas y graduadas en este centro de altos esru­
dios. 
(2) Vinat de la Mara, Raquel, Las cubanas en la posguma (1898-1902) Aurcamientos a la r~con­
struccion d~ una ~tapa olvidada, Editora Polftica, La Habana, 200 l. 
(3) Gonz:ilez Pagés, Julio César, En busca de un ~spacio: historia d~ mujms en Cuba, Editoria! 
Ciencias Sociales, La Habana, 2003. 
<4> Dfaz Vallina, Elvira, La visibi/idad y la invisibilidad d~ la mujer en la historia d~ Cuba. 
M~morias del IV Talkr Inurnaciona/ de la Cdudra de la Mujer en la Univmidad de La Habana, 
Impresi6n digiralizada, 200 l. 
(5) Castro Ruz, Fide!, La historia me absolv~rd, Ofìcina de Publicaciones del Consejo de Estado, 
1993, pp.?S-76. 
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Maria Elina Miranda Cancela 

Mito y mujeres en el teatro cubano actual 





Si bien el mito es consustancial a la tragedia griega, siempre ha llamado la atenci6n, al 
evocar tltulos y personajes, el numero tan notable de herolnas que centran las obras con­
servadas en una sociedad patriarcal en que las mujeres no tenlan ninguna participaci6n en 
las representaciones teatrales, a las cuales, segun mantienen algunos estudiosos, es proba­
ble que ni siquiera asistieran. Casi veinticinco siglos después, aunque hay que contar con 
el nombre de muchas mujeres en el campo de la creaci6n literaria, tanto en la narrativa 
como en la poesfa, solo en las Ultimas décadas comienzan a figurar como autoras teatrales. 

Por otra parte, aunque los mitos griegos han ocupado un importante lugar en el 
quehacer reatral del siglo XX, su papel en el contexto latinoamericano ha sido con fre­
cuencia mal interpretado o desconocido en un teatro afectado, ya de por sf, por la mar­
ginaci6n en historias y textos crfticos Ol. Si paraJan Kott "los chisicos reviven cuando se 
da la colisi6n del texto clasico con nuevas experiencias polfticas e intelecruales" (2), en 
Cuba esa conjunci6n la encontramos en Elecrra Garrig6, de Virgilio Pifiera, escrita en 
1941 pero representada por primera vez en 1948, subida a escena que para el critico 
Rine Leal constituy6 "nuestra batal!a de Hernani" (3), en tanto marc6 el inicio de un 
auténtico teatro cubano contemporaneo, aunque el uso del mito haya despistado a mas 
de un critico (4). 

Si a lo largo de estos afios se sumaran otras obras y otros autores con diversas pro­
puestas en el replanteo de distintos mitos y clnones tragicos, no sera hasta el inicio de 
este nuevo siglo y de este nuevo milenio cuando sean dos mujeres, Flora Lauten y 
Raquel Carri6, quienes asuman la amorfa y la puesta en escena de su versi6n de un mi­
to y de una tragedia, controvertida desde su estreno en el siglo V areniense y muy pocas 
veces retomada por dramaturgos posteriores: Bacantts, de Eurfpides. 

Flora Lauten, desde muy joven, en los afios sesenta se habla vinculado como actriz 
al mundo teatral y también actu6 en una pel!cula tan emblematica del cine cubano de 
esa etapa como Lucia, dirigida por Humberto Solas. Luego de su experiencia de forma­
ci6n con Ttatro Estudio -renombrado por su rigor dramarico e indagaci6n en la con­
temporaneidad- y en la exploraci6n de los lfmites de la vanguardia artistica que caracte­
riz6 al grupo Los Doct, se incorpora a los fundadores de Teatro Escambray, colectivo que 
en 1968 abandona los estrechos marcos de las salas habaneras para conformar un teatro 
y un publico acorde con la realidad social del momento, sin desdefiar las conquistas de 
las vanguardias teatrales ni el rigor artistico, e inmerso en un proceso de investigaci6n y 
renovaci6n continuo de las propias técnicas teatrales y de comunicaci6n. 
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Eligen los teatristas a modo de escenario, como indica nombre del grupo, la regi6n 
del macizo montafioso centrai de la lsla. Alli conviven con los campesinos e investigan, 
escriben, representan al aire libre, aprovechando los espacios naturales, y debaten con el 
publico. Asl surgen roda una serie de nuevas obras vinculadas a los problemas de la zo­
na y también nuevos aurores: Albio Paz, Sergio Gonzalez, Gilda Hernandez, Roberto 
Orihuela y, mas tarde, Rafael Gonzalez. 

AIH comenz6 Flora Lauten a dirigir y a escribir para su propio grupo, Teatro La 
Ytlya, fundado con los campesinos de esa comunidad en la que entonces vivia. De vuel­
ta en La Habana, ademas de su trabajo con el Grupo Cubana de Acero, se inicia como 
profesora de la Facultad de Artes Escénicas del!mtituto Superior de Arte y a su cargo estu­
vo, en 1981, el espectaculo de graduaci6n de la primera promoci6n de actores de este 
centro universitario: una nueva puesta en escena de La emboscada, la obra de Roberto 
Orihuela afios atras estrenada por Teatro Escambray, con la cual culminaba el esfuerzo 
desplegado en las aulas para renovar técnicas y lenguajes escénicos. 

Como resume Raquel Carri6, al referirse a la recreaci6n hecha por Lauten: "El jue­
go, la ironia, la paradoja, el discurso desacralizador, la subversi6n del canon, la apertura 
del texto (la herencia clasica) a nuevos sentidos, enraizados en la contemporaneidad del 
espectador, fueron las claves del éxito de la nueva versi6n. Pero ademas, marcaron los ca­
minos para una nueva generaci6n de teatristas {actores, directores, dramaturgos, cdticos 
e investigadores)" (5). 

Asi pues, cuando en 1986 Flora funda el grupo teatral Buendla, compuesto por ac­
tores de diversas promociones del !mtituto Superior de Arte de cuyo claustro hada ya 
afios formaba parte, contaba con una amplia experiencia dentro del teatro como actriz, 
directora, aurora, profesora. "Como maestra -confìesa- no pretendia ser originai, sino 
superponer todos mis aprendizajes anteriores, mezclarlos con las nuevas preguntas. Me 
senda un filtro. Toda la informaci6n que habla recibido, ahora se mezclaba con mis de­
ralles, marcas, ritmos y particularidades" (6), palabras que también pudieran aplicarse a 
su quehacer como directora y aurora. 

A su vez Raquel Carri6, licenciada en Letras y luego doctorada, desde mediados de 
los setenta trabajaba como profesora de la misma Facultad de Artes Escénicas del/SA, 
donde en la actualidad es profesora principal de Dramaturgia. Muy pronto comenz6 
sus investigaciones sobre el teatro cubano y sus resultados han sido recogidos en lihros y 
ensayos. Funge como asesora del Grupo Teatro Buendla y con Lauten emprende en 
1997 la tarea de ofrecer una lectura propia de La tempestad, la pieza de William 
Shakespeare, recreada por ambas en Otra tempestad. El éxito las anima a nuevas expe­
riencias en la reformulaci6n desacralizadora y transgresora de obras clasicas en funci6n 
de sus presupuestos te6ricos y modo de asumir el teatro. 
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Invitadas Flora y Raquel por la Univmidad Pantheion de Atmas, en el afio 2000, pa­
ra ofrecer un seminario, la selecci6n de una tragedia griega como base para mostrar sus 
métodos de trabajo, les pareci6 el puente ideai para la comunicaci6n con sus estudian­
tes griegos. Las posibilidades de asociaci6n entre el dionisismo y manifestaciones reli­
giosas afrocubanas, los vfnculos con los orlgenes teatrales y la presencia de la mujer, so­
bre la cual tenfan interés en trabajar, las llevaron a la obra de Eudpides y a una primera 
experiencia de replanteo y montaje. La omnipresente acr6polis que se proyecta sobre la 
actual ciudad ateniense, las hiw reflexionar sobre la permanencia de la imagen que se 
impone mis alla de las ruinas de una civilizaci6n, de una cultura, y las reafìrma en el 
valor de la busqueda de un teatro de imagen pero aprehendida, como lo refiere Raquel 
con palabras de Lezama Lima, en las "vicisitudes de (nuestra propia) sangre" m. 

De regreso en La Habana el mito de Dionisos, el dios griego que encarnaba el ciclo 
vita! de la naruraleza (vida-muerte-regeneraci6n de la vida), cobra para ellas significa­
ci6n especial ante las vicisitudes del Buendfa y la necesidad de recomenzar, de re-fundar 
el grupo teatral. El hallazgo de Flora de un tronco seco, arrojado por el mar y que colo­
ca en medio del escenario de la ruinosa edifìcaci6n de una pequefia iglesia abandonada 
afios atras y transformada en su sede por los miembros del grupo (8), deviene sfmbolo 
de su decisi6n de hacer reverdecer al grupo y marca un vuelco en el enfoque de la trage­
dia euripidea. 

A ello se suma la experiencia de Carri6 en su enfrentamienro al texto de Eurfpides, 
puesro que, seguo sus palabras (9), solo encontr6 el camino para hacer suya la tragedia 
cuya conclusi6n no le satisfada, cuando sinti6 dentro de si la voz de Agave en franca re­
beldfa contra el mandato del dios de abandonar la tierra donde tanto habfa sufrido, re­
gada con la sangre de los suyos. 

Si nos hemos detenido en las circunstancias y el modo en que Raquel y Flora entran 
en contacto con la tragedia de Eurfpides y deciden tomarla como texto base de su tra­
bajo, es no solo por lo que implica para una mejor comprensi6n de su versi6n, sino por 
la extrafieza que pudiera provocar la selecci6n de un texto tan poco frecuenrado por los 
dramaturgos modernos, sobre todo si tenemos en cuenra la abundancia de Antfgonas, 
Medeas y Edipos, al tiempo que la tragedia en si ha sido en todo momento muy discu­
tida por la critica y estado sujeta a disfmiles interpretaciones. 

Como si Eudpides, luego de quebrar los presupuestos en que se asentaba el género 
tragico y de hacer evolucionar el teatro en direcci6n al drama, en el sentido actual del 
término, hubiera querido remontarse a los odgenes, Bacantts se ajusta muy de cerca, en 
forma y contenido, a los presupuestos iniciales del género en tanto el poeta se replantea 
el vfnculo con la divinidad. 
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Las bacantes o ména­
des, al igual que otros co­
lectivos de mujeres mfticas, 
como las sirenas o las ama­
zonas, han generado en el 
imaginario patriarca! una 
sensacion de atraccion-re­
pulsion en tanto aventura y 
peligro encerrados en la 
consideraci o n de "lo otro", 
sea la naturaleza agreste no 
sometida al rasero del hom­
bre, sea la mujer, marginada de la vida social, reducida al gineceo y a las funciones ho­
garefias, pero cuya presencia engendra efectos no menos inquietantes. 

En la tragedia euripidea la misma descripcion de la actuacion de las bacantes, pue­
sta en boca del mensajero, con sus dos momentos: uno de quietud, belleza, alegda, vi­
da; otro, de delirio, crueldad, muene, es una demostracion de esa unidad de polos 
opuestos, también presente en Dioniso con su carga de libertad y vida, por una parte, 
prepotencia y muerte, por otra, en que se proyecta la dualidad a la que esta sujeta el 
hombre. Penteo, a su vez, tiranico y engreido, no es una mera vlctima del dios, sino que 
acepta disfrazarse e ir en busca de las bacantes impulsado por su malsana curiosidad e 
intima lascivia. 

La tragedia, por tanto, a pesar de la unidad dramatica en torno a la accion de dios, 
quien abre y cierra la obra en una especie de estructura circular, con los agones o en­
frentamientos entre él y Penteo - el primero en que el rey se impone y el segundo que 
culmina con la venganza de Dioniso -, el nexo estrecho de las partes corales, el tinte ar­
caico presente y el interés por la pintura psicologica, ofrece un cuadro complejo del ser 
humano y sus pasiones, transferidas al plano divino; del conflicco eterno enrre vida y 
muerte, hombre y naturaleza, hombre y divinidad, generador del sentimiento de ex­
trafieza ante lo sorpresivo del acaecer con que concluyen muchas de las tragedias euripi­
deas y que también constituye el sello fìnal de esta pieza. 

Sin embargo, el castigo del dios sobre quienes lo han negado, impone un orden 
conforme a la tradicion y a los clnones imperantes en la época en contraste con la pro­
puesta de liberacion y ruptura encerrada en el culto dionisfaco, lo cual resulta inacepta­
ble para Wolle Soyinka, uno de los pocos autores que ya en la segunda mitad del siglo 
XX nos ha ofrecido su pro pia versi o n de la pieza del griego. 

Estima el autor africano que tal fìnal es un artificio de Eudpides para mantener las 
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convenciones del género al tiempo que una forma de suavizar el sentido "subversivo" de 
la obra (I O). Por ello Las Bacantes de Euripides, que escribe en 1973 a solicitud del 
British National Theatre, pretende ser, como su tftulo parece indicar, aquella obra que el 
tragico griego no se atrevi6 o no pudo escribir, limitado por su contexto sociopolitico y 
en la cual el acento se caloca sobre el enorme potencial de cambio encerrado en el culto 
a Dioniso, a quien Soyinka asocia con Ogun, dios de la fertilidad en la mitologia yoru­
ba (Il) , y aun con el Cristo no lexicalizado por la religi6n oficial, de acuerdo con los 
presupuestos te6ricos expllcitos del autor, quien también considera la obra de Eudpides 
como un metadrama sobre la experiencia teatral 0 2). 

En cuanto a las bacantes, en la obra del nigeriano, integran uno de los coros de la 
obra que, al unirse con el compuesto por esclavos africanos, marca el transito entre el 
ambiente ritual y la vida cotidiana, al tiempo que representa el desaffo implicito en la 
uni6n de las minodas, de los "oprimidos" a que hace referencia Soyinka en su imroduc­
cion a la obra, en busca de la liberacion y la solidaridad. 

Pero, si el fina! de la tragedia era desconcertante tanto para Soyinka como para Las 
teatristas cubanas, la propuesta sera muy distinta, pues aunque para nada pensaban en 
un replanteo de la obra desde una perspectiva de género, la version de Flora y Raquel 
sobre el mito de las bacantes y sobre el propio dionisismo, por primera vez brinda voz a 
estas mujeres y en especial a Agave, que suplama a Dioniso en la especie de composi­
cion anular, como principio y fin, que este personaje tiene en la tragedia griega, al tiem­
po que el fina! de esta se transforma en el punto de parti da de la pieza cubana. 

Ante una ciudad destruida, en medio de la tierra exanime, justo antes de salir al de­
stierro, Agave, con su padre Cadmo -a quien se debfa la fundacion de la ciudad tebana­
y el coro de mujeres, recuerda la época en que la tierra sembrada floreda, al igual que 
ella y sus hermanas, quienes, sin celos ni envidias, vagaban llenas de goce por montes y 
bosques. La contraposici6n entre tierra seca o fecunda, nucleo del mito dionisiaco, pasa 
a un primer plano mientras que en la representaci6n escénica los elementos primarios, 
tales como la tierra, el agua, las piedras, la madera, son parte fundamental de una esce­
nograffa que se integra, al igual que el canto, la danza, el movimiento corpora!, el texto, 
coro y actores, en un todo significativo. 

Compuesta por quince escenas, solo unas pocas no se corresponden con la estructu­
ra argumental de la tragedia. Sin embargo, el juego temporal se conviene en parte fun­
damental de la nueva estructura. La tierra de la segunda escena no es ya la arrasada por 
el castigo de Dioniso, sino aquella abandonada por obra de Penteo, el entonces rey de 
Tebas e hijo de Agave, quien siembra guerras y arrastra a los hombres de su reino tras si, 
mientras que tierras y mujeres quedan abandonadas y estériles. 

Por ello Dioniso no regresa con su cortejo de extranjeras a imponer sus ritos, sino 
su presencia responde a la necesidad creada y a una situaci6n que las mujeres desean 
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subvertir. Las hilanderas de­
vienen bacantes, en proceso 
inverso al pretendido por el 
Penteo euripideo cuando 
amenaza, al apresar al dios, 
de convertir a sus seguido­
ras en esclavas que tejan sus 
telas (13). Las mujeres ya no 
son objeto, sino sujero de la 
accion. 

Pastor y dios se confun­
den en la misma figura y 
sus palabras marcan la convergencia con el hipotexto. Dionisio, seglin lo nombra la 
obra cubana, reverdece la tierra y, al igual que en el prologo tragico, reafirma su origen 
divino y sus razones para el regreso a la tierra natal: la defensa de su madre muerta fren­
te a las calumnias de sus hermanas y el proposito de vencer a Penteo, el enemigo que 
rehusa su culto. 

Sin embargo, de nuevo hay una fractura temporal. La escena IV se remonta, a 
través de los recuerdos, a la época en que las hermanas vagaban, confundidas en belleza 
y lozanfa con la de la vegetaci6n circundante. Freme a la versi6n de Dionisio sobre su 
origen divino, Agave evoca el encuentro con el hermoso pastor que tanto la atrajo, los 
celos, la envidia, la desesperaci6n al descubrirlo con Semele, la muerte de esta a manera 
de sparagm6s, desgarramiento ritual , en que nace Dionisio y mancha de sangre a la her­
mana envidiosa. 

Verdad-fabulacion-mito, versiones o lecruras disfmiles del mito, mito y ritual, ma­
tivaciones muy humanas y conveniencias politicas escudadas tras el mito, presente y pa­
sado, se confrontan en un juego de espejos, para usar el término elegido por las auroras, 
al tiempo que la muerte de Semele prefìgura la de Penteo, representaci6n dentro de la 
representacion, miu-m-abymt (14) que explora a su vez en el mito los orfgenes del he­
cho teatral y subraya la metateatralidad regente en la concepcion de la obra en la que 
rexto y puesta en escena se condicionan mutuamente e interactlian para conformar una 
unidad cerrada. 

Al igual que en Euripides, la conveniencia politica defìne la actitud de Cadmo de 
acoger al dios recién llegado. Titesias procura en un principio que asuma su papel como 
generador del mito sobre el nacimiento de su nieto, tal como revela Agave con irrup­
cion de presente: "Padre, tu que inventaste la leyenda,/ ~no te avergl.ienza ya de viejo/ o 
es que quieres ocultar (risa de Agave}/ lo que todas las mujeres saben?" (p. XII) ; pero 
termina también él cediendo al interés religioso; mientras, en un segundo nivei de re-
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presentaci6n, Agave se adentra en el hechizo dionisiaco, en yuxtaposici6n de posturas 
ante la asunci6n dionisiaca y sus posibles lecturas. 

El marco esta creado para que, al igual que en la tragedia griega, el enfrentamiento 
de Penteo al dios parieme que le disputa su ciudad, cobre relevancia y sea el centro de la 
pieza. Llega soberbio y orgulloso, proclamando, como tantos tiranos de otras tragedias, 
la necesidad de orden, de "su" orden. Desoye los consejos de Cadmo y de Tiresias 
quien, como su hom6nimo tragico, advierre que no es Dionisio quien incita, sino que 
"cada uno por si mismo va a lo que le piace" (p. XIV). 

Precisamente en la obra cubana se pone particular énfasis en develar esa otra cara 
oculta de Pemeo, freme a su intolerancia y ostentaci6n de un yo apareme. Asl, desdefia 
el culto dionisiaco, pero disfruta enormemente del vino; desprecia al dios y su ambito 
femenil, porque prefiere los robustos cuerpos de sus soldados. Su personalidad se de­
snuda en la escena de la bafiera con Antina, evocaci6n cierta del amado del emperador 
Adriano, cuyo nombre ha adquirido lustre actual por las "memorias" salidas de la piu­
ma de Marguerite Youcernar (ISl. 

Es esra inclusi6n de figuras posteriores y reminiscencias contemporaneas uno de los 
recursos usados por las autoras para ampliar las resonancias del mito a través de los tiem­
pos y potenciar la validez actual del tema con su consiguiente recepci6n. Asf al rejuego 
temporal, espacial y a la multiplicidad de lecturas, se suma la superposici6n de épocas, 
también presente en los coros que a veces entonan cantos tradicionales en griego moder­
no, proveniemes del sur de Italia, o en las asociaciones con rituales de otras latitudes pe­
ro familiares al espectador cubano. Es entonces la representaci6n el centro de drculos 
concéntricos de resonancia significativa que continuamente redimensionan el conflicto. 

La muerte de Antina, en la que se confunden el toro ritual, el dios y el propio 
Pemeo, afiade a las motivaciones de este el deseo de venganza. Soberbia, vino, lascivia, 
desquite, curiosidad y atracci6n ante lo que las bacantes represeman, preparan el cami­
no para su humillaci6n, al ir a la muerte disfrazado de lo opuesto, de aquello que tanto 
ha rechazado y despreciado, pavoneindose ademas de su nueva figura femenina: "<No 
me parezco a Ino? (No soy igual a mi madre Agave?" (p. XIX), con indudable refuerzo 
de la ironia y lo par6dico del modelo. 

El engafio/encantamiento con que Gorgias en el mismo siglo V ateniense definla la 
ilusi6n propia del arte, el juego de los espejismos, llega a su paroxismo cuando madre e 
hijo se encuentran freme a freme: Penteo, de negador en negado, dama inutilmente su 
idemidad; desconocido no solo para los ojos maternos, sino trocado en fiera, asimilado 
a la naturaleza de la cual tan ajeno se crda. Hombre-mujer, hombre-animal, cazador­
cazado, Penteo, mas que convertirse en su opuesto, se refracta en disfmiles espejos que 
develan lo oculto y rompen la imagen univoca del sujeto construido que pretendla ser, 
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al tiempo que se ponen de 
relieve los vasos comuni­
cantes con la figura de 
Dionisio, encubiertos por 
la antinomia expresa hom­
bre-naturaleza, hombre-di­
vinidad. A su vez, los ritua­
les se hermanan y la fìesta 
dionisiaca es también tauri­
na y danza china del 
drag6n, como para apresar 
el universo mftico en el que 
se manifìesta la potencia natura!, una y diversa. 

Gozosa regresa Agave, en la escena XIV, aun obnubilada, de igualar las hazafias por 
las que tradicionalmente los hombres adquieren fama, de subvertir el orden patriarcal. 
Su padre no tiene por qué lamentar solo haber engendrado hijas. A diferencia de la tra­
gedia, se anticipa la aparici6n del dios, no ya deus ex machina que intenta restablecer el 
orden volviendo a las prescripciones mfticas, sino como emigrado él mismo, obligado a 
crecer lejos de su ciudad y de los suyos, sujeto a los imperativos del poder ("Hiciste de 
Penteo un tirano de la Ciudad. l Éramos de la misma estirpe, pero en sus manos l deja­
ste que la tierra y los vientres se secaran. Cuando crelste perdido tu reino, l invocaste 
mi culto") (p. XXI). 

La voluntad de este dioslhombre es hacer pagar y bien caro el daiio recibido. El en­
frentamiento de Dioniso y Penteo, no es meramente, como tradicionalmente se ha que­
rido destacar, entre lo irracional y racional, sino que en ambos se encierra la hybris, co­
mo didan los griegos, bajo apariencias distintas en el juego de los espejos y las identida­
des. Ambos son vfctimas y victimarios; pero en sus ansias de poder ambos condenan a 
la Ciudad al polvo y la ruina. 

En la obra cubana, por tanto, la intervenci6n de Dionisio no es conclusiva. Agave 
recobra la conciencia en un proceso en el cual pasado y presente se aunan ilusoriamente 
hasta que con la asunci6n de sf y de sus circunstancias, se afìrma en su opci6n, tornan­
dose de objeto en sujeto. No marchara a destierro alguno, sino que se quedara a volver 
a sembrar su tierra, su sangre, su hijo, en la soledad proverbial del héroe tragico: "aun 
sin mis hermanas", asegura con convicci6n en la frase fìnal que cierra el drculo abierto 
al inicio de la obra. 

En uno de los capftulos de su libro sobre género y polftica en la tragedia griega, 
Michael Zelenak nos advierte sobre como la tragedia "inventa" a la mujer a la medida 
de la necesaria contraparte y del imaginario patri areai predominante (!6), e n dos tipos 
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principales: la sacrifìcada y resignada vktima (Casandra, Ifigenia, Alcestes) o aquella de 
la que ya hablaba Hesfodo en su mito de Pandora, que bajo una atrayente forma oculta 
la destrucci6n (Clitemestra, Medea, Fedra). La moderna Agave rompe tal dicotomia al 
optar por "inventarse" a si misma y sembrar una nueva generaci6n en medio de la deva­
staci6n, el dolor y las ruinas. Es esta la que asume pienamente su funci6n y revela todo 
su potencial como mujer y no aquella que obnubilada se gloriaba por su realizaci6n en 
la mera imitaci6n de actitudes tradicionalmente masculinas. Es esta la que verdadera­
mente subvierte el orden patriarca! del mito y de la tragedia. 

Si bien la obra de Carri6 y Lauten aspira "no solo al juego intertextual ( ... ) sino a 
convertir la subversi6n, la transgresi6n tematica, e n la pro pia naturaleza del relato" (17), 

y ello se logra; el apego a Eurfpides, subversivo él mismo, también se mantiene. Sus tex­
tos resuenan hasta con las mismas palabras y analogas son muchas de las inquietudes 
proyectadas en la obra, de manera que las variaciones conrribuyen a que la lectura de la 
tragedia griega cobre nuevos matices e iluminan una mejor aprehensi6n de la propuesta 
euripidea. 

Sin embargo, la transgresi6n va mas alla de la lectura "cenrrada en los temas del exi­
lio, las migraciones, los mecanismos del poder y los mitos que nos acompafian desde la 
antiguedad hasta nuestros dfas", como asienta Carri6 (ISJ, al adquirir Agave, bacante el­
la misma, voz propia. 

No s6lo rompe los esquemas patriarcales sobre la mujer, sino que con su decisi6n de 
permanecer, resistir y recomenzar la siembra, Agave, ella misma devenida naturaleza en 
su experiencia de bacante, opone la cultura, la naturaleza objetivada por la acci6n tran­
sformadora del ser humano, freme a los desbordamientos tanto de Dioniso como de 
Penteo, quienes en su sed de venganzas, odios y guerras arruinan la Ciudad, la acci6n 
civilizadora y fundacional que en su tiempo cumpliera Cadmo. Para las autoras, segun 
dedara Carri6, "una acci6n vertebra el espectaculo: mas alla de las migraciones y las 
pérdidas, de las visiones y los cambios, se trata de sembrar, una y otra vez, las semillas 
e n la tierra" (19). 

Virgilio Pifiera fue el primero, como antes se apunt6, que a mediados del siglo pasa­
do introdujo una figura rnitica femenina como centro en el teatro cubano y mostr6 c6-
mo, a través de una postura desacralizadora ante el mito tragico, este deviene expresi6n 
propia. En 1960 }osé Triana en Medea en el espejo se sirve del mito para mostrar c6mo 
su Medea torna conciencia de su "otredad" como mujer, mulata y pobre; mientras que 
Reinaldo Momero en su Medea, de 1997, subvierte el mito para dar paso a una mujer 
duefia de sf, que de burlada deviene burladora. Sin embargo, solo con el estreno de 
Bacantes en 200 l, tenemos en nuestro teatro un mito femenino replanteado bajo la 
6ptica de dos mujeres que subvierte el mito, hace a la mujer sujeto y agente al tiempo 
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que, como afìrma Carri6 en referencia a la obra de Flora Lauten y en particular a esca 
pieza cuya autorfa compane: "es un canto a su tierra, una defensa apasionada y lucida 
de su pais y de su herencia" {20). 

Por ocra parte, el reconocimiento alcanzado por Flora Lauten y Raquel Carri6 en su 
labor y el mismo hecho de que se hayan abierto paso dentro del teatro, donde solo se 
contaba con un antecedente notable en el siglo XIX, Gertrudis G6mez de Avellaneda, 
pero que no habia realizado su obra dramatica en el pais, contrasta con la situaci6n que 
se afrontaba tan solo unas décadas atras. 

Todavfa en 1967, por ejemplo, cuando ya las mujeres representaban un porcentaje 
considerable de nuestra fuerza laboral, principalmente en el campo de la educaci6n y la 
cultura, la periodista Lol6 de la Torriente, al conmemorarse el centenario del nacimien­
to de la humanista cubana Laura Mestre -uno de los pocos traductores a la lengua 
espafiola de ambos poemas homéricos y posiblemente la unica mujer que ha sumido 
tan magna tarea en cualquier lengua moderna, al tiempo que ensayista, narradora, pio­
tora y promotora de la apreciaci6n de la literatura y el arte-, aprovechaba la ocasi6n no 
solo para tratar de rescatar su nombre para nuescra historia cultura! sino para hacer no­
tar como Mestre compartfa el "destino" de tantas mujeres de letras postergadas y olvi­
dadas, roda vez que su obra no habia trascendido a un drculo mas amplio, como habla 
sido el mencionado caso de Avellaneda. 

Por ello, en el inicio de un nuevo siglo Bacantes, de Flora Lauten y Raquel Carri6, 
no solo revaloriza la herencia mitica al tiempo que la subvierte, sino que es en sf misma 
un ejemplo vivo de c6mo se quiebran las viejas normas patriarcales, que en el teatro 
griego, aquel para el cual el combativo Eurfpides escribi6 su tragedia, marginaba a las 
mujeres del quehacer escénico, y que tanto han pesado pnkticamente hasta nuestros 
dlas. Junto a libros, antologfas, premios, de ensayistas, narradoras y poetas, la obra rea­
trai de estas autoras muestra como también en el campo de la creaci6n las mujeres 
rompen mas que mitos, estereotipos sociales, aunque cueste trabajo. 
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NOTAS AL TEXTO 

(I) Sobre esta situaci6n, Juan Villegas apuntaba en 1986: "El discurso teatrallatinoamericano es 
un discurso marginai desde la perspectiva de las hisrorias del teatro de Occidente, marginalidad 
que se refìere a la producci6n teatral de textos hispanoamericanos fuera del espacio hispanoame­
ricano y a la consideraci6n del mismo por parte de los discursos hegem6nicos" {Villegas, "La 
especifìcidad del discurso critico sobre el teatro hispanoamericano", en Gtstos, University of 
California, USA, l. 2 (1986), p. 64. 
(2) J. Kott, l can't gtt no satisfaction, "The Drama Rewiew", oro fio, 1968. Citado por Maria ]osé 
Ragué-Arias en Los pmonajts y umas tk la tragtdia grùga m ti uatro gallego contempordneo, La 
Coruiia, Ed. do Castro, 1991, p. 22. 
(3) R. Leal, "VP o del teatro como ejercicio menta!", en En primera persona, La Habana, 
Instituto del Libro, 1967, p. 203. 
(4) Sobre el tema véase de la aurora "Eiectra en Pifiera", en Classica, v.4, #4, Sao Paulo, 1991, p. 
203-213, y "El miro dasico en el teatro contemporaneo del Caribe hispanico insula" en 
Bernhard Zimmermann {edt.), Reuption des antiken Dramas auf tkr Buhne tmd in tkr Literatur, 
Srurrgarr-Weimar, Verlag].B. Merzler. Col. Drama, Band X, 2001, p. 285-312. 
(5) Raquel Carri6, "Imagenes de Flora", en Tab/as, vol. LXVII, enero- abril, La Habana, 1/02, p. 
34-5. 
(6) Flora Lauten, "Mirando al espejo", en Jbitkm, p. 96. 
(7) Raqud Carri6, "La casa del Alibi", en Jbitkm, p. IV 
(8) El hecho es contado por R. Carri6 en "Imagenes de Flora", Jbitkm, p. 36. 
(9) Véase nota 7. 
(I O) Cf. W o !le Soyinka, "Introducci6n", Tht Bacchat of Euripitks: a Communion Rite, London, 
Methuen, 1973, p. IX. 
(I l) Marido de Oya (la Tierra), representa la energia masculina y la fuerza de la naturaleza. 
(12) Cf. Soyinka, Art, Dialogue and Outrage, Ibadan, New Horn Press, 1988, p. 68-69. 
(13) Eurpides, Bacanus, v. 514. 
(14) Eliana Lourenço de Lima Reis en "El texto liminar" (Conjunto, La Habana, Casa de las 
Américas, no.l21 abril-junio, 200 l, p. 65-81) resume el objetivo de la mise-en-abyme, a partir 
dd concepro de Lucien Dallenbach, como: "hacer que la obra se vuelque sobre sl misma, desta­
cando su inteligibilidad y estructura formai gracias a algun detalle o parre que tenga una relaci6n 
de semejanza con la obra en su conjunro". 
(15) Marguerite Youcernar, Memorias tk Adriano, trad. de Julio Corrazar, Barcelona, EDAHASA, 
1996. 
(16) Cf. Michael X. Zelenak, "Tragedy and Gender: inventing the Female", Chapter two, en 
Gentkr and Po/itics in Gruk Tragedy, New York, Peter Lang Publishing !ne., 1998. 
(17) Raquel Carri6, "La casa del Alibi. Notas sobre la escritura de Bacantes", en Tab/as, no. l del 
2002, p. V: 
(! 8) Jbitkm. 
(19) Jbitkm. 
(20) Raquel Carri6, "lmagenes de Flora", en Op. cit. supra, p. 36. 
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Irina Bajini 

Molto donna e un po, madonna: sulle tracce 

di Ochun nella letteratura cubana 





Narra un'antica leggenda africana giunta a Cuba in periodo coloniale insieme al su­
dore degli schiavi, che la bellissima OchUn, divinità che veste di giallo, ama l'oro e la 
luce e vive nei fiumi, riuscl nell'intento di stanare dalla foresta l'irsuto Oggum -sorta di 
Vulcano iracondo e misogino- grazie alla sua squillante risata e al miele, magico un­
guento capace di addolcire anche il più duro dei cuori. 

Narra un'altra leggenda di origini secentesche, che tre pescatori vennero sorpresi da 
una tempesta nella baia di Nipe, nella zona orientale dell'isola e si salvarono grazie al­
l'apparizione in cielo della Madonna, che la storia ufficiale della Chiesa preferisce mate­
rializzare in una statua, a sua volta riscattata dalle acque per opera dei naufraghi ricono­
scenti che ne fecero immediato oggetto di devozione. 

La somiglianza fisica tra l'animista Ochun e la cattolica "Virgencita de la Caridad", 
da tempo venerata nel Santuario d(/ Cobre e dal 1915 patrona di Cuba (l), è palese: en­
trambe sono brune di carnagione, fini di lineamenti, ostentano una capigliatura nera e 
fluente, vestono sontuosi abiti solari, vantano corona e monili dorati. Meno facile, in­
vece, se accettiamo l'ipotesi che esista un nesso più profondo di affinità e scambio tra le 
due figure, è addentrarsi nell'intricata ed esuberante selva del sincretismo religioso e 
culturale cubano. Lasciare per un attimo da parre le leggende popolari di radice spagno­
la e i patakines (poetiche parabole di origine africana) e ricordare alcuni dati storici po­
trà forse aiutarci a trovare il sentiero. 

A Cuba la formazione e sviluppo di un insieme di pensieri, miti, cerimonie e riti 
che i puristi chiamano "Regia de Ochà' e la gente comune santeria, è un complesso re­

foto di Rom/la Mari4 Grazia Bovokntll 

ligioso-culturale basato su 
pratiche religiose yoruba (2), 

integrate da elementi e cre­
denze procedenti da altre 
aree africane, dall'Islam e 
dal cristianesimo. 

La santeria, così come 
altri sistemi affini e molto 
presenti a Cuba, tra cui la 
Regia de Palo Monte e la 
Regia de !fii, è una religione 
animista: il dio supremo 
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Olofin, principio creatore invisibile e irraggiungibile, ha delegato a una serie di divinità, 
gli orichas, il compito di stare sulla terra tra gli uomini. Esse, pur formando una corte, il 
cosiddetto panteon yoruba, e imeragendo fra loro, hanno la propria dimora in un ele­
mento naturale (il mare, il fiume, il fulmine, il vento, la foresta) o in un luogo specifico 
(il cimitero, il mercato, il crocicchio). I credenti invocano la protezione degli orichas, o 
"santi" che dir si voglia, attraverso preghiere e canti in lingua yoruba e la percussione di 
tamburi sacri, entrando in un particolare rapporto filiale con una specifica divinità at­
traverso intense cerimonie di iniziazione. Alle figure sacerdotali del santero e del baba­
lawo spetta il difficile compito di interrogare i santi attraverso due sistemi di divinazio­
ne: il diloggun (che si avvale di 16 conchiglie) e l'oracolo d'Ifa. 

A ragione questi complessi socio-religiosi sono stati definiti "nuclei duri" di resi­
stenza culturale (3), con i quali gli schiavi di origine yoruba riuscirono nel corso dei se­
coli a conservare lontano dalla loro terra d'origine una piccola parte della loro lingua e 
del loro bagaglio spirituale. 

Oggi questo speciale nesso imerculturale e religioso tra Africa e Carabi non solo è 
accettato, ma studiato e celebrato attraverso incontri internazionali, l'ultimo dei quali, 
il Congresso Mondiale di Tradizione e Cultura Orisha, si è tenuto a la Habana dal 9 al 13 
luglio 2003, sul seguente tema: "Lo spazio della religione yoruba nella preservazione 
delle società africane nel mondo moderno". 

Stando alle parole dello studioso e sacerdote nigeriano Wande Abimbola, presidente 
del congresso sopra citato, nella Regia de Ocha si adorano soltanto 20 dei 401 oricha esi­
stenti in Africa, e di alcuni miti cosmogonici ancora vigenti in Nigeria non si trova più 
alcuna traccia nella memoria orale dei praticanti cubani. 

In Nigeria i culti agli dei erano nettamente locali, riflesso di un certo grado di auto­
nomia politica, anche se questo non impediva che i più importanti venissero adottati 
da altri gruppi. Ogni città-stato yoruba, perciò, adorava uno specifico oricha, che ogni 
abitante considerava (e considera) come proprio nume tutelare. Chango, per esempio, 
che nella santerfa cubana è il re del panuon yoruba e il signore della guerra, era il "pa­
dre" di tutti gli abitanti della città di Oyo. E di questa stessa regione nigeriana era origi­
naria Ochun, che prende il suo nome da un fiume che scorre nelle vicinanze nel villag­
gio di Oshogbo, ancora oggi sede di un santuario dedicato alla dea. 

A Cuba gli orichas africani mantengono la loro caratteristica di numi tutelari degli 
iniziati, che diventano figli di un determinato "samo", figliocci del santero-padrino che 
li accompagna nel percorso religioso e fratelli "di santo" di altre persone che condivido­
no con loro la stessa esperienza. In questo modo si creano nuovi vincoli familiari basati 
non sulla parentela di sangue ma su legami di origine tribale centrati nel rispetto per i 
saggi e gli anziani e nel culto dei morti, senza i quali non è possibile la comunicazione 
con le divinità. 

Il pensiero mitico e magico yoruba classifica gli oricha in un complesso di gerarchia 
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l equilibrio l opposizione l complementarietà, che dipende in buona pane dalla storia 
delle comunità nelle quali essi figuravano come protettori, senza dimenticare che l'ori­
gine di ognuna di queste divinità -per quanto mitica e confusa- è cenamente umana. 
Chang6, per esempio, era stato in principio un re yoruba coraggioso e ammirato dai 
suoi sudditi, ma molto feroce con i nemici e non esente da difetti quali l'ambizione e la 
cupidigia. Va comunque aggiunto che la biografia degli oricha non è lineare perché, pur 
mantenendo le proprie caratteristiche generali, ogni santo presenta diversi "cammini", 
in ognuno dei quali agisce in modo diverso, e a volte addirittura contraddittorio, pro­
blema che si deve forse anche al fatto che queste "sub-biografie", quasi sempre trasmes­
se oralmente attraverso i patakin(s, non sono conservate in un libro sacro di riferimento 
che permetta di verificare la coerenza dei racconti. 

Le forme del simbolismo religioso yoruba, come quelle di altri gruppi provenienti 
dall'Africa, hanno permesso, nel corso dei quattro secoli di dominazione coloniale spa­
gnola a Cuba, l'identificazione con santi della religione cattolica, grazie alla coincidenza 
di caratteristiche e colori emblematici: un sincretismo certamente favorito dalle autorità 
coloniali spagnole che permettevano agli schiavi di riunirsi in cabil.dos, sorta di circoli 
ricreativi protetti da un determinato santo cattolico, dove era permesso di ballare e can­
tare, tramandando così le proprie tradizioni, che a loro volta non erano arrivate nel 
Nuovo Mondo "pure", ma contaminate dall'Islam.(4) 

Alla luce di quanto detto, non sorprende che nel processo di elaborazione dei culti 
afrocubani si attribuiscano alle divinità africane alcune caratteristiche e difetti squisita­
mente umani. Del resto, prendendo il caso di OchUn, sono gli stessi patakinu, insisten­
do sulla sua straordinaria capacità seduttiva e sul suo carattere volubile e capriccioso, a 
fare di questa divinità un archetipo femminile di grande forza erotica, una sorta di 
Afrodite venerata anche in altri paesi americani dove esistono culti afro-cattolici, come 
Haiti, Puerto Rico e Brasile. 

Quello che invece sorprende, nel caso di Cuba, è che la più libertina e sensuale delle 
divinità yoruba si sia sincretizzata nella più popolare e amata delle madonne locali, defi­
nita tra l'altro "Madre del Popolo Cubano" perché protettrice dei mambim e dei vetera­
ni della Guerra d'Indipendenza. Da un lato, insomma, un modello trasgressivo e pro­
vocatorio, che nel corso del XIX secolo si trasformerà nel personaggio della mulatta, 
cioè in un'icona pittorica e letteraria, dall'altro la più protettiva e conciliatrice delle ver­
gini madri. 

Per intendere il fenomeno occorre rifarsi all'opera dell'etnologo Fernando Orriz e 
alla sua analisi del processo di transcufturacion vissuto da Cuba dalla fine del '700 in poi 
fino all'indipendenza dalla Spagna, in cui è ravvisabile la radice stessa della sua nascita 
come nazione (5). 

Partendo dalla constatazione di Ortiz che la nuova nazione con la sua cultura si pre­
sentava come una sorta di ajiaco, ovvero un saporito minestrone creolo, perché se da un 
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lato era priva della componente nativo-indigena, dall'altro poggiava su fondamenta 
bianco-spagnole imposte dalla dominazione coloniale ma vivificate dalla potente pre­
senza della componente africana, si deduce facilmente che a questa neonata servisse una 
madre. E la Madonna della Carità del Cobre era la candidata ideale, dal momento che 
nel corso dei secoli ai tre pescatori della leggenda secentesca erano stati attribuiti i nomi 
deliberatamente simbolici di Juan Criollo, Juan Indio e Juan Esclavo, venendo così a 
rappresentare, come segnala Arrom, "gli elementi etnici e i valori culturali che sono en­
trati nella composizione del popolo cubano ... Nel sincretico simbolo che siamo, il 
bianco scelse la sua castigliana Caridad de Illescas, l'indio aggiunse la sua antillana 
Atabex, e il negro chiamò in causa la sua africana Ochun" (6). 

D'altra parte, un'altra leggenda popolare che potremmo definire "transculturale" in 
quanto intesa a integrare armonicamente le differenze razziali, racconta della decisione 
di Ochun di attraversare l'oceano per recarsi in America a rallegrare i propri figli in 
schiavitù, e della sua richiesta a Yemaya di lisciarle i capelli e schiarirle la pelle, "così, 
quando arriveremo a Cuba, no sarò né negra né bianca e sarò amata e adorata da tutti i 
cubani: negri, mulatti, bianchi, saranno tutti miei figli" m. 

Quanto detto finora aiuta a spiegare la trasformazione di Ochun in Patrona di 
Cuba, e dunque in madre così pietosa e amorevole verso i propri figli da poter amare e 
proteggere un'intera nazione. Risulta evidente, tuttavia, che nel corso dell'800 l'aspetto 
conturbante e peccaminoso della dea e la sua condotta sociale disinvolta, lungi dallo 
scomparire, rinascono e si rafforzano emblematicamente in diverse manifestazioni arti­
stiche soprattutto nella zona occidentale dell'isola, all'Avana e a Matanzas, come espres­
sione della classe borghese creola., nella protagonista di un romanzo, la Ctcilia Valdés di 
Cirilo Vilaverde, in diverse pihe teatrali e musicali autonome o vincolate allo stesso per­
sonaggio, e a livello grafico, nelle etichette dei sigari (S) e nelle tele di Victor Landaluce -
pittore costumbrista di origine basca che nella seconda metà del XIX secolo ritrasse con 
impietosa ironia una serie di tipi sociali tra cui la mulata dt rumbo (9). 

Se nel caso dell'immagine pittorica la mulatta ha un corpo dalle curve accentuate, 
veste abiti provocanti e non guarda mai verso il pubblico ma in direzione di una possi­
bile "preda" maschile, nella sua versione letteraria essa si presenta come una donna dalla 
sfrenata sessualità, amante dei piaceri e del lusso, ambiziosa e opportunista e proclive a 
malattie veneree o nervose come frutto della sua condizione razziale inferiore e impura. 

È possibile che a rafforzare questa immagine intervenissero anche da due esperienze 
europee di grande rilevanza. 

La prima -di provenienza francese- era il discorso mitico sulla donna negra nativa 
delle colonie, ispiratore di numerose opere letterarie e pittoriche realizzate secondo i ca­
noni del Romanticismo (IO). La seconda era la convinzione positivista nel determinismo 
biologico: per studiare le differenze e anomalie anatomiche della razza negra, una giova­
ne donna della tribù degli ottentotti, Saartjie Baartman, nata nel 1789 in Africa austra-
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le, era stata per anni sottoposta a minuziosi e crudeli esperimenti in lnghiherra (Il), e 
certamente sia Eduardo Ezponda, autore di La mulata, estudio fisiolOgico, social y juridico 
(1878) sia Benjamfn de Céspedes, che dieci anni più tardi descrisse la propria esperien­
za di medico impegnato nella cura delle malattie veneree e nel salvataggio delle meretrici 
con La prostitucion m la ciudad de La Habana, credevano nell'inferiorità biologica della 
razza negra e nella sua innata e "fatale" propensione a una sfrenata sessualità. 

Anche Cecilia Valdés o la Loma dei Angel, famoso romanzo "progressista" di Cirilo 
Vilaverde pubblicato nell882, pur non rispondendo direttamente ai canoni del positi­
vismo, rivela da parte del suo autore una certa propensione a credere nel determinismo 
razziale: 

" ... a una fronte alta, coronata di capelli neri e copiosi, naturalmente ondulati, univa 
fattezze assai regolari, naso diritto che nasceva nel centro della fronte, e a vohe ( . .. )alza­
va impercettibilmente il labbro superiore, come per mostrare una sfilza di denti minuti e 
bianchi. Le sue sopracciglia descrivevano un arco e davano maggiore ombra agli occhi 
neri e allungati, che erano tutti movimento e fuoco. Aveva la bocca piccola e le labbra 
piene, che indicavano più voluttuosità che fermezza di carattere. Le guance piene e ro­
tonde e una fossetta sul mento formavano un insieme bello, per la perfezione del quale 
sarebbe bastato che la sua espressione fosse meno maliziosa, per non dire maligna" (12). 

In un racconto giovanile sempre intitolato Cecilia Valdés e pubblicato sulla rivista 
La Siempreviva nel 1839, Cirilo Villaverde si mostrava invece ancora legato al canone 
positivo della mulatta materna derivante dal lato "buono" di Ochun, vivificato dal mito 
francese della Venus Noire: 

"Era arrivata Cecilia ai quattordici anni, che compì nel febbraio del ed era incante­
vole, tanto da essere nota tra i suoi ammiratori con il soprannome di Madonnina di 
Bronzo ... " 

E nella descrizione fisica della mulatta si astiene dall'usare aggettivo come "maliziosa" 
e "maligna", per insistere invece sulla sua capigliatura, brillante come toti (un uccello lo­
cale dal piumaggio nerissimo) e sul suo capo addirittura rinascimentale, dal momento 
che "sembrava una di quelle fanciulle uscite dal destro pennello del pittore di Urbino". 

Rifacendosi all'interpretazione psicoanalirica di Luce Irigaray sul processo de nasci­
ta e socializzazione dell'individuo donna, nel suo denso e teorico articolo intitolato 
"<Donde esta la hija de Cecilia~" 03), Madeline camara segnala che la lotta della mu­
latta Cecilia Valdés per arrivare al mondo bianco passa forzatamente attraverso la nega­
zione del mondo negro materno. E del resto la ricerca di identità che implica l'insorgere 
e il consolidamento della nazione cubana è segnata da un movimento di affermazione 
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nei confronti del mondo occidentale e dei valori bianchi e spagnoli che passa proprio 
attraverso il matricidio del mondo negro. 

La mulatta frutto di questo incrocio diviene perciò un soggetto senza voce: da un 
lato non ha identità perché il padre bianco non è disposto a darle il cognome, riservato 
ai figli legittimi, e dall'altro deve ripudiare la madre se vuole completare il processo di 
"candeggio" della propria pelle e integrarsi nella società razzista della Cuba coloniale, 
fermo restando che la nazione meticcia è un sistema fondamenralmente maschile e 
"omosociale" basato sulla negazione del femminile. 

Proseguendo il suo studio sulla presenza di Ochun nella cultura cubana 0 4l, la stu­
diosa cerca di spiegare il motivo per cui l'immaginario cubano abbia attinto dalla divi­
nità africana le caratteristiche della sensuale mulata dt rumbo, quasi il contrario dell'im­
magine della Carità del Cobre, trasformandola in immagine rappresentativa della na­
scmtt cubania (15). Anche in questo caso la Camara ricorre ad alcuni testi femministi. 
Secondo Helene Cixous, per esempio, il pensiero maschile opera secondo una logica bi­
naria che risponde all'opposizione maschile-femminile, dove il femminile risulta sem­
pre subordinato. Applicando questa riflessione al caso di Cuba, si potrebbe allora inferi­
re che nel pensiero egemonico riguardante la nuova nazione, fondamentalmente bian­
co, maschile e di origine creolo-borghese, fosse presente un meccanismo di opposizioni 
nella rappresentazione dualista di Ochun, per cui mentre la Vergine Madre da vita e cu­
ra, Afrodite conduce a passioni fatali e porta sofferenza 0 6l. 

Ma c'è dell'altro, perché secondo la teoria di Linda Nochlin, che ha studiato l'im­
magine della donna nell'arte del secolo XIX, l'immagine della mulatta come rappresen­
tazione alternativa della nazione cubana sarebbe stata utilizzata nel suo significato di 
"bastarda", per delegittimare le fonti non ispaniche della cubanità; un "perfetto simbo­
lo", come scrive la Camara, "per tacitare il timore maschile nei confronti del 'continenre 
scuro', il femminile secondo le parole de Freud, e immaginare un nazionalismo compia­
ciente che non minacci lo status coloniale della 'siempre fìel l sia de Cuba'" (l?). 

Del resto questo tipo di lettura femminista e psicoanalitica trova la sua conferma 
nello studio dello storico Moreno Fraginals, che ha individuato, accanto al processo di 
transculturaci6n, un processo di tkculturacion patiro dalle culture africane nel contesto 
di sfruttamento coloniale all'interno del lavoro schiavistico nelle piantagioni di canna 
da zucchero, evidente sia nell'estrema importanza concessa alla sessualità sia nella svalu­
tazione della funzione materna tra gli individui di razza yoruba privi di libertà (IS). 

A una prima impressione non suffragata da attento studio, tutto il teatro comico 
del XIX secolo, soprattutto le pièa parodistiche dei bufos habantros, tratta la mulatta in 
modo denigrante: dopo i primi episodi di ribellione e fuga dalle pianragioni, i negri, 
siano essi cimarronts o soltanto coscienti della loro condizione di deportati, fanno or­
mai paura agli spagnoli: al di là del fatto che i modelli comportamentali dei loro ori­
chas soano molto perturbanti, essi sono potenzialmente sovversivi, e ciò spiega forse la 

74 



riduzione della mulatta a maschera stereotipata della serva ignorante, sporca e brutta 
quando vecchia, ingorda e frivola quando giovane. 

Così lo spagnolo Bartolomé Crespo Borb6n, che si firmava Creta Ganga e che a 
metà dell'800 fu il creatore di un nuovo personaggio teatrale per nulla emancipato, chia­
mato el negrito, descriveva, attraverso una serie di metafore denigranti, la donna mulatta: 

~ un composto di tutto, 
~ tra eretica e cristiana, 
È come la sua stessa pelle, 
Tra nera e bianca; 
~ come una trota 
Che nuota tra due acque; 
Pulce che quando è quieta disturba 
E quando è in pace salta; 
Peperone che alla vista è bello, 
E che in bocca brucia .... 

A questo proposito, Madeline camara aggiunge che la mulatta non poteva rappre­
sentare la nazione perché era il risultato di una violenza: il soggetto storico e reale della 
mulatta sorge attraverso l'unione carnale del bianco spagnolo con la negra africana, 
operata con l'uso della forza e del potere. Non si tratta, perciò, di una pacifica fusione 
di elementi diversi come sosteneva Ortiz, ma dell'imposizione di uno di questi, di una 
sovrapposizione di strati, come ebbe a scrivere Severo Sarduy (19)_ Listanza negra viene 
repressa, la mulatta risponde alle leggi del padre, nega la madre, si incorpora a una so­
cietà che la sbianca, in un processo di graduale abolizione della schiavitù. Il punto di vi­
sta di Madeline Camara è che da questa negazione del femminile materno non potesse 
sorgere un simbolo armonico e stabile nell'immaginario di una nazione in formazione, 
e senza una risoluzione della contraddizione tra un'eredità femminile passiva incorpora­
ta dalla violenza e un lascito maschile attivo, il simbolo cubano che ne risulta appare fa­
talmente incompleto. 

Nel corso del XX secolo l'immagine della mulatta nella cultura cubana sembra liberar­
si parzialmente dai cliché ottocenreschi. Già durante il periodo repubblicano, per la preci­
sione nel 1924, escono due opere in cui la donna di colore viene rappresentata in termini 
più sensibili e realistici, come vittima di emarginazione sociale (Mersl di Félix Saloni} o 
condannata a servire come domestica (Libro de amor, di Alfonso Hernindez Cara) (20l. 

Pur avvalendosi di grandi interpreti -basti pensare al successo internazionale di arti­
ste come Rita Montaner e Rosita Fornés- non fu certamente il grande teatro lirico di 
Gonzalo Roig, Rodrigo Prats, Eliseo Grenet, Moisés Simons ed Ernesto Lecuona a ri­
scattare le Cecilie Valdés e le Marie la O dal loro ruolo subordinato e in ogni caso per-
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dente di vittime o peccatrici. 
A dare invece un contributo nuovo alla ricreazione di un mito mulatto esente da re­

raggi colonialisti, nel solco del Gruppo Minorista in cui non a caso militava Fernando 
Ortiz, fu senz'altro uno dei grandi poeti del secolo appena trascorso, Nicolas Guillén. 

Per un poeta così intensamente concentrato nella ricerca dell'essenza creola della cu­
banità e tanto desideroso di dare un colore mulatto ai suoi versi, diventava importante 
reimpostare i canoni della bellezza femminile secondo nuovi codici, rompendo gli ste­
reotipi bianchi (21 ). Nascono così donne nuove, che portano negli occhi il ricordo di 
un'ancestrale savana africana, oppure che vivono appieno la loro sensualità, come in 
Rumba, in un armonico e gioiosa ritorno all'originale carattere di Ochun come divinità 
del panteon yoruba: 
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MADRIGALE 

Il tuo ventre sa più della tua testa 
e tanto quanto le tue cosce. 
Questa 
è la forte grazia nera 
del tuo corpo nudo. 

Segno di selva il tuo, 
con le tue collane rosse, 
i tuoi bracciali di oro curvo, 
e quel caimano scuro 
che nuota nel Zambezi dei tuoi occhi (22). 

DONNA NUOVA 

Con il circolo equatoriale 
legato ai suoi fìanchi come a un piccolo mondo, 
la negra, donna nuova, 
avanza nella sua leggera veste di serpente. 

Coronata de palme 
come una dea appena arrivata 
porta la parola inedita, 
l'anca fuerte 
la voce, il dente, il mattino e la cascata. 
( ... ) (23) 



RUM BA 
(.o o) 
Intreccia il tuo piede con la musica 
il nodo che più mi stringe: 
risacca di tela bianca 
sulla tua carne abbronzata. 
Pazzia del basso ventre, 
alito di bocca asciutta; 
il rum che ti possiede, 
e il fazzoletto che ti imbriglia 
(.o .) (24) 

La sua vera condizione di personaggio tragico viene però raggiunta dalla mulatta nel 
1959, quando Carlos Felipe mette in scena il suo Requiem para Yarini (Requiem per 
Yarini), dramma cubano ambientata nel mondo della prostituzione, in cui gli elementi 
del rituale religioso africano e le divinità del panteon yoruba incontrano i canoni del 
teatro classico, e in cui spiccano due personaggi femminili forti e credibili, la Jaba e la 
Santiaguera. 

A quesr' opera segue Santa Camila tk La Habana Vieja (Santa Camilla dell'Avana 
Vecchia), di José Ram6n Brene, anch'essa permeata di religiosità afrocubana: in pieno 
processo rivoluzionario, tra il 1959 e il 1960, Camila e Nico, un coppia di bassa estra­
zione sociale, entrano in crisi e si separano. Nico ha scelto la via dell'impegno rivoluzio­
nario, mentre Camila, che è santera di professione, matura la consapevolezza che per ri­
conciliarsi con l'amato dovrà cambiare il suo rapporto di dipendenza con le proprie tra­
dizioni e superstizioni. 

Infine, la più importante e diretta riflessione sul tema che ci interessa si trova in 
Parece bianca (Sembra bianca) di Abelardo Escorino, rivisitazione contemporanea del 
tema di Cecilia Valdés rappresentata per la prima volta nel 1994. 

Questa versione drammaturgia ci presenta i personaggi in chiave linguistica moder­
na, ma senza forzature, e l'autore si mantiene fedelissimo alla trama di Vilaverde, ag­
giungendo però un'azione secondaria completamente originale. 

Già il titolo ci avverte del gioco di apparenze, del problema di "essere e voler sem­
brare" dei personaggi, tutti un complesso di verità e menzogna, alcuni ossessionati dalla 
"limpieza de sangre", altri da qualsiasi cosa esuli dal quotidiano o sovverta le regole. 

Avvalendosi di una varietà di risorse stilistiche e narrative, che vanno dall'intertesto 
alla citazione, Escorino tesse una maglia di relazioni tra potere, società patriarcale schia­
vista, donna e razza, affinché -fin dal "sembrà' del titolo- sia chiara l'allusione all 'inte­
resse di ascesa sociale dichiarato dalla mulatta Cecilia, che esclama: "Bianco non è un 
colore: c'è bisogno che ti vedano bianca, ti salutino bianca, ti pensino bianca". 
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Quest'ultima battuta -per concludere il commento al dramma e abbandonare nel 
contempo questo primo sguardo su di un tema solo in apparenza religioso e folklorico­
ci stimola a una nuova riflessione riguardante il fatto che la violenza materiale non è 
l'unica risorsa di sfruttamento razziale, dal momento che il potere politico culturale si 
impone sopranutto attraverso la sua estetica. 
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NOTE AL TESTO 

(l) Per approfondire la conoscenza dell'origine e sviluppo di questo culto cubano resta fon­
damentale il saggio di Juan José Arrom, "La Virgen del Cobre: historia, legenda y simbolo sin­
crético", in Certidumbre de America, La Habana, Ed. Letras Cubanas, 1980. 

(2) Importante ernia di schiavi africani imporrati a Cuba nel corso di tre secoli di coloniali­
smo e proveniente dalla regione situata a ovest della foce del fiume Niger. Yoruba (o yorubti, co­
me sarebbe più corretto scrivere rispettando la pronuncia africana) designa sia la razza che la lin­
gua, attualmente parlata in sei stati della Nigeria, nella regione sud-est del Benin e in una parre 
del Togo. 

(3) M. Fernandez Martfnez - V. Porras Potts, El ashl estd en Cuba, La Habana, Ed. José 
Mard, p. 42. 

<4> Il grande impero del Gana era stato islamizzato nell'anno 1000 e secondo la tradizione 
dei griots, Sundiata Keira, fondatore dell'impero del Mali nel 1235, era discendente di un servo 
di Maometto. Tracce islamiche sono evidenti nel saluto dei praticanti della "Regia de Palo 
Monte": "As salaam aleikum, aleikum salaam" e negli abiti tradizionali di Chang6, che veste al­
l'usanza araba con mantello e pantaloni bombati . 

(5) Alla transculturacion, Fernando Ortiz ha dedicato buona parte dei suoi studi. Quelli in 
cui più direttamente lo studioso affronta la questione sono: Los cabildos afrocubanos, La Habana, 
lmp. La Universal, 1921; "Los factores humanos de la cubanidad", Revisra Bimestre Cubana, 
vol. 45, en-jun. 1940; La transcuituracion bianca de ios tambores 1ugros. Caracas, lmp. Nacional, 
1953; Contrapunteo dei tabaco y el azucar, La Habana, Ed. Ciencias Sociales, 1991; Los bai/es y el 
teatro de ios negros en el folk/ore de Cuba, La Habana, Ed. Lerras Cubanas, 1993. 

(6) J.J. Arrom, cit. pp. 211-212. Si segnala che la traduzione di questa e di tutte le altre cita­
zioni di articoli e frammenti letterari che appaiono nell'articolo sono a cura dell'autore. 

(7) Leggenda riportata da Mercedes Sandoval Croos in La religion afrocubana, Madrid, 
Playor, 1975, pp. 11-12 e citata da Madeline Camara in "Och6.n en la cultura cubana: otra ma­
scara en el discurso de la naci6n", in La Habana Elegante- Pasian de Cuba, n. 6, verano 1999. 

(8) "No puede hablarse de mulatas en el XIX cubano sin recorrer visualmente las imagenes 
que dej6 el arte de la litografia en las marquillas de rabaco, estas basradan para probar como el 
voayeur masculino construye una imagen de mujer pasiva y ofreciente cuya libido deja de ser ac­
tiva y amenazante", in M. Camara, cit. 

(9) Questo pittore (1830-1889), che attaccò con la sua satira i più illustri rappresentanti del 
movimento mambi, da Manuel de Céspedes a lgnacio Agramente a Calixto Garda, illustrò an­
che un quadro costumbrista di Francisco de Paula Gelabert intitolato per l'appunto "La mulara 
de rumbo". Narrata in terza persona e con abbondanti interventi moralistici dell'aurore e pochi 
dialoghi, il breve testo racconta della relazione tra l'infedele, ingrata e capricciosa mulatta 
Leocadia e un uomo ricco, anziano e di razza bianca, che la mantiene nel lusso e che lei lascerà 
per il nipote di questi, spingendolo poi a commettere un furto per soddisfare le sue richieste di 
denaro. L'opera di Gelabert trasformerà la mulata de rumbo in un tipo sociale ricorrente nella 
leneracura e nell'arre cosrumbrisra dell'800 cubano, descritta da Ortiz nel suo studio su Los ne-
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gros cu"os come una donna di bassa estrazione sociale e costumi libertini, interessata ai beni ma­
teriali ma non al lavoro, che veste secondo la moda bianca ma con gusto e dettagli tipici della 
razza africana. 

Rimane da chiedersi se l'immagine di una prostituta di basso livello sociale sia lontanamente 
simile a quella di una dea, certamente capricciosa e infedele, ma assolutamente libera e padrona 
della sua vita, in grado di sedurre gli dei e il cui carattere libertino, o puurla che dir si voglia, è 
considerato sacro dai suoi fedeli. 

(IO) Su questo tema si è espresso anche Edward Said, scrittore di origine palestinese recente­
mente scomparso e autore di Orùnta/ism (pubblicato in italiano da Feltrindli nel 1999 con il ti­
tolo di L'orirota/ismo), saggio in cui sostiene che questo avvicinamento all'altro da parte dei ro­
mantici europei non era che una delle tante subdole forme di controllo della mentalità bianca 
colonialista. 

(I l) La donna si trasferl poi a Parigi, dove morl a 35 anni in estrema povertà. Le sue spoglie 
mortali sono srate restituite al Sudafrica nel 2002 per decreto legge deliberato dall'Assemblea 
Nazionale, con il quale è stata stabilita la loro esumazione dal Museo Nazionale di Storia 
Naturale. 

02) C. Vilaverde, Cecilia Val.dls o /a /oma ek/ dngel, La Habana, lnstituto Cubano dd Libro, 
1972. p.16. 

(13) in &vista Hispano Cubana, n. 6, 2002. 
04l M. camara, "Ochun en la cultura cubana: otra mascara en el discurso de la naci6n", in 

La Habana Elegante - Pasian de Cuba, n. 6, verano 1999. 
(15) M.camera, id.. 
(16) M. Camera, id. 
(1 7) M. Camera, id. 
(18) M.M. Fraginals, "Cultura! Conrributions and Oeculturation", in Africa in Latin 

America, New York, Holmes and Meier Publishers, !ne, 1977, pp. 4-22. 
(19) S. Sarduy, Escrito sobre un cuerpo, Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 1969, pp. 68-70. 
(20) Per quel che riguarda la narrativa, è da segnalare, dopo il 1959, un rallentamenco del 

processo di riscatto dell'immagine della donna mulatta, che non procede di pari passo con le 
trasformazioni sociali rivoluzionarie. Negli anni '90, in coincidenza con il "periodo especial", 
sono emerse nuove tipologie sociali legate alla crisi economica, in parte già divenute soggetti let­
terari, come la jineura. 

(2! ) Dopo Guillén, saranno soprattutto due poetesse di colore, Nancy Morej6n e Georgina 
Herrera, a portare avanti quesra ricerca espressiva imperniata sulla ricreazioni di canoni estetici 
secondo una sensibilità mulatta. 

BO 

(22) N. Guillén, Poemas de amor, La Habana, UNION, 2001, p. 79. 
(23) Id., p. 81 . 
<24l Id., pp. 82-83. 



RECENSIONI 





Silvia Favaretto 

La realtà nella prosa femminile cubana. 

Due donne nell'isola: la narrativa di 
Nancy Alonso e di Marilyn Bobes 





Nella coppia dicotomica "mito e realtà" la 
prosa della cubana Nancy Alonso (mi riferisco in 
particolare al volume Nancy Alonso, Cerrado por 
reparacion, Ediciones Union, La Habana, 2002, 
pp.95 .) si inclina sicuramente verso il secondo 
termine: i suoi personaggi, gente comune alle 
prese con le disfunzioni burocratiche della vita 
pratica habanera, sono uno spaccato del reale, 
del cittadino, del quotidiano. Massaie ed impie­
gati si aggirano in una urbe che li circonda di 
difficoltà, contrattempi e problemi: il tetto sgoc­
ciola, i telefoni non funzionano, l'asilo è chiuso 
per riparazioni da troppo tempo, si aprono vora­
gini sull'asfalto e gli edifici cadono a pezzi; e in 
questa denuncia, la letteratura supplisce alla rela­
tiva mancanza di produzione giornalistica sulla 
realtà cubana. 

Nancy Alonso, laureata in scienze biologi­
che, ha pubblicato il libro di racconti Tirar la 

primera Piedra (Letras cubanas, 1997), menzionato al Concurso David, ed appare in va­
rie antologie tra cui Estatuas de sal (Uni6n, 1996), Rumba smza palme ni carezze (Besa, 
Italia, 1996), Cubana (Beacon Press, Boston, 1998) e Cuentistas cubanas contempordneas 
(Salta, Argentina, 2000). Con Cerrado por reparacion ha ottenuto il premio di Narrativa 
Femminile "Alba de Céspedes" 2002. 

È soprattutto la situazione dei trasporti ad essere denunciata fra le righe di questi 
agili racconti, cosl come il problema dell'acqua potabile. Le guaguas, sorra di corriere 
addette al trasporto dei lavoratori dalle zone limitrofe a La Habana, sono la vera osses­
sione della protagonista di una delle narrazioni più spassose del volume: Motin a bordo. 

Il racconto si svolge in prima persona, con una passeggera che si lamenta delle di­
sfunzioni del servizio di trasporto pubblico e narra la singolare vicenda del suo ultimo 
viaggio in autobus. Dopo ore di coda sotto la pioggia, la guagua arriva a prelevare i pas­
seggeri e, per un cavillo in cui si intestardisce il conducente, resta ferma per un tempo 
prolungato nel luogo dove studenti, casalinghe e lavoratori sono saliti. Tra personaggi-
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foto di Roiulla Maria Grazia Bowknta 

macchietta dipinti a sagaci 
pennellate, la storia pren­
de una piega grottesca 
quando i passeggeri si or­
ganizzano per una sorta di 
ammutinamento del mez­
zo contro la spavalderia 
dello choffir. Alla fine, 
l'autobus intero viene por­
tato al commissariato, ma 
l'unione farà la forza dei 
passeggeri- ri voi uzionari 
che accoglieranno con 

giubilo il castigo inflitto allo sprezzante conducente. Ma è il finale del racconto, come 
in tutte le scorrevoli narrazioni di questo libro, a rivelare la chiave di volta della storia: 
la protagonista, attiva partecipe del "sollevamento" contro l'autista, decide di dare una 
svolta alla sua vita e all'ossessione per le guaguas proponendosi di andare a lavorare nel 
Ministero dei trasporti, oppure di diventare la prima conducente donna a La Habana. 
Questi finali frizzanti, infusi di speranza, sdrammatizzano le consistenti critiche che 
l'autrice non risparmia alle disfunzioni dell'apparato statale cubano. La sua è, tuttavia, 
una denuncia colma di amore per la patria, per la gente dell'isola: i cubani dei racconti 
sono pazienti, ingenui, solidari, ma allo stesso tempo pronti a farsi valere, organizzati e 
dotati della grande risorsa della sopportazione e della fiducia. 

La cubanidad di Nancy Alonso è presente in ogni racconto: non potrebbe passare 
inosservato che tutti i racconti sono ambientati a Cuba, poiché in ogni narrazione ap­
paiono riferimenti all'isola, diretti come nel caso dei nomi di città (La Habana, Mor6n, 
Ciego de Avila, il quartiere Cojfmar, Holgufn, Matanzas, Guantanamo e iJ quartiere 
habanero di Santos Suarez) o indiretti con la menzione di personaggi local i (Nitza 
VillapoJ, o il cantante brasiliano Roberto Carlos, molto famoso a Cuba) e di vegetazio­
ne, ricorrenze o monumenti tipici di quei luoghi (la pianta di guayaba, il giorno del 
Moronmu Ausentt, il monumento al Gallo, l'ospedale della emergenze di Centro 
Habana, la rivista Viafts del Ministero dei trasporti, l' impianto idraulico Aguas dt La 
Habana, il giornale Tribuna dt la Habana, i cicloni come quello del '44, l'alto edificio 
Focsa, il film St pmnuta, il cimitero di Col6n con la sua milagrosa, le campagne di soli­
darietà con Cuba e addirittura !'"elemento tipico" dei cubani di Miami in visita al luo­
go natio). Una cubanità controversa, di passione e odio per l'isola e i suoi malanni, ma 
con un piglio disteso e rilassato, in cui gli happy tndings sono smorzati dall'ironia amara 
di certi racconti. Ironia che attacca le nostri nevrosi quotidiane, come quando il perso­
naggio principale, il cui sesso volutamente non è specificato, de La txcursion mette in 
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valigia la scatola di pastiglie per smettere di fumare accanto a due pacchetti di sigarette; 
piccole contraddizioni del vivere dei giorni nostri, ma sopranuno ironia femminile 
contro il ruolo del "macho" autoritario, evidente nel racconto César, e persino autoiro­
nia della scrittrice quando afferma, nel finale della prima breve narrazione: "Y esa po­
dda ser la soluci6n fina! del cuento sin terminar"(p.ll). 

L'aspetto comico è svelato anche da alcune scelte linguistiche, come quando, ad 
esempio, l'autrice descrive candidamente le disfunzioni intestinali del maialino adottato 
da una famiglia, facendo sorridere con affermazioni colloquiali come "César ruvo las 
primeras diarreas" e "abuela apoy6 su argumento con cara de asco"(pp.l7 e 18). 
Divertenti e sarcastici sono inoltre i preparativi per l'arrivo di un ministro in un paese 
dell'entroterra nel racconto Una visita informai: si assoldano musicisti vestiti da gau­
chos data la passione dell'uomo politico per il tango, si pensa di apporre targhe nei luo­
ghi dove il ministro aveva trascorso la gioventù e si applicano bandiere e studenti festosi 
a nascondere i muri scalcinati degli edifici. Spiritoso e dissacrante anche il racconto En 
fa vifia dt! Sefior, dove un diacono si trova alle prese con più di cento bambini da bat­
tezzare e ne esce sfiduciato a causa del comportamento dei genitori e dei parenti: "los 
nombres, muchos de ellos tan extrafios que no permidan siquiera identificar el género 
del nominado ( ... ) luego siguieron Ubisney, Yosleider, Odelvis ( ... ) Los escasos Juanes, 
Angelas y Mercedes, le daban cierto respiro. Mientras ungfa a los nifios y bajaba el nivei 
del agua bendita, Troadio sinti6 el temor de que no le alcanzara. Los padrinos de los ul­
timos bautizados protestaron por la poca cantidad que les habfa tocado". Uno humor 
sottile e disarmante che si diffonde fra le pagine come un veleno inodore e che lascia al 
lettore la sensazione di trovarsi di fronte a un piccolo capolavoro di grazia e incisività. 

L'ironia è, infine, il modo di prendere la vita della donna cubana, abituata a far 
fronte a tutto: casalinghe, scrittrici o pensionate, queste eroine quotidiane scoprono 
macchie sul soffitto, voragini nel suolo, disfunzioni di ogni tipo all'interno della pro­
pria casa: "Las distorsiones en las imagenes del televisor, cuyo misterio ((sera la antena? 
(Sera el televisor? (Sera una interferencia?) resuJtaba insondable". Donne che nascondo­
no la propria miseria con consapevolezza e serenità di fronte ad assalti esterni, siano essi 
il proprio marito che vuole ad ogni costo cambiare casa o le lunghe trafìle burocratiche 
per far aggiustare i condotti dell'acqua. Donne imbrogliate da chi non teme nemmeno 
il castigo divino (l'antipatico profittatore di una madre speranzosa in El viajt) e com­
piante da chi ha scelto la via dell'esilio (il cugino di Miami in Yo u voy a txplicar). 
Donne che comunque mantengono la loro integrità pur alle prese con i problemi di ca­
sa e i deliri pubblici. Sono serene, spiritose e, pur nella sofferenza, vincenti (drammati­
co e molto intenso è il breve racconto La prueba in cui una donna riesce con innumere­
voli sforzi a mantenersi un'ulcera gastrica per avere diritto a un certificato medico che le 
garantisca una miglior alimentazione). Donne che sanno quello che vogliono, che lo 
chiedono a viva voce, ma che sanno anche aspettare ore, sorridenti, davanti a un paese 
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che troppo spesso ha su un cartello con scriuo 
"Cerrado por reparaci6n". 

Le donne sono sempre protagoniste anche 
nelle narrazioni di Marilyn Bobes, narratrice 
nata a La Habana vincitrice di numerosi premi 
tra cui quello di Casa de las Amiricas e quello 
messicano Edmundo Valadis. Tradotta in ingle­
se e tedesco, la sua opera di prosa breve è ap­
parsa in alcune occasioni anche in italiano nel­
le traduzioni di Danilo Manera in raccolte sul­
la narrativa cubana contemporanea quali A 
labbra nudt e Rumba senza palmt ni carezzt, 
entrambe pubblicate da Feltrinelli. I racconti 
di queste prime pubblicazioni sono confluiti 
nel volume Qualcuno dtvt piangere edito dalla 
Frassinelli Editore quest'anno. Interamente 
ambientati nella capitale, i racconti della cuba­
na Bobes ci narrano di suicidi , tradimenti, 
viaggi, matrimoni d'interesse e amplessi . Ma 

soprattutto si parla di donne. Di donne ingannate e ingannatrici, viuime e carnefici , 
sconsolate e arroganti. Sono scrittrici o casalinghe, sfiorite, non più seducenti (come le 
protagoniste di Entrambe in paltstra) , o avvilite da una relazione inappagante, prese in 
giro da uomini mai all'altezza, mai adatti, bambinoni egoisti e codardi, ma inevitabil­
mente necessari. I racconti appaiono come concatenati tra di loro o, se non altro, con 
una matrice comune, quella della scontentezza di una donna che guarda la sua relazione 
e guarda sé stessa. Si troverà dunque a dover sopportare l'esilio forzato di un matrimo­
nio con un europeo noioso (come fa Iluminada Pefi.a nel racconto Chitdi/o a Dio) o a 
piangere un'amica suicida per solitudine (come la Cary del racconto che da il titolo al 
libro) e soprattutto a sentire la mancanza di quella sensualità che appare propria dell 'i­
sola, e non si può trovare al di fuori. Lerotismo, anche quello malsano della prostitu­
zione o del tradimento, sembra essere possiblle solo a Cuba e non a Venezia, Parigi o 
Firenze, dove le protagoniste di queste pagine cercano inutilmente una via d'uscita al 
loro inappagamento. I personaggi femminili di Marilyn Bobes languiscono nella perse­
veranza di uno sbaglio, la scelta autolesionista quanto consapevole dell'uomo sbagliato, 
della carriera sbagliata, dell'espatrio sbagliato. Un esodo che riporta all'evidenza del let­
tore che queste storie sono ambientate a La Habana, che è il mondo cubano di cui si 
parla. Nel racconto Tt piace Ptttr Handkt? II la protagonista racconta in righe commo­
venti che la prima volta che scrisse una lettera la diresse al nonno che lei credeva essere 
partito per la Florida, mentre era semplicemente morto: "Quando mio nonno morl, i 
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miei genitori mi dissero che se ne era andato. 
Erano anni, come ce ne furono molti altri in se­
guito, in cui la gente se ne andava. Faceva le vali­
gie, atterrava in Florida e si sistemava a Miami. 
Non potevo immaginare Miami se non come un 
prolungamento dell'Avana, una copia del marcia­
piede di fronte con un altro Malec6n, un altro 
forte della Cabana , al tre case uguali ( . .. ) 
L'ostinazione di mia nonna a vestirsi di nero e 
quelle lacrime che le uscirono dagli occhi quel 
giorno in cui, vedendo passare un aereo, amaver­
sai a salti il giardino, convinta che il morto stesse 
tornando ... " (p.115). Le lacrime di donne come la nonna della protagonista di questo 
racconto sono quelle che l'autrice rifiuta di accettare, perché, come si dice in quarta di 
copertina, "se qualcuno deve piangere, che siano loro. I maschi." 

Quella della Alonso e della Bobes è dunque una scrittura che racconta la realtà, una 
realtà intima e comune allo stesso tempo, perché è raccontata in prima persona da una 
sola donna ma è l'universo in cui si rispecchiano moltitudini dj donne, cubane e non. È 
la realtà filtrata dagli occhi di due scrittrici che vivono in un'isola assediata dall'embar­
go, nel XXIo secolo. Una realtà affascinante da scoprire fra righe ironiche, argute, satiri­
che, sprezzanti, che sfidano secoli in cui le donne hanno dovuto accettare passivamente 
i disservizi cittadini e i soprusi del "maschio" che non deve piangere mai. Stavolta a 
piangere non saranno nemmeno loro, le donne cubane. 
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Giorgia Delvecchio 

Voci di donne cubane: la T .la Angelita e le altre 
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II.U 

VOCI DI DONNE 
CUBANE 

LI Tft Anttllh t le tiCN 

In questo libro la ricercatrice storica 
Acela Caner Romin, autrice insieme al 
marito Eugenio Suarez Pérez della più 
completa biografia di Fidel Castro, Firkl 
(1998-2003), ripercorre le tappe biogra­
fiche di una delle principali combattenti 
che offrirono il loro indispensabile con­
tributo aUa lotta per la liberazione dal 
regime di Batista, mettendo le proprie 
energie al servizio della causa rivoluzio­
naria. Attraverso la storia di Gloria de 
los Angeles, meglio conosciuta, con l'i­
nizio della sua collaborazione con le 
Forze Rivoluzionarie, come Tia 
Angelita, si ripresenta un frammento 
importante della storia del paese, dal 
colpo di stato di Fulgencio Batista al 
primo congresso del Partito Comunista 
Cubano dell975, sebbene le ultime pa­

gine gettino uno sguardo sugli avvenimenti storici più recenti fino al 1995, anno della 
morte della famosa combattente. La narrazione di questi fatti e delle vicende biografi­
che della "Tfa" avviene principalmente per mezzo di una serie di testimonianze lasciate 
dalle figlie e dai combattenti cubani che collaborarono con lei o che ricevettero il suo 
aiuto, ma anche attraverso le stesse dichiarazioni di Gloria de los Angeles raccolte dagli 
archivi. 

La prima parte del testo offre uno sguardo sull'infanzia e la giovinezza della donna, 
tracciando le origini e le vicissitudini famigliari che contribuirono a formarne la perso­
nalità e a sviluppare quel sentimento di giustizia che l'avrebbe più tardi portata a schie­
rarsi a favore della causa rivoluzionaria. Tra le esperienze fondanti in tal senso, ritrovia­
mo la costante presenza delle figure maschili autoritarie rappresentate dal padre e dallo 
zio Jesus, la perdita della madre e la mancanza di una educazione scolastica. A tutto ciò, 
in epoca più matura, si aggiunge la presenza di un'altra figura autoritaria, quella del 
marito Francisco Casaiias. Come per molti altri combattenti, e come per lo stesso Fidel 
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Castro, le prime esperienze di ingiustizia, disuguaglianza e sfruttamento, avvengono 
nell'ambito di quel nucleo della società che è la famiglia, e proprio a partire dalla vicen­
da personale nasce la volontà di trasformare la società cubana. Il ruolo che molte donne 
del Movimento 26 Luglio assunsero nell'offrire la propria casa e un sostegno morale e 
materiale ai combattenti, risulta in tal senso emblematico. I ricordi della sorella di 
Gloria de los Angeles, Carmen, rivelano come a questo mondo maschile autoritario fe­
cero da contrappeso la dolcezza e l'attenzione di alcune donne, tra cui la nonna 
Bernardina, o l'amica di famiglia lsabelita, che accolse la "Tfa'' a Santiago, ma in primo 
luogo la madre, la cui morte prematura fu all'origine di un'infanzia e di un'adolescenza 
travagliare. Le sventure e i dispiaceri contribuirono in ogni caso a formare una persona­
lità forte, ottimista e combattiva, senza che ciò andasse a scapito di alcuni tratti femmi­
nili, quali la dolcezza nei modi e nello sguardo, la disponibilità e l'attenzione materna 
alla cura e all'educazione delle figlie, che le varie testimonianze ricordano in lei molto 
marcate. Questo primo capitolo rivela come, ancora fuori dalla lotta e dalla partecipa­
zione al movimento rivoluzionario, lo spirito combattivo permise alla "Tia" di adattarsi 
a vivere presso varie famiglie, lontana dai fratelli, di imparare a leggere, nonostante in 
principio le fosse stata negata la possibilità di ricevere un'istruzione, di apprendere un 
mestiere e di formarsi una propria clientela lavorando come sarta, di mantenere da sola 
le figlie e di riuscire a ricostruire, con la sorella Carmen e i fratelli ]osé Agust{n, Mario e 
Alfonso, quella famiglia che il padre aveva, in seguito alla morte della madre, distrutto e 
disperso. Già dal primo profilo biografico, quindi, viene posta l'enfasi sulla capacità di 
lottare contro le avversità per mezw del proprio lavoro, della disponibilità verso l'altro 
e di una genuina solidarietà che si esprimeva non solamente nei confronti dei membri 
della propria famiglia, ma anche verso coloro che Gloria de los Angeles vedeva soccom­
bere o faticosamente resistere alle ingiustizie e alle disuguaglianze, in una società fonda­
ta sui privilegi e permeata 
dalla corruzione. Il capito-
lo mette cosl in luce le ra- ' 
dici di una coscienza poli­
tica fino agli anni '50 an­
cora acerba, ovvero fino al 
risveglio a cui la condusse­
ro la morte di Eduardo 
Chibas, candidato del 
Partito Ortodosso alle ele­
zioni generali che si sareb­
bero dovute svolgere nel 
'52, e il colpo di stato di 
Fulgencio Batista, a cui se-
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guì l'esplosione di una catena di violenze fisiche e morali arrecate a coloro che tentaro­
no di sollevarsi contro l'usurpatore; questi stessi eventi portarono l'appena venticin­
quenne Fide! Castro Ruz a denunciare l'illegale presa del potere batistiana contro la vo­
lontà del popolo, a farsi promotore del movimento rivoluzionario e a guidare, nel luglio 
dell953, l'assalto alla caserma Guillermo Moncada. 

Il secondo capitolo è dedicato al fondamentale ruolo che Gloria de los Angeles, as­
sieme ad altre compagne, assunse nella lotta per la liberazione portata avanti dal 
Movimento rivoluzionario 26 luglio. Il corteo delle donne di Santiago, che nel dicem­
bre del 1956 sfilarono in lutto per l'uccisione dell'appena quindicenne William Soler, 
segna un momento decisivo nella scelta di sollevarsi contro il regime batistiano da parte 
dell'intera popolazione della città che fu punto di partenza e protagonista della rivolu­
zione. E proprio alla Rivoluzione, che avrebbe permesso l'avvio verso una più completa 
emancipazione della donna a Cuba, le donne che decisero di prendere parte al solleva­
mento e alla guerriglia accanto ai combattenti, e che per la maggior parte provenivano 
da una condizione sociale umile, diedero un impulso e un contributo imprescindibili. 
Soprattutto in questa seconda parte, nel ripercorrere i vari momenti della Rivoluzione, 
molti altri nomi di donne combattenti compaiono accanto a quello di Gloria de los 
Angeles, come quelli di Haydeé Santamaria, Vilma Espfn o Acela de los Santos, orga­
nizzatrici queste due di un vero e proprio esercito femminile responsabile del riforni­
mento di medicinali, uniformi e di quant'altro fosse necessario ai guerriglieri impegnati 
nella lotta di liberazione. 

Una delle funzioni più importanti che assunsero le donne della rivoluzione e che 
contribuì a rendere leggendaria la figura di Gloria de los Angeles, consistette nell'ospi­
talità offerta ai combattenti che necessitavano un rifugio e un riparo sicuro. Il sopran­
nome "T là' ebbe origine proprio dalla necessità di simulare l'identità di due guerriglieri 
che presso di lei vennero a rifugiarsi, Josué, fratello di Frank Pafs, e Floro Viste!. 
Attraverso gli eventi e le tappe che spinsero Gloria de los Angeles ad aderire alla causa 
rivoluzionaria e a partecipare alla lotta per la libertà del popolo cubano, risulta interes­
sanre leggere un personale cammino di liberazione che, emancipandola dalla famiglia di 
tradizione coloniale fondata sul patriarcato e sull'indiscussa autorità del padre o del ma­
rito, la portò a costruire un ben diverso ambito famigliare, basato sul pieno coinvolgi­
mento delle figlie nell'adesione alla causa rivoluzionaria e su sentimenti di solidarietà e 
di amore per la patria che permisero di mettere lo spazio famigliare al servizio del pro­
prio paese e dei rivoluzionari che si battevano per la sua liberazione. In questo percorso 
di emancipazione il ruolo materno non venne sacrificato, bensì assunto dalla "Tfa" con 
grande dedizione, la stessa con la quale assolse le funzioni che le venivano assegnate dal 
Movimento e con cui, assieme alle figlie, partecipò alla lotta clandestina. Proprio la fede 
nella causa rivoluzionaria fu ciò che permise alla celebre combattente non solo di trova­
re un proprio ruolo al di fuori della famiglia, ma anche di riscattare, all'interno di essa, 
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il ruolo di madre ed educa­
trice, convertendolo poco a 
poco in una componente 
della sua figura di attivista 
rivoluzionaria. La capacità 
di estendere l'amore mater­
no ad un sentimento di so­
lidarietà verso i propri con­
nazionali in guerra contro il 
regime, e di combinare 
combattività, determinazio­
ne e coraggio con la dolcez­
za, la disponibilità e un'atti­
tudine serena, viene più vol­
te ribadita dall'autrice di 
questo libro, che la ritrae come una delle combattenti che maggiormente colpirono 
l'immaginario dei testimoni diretti e indiretti della sua storia. Dalle stesse dichiarazioni 
della "T fa", rilasciate prima ch'ella morisse, si ha il ritratto esemplare di una rappresen­
tante di un "esercito solidale e silenzioso" - utilizzando un'espressione coniata da Carla 
Capponi in un articolo sulle donne della Resistenza romana (''Le donne della Resistenza 
romana", http://www.romacivica.net/anpiroma/Resistenza/resistenza2c3.html) - un 
esercito formato da donne cubane che, oltre a dare riparo nelle proprie case ai guerri­
glieri, rischiarono più volte la propria vita per nascondere e trasportare armi e docu­
menti, accompagnare i combattenti, procurarsi l'assistenza di medici e medicinali. Il ca­
pitolo non trascura di ricordare il periodo di detenzione in carcere iniziato nel giugno 
del 1958, quando assieme alla figlia Gloria e alla combattente Cary Bonet venne ferma­
ta durante un'operazione che consisteva in un trasporto di armi su un auto che era stata 
segnalata dall'esercito, cosl come pure viene ricordato il periodo di esilio a Miami in se­
guito alla scarcerazione. Il testo riporta anche frammenti del fascicolo personale di 
Gloria de los Angeles, narranti proprio l'esperienza di vivere lontano da Cuba, pur con­
tinuando a collaborare con il movimento. Fra i momenti più significativi dell'esilio, 
vengono ricordate le perquisizioni e l'incarcerazione delle figlie della "Tia" dopo che fU­
rono sorprese a Fort Lauderdale, durante un'operazione che mirava all'invio di armi a 
Cuba, nonché il periodo di libertà condizionata. Quwa seconda parte si conclude con 
la caduta di Batista e il trionfo della Rivoluzione, segnato da manifestazioni e festeggia­
menti dentro e fUori i confini di Cuba e dalla promessa dell'imminente rientro dei cu­
bani esuli. 

Il terzo e conclusivo capitolo è dedicato agli ultimi trentacinque anni di vita di 
Gloria de los Angeles, dalla vittoria del Movimento alla morte della donna, e ripercorre 
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ovviamente una nuova fase nel cammino di quella che alcuni testimoni ricordano come 
una "leggenda vivente". Una fase caratterizzata da nuovi ruoli che la "Tla" si assunse 
partecipando con entusiasmo e intraprendenza alla riorganizzazione del paese. 
Attraverso la serie di testimonianze che ricordano come la celebre combattente divenne 
una delle prime donne cubane ad esibire il grado di tenente, e come per le sue qualità 
fu chiamata a dirigere l'Istituto Tecnico Militare, dove per la prima volta entrarono le 
donne che aspiravano a far parte delle forze armate, si afferma l'immagine di una "ma­
dre collettivà'. Proprio questo appellativo compare in uno stralcio di un articolo dedi­
cato a lei e alla Federazione delle Donne Cubane sul giornale Vtrd( Olivo 
lnt(rnacionalista, al suo rientro da una missione internazionale presso un'unità militare 
cubana in Angola. 

Il ricco materiale fotografico che occupa le ultime pagine del libro ci offre alcune 
immagini del percorso personale della "T fa Angelita", che conflul e si sviluppò nel per­
corso storico di Cuba e della Rivoluzione. Le fotografie che ritraggono Fide! Castro tra 
le varie tappe della guerriglia si alternano a quelle dei luoghi protagonisti di alcuni dei 
più importanti momenti della lotta clandestina e alle immagini di altri e altre combat­
tenti e delle manifestazioni che caratterizzarono quell'epoca; a queste si aggiungono i ri­
tratti della "Tfa", dagli anni della gioventù alla celebrazione del suo settantesimo com­
pleanno. Forse una deiJe più significative è una fotografia scattata nell'agosto dell975, 
in occasione del quindicesimo anniversario della Federazione delle Donne Cubane, du­
rante la quale Gloria de los Angeles ricevette proprio da Fide! Castro l'alta onorificenza 
dell' Ordin( Ana B(tancourt. 

La conoscenza della biografia di questa donna, attraverso la lettura di un libro che 
la ricostruisce per mezzo della raccolta di informazioni provenienti dal suo archivio per­
sonale, e soprattutto delle testimonianze di coloro che la incontrarono e che vissero as­
sieme a lei alcuni dei momenti fondamentali della storia di Cuba, è utile non solamente 
per comprendere la portata del contributo che le donne offrirono alla rivoluzione cuba­
na e le ripercussioni positive che essa ebbe sulla condizione femminile, ma anche per­
ché l'esperienza di Gloria de los Angeles e deiJe altre valorose compagne rievoca la me­
moria delle migliaia di donne valorose del nostro paese, quelle che, durante la Seconda 
Guerra Mondiale, si incorporarono nelle file della Resistenza e che, mettendo a repen­
taglio la propria vita, si occuparono del trasporto di armi, diffusero i volantini che usci­
vano dalla stampa clandestina, assaltarono i forni in cui si produceva il pane per i fasci­
sti e i nazisti, quando mancava latte e farina alla popolazione; le donne che scontarono 
molti giorni di carcere senza perdere la determinazione e la volontà di formare nuovi 
comitati per coordinare le attività di sostegno alle lotte partigiane, quelle che, numero­
se, nascosero nelle proprie case i combattenti civili, i militari disertori e i prigionieri al­
leati fuggiti dalle carceri, e che qualche volta sacrificarono la vita per proteggere gli uo­
mini della Resistenza dalle irruzioni dei tedeschi. Storie affini segnate da un cammino 
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comune verso la conquista di una dignità e di un ruolo che le restitul alla società e che 
rivalutò le loro funzioni dentro ed oltre al ristretto ambito famigliare. Come la 
Rivoluzione a Cuba, la Resistenza significò per le donne italiane il primo importante 
passo verso una concreta emancipazione e un momento fondamentale nel prendere co­
scienza della propria identità sociale. 
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Marisol Occioni 

Il dio delle onde, del fuoco, del vento. 
Leggende, riti, divinità della santerla cubana 





Trina Bajini 

IL DIO 
DELLE ONDE, 
DEL FUOCO, 
DEL VENTO 

Leggende, riti, divinità 
tk//a Sllllteria cuban11 

Speri i ng & Kupfer Editori 

Irina Bajini è l'autrice de Il dio tklk ondt, tkl 
fuoco, tkl vmto. Ltggmtk, riti, divinità dtlla san­
taia cubana pubblicato da Sperling & Kupfer 
nel 2000 nella collana "Continente 
Desaparecido" diretta da Gianni Minà. 

[autrice è una delle maggiori esperte italia­
ne di cultura cubana e di letteratura e civiltà 
ispano americana, con al suo attivo una serie di 
studi sulle varianti americane della lingua spa­
gnola. Accanto al lavoro di studiosa, di occupa 
anche di traduzioni e attualmente è docente di 
Lingua e Letteratura Ispano-Americana presso 
l'Università Statale di Milano. 

Ne Il dio dtlft ondt, dtl fuoco, dtl vmto. 
Ltggmtk, riti, divinità tk/la santtria cubana lrina 
Bajini si rivolge ad un pubblico non specialisti­
co, con un linguaggio decisamente non accade­
mico e uno stile sciolto e accattivante per parlar­
ci di un viaggio. 

Un viaggio nella santtria attraverso una sto­
ria di amicizia, simpatia, allegria e complicità tra due donne: Irina Bajini e Barbarita 
Atorresagasti, giovane cubana che, per la molteplicità dei suoi ruoli, incarna alla perfe­
zione la santtria, culto religioso che sposa riti pagani a tradizione cattolica. 

Barbarica è una donna seduttiva, materna, divina, incarnazione terrena di Ochun, 
dea della femminilità, della bellezza, della fecondità, del male e dell'oro, suo nume tute­
lare e corrispettivo nel cattolicesimo della Madonna della Carità del Cobre. 

Barbarita-Ochtin-Madonna del Cobre iniziano lrina ai misteri della santeria, culto 
sincretico nato in Nigeria, terra madre dei neri Yoruba che nel 1600 vengono deportati 
come schiavi nel Nuovo Mondo dai conquistadores spagnoli, notoriamente poco tolle­
ranti in materia religiosa. 

Ha perciò inizio un processo di contaminazione tra le due religioni e gli Orisha, di­
vinità della sanuria, per poter sopravvivere alla nuova situazione assumeranno, accanto 
alloro nome, quello dei santi della tradizione cattolica (Ochun diventerà Madonna del 
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Cobre, Oya sarà Santa Teresa, ... ) e i riti si 
fonderanno con quelli della chiesa di Roma. 

Le onde, il fuoco, il vento, così come la ter­
ra, il fulmine, tutti gli altri elementi naturali e 
gli oggetti quotidiani prenderanno vita e da­
ranno corpo a divinità della santerla creando 
uno stretto legame tra il mondo dell'aldilà e 
quello terreno. In questo modo tra credenti e 
spiriti si creerà un connubio che si alimenta 
giorno per giorno (gli spiriti dei morti debbo­
no essere nutriti) facendo della religione un 
credo terreno. 

Gli dei parleranno per bocca della santera 
Barbarica che con orgoglio, fede e allegria ri­
vendica il proprio ruolo di prescelta dagli dei, 
offrendo loro fiori e cibo per propiziare favori 
a chi le si rivolge con fiducia in cerca di una ri­
sposta. 

Molte sono le donne che cercano la santera 
(infatti Ochun possiede virtù curatrici): le partorienti, per esempio, non paghe dei con­
trolli medici che puntualmente effettuano in ospedale, si sottopongono al rito della ro­
gacion de vimtre o a quello della rogacion de cabeza (quest'ultimo essenziale per acquisi­
re il controllo dell'emotività al momento del parto) mentre le donne innamorate vanno 
da lei per ottenere ricette amorose di sicuro effetto. 

Il dio delle onde, del fuoco, del vento ci insegna che gli dei possono essere anche 
crudeli, come nel caso di Ochun che, insultata a bassa voce "gran puttana" (essendo la 
rappresentazione della femminilità è vanicosa, narcisista e adora le feste e i balli) si ven­
dicherà senza appello e mortalmente malgrado i sacrifici, le penitenze e le rogaciones ce­
lebrate in suo onore per ottenere il perdono. 

Barbarita-Ochun-Madonna del Cobre viene definita nel romanzo in vario modo, 
quasi a rispecchiarne la poliedricità: Irina Bajini la chiama madrina di santo, coetanea, 
bruja, gitana, amica, santera, pakra, spiritista, sacerdotessa, ossia quanto di più rispon­
dente alla contaminazione religiosa che rappresenta la santerla. 

Donna di grandi poteri, alla santera non è però concesso tutto. Il suo essere donna 
non le permette l'accesso all'esclusiva Abakuti, società segreta di mutuo soccorso pretta­
mente maschile, aperta persino ai bianchi (la santerla non è una religione razzista: 
"quien no tiene de congo, tiene de caraball"), ma negata tassativamente alle santere. 

Barbarica trova in lrina Bajini una studiosa curiosa ed innamorata di Cuba, della sua 
gente e dei suoi odori, che deciderà di percorrere con lei un viaggio di studio antropolo-
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gico tra usanze e riti arcaici che 
sanno di magico, rendendo par­
tecipe delle sue scoperce un pub­
blico di non addetti ai lavori. 

Barbarita svelerà alla studio­
sa, diventatale nel frattempo an­
che amica, le leggende popolari 
della sua gente (''Perché i neri 
hanno il naso schiacciato", 
"Perché le donne hanno il sedere 
freddo"), le leggende degli anti­
chi yoruba (''Come nacquero gli 
dei") e i patakines della santer{a 
("Di come Ochun mise fuori di 
combattimento la sua rivale Obba''). 

Polvere magica, campanelli, conchiglie, noci di cocco ed erbe medicinali rimarran­
no appiccicati ad Irina mentre i ricordi, col finire del viaggio, sembreranno sempre più 
lontani: "Gli odori non sono ancora un ricordo, perché io avverto con chiarezza un 
sentore di salmastro e umidità nella cabina del Boeing 767 Lauda-air che mi sta ineso­
rabilmente conducendo a Milano. Chiudo gli occhi. Vada piano, comandante, non si 
affanni a raggiungere l'alba, perché le maracas smetteranno di suonare e i nostri occhi si 
riempiranno di nebbia" (p. 158 ). 
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INTERVISTE 





Silvia Favaretto 

Mas que hablar, cantamos, mas que caminar, 

bailamos. Entrevista a Nancy Alonso 





- Sdiora Alonso, simdo su formacion cimtifica, 
(cudndo y por qui dtcidio dtdicam a la narrativa? 

Yo nunca pensé -ni siquiera sofié- dedicarme a la 
narrativa ni a ningun otro género literario. Soy gra­
duada en Ciencias Biol6gicas y durante veinticinco 
afios fui profesora e investigadora en el campo de la 
Fisiologia Médica. Mis relaciones con la escritura no 
rebasaban los llmites de los apuntes de clases, la re­
dacci6n de ardculos ciendfìcos y textos académicos. 

Entre 1989 y 1991 estuve dando clases 
en Etio p fa, en el Jimma lnstitutt of Htath Scimm, y 
allf me hice adicta a escribir cartas a mis familiares y 
amigos. La correspondencia me hada sentir cerca de las personas queridas, !es tran­
smida mis experiencias -las hermosas y también las dolorosas- al enfrentar una cultura 
tan diferente a la nuestra, y me ayudaba a llenar una buena parte de ese lento tiempo 
africano. 

Cuando regresé a Cuba, algunos amigos me sugirieron que escribiera sobre la vida 
de los cooperantes internacionalistas en Africa y argumentaban que mi estilo 
epistolar hada suponer que podfa redactar un buen testimonio. Pero yo no me sentla 
capaz por dos razones: por considerar que me faltaba ofìcio y porque me doHa demasia­
do el recuerdo de Etiopia. 

A mediados de 1994, mi amiga Mirta Yafiez, importante poetisa, narradora y en­
sayista cubana, y quien mas habia insistido para que narrara mis vivencias, me prest6, 
con toda intenci6n, dos libros de cuentos ~ a Africa y salva tu matrimonio, de la nor­
teamericana Maria Thomas (fallecida en 1989, a causa de un accidente aéreo mientras 
trabajaba en Etiopia), y Dolly y otros cumtos africanos, primer libro de Adelaida 
Fernandez, una médica cubana que también habfa trabajado en Africa. Los lei de un 
tir6n, me maravillé ante las descripciones que atrapaban parte de una realidad que yo 
habfa vivido, y pensé que casi nada se podfa agregar. Comenzaron largas discusiones 
con Mina hasta que sus argumentos me convencieron: a pesar de que no hay nada nue­
vo bajo el sol, la mirada de cada cual es diferente y puede aportar algo interesante para 
ese posible lector. 
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Por esos dfas, comenzaban mis vacaciones y decidf leer la correspondencia que yo 
habla escriro a mi familia desde Etiopia, en busqueda de una atmosfera que me permi­
tiera romper con el rantas veces mencionado terror a la pagina en bianco. Ni idea tenia 
de si aquello tomarfa la forma de cr6nicas de viaje, de relatos o cuentos: a principios del 
mes de agosto de 1994 lo unico que estaba daro en mi mente era la necesidad de expre­
sar, mediante la palabra escrita, mis experiencias en Africa. 

Pero yo viv!a en un barrio dellitoral habanero, sin que nada se interpusiera entre el 
mar y mi apartamento, ubicado a menos de cien metros de la costa, y precisamente ese 
mes de agosto de 1994 se produjo un éxodo masivo de balseros hacia Estados Unidos. 
Las escenas que presencié me conmocionaron y fue entonces cuando ocurri6 algo de­
sconocido para mi: comenz6 a estructurarse en mi mente un relato en el que se mezcla­
ban las imagenes de los balseros con recuerdos de una vieja historia de amor asociada a 
otro éxodo masivo, el de los mas de cien mi! cubanos que emigraron, en 1980, por el 
puerto del Marie!. Mi senti empujada a escribir, sin parar, como si alguien me estuviera 
dictando -y lo afìrmo a pesar de saber que esa frase suena a un lugar comun- en un esca­
do en el que ya no podfa expresarme con ellenguaje hablado. Asl naci6 el primero de 
mis cuentos, "El séptimo trueno", que luego cerro mi libro Tirar la primera piedra. 

La fuerza de los acontecimientos del verano de 1994 desvi6 mi impulso de testimo­
niar el pasado hacia un presente imposible de soslayar. Desde entonces escribo historias 
que narran costados de la vida de mi pafs. Del libro sobre Etiopia tengo ya algunos 
cuentos, pero aun falta para terminarlo. Ojala alglin dia logre hacerlo. 

- Leymdo su libro he mcontrado, filtrada por un inteligente humor, una critica a la si­
tuacion de los trasportes cubanos. (Nos puede expficar si el trasporte urbano en La Habana 
es realmente como aparece en sus cuentos? 

Puede ser peor. 

- Con tantas difìcultades 
en la vida prdctica y disfoncio­
nes burocrdticas, (qué es lo qur 
hace de Cuba un fugar tan 
querido, tan unico en el mun­
do? (De qué forma la gente 
hace parte de esta magia? 

Muchas veces me he he­
cho esa misma pregunta . 
Apelar al impacco provocado 
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por Cuba a escala mundial en la segunda mitad de este siglo, cuando el cielo fue torna­
do por asalto y la utopia hecha realidad, como unica explicaci6n del porqué individuos 
de tan dislmiles latitudes han quedado atrapados por Cuba, es olvidar que el embrujo 
exisda ya mucho antes de 1959, y dan fede ello nombres como Federico Garda Lorca 
y Ernest Hemingway. Pero sin lugar a dudas, Cuba, una pequefia isla del Mar 
Cari be, alcanz6 una especial notoriedad a partir del l ro de enero de 1959 y se ha con­
vertido en centro de la esperanza de muchos y la pesadilla de otros. 

Ciudadanos de todas las latitudes, hayan visitado o no nuestro pafs, se sienten con 
el derecho, y hasta el deber, de dar su opini6n sobre Cuba. Recuerdo que en octubre de 
1994, en piena crisis de los balseros, visité la Republica Argentina. Una amiga me llev6 
a una libreria y cuando coment6 que yo era cubana se improvis6 un debate en el que 
todos daban sus criterios de la situaci6n cubana, de si podriamos seguir resistiendo o no 
los embates del Imperio. Si yo hubiese sido boliviana, australiana o ugandesa, dudo 
mucho que me hubieran prestado la mas minima atenci6n. 

Pero mas alla de ser ese simbolo de David contra Goliat, Cuba posee la nobleza de 
su clima, la belleza de su paisaje siempre lleno de verdor, de su mar y sus playas de are­
nas blancas y fìnas. Y por sobre rodo eso tiene la calidez de sus habitantes. La mayoda 
de los cubanos somos alegres (dicen que mas que hablar, cantamos, que mas que carni­
nar, bailamos), comunicativos, solidarios, generosos, y esas caracteristicas subyugan a 
los visitantes: diflcilmente en ningun otro lugar del pianeta cuando un turista se acerca 
a alguien para hacerle una preguma, ese alguien no solo le responda con lujo de detal­
les, sino lo invite a entrar a su casa, le brinde una tacita de café y lo trate como si lo co­
nociera de toda la vida. Ese calar humano es parte de la magia cubana. 

- (Cudl es la situacion de la mujer m Cuba? ( Ttme m eftcto las mismas posibilidades 
que el hombre? (O bien folta todavla, como m Italia, algo para conquistar? 

En Cuba se ha ido conformando, casi desde el inicio del triunfo revolucionario, to­
do un cuerpo legai que apoya a la mujer y nos da las mismas posibilidades que a los 
hombres. No existe distinci6n de salario a la hora de hacer un mismo trabajo, somos 
casi la mitad de los trabajadores del pals y mas del sesenta por ciento de la fuerza de tra­
bajo de caracter técnico y universitario. 

Sin embargo, falta mucho por conquistar: sigue existiendo cierta velada, y a veces 
no tanto, discriminaci6n al escoger entre un hombre y una mujer para dar un puesto de 
trabajo, aun cuando no se confìese; pocas son las mujeres que ocupan cargos de direc­
ci6n (por ejemplo, nunca hemos tenido una Minima de Salud Publica ni tampoco de 
Educaci6n, a pesar de que somos notable mayorfa en esos ministerios); nos lastra el 
problema de "la doble jornada laboral", la del trabajo y la doméstica, a pesar de la exi­
stencia de un C6digo de Familia, en el que se expresa que el hombre tiene el deber de 
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compartir con la mujer las obligaciones del hogar, por s6lo mencionar algunos de los 

problemas que aun enfrentamos. 

Es una batalla que continuara aun mucho tiempo hasta conquistar por completo el 
espacio que nos merecemos en la sociedad. Lo que resulta curioso es que somos las 
mujeres quienes mas cerca estamos de los nifios en las edades tempranas, cuando justa­

mente se forman en ellos el sistema de valores que luego tendran como adultos. Nos 

falca a nosottas mismas el coraje de romper ciertos esquemas educacionales y preparar 

mejor a las nuevas generaciones en ese sentido de igualdad entre el hombre y la mujer. 
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Silvia Favaretto 

No se de be hacer carrera de "mujer de letras'', 

sino escribir. Entrevista a M irta Y :Uiez 





-Sdiora Ydnez, (Cudndo y como sentiti fil necesi­
dad de dedicarse a lllliteratura? 

Comencé a escribir de nifia, una vocaci6n 
temprana por la narrativa que se materializ6 en 
cuentos y un intento de novela inconclusa, claro 
esca. Sin embargo, mi primer premio literario im­
portante fue a los veinte afios y con un libro de 
poemas, Las visitas. Al principio no ten{a con­
ciencia de la marginaci6n que implicaba no s6lo 
ser mujer, sino otras elecciones de mi vida perso­
nal ... simplemente escribfa. 

-Fue de repmu mtonces, que empt'ZO Usted a darse cumta de que el hecho de ser mujer 
iba a complicar sus aspiraciones? 

Poco a poco me fui dando cuenta del olvido y del desgaste que tenfan que sufrir las 
escritoras para intentar abrirse camino. Y de hecho, al adquirir lucidez sobre esos temas, 
pues la circunstancia de ser mujer, como la de vivir Cuba, determinan en gran medida 
el acro creativo. De hecho, rodo acro creativo esca determinado por las circunstancias 
que rodean al escritor. Por ocra parte quiero insistir en que todos los fundamentalismos 
so n antiintelectuales, por lo tanto no se de be hacer carcera de "mujer de letras", sino 
escribir, con roda las implicaciones que las elecciones personales y los comextos inevita­
bles de la vida lo hayan ido forjando a uno. 

-(Hay alguna autora conumpordnea de llls letras cubanas que Usted mpeta particulllr­
mmte? 

De la generaci6n de las mayores respeto particularmente a Camila Hendquez 
Urefia. De las de mi edad, o cercanas, creo que las mas trascendentes son Lina de Feria 
en la poes{a y Mayra Momero en la narrativa. 

- En esta publicacion le estamos presentando al publico italiano unos cumtos suyos que 
muestran clllras reftrmcias a lllliteratura norteamericana y europea. d Usted simte haber te-
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nido alguna influmcia particular dt tscritom latinoamtricanos también? 

Algunas influencias le hacen a uno sonrojar con el paso de los afios. Otras, uno las 
asume con orgullo como Juan Rulfo. 

- (Hay alguna razan tsptcial qut la tmpujo a tscribir un cumto utilizando como pmo­
najts a Paolo y Franasca dt Dantt? 

Hay muchas razones para esa elecci6n. Algunas muy personales y digamos, senti­
mentales, como el hecho de haber estudiado el Infitrno del Dante con un profesor, 
escritor cubano notable, y que luego fuera mi amigo y mentor, Ezequiel Vieta, ya falle­
cido. Creo que hice ese cuento pensando en él y en c6mo hubiera disfrutado mi "im­
pertinencia". Cuando era una adolescente, en broma comencé a escribir en la secunda­
ria una versi6n del infierno 
donde colocaba a mis pro­
pios amigos. Por otra parte, 
desde un punto de vista cul­
tura!, me siento mas cercana 
del Dante, puedo pedante­
mente citar fragmentos de 
La Divina Comtdia en ita­
liano. Y, como escritora, 
tenia tan interiorizada la hi­
storia de Paolo y Francesca 
que no me pas6 por la cabe­
za otra posibilidad. 
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RACCONTI 



Mirta Yaiiez 

Nada, salvo el aire 

Todo fue encajando. Necesiraba hacer tiempo y la Morgan Library, en la esquina de 
Madison y la 36, quedaba apenas a ocho cuadras del parque Bryant donde tenia la cita 
con K. No desaproveché la oporrunidad que me regalaba el destino de ver con mis pro­
pios ojos los manuscritos de Poe, la aprerada y nerviosa caligrafia que debujaba la pala­
bra nroermore. 

Todavla sobrecogida por la contigiiidad con el Maestro, carniné por la Sta avenida 
hasta la 42. Nadie pareda darse cuenta que un cuervo volaba tras mis pasos. 

Y allf estaba yo, con mis lugubres pensamientos sobre el abandono, en un banco del 
parque Bryant, al fina! de aquella helada tarde de la primavera neoyorquina. K. no lle­
gaba, y creo que nunca lleg6. Aunque daba igual: sobre mi cabeza, en las peladas ramas 
del arbol, me acompafiaba el Cuervo. 

"Cuervo solo, cuervo viudo", dijo el vagabundo. No se dirigfa a nadie en particular. 
Estaba vestido rodo de negro; por lo demas, como yo misma y la mayorla de los tran­
seuntes de New York. Bebia a pequefios sorbos de una botella plastica un Hquido tran­
sparente que pareda agua, pero olfa a aguardiente barato. Fumaba un cigarillo tras otro 
que sacaba de un maletfn colocado encima de un bulto de trapos y papeles acomodados 
en un carrito de supermercado donde pareda acumular todas sus pertenencias en este 
mundo. 

El aire se enrareci6 y el Cuervo solto un graznido punzante. El vagabundo levanto 
un dedo hacia mi y me pregunt6: 

"~Has maldecido a las potencias celestes?" 
Contesté sinceramente que no, con la cabeza. 
"~Has bebido hasta hundirte en el cieno de la inconciencia?" 
Volvl a negar. 
El vagabundo frunci6 el cefio con desaprobaci6n y yo pensé que no pasaria la prue-

ba. Me dio otra oportunidad: 
"~Aiguna vez has intentado doblegar el dolor del alma con el dolor fis ico?" 
Con alivio le respondl que sf. 
El vagabundo dirigi6 al Cuervo una mirada complice. "Las cerridumbres, dijo, 

siempre entrafian sufrimiento, sea cual sea la verdad alcanzada. Van Gogh ... - y, con la 
mano tan bianca que se transparentaban las venas, realiz6 un gesto como abarcando 
una bandada de aves en los celajes del atardecer - el ultimo afio de su vida pint6 a unos 
cuervos en el trigal . Los cuervos no abandonan .. . " 
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Mirta Y aiiez 

Niente, tranne l'aria 

Tutto si incastrava a perfezione. Avevo bisogno di occupare del tempo e la Morgan 
Library, nell'angolo tra la Madison e la 36, era ad appena 150 metri dal parco Bryant 
dove avevo l'appuntamento con K. Non buttai al vento la possibilità che mi dava il de­
stino di vedere con i miei occhi i manoscritti di Poe, la stretta e nervosa calligrafia che 
disegnava la parola nromnore. 

Ancora intimorita dal poco spazio che mi separava dal Maestro, camminai per la 
quinta Strada fino alla 42esima. Nessuno pareva accorgersi che un corvo seguiva, volan­
do, i miei passi. 

E stavo lì, con lugubri pensieri sull'abbandono, in una panchina del parco Bryant, 
sul finire di quel gelido pomeriggio della primavera newyorkese. K. non arrivava, e cre­
do che non arrivò mai. E, tutto sommato, era lo stesso: sopra la mia testa, nei rami spe­
lacchiati dell 'albero, mi accompagnava il Corvo. 

"Corvo solo, corvo vedovo", disse il vagabondo. Non si rivolgeva a nessuno in parti­
colare. Era tutto vestito di nero; per il resto era come me e la maggior parte dei passanti 
a New York. Beveva a piccoli sorsi da una bottiglia di plastica un liquido trasparente 
che sembrava acqua, ma sapeva di acquavite da pochi soldi. Fumava una sigaretta dopo 
l'altra estraendole da un borsello messo in cima ad un ammasso di stracci e fogli che 
trasportava in un carrello del supermercato dove sembrava aver accumulato rutto ciò 
che gli apparteneva in questo mondo. 

L'aria si fece brumosa e il Corvo emise un grido pungente. Il vagabondo alzò un di-
to verso di me e mi domandò: 

"Hai maledetto le potenze celesti?" 
Risposi sinceramente di no, con la testa. 
"Hai bevuto fino a sprofondare nel fango dell'incoscienza?" 
Negai di nuovo. 
Il vagabondo aggrottò la fronte con disapprovazione ed io cominciai a pensare che 

non avrei superato la prova. Mi diede un'altra opportunità: 
"Hai tentato in qualche caso di sopraffare il dolore dell'anima con il dolore fisico?" 
Con sollievo gli risposi di sì. 
Il vagabondo guardò il Corvo con uno sguardo complice. "Le certezze, disse, sem­

pre custodiscono sofferenza, qualunque sia la verità raggiunta. V an Gogh ... - e, con la 
mano talmente bianca che si vedevano le vene, fece un gesto come abbracciando uno 
stormo d'uccelli nei nuvoloni dell'imbrunire- l'ultimo anno della sua vita dipinse dei 
corvi nel campo di grano. I corvi non abbandonano ... " 
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Sin darme cuenta se habla hecho de noche. Quise retornar al orden natura!, al de 
aquellos paseantes despreocupados o de prisa. El vagabundo entonces como dando por 
cerrada la conversaci6n, cit6 de memoria los mismos versos que yo acababa de leer, 
hada apenas unas horas, en la Morgan Library: N ada, salvo el aire que mcubre la mdgica 
sokdad. Me mir6 y yo, como si hubiera visto a un fantasma, paleded. 
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Senza che me ne fossi resa conto era sopraggiunta la notte. Desiderai ritornare al­
l'ordine naturale delle cose, alla normalità di quei passanti sereni o di fretta. Il vagabon­
do, allora, come dando per conclusa la conversazione, citò a memoria gli stessi versi che 
io avevo da poche ore letto nella Morgan Library: Niente, tranne l'aria che ricopre la ma­
gica solitudine. Mi guardò e io, come se avessi visto un fantasma, impallidii. 

(trad. Silvia Favaretto} 
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Mina Yafiez 

Versi6n originai 

Acaba de morir en Florencia el ultimo de la descendencia bastarda de la familia 
Bardi. Esta noticia podrfa pasar por alto si se desconoce que un Bardi auténtico tom6 
por esposa a Beatriz., la musa de Dante e inspiradora de La Comedia. Hasta su deceso, 
este infeliz. habfa conservado oculto, en el mayor de los secretos, un manuscrito originai 
de los célebres versos. Por desgracia, esta papelerfa - fechada en marro de 1300- perte­
nece irrefutablemente a la mano del genio florentino. Si hubiera el menar resquicio a la 
duda, esta historia nunca habda tenido la mas minima posibilidad de acceder a la luz. 
publica. Cabe suponer que la estricta reserva de tantos siglos obedece a un m6vil cuya 
enormidad explica por sf sola el silencio. Conservados en perfecto estado, los pliegos de 
esta versi6n prima se limitan al Canto V donde aparecen senrenciados los lujoriosos. Los 
versos originales aquf preservados en su prfstino designio, sufrieron posteriormente un 
cambio con toda certez.a intencional, de pufio y !etra del propio Dante, alteraci6n asen­
tada después como definitiva y que narra la tragedia de Paolo y Francesca. Los famosos 
amantes, castigados livianamente a vagar juntos llevados por el viento y no como 
debian haber merecido, dada la naturaleza nefanda de sus amores tal da fe el malhadado 
legado de Bardi, a penar en el recinto Tres del Séptimo Cfrculo de los violentadores (co­
mo sf sucede con el propio maestro del Poeta, Micer Brunetto Latini quien se abraz.a 
solitario bajo la lluvia de fuego), se llamaban en realidad Paolo y Francesco. Este horro­
roso descubrimiento cambia abruptamente la noci6n que hasta ahora se ha tenido de la 
obra y abre turbulentas interrogantes. ~La transgresi6n de la ley de los sexos llevarfa al 
excelso vate a cambiar la letra fina! del nombre, transformandolo por obra y gracia de 
una errata (si se le puede llamar asf) en una Francesca que, aunque pecadora no violaba 
tan desafìantemente los inamovibles preceptos de la virilidad? ~Por qué Paolo y 
Francesco disfrutan de eietto indulto en tanto sus iguales fueron sentenciados al fuego 
continuo? ~Dante prefiri6 esta versi6n para tranquilidad de los lectores y el esmdio re­
posada de los educandos? Sea como sea, ahora estamos obligados a revisar la Divina 
Comedia de punta a cabo, a replantear la historia de la literatura, las reglas de la l6gica y 
la ética desde Arist6teles hasta hoy, y tal vez. a echar abajo toda la cultura occidental. 
jQuién sabe cuantas ecatombes mas desencadene en el universo esta revelaci6n! 
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Mina Yafiez 

Versione originale 

É appena morro, a Firenze, l'ultimo rappresentante della discendenza bastarda della 
famiglia Bardi. Questa notizia potrebbe passare inavvertita se non si sapesse che un an­
tenato dei Bardi prese in sposa Beatrice, musa di Dante e ispiratrice della Commedia. 
Fino al suo decesso questo infelice aveva conservato nascosto, in gran segreto, un ma­
noscritto originale dei celebri versi. Sfortunatamente, questi scritti - datati marzo 1300 
- appartengono, sicuramente, alla mano del genio fiorentino. Se ci fosse il benché mi­
nimo dubbio al riguardo, questa storia non sarebbe mai divenuta di dominio pubblico. 
È il caso di supporre che la severa riservatezza di tanti secoli sia dovuta a una motivazio­
ne la cui enormità, da sola, spiega il perché di tanto silenzio. Conservati in perfetto sta­
to, i plichi di questa versione primordiale si limitano al Canto V dove appaiono con­
dannati i lussuriosi. l versi originali qui preservati nel loro iniziale disegno, hanno subi­
to posteriormente delle modifiche sicuramente intenzionali, ad opera dello stesso 
Dante, alterazioni assunte poi come definitive, le quali narrano la tragedia di Paolo e 
Francesca. I famosi amanti, castigati con una pena non troppo severa a vagare assieme 
condotti dal vento, e non come avrebbero meritato, data la natura nefanda dei loro 
amori, cosl come testimonia lo sventurato lascito di Bardi, a penare nella terza bolgia 
del settimo girone dei violentatori (come invece succede al maestro del poeta, Messer 
Brunetto Latini il quale si abbraccia da solo sotto a una pioggia di fuoco) , si chiamava­
no in realtà Paolo e Francesco. Questa orripilante scoperta cambia repentinamente la 
nozione che finora si è avuta dell'opera e apre tumultuosi interrogativi. Sarebbe stata 
dunque la trasgressione della legge dei sessi a portare l'eccelso vate a cambiare la lettera 
finale del nome, trasformandolo per mezw e grazie a un'errata (se possiamo chiamarla 
così) in una Francesca che, anche se peccatrice, non violava così sfacciatamente gli ina­
movibili precetti della virilità? Perché Paolo e Francesco godono di un certo indulto 
mentre i loro simili furono condannati al fuoco perpetuo? Dante ha preferito questa 
versione per la tranquillità dei lettori e lo studio sereno degli educandi? Ad ogni modo, 
ora siamo obbligati a rivedere la Divina Commedia dalla testa ai piedi, a riconsiderare 
la storia della letteratura, le regole della logica e dell 'etica da Aristotele ad oggi, e forse 
addirittura a demolire tutta la cultura occidentale. Chissà quante altre ecatombi scate­
nerà nell'universo questa rivelazione! 

{trad. Silvia Favaretto) 
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PROFILO DELLE RELATRICI 





Nancy Alonso, narratrice cubana, ha pubblicato il libro di racconti Tirar la primera pie­
dra (La Habana, 1997). È presente in antologie come Estatuas de sal (La Habana, 
1996), Rumba senza palme né carezze (Feltrinelli, 1996), Cubana (Boston, 1998) e 
Cuentistas cubanas contempordneas (Argentina, 2000). Ha vinto con Cerrado por re­
paracion (La Habana, 2002) il premio di narrativa femminile "Alba de Céspedes" 
2002. 

Marilyn Bobes, poetessa, giornalista e narratrice, laureata in storia presso l'Università di 
La Habana, ha lavorato nelle riviste Prema Latina e Revolucion y cultura. Nel 1979 
ha ottenuto il premio David di poesia per il libro La aguja en el pajar (Uni6n, 
1980). Ha conseguito inoltre, come narratrice, il premio Edmundo Valadés, in 
Messico. Recentemente ha pubblicato Haflar el modo (La Habana, 1989) e Alguien 
tiene que llorar, pubblicato in Italia da Frassinelli con il titolo Qualcuno deve piange­
re (Milano, 2003). 

Irina Bajini, dottoressa di ricerca in letterature iberiche. Esperta di teatro musicale spa­
gnolo e traduttrice, ha scritto diversi articoli e un saggio sui riti e le leggende della 
santeria cubana. È autrice di un dizionario di cubanismos e di un manuale di con­
versazione. Ha pubblicato la prima edizione italiana di Veinte poemas para ser leidos 
en el tranvia di Oliverio Girando. 

Maria Elina Miranda Cancela, Professoressa in Scienze Filologiche all'Università di La 
Habana, specialista in teoria letteraria, estetica e letterature classiche. Tra i suoi studi 
in particolare ricordiamo quelli sulla tradizione classica nell'opera di ]osé Martf e di 
Julian Del Casal e quelli inerenti al teatro classico e cubano e alla rappresentazione 
della donna nella cultura classica e in quella ispanoamericana. Tra le sue pubblica­
zioni si ricorda La tradicion helénica en Cuba (La Habana, 2002). 

Acela Caner Roman, scrittrice e giornalista cubana è l'autrice de Il ragazzo del 
Copacabana (La Habana, Editoria! ]osé Martf, 2000) e di La Tfa Angelita, La 
Habana, Verde Olivo, 2002. Insieme con il marito, Eugenio Suarez Pérez, ricercato­
re e giornalista cubano, ha scritto varie opere di carattere storico, tra cui figurano 
De Birdn a Cinco Palmas e Fide/ Castro (La Habana, Verde Olivo, 1998-2003). 
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Giorgia Delvecchio, dottoranda presso l'Università Cà Foscari di Venezia, ha pubblica­
to i seguenti articoli: "La poética di César Vallejo: de la impotencia de Dios al mila­
geo del hombre", "César Vallejo, orfano nel mondo", "Angelina Mufiiz-Huberman: 
l'esilio nella riscrittura del mito". 

Silvia Favaretto, dottoranda presso l'Università Cà Foscari di Venezia, si è laureata con 
una tesi sul fenomeno dei tksapamidos in Argentina e il suo riflesso nell'immagina­
rio popolare e nell'arte. E' corrispondente di alcune riviste latinoamericane. E' au­
trice di un volume di poesia bilingue pubblicato dalla casa editrice colombiana 
Artifìcios, dal titolo La carn( da tùmpo {2002). 

Marisol Occioni, si è laureata in Letteratura lspano-Americana con una tesi sullo scrit­
tore guatemalteco Augusto Monterroso. Ha conseguito il Master in Gestione e 
Direzione della Biblioteca dell'Università Cattolica di Milano e scritto numerosi 
articoli inerenti la realtà bibliotecaria nazionale e internazionale. Ha curato la pub­
blicazione di Voci dai silmzio (200 l). 

Mieta Yifiez, narratrice, poetessa e saggista, è dottoressa in scienze filologiche e speciali­
sta in letteratura latinoamericana e cubana. Giornalista e professoressa universitaria 
ha pubblicato testi di narrativa breve come Todos los n(gros tomamos caft (1976), La 
Habana (J una ciudad bim grandt (1981) e testi di critica come Cubana {USA; 
1998), romanzi come La hora dt los mamryts (1983) e poesia come Afgun fugar m 
ruinas {1997). 

Susanna Regazzoni, docente di Lingue e letterature Ispano-Americane presso il dipar­
timento di Studi Anglo-Americani e Ibero-Americani dell'Università Ca' Foscari di 
Venezia. Si è sempre occupata di scrittrici ispanoamericane e spagnole: da Sor Juana 
Inés de la Cruz, a Clorinda Matto de Turner fino alle contemporanee Rosa 
Montero, Nuria Amat, Mayra Montero, Mieta Yafiez. L'ultimo libro pubblicato è 
Cuba: una tscritura sin front"as (Frankfuert - Madrid, Vervuert- Iberoamericana, 
2001). 
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