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La Facolta che guido in questi anni, ma in cui sono anche cresciuto, & una facolta
essenzialmente femminile: se entro in aula, vedo qualche ragazzo qua e I3, ma parlando
mi viene spontaneo rivolgermi agli studenti (¢ giusto usare il maschile?) concordando
aggettivi e participi al femminile; quando tuttavia entro nell’Aula Magna dove si tiene il
Consiglio di Facolta, la componente maschile assume un ruolo ben piti marcato, sebbe-
ne le docenti siano ancora in lieve maggioranza.

Ma, voltandomi verso il grande banco della presidenza, dove si rappresenta la
Facoltd, vedo nella mia memoria una lunga successione di presidi maschi e solo una
donna, Marcella Ciceri.

Una facolta femminile come utenza, equilibrata come docenza, squilibrata quanto a
guida e rappresentanza verso |'esterno.

Una facolta femminile in cui si studia la storia della letteratura... maschile. Quante
sono le autrici che figurano nei ponderosi manuali su cui crescono i nostri studenti —
anzi, studentesse? Ben poche. E quante di quelle storie della letteratura sono scritte da
donne?

Come, dopo queste considerazioni, posso avere il coraggio di salutare questo conve-
gno? Il coraggio posso averlo solo esprimendo il mio orgoglio per una Facolta che orga-
nizza incontri come questi, incontri che rendono conto della scrittura di scrittrici, in
una regione dell’ispanofonia quasi altrettanto trascurata quanto le narrative femminili.
E il coraggio potra continuare solo se negli incontri futuri ci saranno anche colleghi e
non solo colleghe tra gli organizzatori di seminari sulle “pari opportunica”...

Prof. Paolo Balboni
Preside della Facolta di Lingue e Letterature Straniere
Universita Ca’ Foscari Venezia
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Il Comitato Pari Opportunita dell'Universitd Ca’ Foscari di Venezia ¢ lieto di aver
collaborato alla realizzazione del convegno Narrative femminili cubane tra mito e realta.

Il Comitato & un organismo dell’'ateneo veneziano che si propone come obiettivo
valorizzare le differenze tra uomo e donna. Promuove inoltre iniziative volte a rimuove-
re le discriminazioni di genere dirette ed indirette e cura, in particolare, ogni possibile
azione intesa a realizzare pari opportunita per le donne nella formazione, nell’accesso al
lavoro e nelle carriere.

La manifestazione odierna si inserisce nell’'ambito delle attivita culturali che ogni
anno vengono promosse per diffondere le voci delle donne nella letteratura e nelle pro-
fessioni. Ricordo infatti il precedente convegno Voci dal silenzio. Donne e societi nelle
varie fasi di sviluppo svolto nel 1999 nel corso del quale si ¢ parlato, per quanto concer-
ne I'ambito letterario, di scrittrici iraniane, indiane, ispano-americane...

Raccontare il mondo con gli occhi delle donne e raccontare storie di donne a cura
di altre donne: raccontare le nostre radici affinché I'eco della memoria delle nostre
mamme, nonne e delle altre antenate che ci hanno preceduto ci consentano di arricchi-
re il nostro patrimonio cromosomico.

Ecco perché noi, in giornate come queste, sentiamo altre storie, di altri paesi, che in
comune hanno la stessa sensibilitd e voglia di raccontare al femminile.

“... Mia nonna mi disse che se mai fossi stata colpita dalla sordita o dal mutismo
non mi sarei dovuta preoccupare perché I'unica, totale mutilazione era la cecita.
Dovevo prendermi cura dei miei occhi. Solo con quelli avrei potuto leggere. Solo quelli
mi avrebbero salvato dalla solitudine... ” (Marcela Serrano, I/ tempo di Blanca, Milano,
Feltrinelli, 1998)

Dott. Marisol Occioni
Vice Presidente del Comitato Pari Opportunita
Universita Ca'Foscari Venezia
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La pubblicazione degli Atti del Convegno Narrative femminili cubane tra mito e
realta &, per I'“Associazione di Amicizia Italia Cuba”, un avvenimento di grande rilievo,
poiché in linea con il compito dell’Associazione di operare per il consolidamento dei le-
gami di amicizia, di solidarieta e dello scambio culturale tra i nostri due Paesi.

Siamo dunque grati all'Universita di Venezia, Dipartimento di Studi Anglo-
Americani e Ibero-Americani, per aver creato una possibilita di incontro e di concreta
collaborazione con [linvito rivolto alla scrittrice Acela Caner Romdn e ad Elina

Miranda Cancela.

I libro di Acela Caner Romén, Voci di donne cubane. La Tia Angelita e le altre, va al
cuore dell’evento storico che ha cambiato la vita di Cuba, negli ultimi cinquant’anni e,
allo stesso tempo, ben s'inserisce nella letteratura cubana attuale al femminile.

11 segno inconfondibile del femminile lo ritroviamo, infatti, anche nella modalita di
intervento nella lotta rivoluzionaria di Gloria de Los Angeles Montes de Oca (la T
Angelita protagonista del testo di Acela), delle sue figlie e delle altre donne di Santiago.

Ed ¢ proprio lo stile familiare-quotidiano della scrittura di Acela a farci ritrovare la
marca del femminile nella creativita inventiva, nella laboriosa dedizione alla lotta rivo-
luzionaria della 77z Angelita.

Acela ci fa entrare nel vivo di un grande contributo alla rivoluzione delle donne cu-
bane, mostrando che i mezzi impiegati dalla 77z Angelita e dalle altre, sono gli stessi
mezzi che le donne usano comunemente nella loro vita quotidiana, cosi come, con il
medesimo “eroico quotidiano impegno” le donne riempiono di senso e significato la lo-
ro vita e quella dei loro cari.

Si tratta di un lavoro fatto a piccolo punto, un lavoro da/di donne con altre donne.

Lincontro di Acela con la 77z Angelita avviene, infatti, “tra il punto diritto, il punto
rovescio e il mezzo punto” con cui & intessuta la loro conversazione, ma ¢ lo stesso pun-
to impiegato dalla 77z Angelita, sarta e modista, per intessere la rete di relazioni che so-
stengono la lotta clandestina.

Tra pizzi e ricami la T#a Angelita inventa la sottogonna-bandolera, la sottogonna
porta armi, con cui le sue due figlie e le altre donne di Santiago riforniscono di armi i
guerriglieri nella Sierra.
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Colpisce come grazia e dolcezza, forza e passione siano condivise dalla 77z Angelita
e dalla sua biografa che passano, nella loro conversazione, dal filet alla lotta contro la ti-
rannia di Batista, dalla guerra all'amore.

Il merito di Acela & di averci presentato la T7a Angelita e le altre, non come delle
passionarie lontane da noi, come donne con cui non possiamo identificarci e che non
potremmo mai raggiungere (figure eroiche, ideali irraggiungibili, aldild di ogni nostra
immagine di donne), ma come donne tra le altre donne che decidono di dare un valore
alla loro vita e a quella del loro Paese.

Il racconto della 77z Angelita ci avvicina a molti racconti della lotta antifascista in
Italia. Racconti di uomini, operai, contadini, intellettuali, che mostrano la semplicita
delle loro eroiche azioni, perché frutto di una scelta inderogabile, ineludibile e, ancor
pitt necessaria, nel momento storico e/o culturale in cui sono vissuti. Racconti anche di
donne.

Joyce Lussu, poetessa, scrittrice, colonnello medaglia d’oro della Resistenza, raccon-
tava di come, nella clandestinitd, pur passando rapidamente da un luogo all’altro, per
motivi di sicurezza, cercasse di rendere ogni nuovo covo, un “covo accogliente” per lei e
Mr Mill, suo marito Emilio Lussu, bordando di pizzo i cuscini e le tende dei modesti

rifugi.

Una comune esperienza, dunque, trasmissibile aldila di ogni differenza (ideologico-
politica-culturale) poiché tocca la radice profonda delle piti nobili aspirazioni umane: il
diritto alla vita, alla gioia, all'amore, alla libera espressione della propria, di ciascuna/o,
singolarita.

Dott. Giuliana Grando
Presidente “Associazione di Amicizia Italia Cuba”
Circolo di Venezia “Vittorio Tommasi”
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Il Comitato Pari Opportunita dell’Universita Ca’ Foscari di Venezia il 28 di aprile
ha organizzato, in collaborazione con I"“Associazione Amicizia Italia-Cuba” e con la se-
zione di Iberistica del Dipartimento di Studi Anglo-americani e Ibero-americani, un in-
contro di studio sulla scrittura femminile cubana.

Le relazioni presentate in quell'occasione e altri contributi relativi allo stesso argo-
mento costituiscono il materiale che si presenta in questa pubblicazione. Il dibattito re-
lativo alla scrittura femminile e/o femminista ¢ ormai decennale e la problematica esi-
stenza 0 meno di una scrittura al femminile ha vissuto e vive fasi diverse, si inserisce,
cioé in contesti non omogenei, dovuti anche a fattori socio-economici che condiziona-
no in modo diseguale le varie situazioni culturali.

Una delle prime caratteristiche della scrittura delle donne ¢ stato un io narrante al
femminile, cui ne ha fatto seguito una ricchezza di variazioni con un punto di vista
molteplice e consapevolmente sessuale. Oggigiorno nella cultura occidentale si riscon-
tra simultaneamente una varieta di scritture che si esprime dalla pit tradizionale al fem-
minile, alla femminista, pit rivendicativa che segna una presa di coscienza dell’io scri-
vente, fino ad arrivare a una scrittura di donne, caratterizzata dalla ribellione a qualsiasi
definizione e da una sorta di spontaneiti e di ambiguitd, quale nuova affermazione di
sé, che mette I'accento pitt sul valore della scrittura che sull’esigenza di esprimere la pro-
pria identita di donne in continua ridefinizione. E interessante, inoltre, inserire questa
problematica, all'interno del contesto culturale di Cuba, paese nel bene e nel male,
sempre di attualitd, spesso presente nel palcoscenico europeo, fonte di continui dibatti-
ti, eppure ancora abbastanza sconosciuto per quanto riguarda la letteratura scritta da
donne residenti nell'Isola. Come si sottolinea nel primo contributo, la diaspora degli
intellettuali ¢ stata tale che ormai si considerano, oltre all’Avana, altri centri culturali
cubani come Madrid e Miami, citta che ospitano milioni di esuli ed emigrati. La possi-
bilita, per un lettore europeo, di conoscere quanto si pubblica di cubano nelle capitali
succitate & maggiore di quella di poter leggere i libri scritti nell'Isola, cid & dovuto a mo-
tivazioni per lo pili di tipo economico e per la ormai secolare difficolta per il lettore eu-
ropeo di accedere direttamente a quanto pubblicato in America Latina. Si ¢ ritenuto
dunque interessante cogliere la possibilitd di questo incontro grazie all’arrivo di due
ospiti cubane residenti all’Avana; la scrittrice Acela Caner e la professoressa
dell'Universita dell’Avana Elina Miranda.
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Il volume & strutturato in varie parti, diverse fra loro come il saggio critico, la recen-
sione, I'intervista e il racconto, nell'intenzione di presentare vari punti di vista possibili
nell’approccio a un testo. La prima sezione ¢ dedicata agli interventi di quella giornata e
inizia con il contributo di Susanna Regazzoni che espone una panoramica delle piti inte-
ressanti scrittrici del ‘900 cubano che si conclude con I'introduzione delle figure piu re-
centi. Il secondo intervento ¢ quello della storica e scrittrice Acela Caner, autrice di un
libro La Tta Angelita, Edizioni Verde Olivo, Ciudad de La Habana, 2002, tradotto re-
centemente anche in italiano. Acela Caner commenta questo libro che racconta la co-
raggiosa partecipazione delle donne cubane alla rivoluzione castrista attraverso il raccon-
to dell’esistenza di una di esse. Elina Miranda offre invece un intervento sull'interpreta-
zione femminile, a Cuba, dei miti classici, mentre Irina Bajini affronta 'aspetto dei riti e
le leggende della santerfa cubana. La seconda sezione del volume & costituita da una se-
rie di recensioni di libri scritti negli ultimissimi anni, alcuni dei quali tradotti anche in
italiano. Segue un'intervista a Nancy Alonso, una delle scrittrici piti rappresentative del-
P'attuale narrativa cubana, autrice di una raccolta di racconti Cerrado por reparacién
(2003), vincitrice del Premio Alba de Céspedes 2002, e un altro colloquio con la narra-
trice, critica e poetessa Mirta Y4fiez, autrice di spicco dell’attuale produzione letteraria
caraibica.

Il volume si conclude con I'inclusione di due suoi racconti con la traduzione a fronte.

Prof. Susanna Regazzoni
Docente di Lingue e Letterature Ispano-Americane
Universita Ca Foscari Venezia
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[...] en esta isla apenas posada sobre las aguas. En esta isla en la
luz, mds que en el mar. Luz que la guardaba a veces como en
un fanal azul y a veces la dejaba al descubierto, a la intemperie
del fuego solar y de la Luna. En el “invierno” la Isla es como
una plataforma de tierra vuelta hacia los astros, como si flotara
en el océano luminoso u oscuro del espacio interestelar. [...]

Marfa Zambrano, Desde La Habana a Paris ")

Cuba ¢ stata e continua ad essere un paese con un alto livello culturale e, come im-
portante regione dellImpero spagnolo dapprima e poi come strategica colonia dello
stesso, essa gode di prerogative che la rendono diversa dagli altri stati dell’America-
Latina. Storicamente essa & I'ultima regione ad ottenere I'emancipazione dalla Spagna,
conquista che avviene soltanto nel 1898.

La ricchezza culturale di questa terra & data da molti fattori, tra i quali sono da ri-
cordare la speciale posizione geografica, a confine tra universi di civiltd distinte come
quella ispanica e quella anglosassone, presenta inoltre una identita costituita da un in-
sieme di molteplici culture e razze, evidenziate dal peso delle radici storiche, etniche,
spirituali che ne fanno un vero “ajiaco”, piatto tipico nazionale preparato con la miscela
armonica di tutti gli ingredienti possibili.

Lidentita ibrida & frutto di vari apporti ad iniziare da quello spagnolo e successiva-
mente europeo, che si sono sovrapposti all’abitante autoctono, da subito quasi del tutto
sterminato, a quello asiatico -in particolare il cinese-, fino ad arrivare all'importante
componente nera, essenziale nella conformazione della “cubanfa” frutto armonico di
tutti gli ingredienti possibili. Lintellettuale che con pili forza ha imposto questa visione
¢ Fernando Ortiz, I'antropologo che dopo Cristoforo Colombo e Alexander von
Humboldt, ¢ da considerare come il terzo scopritore di Cuba, colui che la risveglid alla
coscienza di se stessa evidenziando I'importanza del contributo delle diverse popolazio-
ni, in particolare di quella nera. Egli ¢ I'inventore del fortunato neologismo della “tran-
sculturazione”, termine che spiega il peculiare fenomeno della cultura cubana come un
processo nel quale emerge una nuova realtd, composita e complessa, una realta che non
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¢ un'agglomerazione meccanica di caratteri ¢ nemmeno un mosaico ma un fenomeno
nuovo, originale e indipendente.

Negli ultimi anni, la letteratura cubana ha provocato un boom editoriale, in parti-
colare nel mondo ispanico, che si & sentito anche nell’editoria italiana, anche se, natu-
ralmente in forma ridotta. In questo fenomeno le scrittrici hanno avuto un ruolo im-
portante sull'onda del successo di vendite delle romanziere ispano-americane che si &
avuto in ambito internazionale. Quella cubana & una letteratura estremamente vitale
che si espande attraverso tre centri, quello propriamente cubano, forse il meno noto, vi-
ste le difficoltd -soprattutto economiche- per poter essere conosciuto fuori dal paese,
quello spagnolo molto interessante, tenuto presente che la Spagna ¢ il partner economi-
co pil1 importante dell'Isola, che accoglie un gran numero di esiliati e emigrati cubani,
infine il terzo centro culturale cubano & costituito da Miami, la citta -che come si sa- &
il rifugio pitt immediato, non solo degli esiliati cubani, ma di tutti coloro che sfuggono
alle difficolta, in particolare economiche oltre che politiche, al sud del Rio Grande.

Cuba ¢ una piccola isola posta nel Mar dei Caraibi con una popolazione di circa 11
milioni di abitanti, con un 15% di residenti fuori dall’Isola, di cui 2 milioni vivono ne-
gli Stati Uniti. La secolare condizione di esiliato, ¢ un altro dei fattori che caratterizza la
letteratura cubana; esiliati erano José Marfa Heredia (1803-1839), grande esponente
della lirica preromatica, e poi José Martf (1853-1895), massimo scrittore e politico fino
ad arrivare ai numerosi autori contemporanei che sono stati costretti a lasciare il loro

paese. Per loro il sentirsi cubani, il sentimento di “cubanfa” & una professione di fede,
un sentimento che accomuna tutti, quelli dentro e quelli fuori.

Sono stati gli artisti, specialmente gli scrittori, che per primi hanno capito 'impor-
tanza di stabilire un ponte tra i cubani residenti dentro e quelli fuori dal paese, inclu-
dendo entrambi come protagonisti della letteratura cubana. In particolare due scrittrici,
Mirta Yéfiez e Marilyn Bobes, hanno pubblicato nel 1996 una delle fondamentali anto-
logie di autrici cubane Estatuas de sal, presentando coloro che scrivono o hanno scritto
¢ pubblicato a Cuba come quelle che lo hanno fatto fuori dall'Isola. Sottolineando la
ricchezza culturale data dal fenomeno -sempre doloroso- dell’esilio politico e dell'emi-
grazione economica.

Limportanza delle donne nella letteratura cubana & testimoniata fin dalle origini, e
se dal punto di vista del discorso narrativo, la loro scelta ¢ stata spesso quella di ade-
guarsi alle norme stabilite -ma la tendenza cambia con le ultime generazioni- in una
sorta di banale conformismo stilistico, per quanto riguarda le tematiche, sono state ca-
paci di affrontare per prime e con pili coraggio argomenti problematici come si vedra

22



dalla rapida panoramica
che segue.

Si fa risalire a Beatriz
de Justiz y Zayas, marque-
sa Justiz de Santa Ana
(1733-1807) il primo
scritto di una autrice in
terre cubane. Si tratta di
un memoriale Memorial
dirigido a Carlos 11l por las
sefioras de La Habana, che
le donne dell’Avana inviano al sovrano spagnolo per denunciare la negligenza delle au-
torita locali nella difesa della citta e in protesta contro la capitolazione degli spagnoli al-
Iinvasione inglese avvenuta il 25 agosto del 1792 e durata pochi mesi. E interessante ri-
levare che I'unico testo di cui si & a conoscenza, espressione di ribellione e affermazione
dei diritti dei cittadini di fronte all'abuso degli inglesi sia stato scritto dalle donne, allo-
ra spagnole perché tali si sentivano.

foto di Maria Alice lannuzzi

Tradizionalmente si considera Marfa de la Merced Santa Cruz y Montalvo, futura
Condesa de Merlin, nome con cui ¢ conosciuta, la fondatrice della tradizione delle
scrittrici. Vissuta la maggior parte della sua vita fuori da Cuba, prima in Spagna e poi
in Francia, il testo che la rende famosa ¢ scritto in francese, L& Habane, pubblicato par-
zialmente in Spagna nel 1844 -Viaje a La Habana- e tradotto recentemente pure in ita-
liano con il titolo Viaggio a La Habana. Si tratta di una serie di lettere che la contessa
invia ad amici e in particolare alla figlia, rimasti a Parigi, narrando le impressioni, le
considerazioni e descrivendo incontri e paesaggi. Il testo, oltre ad essere un interessante
e piacevole racconto di usi e costumi di terre esotiche per il pubblico francese, ¢ una di-
plomatica richiesta al sovrano spagnolo, di maggiori liberta per i cubani. A meta strada
tra il considerarsi europea o sentirsi cubana, la Condesa de Merlin dal suo osservatorio
francese, recupera lo spazio dell'infanzia e con un viaggio compiuto a 50 anni, ritorna
al mondo dei ricordi dei primi 10 anni della sua esistenza.

Al di la del contenuto sentimentale ed esotico, il libro tratta di problematiche diffi-
cili come quella di favorire la partecipazione dei cubani al governo dell’Isola, abolire la
tratta degli schiavi ma non la schiavitl,, perché la Condesa de Merlin & convinta che lo
schiavo a Cuba vive meglio del bambino operaio o del minatore in Inghilterra, auspica
I'instaurare di leggi e di un clima favorevole allo sviluppo dell’economia del paese, chie-
de, infine, di ridurre le dure condizioni di dipendenza con la madrepatria. La scrittrice
non risparmia dure critiche al governo spagnolo incapace di sfruttare le ricchezze del

paese né di rispettarne gli abitanti. -



Cosciente della professione di scrittrice, la Condesa de Merlin conosce bene le rego-
le del mestiere: controllare lo sfogo dei sentimenti, rispettare le convenienze, esprimere
le sue verita con le precauzioni di una donna ragionevole, con convinzioni e idee molto
piti radicate di quanto appaia a una prima lettura.

Personalitd contraddittoria, a meta tra una posizione metropolitana e colonialista ¢
una che esprime delle aspirazioni continentali e anticolonialiste, la Condesa de Merlin
offre un testo interessante, specchio delle difficolta inerenti I'essere donna tra due mondi.

Gertrudis Gémez de Avellaneda (1814-1873) presenta la tipica complessita che si
vive tra una esistenza che segue le nuove liberta propugnate dall'ideologia romantica e
le difficolta che una donna deve affrontare per poter essere accettata come scrittrice -fa-
mosa a questo riguardo ¢ la sua esclusione dalla “Real Academia” di Spagna, nonostante
il suo enorme successo di pubblico e di critica proprio perché donna- da cui deriva il
conseguente adeguarsi a una scelta di stile rivolta al gia in parte superato e controllato
gusto neoclassico.

Nata a Cuba e vissuta la maggior parte della vita in Spagna, Gertrudis Gémez de
Avellaneda si sentira sempre legata alla terra natale, dove & ambientato Sab, il romanzo
per cui & piti famosa oggi, anche se all'epoca dopo la prima edizione lo elimina dalle
opere complete, per la difficolta dell’argomento compromettente.

Sab (1841) & uno dei primi romanzi pubblicati in Latinoamerica e il primo testo
antischiavista in lingua spagnola che descrive la crudele realta di tale condizione, in an-
ni in cui, a Cuba, si era ancora lontani dalla sua abolizione (1880-86). Sab ¢ il nome
dello schiavo nero, protagonista del romanzo, che si presenta allo stesso livello degli al-
tri personaggi bianchi per quel che concerne la trattazione narrativa. La rivendicazione,
originale per quegli anni, che si fa nei suoi riguardi & quella spirituale e affettiva. Egli,
infatti, innamorato della figlia del padrone, Carlotta, non pud aspirare ad essere con-
traccambiato e la sua sofferenza non & causata tanto dalla condizione di schiavo quanto
dal non poter amare la donna bianca perché nero. Molto importante nel racconto ¢ la
difesa della condizione della donna, impersonata dalla protagonista femminile Carlotta,
la quale, alla fine della storia, morto Sab, e venuta a conoscenza del suo amore, delusa
dal matrimonio, & cosciente dell'impossibilita di essere libera, consapevole di vivere una
condizione peggiore di quella dello schiavo, il quale pud intravedere un futuro di
emancipazione, che a lei in quanto donna viene negato per tutta la vita, poiché al di
fuori dell’autorita del marito nel presente, e da quella del padre nel passato, non possie-
de autonomia giuridica.

Il secolo XX si apre con la importante personalitd di Lydia Cabrera (1899-1992)
che per prima recupera la tradizione culturale africana, la seguiranno altri scrittori
straordinari, come Nicolds Guillén, Alejo Carpentier, José Lezama Lima, Nancy
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Morején, tutti accomunati dalla capacita di presentare le ricchezze poetiche e narrative
del mondo afrocubano. Fino all'800, I'argomento ¢ trattato all'interno di una tradizio-
ne romantica, poi Lydia Cabrera, per prima, recupera I'elemento meraviglioso ¢ insolito
della mitologia ibrida, della religione sincretica, in cui gli dei portati dall’Africa conti-
nuano ad esistere sotto le immagini dei santi cattolici. Luniverso animico e profonda-
mente poetico del nero africano si fonde con la cornice culturale imposta dai colonizza-
tori, ma continua a esistere. Attraverso uno studio antropologico, I'autrice riscopre e ri-
cupera le leggende, le favole, il mondo mitico, che dal passato i neri si tramandano
oralmente di generazione in generazione, e che ormai fanno parte del folklore cubano.
Lydia Cabrera pubblica il suo libro pili famoso, Cuentos negros de Cuba, soltanto nel
1936. Scritto dapprima in francese, Contes négres de Cuba, edito da Gallimard, si tradu-
ce allo spagnolo nel 1940 ed ¢ basato su storie che I'autrice aveva sentito raccontare fin
da piccola dai neri che lavoravano nella casa paterna. Si tratta di una serie di racconti
che ripropongono in forma letteraria una sequela di motivi, di temi e di leggende della
mitologia delle Antille di provenienza africana. La maggior parte di questi rientrano
nella categoria di favole di animali. La sua opera afferma la presenza di una realed di
provenienza africana, transculturata nell’isola, capace di mantenere integri i contenuti
principali, che non soccombe sotto I'influsso dei bianchi, e in grado di ibridarsi crean-
do una cultura sincretica dove elementi dell'universo dei bianchi coesistono con ele-
menti di quella dei neri.

Lutilizzazione nei suoi racconti dei temi africani secondo le regole estetiche del sur-
realismo francese costituisce una delle pit evidenti prove del sincretismo culturale, in
questo caso costituito dall'intrecciarsi delle tradizioni africane e di quelle ispaniche se-
condo la moda occidentale dell’epoca, messa in voga dalle avanguardie parigine.

Il metodo che caratterizza il lavoro di Lydia Cabrera consiste nella capacita di pene-
trare nella psicologia degli intervistati, vere fonti ispiratrici, e di ottenerne il rispetto e la
fiducia, ricavando il privilegio di sentirli raccontare i miti, le storie ¢ i riti della tradizio-
ne della loro gente.

Morta a New York nel 1992, Lydia Cabrera vive gli ultimi 30 anni della sua esisten-
za, fuori da Cuba. Gli esiliati cubani la condannano all’ oblio e all'indifferenza, e le au-
torita dell’Isola la segnano con un marchio negativo. Tuttavia, Lydia Cabrera, ¢ uno dei
pilastri della “cubania”, e la sua opera ¢ di insuperato valore per tutti coloro che voglio-
no avvicinarsi all'universo mitico dei neri cubani e alla loro spiritualita.

La scrittrice che oggi raccoglie con piu successo I'ereditd di Lydia Cabrera ¢ Mayra
Montero (1952), cubana residente a Puerto Rico, romanziera di successo, tradotta an-
che in italiano. Mayra Montero sembra riprendere a livello romanzesco la scelta di Lydia
Cabrera. Nei suoi libri, infatti, si ripropone il mondo mitico del sincretismo religioso
cubano. Dopo alcune opere ambientate per lo piti ad Haiti o comunque in ambito ca-
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raibico, La trenza de la hermosa luna (1987); La dltima noche que pasé contigo (1991);
Del rojo de su sombra (1992); Ti, la oscuridad (1995); i racconti Aguaceros dispersos
(1996); il romanzo erotico Pirpura profundoe (2000), El capitin de los dormidos (2002) e
Vana Ilusién (2003), alla fine degli anni *90, la scrittrice torna ad ispirarsi a Cuba.

Nel 1998, infatti, Mayra Montero pubblica il romanzo Como un mensajero tuyo, do-
ve scieglie il paese natale come ambiente di sfondo. Il libro & ambientato all’Avana e
narra dell’attentato fatto a Enrico Caruso, il grande tenore, in occasione della sua esibi-
zione al Teatro Nazionale della capitale. Uazione si sviluppa in varie epoche. La prima &
datata 1920, anno nel quale come scrivono le cronache dell’epoca, Enrico Caruso mi-
nacciato di morte e supposto bersaglio della esplosione di una bomba al Teatro
Nazionale dell’Avana, sparisce senza alcuna spiegazione vestito da Radamés. La seconda
epoca si svolge nel 1952 ed ¢ la cronaca degli avvenimenti avvenuti in quel vuoto di
giorni trascorsi durante la misteriosa sparizione del celebre tenore, vale a dire il raccon-
to dell’appassionata storia d’amore tra Caruso e Aida Petrirena Cheng. Di questa narra-
zione si fa carico Enriqueta Cheng, frutto di quell’amore, su richiesta della madre, la
quale vuole che resti traccia della sua storia. Il romanzo, inoltre, si apre e si chiude con
una terza data, quella del 1970, con I'immagine di una citta che ha subito un grosso
cambiamento e si conclude con la testimonianza dell’anziana e povera Enriqueta
Cheng, sola nella vecchia casa abbandonata. Lavvincente storia dell’arrivo di Caruso
all’Avana, pochi mesi prima della morte nell’agosto di quello stesso anno nella citta na-
tale, & un fatto rigorosamente storico, cosi come la sua strana sparizione durante un
paio di setctimane. Mayra Montero inserisce in quello spazio di tempo una storia da-
more avvolta nell’atmosfera misteriosa dei riti legati al sincretismo religioso di un paese,
Cuba, che ¢ frutto dell'apporto di altre culture, oltre all'ispanica, come quella nera e in
questo caso anche cinese. Lepisodio & accompagnato dal racconto di un mondo regola-
to da miti e da credenze religiose che si collegano con I'elemento afrocubano e con
quello orientale.

La cronaca giornalistica di un episodio che rimane nella memoria della citta, la sto-
ria dell’intreccio amoroso e il racconto del sostrato della cultura nera e cinese nelle
oscure pratiche misteriose, costituiscono i tre ambiti che contribuiscono alla creazione
del romanzo. Nei romanzi di Mayra Montero, infatti, il mondo ancestrale di una so-
cietd primitiva si connette sempre con il mondo reale, attraverso uno sguardo attento
che sottolinea le condizioni sociali nelle quali vivono i personaggi delle sue storie. La
varietd degli elementi che arricchiscono la narrazione ¢ la stessa con cui & composta
I'Isola, frutto della sovrapposizione di diverse culture e incrocio di numerose civilta.

La figura pitt famosa del novecento e pilt universalmente riconosciuta, massima vo-
ce della lirica cubana & Dulce Marfa Loynaz (1903-1997). Conosciuta anche per il ro-
manzo Jardin (1951) oltre che per opere poetiche memorabili e particolari come Canto
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a la mujer estéril (1938); Juegos de agua (1941); Ultimos dias de una casa (1958).

I tono lirico caratterizza il suo primo romanzo Jardin, storia di una donna che,
chiusa nel simbolico spazio del giardino, con grande difficolta riesce a uscirne, per af-
frontare la realta di una esistenza concreta di sposa e di madre, esperienza da cui esce
sconfitta per ritornare al rassicurante luogo dell’infanzia, il giardino. Testo di grande va-
lore simbolico e di difficile definizione, presenta una importante, benché nascosta, nota
biografica. Il carattere di memoria e il tratto biografico che si notano in Jardin, si evi-
denziano nell’ultimo libro pubblicato dalla scrittrice Fe de vida (1995). 1l sottotilo
Memorias chiarisce che si tratta del racconto della vita di Dulce Marfa Loynaz, dall’in-
fanzia alla maturitd, che si trasforma in elegia quando ricorda la storia con il secondo
marito, Pablo Alvarez de Cafias. Libro molto interessante perché ricrea con abilita e vi-
vacita la straordinaria atmosfera culturale che vive La Habana della prima meta del no-
vecento. Lautrice descrive il mondo dell’alta borghesia cubana degli anni della repub-
blica o della pseudo repubblica come viene chiamata oggi. La nostalgia e il rimpianto di
un’epoca passata si evidenziano di continuo come p.e. quando scrive: “El que no la vié,
no podrd nunca imaginar lo que era La Habana en aquel momento: una pequefia
Viena, una Parfs en miniatura, un extracto de Buenos Aires, sin la sosera ni tanta calle
ancha y descolorida” (p. 35). Lamarezza e la critica del presente si manifestano chiara-
mente con le seguenti affermazioni: “Mientras escribo me doy cuenta de que estoy
escribiendo en el vacio. jCémo hacer creer a los que vendrian luego que aquel Vedado
era un lujo que podfa permitirse la ciudad y con la ciudad un pequefio pais donde no
existfan exédos de masa, ni asaltos a embajadas, ni gente perseguida ni perseguidores!”
(p.35). 1l coraggio di questa cubana & sempre stato esemplare ¢ pur avendo avuto nu-
merose possibilita, non ha mai voluto lasciare il suo paese, nel rispetto della dirigenza
castrista e nella dignita di una non partecipazione a tale governo.

Ultimo mito della letteratura cubana, protagonista dei salotti letterari pit esclusivi
dell’Avana repubblicana, la scrittrice si rinchiude per decenni in un decoroso silenzio do-
po la rivoluzione, autocensurandosi, fino alla sua riscoperta da parte dei giovani cubani,
agli inizi degli anni "80, che la consacrano con una nuovo successo che la porta a vincere
il pitt alto riconoscimento letterario in lingua spagnola, il Premio Cervantes, nel 1993.

Considerata da alcuni critici come “postmodernista® (), & secondo quanto scrive
Roberto Ferndndez Retamar I'ultima delle grandi ispanoamericane che nella 1° meta
del sec. XX seppe dare nuove emozioni alla poesia in lingua spagnola che 'arricchirono
sostanzialmente.

Dulce Maria Loynaz ¢ la pil1 cubana delle cubane per la sua coscienza di appartene-
re a una nazione e per la capacita di esprimere con naturalezza quello stato dello spirito
indefinibile della “cubania”. “Cubanfa” ¢ termine pit volte citato in questo rapido pa-
norama che si esprime in molteplici forme da molti altri autori, ora nell’esuberanza tor-
rida e carnale di Nicolds Guillén, oppure nell’appropriazione del concetto di “insulari-
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dad” di Lezama Lima o
infine nella capacita di da-
re voce a una delle com-
ponenti etniche pilt im-
portanti di quella terra co-
me Lydia Cabrera.

Interessante a questo
punto ¢ citare un romanzo
parallelo a Fe de vida,
Memorias de una cubanita
que nacié con el siglo di
Renée Méndez Capote (1901-1989), scrittrice contemporanea di Dulce Marfa Loynaz.
Renée Méndez Capote nasce in una ricca famiglia dell’alta borghesia cubana, figlia di
Domingo Méndez, uno dei protagonisti dell’Ejercito Libertador, oppositore
dell’ Emienda Platt 3), che ispira nella scrittrice un sentimento antiamericano e una
profonda simpatia per la rivoluzione castrista. Ribelle e anticonformista, Renée Méndez
Capote riceve la migliore educazione possibile, vive un’esistenza piena di peripezie, le-
gata sempre alla cultura del paese e partecipa alle iniziative piti importanti. Scrittrice
prolifica, diventa famosa nel 1963, con la pubblicazione di Memorias de una cubanita
que nacié con el siglo. Si tratta dell'autobiografia dalla nascita fino all'adolescenza, ma &
pure la cronaca della societa cubana dei primi 50 anni della Repubblica, con particolare
attenzione all'impegno dei patrioti cubani nella sua costruzione. Lopera & ancora legata
al modello ottocentesco della stampa “costumbrista” ma preannuncia il canone testimo-
niale che anni dopo diventera famoso, grazie ad opere come quelle del cubano Miguel
Barnet, Biografia de un cimarrén, o della guatemalteca Rigoberta Menchu, Mi chiamo
Rigoberta Menchii e cost mi & nata la coscienza.

foro di Maria Alice Iann

Nella seconda parte del secolo XX I'esplosione del successo della scrittura al femmi-
nile & un fenomeno che coinvolge tutta I'’America Latina sull'onda di vari fattori tra i
quali i movimenti di liberazione delle donne e pit specificamente il successo di scrittrici
come Isabel Allende. Oltre a questo, bisogna rilevare come i noti fatti storici, salvo spo-
radiche eccezioni, rendono difficile la circolazione di libri dall'Isola di Cuba e facilitano
il successo di scrittrici esuli come Joé Valdés, che presentano una realt parziale del paese.

Dopo la caduta del muro di Berlino e della scomparsa del blocco sovietico, Cuba
vive quello che ¢ stato definito “Perfodo especial en tiempos de paz” o pilt semplice-
mente “Perfodo especial”, conseguenza del venire meno dell’appoggio economico
dell’Unione Sovietica e della grave crisi che ha sofferto, ¢ in parte continua a soffrire, il
paese. Tutto questo ha presupposto un cambiamento sociale verso forme di economia
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di mercato che, unito alla dollarizzazione e a una forte scarsita di divisa, come pure alla
necessaria apertura al turismo di massa -oggi prima voce nell’economia nazionale- ha
provocato non poche contraddizioni e creato nuovi problemi.

In ambito editoriale le difficoltd per pubblicare e il taglio delle possibilita per gli
scrittori sono gli effetti piti concreti di questa crisi. Limportante industria statale del li-
bro negli anni "80 raggiunge una produzione annuale di circa 4.000 titoli, che equivale
a 50 - 60 milioni di esemplari pubblicati, inclusi i testi scolastici. Quando a Cuba non
arrivano piu gli aiuti dell'Unione Sovietica I'industria editoriale entra in crisi e ritorna
ai livelli di produzione del 1959.

Queste difficolta provocano una grande incertezza negli scrittori che subiscono diffi-
colta materiali di ogni tipo. Le conseguenze sono molte e diverse. Innanzitutto si scrive
meno a Cuba e di pi all’estero, cid significa che spesso sono gli scrittori che risiedono
fuori o che riescono a pubblicare fuori, per esempio in antologie, o grazie alla vittoria di
premi letterari, oppure attraverso borse di studio o in seguito alla fama data da casi lette-
rario-scandalistico- ad essere pilt conosciuti, essendo, come si ¢ gia scritto, molto diffici-
le sapere cosa si produce effettivamente a Cuba. Spesso, inoltre chi pubblica fuori dal
paese ha perso i contatti con una realtd che ¢ in continuo cambiamento, la distanza di
cid che si & lasciato e la nuova realta straniera stimolano ¢/o inibiscono I'espressione del-
I'esiliato, immigrante, confinato, straniero. La volonta di conservare il ricordo della pa-
tria abbandonata per creare una continuita culturale e un'immagine nostalgica e mitica
si accompagna con 'atteggiamento opposto che esige la rottura con cid che si ¢ lasciato
e l'assunzione e integrazione completa della realta culturale del nuovo paese.

La rottura fra lo scrittore e I'editoria cubana, totalmente statale, ha dotato di una
maggior indipendenza il primo nei riguardi del governo e il sorgere di nuove tematiche
o 'ampliamento di alcune gia esistenti. Fra queste ¢ molto frequente una riflessione cir-
ca i lati oscuri, difficili della societd, si trovano percid storie di emarginazione, corruzio-
ne, prostituzione, disillusione. La mancanza di una vera riflessione circa la societa cuba-
na da parte della stampa, quasi inesistente, & una delle spiegazioni del perché questa ri-
flessione si trasferisce alla narrativa e della presenza quasi continua della realta piti im-
mediata in letteratura. A volte non si tratta di una riflessione estetica bensi di tipo eti-
co-politico, di una letteratura pili attenta alla notizia piuttosto che alle problematiche e
che sottolinea il dato ideologico -quasi sempre critico-. Da qui deriva il fenomeno dello
scrittore, in questo caso scrittrice, pill interessata e attenta alla realta circostante perché
mossa da una esigenza immediata e necessaria. La nota ironica, 'umorismo, la parodia,
la riflessione, la capacita di distanziarsi emotivamente dalle tematiche trattate e la nota
poetica, sono altre caratteristiche comuni a tanti racconti contemporanei.

Mirta Yéfiez (La Habana, 1947) & una delle voci pii originali dell’attuale panorama
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letterario cubano. Docente di letteratura lati-
noamericana all'Universita dell'Avana, ha com-
piuto importanti ricerche sull'Ottocento lette-
rario latinoamericano e sulla scrittura di genere.
Le sue pubblicazioni si dividono tra studi di
critica e opere di finzione, tra queste ultime,
esempio interessante di uno sviluppo tematico
e stilistico, si ricordano le raccolte di racconti
Todos los negros tomamos café (1976), il roman-
20 La hora de los mameyes (1983); El diablo son
las cosas (1988); Narraciones desordenadas e in-
completas (1997).

Mirta Ydfiez appartiene alla generazione
che ha fatto la rivoluzione, lottando per la rea-
lizzazione di un sogno e appartiene a quella
stessa generazione che in questi ultimi anni si
& accorta che la realtd non ¢ monolitica né
perfetta e che spesso non corrisponde al sogno
per cui si era lottato in gioventii. La scrittrice ha optato, quindi, per un linguaggio po-
stmoderno che, in maniera pili adeguata, & in grado di raccontare le contraddizioni di
una realta caratterizzata da una drammatica quotidianitd, da zone di conflitto, dalla in-
terdiscorsivita di un dialogo pure molteplice. Lautrice presenta un racconto che & il ri-
sultato di una rinnovata coscienza critica indagatrice e spregiudicata che si sposta dal
centro alla periferia in un continuo movimento.

In uno dei suoi primi racconti “Todos los negros tomamos café”, che ¢ anche titolo
di un libro, titolo ricavato da una celebre canzone, anticipando cosi I'uso postmoderno
che successivamente diventera una moda, la scrittrice crea una giovane narratrice intra-
diegetica, attraverso la quale ricorda il momento dello stacco famigliare, il passaggio dal
privato al pubblico, spazio che si offre come contributo alla Rivoluzione. Si narra del
contrasto tra una figlia e una madre, la quale condizionata dai pregiudizi sociali frena
Pentusiasmo della figlia. Il racconto si inserisce nella tematica relativa alla famiglia, al
contrasto fra generazioni e risulta un quadro referenziale dei primi anni della
Rivoluzione, dell'epica collettiva per le realizzazioni sociali, dove si mette molto bene di
rilievo la partecipazione delle donne. Il racconto “El diablo son las cosas”, titolo anche
del libro dove ¢ inserito questo testo, pud essere esemplare di una seconda tappa del-
l'autrice. Li si narrano le tensioni relative alla conquista dell’emancipazione da parte
delle donne che devono superare le difficolta costituite da una doppia barriera, quella
privata -famigliare e individuale- e quella sociale.

Gli ultimi racconti di Mirta Yafiez come “Versién original”, “Anagnérisis” 0 “Nada,

foto di Maria Alice lannuzzi
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salvo el aire” di cui se ne presentano, nell'ultima parte di questo libro, due anche in tra-
duzione italiana, segnalano la transizione verso una modalita di scrittura diversa.
Superati i discorsi relativi all'epica della Rivoluzione, alla tematica della definizione d'i-
dentitd, al conflitto razziale, all’elemento auto - referenziale, si prova un libero e inven-
tivo gioco letterario, un desiderio di creazione senza impedimenti né messaggi.

Il profondo dominio della lingua che permette il variare dei registri, dal popolare al
colto, & accompagnato dalla piena costruzione dei personaggi. Ironica e umoristica, la
scrittura di Mirta Yéfiez ¢ riuscita a superare la “narrativa dello stupore” e il racconto re-
ferenziale, per arrivare a una scrittura libera dal contingente, postmoderna come il gia
citato “Versién original”. In questo racconto & chiara la ricreazione di un testo che ap-
partiene al sapere universale, e, assieme al gioco intertestuale, parodico, si fa appello alla
partecipazione diretta del lettore senza la quale il risultato finale non si avrebbe. Si trat-
ta della volonta di complicita con il lettore che partecipa del racconto, che ne completa
il significato, lavorando sui suggerimenti del narratore. Mirta Yiiiez sceglie lo sviluppo
con molta attenzione e misura, calcola attentamente il gioco dell’avanzare della storia,
quasi come un racconto giallo e scopre solo alla fine il carattere trasgressivo del signifi-
cato del testo.

Leditoria italiana, attenta al fenomeno del successo delle scrittrici cubane, negli ul-
timi anni, grazie al lavoro di Danilo Manera, docente di Lingua e Letteratura spagnola
presso 'Universita Statale di Milano, ha pubblicato vari libri sull’argomento tra i quali
si ricordano: A labbra nude. Racconti dell’ultima Cuba (1995); Danilo Manera (a cura
di), La baia delle gocce notturne. Racconti erotici cubani (1995); Danilo Manera (a cura
di) Rumba senza palme né carezze (1996); Dora Alonso, Ponolani. Fiabe e leggende afro-
cubane (1998).
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NOTE

() Marfa Zambrano, “Desde La Habana a Paris”, in Marfa Zambrano, La Cuba secreta y otros
ensayos, Madrid, Ediciones Endymion, 1996, p. 154.

@ Modernismo ¢ un termine che indica il movimento letterario ispanoamericano, soprattutto

tico, che si sviluppa tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento.

3 Emendamento Plate (dal nome di un politico statunitense), una postilla imposta dagli U.S.A.
alla costituzione della Repubblica Cubana che dava agli Stati Uniti il diritto di intervenire nella
politica interna di Cuba nei casi in cui lo ritenessero opportuno. La base navale statunitense di
Guantdnamo, a sud est di Cuba, & una delle ultime conseguenze di questo emendamento.
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Mujeres cubanas: el largo camino hacia la libertad...
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[...) Los cambios de una época histérica se pueden determinar
siempre en funcién del progreso de las mujeres hacia la libertad...
El grado de emancipacién femenina constituye la medida natural
de la emancipacidn general. [...]

Carlos Marx, “La sagrada familia”

Mujeres cubanas: el 1 de enero de 1959, después de siete afios de enfrentamiento a
un gobierno tirdnico que segé la vida de més de veinte mil cubanos, el Ejército Rebelde
dirigido por Fidel Castro derroca la dictadura militar de Fulgencio Batista. Yo, enton-
ces, tenfa quince afios y el recuerdo de ese dfa me acompatia siempre. Por primera vez,
en mds de 400 afios, después de muchos intentos, vidas y sacrificios, éramos libres.
Imposible olvidar la emocién de un pueblo realmente libre que desbordaba las calles
para abrazar a los hombres y mujeres vencedores de la guerra. Ddbamos vivas a Fidel
entrando en Santiago. Habfa triunfado por vez primera en Cuba una Revolucién verda-
dera, esencia y matriz de ese proceso transformador que marca la vida de todos los cu-
banos.

El protagonismo de la mujer dentro de ese proceso revolucionario cubano ha ido
creciendo de modo notable. En primer lugar, por su vocacién de libertad e indepen-
dencia nacional puesta de manifiesto a lo largo de toda la historia patria y, en segundo
lugar, por la alta preparacién cultural y politica adquirida que ha impulsado una revolu-
cién de la mujer dentro de la Revolucién.

La Revolucién cubana ha permitido a la mujer irrumpir en el mundo laboral, edu-
cacional, cientifico, econémico, politico y social en igualdad de condiciones. La intensi-
dad de los cambios en la vida de las mujeres, en estas ltimas cuatro décadas, ha sido
tan impresionante que no es casual que la temdtica femenina en Cuba despierte tanto
interés entre historiadores, sociélogos, periodistas, narradores y publico en general de
todo el mundo.

Un criterio aproximado sobre recorrido de la mujer cubana por el largo camino ha-
cia su libertad puede conformarse con el conocimiento de su participacién en diferentes
momentos histéricos de la Cuba colonial, semicolonial y revolucionaria que marcan la
vida del pueblo cubano.
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La conquista y colonizacién de Cuba por Espafia, iniciada en los primeros afios del
siglo XVI, encontré un muro de rebeldfa entre los pacificos habitantes de la /sa. Todo
un simbolo de amor a la libertad y a la independencia de los cubanos es el sacrificio de
Hatuey, el cacique de Quisquella que encabezé la rebelién de los aborigenes en la regién
oriental de Cuba, quemado vivo en la hoguera por enfrentar el genocidio que cometfan
los conquistadores.

Los aborigenes de la /slz, précticamente exterminados, fueron sustituidos por escla-
vos negros traidos desde Africa. Rebeldes ante los desmanes de la esclavitud, muchos
de esos hombres y mujeres escapaban a las zonas montafiosas y cuevas del monte. Allf
formaban grupos -llamados palenques- que fueron verdaderos baluartes de libertad para
los negros cimarrones.

Algunos de los levantamientos contra los opresores estuvieron encabezados por
mujeres. Carlota, una esclava de origen lucumi, se sublevé el 5 de noviembre de 1843,
en el ingenio Triunvirato. Ella dirigi6 la rebelién que logré extenderse por la provincia
de Matanzas a las dotaciones de los ingenios Acana, Concepcién, San Lorenzo y San
Miguel y numerosos cafetales y fincas ganaderas. En el ingenio San Rafael, Carlota mu-
ri6 combatiendo en su intento por liberar a otros esclavos. Como homenaje a esta
mujer de sangre africana, la misién internacionalista de Cuba en la Reptiblica Popular
de Angola fue bautizada con el nombre de Operacién Carlota.

Las ansias de libertad de varias generaciones de cubanos se hacen visibles en el siglo
XIX. El proceso para la formacién de la nacionalidad cubana se fue consolidando en los
criollos. Desde diferentes posiciones, primero reclaman reformas; luego, la separacién
de Espafia; hasta que triunfan plenamente las ideas independentistas.

Es una época en que las mujeres solo podian expresar sus ideas en una marco muy
reducido. Las costumbres, leyes, religién y prejuicios las confinaban a la servidumbre
del hogar y le negaban toda posibilidad de desarrollo intelectual. Baste conocer que la
Colonia tenfa decretado, segiin establecta el Gobierno Superior de la Isla de Cuba que:

“La mujer debfa conocer y realizar todos los quehaceres domésticos, por mucho que
las favoreciera la fortuna y después de la observancia de las reglas de la moral, debfan de
ser estas las ocupaciones mds imperiosas de la mujer. Esta debfa ser inculcada desde las
primeras épocas de la vida y todo lo que aprendieran las nifias en otras ramas de la en-
sefianza, debfa presentdrseles como adornos m4s o menos agradables.”

Eso explica por qué, en abril de1820, Enriqueta Faver, la primera mujer en matri-
cular estudios superiores en Cuba, lo hiciese enviando una solicitud al Protomedicato de
la Universidad de La Habana, -para realizar exdmenes que avalaran su condicién de mé-
dico cirujano- presentdndose como Enrique Faver, natural de Suiza y residente en
Baracoa. Aunque en los exdmenes logré ser aprobada, a Enriqueta se le retir6 deshonro-
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samente su condicién de médico al comprobarse que era una mujer. Otras mujeres, tan
destacadas en las letras como Gertrudis Gémez de Avellaneda y Luisa Pérez de
Zambrana, tuvieron preceptores o fueron autodidactas porque no podian acceder a las
aulas universitarias. En ocasiones, la mujer no tenfa ni el derecho a estudios elementales
sobre todo si su piel era oscura. Asf lo demuestra la negativa de las autoridades espafio-
las, en 1827, al permiso solicitado por la mulata Ana del Toro para abrir una escuela
“para nifias de color” ().

Los enfrentamientos armados por la independencia de Cuba se inician el 10 de
Octubre de 1868. Este dfa, en Bayamo, el patriota cubano Carlos Manuel de Céspedes
hace tafier la campana de su ingenio Demajagua para levantarse en armas contra el de-
spiadado sistema colonial espaiiol y darle la libertad a sus esclavos. Pocos meses de-
spués, el 14 de abril de 1869, en Guaimaro, Camagiiey, se efectué la Asamblea
Constituyente de la Repiiblica en Armas. En aquel lugar, por vez primera en Cuba, se
escuchd una exigencia de derechos para las mujeres cuando se leyé la carta que Ana
Betancourt de Mora dirigiera a los principales jefes de la guerra independentista. La pa-
triota camagiieyana expresaba:

“Ciudadanos: la mujer cubana en el rincén oscuro y tranquilo del hogar esperaba
paciente y resignada esta hora sublime en que una revolucién justa rompe el yugo y le
desata las alas.

Aqui todo era esclavo, la cuna, el color y el sexo. Vosotros queréis destruir la esclavi-
tud de la cuna peleando hasta morir. Habéis destruido la esclavitud del color emanci-
pando al siervo. jLlegé el momento de libertar a la mujer!”

Aquilatando la trascendencia de las palabras de Ana Betancourt, el Presidente de la
Reptiblica en Armas, Carlos Manuel de Céspedes declaré que “la historia reconoceria
que una mujer de Cuba se habfa anticipado a su siglo pidiendo la emancipacién de la
mujer.”

A la lucha contra el
colonialismo espafiol en
esta primera guerra que se
extendié hasta 1878 -de
ahf su nombre la Guerra
de los Diez Afios-, se suma-
ron cientos de mujeres
cuya labor heroica, contri-
buyé al desarrollo de la
contienda. La historia re-
coge el nombre de la inol-

S0



vidable Mariana Grajales, la madre de los hermanos Maceo, simbolo del valor y la ge-
nerosidad de la mujer cubana; Marfa Cabrales, Amalia Simoni y Bernarda Toro que
acompafaron a sus esposos -generales del Ejército Libertador- en los campos de batalla
afrontando graves peligros para ellas y sus hijos; Rosa, la Bayamesa, esclava negra que al-
canzé grados de capitana participando activamente en las cargas al machete; Carmita
Cancio, la Negra, colaboradora de Carlos Manuel de Céspedes que transportaba armas,
alimentos y mensajes a los mambises; Emilia Casanova, fundadora de clubes patriéticos
en la emigracién, quien atesoraba cartas escritas por Giuseppe Garibaldi en las que este
le habla de su apoyo a las luchas por la libertad de Cuba.

La Guerra de los Diez Afios fracasé, pero los patriotas cubanos no se conformaron
con la falta de libertad y la lucha continué por diferentes vias.

En esta etapa de nuestra historia resulta significativo la notable incorporacién feme-
nina al trabajo asalariado, la explicacién estd dada por la carencia de brazos masculinos
a partir de la contienda de 1868-1878 que obligé a la patronal a incorporar en sus talle-
res y, sobre todo en las tabaquerfas, a un gran nimero de viudas y huérfanas.

Después de 17 afios de violenta tregua y varios intentos de acciones armadas dio
inicio a la conocida Guerra de 1895. El intenso trabajo de las mujeres en los preparati-
vos para esta guerra fue reconocido por José Martf, el Apdstol de Cuba. Mientras recaba-
ba el apoyo y la unién de quienes aspiraban a lograr la libertad de Cuba, el méximo or-
ganizador de la guerra necesaria expreso:

“iDelante de nuestras mujeres se puede hablar de guerra! No asf delante de muchos
i gu
hombres, que de todo se sobrecogen y espantan, y quieren ir en coche a la libertad.”

Efectivamente, muchas mujeres ocuparon de nuevo sus puestos de vanguardia.
Primero en los clubes patriéticos que buscaban recursos humanos y materiales para ini-
ciar la guerra. Luego, iniciada la contienda en los campos de Cuba, el 24 de febrero de
1895, numerosas mujeres estuvieron al frente de los hospitales de campafia, la logfstica
y en el combate directo contra las tropas espafiolas. Sirvan de ejemplo los nombres de
Adela Ascuy, capitana de Sanidad Militar, que participé en mds de 40 combates; Isabel
Rubio, cuya casa fuera el mayor centro conspirador de la provincia de Pinar del Rio y
en los campos insurrectos se dedicara a las labores de sanidad hasta morir por las heri-
das recibidas en combate. También, Marfa Hidalgo, la Herofna de Jicarita, quien con
siete heridas en su cuerpo no dejé caer la bandera en la decisiva batalla; y la comandan-
te Mercedes Sirven Pérez-Puelles, organizadora de un sistema de suministro de medica-
mentos a los mambises, mujer que alcanzara los grados més altos dentro del Ejército
Libertador.

Los espafioles, para impedir por todos los medios el triunfo de las fuerzas libertado-
ras, enviaron a Cuba al general Valeriano Weyler. Este sanguinario general, en su pre-
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tensién de exterminar al Ejército Libertador dicté en 1896 la criminal reconcentracién
de la poblacién rural. Segin célculos conservadores, las condiciones infrahumanas de la
reconcentracién causaron la muerte de mds de 200 mil personas, entre las que predomi-
naban mujeres y nifios.

A finales de 1897, los patriotas cubanos habfan ocupado la mayor parte del territo-
rio nacional, el ejército espafiol habia sido précticamente derrotado y la guerra estaba
por terminar con la victoria de los cubanos. Ese es el momento en que el gobierno esta-
dounidenses decide integrarse en la contienda. La administracién norteamericana de-
clara que envia hacia Cuba algunos buques para proteger sus intereses en la sls; mien-
tras, sus medios propagandisticos lanzan una hipdcrita campaiia de condena a Espafia y
de defensa de la causa cubana.

La noche del 15 de febrero de 1898, las esperanzas cubanas de acabar con un régi-
men colonial zozobraron cuando, en la bahfa de La Habana, estalla el buque estadouni-
dense Maine. La voladura del Maine fue el pretexto esgrimido por el gobierno de
Estados Unidos para declararle la guerra a Espafia e intervenir en la contienda que li-
braban cubanos y espafioles. A partir de ese momento, la guerra iniciada en el 95 es co-
nocida como Guerra Hispano-Cubanoamericana.

Después de la batalla de Santiago de Cuba, las fuerzas coloniales aceptaron su der-
rota en la guerra con la firma del Tratado de Parfs, en diciembre de 1998. La mala fe de
los espafioles y del gobierno de los Estados Unidos se puso de manifiesto cuando a la
mesa de negociaciones no fueron llamados los patriotas cubanos, legitimos vencedores
de la contienda y los mayores interesados en esos acuerdos. Los hombres y mujeres de
Cuba vieron frustrada la independencia por la que habfan combatido durante treinta
afios, mientras que Estados Unidos iniciaba un intenso proceso de recolonizacién de la
isla caribefia.

El 1 de enero del 1899 queda oficial-
mente constituido el primer gobierno de
ocupacién estadounidense en Cuba, que
se extenderfa hasta el 20 de mayo de
1902. Segtin la administracién nortea-
mericana, su presencia en el gobierno
provisional estaba avalada por el deseo de
instaurar el orden en el pais, detener la
hambruna y contener los brotes epidémi-
cos que amenazaban completar la obra
de devastacién y muerte iniciada durante
la reconcentracién.

La situacién de la poblacién en la
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isla era muy dificil. Los estudios demogrificos refieren que la frustrada independencia
pago el alto precio de 400.000 vidas humanas, entre los que murieron durante la guer-
ra y los nifios que dejaron de nacer. El Censo de 1887, dltimo realizado antes del ini-
cio de la guerra del 95, informa que la poblacién de Cuba ascendfa a 1.631.687 habi-
tantes. Terminada la contienda, el Censo de 1899 marca un notable decrecimiento
cuando informa una cifra de 1.572.797 habitantes, de ellos el 51,8% hombres y el
48,2%, mujeres a los cuales amenazaba la hambruna porque habfa sido destruida el
90% de la superficie de la tierra cultivable y habfa perecido mds de un millén de cabe-
zas de ganado.

El dindmico proceso de reconstruccién detuvo el desastre que amenazaba a la po-
blacién civil; abrié nuevas fuentes de empleo en la agricultura y la construccién; y ace-
ler6 la organizacién del sistema educacional segiin las concepciones norteamericanas,
desestimando la participacién cubana en la toma de decisiones cruciales.

La aparente misién filantrépica del gobierno de los Estados Unidos para ayudar al
pueblo de Cuba, tenia realmente el objetivo de obtener el control econémico, politico y
cultural de la repiblica en gestacién.

La investigadora Raquel Vinat en su libro publicado bajo el titulo de Las cubanas en
la posguerra (1898-1902) @), profundiza en el hostil panorama histérico de esa etapa
que alcanza visos de tragedia, especialmente, para muchas de las mujeres que se habfan
destacado en la lucha contra el colonialismo o habfan quedado desprotegidas por haber
perdido al padre o al esposo combatiendo por la libertad de Cuba.

Las penurias econémicas afectaron numerosas familias, incluso a muchas que histé-
ricamente estuvieron entre las m4s pudientes, lo que determiné la necesidad de que las
mujeres buscaran trabajo fuera del seno del hogar. Las de mayor preparacién cultural
encontraron un sitio importante dentro del magisterio cubano, mediante el cual, como
dirfa el historiador Ramiro Guerra:

“Un gran nimero de sefioritas de las mejores familias de cada localidad encontré
una manera honrosa y adecuada no ya de dejar de ser lo que tradicionalmente habfa si-
do en Cuba: una carga familiar, sino para constituirse en el sostén de estos.”

También hubo una gran incorporacién de mujeres a los servicios de sanidad y a
otras labores, antes solo ejecutados por hombres. Las patronales consideraron més pro-
vechoso contratarlas a ellas por ser una fuerza de trabajo mds barata. En esta etapa se
hace atin més notable la falta de derechos de la mujer y estas inician un fuerte movi-
miento de clubes femeninos que reclaman mayores derechos civiles y laborales para su
membresfa.

El 20 de mayo de 1902, Tomds Estrada Palma toma posesién del gobierno de la
Repiiblica de Cuba, convirtiéndose en el primer presidente de una reptiblica que nace
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castrada. El gobierno estadounidense le habfa impuesto a la Asamblea Constituyente una
enmienda a la Constitucién de 1901, como requisito clave para el cese de su gobierno
interventor. Esta enmienda le permitfa intervenir nuevamente en Cuba cada vez que lo
consideraran conveniente; asimismo le daban derechos a ocupar algunas bahfas para
establecer carboneras. A ese apéndice de la Constitucién, conocido como la Enmienda
Platt, atn le debemos la ocupacién del territorio correspondiente a la base naval de
Guanténamo en contra de la voluntad de todos los cubanos.

Tomds Estrada Palma, se caracterizé por la sumisién a los intereses econémicos y
politicos del gobierno de los Estados Unidos de América, la corrupcién politica y admi-
nistrativa, y por el olvido de los mds elementales derechos del pueblo cubano. El primer
presidente marcaba la pauta de cémo serfan todos los gobernantes de la repiblica neo-
colonial.

En las primeras décadas de la Repiblica se desarrolla un pujante movimiento feme-
nino en pos de sus derechos al sufragio y al divorcio. En las mujeres se produce un rdpi-
do crecimiento de la conciencia de igualdad y autoestima cimentado en su tradicién en
la lucha por la independencia y por el acceso de miles de ellas a los centros de ensefian-
za media y superior.

Poco a poco, a pesar de innumerables polémicas con los elementos mds conservado-
res de la sociedad, se producen inapreciables conquistas para la mujer cuando, el 18 de
julio de 1917, se aprueba la Ley de la Patria Potestad y, el 30 de julio de 1918, la Ley
del Divorcio. La firma de ambas leyes convierten a Cuba en el primer pais de América
Latina en darle su aprobacién. La primera permite a las mujeres disfrutar de la patria
potestad sobre sus hijos y la posibilidad de administrar sus propios bienes sin la tutela
del padres o el esposo. La segunda, no sélo rompe con el matrimonio como institucién
dominada por los hombres, sino que acepta que el adulterio es causal de divorcio para
ambos sexos y no solo un delito para la mujer.

Durante el gobierno de Gerardo Machado se establece una férrea dictadura y se co-
meten crimenes tan cruentos que practicamente todos los cubanos se unen en la lucha
para su derrocamiento. Era un momento sin precedentes por la calidad patriética y
politica de muchos de los involucrados en la lucha. Poco después de la caida Machado,
el 12 de agosto de 1933, el inolvidable luchador cubano Antonio Guiteras en su con-
dicién de secretario de Gobernacién designé a dos mujeres como alcaldesas: Caridad
Delgadillo, en el municipio de Jaruco y a Elena Ascuy, en Giiines.

Gracias al valor de Guiteras, la junta provisional histéricamente conocida como el
Gobierno de los Cien Dias tomé algunas medidas tan revolucionarias que alarmaron al
gobierno estadounidense que apoy6 a Fulgencio Batista para propinar un golpe de esta-
do, el 4 de septiembre de 1933. Antes de la salida del gobierno, Ramén Grau San
Martin, quien era el presidente provisional, sorprendié con la firma de una ley que au-
torizaba el derecho de las mujeres al sufragio, hecha efectiva en 1934.
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El investigador Julio Gonzélez Pagés en su obra En busca de un espacio: Historia de
mujeres en Cuba @ profundiza en diferentes momentos histéricos de la lucha desarrol-
lada por las organizaciones feministas, y por mujeres de excepcional valfa. Ante todo
por alcanzar la paridad con los hombres en sus derechos a ser tenidas en cuenta como
ciudadanas plenas, especialmente sus derechos al voto y a ser elegidas para cargos publi-
cos. En su obra se valora la etapa de la Asamblea Constituyente de 1940 donde se re-
dacté y aprobé una constitucién muy progresista dentro de la repiblica neocolonial. La
Constitucion del 40 declaraba la igualdad independientemente de la raza, el sexo o la
clase social. Ademds, inclufa importantes reivindicaciones para la mujer; entre ellas la
que institufa y regulaba la proteccién de la maternidad de obreras y empleadas, sin esta-
blecer diferencias entre solteras y casadas en relacién con el trabajo. En la prictica, la
aprobacién de la avanzada Constitucién no cambié en nada la situacién de la nacién
cubana y mucho menos en el trato discriminatorio a las mujeres a quienes les fueron
violados sus derechos reconocidos por la ley de leyes.

Durante el perfodo electoral de 1944 se presentan algunas mujeres en las candidatu-
ras de los diferentes partidos politicos. Segtin los analistas, en esas elecciones, el voto fe-
menino fue determinante en el triunfo arrollador de Ramén Grau San Martin quien
utilizé las frases: “Las mujeres mandan” y “Mi gobierno es el de las mujeres”, como consi-
gnas de su campafia presidencial. Alcanzado su propésito electoral, Grau defraudé las
esperanzas que las féminas y el pueblo en general depositaran en él. El servilismo a los
Estados Unidos, la corrupcién gubernamental, el anticomunismo y el gangsterismo
fueron las caracterfsticas esenciales de su gobierno.

En 1948, Grau entrega la presidencia de la Repuiblica a Carlos Prio Socarrs, candi-
dato por el Partido Auténtico, declarado ganador en amafiadas elecciones. El 10 de
marzo de 1952, nuevamente apoyado y estimulado por el gobierno de los Estados
Unidos de América, el general Fulgencio Batista vuelve a dar un golpe de Estado.
Faltaban solo 52 dfas para las elecciones generales. En ellas, el seguro ganador serfa el
Partido Ortodoxo, que propugnaba un programa de reformas en contra de la corrup-
cién. El golpe de Estado no fue contra el presidente Carlos Prio, sino contra la libertad
de eleccién del pueblo cubano.

De nuevo se abre otra etapa de confrontacién para las mujeres cubanas. Tal como lo
hicieron en la guerra contra el colonialismo espaiiol y contra la dictadura machadista se
incorporan a la lucha por la libertad y la felicidad de su pueblo. Las mujeres van inte-
grindose en las diferentes organizaciones que se enfrentan a las fuerzas represivas del ré-
gimen de facto. Al calor de la lucha contra el tirano, surgen el Frente Civico de Mujeres
Martianas y Mujeres Oposicionistas Unidas. Estas organizaciones femeninas de reconoci-
da trayectoria, sélo reconocian el derrocamiento del régimen golpista como la prioridad
fundamental de sus programas.

La doctora Elvira Difaz Vallina, en su ponencia La visibilidad y la invisibilidad de la
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mujer en la historia de Cuba™ @ presentada en el IV Taller Internacional de la Citedra de
la Muger en la Universidad de La Habana, expuso:

“Ninguna de las organizaciones insurreccionales presenté reivindicaciones para la
mujer en sus programas de lucha. Tampoco lo hicieron las agrupaciones femeninas”.

Una explicacién de este hecho particular lo ofrece Maruja Iglesias dirigente del
Frente Civico de Mujeres Martianas en el periédico Sojourner, donde precisa: “Nosotras
no luchdbamos por los derechos de la mujer. Nosotras luchdbamos por lo que era de
beneficio para todos”. Con estas palabras ella resumfa objetivamente el pensamiento de
la mujer cubana durante los afios de guerra contra la dictadura que desangré al pais en-
tre 1952 y 1958.

Al respecto un equipo de profesoras universitarias que dirijo ha estudiado los expe-
dientes de 675 mujeres combatientes y en ninguno de ellos aparecen vestigios de un
pensamiento femenino dirigido a exigir mejoras a sus derechos femeninos.

En la lucha contra la tiranfa batistiana muy pronto resalté el liderazgo de Fidel
Castro Ruz, un joven abogado de apenas 25 afios quien estuvo entre los primeros que
condenaron el vandilico golpe de Estado del 10 de marzo. Su verbo elocuente se alzé
en proclama para denunciar al gobierno anticonstitucional impuesto por las armas. En
el Tribunal de Urgencia de la Habana, el 24 de marzo de 1952, Fidel Castro radicé una
causa contra Fulgencio Batista por los delitos de sedicién, traicién, rebelién y ataque
nocturno. Las garantfas constitucionales estaban suspendidas en el pais y el tribunal hi-
20 caso omiso a la acusacién contra el dictador.

La tensa situacién politica creada en Cuba estalla el 15 de enero de 1953, cuando
fuerzas de la policfa tirotean una manifestacién estudiantil, y el estudiante universitario
Rubén Batista cae gravemente herido. Tras un mes de larga agonfa, el 13 de febrero,
muere Rubén. Su sepelio, marcarfa el punto exacto de un cambio téctico en el movi-
miento revolucionario que encabeza Fidel. A partir de ese momento se prepara en se-
creto, a paso rdpido y firme, la gesta que harfa desatar un proceso revolucionario que
cambiarfa el curso de la historia cubana. Entre los colaboradores més cercanos de Fidel
se encuentran varias mujeres, dos de las cuales lo acompafiardn en su asalto al Cuartel
Moncada, la segunda fortaleza militar del pafs.

En Santiago de Cuba y Bayamo, el 26 de Julio de 1953, Fidel Castro y sus seguido-
res asaltan los cuarteles militares Moncada y Carlos Manuel de Céspedes. Melba
Herndndez y Haydée Santamarfa estdn entre los participantes. Fracasada la accién, mu-
chos de los moncadistas fueron capturados y Fulgencio Batista dio orden de matar a 10
por cada uno de sus soldados muertos en el combate. La crueldad de esos crimenes al-
canzé niveles dramdticos, como denunciara Fidel Castro, en su alegato de autodefensa,
el 16 de octubre de 1953 -conocido como La historia me absolverd.
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En medio de las torturas les
ofrecfan la vida si traicionando su
posicién ideolégica se prestaban a
declarar falsamente que Prio les
habfa dado el dinero, y como el-
los rechazaban indignados la pro-
posicién, continuaban torturdn-
dolos horriblemente. Les tritura-
ron los testiculos y les arrancaron
los ojos, pero ninguno claudicé,
ni se oyé un lamento ni una sd-
plica; ain cuando los habfan pri-
vado de sus érganos viriles, segufan siendo mds hombres que todos sus verdugos juntos.
Las fotograffas no mienten y esos cadéveres aparecen destrozados. Ensayaron otros me-
dios; no podian con el valor de los hombres y probaron el valor de las mujeres. Con un
ojo humano ensangrentado en las manos se presentaron un sargento y varios hombres
en el calabozo donde se encontraban las compafieras Melba Herndndez y Haydée
Santamarfa, y dirigiéndose a la tltima, mostrindole el ojo, le dijeron: “Este es de tu
hermano, si td no dices lo que él no quiso decir, le arrancaremos el otro”. Ella, que
querfa a su valiente hermano por encima de todas las cosas, les contesté llena de digni-
dad: “Si ustedes le arrancaron un ojo y él no lo dijo, mucho menos lo diré yo. "Mis tar-
de vinieron y las quemaron en los brazos con colillas encendidas, hasta que por dltimo,
llenos de despecho, le dijeron nuevamente a la joven Haydée Santamarfa: “Ya no tienes
novio porque te lo hemos matado también”. Y ella les contesté imperturbable otra vez:
“El no estd muerto porque morir por la patria es vivir.” Nunca fue puesto en un lugar
tan alto de heroismo y dignidad el nombre de la mujer cubana ©),

Gracias a la tenacidad y paciente labor de tres mujeres: Lidia Castro, Haydée
Santamarfa y Melba Herndndez, el pueblo cubano pudo conocer La Historia me absol-
verd, el extenso discurso de autodefensa en el que Fidel Castro, transformado en acusa-
dor, denuncié los crimenes de la tirania y expuso el programa revolucionario de los jéve-
nes asaltantes. Fidel Castro, desde el llamado Presidio Modelo de Isla de Pinos, les fue ha-
ciendo llegar, por las vias mds ingeniosas, el histérico documento. Ellas lo rescataron li-
nea a linea. Melba Herndndez, ayudada por su padre, tuvo la responsabilidad de meca-
nografiar el texto y de garantizar la impresién y distribucién de la valiosa arma politica.

Los crimenes y atropellos de la tirania fortalecieron el espiritu de lucha de los cuba-
nos, especialmente, de aquellos que pertenecian a las clases mds humildes del pueblo.
La opinién piblica presiond al régimen batistiano hasta lograr la amnistfa de los asal-
tantes al cuartel Moncada. Al ser excarcelado, Fidel Castro funda el Movimiento
Revolucionario 26 de Julio. En la direccién nacional de esta organizacién se destacan
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Haydée Santamarfa y la maestra santiaguera Marfa Antonia Figueroa. También se in-
corpora en la dirigencia del movimiento el santiaguero Frank Pais Garcfa, un joven de
solo 20 afios que ya tenia constituida una organizacién que agrupaba a cientos de hom-
bres y mujeres dispuestos a luchar contra el tirano. Cerradas todas las vfas legales, Fidel
se dirige a México para organizar una expedicién que le permita dar inicio a la lucha ar-
mada, como tinico camino posible, en aquellos momentos, para alcanzar la liberacién
nacional.

El 25 de noviembre de 1956, Melba Herndndez est4 entre quienes despiden, en el
puerto de Tuxpan, México, a los expedicionarios que en yate Granma acompafian a
Fidel en su viaje de regreso a Cuba, y entre los cuales se encuentra Ernesto Che
Guevara. Cerca de Niquero -en la actual provincia de Granma-, la manzanillera Celia
Sinchez Manduley ha organizado la recepcién de los expedicionarios y su traslado a la
Sierra Maestra. Mientras, como apoyo a los expedicionarios, en Santiago de Cuba se
produce el levantamiento armado de la ciudad, organizado por Frank Pais para desviar
la atencién del enemigo. Vilma Espin, Marfa Antonia Figueroa, Haydée Santamarfa,
Asela de los Santos y Gloria Cuadras estén entre las mujeres del Movimiento 26 de
Julio que participan en esa accién.

La llegada del Granma a Cuba se demoré dos dias mds de lo previsto, por malas
condiciones atmosféricas y el rescate de un expedicionario que habia caido en el mar. El
desembarco se produjo en un inhdspito lugar, bastante alejado del sitio acordado y bajo
el asedio del enemigo que estaba en su espera. La situacién resulté tan dramética que el
Che Guevara, al escribir sobre este hecho, expresé: “mds que un desembarco aquello pa-
recfa un naufragio”. Sin embargo, ello no impidié que algunos expedicionarios pudie-
sen alcanzar las montanas de la Sierra Maestra e iniciar la lucha guerrillera en la que cu-
banos y cubanas unfan voluntades en pos de la libertad.

Dos afios y treinta dias durd la guerra iniciada contra la tiranfa batistiana. Lucha
que desde los primeros momentos conté con la activa participacién de muchas féminas.
Tanto en las guerrillas como en la vida clandestina, las mujeres fueron imprescindibles:
transportaban armas; recolectaban dinero; ocultaban o trasladaban combatientes;
atendfan heridos y organizaban campamentos, escuelas y talleres; buscaban alimentos y
medicinas, confeccionaban uniformes y mochilas; llevaban y trafan mensajes; protegian
la vida de los compafieros mds perseguidos; combatfan con las armas en las manos; ocu-
paban responsabilidades en diferentes niveles de direccién; en fin, se enfrentaban al pe-
ligro sin vacilaciones.

Celia Sinchez, Vilma Espin y Haydée Santamaria llegaron a la Sierra Maestra el 16
de febrero para participar en la primera reunién nacional entre los dirigentes de la
Sierra y el Llano. Celia y Haydée se incorporan a la lucha en las montafas, desde donde
salen en diferentes ocasiones para cumplir misiones de alto riesgo. Poco a poco, crece el
nimero de mujeres que decide permanecer todo el tiempo en la guerrilla cumpliendo
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con disimiles tareas.

En 1958, se hace realidad el deseo de un grupo de guerrilleras: formar un pelotén
femenino para participar en los combates. Fidel tuvo que discutir largamente con mu-
chos oficiales de la guerrilla que no estaban de acuerdo en darles armas a las mujeres
cuando eran escasas y la mayorfa de las veces no alcanzaban para los hombres. El jefe
guerrillero logré convencerlos y personalmente preparé y entrené en las artes de la
guerra, al pelotén femenino Mariana Grajales, e incluso lo designé para que fueran su
guardia personal. El ejemplo de las Marianas eché por tierra los falsos conceptos de
quienes aiin no crefan en la capacidad y el valor de las mujeres en la contienda.

La Revolucién cubana, el hecho mds trascendental de la historia de Cuba marca el
antes y el después en cualquier andlisis sobre el crecimiento econémico, politico, social
y espiritual del pueblo cubano. Ese momento no sélo sella la caida de un régimen tiri-
nico, responsable de la muerte de mds de 20 mil cubanos, sino que pone en marcha el
programa trazado en La historia me absolverd.

La Reforma Agraria da inicio a las grandes transformaciones. La erradicacién del la-
tifundio, la entrega de la propiedad de la tierra a los hombres y mujeres que la trabaja-
ban, la organizacién de cooperativas agricolas, la creacién de nuevos puestos de trabajo
cambian por completo la vida en el campo, al tiempo que aceleran los conflictos con
los terratenientes nacionales y con las empresas norteamericanas propietarias de grandes
latifundios.

Otras medidas que, en 1959, se materializan
en beneficio de los cubanos y, especialmente, fa-
vorecen la incorporacién de la mujer en los espa-
cios piblicos y de poder son: la creacién de
escuelas para todos los nifios, que exigié la bi-
squeda y preparacién de miles de maestras pues
los 10 mil profesionales de la educacién que se
encontraban desempleados eran insuficientes pa-
ra las demandas del pais. En el campo de la salud
se acometen planes para la erradicacién de bar-
rios insalubres, comienza la creacién de hospita-
les en las zonas montafosas y las campaiias para
la erradicacién de enfermedades, que tradicional-
mente hacfan estragos sobre todo en la poblacién
infantil, con la aplicacién de medidas higiénicas
y de vacunas.

En agosto de 1960, las organizaciones feme-
ninas del pafs se reinen para fundar la Federacidn
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de Mugeres Cubanas, organizacién encargada de borrar toda forma de discriminacién de
la mujer, como justa respuesta a sus anhelos de justicia social y dignidad humana. Las
tareas de la organizacién se encaminaron, desde el primer momento, a favorecer la pre-
paracién plena de la mujer y su participacién en todas las esferas de la sociedad. En el
informe central del Primer Congreso del Partido Comunista de Cuba, Fidel Castro reco-
noci6 el papel desempefado por la Federacién de Mujeres Cubanas, cuando expresé:

“La mujer cubana, doblemente humillada y relegada por la sociedad semicolonial,
necesitaba de esta organizacién propia, que representara sus intereses especificos y que
trabajara por lograr su mds amplia participacién en la vida econémica, politica y social
de la Revolucién.”

Para comprender cémo la Revolucién cubana ha favorecido el progreso de las muje-
res hacia su emancipacién y la libertad que de ella resulta, es conveniente conocer los
cambios histéricos de su posicién al menos en tres indicadores: educacién, incorpora-
cién al trabajo y participacién en cargos de direccién. La sintesis que he elaborado a
partir de los datos que constan en la Oficina Nacional de Estadisticas y en el Centro de
Estudios de la Mujer puede servir para ello. Veamos.

En 1953, afio en el que se realiza el tiltimo Censo de Poblacién antes del triunfo re-
volucionario, la poblacién de Cuba ascendfa a 5 millones, 820 mil habitantes. Segiin
esos indices, habfa un 55.6% de escolarizacién de 6 a 14 aos, lo que representaba que
mds de un millén de nifios no tenfan acceso a la escuela, a pesar de que 10 mil maestros
estaban desocupados. Existfan 807.700 personas analfabetas que constitufan el 22.3%
del total de la poblacién y el nivel de escolaridad de toda la poblacién no superaba el
3er grado de la escuela primaria. Se calcula que mds de la mitad de los analfabetos eran
mujeres dadas sus condiciones sociales inferiores a los hombres. Estas cifras empeoraron
en los siete afios de la dictadura militar.

Una de las decisiones mds importante tomadas por el Gobierno Revolucionario en
el afio 1959 fue, sin lugar a dudas, la creacién de 10 mil nuevas aulas primarias, cifra
que superaba a todas las fundadas en los 58 afios de Repiblica. Mientras los cuarteles se
transformaban en escuelas y habfa un impulso hacia la ampliacién de las escuelas secun-
darias; se incrementa el trabajo de alfabetizacién iniciado por el Ejército Rebelde en la
etapa insurreccional.

El 1961, declarado Afio de la Educacién, se dedicé a una gran Campafia de
Alfabetizacién en la qua aprendieron a leer y a escribir méds de 707.000 personas lo que
redujo el indice de analfabetismo a 3,8% en sélo un afio. Tal proeza se alcanzé gracias a
la participacién masiva de miles de voluntarios procedentes, fundamentalmente, de las
filas del estudiantado. Esta tarea requirié un gran esfuerzo femenino porque la mayorfa
de los maestros en aquel tiempo éramos mujeres y, también, porque fueron mujeres el
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55% de los alfabetizados. A partir de ese momento, hubo un crecimiento global de la
escolarizacién y las mujeres fuimos ubicdndonos en peldafios més altos en la educacién
media y universitaria.

En el Perfil Estadistico de la Mujer Cubana en el Umbral del siglo XXI publicado por
la Oficina Nacional de Estadisticas, se recogen datos factolégicos actuales que reflejan si-
militud en la incorporacién de hembras y varones en la ensefianza primaria y en el pri-
mer nivel de la ensefianza secundaria. Sin embargo, a partir del segundo nivel, es decir
preuniversitario, tiende a crecer la participacién de las hembras tanto en la matricula
como en la retencién escolar. La tendencia ha aumentado por afios, sobre todo en el
Bachillerato donde su nimero casi duplica al de varones, quienes por diferentes razones
prefieren matricular en los cursos de educacién Técnica y Profesional.

En la Ensefianza Superior, este fenémeno de crecimiento del nimero de mujeres en
los centros de estudios se hace mds notable a partir de la década del 80, en la que co-
mienza en Cuba un proceso de feminizacién en los centros universitarios. Las cifras ha-
blan por sf solas: durante el curso 1979-80 eran féminas el 48,4% de los matriculados;
en el 1985-86 el indice de mujeres asciende al 54,4%; en el curso 1994-95 aumenta ha-
sta 58,1% y en el curso 1996-97 la feminizacién de la ensefianza superior alcanza el
60,2% de la matricula en todo el pafs.

Analizando por ramas del saber, se aprecia que la distribucién de la matricula mue-
stra predominio de mujeres en las carreras de Ciencias Médicas y Pedagégicas, en las
que precisamente ellas ocupan el 72% de la fuerza laboral, y en menor proporcién en
las de Ciencias Sociales y Humanisticas, Ciencias Econémicas, mientras que crece su
interés por las carreras técnicas.

Esta transformacién sorprendente en el nivel de preparacién de las mujeres cubanas
tiene una relacién muy estrecha con el cambio radical producido en su incorporacién al
trabajo y en las categorfas ocupacionales en las cuales se desempefia. Si consultamos el
Censo de 1953, los datos arrojan que del total de trabajadores ocupados en el pais, sélo
el 17,6% eran del sexo femenino. De las mujeres ocupadas el 30,2% trabajaban en el
servicio doméstico o servicios tales como conserjes, y empleadas de limpieza; el 13,9%
realizaba trabajos de oficina; el 12,1% eran maestras. Solo el 6,2% se desempefiaba co-
mo profesionales y técnicas y el 2,0% ocupaba responsabilidades de direccién. Al existir
en Cuba, después del triunfo revolucionario, la igualdad de derechos en el acceso al tra-
bajo asalariado y a la educacién, las mujeres alcanzamos altos niveles de ocupacién la-
boral. Asf los datos muestran que, en 1981, el 31,2% de los ocupados eran mujeres;
este fndice se eleva a 43,2% en el afio 2000. La estructura ocupacional de hombres y
mujeres también se modificé de modo sorprendente, por ejemplo, ya en el 1981, las
mujeres ocupan el 55% del total de los trabajadores profesionales y técnicos del pais.
En el afio 2000, el nivel de ocupacién femenina en la categorfa de profesionales y téc-
nicos se elevé hasta el 66,4%.
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Aproximadamente un tercio de los cargos de direccién estdn ocupados por mujeres.
Nosotras participamos en la toma de decisiones al més alto nivel. En agosto del 2003,
mientras redacto este articulo puedo afirmar que: el Consejo de Ministros de Cuba cuen-
ta con cinco ministras y treinta y tres viceministras, cuarenta y seis de los mds impor-
tantes Centros e Institutos de Investigacién y Desarrollo Cientifico estdn dirigidos por
mujeres, diecinueve mujeres son Presidentas de las Asambleas Municipales del Poder
Popular y cuarenta y una ocupan el cargo de vicepresidentas; la presencia de mujeres en
el Parlamento cubano ha ascendido al 35,96% en las elecciones efectuadas en los pri-
meros meses del afio 2003, cifra que supera ampliamente el 22,8% y el 27,6%, corre-
spondientes a las elecciones de 1993 y 1998 respectivamente.

En mi intento por dar una visién de la mujer cubana en el camino de su real eman-
cipacién, s6lo he hecho referencia a sus avances en la educacién y en su incorporacién
al trabajo y, algo muy importante, su activa y decidida participacién en la toma de deci-
siones gubernamentales. Sin embargo, pienso que, en otra oportunidad, serfa de mucho
interés valorar su presencia relevante en el arte, en la literatura, en el deporte, la defensa
del pais o en su trabajo en la esfera politico-partidista, y en otras que antiguamente le
estaban vedadas. La destacada participacién de la mujer en la obra de la Revolucién, su
emancipacién econémica, politica y social, y el lugar ascendente en la sociedad no ha
limitado su papel en el seno familiar. No ha dejado de ser madre ni esposa. Es la doble
jornada, que nos ha correspondido desempefiar a las mujeres cubanas en estas cuatro
décadas de Revolucién.

También, es importante considerar las dificiles condiciones del bloqueo econémico,
impuesto a nuestro pueblo por el gobierno de los Estados Unidos desde hace mds de 40
afios. A lo que se afiade las agresiones, sabotajes, atentados, crimenes y el resultado de
toda una politica hostil y mentirosa de ese gobierno, que nunca ha dejado de intentar
destruir a nuestra Revolucién. En este enfrentamiento, es obvio, las mujeres hemos sido
doblemente perjudicadas.

Las mujeres cubanas, junto a todo nuestro pueblo, somos la Revolucién. Seremos lo
que nosotras seamos capaces de ser. Nos falta mucho para sentirnos plenamente satisfe-
chas, pero sabemos que hemos escogido el camino correcto. Eso nos fortalece en nue-
stra conviccién de defender la Revolucién porque, como en una ocasién expresara la
compaiiera Vilma Espin, presidenta de la Federacién de Mujeres Cubanas:

“Nosotras no hemos conquistado toda la justicia, pero tenemos que salvar toda la
justicia conquistada”.
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NOTAS AL TEXTO

() En la investigacién realizada por la doctora Marfa Dolores Ortiz acerca de las primeras uni-
versitarias en Cuba, se puede valorar con crudeza, la falta de libertad de las mujeres en la etapa
colonial para realizarse mediante el estudio. Como un hecho extraordinario puede catalogarse
que el 6 de septiembre de 1883 en la Universidad de La Habana se hizo la primera matricula
oficial a una mujer, Dofia Mercedes Riba y Pinds, para estudiar Filosoffa y Letras. En la década
del 90, sélo 10 mujeres aparecen como matriculadas y graduadas en este centro de altos estu-
dios.

@ Vinat de la Mata, Raquel, Las cubanas en la posguerra (1898-1902) Acercamientos a la recon-
struccion de una etapa olvidada, Editora Politica, La Habana, 2001.

) Gonzdlez Pagés, Julio César, En busca de un espacio: historia de mujeres en Cuba, Editorial
Ciencias Sociales, La Habana, 2003.

@) Diaz Vallina, Elvira, La visibilidad y la invisibilidad de la mujer en la historia de Cuba.
Memorias del 1V Taller Internacional de la Citedra de la Mujer en la Universidad de La Habana,
Impresién digitalizada, 2001.

(5) Castro Ruz, Fidel, La historia me absolverd, Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado,
1993, pp.75-76.
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Maria Elina Miranda Cancela

Mito y mujeres en el teatro cubano actual
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Si bien el mito es consustancial a la tragedia griega, siempre ha llamado la atencién, al
evocar titulos y personajes, el nimero tan notable de herofnas que centran las obras con-
servadas en una sociedad patriarcal en que las mujeres no tenfan ninguna participacién en
las representaciones teatrales, a las cuales, segin mantienen algunos estudiosos, es proba-
ble que ni siquiera asistieran. Casi veinticinco siglos después, aunque hay que contar con
el nombre de muchas mujeres en el campo de la creacién literaria, tanto en la narrativa
como en la poesfa, solo en las dltimas décadas comienzan a figurar como autoras teatrales.

Por otra parte, aunque los mitos griegos han ocupado un importante lugar en el
quehacer teatral del siglo XX, su papel en el contexto latinoamericano ha sido con fre-
cuencia mal interpretado o desconocido en un teatro afectado, ya de por sf, por la mar-
ginacién en historias y textos criticos (). Si para Jan Kott “los clésicos reviven cuando se
da la colisién del texto cldsico con nuevas experiencias politicas ¢ intelectuales” ), en
Cuba esa conjuncién la encontramos en Electra Garrigé, de Virgilio Pifiera, escrita en
1941 pero representada por primera vez en 1948, subida a escena que para el critico
Rine Leal constituy6 “nuestra batalla de Hernani” ), en tanto marcé el inicio de un
auténtico teatro cubano contempordneo, aunque el uso del mito haya despistado a mds
de un critico ),

Si a lo largo de estos afios se sumaran otras obras y otros autores con diversas pro-
puestas en el replanteo de distintos mitos y cdnones trigicos, no serd hasta el inicio de
este nuevo siglo y de este nuevo milenio cuando sean dos mujeres, Flora Lauten y
Raquel Carrié, quienes asuman la autorfa y la puesta en escena de su versién de un mi-
to y de una tragedia, controvertida desde su estreno en el siglo V ateniense y muy pocas
veces retomada por dramaturgos posteriores: Bacantes, de Eurfpides.

Flora Lauten, desde muy joven, en los afios sesenta se habfa vinculado como actriz
al mundo teatral y también actué en una pelicula tan emblemdtica del cine cubano de
esa etapa como Lucta, dirigida por Humberto Solds. Luego de su experiencia de forma-
cién con Teatro Estudio -renombrado por su rigor dramdtico e indagacién en la con-
temporaneidad- y en la exploracién de los limites de la vanguardia artistica que caracte-
rizé al grupo Los Doce, se incorpora a los fundadores de Teatro Escambray, colectivo que
en 1968 abandona los estrechos marcos de las salas habaneras para conformar un teatro
y un publico acorde con la realidad social del momento, sin desdefiar las conquistas de
las vanguardias teatrales ni el rigor artistico, e inmerso en un proceso de investigacién y
renovacién continuo de las propias técnicas teatrales y de comunicacién.
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Eligen los teatristas a modo de escenario, como indica nombre del grupo, la regién
del macizo montafioso central de la Isla. Allf conviven con los campesinos e investigan,
escriben, representan al aire libre, aprovechando los espacios naturales, y debaten con el
ptiblico. Asf surgen toda una serie de nuevas obras vinculadas a los problemas de la zo-
na y también nuevos autores: Albio Paz, Sergio Gonzdlez, Gilda Herndndez, Roberto
Orihuela y, m4s tarde, Rafael Gonzilez.

Alli comenz6 Flora Lauten a dirigir y a escribir para su propio grupo, Teatro La
Yaya, fundado con los campesinos de esa comunidad en la que entonces vivia. De vuel-
ta en La Habana, ademds de su trabajo con el Grupo Cubana de Acero, se inicia como
profesora de la Facultad de Artes Escénicas del Instituto Superior de Arte y a su cargo estu-
vo, en 1981, el espectdculo de graduacién de la primera promocién de actores de este
centro universitario: una nueva puesta en escena de La emboscada, la obra de Roberto
Orihuela afios atrés estrenada por Teatro Escambray, con la cual culminaba el esfuerzo
desplegado en las aulas para renovar técnicas y lenguajes escénicos.

Como resume Raquel Carrid, al referirse a la recreacién hecha por Lauten: “El jue-
go, la ironfa, la paradoja, el discurso desacralizador, la subversién del canon, la apertura
del texto (la herencia cldsica) a nuevos sentidos, enraizados en la contemporaneidad del
espectador, fueron las claves del éxito de la nueva versién. Pero ademds, marcaron los ca-
minos para una nueva generacién de teatristas (actores, directores, dramaturgos, criticos
e investigadores)” ).

Asi pues, cuando en 1986 Flora funda el grupo teatral Buendia, compuesto por ac-
tores de diversas promociones del Instituto Superior de Arte de cuyo claustro hacfa ya
afios formaba parte, contaba con una amplia experiencia dentro del teatro como actriz,
directora, autora, profesora. “Como maestra -confiesa- no pretendia ser original, sino
superponer todos mis aprendizajes anteriores, mezclarlos con las nuevas preguntas. Me
sentfa un filtro. Toda la informacién que habfa recibido, ahora se mezclaba con mis de-
talles, marcas, ritmos y particularidades” ©), palabras que también pudieran aplicarse a
su quehacer como directora y autora.

A su vez Raquel Carrié, licenciada en Letras y luego doctorada, desde mediados de
los setenta trabajaba como profesora de la misma Facultad de Artes Escénicas del ISA,
donde en la actualidad es profesora principal de Dramaturgia. Muy pronto comenzé
sus investigaciones sobre el teatro cubano y sus resultados han sido recogidos en libros y
ensayos. Funge como asesora del Grupo Teatro Buendia y con Lauten emprende en
1997 la tarea de ofrecer una lectura propia de La tempestad, la pieza de William
Shakespeare, recreada por ambas en Otra tempestad. El éxito las anima a nuevas expe-
riencias en la reformulacién desacralizadora y transgresora de obras cldsicas en funcién
de sus presupuestos tedricos y modo de asumir el teatro.
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Invitadas Flora y Raquel por la Universidad Pantheion de Atenas, en el afio 2000, pa-
ra ofrecer un seminario, la seleccién de una tragedia griega como base para mostrar sus
métodos de trabajo, les pareci6 el puente ideal para la comunicacién con sus estudian-
tes griegos. Las posibilidades de asociacién entre el dionisismo y manifestaciones reli-
giosas afrocubanas, los vinculos con los origenes teatrales y la presencia de la mujer, so-
bre la cual tenfan interés en trabajar, las llevaron a la obra de Euripides y a una primera
experiencia de replanteo y montaje. La omnipresente acrépolis que se proyecta sobre la
actual ciudad ateniense, las hizo reflexionar sobre la permanencia de la imagen que se
impone mis alld de las ruinas de una civilizacién, de una cultura, y las reafirma en el
valor de la biisqueda de un teatro de imagen pero aprehendida, como lo refiere Raquel
con palabras de Lezama Lima, en las “vicisitudes de (nuestra propia) sangre” 7).

De regreso en La Habana el mito de Dionisos, el dios griego que encarnaba el ciclo
vital de la naturaleza (vida-muerte-regeneracién de la vida), cobra para ellas significa-
cién especial ante las vicisitudes del Buendfa y la necesidad de recomenzar, de re-fundar
el grupo teatral. El hallazgo de Flora de un tronco seco, arrojado por el mar y que colo-
ca en medio del escenario de la ruinosa edificacién de una pequefia iglesia abandonada
afios atrds y transformada en su sede por los miembros del grupo ), deviene simbolo
de su decisién de hacer reverdecer al grupo y marca un vuelco en el enfoque de la trage-
dia euripidea.

A ello se suma la experiencia de Carrié en su enfrentamiento al texto de Euripides,
puesto que, segiin sus palabras ), s6lo encontré el camino para hacer suya la tragedia
cuya conclusién no le satisfacia, cuando sinti6 dentro de sf la voz de Agave en franca re-
beldfa contra el mandato del dios de abandonar la tierra donde tanto habfa sufrido, re-
gada con la sangre de los suyos.

Si nos hemos detenido en las circunstancias y el modo en que Raquel y Flora entran
en contacto con la tragedia de Eurfpides y deciden tomarla como texto base de su tra-
bajo, es no solo por lo que implica para una mejor comprensién de su versién, sino por
la extrafieza que pudiera provocar la seleccién de un texto tan poco frecuentado por los
dramaturgos modernos, sobre todo si tenemos en cuenta la abundancia de Antigonas,
Medeas y Edipos, al tiempo que la tragedia en sf ha sido en todo momento muy discu-
tida por la critica y estado sujeta a disimiles interpretaciones.

Como si Euripides, luego de quebrar los presupuestos en que se asentaba el género
trigico y de hacer evolucionar el teatro en direccién al drama, en el sentido actual del
término, hubiera querido remontarse a los origenes, Bacantes se ajusta muy de cerca, en
forma y contenido, a los presupuestos iniciales del género en tanto el poeta se replantea
el vinculo con la divinidad.
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Las bacantes o ména-
des, al igual que otros co-
lectivos de mujeres miticas,
como las sirenas o las ama-
zonas, han generado en el
imaginario patriarcal una
sensacion de atraccién-re-
pulsién en tanto aventura y
peligro encerrados en la
consideracién de “lo otro”,
sea la naturaleza agreste no
sometida al rasero del hom-
bre, sea la mujer, marginada de la vida social, reducida al gineceo y a las funciones ho-
garefias, pero cuya presencia engendra efectos no menos inquietantes.

En la tragedia euripidea la misma descripcién de la actuacién de las bacantes, pue-
sta en boca del mensajero, con sus dos momentos: uno de quietud, belleza, alegrfa, vi-
da; otro, de delirio, crueldad, muerte, es una demostracién de esa unidad de polos
opuestos, también presente en Dioniso con su carga de libertad y vida, por una parte,
prepotencia y muerte, por otra, en que se proyecta la dualidad a la que estd sujeta el
hombre. Penteo, a su vez, tirdnico y engreido, no es una mera victima del dios, sino que
acepta disfrazarse ¢ ir en busca de las bacantes impulsado por su malsana curiosidad e
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fntima lascivia.

La tragedia, por tanto, a pesar de la unidad dramdtica en torno a la accién de dios,
quien abre y cierra la obra en una especie de estructura circular, con los agones o en-
frentamientos entre él y Penteo - el primero en que el rey se impone y el segundo que
culmina con la venganza de Dioniso -, el nexo estrecho de las partes corales, el tinte ar-
caico presente y el interés por la pintura psicolégica, ofrece un cuadro complejo del ser
humano y sus pasiones, transferidas al plano divino; del conflicto eterno entre vida y
muerte, hombre y naturaleza, hombre y divinidad, generador del sentimiento de ex-
trafieza ante lo sorpresivo del acaecer con que concluyen muchas de las tragedias euripi-
deas y que también constituye el sello final de esta pieza.

Sin embargo, el castigo del dios sobre quienes lo han negado, impone un orden
conforme a la tradicién y a los cdnones imperantes en la época en contraste con la pro-
puesta de liberacién y ruptura encerrada en el culto dionisfaco, lo cual resulta inacepta-
ble para Wolle Soyinka, uno de los pocos autores que ya en la segunda mitad del siglo
XX nos ha ofrecido su propia versién de la pieza del griego.

Estima el autor africano que tal final es un artificio de Euripides para mantener las

58



convenciones del género al tiempo que una forma de suavizar el sentido “subversivo” de
la obra (19), Por ello Las Bacantes de Euripides, que escribe en 1973 a solicitud del
British National Theatre, pretende ser, como su titulo parece indicar, aquella obra que el
trigico griego no se atrevié o no pudo escribir, limitado por su contexto sociopolitico y
en la cual el acento se coloca sobre el enorme potencial de cambio encerrado en el culto
a Dioniso, a quien Soyinka asocia con Ogtin, dios de la fertilidad en la mitologfa yoru-
ba (11, y aun con el Cristo no lexicalizado por la religién oficial, de acuerdo con los
presupuestos tedricos explicitos del autor, quien también considera la obra de Euripides
como un metadrama sobre la experiencia teatral (12),

En cuanto a las bacantes, en la obra del nigeriano, integran uno de los coros de la
obra que, al unirse con el compuesto por esclavos africanos, marca el trénsito entre el
ambiente ritual y la vida cotidiana, al tiempo que representa el desaffo implicito en la
unién de las minorias, de los “oprimidos” a que hace referencia Soyinka en su introduc-
cién a la obra, en busca de la liberacién y la solidaridad.

Pero, si el final de la tragedia era desconcertante tanto para Soyinka como para las
teatristas cubanas, la propuesta serd muy distinta, pues aunque para nada pensaban en
un replanteo de la obra desde una perspectiva de género, la versién de Flora y Raquel
sobre el mito de las bacantes y sobre el propio dionisismo, por primera vez brinda voz a
estas mujeres y en especial a Agave, que suplanta a Dioniso en la especie de composi-
cién anular, como principio y fin, que este personaje tiene en la tragedia griega, al tiem-
po que el final de esta se transforma en el punto de partida de la pieza cubana.

Ante una ciudad destruida, en medio de la tierra exdnime, justo antes de salir al de-
stierro, Agave, con su padre Cadmo -a quien se debfa la fundacién de la ciudad tebana-
y el coro de mujeres, recuerda la época en que la tierra sembrada florecfa, al igual que
ella y sus hermanas, quienes, sin celos ni envidias, vagaban llenas de goce por montes y
bosques. La contraposicién entre tierra seca o fecunda, niicleo del mito dionisfaco, pasa
a un primer plano mientras que en la representacién escénica los elementos primarios,
tales como la tierra, el agua, las piedras, la madera, son parte fundamental de una esce-
nografia que se integra, al igual que el canto, la danza, el movimiento corporal, el texto,
coro y actores, en un todo significativo.

Compuesta por quince escenas, solo unas pocas no se corresponden con la estructu-
ra argumental de la tragedia. Sin embargo, el juego temporal se convierte en parte fun-
damental de la nueva estructura. La tierra de la segunda escena no es ya la arrasada por
el castigo de Dioniso, sino aquella abandonada por obra de Penteo, ¢l entonces rey de
Tebas e hijo de Agave, quien siembra guerras y arrastra a los hombres de su reino tras sf,
mientras que tierras y mujeres quedan abandonadas y estériles.

Por ello Dioniso no regresa con su cortejo de extranjeras a imponer sus ritos, sino
su presencia responde a la necesidad creada y a una situacién que las mujeres desean
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subvertir. Las hilanderas de-
vienen bacantes, en proceso
inverso al pretendido por el
Penteo euripideo cuando
amenaza, al apresar al dios,
de convertir a sus seguido-
ras en esclavas que tejan sus
telas (13), Las mujeres ya no
son objeto, sino sujeto de la
accién.

Pastor y dios se confun-
den en la misma figura y
sus palabras marcan la convergencia con el hipotexto. Dionisio, segiin lo nombra la
obra cubana, reverdece la tierra y, al igual que en el prélogo trégico, reafirma su origen
divino y sus razones para el regreso a la tierra natal: la defensa de su madre muerta fren-
te a las calumnias de sus hermanas y el propésito de vencer a Penteo, el enemigo que
rehisa su culto.

Sin embargo, de nuevo hay una fractura temporal. La escena IV se remonta, a
través de los recuerdos, a la época en que las hermanas vagaban, confundidas en belleza
y lozanfa con la de la vegetacién circundante. Frente a la versién de Dionisio sobre su
origen divino, Agave evoca el encuentro con el hermoso pastor que tanto la atrajo, los
celos, la envidia, la desesperacién al descubrirlo con Semele, la muerte de esta a manera
de sparagmés, desgarramiento ritual, en que nace Dionisio y mancha de sangre a la her-
mana envidiosa.
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Verdad-fabulacién-mito, versiones o lecturas disimiles del mito, mito y ritual, me-
tivaciones muy humanas y conveniencias politicas escudadas tras el mito, presente y pa-
sado, se confrontan en un juego de espejos, para usar el término elegido por las autoras,
al tiempo que la muerte de Semele prefigura la de Penteo, representacién dentro de la
representacién, mise-en-abyme (14) que explora a su vez en el mito los origenes del he-
cho teatral y subraya la metateatralidad regente en la concepcién de la obra en la que
texto y puesta en escena se condicionan mutuamente e interactian para conformar una
unidad cerrada.

Al igual que en Eurfpides, la conveniencia politica define la actitud de Cadmo de
acoger al dios recién llegado. Tiresias procura en un principio que asuma su papel como
generador del mito sobre el nacimiento de su nieto, tal como revela Agave con irrup-
cién de presente: “Padre, td que inventaste la leyenda,/ ;no te avergiienza ya de viejo/ o
es que quieres ocultar (risa de Agave)/ lo que todas las mujeres saben?” (p. XII); pero
termina también é| cediendo al interés religioso; mientras, en un segundo nivel de re-
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presentacion, Agave se adentra en el hechizo dionisfaco, en yuxtaposicién de posturas
ante la asuncién dionisfaca y sus posibles lecturas.

El marco estd creado para que, al igual que en la tragedia griega, el enfrentamiento
de Penteo al dios pariente que le disputa su ciudad, cobre relevancia y sea el centro de la
pieza. Llega soberbio y orgulloso, proclamando, como tantos tiranos de otras tragedias,
la necesidad de orden, de “su” orden. Desoye los consejos de Cadmo y de Tiresias
quien, como su homénimo trégico, advierte que no es Dionisio quien incita, sino que
“cada uno por sf mismo va a lo que le place” (p. XIV).

Precisamente en la obra cubana se pone particular énfasis en develar esa otra cara
oculta de Penteo, frente a su intolerancia y ostentacién de un yo aparente. Asf, desdefia
el culto dionisiaco, pero disfruta enormemente del vino; desprecia al dios y su 4mbito
femenil, porque prefiere los robustos cuerpos de sus soldados. Su personalidad se de-
snuda en la escena de la bafiera con Antino, evocacién cierta del amado del emperador
Adriano, cuyo nombre ha adquirido lustre actual por las “memorias” salidas de la plu-
ma de Marguerite Youcernar (19),

Es esta inclusién de figuras posteriores y reminiscencias contempordneas uno de los
recursos usados por las autoras para ampliar las resonancias del mito a través de los tiem-
pos y potenciar la validez actual del tema con su consiguiente recepcién. Asf al rejuego
temporal, espacial y a la multiplicidad de lecturas, se suma la superposicién de épocas,
también presente en los coros que a veces entonan cantos tradicionales en griego moder-
no, provenientes del sur de Italia, o en las asociaciones con rituales de otras latitudes pe-
ro familiares al espectador cubano. Es entonces la representacién el centro de circulos
concéntricos de resonancia significativa que continuamente redimensionan el conflicto.

La muerte de Antino, en la que se confunden el toro ritual, el dios y el propio
Penteo, afiade a las motivaciones de este el deseo de venganza. Soberbia, vino, lascivia,
desquite, curiosidad y atraccién ante lo que las bacantes representan, preparan el cami-
no para su humillacién, al ir a la muerte disfrazado de lo opuesto, de aquello que tanto
ha rechazado y despreciado, pavonedndose ademds de su nueva figura femenina: “;No
me parezco a Ino? ;No soy igual a mi madre Agave?” (p. XIX), con indudable refuerzo
de la ironfa y lo parédico del modelo.

El engafio/encantamiento con que Gorgias en el mismo siglo V ateniense definfa la
ilusién propia del arte, el juego de los espejismos, llega a su paroxismo cuando madre e
hijo se encuentran frente a frente: Penteo, de negador en negado, clama initilmente su
identidad; desconocido no solo para los ojos maternos, sino trocado en fiera, asimilado
a la naturaleza de la cual tan ajeno se crefa. Hombre-mujer, hombre-animal, cazador-
cazado, Penteo, mds que convertirse en su opuesto, se refracta en disimiles espejos que
develan lo oculto y rompen la imagen univoca del sujeto construido que pretendia ser,
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al tiempo que se ponen de
relieve los vasos comuni-
cantes con la figura de
Dionisio, encubiertos por
la antinomia expresa hom-
bre-naturaleza, hombre-di-
vinidad. A su vez, los ritua-
les se hermanan y la fiesta
dionisiaca es también tauri-
na y danza china del
dragén, como para apresar
el universo mitico en el que
se manifiesta la potencia natural, una y diversa.

Gozosa regresa Agave, en la escena XIV, atin obnubilada, de igualar las hazafias por
las que tradicionalmente los hombres adquieren fama, de subvertir el orden patriarcal.
Su padre no tiene por qué lamentar sélo haber engendrado hijas. A diferencia de la tra-
gedia, se anticipa la aparicién del dios, no ya deus ex machina que intenta restablecer el
orden volviendo a las prescripciones miticas, sino como emigrado ¢l mismo, obligado a
crecer lejos de su ciudad y de los suyos, sujeto a los imperativos del poder (“Hiciste de
Penteo un tirano de la Ciudad. / Eramos de la misma estirpe, pero en sus manos / deja-
ste que la tierra y los vientres se secaran. Cuando creiste perdido tu reino, / invocaste
mi culto”) (p. XXI).

3 "“‘ :
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La voluntad de este dios/hombre es hacer pagar y bien caro el dafio recibido. El en-
frentamiento de Dioniso y Penteo, no es meramente, como tradicionalmente se ha que-
rido destacar, entre lo irracional y racional, sino que en ambos se encierra la hybris, co-
mo dirfan los griegos, bajo apariencias distintas en el juego de los espejos y las identida-
des. Ambos son victimas y victimarios; pero en sus ansias de poder ambos condenan a
la Ciudad al polvo y la ruina.

En la obra cubana, por tanto, la intervencién de Dionisio no es conclusiva. Agave
recobra la conciencia en un proceso en el cual pasado y presente se atinan ilusoriamente
hasta que con la asuncién de sf y de sus circunstancias, se afirma en su opcién, torndn-
dose de objeto en sujeto. No marchar a destierro alguno, sino que se quedard a volver
a sembrar su tierra, su sangre, su hijo, en la soledad proverbial del héroe trigico: “aun
sin mis hermanas”, asegura con conviccién en la frase final que cierra el circulo abierto
al inicio de la obra.

En uno de los capitulos de su libro sobre género y politica en la tragedia griega,
Michael Zelenak nos advierte sobre cémo la tragedia “inventa” a la mujer a la medida
de la necesaria contraparte y del imaginario patriarcal predominante (19, en dos tipos
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principales: la sacrificada y resignada victima (Casandra, Ifigenia, Alcestes) o aquella de
la que ya hablaba Hesfodo en su mito de Pandora, que bajo una atrayente forma oculta
la destruccién (Clitemestra, Medea, Fedra). La moderna Agave rompe tal dicotomia al
optar por “inventarse” a s{ misma y sembrar una nueva generacién en medio de la deva-
stacién, el dolor y las ruinas. Es esta la que asume plenamente su funcién y revela todo
su potencial como mujer y no aquella que obnubilada se gloriaba por su realizacién en
la mera imitacién de actitudes tradicionalmente masculinas. Es esta la que verdadera-
mente subvierte el orden patriarcal del mito y de la tragedia.

Si bien la obra de Carri6 y Lauten aspira “no solo al juego intertextual (...) sino a
convertir la subversién, la transgresién temdtica, en la propia naturaleza del relato” a7,
y ello se logra; el apego a Euripides, subversivo él mismo, también se mantiene. Sus tex-
tos resuenan hasta con las mismas palabras y andlogas son muchas de las inquietudes
proyectadas en la obra, de manera que las variaciones contribuyen a que la lectura de la
tragedia griega cobre nuevos matices e iluminan una mejor aprehensién de la propuesta
euripidea.

Sin embargo, la transgresién va més all4 de la lectura “centrada en los temas del exi-
lio, las migraciones, los mecanismos del poder y los mitos que nos acompafian desde la
antigiiedad hasta nuestros dfas”, como asienta Carrié (%), al adquirir Agave, bacante el-
la misma, voz propia.

No sélo rompe los esquemas patriarcales sobre la mujer, sino que con su decisién de
permanecer, resistir y recomenzar la siembra, Agave, ella misma devenida naturaleza en
su experiencia de bacante, opone la cultura, la naturaleza objetivada por la accién tran-
sformadora del ser humano, frente a los desbordamientos tanto de Dioniso como de
Penteo, quienes en su sed de venganzas, odios y guerras arruinan la Ciudad, la accién
civilizadora y fundacional que en su tiempo cumpliera Cadmo. Para las autoras, segiin
declara Carri6, “una accién vertebra el espectdculo: mis alld de las migraciones y las
pérdidas, de las visiones y los cambios, se trata de sembrar, una y otra vez, las semillas
en la tierra” (19),

Virgilio Pifiera fue el primero, como antes se apunté, que a mediados del siglo pasa-
do introdujo una figura mitica femenina como centro en el teatro cubano y mostré c6-
mo, a través de una postura desacralizadora ante el mito trgico, este deviene expresién
propia. En 1960 José Triana en Medea en el espejo se sirve del mito para mostrar cémo
su Medea toma conciencia de su “otredad” como mujer, mulata y pobre; mientras que
Reinaldo Montero en su Medea, de 1997, subvierte el mito para dar paso a una mujer
duefia de sf, que de burlada deviene burladora. Sin embargo, solo con el estreno de
Bacantes en 2001, tenemos en nuestro teatro un mito femenino replanteado bajo la
bptica de dos mujeres que subvierte el mito, hace a la mujer sujeto y agente al tiempo
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que, como afirma Carri6 en referencia a la obra de Flora Lauten y en particular a esta
pieza cuya autorfa comparte: “es un canto a su tierra, una defensa apasionada y lticida
de su pais y de su herencia” 20),

Por otra parte, el reconocimiento alcanzado por Flora Lauten y Raquel Carrié en su
labor y el mismo hecho de que se hayan abierto paso dentro del teatro, donde solo se
contaba con un antecedente notable en el siglo XIX, Gertrudis Gémez de Avellaneda,
pero que no habfa realizado su obra dramética en el pas, contrasta con la situacién que
se afrontaba tan solo unas décadas atris.

Todavfa en 1967, por ejemplo, cuando ya las mujeres representaban un porcentaje
considerable de nuestra fuerza laboral, principalmente en el campo de la educacién y la
cultura, la periodista Lolé de la Torriente, al conmemorarse el centenario del nacimien-
to de la humanista cubana Laura Mestre -uno de los pocos traductores a la lengua
espafiola de ambos poemas homéricos y posiblemente la tinica mujer que ha sumido
tan magna tarea en cualquier lengua moderna, al tiempo que ensayista, narradora, pin-
tora y promotora de la apreciacién de la literatura y el arte-, aprovechaba la ocasién no
solo para tratar de rescatar su nombre para nuestra historia cultural sino para hacer no-
tar como Mestre compartfa el “destino” de tantas mujeres de letras postergadas y olvi-
dadas, toda vez que su obra no habfa trascendido a un circulo mis amplio, como habfa
sido el mencionado caso de Avellaneda.

Por ello, en el inicio de un nuevo siglo Bacantes, de Flora Lauten y Raquel Carrié,
no sélo revaloriza la herencia mitica al tiempo que la subvierte, sino que es en sf misma
un ejemplo vivo de cdmo se quiebran las viejas normas patriarcales, que en el teatro
griego, aquel para el cual el combativo Euripides escribié su tragedia, marginaba a las
mujeres del quehacer escénico, y que tanto han pesado précticamente hasta nuestros
dfas. Junto a libros, antologfas, premios, de ensayistas, narradoras y poetas, la obra tea-
tral de estas autoras muestra como también en el campo de la creacién las mujeres
rompen mds que mitos, estereotipos sociales, aunque cueste trabajo.
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NOTAS AL TEXTO

(1) Sobre esta situacién, Juan Villegas apuntaba en 1986: “El discurso teatral latinoamericano es
un discurso marginal desde la perspectiva de las historias del teatro de Occidente, marginalidad
que se refiere a la produccién teatral de textos hispanoamericanos fuera del espacio hispanoame-
ricano y a la consideracién del mismo por parte de los discursos hegeménicos™ (Villegas, “La
especificidad del discurso critico sobre el teatro hispanoamericano”, en Gestos, University of
California, USA, 1. 2 (1986), p. 64.

) . Kott, I can’t get no sasisfaction, “The Drama Rewiew”, otofio, 1968. Citado por Marfa José
Ragué-Arias en Los personajes y temas de la tragedia griega en el teatro gallego contempordneo, La
Coruna, Ed. do Castro, 1991, p. 22.

3 R. Leal, “VP o del teatro como ejercicio mental”, en En primera persona, La Habana,
Instituto del Libro, 1967, p. 203.

) Sobre el tema véase de la autora “Electra en Pifiera”, en Classica, v.4, #4, Sao Paulo, 1991, p.
203-213, y “El mito clésico en el teatro contempordneo del Caribe hispdnico insula” en
Bernhard Zimmermann (edt.), Rezeption des antiken Dramas auf der Biihne und in der Literatur,
Stuttgart-Weimar, Verlag J.B. Metzler. Col. Drama, Band X, 2001, p. 285-312.

() Raquel Carri6, “Imdgenes de Flora”, en Tablas, vol. LXVII, enero - abril, La Habana, 1/02, p.
34-5.

©) Flora Lauten, “Mirando al espejo”, en Zbidem, p. 96.

(7) Raquel Carri6, “La casa del Alibi”, en Zbidem, p. IV

®) El hecho es contado por R. Carrié en “Imégenes de Flora”, lbidem, p. 36.

) Véase nota 7.

(10) Cf. Wolle Soyinka, “Introduccién”, The Bacchae of Euripides: a Communion Rite, London,
Methuen, 1973, p. IX.

(11) Marido de Oyi (la Tierra), representa la energfa masculina y la fuerza de la naturaleza.

(12) Cf. Soyinka, Art, Dialogue and Outrage, Ibadan, New Horn Press, 1988, p. 68-69.

(13) Eurpides, Bacantes, v. 514.

(149) Eliana Lourengo de Lima Reis en “El texto liminar” (Conjunto, La Habana, Casa de las
Américas, no.121 abril-junio, 2001, p. 65-81) resume el objetivo de la mise-en-abyme, a partir
del concepto de Lucien Dillenbach, como: “hacer que la obra se vuelque sobre si misma, desta-
cando su inteligibilidad y estructura formal gracias a algin detalle o parte que tenga una relacién
de semejanza con la obra en su conjunto”.

(1) Marguerite Youcernar, Memorias de Adriano, trad. de Julio Cortdzar, Barcelona, EDAHASA,
1996.

(16) Cf. Michael X. Zelenak, “Tragedy and Gender: inventing the Female”, Chapter two, en
Gender and Politics in Greek Tragedy, New York, Peter Lang Publishing Inc., 1998.

(17) Raquel Carri6, “La casa del Alibi. Notas sobre la escritura de Bacantes”, en Tablas, no. 1 del
2002, p.V.

18) Tbidem.

(1) Tbidem.

(20) Raquel Carrié, “Im4genes de Flora”, en Op. cit. supra, p. 36.
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Irina Bajini

Molto donna e un po’ madonna: sulle tracce
di Ochiin nella letteratura cubana






Narra un’antica leggenda africana giunta a Cuba in periodo coloniale insieme al su-
dore degli schiavi, che la bellissima Ochdn, divinita che veste di giallo, ama l'oro ¢ la
luce e vive nei fiumi, riuscl nell’'intento di stanare dalla foresta I'irsuto Oggum -sorta di
Vulcano iracondo e misogino- grazie alla sua squillante risata e al miele, magico un-
guento capace di addolcire anche il piti duro dei cuori.

Narra un’altra leggenda di origini secentesche, che tre pescatori vennero sorpresi da
una tempesta nella baia di Nipe, nella zona orientale dell'isola e si salvarono grazie al-
I'apparizione in cielo della Madonna, che la storia ufficiale della Chiesa preferisce mate-
rializzare in una statua, a sua volta riscattata dalle acque per opera dei naufraghi ricono-
scenti che ne fecero immediato oggetto di devozione.

La somiglianza fisica tra I'animista Ochdn e la cattolica “Virgencita de la Caridad”,
da tempo venerata nel Santuario del Cobre ¢ dal 1915 patrona di Cuba (1), & palese: en-
trambe sono brune di carnagione, fini di lineamenti, ostentano una capigliatura nera e
fluente, vestono sontuosi abiti solari, vantano corona e monili dorati. Meno facile, in-
vece, se accettiamo |'ipotesi che esista un nesso piti profondo di affinita e scambio tra le
due figure, & addentrarsi nell'intricata ed esuberante selva del sincretismo religioso e
culturale cubano. Lasciare per un attimo da parte le leggende popolari di radice spagno-
la e i patakines (poetiche parabole di origine africana) e ricordare alcuni dati storici po-
tra forse aiutarci a trovare il sentiero.

A Cuba la formazione e sviluppo di un insieme di pensieri, miti, cerimonie e riti
che i puristi chiamano “Regla de Ocha” e la gente comune santeria, & un complesso re-
ligioso-culturale basato su
pratiche religiose yoruba @),
integrate da elementi e cre-
denze procedenti da altre
aree africane, dall’lslam e
dal cristianesimo.

La santeria, cosi come
altri sistemi affini e molto
presenti a Cuba, tra cui la
Regla de Palo Monte ¢ la
Regla de Ifd, ¢ una religione

animista: il dio supremo

foto di Rossella Maria Grazia Bovolenta
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Olofin, principio creatore invisibile e irraggiungibile, ha delegato a una serie di divinita,
gli orichas, il compito di stare sulla terra tra gli uomini. Esse, pur formando una corte, il
cosiddetto panteon yoruba, e interagendo fra loro, hanno la propria dimora in un ele-
mento naturale (il mare, il fiume, il fulmine, il vento, la foresta) o in un luogo specifico
(il cimitero, il mercato, il crocicchio). I credenti invocano la protezione degli orichas, o
“santi” che dir si voglia, attraverso preghiere e canti in lingua yoruba e la percussione di
tamburi sacri, entrando in un particolare rapporto filiale con una specifica divinita at-
traverso intense cerimonie di iniziazione. Alle figure sacerdotali del santero e del baba-
lawo spetta il difficile compito di interrogare i santi attraverso due sistemi di divinazio-
ne: il diloggun (che si avvale di 16 conchiglie) e I'oracolo d’If4.

A ragione questi complessi socio-religiosi sono stati definiti “nuclei duri” di resi-
stenza culturale ), con i quali gli schiavi di origine yoruba riuscirono nel corso dei se-
coli a conservare lontano dalla loro terra d’origine una piccola parte della loro lingua e
del loro bagaglio spirituale.

Oggi questo speciale nesso interculturale e religioso tra Africa e Carabi non solo &
accettato, ma studiato e celebrato attraverso incontri internazionali, I'ultimo dei quali,
il Congresso Mondiale di Tradizione e Cultura Orisha, si ¢ tenuto a la Habana dal 9 al 13
luglio 2003, sul seguente tema: “Lo spazio della religione yoruba nella preservazione
delle societa africane nel mondo moderno”.

Stando alle parole dello studioso e sacerdote nigeriano Wande Abimbola, presidente
del congresso sopra citato, nella Regla de Ocha si adorano soltanto 20 dei 401 oricha esi-
stenti in Africa, e di alcuni miti cosmogonici ancora vigenti in Nigeria non si trova pilt
alcuna traccia nella memoria orale dei praticanti cubani.

In Nigeria i culti agli dei erano nettamente locali, riflesso di un certo grado di auto-
nomia politica, anche se questo non impediva che i pilt importanti venissero adottati
da altri gruppi. Ogni cittd-stato yoruba, percid, adorava uno specifico oricha, che ogni
abitante considerava (e considera) come proprio nume tutelare. Changé, per esempio,
che nella santerfa cubana ¢ il re del panteon yoruba e il signore della guerra, era il “pa-
dre” di tutti gli abitanti della citta di Oyé. E di questa stessa regione nigeriana era origi-
naria Ochdn, che prende il suo nome da un fiume che scorre nelle vicinanze nel villag-
gio di Oshogbo, ancora oggi sede di un santuario dedicato alla dea.

A Cuba gli orichas africani mantengono la loro caratteristica di numi tutelari degli
iniziati, che diventano figli di un determinato “santo”, figliocci del santero-padrino che
li accompagna nel percorso religioso e fratelli “di santo” di altre persone che condivido-
no con loro la stessa esperienza. In questo modo si creano nuovi vincoli familiari basati
non sulla parentela di sangue ma su legami di origine tribale centrati nel rispetto per i
saggi e gli anziani ¢ nel culto dei morti, senza i quali non ¢ possibile la comunicazione
con le divinita.

Il pensiero mitico e magico yoruba classifica gli oricha in un complesso di gerarchia
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/ equilibrio / opposizione / complementarieta, che dipende in buona parte dalla storia
delle comunita nelle quali essi figuravano come protettori, senza dimenticare che I'ori-
gine di ognuna di queste divinitd -per quanto mitica e confusa- & certamente umana.
Changé, per esempio, era stato in principio un re yoruba coraggioso e ammirato dai
suoi sudditi, ma molto feroce con i nemici e non esente da difetti quali 'ambizione ¢ la
cupidigia. Va comunque aggiunto che la biografia degli oricha non @ lineare perché, pur
mantenendo le proprie caratteristiche generali, ogni santo presenta diversi “cammini”,
in ognuno dei quali agisce in modo diverso, e a volte addirittura contraddittorio, pro-
blema che si deve forse anche al fatto che queste “sub-biografie”, quasi sempre trasmes-
se oralmente attraverso i patakines, non sono conservate in un libro sacro di riferimento
che permetta di verificare la coerenza dei racconti.

Le forme del simbolismo religioso yoruba, come quelle di altri gruppi provenienti
dall’Africa, hanno permesso, nel corso dei quattro secoli di dominazione coloniale spa-
gnola a Cuba, I'identificazione con santi della religione cattolica, grazie alla coincidenza
di caratteristiche e colori emblematici: un sincretismo certamente favorito dalle autorita
coloniali spagnole che permettevano agli schiavi di riunirsi in cabildos, sorta di circoli
ricreativi protetti da un determinato santo cattolico, dove era permesso di ballare e can-
tare, tramandando cosi le proprie tradizioni, che a loro volta non erano arrivate nel
Nuovo Mondo “pure”, ma contaminate dall’Islam.@

Alla luce di quanto detto, non sorprende che nel processo di elaborazione dei culti
afrocubani si attribuiscano alle divinita africane alcune caratteristiche e difetti squisita-
mente umani. Del resto, prendendo il caso di Ochtin, sono gli stessi patakines, insisten-
do sulla sua straordinaria capacita seduttiva e sul suo carattere volubile e capriccioso, a
fare di questa divinitad un archetipo femminile di grande forza erotica, una sorta di
Afrodite venerata anche in altri paesi americani dove esistono culti afro-cattolici, come
Haiti, Puerto Rico e Brasile.

Quello che invece sorprende, nel caso di Cuba, ¢ che la piu libertina e sensuale delle
divinitd yoruba si sia sincretizzata nella pitt popolare e amata delle madonne locali, defi-
nita tra |'altro “Madre del Popolo Cubano” perché protettrice dei mambises e dei vetera-
ni della Guerra d’Indipendenza. Da un lato, insomma, un modello trasgressivo e pro-
vocatorio, che nel corso del XIX secolo si trasformera nel personaggio della mulatta,
ciot in un’icona pittorica e letteraria, dall’altro la pili protettiva e conciliatrice delle ver-
gini madri.

Per intendere il fenomeno occorre rifarsi all'opera dell’etnologo Fernando Ortiz e
alla sua analisi del processo di transculturacién vissuto da Cuba dalla fine del 700 in poi
fino all'indipendenza dalla Spagna, in cui & ravvisabile la radice stessa della sua nascita
come nazione (%),

Partendo dalla constatazione di Ortiz che la nuova nazione con la sua cultura si pre-
sentava come una sorta di @jiaco, ovvero un saporito minestrone creolo, perché se da un
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lato era priva della componente nativo-indigena, dall’altro poggiava su fondamenta
bianco-spagnole imposte dalla dominazione coloniale ma vivificate dalla potente pre-
senza della componente africana, si deduce facilmente che a questa neonata servisse una
madre. E la Madonna della Carita del Cobre era la candidata ideale, dal momento che
nel corso dei secoli ai tre pescatori della leggenda secentesca erano stati attribuiti i nomi
deliberatamente simbolici di Juan Criollo, Juan Indio e Juan Esclavo, venendo cosi a
rappresentare, come segnala Arrom, “gli elementi etnici e i valori culturali che sono en-
trati nella composizione del popolo cubano... Nel sincretico simbolo che siamo, il
bianco scelse la sua castigliana Caridad de Illescas, I'indio aggiunse la sua antillana
Atabex, ¢ il negro chiamd in causa la sua africana Ochiin” ©),

D’altra parte, un’altra leggenda popolare che potremmo definire “transculturale” in
quanto intesa a integrare armonicamente le differenze razziali, racconta della decisione
di Ochiin di attraversare 'oceano per recarsi in America a rallegrare i propri figli in
schiaviti, e della sua richiesta a Yemay4 di lisciarle i capelli e schiarirle la pelle, “cosi,
quando arriveremo a Cuba, no sard né negra né bianca e sard amata e adorata da tutti i
cubani: negri, mulatti, bianchi, saranno tutti miei figli” @,

Quanto detto finora aiuta a spiegare la trasformazione di Ochdn in Patrona di
Cuba, e dunque in madre cosi pietosa e amorevole verso i propri figli da poter amare e
proteggere un'intera nazione. Risulta evidente, tuttavia, che nel corso dell’800 I'aspetto
conturbante e peccaminoso della dea e la sua condotta sociale disinvolta, lungi dallo
scomparire, rinascono e si rafforzano emblematicamente in diverse manifestazioni arti-
stiche soprattutto nella zona occidentale dell’isola, all’Avana e a Matanzas, come espres-
sione della classe borghese creola., nella protagonista di un romanzo, la Cecilia Valdés di
Cirilo Vilaverde, in diverse pééce teatrali e musicali autonome o vincolate allo stesso per-
sonaggio, ¢ a livello grafico, nelle etichette dei sigari ®) ¢ nelle tele di Victor Landaluce -
pittore costumbrista di origine basca che nella seconda meta del XIX secolo ritrasse con
impietosa ironia una serie di tipi sociali tra cui la mulata de rumbo ©),

Se nel caso dell'immagine pittorica la mulatta ha un corpo dalle curve accentuate,
veste abiti provocanti e non guarda mai verso il pubblico ma in direzione di una possi-
bile “preda” maschile, nella sua versione letteraria essa si presenta come una donna dalla
sfrenata sessualitd, amante dei piaceri ¢ del lusso, ambiziosa e opportunista e proclive a
malattie veneree o nervose come frutto della sua condizione razziale inferiore e impura.

E possibile che a rafforzare questa immagine intervenissero anche da due esperienze
europee di grande rilevanza.

La prima -di provenienza francese- era il discorso mitico sulla donna negra nativa
delle colonie, ispiratore di numerose opere letterarie e pittoriche realizzate secondo i ca-
noni del Romanticismo (1), La seconda era la convinzione positivista nel determinismo
biologico: per studiare le differenze ¢ anomalie anatomiche della razza negra, una giova-
ne donna della tribl: degli ottentotti, Saartjie Baartman, nata nel 1789 in Africa austra-
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le, era stata per anni sottoposta a minuziosi e crudeli esperimenti in Inghilterra (11, ¢
certamente sia Eduardo Ezponda, autore di La mulata, estudio fisioldgico, social y juridico
(1878) sia Benjamin de Céspedes, che dieci anni pi tardi descrisse la propria esperien-
za di medico impegnato nella cura delle malattie veneree e nel salvataggio delle meretrici
con La prostitucién en la ciudad de La Habana, credevano nell'inferiorita biologica della
razza negra e nella sua innata e “fatale” propensione a una sfrenata sessualita.

Anche Cecilia Valdés o la Loma del Angel, famoso romanzo “progressista” di Cirilo
Vilaverde pubblicato nel 1882, pur non rispondendo direttamente ai canoni del positi-
vismo, rivela da parte del suo autore una certa propensione a credere nel determinismo
razziale:

“... a una fronte alta, coronata di capelli neri e copiosi, naturalmente ondulati, univa
fattezze assai regolari, naso diritto che nasceva nel centro della fronte, e a volte (...) alza-
va impercettibilmente il labbro superiore, come per mostrare una sfilza di denti minuti e
bianchi. Le sue sopracciglia descrivevano un arco e davano maggiore ombra agli occhi
neri e allungati, che erano tutti movimento e fuoco. Aveva la bocca piccola e le labbra
piene, che indicavano pilt voluttuosita che fermezza di carattere. Le guance piene e ro-
tonde e una fossetta sul mento formavano un insieme bello, per la perfezione del quale
sarebbe bastato che la sua espressione fosse meno maliziosa, per non dire maligna” (12),

In un racconto giovanile sempre intitolato Cecilia Valdés e pubblicato sulla rivista
La Siempreviva nel 1839, Cirilo Villaverde si mostrava invece ancora legato al canone
positivo della mulatta materna derivante dal lato “buono” di Ochun, vivificato dal mito
francese della Venus Noire:

“Era arrivata Cecilia ai quattordici anni, che compi nel febbraio del ed era incante-
vole, tanto da essere nota tra i suoi ammiratori con il soprannome di Madonnina di
Bronzo...”

E nella descrizione fisica della mulatta si astiene dall’'usare aggettivo come “maliziosa”
e “maligna”, per insistere invece sulla sua capigliatura, brillante come o/ (un uccello lo-
cale dal piumaggio nerissimo) e sul suo capo addirittura rinascimentale, dal momento
che “sembrava una di quelle fanciulle uscite dal destro pennello del pittore di Urbino”.

Rifacendosi all'interpretazione psicoanalitica di Luce Irigaray sul processo de nasci-
ta e socializzazione dell'individuo donna, nel suo denso e teorico articolo intitolato
“;Dénde estd la hija de Cecilia?” (1), Madeline C4mara segnala che la lotta della mu-
latta Cecilia Valdés per arrivare al mondo bianco passa forzatamente attraverso la nega-
zione del mondo negro materno. E del resto la ricerca di identita che implica I'insorgere
¢ il consolidamento della nazione cubana ¢ segnata da un movimento di affermazione
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nei confronti del mondo occidentale e dei valori bianchi e spagnoli che passa proprio
attraverso il matricidio del mondo negro.

La mulatta frutto di questo incrocio diviene percid un soggetto senza voce: da un
lato non ha identita perché il padre bianco non ¢ disposto a darle il cognome, riservato
ai figli legittimi, e dall’altro deve ripudiare la madre se vuole completare il processo di
“candeggio” della propria pelle e integrarsi nella societa razzista della Cuba coloniale,
fermo restando che la nazione meticcia & un sistema fondamentalmente maschile e
“omosociale” basato sulla negazione del femminile.

Proseguendo il suo studio sulla presenza di Ochiin nella cultura cubana (19), la stu-
diosa cerca di spiegare il motivo per cui I'immaginario cubano abbia attinto dalla divi-
nita africana le caratteristiche della sensuale mulata de rumbo, quasi il contrario dell'im-
magine della Caritd del Cobre, trasformandola in immagine rappresentativa della na-
scente cubania ('), Anche in questo caso la Cémara ricorre ad alcuni testi femministi.
Secondo Helene Cixous, per esempio, il pensiero maschile opera secondo una logica bi-
naria che risponde all’'opposizione maschile-femminile, dove il femminile risulta sem-
pre subordinato. Applicando questa riflessione al caso di Cuba, si potrebbe allora inferi-
re che nel pensiero egemonico riguardante la nuova nazione, fondamentalmente bian-
co, maschile e di origine creolo-borghese, fosse presente un meccanismo di opposizioni
nella rappresentazione dualista di Ochn, per cui mentre la Vergine Madre da vita e cu-
ra, Afrodite conduce a passioni fatali e porta sofferenza (16),

Ma c’¢ dell'altro, perché secondo la teoria di Linda Nochlin, che ha studiato I'im-
magine della donna nell'arte del secolo XIX, 'immagine della mulatta come rappresen-
tazione alternativa della nazione cubana sarebbe stata utilizzata nel suo significato di
“bastarda”, per delegittimare le fonti non ispaniche della cubanita; un “perfetto simbo-
lo”, come scrive la Cdmara, “per tacitare il timore maschile nei confronti del ‘continente
scuro’, il femminile secondo le parole de Freud, e immaginare un nazionalismo compia-
ciente che non minacci lo status coloniale della ‘siempre fiel Isla de Cuba™ (17),

Del resto questo tipo di lettura femminista e psicoanalitica trova la sua conferma
nello studio dello storico Moreno Fraginals, che ha individuato, accanto al processo di
transculturacién, un processo di deculturacién patito dalle culture africane nel contesto
di sfruttamento coloniale all'interno del lavoro schiavistico nelle piantagioni di canna
da zucchero, evidente sia nell’estrema importanza concessa alla sessualita sia nella svalu-
tazione della funzione materna tra gli individui di razza yoruba privi di libera (18),

A una prima impressione non suffragata da attento studio, tutto il teatro comico
del XIX secolo, soprattutto le piece parodistiche dei bufos habaneros, tratta la mulatta in
modo denigrante: dopo i primi episodi di ribellione e fuga dalle piantagioni, i negri,
siano essi cimarrones o soltanto coscienti della loro condizione di deportati, fanno or-
mai paura agli spagnoli: al di [a del fatto che i modelli comportamentali dei loro ori-
chas soano molto perturbanti, essi sono potenzialmente sovversivi, e cid spiega forse la
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riduzione della mulatta a maschera stereotipata della serva ignorante, sporca e brutta
quando vecchia, ingorda e frivola quando giovane.

Cosi lo spagnolo Bartolomé Crespo Borbén, che si firmava Creto Gangi e che a
meta dell’800 fu il creatore di un nuovo personaggio teatrale per nulla emancipato, chia-
mato e/ negrito, descriveva, attraverso una serie di metafore denigranti, la donna mulatta:

E un composto di tutto,

E tra eretica e cristiana,

E come la sua stessa pelle,

Tra nera e bianca;

E come una trota

Che nuota tra due acque;

Pulce che quando ¢ quieta disturba
E quando ¢ in pace salta;

Peperone che alla vista & bello,

E che in bocca brucia....

A questo proposito, Madeline Cdmara aggiunge che la mulatta non poteva rappre-
sentare la nazione perché era il risultato di una violenza: il soggetto storico e reale della
mulatta sorge attraverso 'unione carnale del bianco spagnolo con la negra africana,
operata con 'uso della forza e del potere. Non si tratta, percid, di una pacifica fusione
di elementi diversi come sosteneva Ortiz, ma dell'imposizione di uno di questi, di una
sovrapposizione di strati, come ebbe a scrivere Severo Sarduy (%), Listanza negra viene
repressa, la mulatta risponde alle leggi del padre, nega la madre, si incorpora a una so-
cieta che la sbianca, in un processo di graduale abolizione della schiavitd.. Il punto di vi-
sta di Madeline Camara ¢ che da questa negazione del femminile materno non potesse
sorgere un simbolo armonico e stabile nellimmaginario di una nazione in formazione,
e senza una risoluzione della contraddizione tra un'eredita femminile passiva incorpora-
ta dalla violenza e un lascito maschile attivo, il simbolo cubano che ne risulta appare fa-
talmente incompleto.

Nel corso del XX secolo I'immagine della mulatta nella cultura cubana sembra liberar-
si parzialmente dai cliché ottocenteschi. Gia durante il periodo repubblicano, per la preci-
sione nel 1924, escono due opere in cui la donna di colore viene rappresentata in termini
pit sensibili e realistici, come vittima di emarginazione sociale (Mersé di Félix Soloni) o
condannata a servire come domestica (Libro de amor, di Alfonso Herndndez Cat) (20),

Pur avvalendosi di grandi interpreti -basti pensare al successo internazionale di arti-
ste come Rita Montaner e Rosita Fornés- non fu certamente il grande teatro lirico di
Gonzalo Roig, Rodrigo Prats, Eliseo Grenet, Moisés Simons ed Ernesto Lecuona a ri-
scattare le Cecilie Valdés e le Marie la O dal loro ruolo subordinato e in ogni caso per-

75



dente di vittime o peccatrici.

A dare invece un contributo nuovo alla ricreazione di un mito mulatto esente da re-
taggi colonialisti, nel solco del Gruppo Minorista in cui non a caso militava Fernando
Ortiz, fu senz’altro uno dei grandi poeti del secolo appena trascorso, Nicolas Guillén.

Per un poeta cosi intensamente concentrato nella ricerca dell’essenza creola della cu-
banita e tanto desideroso di dare un colore mulatto ai suoi versi, diventava importante
reimpostare i canoni della bellezza femminile secondo nuovi codici, rompendo gli ste-
reotipi bianchi 1), Nascono cosi donne nuove, che portano negli occhi il ricordo di
un'ancestrale savana africana, oppure che vivono appieno la loro sensualitd, come in
Rumba, in un armonico e gioiosa ritorno all’originale carattere di Ochun come divinita
del panteon yoruba:

MADRIGALE

II tuo ventre sa piti della tua testa
¢ tanto quanto le tue cosce.
Questa

¢ la forte grazia nera

del tuo corpo nudo.

Segno di selva il tuo,

con le tue collane rosse,

i tuoi bracciali di oro curvo,

e quel caimano scuro

che nuota nel Zambezi dei tuoi occhi 22).

DONNA NUOVA

Con il circolo equatoriale

legato ai suoi fianchi come a un piccolo mondo,
la negra, donna nuova,

avanza nella sua leggera veste di serpente.

Coronata de palme

come una dea appena arrivata

porta la parola inedita,

I'anca fuerte

la voce, il dente, il mattino e la cascata.

(...) @)
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RUMBA

(-.)

Intreccia il tuo piede con la musica
il nodo che pitt mi stringe:
risacca di tela bianca

sulla tua carne abbronzata.
Pazzia del basso ventre,

alito di bocca asciutta;

il rum che ti possiede,

e il fazzoletto che ti imbriglia
(o) ¥R

La sua vera condizione di personaggio tragico viene perd raggiunta dalla mulatta nel
1959, quando Carlos Felipe mette in scena il suo Requiem para Yarini (Requiem per
Yarini), dramma cubano ambientata nel mondo della prostituzione, in cui gli elementi
del rituale religioso africano e le divinita del panteon yoruba incontrano i canoni del
teatro classico, e in cui spiccano due personaggi femminili forti e credibili, la Jabé e la
Santiaguera.

A quest’opera segue Santa Camila de La Habana Vieja (Santa Camilla dell’Avana
Vecchia), di José Ramén Brene, anch’essa permeata di religiositd afrocubana: in pieno
processo rivoluzionario, tra il 1959 e il 1960, Camila e Nico, un coppia di bassa estra-
zione sociale, entrano in crisi e si separano. Nico ha scelto la via dell'impegno rivoluzio-
nario, mentre Camila, che & santera di professione, matura la consapevolezza che per ri-
conciliarsi con I'amato dovra cambiare il suo rapporto di dipendenza con le proprie tra-
dizioni e superstizioni.

Infine, la pit importante e diretta riflessione sul tema che ci interessa si trova in
Parece blanca (Sembra bianca) di Abelardo Estorino, rivisitazione contemporanea del
tema di Cecilia Valdés rappresentata per la prima volta nel 1994.

Questa versione drammaturgia ci presenta i personaggi in chiave linguistica moder-
na, ma senza forzature, e l'autore si mantiene fedelissimo alla trama di Vilaverde, ag-
giungendo perd un’azione secondaria completamente originale.

Gia il titolo ci avverte del gioco di apparenze, del problema di “essere e voler sem-
brare” dei personaggi, tutti un complesso di verita e menzogna, alcuni ossessionati dalla
“limpieza de sangre”, altri da qualsiasi cosa esuli dal quotidiano o sovverta le regole.

Avvalendosi di una varieta di risorse stilistiche e narrative, che vanno dall'intertesto
alla citazione, Estorino tesse una maglia di relazioni tra potere, societa patriarcale schia-
vista, donna e razza, affinché -fin dal “sembra” del titolo- sia chiara I'allusione all'inte-
resse di ascesa sociale dichiarato dalla mulatta Cecilia, che esclama: “Bianco non & un
colore: c'¢ bisogno che ti vedano bianca, ti salutino bianca, ti pensino bianca”.
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Quest’ultima battuta -per concludere il commento al dramma e abbandonare nel
contempo questo primo sguardo su di un tema solo in apparenza religioso e folklorico-
ci stimola a una nuova riflessione riguardante il fatto che la violenza materiale non &
I'unica risorsa di sfruttamento razziale, dal momento che il potere politico culturale si
impone soprattutto attraverso la sua estetica.
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NOTE AL TESTO

(1) Per approfondire la conoscenza dell'origine € sviluppo di questo culto cubano resta fon-
damentale il saggio di Juan José Arrom, “La Virgen del Cobre: historia, legenda y simbolo sin-
crético”, in Certidumbre de America, La Habana, Ed. Letras Cubanas, 1980.

@) Importante etnia di schiavi africani importati a Cuba nel corso di tre secoli di coloniali-
smo e proveniente dalla regione situata a ovest della foce del fiume Niger. Yoruba (o yorubd, co-
me sarebbe pili corretto scrivere rispettando la pronuncia africana) designa sia la razza che la lin-
gua, attualmente parlata in sei stati della Nigeria, nella regione sud-est del Benin ¢ in una parte

del Togo.
) M. Ferndndez Martinez - V. Porras Potts, El ashé estd en Cuba, La Habana, Ed. José
Mard, p. 42.

@) 11 grande impero del Gana era stato islamizzato nell’anno 1000 e secondo la tradizione
dei griots, Sundiata Keita, fondatore dell'impero del Mali nel 1235, era discendente di un servo
di Maometto. Tracce islamiche sono evidenti nel saluto dei praticanti della “Regla de Palo
Monte™: “As salaam aleikum, aleikum salaam” e negli abiti tradizionali di Changé, che veste al-
I'usanza araba con mantello e pantaloni bombati.

) Alla transculturacién, Fernando Ortiz ha dedicato buona parte dei suoi studi. Quelli in
cui pitt direttamente lo studioso affronta la questione sono: Los cabildos afrocubanos, La Habana,
Imp. La Universal, 1921; “Los factores humanos de la cubanidad”, Revista Bimestre Cubana,
vol. 45, en-jun. 1940; La transculturacién blanca de los tambores negros. Caracas, Imp. Nacional,
1953; Contrapunteo del tabaco y el azucar, La Habana, Ed. Ciencias Sociales, 1991; Los bailes y el
teatro de los negros en el folklore de Cuba, La Habana, Ed. Letras Cubanas, 1993.

() J.J. Arrom, cit. pp. 211-212. Si segnala che la traduzione di questa e di tutte le altre cita-
zioni di articoli e frammenti letterari che appaiono nell’articolo sono a cura dell’autore.

() Leggenda riportata da Mercedes Sandoval Croos in La religién afrocubana, Madrid,
Playor, 1975, pp. 11-12 e citata da Madeline Cdmara in “Ochin en la cultura cubana: otra mé-
scara en el discurso de la nacién”, in La Habana Elegante — Pasién de Cuba, n. 6, verano 1999.

(8 “No puede hablarse de mulatas en el XIX cubano sin recorrer visualmente las imigenes
que dejé el arte de la litograffa en las marquillas de tabaco, estas bastarfan para probar como el
voayeur masculino construye una imagen de mujer pasiva y ofreciente cuya libido deja de ser ac-
tiva y amenazante”, in M. Camara, cit.

) Questo pittore (1830-1889), che attaced con la sua satira i it illustri rappresentanti del
movimento mambi, da Manuel de Céspedes a Ignacio Agramente a Calixto Garcia, illustrd an-
che un quadro costumbrista di Francisco de Paula Gelabert intitolato per 'appunto “La mulata
de rumbo”. Narrata in terza persona e con abbondanti interventi moralistici dell’autore e pochi
dialoghi, il breve testo racconta della relazione tra I'infedele, ingrata ¢ capricciosa mulatta
Leocadia e un uomo ricco, anziano ¢ di razza bianca, che la mantiene nel lusso e che lei lascera
per il nipote di questi, spingendolo poi a commettere un furto per soddisfare le sue richieste di
denaro. Lopera di Gelabert trasformera la mulata de rumbo in un tipo sociale ricorrente nella
letteratura e nell’arte costumbrista dell’800 cubano, descritta da Ortiz nel suo studio su Los ne-
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gros curros come una donna di bassa estrazione sociale e costumi libertini, interessata ai beni ma-
teriali ma non al lavoro, che veste secondo la moda bianca ma con gusto e dettagli tipici della
razza africana.

Rimane da chiedersi se 'immagine di una prostituta di basso livello sociale sia lontanamente
simile a quella di una dea, certamente capricciosa ¢ infedele, ma assolutamente libera ¢ padrona
della sua vita, in grado di sedurre gli dei ¢ il cui carattere libertino, o puteria che dir si voglia, ¢
considerato sacro dai suoi fedeli.

(1) Sy questo tema si & espresso anche Edward Said, scrittore di origine palestinese recente-
mente scomparso e autore di Orientalism (pubblicato in italiano da Feltrinelli nel 1999 con il ti-
tolo di Lorientalismo), saggio in cui sostiene che questo avvicinamento all’altro da parte dei ro-
mantici europei non era che una delle tante subdole forme di controllo della mentalita bianca
colonialista.

(1) La donna si trasferi poi a Parigi, dove mori a 35 anni in estrema poverta. Le sue spoglie
mortali sono state restituite al Sudafrica nel 2002 per decreto legge deliberato dall’Assemblea
Nazionale, con il quale ¢ stata stabilita la loro esumazione dal Museo Nazionale di Storia
Naturale.

(12) C. Vilaverde, Cecilia Valdés o la loma del dngel, La Habana, Instituto Cubano del Libro,
1972, p.16.

(13) in Revista Hispano Cubana, n. 6, 2002.

(14) M. Cémara, “Ochiin en la cultura cubana: otra méscara en el discurso de la nacién”, in
La Habana Elegante — Pasién de Cuba, n. 6, verano 1999.

(15) M.Cémera, id.. .

(16) M. Cémera, id.

(7) M. Camera, id.

(18) M.M. Fraginals, “Cultural Contributions and Deculturation”, in Africa in Latin
America, New York, Holmes and Meier Publishers, Inc, 1977, pp. 4-22.

(19) S, Sarduy, Escrito sobre un cuerpo, Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 1969, pp. 68-70.

(20) Per quel che riguarda la narrativa, ¢ da segnalare, dopo il 1959, un rallentamento del
processo di riscatto dell'immagine della donna mulatta, che non procede di pari passo con le
trasformazioni sociali rivoluzionarie. Negli anni 90, in coincidenza con il “periodo especial”,
sono emerse nuove tipologie sociali legate alla crisi economica, in parte gia divenute soggetti let-
terari, come la jinetera.

@1 Dopo Guillén, saranno soprattutto due poetesse di colore, Nancy Morején ¢ Georgina
Herrera, a portare avanti questa ricerca espressiva imperniata sulla ricreazioni di canoni estetici
secondo una sensibilitd mulatta.

@2) N. Guillén, Poemas de amor, La Habana, UNION, 2001, p. 79.

23) 1d, p. 81.

@4 Id., pp. 82-83.
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Silvia Favaretto

La realta nella prosa femminile cubana.
Due donne nell’isola: la narrativa di

Nancy Alonso e di Marilyn Bobes
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Nella coppia dicotomica “mito e realtd” la

(072 ¥2 8 Vol o Y28 prosa della cubana Nancy Alonso (mi riferisco in
particolare al volume Nancy Alonso, Cerrado por

-
REPARACION o Edici :
e reparacién, Ediciones Unién, La Habana, 2002,
pp-95.) si inclina sicuramente verso il secondo
termine: i suoi personaggi, gente comune alle
prese con le disfunzioni burocratiche della vita
pratica habanera, sono uno spaccato del reale,
del cittadino, del quotidiano. Massaie ed impie-
gati si aggirano in una urbe che li circonda di
difficoltd, contrattempi e problemi: il tetto sgoc-
ciola, i telefoni non funzionano, I'asilo & chiuso
.. per riparazioni da troppo tempo, si aprono vora-
- gini sull'asfalto e gli edifici cadono a pezzi; e in
questa denuncia, la letteratura supplisce alla rela-
tiva mancanza di produzione giornalistica sulla
realta cubana.

Nancy Alonso, laureata in scienze biologi-
che, ha pubblicato il libro di racconti Tirar la
primera Piedra (Letras cubanas, 1997), menzionato al Concurso David, ed appare in va-
rie antologie tra cui Estatuas de sal (Unién, 1996), Rumba senza palme né carezze (Besa,
Italia, 1996), Cubana (Beacon Press, Boston, 1998) e Cuentistas cubanas contempordneas
(Salta, Argentina, 2000). Con Cerrado por reparacién ha ottenuto il premio di Narrativa
Femminile “Alba de Céspedes” 2002.

E soprattutto la situazione dei trasporti ad essere denunciata fra le righe di questi
agili racconti, cosi come il problema dell’acqua potabile. Le guaguas, sorta di corriere
addette al trasporto dei lavoratori dalle zone limitrofe a La Habana, sono la vera osses-
sione della protagonista di una delle narrazioni pili spassose del volume: Mottn a bordo.

Il racconto si svolge in prima persona, con una passeggera che si lamenta delle di-
sfunzioni del servizio di trasporto pubblico e narra la singolare vicenda del suo ultimo
viaggio in autobus. Dopo ore di coda sotto la pioggia, la guagua arriva a prelevare i pas-
seggeri e, per un cavillo in cui si intestardisce il conducente, resta ferma per un tempo
prolungato nel luogo dove studenti, casalinghe e lavoratori sono saliti. Tra personaggi-

je Céspedes” 2002
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macchietta dipinti a sagaci
pennellate, la storia pren-
de una piega grottesca
quando i passeggeri si or-
ganizzano per una sorta di
ammutinamento del mez-
zo contro la spavalderia
dello choffer. Alla fine,
I'autobus intero viene por-
tato al commissariato, ma
I'unione fara la forza dei
passeggeri-rivoluzionari
che accoglieranno con
giubilo il castigo inflitto allo sprezzante conducente. Ma ¢ il finale del racconto, come
in tutte le scorrevoli narrazioni di questo libro, a rivelare la chiave di volta della storia:
la protagonista, attiva partecipe del “sollevamento” contro l'autista, decide di dare una
svolta alla sua vita e all'ossessione per le guaguas proponendosi di andare a lavorare nel
Ministero dei trasporti, oppure di diventare la prima conducente donna a La Habana.
Questi finali frizzanti, infusi di speranza, sdrammatizzano le consistenti critiche che
Pautrice non risparmia alle disfunzioni dell’apparato statale cubano. La sua ¢, tuttavia,
una denuncia colma di amore per la patria, per la gente dell’isola: i cubani dei racconti
sono pazienti, ingenui, solidari, ma allo stesso tempo pronti a farsi valere, organizzati e
dotati della grande risorsa della sopportazione e della fiducia.

La cubanidad di Nancy Alonso & presente in ogni racconto: non potrebbe passare
inosservato che tutti i racconti sono ambientati a Cuba, poiché in ogni narrazione ap-
paiono riferimenti all’isola, diretti come nel caso dei nomi di citta (La Habana, Morén,
Ciego de Avila, il quartiere Cojfmar, Holgufn, Matanzas, Guantdnamo e il quartiere
habanero di Santos Sudrez) o indiretti con la menzione di personaggi locali (Nitza
Villapol, o il cantante brasiliano Roberto Carlos, molto famoso a Cuba) e di vegetazio-
ne, ricorrenze o monumenti tipici di quei luoghi (la pianta di guayaba, il giorno del
Moronense Ausente, il monumento al Gallo, I'ospedale della emergenze di Centro
Habana, la rivista Viales del Ministero dei trasporti, 'impianto idraulico Aguas de La
Habana, il giotnale Tribuna de la Habana, i cicloni come quello del 44, I'alto edificio
Focsa, il film Se permuta, il cimitero di Colén con la sua milagrosa, le campagne di soli-
darieta con Cuba e addirittura I"“elemento tipico” dei cubani di Miami in visita al luo-
go natio). Una cubanitd controversa, di passione e odio per I'isola ¢ i suoi malanni, ma
con un piglio disteso e rilassato, in cui gli happy endings sono smorzati dall'ironia amara
di certi racconti. Ironia che attacca le nostri nevrosi quotidiane, come quando il perso-
naggio principale, il cui sesso volutamente non & specificato, de La excursién mette in

foto di Rossella Maria Grazia Bovolenta
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valigia la scatola di pastiglie per smettere di fumare accanto a due pacchetti di sigarette;
piccole contraddizioni del vivere dei giorni nostri, ma soprattutto ironia femminile
contro il ruolo del “macho” autoritario, evidente nel racconto César, e persino autoiro-
nia della scrittrice quando afferma, nel finale della prima breve narrazione: “Y esa po-
drfa ser la solucién final del cuento sin terminar”(p.11).

Laspetto comico ¢ svelato anche da alcune scelte linguistiche, come quando, ad
esempio, l'autrice descrive candidamente le disfunzioni intestinali del maialino adottato
da una famiglia, facendo sorridere con affermazioni colloquiali come “César tuvo las
primeras diarreas” ¢ “abuela apoyé su argumento con cara de asco”(pp.17 e 18).
Divertenti e sarcastici sono inoltre i preparativi per I'arrivo di un ministro in un paese
dellentroterra nel racconto Una visita informal: si assoldano musicisti vestiti da gau-
chos data la passione dell’'uvomo politico per il tango, si pensa di apporre targhe nei luo-
ghi dove il ministro aveva trascorso la gioventl e si applicano bandiere e studenti festosi
a nascondere i muri scalcinati degli edifici. Spiritoso e dissacrante anche il racconto £n
la vifia del Senior, dove un diacono si trova alle prese con piti di cento bambini da bat-
tezzare e ne esce sfiduciato a causa del comportamento dei genitori e dei parenti: “los
nombres, muchos de ellos tan extrafios que no permitfan siquiera identificar el género
del nominado (...) luego siguieron Ubisney, Yosleider, Odelvis (...) Los escasos Juanes,
Angelas y Mercedes, le daban cierto respiro. Mientras ungfa a los nifios y bajaba el nivel
del agua bendita, Troadio sintié el temor de que no le alcanzara. Los padrinos de los tl-
timos bautizados protestaron por la poca cantidad que les habia tocado”. Uno humor
sottile e disarmante che si diffonde fra le pagine come un veleno inodore e che lascia al
lettore la sensazione di trovarsi di fronte a un piccolo capolavoro di grazia e incisivita.

Lironia ¢, infine, il modo di prendere la vita della donna cubana, abituata a far
fronte a tutto: casalinghe, scrittrici o pensionate, queste eroine quotidiane scoprono
macchie sul soffitto, voragini nel suolo, disfunzioni di ogni tipo all'interno della pro-
pria casa: “Las distorsiones en las im4genes del televisor, cuyo misterio (;serd la antena?
;serd el televisor? ;serd una interferencia?) resultaba insondable”. Donne che nascondo-
no la propria miseria con consapevolezza ¢ serenita di fronte ad assalti esterni, siano essi
il proprio marito che vuole ad ogni costo cambiare casa o le lunghe trafile burocratiche
per far aggiustare i condotti dell'acqua. Donne imbrogliate da chi non teme nemmeno
il castigo divino (I'antipatico profittatore di una madre speranzosa in El viaje) e com-
piante da chi ha scelto la via dell’esilio (il cugino di Miami in Yo te voy a explicar).
Donne che comunque mantengono la loro integrita pur alle prese con i problemi di ca-
sa e i deliri pubblici. Sono serene, spiritose e, pur nella sofferenza, vincenti (drammati-
co e molto intenso ¢ il breve racconto La prueba in cui una donna riesce con innumere-
voli sforzi a mantenersi un’ulcera gastrica per avere diritto a un certificato medico che le
garantisca una miglior alimentazione). Donne che sanno quello che vogliono, che lo
chiedono a viva voce, ma che sanno anche aspettare ore, sorridenti, davanti a un paese
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che troppo spesso ha su un cartello con scritto
“Cerrado por reparacién”.

Le donne sono sempre protagoniste anche
nelle narrazioni di Marilyn Bobes, narratrice
nata a La Habana vincitrice di numerosi premi
tra cui quello di Casa de las Américas e quello
messicano Edmundo Valadés. Tradotta in ingle-
se e tedesco, la sua opera di prosa breve ¢ ap-
parsa in alcune occasioni anche in italiano nel-
le traduzioni di Danilo Manera in raccolte sul-
la narrativa cubana contemporanea quali A
labbra nude ¢ Rumba senza palme né carezze,
entrambe pubblicate da Feltrinelli. I racconti
di queste prime pubblicazioni sono confluiti
nel volume Qualcuno deve piangere edito dalla
Frassinelli Editore quest’anno. Interamente
e ambientati nella capitale, i racconti della cuba-
na Bobes ci narrano di suicidi, tradimenti,
viaggi, matrimoni d’interesse e amplessi. Ma
soprattutto si parla di donne. Di donne ingannate ¢ ingannatrici, vittime e carnefici,
sconsolate e arroganti. Sono scrittrici o casalinghe, sfiorite, non pit seducenti (come le
protagoniste di Entrambe in palestra), o avvilite da una relazione inappagante, prese in
giro da uomini mai all’altezza, mai adatti, bambinoni egoisti e codardi, ma inevitabil-
mente necessari. | racconti appaiono come concatenati tra di loro o, se non altro, con
una matrice comune, quella della scontentezza di una donna che guarda la sua relazione
e guarda sé stessa. Si trovera dunque a dover sopportare I'esilio forzato di un matrimo-
nio con un europeo noioso (come fa Iluminada Pefia nel racconto Chiedilo a Dio) o a
piangere un’amica suicida per solitudine (come la Cary del racconto che da il titolo al
libro) e soprattutto a sentire la mancanza di quella sensualita che appare propria dell’i-
sola, e non si pud trovare al di fuori. Lerotismo, anche quello malsano della prostitu-
zione o del tradimento, sembra essere possibile solo a Cuba e non a Venezia, Parigi o
Firenze, dove le protagoniste di queste pagine cercano inutilmente una via d'uscita al
loro inappagamento. I personaggi femminili di Marilyn Bobes languiscono nella perse-
veranza di uno sbaglio, la scelta autolesionista quanto consapevole dell’'uomo sbagliato,
della carriera sbagliata, dell’espatrio sbagliato. Un esodo che riporta all’evidenza del let-
tore che queste storie sono ambientate a La Habana, che ¢ il mondo cubano di cui si
parla. Nel racconto 77 piace Peter Handke? II la protagonista racconta in righe commo-
venti che la prima volta che scrisse una lettera la diresse al nonno che lei credeva essere
partito per la Florida, mentre era semplicemente morto: “Quando mio nonno mon, i
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miei genitori mi dissero che se ne era andato.
Erano anni, come ce ne furono molti altri in se-
guito, in cui la gente se ne andava. Faceva le vali-
gie, atterrava in Florida e si sistemava a Miami.
Non potevo immaginare Miami se non come un
prolungamento dell’Avana, una copia del marcia-
piede di fronte con un altro Malecén, un altro
forte della Cabaiia, altre case uguali (...)
Lostinazione di mia nonna a vestirsi di nero e
quelle lacrime che le uscirono dagli occhi quel
giorno in cui, vedendo passare un aereo, attraver-
sai a salti il giardino, convinta che il morto stesse
tornando...” (p.115). Le lacrime di donne come la nonna della protagonista di questo
racconto sono quelle che l'autrice rifiuta di accettare, perché, come si dice in quarta di
copertina, “se qualcuno deve piangere, che siano loro. I maschi.”

Quella della Alonso e della Bobes & dunque una scrittura che racconta la realta, una
realtd intima e comune allo stesso tempo, perché & raccontata in prima persona da una
sola donna ma & l'universo in cui si rispecchiano moltitudini di donne, cubane e non. E
la realta filerata dagli occhi di due serittrici che vivono in un'isola assediata dall’embar-
go, nel XXI° secolo. Una realtd affascinante da scoprire fra righe ironiche, argute, satiri-
che, sprezzanti, che sfidano secoli in cui le donne hanno dovuto accettare passivamente
i disservizi cittadini e i soprusi del “maschio” che non deve piangere mai. Stavolta a
piangere non saranno nemmeno loro, le donne cubane.
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Giorgia Delvecchio

Voci di donne cubane: la Tia Angelita e le altre
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In questo libro la ricercatrice storica
Acela Caner Romdn, autrice insieme al
marito Eugenio Sudrez Pérez della pit
completa biografia di Fidel Castro, Fidel
(1998-2003), ripercorre le tappe biogra-
fiche di una delle principali combattenti
che offrirono il loro indispensabile con-
tributo alla lotta per la liberazione dal
regime di Batista, mettendo le proprie
energie al servizio della causa rivoluzio-
naria. Attraverso la storia di Gloria de
los Angeles, meglio conosciuta, con ['i-
nizio della sua collaborazione con le
Forze Rivoluzionarie, come T7a
Angelita, si ripresenta un frammento
importante della storia del paese, dal
colpo di stato di Fulgencio Batista al
primo congresso del Partito Comunista
Cubano del 1975, sebbene le ultime pa-
gine gettino uno sguardo sugli avvenimenti storici pilt recenti fino al 1995, anno della
morte della famosa combattente. La narrazione di questi fatti e delle vicende biografi-
che della “Tfa” avviene principalmente per mezzo di una serie di testimonianze lasciate
dalle figlie e dai combattenti cubani che collaborarono con lei o che ricevettero il suo
aiuto, ma anche attraverso le stesse dichiarazioni di Gloria de los Angeles raccolte dagli
archivi.

La prima parte del testo offre uno sguardo sull'infanzia e la giovinezza della donna,
tracciando le origini e le vicissitudini famigliari che contribuirono a formarne la perso-
nalitd e a sviluppare quel sentimento di giustizia che I'avrebbe piti tardi portata a schie-
rarsi a favore della causa rivoluzionaria. Tra le esperienze fondanti in tal senso, ritrovia-
mo la costante presenza delle figure maschili autoritarie rappresentate dal padre ¢ dallo
zio Jesds, la perdita della madre e la mancanza di una educazione scolastica. A tutto cid,
in epoca pilt matura, si aggiunge la presenza di un’altra figura autoritaria, quella del
marito Francisco Casanas. Come per molti altri combattenti, e come per lo stesso Fidel
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Castro, le prime esperienze di ingiustizia, disuguaglianza e sfruttamento, avvengono
nell'ambito di quel nucleo della societa che ¢ la famiglia, e proprio a partire dalla vicen-
da personale nasce la volonta di trasformare la societd cubana. Il ruolo che molte donne
del Movimento 26 Luglio assunsero nell’offrire la propria casa e un sostegno morale e
materiale ai combattenti, risulta in tal senso emblematico. I ricordi della sorella di
Gloria de los Angclcs, Carmen, rivelano come a questo mondo maschile autoritario fe-
cero da contrappeso la dolcezza e I'attenzione di alcune donne, tra cui la nonna
Bernardina, o I'amica di famiglia Isabelita, che accolse la “Tfa” a Santiago, ma in primo
luogo la madre, la cui morte prematura fu all'origine di un’infanzia e di un’adolescenza
travagliate. Le sventure e i dispiaceri contribuirono in ogni caso a formare una persona-
liea forte, ottimista e combattiva, senza che cid andasse a scapito di alcuni tratti femmi-
nili, quali la dolcezza nei modi e nello sguardo, la disponibilita e I'attenzione materna
alla cura e all’educazione delle figlie, che le varie testimonianze ricordano in lei molto
marcate. Questo primo capitolo rivela come, ancora fuori dalla lotta e dalla partecipa-
zione al movimento rivoluzionario, lo spirito combattivo permise alla “Tfa” di adattarsi
a vivere presso varie famiglie, lontana dai fratelli, di imparare a leggere, nonostante in
principio le fosse stata negata la possibilita di ricevere un’istruzione, di apprendere un
mestiere e di formarsi una propria clientela lavorando come sarta, di mantenere da sola
le figlie e di riuscire a ricostruire, con la sorella Carmen e i fratelli José Agustin, Mario e
Alfonso, quella famiglia che il padre aveva, in seguito alla morte della madre, distrutto e
disperso. Gia dal primo profilo biografico, quindi, viene posta I'enfasi sulla capacita di
lottare contro le avversita per mezzo del proprio lavoro, della disponibilita verso I'altro
e di una genuina solidarieta che si esprimeva non solamente nei confronti dei membri
della propria famiglia, ma anche verso coloro che Gloria de los Angeles vedeva soccom-
bere o faticosamente resistere alle ingiustizie e alle disuguaglianze, in una societa fonda-
ta sui privilegi e permeata
dalla corruzione. Il capito-
lo mette cosi in luce le ra- .
dici di una coscienza poli-
tica fino agli anni "50 an-
cora acerba, ovvero fino al
risveglio a cui la condusse-
ro la morte di Eduardo
Chib4s, candidato del
Partito Ortodosso alle ele-
zioni generali che si sareb-
bero dovute svolgere nel §
’52, e il colpo di stato di

Fulgencio Batista, a cui se- :
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gui I'esplosione di una catena di violenze fisiche e morali arrecate a coloro che tentaro-
no di sollevarsi contro I'usurpatore; questi stessi eventi portarono I'appena venticin-
quenne Fidel Castro Ruz a denunciare ['illegale presa del potere batistiana contro la vo-
lonta del popolo, a farsi promotore del movimento rivoluzionario e a guidare, nel luglio
del 1953, I'assalto alla caserma Guillermo Moncada.

Il secondo capitolo ¢ dedicato al fondamentale ruolo che Gloria de los Angeles, as-
sieme ad altre compagne, assunse nella lotta per la liberazione portata avanti dal
Movimento rivoluzionario 26 luglio. Il corteo delle donne di Santiago, che nel dicem-
bre del 1956 sfilarono in lutto per I'uccisione dell’appena quindicenne William Soler,
segna un momento decisivo nella scelta di sollevarsi contro il regime batistiano da parte
dell'intera popolazione della cittd che fu punto di partenza e protagonista della rivolu-
zione. E proprio alla Rivoluzione, che avrebbe permesso I'avvio verso una pitt completa
emancipazione della donna a Cuba, le donne che decisero di prendere parte al solleva-
mento e alla guerriglia accanto ai combattenti, e che per la maggior parte provenivano
da una condizione sociale umile, diedero un impulso e un contributo imprescindibili.
Soprattutto in questa seconda parte, nel ripercorrere i vari momenti della Rivoluzione,
molti altri nomi di donne combattenti compaiono accanto a quello di Gloria de los
Angeles, come quelli di Haydeé Santamarfa, Vilma Espin o Acela de los Santos, orga-
nizzatrici queste due di un vero e proprio esercito femminile responsabile del riforni-
mento di medicinali, uniformi e di quant’altro fosse necessario ai guerriglieri impegnati
nella lotta di liberazione.

Una delle funzioni pitt importanti che assunsero le donne della rivoluzione e che
contribul a rendere leggendaria la figura di Gloria de los Angeles, consistette nell’ospi-
talitd offerta ai combattenti che necessitavano un rifugio e un riparo sicuro. Il sopran-
nome “Tfa” ebbe origine proprio dalla necessita di simulare I'identita di due guerriglieri
che presso di lei vennero a rifugiarsi, Josué, fratello di Frank Pais, e Floro Vistel.
Attraverso gli eventi ¢ le tappe che spinsero Gloria de los Angeles ad aderire alla causa
rivoluzionaria e a partecipare alla lotta per la liberta del popolo cubano, risulta interes-
sante leggere un personale cammino di liberazione che, emancipandola dalla famiglia di
tradizione coloniale fondata sul patriarcato e sull'indiscussa autorita del padre o del ma-
rito, la portd a costruire un ben diverso ambito famigliare, basato sul pieno coinvolgi-
mento delle figlie nell'adesione alla causa rivoluzionaria e su sentimenti di solidarieta e
di amore per la patria che permisero di mettere lo spazio famigliare al servizio del pro-
prio paese e dei rivoluzionari che si battevano per la sua liberazione. In questo percorso
di emancipazione il ruolo materno non venne sacrificato, bensi assunto dalla “Tfa” con
grande dedizione, la stessa con la quale assolse le funzioni che le venivano assegnate dal
Movimento e con cui, assieme alle figlie, partecipd alla lotta clandestina. Proprio la fede
nella causa rivoluzionaria fu cid che permise alla celebre combattente non solo di trova-
re un proprio ruolo al di fuori della famiglia, ma anche di riscattare, all’interno di essa,
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il ruolo di madre ed educa-
trice, convertendolo poco a
poco in una componente
della sua figura di attivista
rivoluzionaria. La capacita
di estendere I'amore mater-
no ad un sentimento di so-
lidarieta verso i propri con-
nazionali in guerra contro il
regime, e di combinare
combattivita, determinazio-
ne e coraggio con la dolcez-
za, la disponibilita e un’atti-
tudine serena, viene piu vol-
te ribadita dall’autrice di
questo libro, che la ritrae come una delle combattenti che maggiormente colpirono
I'immaginario dei testimoni diretti e indiretti della sua storia. Dalle stesse dichiarazioni
della “Tia”, rilasciate prima ch’ella morisse, si ha il ritratto esemplare di una rappresen-
tante di un “esercito solidale ¢ silenzioso” — utilizzando un’espressione coniata da Carla
Capponi in un articolo sulle donne della Resistenza romana (“Le donne della Resistenza
romana’, http://www.romacivica.net/anpiroma/Resistenza/resistenza2c3.html) - un
esercito formato da donne cubane che, oltre a dare riparo nelle proprie case ai guerri-
glieri, rischiarono pili volte la propria vita per nascondere e trasportare armi e docu-
menti, accompagnare i combattenti, procurarsi I'assistenza di medici e medicinali. Il ca-
pitolo non trascura di ricordare il periodo di detenzione in carcere iniziato nel giugno
del 1958, quando assieme alla figlia Gloria e alla combattente Cary Bonet venne ferma-
ta durante un’operazione che consisteva in un trasporto di armi su un auto che era stata
segnalata dall’esercito, cosi come pure viene ricordato il periodo di esilio a Miami in se-
guito alla scarcerazione. Il testo riporta anche frammenti del fascicolo personale di
Gloria de los Angeles, narranti proprio I'esperienza di vivere lontano da Cuba, pur con-
tinuando a collaborare con il movimento. Fra i momenti pilt significativi dell’esilio,
vengono ricordate le perquisizioni e I'incarcerazione delle figlie della “Tia” dopo che fu-
rono sorprese a Fort Lauderdale, durante un'operazione che mirava all'invio di armi a
Cuba, nonché il periodo di liberta condizionata. Questa seconda parte si conclude con
la cadura di Batista e il trionfo della Rivoluzione, segnato da manifestazioni e festeggia-
menti dentro e fuori i confini di Cuba e dalla promessa dell'imminente rientro dei cu-
bani esuli.

Il terzo e conclusivo capitolo ¢ dedicato agli ultimi trentacinque anni di vita di
Gloria de los Angclcs, dalla vittoria del Movimento alla morte della donna, e ripercorre
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ovviamente una nuova fase nel cammino di quella che alcuni testimoni ricordano come
una “leggenda vivente”. Una fase caratterizzata da nuovi ruoli che la “Tfa” si assunse
partecipando con entusiasmo e intraprendenza alla riorganizzazione del paese.
Attraverso la serie di testimonianze che ricordano come la celebre combattente divenne
una delle prime donne cubane ad esibire il grado di tenente, e come per le sue qualita
fu chiamata a dirigere I'Istituto Tecnico Militare, dove per la prima volta entrarono le
donne che aspiravano a far parte delle forze armate, si afferma 'immagine di una “ma-
dre collettiva”. Proprio questo appellativo compare in uno stralcio di un articolo dedi-
cato a lei e alla Federazione delle Donne Cubane sul giornale Verde Olivo
Internacionalista, al suo rientro da una missione internazionale presso un’unita militare
cubana in Angola.

Il ricco materiale fotografico che occupa le ultime pagine del libro ci offre alcune
immagini del percorso personale della “Tfa Angelita”, che conflui e si sviluppd nel per-
corso storico di Cuba e della Rivoluzione. Le fotografie che ritraggono Fidel Castro tra
le varie tappe della guerriglia si alternano a quelle dei luoghi protagonisti di alcuni dei
pil importanti momenti della lotta clandestina e alle immagini di altri e altre combat-
tenti ¢ delle manifestazioni che caratterizzarono quell’epoca; a queste si aggiungono i ri-
tratti della “Tfa”, dagli anni della gioventi alla celebrazione del suo settantesimo com-
pleanno. Forse una delle piu significative ¢ una fotografia scattata nell’agosto del 1975,
in occasione del quindicesimo anniversario della Federazione delle Donne Cubane, du-
rante la quale Gloria de los Angeles ricevette proprio da Fidel Castro I'alta onorificenza
dell'Ordine Ana Betancourt.

La conoscenza della biografia di questa donna, attraverso la lettura di un libro che
la ricostruisce per mezzo della raccolta di informazioni provenienti dal suo archivio per-
sonale, e soprattutto delle testimonianze di coloro che la incontrarono e che vissero as-
sieme a lei alcuni dei momenti fondamentali della storia di Cuba, ¢ utile non solamente
per comprendere la portata del contributo che le donne offrirono alla rivoluzione cuba-
na e le ripercussioni positive che essa ebbe sulla condizione femminile, ma anche per-
ché I'esperienza di Gloria de los Angeles e delle altre valorose compagne rievoca la me-
moria delle migliaia di donne valorose del nostro paese, quelle che, durante la Seconda
Guerra Mondiale, si incorporarono nelle file della Resistenza e che, mettendo a repen-
taglio la propria vita, si occuparono del trasporto di armi, diffusero i volantini che usci-
vano dalla stampa clandestina, assaltarono i forni in cui si produceva il pane per i fasci-
sti e i nazisti, quando mancava latte e farina alla popolazione; le donne che scontarono
molti giorni di carcere senza perdere la determinazione e la volont di formare nuovi
comitati per coordinare le attivita di sostegno alle lotte partigiane, quelle che, numero-
se, nascosero nelle proprie case i combattenti civili, i militari disertori e i prigionieri al-
leati fuggiti dalle carceri, e che qualche volta sacrificarono la vita per proteggere gli uo-
mini della Resistenza dalle irruzioni dei tedeschi. Storie affini segnate da un cammino
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comune verso la conquista di una dignita e di un ruolo che le restitui alla societa e che
rivalutd le loro funzioni dentro ed oltre al ristretto ambito famigliare. Come la
Rivoluzione a Cuba, la Resistenza significd per le donne italiane il primo importante
passo verso una concreta emancipazione e un momento fondamentale nel prendere co-
scienza della propria identita sociale.
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Marisol Occioni

Il dio delle onde, del fuoco, del vento.

Leggende, riti, divinita della santeria cubana
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Irina Bajini & l'autrice de 1/ dio delle onde, del
fuoco, del vento. Leggende, riti, divinita della san-
teria cubana pubblicato da Sperling & Kupfer
nel 2000 nella collana “Continente
Desaparecido” diretta da Gianni Mina.

Lautrice ¢ una delle maggiori esperte italia-
ne di cultura cubana e di letteratura e civilcd

Irina Bajini ispano americana, con al suo attivo una serie di
studi sulle varianti americane della lingua spa-

IL DIO gnola. Accanto al lavoro di studiosa, di occupa
anche di traduzioni ¢ attualmente & docente di

DELLE ONDE, L | Cnios ] P

DEL FUOCO Lingua e Letteratura Ispano-Americana presso

’ I'Universita Statale di Milano.
DEL VENTO

Ne Il dio delle onde, del fuoco, del vento.
Leggende, riti, divinita della santeria cubana Irina
Bajini si rivolge ad un pubblico non specialisti-
co, con un linguaggio decisamente non accade-
mico e uno stile sciolto e accattivante per parlar-
ci di un viaggio.

Un viaggio nella santeria attraverso una sto-
ria di amicizia, simpatia, allegria e complicita tra due donne: Irina Bajini e Barbarita
Atorresagasti, giovane cubana che, per la molteplicita dei suoi ruoli, incarna alla perfe-
zione la santerta, culto religioso che sposa riti pagani a tradizione cattolica.

Barbarita & una donna seduttiva, materna, divina, incarnazione terrena di Ochuin,
dea della femminilita, della bellezza, della fecondita, del male e dell’oro, suo nume tute-
lare e corrispettivo nel cattolicesimo della Madonna della Carita del Cobre.

Barbarita-Ochiin-Madonna del Cobre iniziano Irina ai misteri della santeria, culto
sincretico nato in Nigeria, terra madre dei neri Yoruba che nel 1600 vengono deportati
come schiavi nel Nuovo Mondo dai conquistadores spagnoli, notoriamente poco tolle-
ranti in materia religiosa.

Ha percid inizio un processo di contaminazione tra le due religioni e gli Orisha, di-
vinitd della santeria, per poter sopravvivere alla nuova situazione assumeranno, accanto
al loro nome, quello dei santi della tradizione cattolica (Ochiin diventerd Madonna del

Leggende, riti, divinita
della santeria cubana

Sperling & Kupfer Editori
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Cobre, Oy4 sara Santa Teresa, ...) e i riti si
fonderanno con quelli della chiesa di Roma.

Le onde, il fuoco, il vento, cosi come la ter-
ra, il fulmine, tutti gli altri elementi naturali e
gli oggetti quotidiani prenderanno vita e da-
ranno corpo a divinitd della santerfa creando
uno stretto legame tra il mondo dell’aldila e
quello terreno. In questo modo tra credenti e
spiriti si creerd un connubio che si alimenta
giorno per giorno (gli spiriti dei morti debbo-
no essere nutriti) facendo della religione un
credo terreno.

Gli dei parleranno per bocca della santera
Barbarita che con orgoglio, fede e allegria ri-
vendica il proprio ruolo di prescelta dagli dei,
offrendo loro fiori e cibo per propiziare favori
a chi le si rivolge con fiducia in cerca di una ri-
sposta.

Molte sono le donne che cercano la santera
(infatti Ochiin possiede virth curatrici): le partorienti, per esempio, non paghe dei con-
trolli medici che puntualmente effettuano in ospedale, si sottopongono al rito della ro-
gacién de vientre o a quello della rogacién de cabeza (quest’ultimo essenziale per acquisi-
re il controllo dell’emotivita al momento del parto) mentre le donne innamorate vanno
da lei per ottenere ricette amorose di sicuro effetto.

Il dio delle onde, del fuoco, del vento ci insegna che gli dei possono essere anche
crudeli, come nel caso di Ochin che, insultata a bassa voce “gran puttana” (essendo la
rappresentazione della femminilita & vanitosa, narcisista e adora le feste ¢ i balli) si ven-
dichera senza appello e mortalmente malgrado i sacrifici, le penitenze e le rogaciones ce-
lebrate in suo onore per ottenere il perdono.

Barbarita-Ochiin-Madonna del Cobre viene definita nel romanzo in vario modo,
quasi a rispecchiarne la poliedricita: Irina Bajini la chiama madrina di santo, coetanea,
bruja, gitana, amica, santera, palera, spiritista, sacerdotessa, ossia quanto di piti rispon-
dente alla contaminazione religiosa che rappresenta la santeria.

Donna di grandi poteri, alla santera non & perd concesso tutto. Il suo essere donna
non le permette 'accesso all’esclusiva Abakud, societa segreta di mutuo soccorso pretta-
mente maschile, aperta persino ai bianchi (la santeria non & una religione razzista:
“quien no tiene de congo, tiene de carabali”), ma negata tassativamente alle santere.

Barbarita trova in Irina Bajini una studiosa curiosa ed innamorata di Cuba, della sua
gente e dei suoi odori, che decidera di percorrere con lei un viaggio di studio antropolo-
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gico tra usanze e riti arcaici che
sanno di magico, rendendo par-
tecipe delle sue scoperte un pub-
blico di non addetti ai lavori.
Barbarita svelera alla studio-
sa, diventatale nel frattempo an-
che amica, le leggende popolari
della sua gente (“Perché i neri
hanno il naso schiacciato”,
“Perché le donne hanno il sedere
freddo”), le leggende degli anti-
chi yoruba (“Come nacquero gli
dei”) e i patakines della santeria
(“Di come Ochidn mise fuori di

combattimento la sua rivale Obba”).

foto di Rossella Maria Grazia Bovolenta

Polvere magica, campanelli, conchiglie, noci di cocco ed erbe medicinali rimarran-
no appiccicati ad Irina mentre i ricordi, col finire del viaggio, sembreranno sempre pitt
lontani: “Gli odori non sono ancora un ricordo, perché io avverto con chiarezza un
sentore di salmastro ¢ umidita nella cabina del Boeing 767 Lauda-air che mi sta ineso-
rabilmente conducendo a Milano. Chiudo gli occhi. Vada piano, comandante, non si
affanni a raggiungere I'alba, perché le maracas smetteranno di suonare e i nostri occhi si

riempiranno di nebbia” (p. 158 ).
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Silvia Favaretto

Mis que hablar, cantamos, mds que caminar,
bailamos. Entrevista a Nancy Alonso
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- Sefiora Alonso, siendo su formacién cientffica,
scudndo y por qué decidié dedicarse a la narrativa?

Yo nunca pensé -ni siquiera sofié- dedicarme a la
narrativa ni a ningtn otro género literario. Soy gra-
duada en Ciencias Biolégicas y durante veinticinco
afios fui profesora e investigadora en el campo de la
Fisiologfa Médica. Mis relaciones con la escritura no
rebasaban los limites de los apuntes de clases, la re-
daccién de articulos cientfficos y textos académicos.

Entre 1989 y 1991 estuve dando clases
en Etiopfa, en el Jimma Institute of Heath Sciences, y |
allf me hice adicta a escribir cartas a mis familiares y *
amigos. La correspondencia me hacia sentir cerca de las personas queridas, les tran-
smitfa mis experiencias -las hermosas y también las dolorosas- al enfrentar una cultura
tan diferente a la nuestra, y me ayudaba a llenar una buena parte de ese lento tiempo

africano.

Cuando regresé a Cuba, algunos amigos me sugirieron que escribiera sobre la vida
de los cooperantes internacionalistas en Africa y argumentaban que mi estilo
epistolar hacfa suponer que podia redactar un buen testimonio. Pero yo no me sentia
capaz por dos razones: por considerar que me faltaba oficio y porque me dolfa demasia-
do el recuerdo de Etiopfa.

A mediados de 1994, mi amiga Mirta Yéfiez, importante poetisa, narradora y en-
sayista cubana, y quien mds habfa insistido para que narrara mis vivencias, me prest6,
con toda intencién, dos libros de cuentos Ve 2 Aﬁ-ica y salva tu matrimonio, de la nor-
teamericana Marfa Thomas (fallecida en 1989, a causa de un accidente aéreo mientras
trabajaba en Etiopia), y Dolly y otros cuentos africanos, primer libro de Adelaida
Fernindez, una médica cubana que también habfa trabajado en Africa. Los lef de un
tirén, me maravillé ante las descripciones que atrapaban parte de una realidad que yo
habfa vivido, y pensé que casi nada se podfa agregar. Comenzaron largas discusiones
con Mirta hasta que sus argumentos me convencieron: a pesar de que no hay nada nue-
vo bajo el sol, la mirada de cada cual es diferente y puede aportar algo interesante para
ese posible lector.
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Por esos difas, comenzaban mis vacaciones y decidf leer la correspondencia que yo
habfa escrito a mi familia desde Etiopfa, en biisqueda de una atmésfera que me permi-
tiera romper con el tantas veces mencionado terror a la pdgina en blanco. Ni idea tenfa
de si aquello tomarfa la forma de crénicas de viaje, de relatos o cuentos: a principios del
mes de agosto de 1994 lo tinico que estaba claro en mi mente era la necesidad de expre-
sar, mediante la palabra escrita, mis experiencias en Africa.

Pero yo vivia en un barrio del litoral habanero, sin que nada se interpusiera entre el
mar y mi apartamento, ubicado a menos de cien metros de la costa, y precisamente ese
mes de agosto de 1994 se produjo un éxodo masivo de balseros hacia Estados Unidos.
Las escenas que presencié me conmocionaron y fue entonces cuando ocurri6 algo de-
sconocido para mi: comenzd a estructurarse en mi mente un relato en el que se mezcla-
ban las imdgenes de los balseros con recuerdos de una vieja historia de amor asociada a
otro éxodo masivo, el de los mds de cien mil cubanos que emigraron, en 1980, por el
puerto del Mariel. Mi senti empujada a escribir, sin parar, como si alguien me estuviera
dictando -y lo afirmo a pesar de saber que esa frase suena a un lugar comiin- en un esta-
do en el que ya no podia expresarme con el lenguaje hablado. Asf nacié el primero de
mis cuentos, “El séptimo trueno”, que luego cerré mi libro Tirar la primera piedra.

La fuerza de los acontecimientos del verano de 1994 desvié mi impulso de testimo-
niar el pasado hacia un presente imposible de soslayar. Desde entonces escribo historias
que narran costados de la vida de mi pafs. Del libro sobre Etiopia tengo ya algunos
cuentos, pero adn falta para terminarlo. Ojald algin dia logre hacerlo.

- Leyendo su libro he encontrado, filtrada por un inteligente humor, una critica a la si-
tuacién de los trasportes cubanos. ;Nos puede explicar si el trasporte urbano en La Habana
es realmente como aparece en sus cuentos?

Puede ser peor. foto di Rossella Maria Grazia Bovolenta

- Con tantas dificultades
en la vida prdctica y disfuncio-
nes burocrdticas, ;qué es lo que
hace de Cuba un lugar tan
querido, tan tnico en el mun-
do? ;De qué forma la gente

hace parte de esta magia?

Muchas veces me he he-
cho esa misma pregunta.
Apelar al impacto provocado
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por Cuba a escala mundial en la segunda mitad de este siglo, cuando el cielo fue toma-
do por asalto y la utopfa hecha realidad, como tnica explicacién del porqué individuos
de tan disimiles latitudes han quedado atrapados por Cuba, es olvidar que el embrujo
existfa ya mucho antes de 1959, y dan fe de ello nombres como Federico Garcefa Lorca
y Ernest Hemingway. Pero sin lugar a dudas, Cuba, una pequefia isla del Mar
Caribe, alcanzé una especial notoriedad a partir del 1ro de enero de 1959 y se ha con-
vertido en centro de la esperanza de muchos y la pesadilla de otros.

Ciudadanos de todas las latitudes, hayan visitado o no nuestro pais, se sienten con
el derecho, y hasta el deber, de dar su opinién sobre Cuba. Recuerdo que en octubre de
1994, en plena crisis de los balseros, visité la Reptiblica Argentina. Una amiga me llevé
a una librerfa y cuando comenté que yo era cubana se improvisé un debate en el que
todos daban sus criterios de la situacién cubana, de si podriamos seguir resistiendo o no
los embates del Imperio. Si yo hubiese sido boliviana, australiana o ugandesa, dudo
mucho que me hubieran prestado la més minima atencién.

Pero mis alld de ser ese simbolo de David contra Goliat, Cuba posee la nobleza de
su clima, la belleza de su paisaje siempre lleno de verdor, de su mar y sus playas de are-
nas blancas y finas. Y por sobre todo eso tiene la calidez de sus habitantes. La mayorfa
de los cubanos somos alegres (dicen que més que hablar, cantamos, que mis que cami-
nar, bailamos), comunicativos, solidarios, generosos, y esas caracteristicas subyugan a
los visitantes: diffcilmente en ningtin otro lugar del planeta cuando un turista se acerca
a alguien para hacerle una pregunta, ese alguien no sélo le responda con lujo de detal-
les, sino lo invite a entrar a su casa, le brinde una tacita de café y lo trate como si lo co-
nociera de toda la vida. Ese calor humano es parte de la magja cubana.

- ;Cudl es la situacién de la mujer en Cuba? ; Tiene en efecto las mismas posibilidades
que el hombre? ;O bien falta todavia, como en ltalia, algo para conquistar?

En Cuba se ha ido conformando, casi desde el inicio del triunfo revolucionario, to-
do un cuerpo legal que apoya a la mujer y nos da las mismas posibilidades que a los
hombres. No existe distincién de salario a la hora de hacer un mismo trabajo, somos
casi la mitad de los trabajadores del pafs y mds del sesenta por ciento de la fuerza de tra-
bajo de cardcter técnico y universitario.

Sin embargo, falta mucho por conquistar: sigue existiendo cierta velada, y a veces
no tanto, discriminacién al escoger entre un hombre y una mujer para dar un puesto de
trabajo, atin cuando no se confiese; pocas son las mujeres que ocupan cargos de direc-
cién (por ejemplo, nunca hemos tenido una Ministra de Salud Publica ni tampoco de
Educacién, a pesar de que somos notable mayorfa en esos ministerios); nos lastra el
problema de “la doble jornada laboral”, la del trabajo y la doméstica, a pesar de la exi-
stencia de un Cédigo de Familia, en el que se expresa que el hombre tiene el deber de
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compartir con la mujer las obligaciones del hogar, por sélo mencionar algunos de los
problemas que aiin enfrentamos.

Es una batalla que continuaré aiin mucho tiempo hasta conquistar por completo el
espacio que nos merecemos en la sociedad. Lo que resulta curioso es que somos las
mujeres quienes mds cerca estamos de los nifios en las edades tempranas, cuando justa-
mente se forman en ellos el sistema de valores que luego tendrén como adultos. Nos
falta a nosotras mismas el coraje de romper ciertos esquemas educacionales y preparar
mejor a las nuevas generaciones en ese sentido de igualdad entre el hombre y la mujer.
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Silvia Favaretto

No se debe hacer carrera de “mujer de letras”,
sino escribir. Entrevista a Mirta Yéfiez
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-Seriora Yiriez, ;cudndo y cémo sentié la necesi-

dad de dedicarse a la literatura?

Comencé a escribir de nifia, una vocacién
temprana por la narrativa que se materializé en
cuentos y un intento de novela inconclusa, claro
estd. Sin embargo, mi primer premio literario im-

poemas, Las visitas. Al principio no tenfa con-
ciencia de la marginacién que implicaba no sélo
ser mujer, sino otras elecciones de mi vida perso-
nal... simplemente escribfa.

-Fue de repente entonces, que empezé Usted a darse cuenta de que el hecho de ser mujer
iba a complicar sus aspiraciones?

Poco a poco me fui dando cuenta del olvido y del desgaste que tenfan que sufrir las
escritoras para intentar abrirse camino. Y de hecho, al adquirir lucidez sobre esos temas,
pues la circunstancia de ser mujer, como la de vivir Cuba, determinan en gran medida
el acto creativo. De hecho, todo acto creativo estd determinado por las circunstancias
que rodean al escritor. Por otra parte quiero insistir en que todos los fundamentalismos
son antiintelectuales, por lo tanto no se debe hacer carrera de “mujer de letras”, sino
escribir, con toda las implicaciones que las elecciones personales y los contextos inevita-
bles de la vida lo hayan ido forjando a uno.

~Hay alguna autora contempordnea de las letras cubanas que Usted respeta particular-
mente?

De la generacién de las mayores respeto particularmente a Camila Henriquez
Urefia. De las de mi edad, o cercanas, creo que las més trascendentes son Lina de Feria
en la poesia y Mayra Montero en la narrativa.

- En esta publicacion le estamos presentando al piiblico italiano unos cuentos suyos que
muestran claras referencias a la literatura norteamericana y europea. ;Usted siente haber te-
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nido alguna influencia particular de escritores latinoamericanos también?

Algunas influencias le hacen a uno sonrojar con el paso de los afios. Otras, uno las
asume con orgullo como Juan Rulfo.

- ;Hay alguna razén especial que la empujé a escribir un cuento utilizando como perso-
najes a Paolo y Francesca de Dante?

Hay muchas razones para esa eleccién. Algunas muy personales y digamos, senti-
mentales, como el hecho de haber estudiado el /nfierno del Dante con un profesor,
escritor cubano notable, y que luego fuera mi amigo y mentor, Ezequiel Vieta, ya falle-
cido. Creo que hice ese cuento pensando en él y en cémo hubiera disfrutado mi “im-
pertinencia’. Cuando era una adolescente, en broma comencé a escribir en la secunda-
ria una versién del infierno
donde colocaba a mis pro-
pios amigos. Por otra parte,
desde un punto de vista cul-
tural, me siento mds cercana
del Dante, puedo pedante-
mente citar fragmentos de
La Divina Comedia en ita-
liano. Y, como escritora,
tenfa tan interiorizada la hi-
storia de Paolo y Francesca
que no me pasé por la cabe-
za otra posibilidad.
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Mirta Ydfez
Nada, salvo el aire

Todo fue encajando. Necesitaba hacer tiempo y la Morgan Library, en la esquina de
Madison y la 36, quedaba apenas a ocho cuadras del parque Bryant donde tenfa la cita
con K. No desaproveché la oportunidad que me regalaba el destino de ver con mis pro-
pios ojos los manuscritos de Poe, la apretada y nerviosa caligraffa que debujaba la pala-
bra nevermore.

Todavia sobrecogida por la contigiiidad con el Maestro, caminé por la 5ta avenida
hasta la 42. Nadie parecfa darse cuenta que un cuervo volaba tras mis pasos.

Y allf estaba yo, con mis ltigubres pensamientos sobre el abandono, en un banco del
parque Bryant, al final de aquella helada tarde de la primavera neoyorquina. K. no lle-
gaba, y creo que nunca llegé. Aunque daba igual: sobre mi cabeza, en las peladas ramas
del 4rbol, me acompaiaba el Cuervo.

“Cuervo solo, cuervo viudo”, dijo el vagabundo. No se dirigfa a nadie en particular.
Estaba vestido todo de negro; por lo demds, como yo misma y la mayorfa de los tran-
setintes de New York. Bebfa a pequefios sorbos de una botella pléstica un liquido tran-
sparente que parecfa agua, pero olfa a aguardiente barato. Fumaba un cigarillo tras otro
que sacaba de un maletin colocado encima de un bulto de trapos y papeles acomodados
en un carrito de supermercado donde parecfa acumular todas sus pertenencias en este
mundo.

El aire se enrareci6 y el Cuervo solté un graznido punzante. El vagabundo levanté
un dedo hacia mi y me pregunté:

“;Has maldecido a las potencias celestes?”

Contesté sinceramente que no, con la cabeza.

“;Has bebido hasta hundirte en el cieno de la inconciencia?”

Volvi a negar.

El vagabundo fruncié el cefio con desaprobacién y yo pensé que no pasaria la prue-
ba. Me dio otra oportunidad:

“;Alguna vez has intentado doblegar el dolor del alma con el dolor fisico?”

Con alivio le respondf que si.

El vagabundo dirigié al Cuervo una mirada cémplice. “Las certidumbres, dijo,
siempre entrafian sufrimiento, sea cual sea la verdad alcanzada. Van Gogh... -y, con la
mano tan blanca que se transparentaban las venas, realizé un gesto como abarcando
una bandada de aves en los celajes del atardecer — el dltimo afio de su vida pint6 a unos
cuervos en el trigal. Los cuervos no abandonan...”
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Mirta Yéfez

Niente, tranne I’aria

Tutto si incastrava a perfezione. Avevo bisogno di occupare del tempo e la Morgan
Library, nell'angolo tra la Madison e la 36, era ad appena 150 metri dal parco Bryant
dove avevo I'appuntamento con K. Non buttai al vento la possibilita che mi dava il de-
stino di vedere con i miei occhi i manoscritti di Poe, la stretta e nervosa calligrafia che
disegnava la parola nevermore.

Ancora intimorita dal poco spazio che mi separava dal Maestro, camminai per la
quinta strada fino alla 42esima. Nessuno pareva accorgersi che un corvo seguiva, volan-
do, i miei passi.

E stavo li, con lugubri pensieri sull’abbandono, in una panchina del parco Bryant,
sul finire di quel gelido pomeriggio della primavera newyorkese. K. non arrivava, e cre-
do che non arrivd mai. E, tutto sommato, era lo stesso: sopra la mia testa, nei rami spe-
lacchiati dell’albero, mi accompagnava il Corvo.

“Corvo solo, corvo vedovo”, disse il vagabondo. Non si rivolgeva a nessuno in parti-
colare. Era tutto vestito di nero; per il resto era come me e la maggior parte dei passanti
a New York. Beveva a piccoli sorsi da una bottiglia di plastica un liquido trasparente
che sembrava acqua, ma sapeva di acquavite da pochi soldi. Fumava una sigaretta dopo
I'altra estraendole da un borsello messo in cima ad un ammasso di stracci e fogli che
trasportava in un carrello del supermercato dove sembrava aver accumulato tutto cid
che gli apparteneva in questo mondo.

Laria si fece brumosa e il Corvo emise un grido pungente. Il vagabondo alzd un di-
to verso di me e mi domandd:

“Hai maledetto le potenze celesti?”

Risposi sinceramente di no, con la testa.

“Hai bevuto fino a sprofondare nel fango dell'incoscienza?”

Negai di nuovo.

I vagabondo aggrottd la fronte con disapprovazione ed io cominciai a pensare che
non avrei superato la prova. Mi diede un’altra opportunita:

“Hai tentato in qualche caso di sopraffare il dolore dell’anima con il dolore fisico?”

Con sollievo gli risposi di si.

Il vagabondo guardd il Corvo con uno sguardo complice. “Le certezze, disse, sem-
pre custodiscono sofferenza, qualunque sia la verita raggiunta. Van Gogh... - ¢, con la
mano talmente bianca che si vedevano le vene, fece un gesto come abbracciando uno
stormo d’uccelli nei nuvoloni dell'imbrunire — I'ultimo anno della sua vita dipinse dei
corvi nel campo di grano. I corvi non abbandonano...”
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Sin darme cuenta se habfa hecho de noche. Quise retornar al orden natural, al de
aquellos paseantes despreocupados o de prisa. El vagabundo entonces como dando por
cerrada la conversacién, cité de memoria los mismos versos que yo acababa de leer,
hacfa apenas unas horas, en la Morgan Library: Nada, salvo el aire que encubre la mdgica
soledad. Me mité y yo, como si hubiera visto a un fantasma, paledeci.
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Senza che me ne fossi resa conto era sopraggiunta la notte. Desiderai ritornare al-
l'ordine naturale delle cose, alla normalita di quei passanti sereni o di fretta. Il vagabon-
do, allora, come dando per conclusa la conversazione, citd a memoria gli stessi versi che
io avevo da poche ore letto nella Morgan Library: Niente, tranne l'aria che ricopre la ma-
gica solitudine. Mi guardd e io, come se avessi visto un fantasma, impallidii.

(trad. Silvia Favaretto)
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Mirta Yinez

Versién original

Acaba de morir en Florencia el dltimo de la descendencia bastarda de la familia
Bardi. Esta noticia podrfa pasar por alto si se desconoce que un Bardi auténtico tomé
por esposa a Beatriz, la musa de Dante ¢ inspiradora de La Comedia. Hasta su deceso,
este infeliz habfa conservado oculto, en el mayor de los secretos, un manuscrito original
de los célebres versos. Por desgracia, esta papelerfa - fechada en marzo de 1300 — perte-
nece irrefutablemente a la mano del genio florentino. Si hubiera el menor resquicio a la
duda, esta historia nunca habrfa tenido la mds minima posibilidad de acceder a la luz
publica. Cabe suponer que la estricta reserva de tantos siglos obedece a un mévil cuya
enormidad explica por sf sola el silencio. Conservados en perfecto estado, los pliegos de
esta versién prima se limitan al Canto V donde aparecen sentenciados los lujoriosos. Los
versos originales aquf preservados en su pristino designio, sufrieron posteriormente un
cambio con toda certeza intencional, de pufio y letra del propio Dante, alteracién asen-
tada después como definitiva y que narra la tragedia de Paolo y Francesca. Los famosos
amantes, castigados livianamente a vagar juntos llevados por el viento y no como
debian haber merecido, dada la naturaleza nefanda de sus amores tal da fe el malhadado
legado de Bardi, a penar en el recinto Tres del Séptimo Circulo de los violentadores (co-
mo sf sucede con el propio maestro del Poeta, Micer Brunetto Latini quien se abraza
solitario bajo la lluvia de fuego), se llamaban en realidad Paolo y Francesco. Este horro-
roso descubrimiento cambia abruptamente la nocién que hasta ahora se ha tenido de la
obra y abre turbulentas interrogantes. ;La transgresién de la ley de los sexos llevaria al
excelso vate a cambiar la letra final del nombre, transformdndolo por obra y gracia de
una errata (si se le puede llamar asf) en una Francesca que, aunque pecadora no violaba
tan desafiantemente los inamovibles preceptos de la virilidad? ;Por qué Paolo y
Francesco disfrutan de cierto indulto en tanto sus iguales fueron sentenciados al fuego
continuo? ;Dante prefirié esta versién para tranquilidad de los lectores y el estudio re-
posado de los educandos? Sea como sea, ahora estamos obligados a revisar la Divina
Comedia de punta a cabo, a replantear la historia de la literatura, las reglas de la légica y
la ética desde Aristételes hasta hoy, y tal vez a echar abajo toda la cultura occidental.
iQuién sabe cudntas ecatombes m4s desencadene en el universo esta revelacién!
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Mirta Ydnez

Versione originale

E appena morto, a Firenze, I'ultimo rappresentante della discendenza bastarda della
famiglia Bardi. Questa notizia potrebbe passare inavvertita se non si sapesse che un an-
tenato dei Bardi prese in sposa Beatrice, musa di Dante e ispiratrice della Commedia.
Fino al suo decesso questo infelice aveva conservato nascosto, in gran segreto, un ma-
noscritto originale dei celebri versi. Sfortunatamente, questi scritti — datati marzo 1300
— appartengono, sicuramente, alla mano del genio fiorentino. Se ci fosse il benché mi-
nimo dubbio al riguardo, questa storia non sarebbe mai divenuta di dominio pubblico.
E il caso di supporre che la severa riservatezza di tanti secoli sia dovuta a una motivazio-
ne la cui enormit, da sola, spiega il perché di tanto silenzio. Conservati in perfetto sta-
to, i plichi di questa versione primordiale si limitano al Canto V dove appaiono con-
dannati i lussuriosi. I versi originali qui preservati nel loro iniziale disegno, hanno subi-
to posteriormente delle modifiche sicuramente intenzionali, ad opera dello stesso
Dante, alterazioni assunte poi come definitive, le quali narrano la tragedia di Paolo e
Francesca. | famosi amanti, castigati con una pena non troppo severa a vagare assieme
condotti dal vento, e non come avrebbero meritato, data la natura nefanda dei loro
amori, cosi come testimonia lo sventurato lascito di Bardi, a penare nella terza bolgia
del settimo girone dei violentatori (come invece succede al maestro del poeta, Messer
Brunetto Latini il quale si abbraccia da solo sotto a una pioggia di fuoco), si chiamava-
no in realtd Paolo e Francesco. Questa orripilante scoperta cambia repentinamente la
nozione che finora si ¢ avuta dell'opera e apre tumultuosi interrogativi. Sarebbe stata
dunque la trasgressione della legge dei sessi a portare I'eccelso vate a cambiare la lettera
finale del nome, trasformandolo per mezzo e grazie a un'errata (se possiamo chiamarla
cosl) in una Francesca che, anche se peccatrice, non violava cosi sfacciatamente gli ina-
movibili precetti della virilita? Perché Paolo e Francesco godono di un certo indulto
mentre i loro simili furono condannati al fuoco perpetuo? Dante ha preferito questa
versione per la tranquillita dei lettori e lo studio sereno degli educandi? Ad ogni modo,
ora siamo obbligati a rivedere la Divina Commedia dalla testa ai piedi, a riconsiderare
la storia della letteratura, le regole della logica e dell'etica da Aristotele ad oggi, e forse
addirittura a demolire tutta la cultura occidentale. Chissa quante altre ecatombi scate-
nera nell’universo questa rivelazione!

(trad. Silvia Favaretto)
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PROFILO DELLE RELATRICI






Nancy Alonso, narratrice cubana, ha pubblicato il libro di racconti Tirar la primera pie-
dra (La Habana, 1997). E presente in antologie come Estatuas de sal (La Habana,
1996), Rumba senza palme né carezze (Feltrinelli, 1996), Cubana (Boston, 1998) e
Cuentistas cubanas contempordneas (Argentina, 2000). Ha vinto con Cerrado por re-
paracién (La Habana, 2002) il premio di narrativa femminile “Alba de Céspedes”
2002.

Marilyn Bobes, poetessa, giornalista e narratrice, laureata in storia presso I'Universita di
La Habana, ha lavorato nelle riviste Prensa Latina e Revolucién y cultura. Nel 1979
ha ottenuto il premio David di poesia per il libro La aguja en el pajar (Unién,
1980). Ha conseguito inoltre, come narratrice, il premio Edmundo Valadés, in
Messico. Recentemente ha pubblicato Hallar el modo (La Habana, 1989) e Alguien
tiene que llorar, pubblicato in Italia da Frassinelli con il titolo Qualcuno deve piange-
re (Milano, 2003).

Irina Bajini, dottoressa di ricerca in letterature iberiche. Esperta di teatro musicale spa-
gnolo e traduttrice, ha scritto diversi articoli e un saggio sui riti e le leggende della
santeria cubana. E autrice di un dizionario di cubanismos e di un manuale di con-
versazione. Ha pubblicato la prima edizione italiana di Veinte poemas para ser leidos
en el tranvia di Oliverio Girondo.

Marifa Elina Miranda Cancela, Professoressa in Scienze Filologiche all'Universita di La
Habana, specialista in teoria letteraria, estetica e letterature classiche. Tra i suoi studi
in particolare ricordiamo quelli sulla tradizione classica nell'opera di José Marti e di
Julidn Del Casal e quelli inerenti al teatro classico e cubano e alla rappresentazione
della donna nella cultura classica e in quella ispanoamericana. Tra le sue pubblica-
zioni si ricorda La tradicién helénica en Cuba (La Habana, 2002).

Acela Caner Romdn, scrittrice e giornalista cubana & l'autrice de I/ ragazzo del
Copacabana (La Habana, Editorial José¢ Marti, 2000) ¢ di La Tia Angelita, La
Habana, Verde Olivo, 2002. Insieme con il marito, Eugenio Sudrez Pérez, ricercato-

re e giornalista cubano, ha scritto varie opere di carattere storico, tra cui figurano
De Birdn a Cinco Palmas e Fidel Castro (La Habana, Verde Olivo, 1998-2003).
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Giorgia Delvecchio, dottoranda presso I'Universita Ca’ Foscari di Venezia, ha pubblica-
to i seguenti articoli: “La poética di César Vallejo: de la impotencia de Dios al mila-
gro del hombre”, “César Vallejo, orfano nel mondo”, “Angelina Mufiiz-Huberman:
P'esilio nella riscrittura del mito”.

Silvia Favaretto, dottoranda presso I'Universita Ca Foscari di Venezia, si & laureata con
una tesi sul fenomeno dei desaparecidos in Argentina e il suo riflesso nell'immagina-
rio popolare e nell'arte. E’ corrispondente di alcune riviste latinoamericane. E’ au-
trice di un volume di poesia bilingue pubblicato dalla casa editrice colombiana
Artificios, dal titolo La carne del tiempo (2002).

Marisol Occioni, si ¢ laureata in Letteratura Ispano-Americana con una tesi sullo scrit-
tore guatemalteco Augusto Monterroso. Ha conseguito il Master in Gestione e
Direzione della Biblioteca dell’Universita Cattolica di Milano e scritto numerosi

articoli inerenti la realta bibliotecaria nazionale e internazionale. Ha curato la pub-
blicazione di Voci dal silenzio (2001).

Mirta Yéfiez, narratrice, poetessa e saggista, ¢ dottoressa in scienze filologiche e speciali-
sta in letteratura latinoamericana e cubana. Giornalista e professoressa universitaria
ha pubblicato testi di narrativa breve come Todos los negros tomamos café (1976), La
Habana es una ciudad bien grande (1981) e testi di critica come Cubana (USA;
1998), romanzi come La hora de los mameyes (1983) e poesia come Algiin lugar en
ruinas (1997).

Susanna Regazzoni, docente di Lingue e letterature Ispano-Americane presso il dipar-
timento di Studi Anglo-Americani e Ibero-Americani dell'Universita Ca' Foscari di
Venezia. Si & sempre occupata di scrittrici ispanoamericane e spagnole: da Sor Juana
Inés de la Cruz, a Clorinda Matto de Turner fino alle contemporanee Rosa
Montero, Nuria Amat, Mayra Montero, Mirta Yéfiez. Uultimo libro pubblicato &
Cuba: una escritura sin fronteras (Frankfuert - Madrid, Vervuert- Iberoamericana,
2001).
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