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Donne a Ca' Foscari 

FRANCA TRENTIN 

Il Comitato per le Pari Opportunità dell'Università Ca' Foscari Venezia è lieto di 
dedicare il decimo volume della sua collana "Materiali e Studi" a Franca Trentin. 

Franca Trentin, conosciuta da tutti all'inizio come Franca Baratto (dal cognome 
del marito: Mario Baratto, professore di letteratura italiana e poi anche preside del­
la facoltà veneziana di Lingue e Letterature Straniere), ha lavorato per molti anni 
come lettrice di francese per l'allora "Istituto di Lingua e letteratura francese". Per­
sonalità di spicco nel nostro Ateneo e presso l' Alliance Française di Venezia, è 
sempre stata una figura importante sul piano intellettuale, politico e umano. 
Nell'intervista che segue, si è cercato di mettere in rilievo le diverse stagioni della 
sua vita, iniziando con il viaggio in Francia e l'impegno politico-civile della sua 
famiglia, proseguendo con la ventennale esperienza a Ca' Foscari e la cura con cui 
ha svolto il ruolo di docente, per finire con l'importanza e lo stile con cui ha sem­
pre vissuto il suo essere donna (Franca forse direbbe: "Le style, c'est la femme"). 
Lei dichiara "Ho sempre avuto la coscienza di essere una donna. [ .. . ] Una donna 
che lavora, felice". 

Riteniamo importante presentare alle nuove generazioni di giovani questa te­
stimonianza, che offre un modello prezioso di persona che vive e ha vissuto pie­
namente e con successo la sua condizione di donna impegnata civilmente, di stu­
diosa, di moglie, di madre e ora di nonna. 

Ringraziamo l' Alliance Française di Venezia per la collaborazione e Stefano 
Chinellato della Libreria Cafoscarina per la generosa disponibilità. 

A Franca Trentin tutta la nostra stima e affetto. 

l curatori 



L'intervista è stata raccolta a Venezia, in casa di Franca, il 30 novembre 2009. 



Sono una donna ... che lavora felice 

Quando e come hai lasciato l 'Italia per andare in Francia ? 

Nel febbraio 1926. Sono nata nel dicembre del '19, avevo sei anni. Il 
primo ricordo è a Tolosa, dove mio padre mi stringe la mano e mi dice di 
non avere paura, perché siamo andati prima fino a Tolosa e poi dovevamo 
andare fino a un paesetto del dipartimento del Gers francese che si chiama­
va Pavie, un nome del sud ovest della Francia. Ci sono tante cittadine, co­
me Florence, che hanno dei nomi del tempo di Francesco primo. Ho un al­
tro ricordo, fortissimo, secondo me ricostruito, della nostra casa a Rialto: 
alla Banca d'Italia, da dove siamo partiti e dove c'è la lapide. Mio padre era 
stato eletto deputato e il direttore della banca, che era uno scapolo, aveva 
proposto di dargli l 'appartamento. Lì, ci sono in alto delle vetrate per dare 
luce a tutta la banca e mio fratello maggiore, guardando le vetrate, è caduto. 
Ha fatto tre piani . Il portiere della banca ha visto che aveva il cranio schiac­
ciato e l' ha trasportato subito all'Ospedale Civile, e da lì è stato portato a 
Bologna. La scatola cranica non è stata lesa, ha avuto solo uno schiaccia­
mento. Lo ha operato il famoso Delitala, che ha fondato la grande scuola 
ortopedica italiana. Abbiamo ancora tutti i telegrammi. Io ero rimasta a ca­
sa, e mia mamma è diventata bianca in una notte. Mio fratello non ricono­
sceva i genitori - oggi ha novantatré anni, si è salvato! - e hanno detto che 
bisognava portare qualcuno che lui avesse amato e non avesse visto durante 
l'operazione. Sono venuti a prendermi e quando mi ha vista ha avuto uno 
choc e ha detto "Franca!". 

Comunque il mio primo ricordo della Francia è quello di mio padre a 
Tolosa davanti a un treno; ero un po' stralunata, non avevo capito perché ci 
portavano via in un paese straniero. 

La mia vita si svolge in varie fasi. Come nelle leggende antiche quando 
un intellettuale ha un conflitto politico con un governo e se ne va a fare 
l'agricoltore, mio padre aveva dato le dimissioni dalla cattedra di diritto am­
ministrativo, si era portato via un po' di economie, aveva comprato tramite 
un intermediario infedele, un veneto, una terra nel Gers, la terra più sterile di 



Francia, allora. Dopo due anni eravamo completamente rovinati . Mio padre 
ha deciso di fare l'operaio e siamo andati a Auch dove ho passato la mia ado­
lescenza con grande felicità. Siccome la personalità di mio padre aveva inte­
ressato gli intellettuali occitani, eravamo amici del prefetto di Auch, un certo 
Lachaze, democratico e liberale, e andavamo a giocare in prefettura. Mi ri­
cordo che avevano il riscaldamento centrale e noi avevamo una stufa sola. E 
quindi lì comincia una vita felice sotto la statua di D' Artagnan. 

Se posso dire qualcosa di me, stranamente, ho sempre avuto la coscien­
za di essere una donna, di avere un ruolo, un ' identità particolare. Negli anni 
'50, c'era un modo particolare nei salotti parigini di farti un test psicanaliti­
co. Ti chiedevano a sorpresa "chi sei?" e dovevi rispondere immediatamen­
te con tre concetti. E io ho risposto, e sono stata l'unica: "io sono una don­
na che lavora felice", mentre molte mie arniche dicevano: "je suis une tleur 
perdue", si definivano in un modo esistenziale. Mentre Mario ha risposto 
"Sono un professore, comunista e italiano". Comunque quando ero bambi­
na, mi ero inserita in uno schema della mia generazione. E sono stata una 
"petite fille modèle". Mi hanno messo dalle suore perché a Pavie non c'era 
scuola pubblica, ed è da lì che è nato il mio nome di Francette. Mi chiama­
vo Françoise, Francesca, ma le suore hanno detto "così piccola e carina, 
chiamiamola "petite France". Per la famiglia, sono Franca, per la banca e 
come professore alla Sorbonne sono ed ero Françoise. 

La lingua in cui si impara a scrivere è la lingua materna 

È un ' idea per me fondamentale quella che sia la scrittura, quello che tu 
scrivi quando cominci, a creare la lingua materna. Io non ero andata a scuo­
la in Italia, mentre Giorgio, che aveva tre anni più di me, è stato molto più 
sconvolto. Io non ho avuto nessun problema, perché la lingua che ho impa­
rato alle elementari è il francese e di fatto considero il francese la mia lin­
gua materna. Sui problemi del bilinguismo ho delle idee molto precise, del­
le esperienze molto dolorose, perché è faticosissimo il bilinguismo. Quello 
non volontario, imposto, fallisce, come i tentativi di mettere due lingue per 
le città. Ma il mio era motivato. Dovevo difendere l'identità di mio padre 
che era un "macaroni", lo straniero. Quindi non ho mai rinnegato, e avevo 
una motivazione forte, antifascista, di rimanere italiana, però mi sentivo 
francese. 

La tua famiglia ha subito un rigetto? 

Sì. 
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Come l'hai vissuto? 

Rispondevo a tono. Giorgio soffriva molto quando dicevano "sale maca­
roni" . Ma non abbiamo sofferto troppo perché subito mio padre e mia ma­
dre hanno esercitato un fascino sui Francesi ... di sinistra, liberali e repub­
blicani. Abbiamo avuto un'accoglienza straordinaria con gesti di solidarie­
tà, di amore. Poi io ero bravissima a scuola. Non ho nessun ricordo delle 
mie scuole, ma ricordo che avevo il "prix d'excellence". Fino alla maturità, 
quando due professoresse mi hanno regalato un vestito nuovo. Non avevo 
mai avuto un vestito nuovo. Arrivavano vecchi vestiti da Treviso, dalle zie, 
che mia madre trasformava (anche quelli per i maschi), dei "tailleurs"! Così 
mi sono difesa con questo fatto della "petite fille modèle". Avevo l'aria un 
po ' stupidotta. Andavo in chiesa, mi ricordo di avere fatto il mese di Maria, 
mettendo petali di rosa nella strada che portava alla chiesa. Ero molto mi­
stica e volevo farmi carmelitana, c'era un Carmelo vicino a Auch. Mi alza­
vo un'ora prima per andare a sentire cantare le monache. Soltanto che ero 
io da sola, con un padre che veniva lì a cercare di riconoscere la voce della 
figlia che non si poteva vedere, e il dolore e lo strazio di questo padre - tra 
altre cose probabilmente - hanno provocato in me la rivolta. Comunque so­
no stata molto presa da questa formazione ... Per questo dico che in Italia 
non ci sono cattolici. C 'è la situazione tipicamente italiana e cinica di mio 
padre, agnostico, e degli uomini che si sposano in chiesa e poi stanno fuori . 
In Francia ci sono cattolici, l' ho vissuto. Per fortuna che nel 1905 c'è stata 
la legge di separazione della chiesa dallo stato. Io so che ho una coscienza 
religiosa che gli Italiani non hanno; c'è stato l'affaire Dreyfus, il massacro 
degli Ugonotti, quando uccisero tremila protestanti . Qui non hanno l'idea 
della libertà religiosa. 

Scegliere di essere la donna perfetta, modello, amata dai genitori e an­
che cattolica è una delle cose di cui mi vergogno. Una volta il prete, che 
amavo molto, mi ha detto: "io so che lei è la gioia della famiglia", ed io, 
cretina, ero contentissima. E mia mamma mi ha detto che ero ridicola ... 
Non so come sia avvenuta dopo in me la rivoluzione ... Penso che il mito 
della Bella addormentata nel bosco sia molto femminile, la lentezza del ri­
sveglio, almeno per la nostra generazione. Invece quello del dottor Jekyll e 
Mr Hyde penso sia molto maschile: gli uomini sono sdoppiati molto più di 
noi , mentre noi le emozioni le viviamo totalmente. 

La coscienza della mia persona, l'ho avuta verso ventotto anni. Mi ero 
sposata, avevo tutta la parte del militantismo dovuto a mio padre. Tutte le 
sue sofferenze: il fatto di fare l'operaio tipografo, aveva quarantacinque an­
ni , ed era professore universitario, il più giovane cattedratico. Quando c'è 
stato il decreto che obbligava la gente ad iscriversi al fascio , era nel '32. 
Ma nel dicembre del '26, era uscito un decreto per cui chiunque esprimesse 
pareri contrari al governo di Mussolini era sospeso dal lavoro, e questo è 
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passato inosservato. Infatti gli storici hanno dovuto poi correggere. Mio pa­
pà ha fatto convocare un Consiglio di facoltà d'urgenza e ha detto: "dob­
biamo dare le dimissioni, non possiamo stare in un paese che approva que­
ste leggi". Avevano detto tutti che avrebbero mandato la lettera di dimis­
sioni, è partita solo la sua. Alla fine sono stati in quattro. Poi c'è questa mi­
tologia dell'esilio, da Alfieri a Foscolo, a Dante. Mi ricordo mio padre che 
era in dubbio: "non so se ho fatto bene, loro in prigione conoscono la realtà 
italiana, io conosco la realtà francese". Lui è diventato francese: ha fondato 
un movimento di resistenza che si chiamava "libérer et fédérer". Abbiamo 
amato la Francia, ci siamo inseriti benissimo; "eppure - diceva - avrei fatto 
meglio a restare". 

Facciamo un salto ... Quando e come hai lasciato la Francia per ritornare 
qui? 

Io volevo essere francese. I miei non potevano, perché mio padre rap­
presentava l 'Italia. Ma io a diciotto anni ho chiesto la naturalizzazione. E a 
diciannove anni sono diventata francese, ma le leggi di Pétain chiedevano 
dieci anni di naturalizzazione per essere francesi a pieno titolo. Quindi dai 
diciannove ai ventinove anni ho fatto un po' tutti i mestieri. La mia voca­
zione era di studiare l'inglese: mi sono laureata in inglese, sono stata nomi­
nata a Brighton. È scoppiata la guerra, poi c'è stata la separazione dalla 
mia famiglia, rientrata in Italia nel '43. Sono stata travolta. Ho fatto la resi­
stenza. E ho potuto presentarmi al concorso dell'agrégation solo negli anni 
'50. Dunque ho fatto tutti i mestieri, ho preso una laurea in italiano, ho spo­
sato uno spagnolo dell 'armée en déroute, che ha passato la frontiera. Il mio 
primo marito era un repubblicano straordinario, studente in medicina. Poi 
alla liberazione, cosa faccio? Vado in Inghilterra? O vado in Italia? Mia 
madre vedova, i miei fratelli in Italia. Ho scelto l 'italiano e dopo ho inse­
gnato l'italiano per 15 anni alla Sorbona. Mario- il mio secondo marito­
era delegato culturale a Parigi. Ma non è possibile rimanere sempre nello 
stesso posto. Eravamo già stati quindici anni in Francia. Si è posta la scelta 
clas ica. Ed è la donna che si sacrifica. Io ero profondamente femminista, 
ma la mia coscienza femminista, come dicevo, si è sviluppata poco a poco. 
Ma lui non voleva andarsene se io non avessi chiesto un posto di lettore. 
Ma siccome ero la moglie di un comunista, veto della Francia! Ed ero solo 
la moglie. L'ambasciata era molto reazionaria, non ci sono mai stati diretto­
ri di istituti francesi comunisti. Comunque è scoppiato un caso nazionale: la 
Franca Trentin, respinta per ragioni politiche! Allora Fanfani, ministro de­
gli Esteri, tutti gli amici di mio padre, hanno fatto sapere che era uno scan­
dalo, anche perché non era affatto un posto di potere quello di lettore, con 
otto ore di lavoro al giorno. Fanfani ha mandato una lettera al governo 
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francese, dicendo che ero desiderata dall ' Italia. Era nel '65. Mario era letto­
re alla Scuola Nonnale. Poi la cosa si è ripetuta per Mario: l'ambasciatore 
d'Italia l' ha denunciato per comunismo e voleva richiamarlo. C'era un anti­
comunismo alla Berlusconi, che non c' era affatto in Francia. Dopo tutte 
queste battaglie, arrivo a Venezia, perché mia madre era tornata a Venezia. 
Dopo Parigi, Mario non voleva fare l'addetto culturale altrove e non voleva 
darsi alle mondanità e ai "petits fours". A Parigi, aveva fondato l ' intera 
scuola di italianistica, poi aveva lavorato con registi di teatro. Dunque ha 
avuto un ruolo importante. Ma a un certo punto gli hanno detto che non po­
teva stare a Parigi, poteva andare altrove in Europa. Ma lui era monco della 
sua vita politica, perché c'era un patto al quale io ho obbedito anche in 
Francia: se un lettore va ali 'estero non fa politica. E quindi lui aveva finna­
to questo impegno e quando era in Francia non ha mai partecipato alla vita 
politica; lo stesso ho fatto io. Anch'io, fino alla morte di Mario, non ho mai 
aderito a nessun partito. Facevo militanza sociale, femminista ecc ... anche 
se comunque la gente diceva che ero comunista perché, essendo sposata 
con un comunista, era ovvio che Io ero pure io. 

Comunque, quando sono arrivata, ho avuto uno choc terribile con la ci­
viltà italiana. 

Quando sono arrivata, ho chiesto di mettenni in contatto con il rettore e 
lui mi ha fatto rispondere: " il rettore la incontrerà quando vorrà". Una ma­
scalzonata. In Francia, la prima cosa che devi fare è andare a vedere il pre­
side, presentarti . . . Quando doveva andare in rettorato, lui faceva bloccare 
l'ascensore al pianterreno mezz'ora prima perché nessuno doveva entrare. 
E io dovevo aspettare, andavo in aula Besta al quarto piano sorpresa di que­
sto fatto: "il rettore sta per arrivare, lei non deve salire"! Poi lui mi ha 
chiamato un bel giorno: "guardi che quei due cretini 1 con cui lei lavora .. . 
lei deve dirmi, perché lei è ai miei ordini". Un'arroganza . . . i baroni italiani 
erano una cosa spaventosa. Anche Mittner, che io adoravo e che era dalla 
nostra parte, faceva una doppia finna per controllare i ragazzi, faceva scri­
vere ' Mitt ' la prima volta e poi ' ner', perché all'epoca la frequenza era ob­
bligatoria. Ho scoperto un paese completamente arretrato. E il cattedratico 
di francese, che non ha mai voluto ammettere che ero un professore, dice­
va: Madame. Al punto che, al primo anno di francese, c'era scritto 
"Madame Bovary'' e ho sentito io questa frase "è il nome della nuova lettri­
ce?". 

Quando sei arrivata? 

Nell'ottobre '66. 

1 Anche il rettore, al pari dei due "cretini", era un francesista (NdC] . 
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L 'anno de/l 'alluvione? 

Sì. Dopo c'è stata l'alluvione. Io francese energica dicevo: "ma non è 
possibile! Scendo" e Mario tipico veneto rassegnato diceva "scendi se 
vuoi". C'era l'acqua nell'ascensore. Ho tentato con gli stivali. La porta non 
si apriva e naturalmente mi sono tutta bagnata. Non c'erano candele in ca­
sa, dopo ne ho comperato una quantità ... I telefoni non funzionavano. Poi 
ho visto quella scena famosa ... di una che si trovava nella casa qui di fron­
te. Naturalmente c'erano gli abusivi con le barche, che facevano pagare 
molto caro per portare in salvo qualcuno, per portarlo via. Ho visto una per­
sona che scendeva con una corda, discuteva con il marinaio sul prezzo, e 
poi ritornava su perché non voleva pagare! 

Sono pagata per amare gli studenti 

Tu hai insegnato subito la lingua francese o la letteratura? 

La lingua. Mi trattavano a pesci in faccia. Nessuno mi ha presentato 
nessuno. C'era l'aula dei professori e l'unico che si è avvicinato a me è sta­
to il prof. Cavaliere, che era un filologo romanzo, buono e affettuoso e mi 
ha chiesto "Lei chi è? Posso conoscerla?". Non c'era nessun codice di pre­
sentazione. Le assistenti tenevano le biblioteche ed erano trattate come del­
le schiave. Il barone dava a una di loro il libro che lui aveva sottolineato, 
chiedendole di cancellare con la gomma. Subito ho avuto una posizione di 
ribellione e mi ricordo i conflitti con il cattedratico. Per esempio, io mette­
vo i voti degli scritti di lingua, e una volta, che partivo per Parigi, ho lascia­
to un appunto: "i miei voti possono essere aumentati ma non diminuiti". Ha 
fatto una scenata, che i voti li metteva lui, come voleva. Una mancanza di 
rispetto ... C'era questa atmosfera terribile, di terrore letteralmente ... Tutti 
erano terrorizzati dal professore di ruolo. 

Siccome il francese era la prima lingua, l'aula Besta era strapiena. Ave­
vo duecento compiti da correggere perché avevo inventato gli "examens 
blancs". Non ho più dettato il testo in italiano da tradurre, perché delle due 
ore di lezione, una era un'ora di dettato della traduzione da fare. E io ho 
detto: non posso dettare in italiano a degli italiani, e ho fatto a spese mie i 
ciclostilati: "vi do il testo italiano da tradurre". E poi soprattutto, non ho 
capito perché non si dovevano lasciare i compiti agli allievi e ho scoperto 
una cosa singolare degli italiani, che i professori non vogliono essere 
controllati. Davo l'"examen blanc" ogni settimana col "corrigé", spiegavo e 
poi lasciavo il compito. "Ma non si può lasciare". "Ma perché?". "Ma è una 
prova che c'è stato". E in realtà ho capito che la gente non voleva essere 
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messa in discussione; sono andata a vedere, marcivano questi compiti, 
nessuno se ne occupava. E sono io che ho inventato questa cosa che non 
c'è più, ahimè, di dare i risultati prima dell'ufficialità, di mostrare i com­
piti, in modo da discutere i voti con gli studenti.2 Questo lo facevamo nel 
'69. Io mostro i compiti, se trovano degli sbagli ben venga. Questa usanza 
sacrosanta per me è sparita, come per i concorsi, in cui non puoi vedere il 
tuo compito. E le mie amiche di sinistra non banno fatto niente... È sa­
crosanto, in un concorso, poter poi vedere il compito. Con un esame non 
è la stessa cosa, perché non rischi la pelle, ma per un concorso rischi il 
posto. 

Mi hanno definito un personaggio strano perché amo gli studenti e le 
donne. 

Qualcuno ci ha detto che sei stata l 'unico docente per il quale gli studenti 
hanno fatto uno sciopero ... 

Sì. .. C'era Michele Boato, è stato l'anima ... Ho detto: Michele, ci tro­
viamo dopo, perché così mi impediva le lezioni. Ero poco sessantottina su 
questo piano ... sul fatto che bisognava creare casino, sopprimere i libri. 
Mentre lei [Susanna] era scatenata, anche il nostro Alex era scatenato, an­
che la Michela Calderara. Ero considerata una reazionaria ... In Francia, 
facevo firmare le presenze. E qui sono stata trattata come una spiana. Ma 
dico: se fanno un atto per studiare ... i fogli di presenza erano necessari 
per sapere quanti studenti avevo. Il movimento: ho salvato uno studente a 
Parigi, accusato di avere rubato una macchina, perché ho dimostrato che 
era presente alla mia lezione. Se uno fa un lavoro, vuole essere ricono­
sciuto. Mentre qui, ero considerata come la polizia. Il cattedratico mi fa­
ceva correggere i suoi corsi, perché erano pubblicati e venduti, era obbli­
gatorio all'epoca. Questo creava una situazione per me potenzialmente 
antipatica. E poi ero una donna. A un certo punto, il cattedratico ha tele­
fonato all'ambasciata dicendo che non mi voleva più, mentre si usava 
confermare il lettore almeno per sei anni. E lì c'è stata la rivoluzione. Mi­
chele Boato ha avvertito tutti gli studenti, anche le segretarie. Ed è stato 
arrestato. È venuto a lanciare delle mele, delle arance sul Consiglio di fa­
coltà. Qualcuno li ba denunciati alla polizia: siamo stati convocati e ab­
biamo mentito. Ho fatto una battaglia . .. la prima cosa è stata di iscriverrni 
al sindacato. 

2 Non è detto: magari quest'anno si potrebbe ricominciare [NdC] . 
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Sei rimasta lettrice sempre? 

Sempre. Poi è arrivato Mario.3 Molte donne hanno fatto carriera con il 
marito. A me dicevano, scrivi qualcosa in francese, ti facciamo incaricata. 
Ma ho pensato che arrivato Mario, era finita per me la carriera. È stato pe­
sante. La gente credeva che avessi un'influenza su mio marito, dovevo 
spiegare che non era vero e che, oltre tutto, non sempre condividevo le sue 
scelte. Mario non era facile! 

Tu hai cambiato l'insegnamento della lingua da come l'hai trovata? 

Parlavo in lingua, davo i "corrigés", non dettavo in francese. Ma soprat­
tutto non credevo nel!' oralità che andava di moda. 

Amavo molto gli studenti, a parte che come ho risposto, sono pagata per 
amare gli studenti. Mi ricordo nel '68 un collega che mi ha detto: "Tout se­
rait bien à la Sorbonne s'il n'y avait pas les étudiants". Ma tanti odiavano i 
giovani. Come l'allegria. Nessuno ha detto che un professore deve essere 
allegro. Questi qua pagano e devono pure sopportarci? ... mentre il barone 
arrivava col paltò perché voleva imitare il rettore. Tragico, la gente poi non 
ha più voglia di restare. Ho avuto un'influenza su queste cose, di libertà con 
i ragazzi. Accettavo che si potesse discutere su un compito. Ho spiegato 
come si valutavano gli sbagli. E poi non credevo all'insegnamento orale. 
Non si doveva far scrivere, mentre io credo alla scrittura come modo di ap­
prendimento. A v evo fatto i corsi alla Sorbona per gli studenti lavoratori, e 
la scrittura è importante, anche con i corsi per gli operai: con lo scritto por­
tano qualcosa a casa. 

Non si può non amare le donne se si è una donna 

Questo evocare gli operai ci ricollega al tuo impegno, alla dimensione so­
ciale, umana ... 

Premesso questo fatto, che non militavo in nessun partito per accordo 
con la mia ambasciata, da quando sono piccola ho sempre pensato che 
dovevo partecipare in qualche modo, era dovuto all'ammirazione per mio 
padre. Anche attraverso l' Alliance française. Ho fatto tanto e non mi paga­
vano. 

3 Alla cattedra di Letteratura italiana della Facoltà di Lingue [N dC]. 
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Il fatto di essere donna, una bella donna ... subito hanno detto alla Sor­
bona: "elle a diì coucher avec beaucoup de monde .. . ". Le male lingue. 
L'unico schiaffo che ho dato a mio figi io è stato quando aveva otto anni. 
Aveva una fidanzatina adorabile, bellina. ''Non la vedi più la Marianna?". 
"No, è una puttana", schiaffo! "È una parola che non devi mai più pronun­
ciare". Su questa dignità delle donne ho sempre avuto un'ipersensibilità. 
Molte donne non hanno questa coscienza di amare le donne. Abbiamo fon­
dato l'associazione delle donne per la città. È vero che le donne hanno 
un'esperienza della città doppia rispetto agli uomini. La grande ambizione 
era di comprendere tutte le donne dell'arco democratico, fmo ai repubbli­
cani. È stato un lavoro bestiale. Ma non mi ascoltavano quando dicevo che 
anche per il femminismo ci devono essere degli imperativi categorici. Men­
tre mi ripetevano: "questa qua è antipatica" e dicevo "ma l'antipatia non è 
una misura dell'associazione", tanto più che ti sbagli. Anche ultimamente 
quando ci sono stati dei bisticci disonorevoli . .. Due amiche femministe 
hanno pubblicato un libro sulla Consulta delle donne, che è un fatto giuri­
dico che esiste anche in Francia. Abbiamo solo un potere consultivo, ma 
dobbiamo vigilare su quello che fanno i nostri eletti. Eppure queste due a­
miche femministe si sono insultate perché si accusavano reciprocamente di 
essersi rubate il testo. Una cosa vergognosa! 

Litigano gli uomini, perché non dovrebbero litigare anche le donne? 

Gli uomini, sul piano politico, hanno meno coinvolgimento affettivo. 
Vedo come ci si parla tra nemici, tra D'Alema e Berlusconi. C'è una vec­
chia tradizione ... Mi sono battuta perché ci fosse una morale femminile, 
ma non è venuta fuori. Mi danno ragione, ma trovo che non c'è formazione 
per un certo femminismo. 

Quali imperativi categorici avresti messo? 

Ad esempio, il rispetto dell'uomo. La non autonomia, l'importanza della 
cultura maschile, accettare che dipendiamo dagli uomini culturalmente. 
Abbiamo fatto gruppi di autocoscienza che gli uomini non fanno mai. C'è 
un gruppo in Inghilterra che si chiama il Tallone di Achille, si riuniscono 
per analizzarsi, ma gli uomini, no ... Anche Mario diceva: "non comincia­
mo a parlare di me!". Detestano il discorso su loro stessi. Mario era un 
femminista straordinario, passivo, ma rispettava le donne, altrimenti non mi 
avrebbe sposato. C'è questo fatto di rifiutare simpatia/antipatia. Ma non 
siamo riuscite ad avere un modello di relazione tra noi che abbia dei princi­
pi di tolleranza, perché non ti dico le scenate ... donne andate via senza av­
vertire che se ne andavano, tante amiche, fondatrici entusiaste, ci hanno la-
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sciate. Continuiamo con qualche riunione perché c'è ancora molto da fare , 
ma c'è stata molta regressione, da questa storia. 

Che cosa proporresti contro questa regressione? 

Vedo le mie nipoti, le tre figlie di mio fratello , nessuna è femminista. 
Hanno cinquant'anni. Non vedono il problema delle donne. Mia nipote, 
Pauline, di ventinove anni, mi dice: "il y a pas de problème grand-mère. J~ 
fais ce que je veux". A lei non interessa questo problema. Non lo vede. E 
di una bellezza straordinaria. Ha voluto fare l ' attrice, è una carriere spaven­
tosa per le donne. Solo che dopo i quarant'anni non esisti più, per il teatro. 
Soltanto Simone Signoret ha resistito. È anche vero che l'uomo manca. La 
Pauline domina i suoi uomini. C'è questo fatto che le ragazze sono insoddi­
sfatte, ma comunque ottengono quello che vogliono. 

Ma allora non hanno bisogno di essere f emministe? 

No ... Vedi il disprezzo nell 'ambiente degli storici per la storia delle 
donne. Mme Roland è stata ghigliottinata perché faceva gruppi femministi 
ed era proibito riunirsi. Roland de la Patelière, ministro della rivoluzione, 
suo marito, è omaggiato, ma gli storici ignorano Mme Roland e Olympe de 
Gouge non sanno chi sia. Nel gruppo della Società italiana delle storiche, 
ho imparato moltissimo. Mi sono iscritta appena arrivata qui . Sono brave. 
Io mi sono messa a disposizione. Dovevo leggere libri e riassumere. Ad 
esempio durante il concilio di Trento, l'orrore di tutte le donne suicidate, la 
sofferenze. È stato una rivoluzione per me vedere l'orrore della chiesa in 
quel momento lì. C'è stato un convegno ali' Ateneo Veneto molto interes­
sante. Così ho anche scoperto quanto in Italia ci fosse poco fervore mistico. 
Rossana Rossanda scrive la sua biografia senza parlare mai della religione. 
Si paragoni con Simone de Beauvoir che a 15 anni si chiede se crede o no 
in Dio ... In Francia il problema della religione è importante, lo vivi. È im­
portante avere rapporti con i cattolici se devi militare: ci sono preti operai 
in Francia, ci sono cattolici di destra e di sinistra, c'è un dibattito. Non ci 
sono scrittori cattolici in Italia, mentre in Francia ce ne sono molti: Mau­
riac, Maurois, Claudel, Bernanos. C'è stato sempre un dibattito su come si 
vive la religione. Qui invece si va in chiesa per non dar dispiacere ai genito­
ri, perché sarebbe un dolore per la mamma. Non c'è una vera fede cristiana. 

A una donna giovane di adesso, quale messaggio vorresti trasmettere? 

Vorrei trasmettere che questo roio amore per le donne, per la mia natura, 
per il mio sesso, è stato un elemento di grande felicità che mi è costato 
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sforzi, perché qualcuno ti trova indiscreta nella tua voglia di femminismo. 
E questo interesse per l'autocoscienza ti rende felice. Non si può non amare 
le donne se si è una donna. Si possono rifiutare le corruzioni, le deviazioni 
della loro natura, ma comunque ci sono valori femminili che sono molto 
importanti , che stanno venendo fuori , come questo fatto della non-violenza. 
Non siamo violente. E poi, come dicevo non siamo tagliate a pezzetti, sia­
mo un tutt'uno. Ed è anche una cosa faticosa. Una cosa politica mi può fare 
arrabbiare, gli uomini invece sono più astratti . .. 

La Francia è fondamentale nella mia vita 

Tu a/l'Alliance hai dedicato molti anni ... 

Quando è arrivato Paul Tabet come consigliere culturale, era in crisi il 
fatto di affidare le Alliance a delle signore, a delle professoresse disponibi­
li, e bisognava creare le ACIF (Associazioni Culturali Itala-Francesi). È 
stato Tabet che ha fatto questa riforma, e bisognava che il lettore si consa­
crasse a questa funzione . . . e la funzione era che dovevo occuparmi gratui­
tamente dell 'Alliance. Quando sono arrivata, il mio addetto culturale mi ha 
fatto fare dei corsi gratuiti all' Alliance. Ho fatto venire tanti artisti, tanti 
scrittori miei amici, perché avevo contatti di spessore a Parigi . . . Ho lavora­
to anche per le altre Alliance: sono andata molto spesso a Pordenone, a Pa­
dova, a Vicenza, a Treviso. 

Questo lavoro de !l' Alliance è stato molto importante per me perché è 
stato veramente un portare in Italia una visione diversa della Francia, per­
ché qui si pensa sempre allo sciovinismo dei Francesi, c'è un antifrancesi­
smo latente; viceversa, in Francia si dà un ' immagine dell'Italia come di 
quelli che non sanno battersi, di "Caporetto". Sghignazzavano sempre in 
faccia a mio padre: "Caporetto, macaroni". Era per me il senso di dover 
correggere, di avere una missione, di far conoscere i paesi che mi hanno 
fatto soffrire con i loro cliché. È stato una grande sofferenza, appartenere a 
due culture: una ricchezza ma anche una sofferenza. 
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