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Cultura visuale e materiale dall’Adriatico all’India

a cura di Mattia Guidetti e Sara Mondini

Ilricordo e la nostalgia a un anno dalla scomparsa
del professor Macchiarella
Intenti del volume

Mattia Guidetti, Sara Mondini

Il presente volume nasce con l'intento di offrire un omaggio accademico
al prof. Macchiarella e al contempo si pone quale ‘luogo virtuale’ per il
raccogliersi degli amici e dei colleghi piu stretti a ricordo di un Maestro
e di un amico.

Dopo il volume Studi per la conservazione del patrimonio albanese, a
cura dei colleghi del Politecnico di Milano, il prof. Maurizio Boriani e la
prof. Mariacristina Giambruno, uscito e presentato lo scorso dicembre
2015 e i cui lavori partirono immediatamente dopo la scomparsa del prof.
Macchiarella, questo nuovo sforzo é volto a testimoniare la nostalgia per
la persona e il vuoto lasciato sul piano accademico.

Con la pubblicazione a un anno dalla morte del prof. Macchiarella abbia-
mo voluto offrire un ricordo della figura di studioso nella sua poliedricita
e nella sua complessita, con toni anche informali, quelli appunto che si
addicono ad un grande affetto.

Abbiamo cercato di raccogliere la voce dei colleghi piu stretti e degli
amici piu vicini, che nel corso degli anni hanno collaborato con Macchia-
rella, hanno partecipato a missioni da lui organizzate, che si sono scontrati
e confrontati con lui, e che hanno condiviso con lui frammenti di vita o che
devono a lui momenti importanti di formazione e crescita.

Ci scusiamo sin d’ora per eventuali assenze: talvolta ricostruire la sem-
pre crescente e intricata rete di contatti di Gianclaudio non & stato facile,
e malgrado il nostro impegno potremmo aver dimenticato qualcuno - ci
auguriamo non ce ne abbia!

I colleghi che hanno aderito e partecipato a questo progetto! - e che qui
pubblicamente ringraziamo sentitamente per aver lavorato alacremente,
con scadenze strette, rispettando e assecondando la nostra idea del volume
e le nostre esigenze di curatori - attraverso i temi affrontati e con i loro

1 Alcuni studiosi hanno dovuto rinunciare a contribuire per i tempi piuttosto stretti della
pubblicazione. Ringraziamo: Manuela Gianandrea, Marco Aurelio Golfetto, Alessandra
Guiglia e Paolo Biagi per la disponibilita a partecipare al volume.

Eurasiatica 4 11
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ambiti di studio offrono - crediamo - uno spaccato esaustivo di quelli che
furono le linee di ricerca e gli interessi del prof. Macchiarella.

11 titolo scelto per il volume «A mari usque ad mare». Cultura visuale e
materiale dall’Adriatico all’India. Scritti in memoria di Gianclaudio Mac-
chiarella - prova a riassumere il movimento dall’ambito italiano a quello
balcanico ed asiatico riflesso negli interventi degli autori e amici che parte-
cipano a questo volume. Un movimento che ¢ il prodotto della biografia di
Gianclaudio, inizialmente interessatosi di alto medioevo italiano, poi di cri-
stiani d’oriente, quindi di arte e architettura islamica, di temi di restauro e
preservazione dei beni culturali, e infine, negli ultimi anni, di India e Balcani.
Sensibile e ricettivo rispetto ai dibattiti sviluppatisi nel campo della storia
dell’arte, la sua attenzione & sempre stata posta sul significato del manu-
fatto artistico e architettonico all’interno del suo contesto di produzione e
di utilizzo. Da qui discendono tre aspetti della modalita di lavorare di Gian-
claudio che ci piace brevemente sottolineare. Il primo € saper coniugare la
specificita e il tecnicismo del settore della storia dell’arte e dell’architettura
al campo degli studi orientali. I due settori devono necessariamente lavorare
insieme. Le incursioni nei convegni parmigiani di arte medievale sono state
un apripista che recenti tendenze - come, ad esempio, l'interesse extra-
europeo del Kunsthistorisches Institut di Firenze - sembrano rafforzare. Il
secondo e il paziente e laborioso lavoro nel costruire legami con studiosi
‘locali’, considerati parte preziosa di un processo di conoscenza che deve
necessariamente essere inclusivo e provare a incidere sulla realta in cui il
manufatto e situato. Infine, il terzo, & la costante sfida nell’ampliare e tra-
sformare il canone tradizionale degli studi di storia dell’arte. Sia a livello
geografico che cronologico, sia per la natura dei manufatti stessi, la ricerca
deve essere guidata da un approccio che non differenzi tra capolavori e
manufatti meno raffinati: oggetti ed edifici umili possono rivelare aspetti
altrettanto importanti della mentalita di una societa e di un’epoca.

Apparentemente appartenenti a settori anche lontani tra loro, i lavori in-
clusi in questo volume sono stati distribuiti in sezioni che muovono dunque
dalla storia dell’arte del medioevo latino a quella del mondo islamico, dagli
studi per la conservazione ed il restauro agli studi epigrafici, ma senza tra-
scurare quelle ricerche di ambito linguistico, storico, letterario, religioso e
antropologico che tanto furono care a Gianclaudio e che costituivano la ba-
se imprescindibile e il supporto delle sue indagini storico-artistiche. Quello
che potrebbe a prima vista sembrare un insieme disorganico di studi che
coprono un arco cronologico che va dal medioevo alla contemporaneita,
e geograficamente una macro regione che si estende dall’Italia all’India
(con, in aggiunta, un’incursione negli Stati Uniti), appare in realta ideale
nel delineare gli interessi e quelli che sono stati i campi di indagine e di
azione di Gianclaudio Macchiarella.

Anche 'ordine stesso che abbiamo voluto conferire alle sezioni del volu-
me tenta di ripercorrere le tappe biografiche di Gianclaudio, indicando gli

12 Intenti del volume
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ambiti che poco a poco sono stati da lui ‘scoperti’, abbracciati, e che nel
corso della sua carriera sono divenuti pietre angolari delle sue ricerche e
dei progetti da lui promossi.

Vogliamo altresi ringraziare Minas Lourian, che ha voluto dar voce al
Centro Studi e Documentazione della Cultura Armena, partner di Gianclau-
dio di tanti anni nelle attivita e nella realizzazione di importanti progetti,
tanto volti al restauro e alla conservazione quanto alla formazione.

Da ultimo infine, ma non meno importante, un sentito ringraziamen-
to va al Dipartimento di Studi sull’Asia e sull’Africa Mediterranea, ed in
particolare al direttore di dipartimento, il prof. Paolo Calvetti, per aver
creduto nel progetto e per averlo supportato sia economicamente che
scientificamente. In questo senso il ringraziamento va esteso anche ai
proff. Paolo Biagi, Aldo Ferrari (in qualita di direttore della collana Eurasia-
tica) e Sauro Gelichi, per il loro impegno nell’aver sostenuto e migliorato
questo progetto sin dalla sua fase embrionale, per i preziosi consigli e la
disponibilita dimostrataci.

Questo coro polifonico di voci e I'impegno, di nuovo corale, di cosi tanti
studiosi, ci auguriamo possa tracciare e restituire il profilo di quello studio-
so, di quel maestro e di quell’amico che Gianclaudio e stato, la complessita
della figura, i molteplici interessi che ha sempre coltivato, il loro articolato
e profondo intreccio, e dunque offrire un ricordo del suo impegno, della sua
instancabile curiosita, e della sua capacita di coinvolgere e fare incontrare
figure professionali distinte e distanti sempre con la finalita di raggiungere
nuovi ed ambiziosi obiettivi.

Inutile, forse, ribadire il nostro personale debito nei confronti di Gian-
claudio. In quanto suoi ex-dottorandi dobbiamo a lui moltissimo: parte
della nostra formazione, dell’avvio delle nostre ricerche, persino ‘l'inna-
moramento’ per specifici ambiti e/o produzioni € merito suo. E oltre ad
un ricordo pubblico e accademico, questo volume vuole altresi essere un
dono personale e affettuoso, un ‘grazie’ sentito, per gli insegnamenti, per
i consigli, per quella mano e quella guida che ha saputo essere durante
gli anni della nostra formazione, ma anche per I’amico, per il consigliere,
per la famiglia, che ha saputo essere dopo, sempre insieme alla moglie
Paola. Anche a Paola va un grazie speciale: a lei che ha visto nascere e
crescere questo lavoro e ci ha aiutato e sostenuto. Ovviamente, il risultato
e dedicato, con affetto, anche a lei.

Intenti del volume 13






«A mari usque ad mare»
Cultura visuale e materiale dall’Adriatico all’India

a cura di Mattia Guidetti e Sara Mondini
Gianclaudio Macchiarella, una breve biografia

Gianclaudio Macchiarella muove i primi passi nel mondo accademico nel
1973 quando inizia a ricoprire l'incarico di assistente alla cattedra di Sto-
ria dell’Arte Medievale presso I’Universita «La Sapienza» di Roma. Mentre
manterra l'incarico presso la Sapienza sino al 1982, & qualche anno dopo, nel
1979, che invece hanno inizio la sua carriera diplomatica e al contempo la
sua attivita di promozione della lingua e della cultura italiana all’estero. Dal
1979 al 1984 Macchiarella ricopre, infatti, 'incarico di Direttore dell’Istituto
Italiano di Cultura a Teheran dove fonda la Sezione Archeologica.

Come le due anime - quella, per cosi dire, ‘diplomatica’ e quella ‘acca-
demica’ - continueranno a coesistere nel corso degli anni successivi e ad
imprimere con eguale forza quella peculiare direzione alla sua carriera, cosi
i suoi interessi per la storia dell’arte e la cultura e la lingua continueranno a
lungo a marcare le sue ricerche e il suo impegno tanto nella valorizzazione
e nel restauro, quanto nell’insegnamento.

Il ruolo di Italian Cultural attaché in Iran non fu che il primo di una serie
di incarichi all’estero che lo videro impegnato tanto nella promozione della
lingua e della cultura italiana quanto nella tutela dei beni artistici e nella
ricerca. Dal 1985 al 1988 fu Direttore dell’Istituto Italiano di Cultura ad
Ankara e della Sezione Archeologica, mentre dal 1988 al 1991 fu Direttore
dell’Istituto Italiano di Cultura di New York (USA). L’anno successivo, 1'11
settembre del 1992, fu nominato Governmental Expert of the Ministry of
Foreign Affairs of Italy, incaricato presso l'Istituto Italiano di Cultura di
New York (USA) della coordinazione di attivita inerenti la diffusione e al
promozione della lingua e della cultura italiana negli Stati Uniti - incarico
quest’ultimo che manterra sino al 10 ottobre del 1994 e verra rinnovato poi
sino al settembre del 1996. Parallelamente, nell’anno accademico 1992/1993
ricopri la posizione di Visiting Professor a CUNY, the City University of New
York, College of Staten Island, a New York.

Un suo pil recente impegno nella ricerca e nella docenza con una rinno-
vata ‘apertura ad Oriente’ ha inizio nel gennaio del 1991, quando inizia a
tenere i corsi di Arte Bizantina all’Universita Ca’ Foscari di Venezia, presso
il Dipartimento di Studi Eurasiatici, dove poi sarebbe rimasto per la sua
intera carriera accademica. Dal 1999, a questi si aggiungono i corsi di Ar-
chitettura Bizantina e Islamica che ne delineano via via I'impegno nel fun-
gere da ‘ponte’, accompagnando gli studenti a scoprire legami e contatti
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tra produzioni riconosciute come ‘Occidentali’e ‘Orientali’ ed i loro relativi
contesti di origine.

E poi nel corso degli anni successivi che questo suo ruolo di ‘mediatore’ tra
un mondo mediterraneo ‘occidentale’ ed ‘orientale’ si concretizza in primis
grazie alla sua nomina di professore Associato di Arte Medievale nel 2009,
sempre a Ca’ Foscari, ma anche grazie ad iniziative concrete, quali la fondazi-
one del Centro di Studi Balcanici nel 2003, poi evolutosi nel CISBI, Centro
Interdisciplinare di Studi Balcanici e Internazionali nel 2009. 1l centro, che si
avvarra delle competenze di figure di spicco tanto interne a Ca’ Foscari quanto
esterne e della collaborazione con centri e dipartimenti internazionali, sara
da lui diretto per diversi anni e, anche dopo il pensionamento, seppe riman-
erne I'anima e I’animatore, impegnandosi tanto nella ricerca di fondi, quanto
nell’organizzazione di missioni e la messa in campo di progetti ambiziosi.

Se le ricerche degli esordi furono in parte supportare dal CNR - «Tec-
nica e linguaggio della scultura longobarda» dal 1974 al 1978 e «Central
Anatolian Regions between Byzantines and Seljuks. History, Religion, Mon-
uments and Traditions: the Sub-Regions of Phrygia and Pisidia» dal 1993
al 2000 - fu sotto 1'’egida del CISBI che furono promossi i pit importanti
progetti realizzati da Macchiarella: parte del progetto di ricerca archeo-
logica, conservazione e restauro in Armenia dei siti di Amberd, Ererouk
e Marmashen, co-finanziato dal Ministero degli Affari Esteri, dal World
Monuments Fund e dal Centro Studi e Documentazione della Cultura Ar-
mena di Venezia; nonché il progetto di restauro, valorizzazione e studio
dei siti di Mesopotam e Rusan, nel distretto di Delvina, nella Repubblica
di Albania patrocinato anche dall’lUNESCO e condotto in collaborazione
con il Politecnico di Milano. Limpegno cruciale delle missioni condotte
da Macchiarella era soprattutto volto a trasmettere ad esperti locali quel
necessario ‘know how’ nella tutela e nel restauro dei monumenti, promu-
ovendo una valorizzazione dei siti e delle rovine archeologiche volta anche
a ‘risvegliare’ un senso di reciproca appartenenza da parte della popolazi-
one, che potesse poi garantirne una adeguata e solida cura nel tempo.

Alle numerose attivita svolte nel corso degli anni si & affiancato 1'impegno
nell’organizzazione di e nella partecipazione a conferenze internazionali e
nella divulgazione dei risultati delle ricerche condotte sul campo, ma non
trascurabile fu sicuramente I'impegno nella docenza. La figura mitica del
professore intrepido e coraggioso che ‘scappava sui tetti di Tehran’ negli anni
tumultuosi che ebbe modo di vivere nella capitale iraniana, 1’ostinato interesse
per la ricerca sul campo, per il ‘viaggio di esplorazione’, lo rendevano agli oc-
chi degli studenti la perfetta incarnazione ‘dello studioso di cose orientali’ la
cui conoscenza e familiarita con siti @ monumenti era concreta, tangibile. Il
suo spirito aperto, la cultura, 1'uso sapiente dell’ironia, i modi affabili e cordiali
erano poi d’incoraggiamento per gli studenti spesso travolti e coinvolti dalle
sue mille proposte e nelle tante iniziative promosse: quel coinvolgimento nec-
essario a farli innamorare del mondo dell’arte e delle materie da lui insegnate.

16 Gianclaudio Macchiarella, una breve biografia
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Pubblicazioni di Gianclaudio Macchiarella

(2015) «Exaltation and Ecstasy between Byzantium and Early Islam». In:
Manuela Gianandrea, Francesco Gangemi e Carlo Costantini (a cura
di), Il potere dell’arte nel Medioevo. Studi in onore di Mario D’Onofrio.
Roma: Campisano Editore, pp. 273-288.

(2015) «Byzantine-Ottoman Delvina». In: Boriani, Maurizio; Giambruno,
Mariacristina (a cura di), Studi per la conservazione del patrimonio
culturale albanese. Firenze: Altralinea Edizioni, pp. 51-59.

(2013) «Albania and the FYR of Macedonia: Two Recent Laws Concerning
Cultural Heritage Protection in the Balkans». In: David Shankland (ed.),
Anthropology, Archaeology and Heritage in the Balkans and Anatolia:
The Life and Times of F.W. Hasluck (1878)-(1920), 3 vols. Istanbul: ISIS,
vol. 3, ch. 3.

(2012) «Delvina, Albania: a Sufi Architectural Enclave». In: Cret, Ciure,
Florina; Nosilia, Viviana; Pavan, Adriano (a cura di), Multa et Varia:
Studi offerti a Maria Marcella Ferraccioli e Gianfranco Giraudo. Milano:
Biblion Edizioni, pp. 9-32.

(2011) «Un caso a sé: San Nicola di Mesopotam (Albania)». In: Derosa,
Luisa; Gelao, Clara (a cura di), Tempi e forme dell’arte: Miscellanea
di Studi offerti a Pina Belli D’Elia. Foggia: Claudio Grenzi Editore,
pp. 123-136.

(2010) (a cura di). Phoenix in domo Foscari, 2.

(2009) (a cura di). Albania e Adriatico Meridionale: Studi per la conser-
vazione del patrimonio culturale 2006-2008. Firenze: Alinea Editrice.

(2009) «Il monastero bizantino e la chiesa di San Nicola a Mesopotam: un
caso a sé». In: Macchiarella, Gianclaudio (a cura di), Albania e Adriatico
Meridionale: Studi per la conservazione del patrimonio culturale 2006-
2008. Firenze: Alinea Editrice, pp. 22-27.

(2009) «Il retaggio ottomano della regione di Delvina: ambiente e monu-
menti». In: Macchiarella, Gianclaudio (a cura di), Albania e Adriatico
Meridionale: Studi per la conservazione del patrimonio culturale 2006-
2008. Firenze: Alinea Editrice, pp. 68-73.

(2008) (a cura di). Phoenix in domo Foscari, 2.

(2008) «Reading Seljuk Art in the Light of Its Byzantine Borrowings». In:
Giray, Kiymet (a cura di), Uluslararasi Ttirkiye Estetik ve Sanat Kongre-
si. International Turkish Aesthetics and Art Congress. Ankara: Ankara
Universitesi, pp. 23-38.
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(2007) con Guidetti, Mattia. «Problemi di ermeneutica nell’iconografia
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Cultura visuale e materiale dall’Adriatico all’India

a cura di Mattia Guidetti e Sara Mondini

Gianclaudio Macchiarella e il Centro Studi
e Documentazione della Cultura Armena
In ricordo di una proficua collaborazione

Minas Lourian
(Direttore del Centro Studi e Documentazione della Cultura Armena
Presidente dell’Unione degli Armeni d’lItalia)

Vorrei ricordare il prof. Gianclaudio Macchiarella per la sua energica vita-
lita e il suo entusiasmo che trasmetteva alle persone coinvolte nelle inizia-
tive che insieme abbiamo avuto modo di promuovere attraverso il Centro
Studi e Documentazione della Cultura Armena, di cui sono direttore.

La collaborazione diretta risale agli anni Settanta, quando 1’allora fon-
datore e direttore del Centro, il prof. Adriano Alpago-Novello - ancora
legato al Politecnico di Milano prima di passare a Ca’ Foscari verso fine
anni Ottanta - ebbe l'idea di iniziare una serie di missioni di studio e docu-
mentazione dei siti e insediamenti storici armeni nell’Azerbaigian iraniano.
Lambizioso progetto produsse una serie di monografie pubblicate nelle
varie collane dedicate all’architettura armena (edite dalla sezione edito-
riale dello stesso Centro Studi e Documentazione della Cultura Armena,
OEMME), oltre ad un accordo bilaterale di collaborazione accademica e
salvaguardia dei monumenti, sottoscritto dai ministeri degli esteri d’Ita-
lia e Iran (appena qualche mese prima del cambio di regime iraniano nel
1978). Tutto questo non sarebbe stato possibile senza 1’apporto diretto
del prof. Macchiarella, che ricopriva allora il ruolo di direttore dell’Istituto
culturale italiano in Iran.

In seguito, negli anni Novanta, i due professori si ritrovarono a Venezia
e iniziarono un nuovo e prolungato rapporto di collaborazione. Program-
marono una serie di seminari, finanziati prima dal Centro (Manoukian
Lectures) e che piu tardi divennero frutto della collaborazione tra il Cen-
tro e il CISBI (Centro Interdisciplinare di Studi Balcanici e Internazionali
dell’Universita Ca’ Foscari di Venezia), fondato e diretto dal prof. Mac-
chiarella, tra cui il fortunatissimo ciclo seminariale dal titolo Costruire il
Passato nel Presente - ricordare/restaurare/archiviare nel mondo globale.
Furono coinvolte figure accademiche e non, autori e artisti di varie disci-
pline operanti all’estero o in altre citta italiane, esercenti professionali e
commerciali. Tali iniziative avevano come obiettivo principale quello di
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fornire strumenti capaci di aggiungersi ed integrarsi alle attivita pretta-
mente accademiche proposte dall’universita. Con un approccio seminaria-
le e attraverso un metodo comparativo, questi incontri offrivano ai corsisti
universitari, alle figure professionali o al semplice pubblico, un’occasione
di incontro/confronto includendo realizzazioni ed azioni pratiche, creando
un’atmosfera di entusiasmo e favorendo la crescita reciproca. Mondi dun-
que che spesso risultano sterilmente separati - quello accademico, quello
organizzativo e associativo, quello artistico e professionale - s’intreccia-
vano e si compenetravano attraverso questi incontri facendo nascere vere
e proprie collaborazioni e conoscenze professionali o autentici rapporti
di amicizia. La conoscenza e ’amicizia stessa con i giovani e validissimi
curatori di questo volume dedicato alla memoria del prof. Macchiarella
sono un segno, tangibile negli anni, di tali incontri seminariali.

La realizzazione dei progetti e la continuita della stessa collaborazione
ovviamente richiedeva un costante sforzo da parte di tutti noi. Bisognava
trovare il tempo e le risorse necessarie: I'impegno e I’entusiasmo del prof.
Macchiarella nel lanciarsi nell’impresa, anche la piu complicata, erano
totali! In questo ritengo che la sua figura, almeno dal punto di vista di
un organismo partner esterno all’ateneo veneziano, abbia apportato un
notevolissimo valore aggiunto, implementando e rendendo maggiormente
efficaci gli strumenti offerti dall’istituzione accademica.

Nell’ultimo periodo, i rapporti con il prof. Macchiarella (oramai in pen-
sione) si erano intensificati, ed erano volti soprattutto a coinvolgere il
CISBI da lui creato, e quindi I’Universita, in un ambizioso progetto di
studio, intervento conservativo e salvaguardia - che prevede altresi per-
corsi formativi correlati - di tre complessi monastici medievali armeni
nell’Azerbaigian iraniano, oggi patrimonio dell’'UNESCO. Le stesse figure
che diedero inizio al proficuo rapporto sin qui descritto, furono in grado
di ‘inaugurare’ il progetto attraverso una missione guidata dal Centro
Studi e Documentazione della Cultura Armena di Venezia. Il progetto ve-
de coinvolti, attraverso una convenzione sottoscritta, altri atenei italiani,
I'ISCN del Mibact, 'UNESCO e le autorita ministeriali che sovrintendono
il patrimonio storico armeno nella Repubblica Islamica dell’Iran. Oltre al
prezioso contributo sul versante accademico, i consigli pratici e ‘diploma-
tici’ di Gianclaudio, da profondo conoscitore dei meccanismi istituzionali
di entrambi i paesi sono stati come sempre di grande utilita.

Sono convinto che la presenza di figure accademiche entusiaste e capa-
ci come quella del prof. Macchiarella, e contenitori come il CISBI, siano
fondamentali non solo per il mondo accademico, ma soprattutto per la sua
integrazione con altre e diverse realta come quelle sopra citate.

Con questo breve testo voglio salutare 1’energia inventiva e produttiva
che ha lasciato Gianclaudio e che, sono sicuro, continuera a mantenere
vivo il suo ricordo in tutti noi.
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La chiesa di San Gregorio Ullluminatore
ad Ani e le sue pitture
Dall’arte ‘franca’ al ‘Global Middle Ages’

Maria Andaloro, Maria Raffaella Menna
(Universita degli Studi della Tuscia, Italia)

Abstract The church of St. Gregory the Illuminator of Ani (eastern Turkey) is a medieval building
featuring elements and details that are expression of different artistic traditions. The wall paintings
decorating the church are analysed and commented by highlighting two main themes: architec-
tural representations and pathos. With regard to such features, comparisons with the centre-Italian
thirteenth-century painting experience are offered, especially by taking into account some wall
paintings from the Inferior Basilica of Assisi and two further panel paintings depicting the stories
of St. Francis. The focus on these aspects allows contextualizing the wall paintings of the church
of Ani within a transregional framework and, more specifically, at the light of the dissemination of
ideas through the circulation of members of Mendicant Orders beyond the Mediterranean borders
into the Caucasus region.

Sommario 1 Entrando nella chiesa. - 2 Paesaggi urbani dipinti. - 3 Espressioni e gesti patetici.
-4 Tra ‘lingua franca’ e ‘Global Middle Ages..

Keywords Church of St. Gregory the llluminator. Ani. Medieval wall paintings. Global Middle Ages.
Mendicant Orders. Representation of architecture. Pathos in painting. Armenian art.

1 Entrando nella chiesa

La chiesa di San Gregorio I'Illuminatore, edificata nel 1215 dal mercante
Tigran Honenc’ ad Ani - I’affascinante capitale del regno armeno oggi in
territorio turco - proprio al di sopra della profonda valle dell’Arpacay che
segna il confine fra la Repubblica di Turchia e I’Armenia, colpisce per il
felice connubio fra dipinti murali ed architettura, e ancor piu per la va-
stita e qualita delle pitture® (figg. 1-2). Le pitture, segnalate da Nicole e

1 Piace dedicare queste riflessioni su un monumento dell’area caucasica a Gianclaudio,
ricordando gli ultimi anni (2013-2015) nei quali abbiamo condiviso il lungo iter per la pre-
sentazione di un progetto europeo - Erasmus Plus. Action2 Ka Cooperation for Innovation
and the Exchange of Good Practices Capacity Building in the Field of Higher Education (CB-
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Jean-Michel Thierry (1993, p. V) come «uno degli esempi piu prestigiosi
dell’arte armena degli inizi del XIII secolo», occupano un posto di rilievo
all’interno della pittura del Duecento.? Non solo in area caucasica ma
anche oltre.

Durante la visita compiuta nel maggio 2015, ad un primo veloce sguardo,
si ebbe la consapevolezza di quale densita compositiva e iconografica carat-
terizzasse i dipinti murali per il succedersi sulle superfici di cicli, immagini
e motivi decorativi senza alcuna interruzione e di come questo articolato e
ricco mondo pittorico sia degno di essere riconsiderato oggi da vari punti di
vista (fig. 3). Quello che per primo ha richiamato la nostra attenzione, cat-
turandola, riguarda alcune assonanze di tipo compositivo, iconografico e di
tono ‘sentimentale’, rimbalzanti fra le pitture di San Gregorio I'Illuminatore
e certa produzione realizzata nel Centro Italia a cominciare dall’avanzata
prima meta del Duecento. Da qui, I'idea di seguirlo quel punto di vista sulle
assonanze da una prospettiva, diciamo cosi, ‘sperimentale’.

La chiesa ha una pianta a croce greca accorciata ed & preceduta dal ca-
ratteristico portico a sala (zhamatun), oggi in parte distrutto. Se 1’esterno
presenta un rivestimento murario tipicamente armeno, costituito com’e,
da blocchi di pietra ben squadrati e da un’articolata decorazione con ar-
cate, nicchie e decorazioni a intreccio a cui si aggiunge anche la presenza
particolare di muqgarnas (Guidetti 2016), I'interno con il suo straordinario
manto pittorico parla prevalentemente la lingua figurativa georgiana.

Sono evidenti gli stretti rapporti iconografici e stilistici con essa, in
particolare con i complessi pressoché coevi della chiesa di San Nicola a
Kincvisi (1207-1210) e della chiesa della Vergine a Timotesubani (1213-
1222),® come mostrano la Deesis con i tetramorfi nell’abside, ’Ascensione
di Cristo nella cupola che si trasforma in Teofania per la presenza degli
angeli che portano Cristo e della Vergine con gli apostoli e i profeti (Thier-

HE) - destinato alla formazione dei restauratori in Caucaso abbiamo condiviso entusiasmo,
progettualita e interesse verso questi territori, cerniera fra Oriente e Occidente. Il proget-
to prevedeva la collaborazione fra tre Paesi della Comunita Europea - Italia (Universita
Ca’ Foscari Venezia, Politecnico di Milano, Universita della Tuscia), Austria (Universita di
Vienna), Spagna (Universita di Barcellona) - e due Paesi caucasici (Azerbaigian e Georgia).
Coordinamento dell’Universita di Venezia.

Queste pagine sono frutto dell'ideazione ed elaborazione congiunta di Maria Andaloro
e di Maria Raffaella Menna. Riguardo alla stesura, si deve a Maria Andaloro il primo para-
grafo, a Maria Raffaella Menna i paragrafi secondo e terzo, ad ambedue il quarto.

2 La data 1215 é nella lunga iscrizione dedicatoria in armeno posta all’esterno, sulla
parete sud, all’interno di una serie di arcate (Basmadijan 1922-1923, n. 40). Sulla chiesa:
Thierry 1977; Kakovkin 1985; Ani 1984, pp. 20, 70, 91; Drampian, Kotanijan 1990; Thierry,
Thierry 1993; Eastmond 2000, pp. 33-40. Da ultimo, sulla decorazione Guidetti 2016. Un’a-
nalisi dettagliata delle pitture & in Thierry, Thierry 1993.

3 Privalova 1980; Velmans 1980-1981, pp. 59-80; Velmans 1996, pp. 50-51. Sui restauri
delle pitture di Kincvisi, Didebulidze 2002.
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ry, Thierry 1993, pp. 63-67). Dipende inoltre dalla tradizione georgiana
anche la collocazione della Dormitio Virginis, sulla parete sud;* infine,
sigillano questi rapporti in modo eloquente le iscrizioni in lingua georgiana
e il riquadro dedicato all’evangelizzatrice della Georgia, santa Nino, con
la Visione della colonna vivente.

Dall’altra parte, non si possono tacere i richiami presenti nella chiesa di
San Gregorio verso ’ambito armeno, ravvisabili nell’ampio ciclo di episodi
della vita di san Gregorio I'llluminatore dipinti nel braccio occidentale e
nell’inserimento, all’interno della teoria dei Padri della Chiesa che vediamo
nell’abside, dei due figli dello stesso san Gregorio, Aristarco e Urtane.®

Completavano il programma decorativo della chiesa le pitture dello zha-
matun con un vasto Giudizio Finale, e scene della Passione, delle quali sono
ancora visibili la Deposizione dalla croce e il Compianto di Cristo (Thierry,
Thierry 1993, pp. 75-85, 156, tav. X, 1-2).

La data 1215 segna il termine post quem per la decorazione pittorica
dell’interno,® mentre quella della facciata e dello zhamatun € probabilmen-
te da riferire al decennio successivo.”

Scendendo dalla collina verso l'ingresso della chiesa, in un tutt'uno con
la struttura, si scorge la tettoia metallica davanti alla facciata e la lastra di
copertura della cupola, frutto - ambedue - dei restauri conclusi nel 20108
nell’ambito del piu ampio progetto di conservazione e valorizzazione dell’in-

4 La Dormitio Virginis é collocata sulla parete sud gia nella chiesa della Vergine ad Ateni
(1060) (Virsaladze 1984, p. 12).

5 117 episodi della vita del santo costituiscono il ciclo pit ampio che si sia conservato e
descrivono, sulla base del racconto di Agatangelo, uno ad uno i molteplici supplizi subiti da
san Gregorio prima della conversione del re dell’Armenia Tiridate (Thierry, Thierry 1993,
pp. 42-62).

6 In questa data Ani, a seguito delle conquiste della regina Tamara nel 1199, ¢ sotto la
dominazione della Georgia e gode di un periodo di rinnovata prosperita, grazie agli scambi
e ai commerci che si intensificano lungo la Via della seta. Il committente, Tigran Honenc’,
e di fede monofisita e non calcedonese, come lo stesso Zaxaryan incaricato da Tamara di
governare sul regno di Ani. La scelta di decorare la chiesa con pitture e di adottare i modi
georgiani é stata interpretata come espressione della ricerca di un punto di incontro fra
monofisismo degli armeni e calcedonismo dei georgiani (Eastmond 2000, pp. 33-40; Ze-
kiyan 2000, pp. 335-339).

7 Kakovkin (1985, p. 342) pone le pitture intorno al 1220; i Thierry (1993, p. 84) propon-
gono una datazione piu tarda, intorno al terzo o quarto decennio del Duecento.

8 Irestauri, diretti dall’arch. Yavuz Ozkaya (PROMET, Proje Mimar Restorasyon di Anka-
ra), hanno previsto la documentazione delle emergenze esistenti, il consolidamento delle
strutture, l'uso di materiali originali dove possibile, e non hanno comportato ricostruzioni
arbitrarie. I lavori hanno riguardato fra il 2006-2010 la chiesa di San Gregorio I'Illuminatore
e la moschea di Manuchihr e nel 2011 la chiesa di Abughamrents e del Redentore. Attual-
mente lavori sono in corso nella cattedrale (Watenpaugh 2014, pp. 539-541).

Andaloro, Menna. La chiesa di San Gregorio U’llluminatore ad Ani e le sue pitture 27



«A mari usque ad mare», pp. 25-48

Figura 1. Chiesa di San Gregorio, veduta da nord-ovest. Ani, Turchia (foto: M. Andaloro)

tero sito di Ani (fig. 2).° E grazie a questi lavori che si & arrestata parte
di quei processi di degrado a cui sono inevitabilmente esposti i dipinti
murali qualora si trovino all’aperto in strutture segnate dalle condizioni
ambientali proprie di una vasta area archeologica qual e il nostro caso. Se
dungue e prevedibile un rallentamento riguardo alla caduta macroscopica
di superfici pittoriche e al verificarsi di altre lacune rispetto a quelle gia
esistenti, concentrate, in particolare, al centro dell’abside e nella parte
sommitale della cupola, tuttavia, cio non é sufficiente a garantire la conser-
vazione delle pitture, essendo sempre in atto processi di decoesione degli

9 Dal 2006 l'intero sito di Ani e oggetto di un importante progetto di conservazione da
parte del Ministero delle Cultura e del Turismo della Repubblica di Turchia con il supporto
del World Monuments Funds, e con finanziamenti parziali del US Department of State’s
Ambassadors Fund for Cultural Preservation. Il progetto ha previsto, oltre a interventi di
restauro, il rilievo laser di tutti i monumenti, affidato al Global Heritage Fund. Nel 2012 la
Turchia ha aggiunto Ani fra i siti candidati a essere riconosciuti ‘patrimonio dell'umanita’
dall'UNESCO (Watenpaugh 2014, p. 528; 2015, p. 465).
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Figura 2. Chiesa di San Gregorio, facciata e zhamatun. Ani, Turchia (foto: M.R. Menna)

intonaci, caduta della pellicola pittorica e altri vari fenomeni di degrado.*®
Per il resto non possiamo sorvolare sulle ampie aree delle quali oggi resta
solo il disegno preparatorio; sui graffiti, incisioni, spicconature, frutto dei
ripetuti atti di vandalismo, situati nella parte inferiore delle pareti; sulla
condizione delle pitture all’esterno dello zhamatun delle quali sono oggi
leggibili solo pochi brani.

Il quadro appena delineato, ricordiamolo, € quello della chiesa di San
Gregorio I'Illuminatore, che conserva l'unico complesso pittorico di Ani,
da dove il nome di ‘chiesa dipinta’ dato in passato dagli abitanti del luogo.™

Riprendendo ora il filo sulle assonanze fra le pitture in San Gregorio e
certa pittura del Centro Italia dell’avanzata prima meta del XIII secolo,
alla luce delle ricerche compiute, esso si & rivelato ben saldo; in partico-

10 Osservazioni sullo stato di conservazione delle pitture sono gia in Thierry, Thier-
ry 1993, pp. 20, 65-67 e 77.

11 Nella chiesa del Salvatore rimangono solo alcuni brani di pitture riferibili al 1293.
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Figura 3. Chiesa di San Gregorio, interno. Ani, Turchia (foto: M. Andaloro)

lare riguardo a due motivi che sono balzati agli occhi gia nel corso della
visita e cioe la ‘veduta’ di paesaggi urbani, caratterizzati da edifici su piu
piani con cupole di varia tipologia, e l’accentuato patetismo che plasma
volti, espressioni, gesti delle figure.

2 Paesaggi urbani dipinti

Il paesaggio urbano, caratterizzato da edifici animati da portici, con facciate
spesso viste d’angolo, gallerie sopraelevate, terrazzi - talvolta perimetrati
da sottili ringhiere - altane con esili colonne a uno o piu piani e coperture
cupoliformi, offre anche la vista di cupole dal rilevante profilo, ora conico,
ora semplicemente emisferico, ora con alto tamburo. Questo tipo di paesag-
gio lo riscontriamo in quattro scene del ciclo cristologico: I’Annunciazione,
la Resurrezione di Lazzaro, I'Ingresso a Gerusalemme, la Dormitio Virginis
e in quattro episodi della vita di san Gregorio, I’Acclamazione dall’uscita dal
pozzo, la Visione, la Consacrazione, la Consacrazione di Aristarco.
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Figura 4.

Chiesa di San
Gregorio,
Annunciazione.
Ani, Turchia

(foto: M.R. Menna)

E nell’Annunciazione che 'impianto si presenta con maggiore articola-
zione, nitidezza e ricchezza (fig. 4). Da rilevare 1’accentuato verticalismo,
sostenuto dal succedersi di quattro diversi livelli a scalare; e piace indi-
rizzare 1’attenzione verso quella cupola in alto a sinistra che spunta da
un tetto piano delimitato da alti parapetti, soluzione che - diversamente
da quel che potrebbe suggerire una prima sommaria lettura - non & in-
congruente con le modalita dell’architettura orientale. Cio che poi da un
tocco originale alla veduta & la variegata presenza di vela, ora in forma di
grande tenda alle spalle dell’Annunciata, elegantemente annodata ad una
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Figure 5a-d. 5a. Visione di San Gregorio, particolare delle altane, ciborio. Chiesa di San
Gregorio, Ani, Turchia; 5b. Grafico (fonte: Thierry, Thierry 1993, p. 54, fig. 29); 5¢. Tavola con
San Francesco, Guarigione di Bartolomeo di Narni, particolare. Tesoro della basilica di San
Francesco, Assisi; 5d. Cena di Emmaus, particolare. Basilica inferiore di San Francesco, Assisi

colonna, ora in forma di lunghissimi veli che, come nastri, si dispiegano
sinuosamente sopra i tetti e fra le arcate della loggia sotto la cupola. Non
solo. Ecco lo sfoggio di aeree ringhiere, ecco la sagoma di una scala a pioli
arditamente appoggiata fra gli edifici in primo piano.

Ulteriori soluzioni architettoniche, ancora una volta originali, compa-
iono in altre scene: ’ampia struttura a cupola sorretta da arcate su esili
colonnine nella Resurrezione di Lazzaro; le due cupole perfettamente emi-
sferiche sugli alti edifici al centro dell’Ingresso a Gerusalemme; la cupola
quasi sospesa, intravista curiosamente nel suo interno, da immaginare
di materiale leggero, quale puo essere una stoffa, ed ancorata a tozze
colonnine nella Dormitio Virginis, in cui compare anche una costruzione
straordinariamente affollata. E poi il grande edificio a pianta longitudinale
nella Consacrazione di San Gregorio in riferimento alla basilica di Cesarea
e la chiesa a pianta centrale con cupola su alto tamburo, che € una cita-
zione diretta dell’architettura caucasica, nella Consacrazione di Akatisto.

E da segnalare, inoltre, la particolare presenza di altane/cibori dalle
forme varie, a uno o piu piani, come nella scena della Visione di San Gre-
gorio (figg. ba-b), dove quelle strutture sono ancora leggibili, malgrado
il precario stato di conservazione delle pitture. Le altane sono poste una
accanto all’altra sopra il lungo portico che contraddistingue !’edificio a
destra. La prima € a un solo piano ed ¢ in corrispondenza del timpano che
segna l'ingresso del palazzo. La seconda € a due piani: il primo e archi-
travato e con un parapetto che sembra collegarsi alla scala di accesso;
il piano superiore € una struttura piti semplice, coperta da una piccola
cupola su colonne.

La tipologia delle architetture puo anche rimandare alla precedente tra-
dizione dei mosaici pavimentali in Siria e Palestina e al gusto islamizzante
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Figure 6a-b. 6a. Chiesa di San Gregorio, Annunciazione, particolare della cupola. Ani,
Turchia; 6b. Tavola con San Francesco, Guarigione dello storpio, particolare. Roma,
Pinacoteca Vaticana

dei mosaici della moschea di Damasco, come indicano i Thierry (1993,
p. 69). Tuttavia la rispondenza pil consona sembra indirizzare verso i
modelli dell’architettura coeva nelle regioni caucasiche.*

A conclusione di questa rassegna, colpisce che tipologie simili ricorrano
in alcune opere dell’Italia centrale della prima meta del Duecento dove, in
particolare, concorrono ad ambientare le storie di san Francesco e le storie
della Passione di Cristo. Il riferimento & a tavole e dipinti murali di commit-
tenza francescana, prodotti da artisti e ateliers che si contraddistinguono
per una particolare sensibilita nella ricezione di repertori e modi familiari
in area orientale, sia a Bisanzio che nei territori dei Regni crociati della

12 1l gusto per l'esuberanza architettonica & un tratto che si riscontra nella produzione
miniata armena degli stessi anni, come ad esempio nell’Entrata a Gerusalemme nel Vangelo
di Halbat (Yerevan, Matenadaran, n. 2688) prodotto nello scriptorium di Horomos nei pressi
di Ani, nel 1211 (Der Nersessian 1989, pp. 212-215, figg. 164-165; Rapti 2007a, pp. 194-195),
ma anche nel Vangelo ‘dei traduttori’ copiato nel 1232 dal copista Grigor nella regione di
Erzurum (Der Nersessian 1989, p. 216; Rapti 2007b, pp. 196-197), e nel piu antico Vangelo
di Sandlka (1053), realizzato probabilmente ad Ani (Rapti 2007c, pp. 190-191).
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Terra Santa.'® Quelle opere - tavole e dipinti murali - segnano un profondo
rinnovamento nella pittura con I'introduzione di nuove tipologie, qual &
I’icona agiografica, di nuove iconografie e di nuovi orientamenti stilistici.

Nella pittura su tavola il riferimento & ai due dossali con i miracoli di
san Francesco, 1'uno nel Tesoro della Basilica del Santo ad Assisi (terzo
decennio del XIII secolo), I’altro nella Pinacoteca Vaticana (meta del XIII
secolo).’ Ambedue presentano la medesima articolazione con gli stessi
quattro miracoli ai lati della figura del santo.?® Fra le architetture che am-
bientano le scene e inserita sia la particolare struttura altana/ciborio, sia
la cupola conica su copertura piana che abbiamo individuato nei dipinti
di San Gregorio ad Ani.

Quell’altana/ciborio, presente a San Gregorio nella scena della Visione di
San Gregorio (fig. 5b) e nella Dormitio Virginis, nella tavola di Assisi la rinve-
niamo molto simile nella Guarigione dello storpio, sulla sommita della torre
che si erge a destra, fra il gruppo di edifici colorati di varia foggia che fanno
da quinta allo storpio ormai risanato e poi spicca, piu esile e slanciata, nel
gruppo di edifici a sinistra nella Guarigione di Bartolomeo di Narni (fig. 5c).

La tipologia della cupola conica che si erge su una copertura piana a
terrazzo, segnalato ad Ani nella scena dell’Annunciazione (fig. 6a), & nel-
la Guarigione dello storpio della Tavola Vaticana (fig. 6b), dove compare
anche la microarchitettura con un’ampia e aerea cupola su colonnine, ti-
pologicamente riconducibile alla piccola struttura a cupola sopra 1’edificio
a destra della Dormitio Virginis nella chiesa di San Gregorio.

In entrambe le tavole francescane, infine, ricorre il dettaglio delle sottili
ringhiere continue di colore rosso o marrone scuro che coronano, perime-
trandola, la sommita degli edifici.

Tutte queste particolari tipologie architettoniche non compaiono nelle
altre tavole agiografiche di san Francesco, a partire da quella di Pescia,

13 Fra gli studi principali: Belting 1982, pp. 429, 453; Belting 2001, pp. 463-472; Pa-
ce 1993; Derbes 1996, pp. 16-34; Derbes, Neff 2004. Piu in generale, sul complesso fenomeno
della circolazione figurativa nel Mediterraneo, Andaloro 1995; Andaloro 2000.

14 Le tavole sono state attribuite a Giunta Pisano da Miklés Boskovits il quale ritiene
che la tavola vaticana preceda quella assisiate che colloca a meta Duecento (1973, p. 350).
Tartuferi (1991; 2007, p. 440) ha accolto la proposta di attribuzione a Giunta solo per la
tavola assisiate, che sposta pero agli anni Settanta. In alternativa, per la tavola vaticana e
stata indicata una maestranza umbra (Garrison 1949, n. 371; Todini 1989, p. 132) o pisana,
ma attenta alle novita dell’ambiente fiorentino (Tartuferi 1991, p. 70; Carletti 2005c p. 126;
Calciolari 2006b, pp. 154-155). Per la tavola assisiate, invece, & stata ipotizzata una possibile
origine bizantina del pittore (Kanter-Palladino 1999, pp. 59-60), proposta in passato gia da
Venturi (1907, pp. 84-87). In ogni caso, che il pittore si ritenga bizantino umbro o toscano,
e evidente come alcune scelte compositive non trovino adeguata spiegazione senza pensare
a un apporto specifico di modalita bizantine.

15 I miracoli sono, a sinistra: la Guarigione della bambina dal collo torto, la Guarigione
dello storpio Bartolomeo da Narni; a destra: la Liberazione dell'indemoniata e la Guarigione
dello storpio Niccolo da Foligno.
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firmata da Berlinghiero Berlinghieri e datata 1235 e da quella della chie-
sa di San Francesco a Pisa, oggi al Museo di San Matteo,*® opere nelle
quali invece, prevalgono architetture meno fantasiose e diversificate, piu
standardizzate e ripetitive, con edifici a pianta rettangolare e torri rigo-
rosamente cilindriche o quadrate.”

Tornando alla cronologia delle tavole avanzata dagli studiosi, & molto
allettante la proposta di datazione agli anni Trenta per la tavola di Assisi.*®
Datazione che é suggerita anche dal formato della tavola, rettangolare e
non monocuspidato, che ha fatto ipotizzare, a causa della sua presunta
arcaicita, che sia la tavola di Assisi che quella vaticana possano essere
copie di un prototipo anteriore, precedente alla tavola monocuspidata di
Berlinghiero del 1235 (Scarpellini 1982, pp. 119-120; Calciolari 2006a).
Se cio fosse vero, potremmo supporre che le tavole ripropongano anche
I’ambientazione delle scene del prototipo e, dunque, avremmo ragione di
anticipare la ricezione di modelli architettonici di paesaggio urbano che
vediamo affini nella chiesa di San Gregorio ad Ani, nella pittura di commit-
tenza francescana. Rimane il fatto che le opere conservate sono attestate
entro la meta del secolo, con uno sforamento interessante.

Sempre ad Assisi, ritroviamo 1’altana/ciborio su colonnine nei dipinti
murali con Storie della Passione nella basilica inferiore, eseguiti fra il 1260
e il 1263 dal Maestro di San Francesco.'® Qui, nella scena frammentaria,
da identificare con la Cena di Emmaus, resta il brano pittorico a destra nel
quale & ancora ben conservata l’ambientazione architettonica costituita
da un edificio su piu piani coperto in parte da un tetto di tegole e in parte
da una leggera struttura cupoliforme grigia su colonnine di colore rosa,
modello ormai a noi noto? (fig. 5d).

16 La proposta e sempre di Boskovits che ne propone l'esecuzione ante 1235 (Bosko-
vits 1973, pp. 340-345; Tartuferi 1991, pp. 14-15 e 466-55; Tartuferi 2015, p. 180); per Ca-
leca (1986, pp. 234-235) e Carli (1994, pp. 16-17) € di un seguace. I restauri sembrano
confermare una datazione intorno alla meta del secolo (Carletti 2005b, pp. 122-123).

17 Per il catalogo delle tavole francescane cfr. Cook 1999. Attenzione per le architetture
con soluzioni originali, di matrice bizantina, anche se lontane da quelle che abbiamo preso in
esame, & presente nelle scene della croce n. 20 di Pisa, databile ai primi decennio del XIII se-
colo (Carli 1974, pp. 34-36; Burresi, Caleca 2003, pp. 112-114; Carletti 2005a, pp. 109-113).

18 La questione sulla datazione & riassunta in Kanter-Palladino 1999, pp. 59-60.

19 Sullaricostruzione della personalita artistica del Maestro di San Francesco si rimanda
al saggio di Serena Romano (1982, ristampato con aggiornamento bibliografico nel 2001,
pp. 15-48) e a Bonsanti 2002a, pp. 117-120. Per la prima decorazione della basilica inferiore
cfr. Andaloro 2001.

20 L'identificazione della scena si deve a Ruf 1981, pp. 40-50; Monciatti 2002, p. 340.
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3 Espressioni e gesti patetici

Nelle pitture di San Gregorio I'Illuminatore ad Ani il patetismo & espresso
innanzitutto attraverso la gestualita delle figure: il capo leggermente re-
clinato da una parte, la mano sulla guancia ad indicare mestizia, la mano
che copre gli occhi o la bocca; in alcuni casi, entrambe le mani premute
sulla bocca ad esprimere disperazione. E, ancora, le braccia alzate, tese a
chiedere aiuto; il pianto delle figure femminili che si asciugano le lacrime
con un lembo del manto che le avvolge. Lespressione dei volti e invece rile-
vabile solo dove la superficie pittorica non & particolarmente danneggiata
o quando, caduta la pellicola pittorica, & ben visibile il disegno prepara-
torio, come in alcune scene di grande qualita. E un disegno che definisce
con un tratto essenziale e di grande forza espressiva i contorni del viso,
segna le sopracciglia, gli occhi, la canna nasale e la forma della bocca.

Questi aspetti sono particolarmente evidenti nella Dormitio Virginis
(fig. 7), nella Visione della colonna vivente di Santa Nino (fig. 8a) e anche
nelle scene, piu tarde, della Deposizione e del Compianto di Cristo dipinte
sulla facciata e poste 1'una accanto all’altra ai lati della finestra sopra il
portale.

Di grande efficacia e la coralita dei gesti nei personaggi maschili che
assistono alla Dormitio Virginis (fig. 7), dove ciascuna figura ha una ge-
stualita specifica e la partecipazione al dolore della Vergine & declinata
nelle modalita che vanno dal pianto, alla mestizia, alla disperazione, alla
contrizione. Di grande effetto sono inoltre le pose dolenti e le espressioni
intense del gruppo delle sei compagne nella Visione di santa Nino; esauste
per la lunga attesa, sfinite per la preoccupazione, si sono in parte addor-
mentate (fig. 8a).

All’esterno, sulla facciata, le scene della Deposizione e del Compianto
hanno una posizione di particolare rilievo. Il loro abbinamento, che raffor-
za l'effetto emozionale del racconto e che si trova gia a Bisanzio a partire
dal X secolo in avori e miniature,? ha un’ampia ricezione in area caucasi-
ca.?2 Il capo reclinato e la mano destra sulla guancia contraddistinguono
Giovanni in entrambe le scene, presentandolo nella stessa posa che ha
generalmente nella Crocifissione; la mano di Cristo ricade giu dallo snodo

21 Sull’origine e diffusione del tema del Compianto di Cristo a Bisanzio si rimanda ai saggi
di Weitzmann 1980; Maguire 1977, 1994; Belting 1980-1981. Per 'abbinamento della scena
del Compianto con la Deposizione cfr. Weitzmann 1980, pp. 482-484.

22 Ad esempio nell’icona di Lagourka (Alibegasvili 1983, p. 156 e fig. a p. 148) e nel Tetra-
vangelo di Gelati (Velmans 1977, pp. 106-107, figg. 116, 118). In Occidente vengono inserite
nelle Storie della Passione nelle croci dipinte. La croce n. 20 del Museo di San Matteo a Pisa
€ uno dei primi esempi. A questa seguono, fra le altre, la croce dalla chiesa di San Martino
di Enrico di Tedice (1245-55), la croce di Coppo di Marcovaldo a San Gimignano (1261) e
quella di Pistoia (1274) (Derbes 1996, pp. 7-10).
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Figura 7.

Chiesa di San
Gregorio, Dormitio
Virginis, gruppo di
dolenti. Ani, Turchia
(foto: M. Andaloro)

del polso con pesantezza e manifesta la totale inerzia del corpo morto nel
Compianto; la rara iconografia di Cristo ancora inchiodato alla croce con
la mano sinistra nella Deposizione aggiunge altro pathos al racconto.?

Il patetismo contenuto delle scene di San Gregorio ad Ani trova assonan-
ze in alcune soluzioni della pittura di Giunta Pisano, il pittore che nel 1236
riceve l'incarico direttamente da frate Elia di eseguire la croce - oggi per-
duta - per la basilica di Assisi e che & strettamente legato all’ordine fran-

23 E un’iconografia presente nell’icona scolpita di Gregorio Magistros (Thierry, Donabe-
dian 1987, p. 128, fig. 292) nell’icona di Lagourka e nel Tetravangelo di Gelati. In Armenia
la scena della Deposizione sembra essere privilegiata rispetto alla Crocifissione (Thierry,
Thierry 1993, p. 83).
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Figure 8a-b.

8a. Chiesa di San
Gregorio, Visione

di Santa Nino,
particolare delle
compagne della
santa. Ani, Turchia;
8b. Basilica inferiore
di San Francesco,
Deposizione di Cristo,
particolare dei
dolenti. Assisi

cescano.? La croce di San Ranierino a Pisa (meta del XIII secolo) insieme
alle croci di Santa Maria degli Angeli e di San Domenico a Bologna (1251)
permettono di cogliere la trasformazione in chiave ‘patetica’ ed espressiva
del tema della crocifissione, la qual cosa non riguarda esclusivamente il
livello iconografico, ma la capacita di creare un clima espressivo nuovo e
diverso. Muta la resa della figura di Cristo, ma anche la disposizione e il

24 Per la ricostruzione della personalita di Giunta cfr. Boskovits 1973; Tartuferi 1991;
Tomei 1995. Da ultimo Tartuferi 2015.
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taglio delle figure della Vergine e di San Giovanni, raffigurate non piu inte-
re e accanto al corpo di Cristo, ma a mezzo busto e inserite nelle termina-
zioni dei bracci. Esse partecipano emotivamente, attraverso la gestualita:
accennano con una mano al corpo sulla croce, mentre portano ’altra alla
guancia, in senso di mestizia. Victor Lazarev (1936, p. 61; 1967, p. 349,
n. 196), tracciando per primo i tratti della personalita artistica di Giunta
Pisano, ne sottolineava i caratteri di derivazione bizantina e riscontrava
affinita soprattutto tipologiche tra i crocifissi di Giunta gli affreschi di
Sopocani, quelli della chiesa dell’Ascensione a Zi¢a, ambedue in Serbia,
ma anche con opere prodotte in Cilicia nel regno della Piccola Armenia,
come le miniature dei Vangeli della regina Keran, datati al 1272, e dei
Vangeli del principe Vassak, custoditi presso il Patriarcato armeno di San
Giacomo a Gerusalemme (Der Nersessian 1989, pp. 144-148 e 150-153).
La grande competenza di Lazarev lo portava a vedere questa corrisponden-
za in una linea di continuita con opere che non sono precedenti, ma degli
anni Settanta,? ma tuttavia gli permetteva di cogliere quell’assonanza fra
produzione figurativa armena e dell’Italia centrale che stiamo scoprendo
attraverso i motivi tematici presi in esame.

Lampliarsi del registro patetico attraverso varianti iconografiche, ma
soprattutto attraverso la modulazione espressiva, siritrova nelle storie della
Passione della basilica inferiore di Assisi, dipinte dal Maestro delle storie di
San Francesco (Bonsanti 2002b, 1, pp. 222-223, figg. 314-315). Nella Depo-
sizione (fig. 8b) la scena & permeata dall’espressivita dolente e contenuta:
la Vergine si tocca il volto con la mano destra, mentre alza 1’altra in segno
di profondo sconforto; San Giovanni solleva lentamente la mano del Cristo
per portarla al viso; nel Compianto le Pie donne hanno il capo mollemente
reclinato e la Vergine, svenuta con il capo rovesciato all’indietro e soste-
nuta dalle Pie donne, costituisce ’acme della scena. Le figure, ampie e
volumetriche, sono costruite tramite linee ad andamento prevalentemente
curvilineo e rivelano una sorprendente vicinanza con la composizione del
gruppo delle compagne nella Visione di Santa Nino e del gruppo delle figure
che assistono alla Dormitio nella chiesa di San Gregorio.

4 Tra‘lingua franca’ e ‘Global Middle Ages’

Laver rilevato 1’assonanza di due tematismi - quali sono i paesaggi urba-
ni e il patetismo - nella pittura di San Gregorio ad Ani con la produzione
pittorica dell’Italia centrale, riconducibile alla committenza francescana,

25 I Vangeli di Vassak sono stati messi in relazione da Valentino Pace (1993, pp. 79-80)
con la tavola di Assisi anche per le strutture esilissime dei cibori, che compaiono in forme
molto simili nella Presentazione al tempio nel codice armeno e altresi nella Guarigione
dell’indemoniata e nella Guarigione dello storpio nella tavola assisiate.
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porta ad alcune considerazioni sui possibili rapporti nel XIII secolo fra
ambiti geograficamente cosi lontani fra loro.

Negli anni Ottanta del secolo scorso, Hans Belting (1982, p. 3) individua-
va nel Mediterraneo ’area privilegiata degli scambi e dei contatti fra cul-
tura figurativa bizantina e quella occidentale, tanto da sentire I’esigenza di
proporre una nuova definizione per distinguere la produzione artistica che
nasceva da questa sintesi: da qui, la fortuna di espressioni come ‘lingua
franca’ e ‘commonwealth mediterraneo’. Accanto a quella occidentale e
bizantina, negli anni successivi si e fatta luce sull’importanza di altre com-
ponenti, e il quadro ‘mediterraneo’ & cosi divenuto molto pili complesso,
le frontiere si sono allargate, andando a comprendere la produzione del
Sinai, del regno di Cipro, delle comunita siriache ed anche islamiche, in
una visione che, eliminati i confini, & divenuta piu ‘globalizzata’.?®

‘Global Middle Ages’ & una definizione nata all’interno degli studi di
storia per l’esigenza di ridefinire il concetto di Medioevo e di ridisegnarne
I’estensione, senza circoscriverlo all’area europea o euroasiatica, ma con-
siderandolo in un’ottica ‘globale’, in relazione anche alle storie degli altri
continenti.?” ‘Global Middle Ages’ significa scardinare la nozione di identita
culturale statica e univoca, abbattere le frontiere e allargare i confini per
indagare le connessioni, le interazioni piti che gli elementi di differenza e
contrapposizione e dunque ridisegnare, nel nostro caso, il rapporto cultu-
rale fra i molteplici linguaggi dell’Europa e dell’Asia occidentale.

Le assonanze fra le pitture di San Gregorio I'Illuminatore e la pittura
italiana ci hanno fatto riflettere sullo spazio concettuale scelto per il sot-
totitolo del contributo: Dall’arte ‘franca’ al ‘Global Middle Ages’.

A noi sembra che a rendere possibile I’aggancio a una visione transme-
diterranea e percio aperta al ‘global’ sia 1’azione missionaria degli ordini
mendicanti e, in modo particolare dei Francescani (Derbes Neff 2004;
Menna 2013). Gia nel 1217 frate Elia organizza la provincia di Terra San-
ta; nel 1220 i Francescani sono a Costantinopoli, nel 1221 ad Antiochia,
nel 1229 a Gerusalemme.?® I Francescani intessono rapporti stretti con le
chiese orientali, siano esse calcedonesi, nestoriane o monofisite, com’e il

26 Per un quadro generale si rimanda a Grossman, Walker 2013, pp. 1-17, in part. p. 2
nota 3, con bibliografia di riferimento.

27 Defining the Global Middle Ages & un network nato nel 2009 fra le universita di Oxford,
Birmingham e New Castle (Holmes, Landen 2015). Recentemente si sono sviluppati diversi
progetti, interconnessi tra loro su questa tematica, che riguardano anche la produzione arti-
stica, fra i quali: Global Middle Ages Project (GMAP), Universita del Texas; Mappamundi and
the Scholarly Community for the Globalization of the Middle Ages (SCGMA) e Postcolonising
Medieval Image, Universita di Leeds; Art Space and Mobility in the Early Ages of Globali-
zation: The Mediterranean, Central Asia and the Indian Subcontinent, Kunsthistorisches
Institut in Florenz-Max Planck Institut (Grossman, Walker 2013, p. 2).

28 Derbes, Neff 2004, p. 450; Cardini 2015, pp. 57-65, in part. p. 60.
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caso appunto della chiesa armena. Si spingono fino in Caucaso: nel 1233
in Georgia, nel 1246 nella Grande Armenia e poi, dal 1279, in Cilicia, nella
cosiddetta Piccola Armenia.?

Il francescano di origine fiamminga, Guglielmo di Rubruk, ha stretti
contatti con la corte armena in Cilicia preparando il viaggio a Qara-gorum
alla corte del Gran Khan dei mongoli, impresa che svolge fra il 1253 e
il 1255 con il supporto del re di Francia Luigi IX.** Nel viaggio di ritorno,
Guglielmo si dirige verso la Terra Santa attraverso il Caucaso e fa tappa
ad Ani il 2 febbraio del 1255. In una breve nota del suo diario, segnala che
nella citta «cuius situs est fortissimus» e sede di un «ballium» dei Tartari
per la riscossione per le tasse, e che vi sono «mille ecclesie et due sinagoge
saracenorum» (Chiesa 2011, pp. 310-311).3

Dal canto loro, gli Armeni sono presenti, com’e noto, dal 1198 Cilicia, ma
anche nel regno di Gerusalemme e hanno una rete capillare di fondazioni
in Occidente. Ilavanzata mongola all’origine della perdita della Grande Ar-
menia nel 1239 e la pressione mamelucca intensificheranno la loro presen-
za in questi territori. Focalizzando I’attenzione sull’Italia, saranno proprio
gli ordini mendicanti a stimolare una migrazione religiosa sia nelle citta
a vocazione commerciale, quali Genova e Pisa, sia in citta come Bologna,
Perugia, Roma fino a giungere a una trentina di fondazioni con annessa
foresteria che facilitavano i viaggi e gli spostamenti nella penisola, sulla
traccia di quanto avevano realizzato i mendicanti in Oriente alcuni anni
prima (Bonardi 1999, pp. 221-226; Rapti 2007d, p. 282).

In questo quadro geopolitico, cosi complesso, si pone la chiesa di San
Gregorio. La commistione di elementi diversi - armeni, georgiani, islamici,
bizantini - nonostante trovi a fatica un incasellamento nella storicizzazione
tradizionale ha, diversamente, la forza esemplare di un ‘elemento spia’ in
una visione ‘global’. Ci aiuta a sconfinare dal circuito ‘chiuso’ del Medi-
terraneo e a considerare i possibili rapporti tra quel mondo e i territori
caucasici.

29 Moorman 1968, pp. 227-228, 235; Derbes, Neff 2004, p. 450. Nella prima meta del XIII
secolo i rapporti fra Chiesa armena e Chiesa latina sono molto stretti da quando, alla morte
dell’imperatore bizantino Manuele Comneno, si € completamente allontanata la possibilita
di una riunificazione con la Chiesa bizantina e il Katholicos armeno preferisce il dialogo
con i Latini che appaiono appoggiare le richieste di autonomia degli Armeni (Evans 1994,
pp. 104-106).

30 Sulviaggio di Guglielmo di Rubruk: Golubovich 1906, pp. 229-230; Chiesa 2010; Chie-
sa 2011, pp. XXVIII-XLI. All’andata Guglielmo, accompagnato da un confratello, frate Bar-
tolomeo, un interprete e un servitore, parte da Costantinopoli, attraversa il Mar Nero e
giunge al Volga e da qui, prosegue con una scorta mongola, trasportato da un carro di buoi
per 4.500 chilometri fino a Qara-qorum.

31 Neldiario segnala anche l'incontro con un gruppo di domenicani diretti a Qara-gorum
(Chiesa 2011, pp. 310-311). Prosegue poi verso Korykos, fa tappa a Sis, la capitale del regno
della Piccola Armenia, poi a Cipro, e giunge infine ad Antiochia (Chiesa 2011, pp. XL-XLI).
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«A mari usque ad mare»
Cultura visuale e materiale dall’Adriatico all’India

a cura di Mattia Guidetti e Sara Mondini

Un capitello ionico ad imposta di epoca
protobizantina reimpiegato
nella Ulu Camii di Manisa

Claudia Barsanti
(Universita degli Studi di Roma «Tor Vergata», Italia)

Abstract A considerable number of structural marble elements taken from Classical or Byzantine
buildings can be found all through the complex of the kiillyie of the Ulu Camii of Manisa, builtin 1374
(776 H) by Ishak Bey of the Selciuk Saruhan family. The most important group of spolia is represented
by column capitals, both Classical and Byzantine. While the Classical specimens belong mostly to
the third century, the Christian ones are of the early and middle byzantine period. The latter is a very
heterogeneous collection that includes the so-called Theodosian capitals (fifth-sixth centuries) and
several impost-capitals of the eleventh century. The essay pays particular attention to a rare capital
of the lonic impost type, which can be dated to the first years of the sixth century.

Keywords Byzantine architecture. Spolia. Marble. Column capitals. Turkey.

I1 complesso tardo trecentesco della Ulu Camii sorge in posizione elevata
sul versante settentrionale della collina che sovrasta 1’esteso abitato di
Manisa, I’antica Magnesia al Sipilo.! La fondazione della Ulu Camii (1376)
e della contigua medresa (1378) & legata al nome di Isak Celebi,? della

1 Riefstahl 1930, pp. 94-107; Aslanapa 2004, pp. 181-183; Goodwin 2003, pp. 91-93. Sulla
sommita e sulle pendici della collina sopravvivono i resti della cittadella e dell’articolato
sistema di fortificazioni creato al tempo di Giovanni III Vatatze (1222-1254) a difesa di una
delle piu importanti citta della regione, divenuta capitale dell’Impero bizantino in esilio
all'indomani della conquista latina di Costantinopoli (Foss 1979, pp. 306-309, figg. 12-18;
Foss, Winfield 1982, p. 152; G 2014a). A Giovanni III Vatatze e alla consorte Irene si deve
anche la fondazione dei vicini monasteri di Kouzenas e di Sosandra; in quest’ultimo, di cui
parrebbe scomparsa ogni traccia, strettamente legato alla dinastia dei Lascaridi, venne-
ro sepolti Giovanni III e il figlio Teodoro II (1254-1258), (cfr. Buchwald 1979, p. 263; Mit-
siou 2011). Per la storia della citta, in epoca bizantina, documentata quasi esclusivamente
nell’ultimo periodo dell’Impero, quando venne coinvolta nei drammatici eventi collegati alla
dilagante avanzata turca, faccio riferimento soprattutto a Heisenberg (1905, pp. 171-175) e
al piu ampio quadro d’'insieme tratteggiato da Ahrweiler (1965, pp. 9-10, 44-47).

2 Le date di fondazione della moschea e della contigua medresa sono riportate nei fregi
epigrafici dispiegati sopra le rispettive porte d’ingresso (Reifstahl 1930, pp. 205-7, figg. 225-
226). Nell’iscrizione relativa alla medresa viene menzionato anche il nome dell’architetto
(cfr. Arslanapa 2004, pp. 182-183).
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stirpe dei Sarukhan, che, dopo la conquista della citta nel 1313, ne avevano
fatto la capitale di un piccolo, ma prospero emirato.?

Negli edifici dello storico complesso venne utilizzato un gran numero
di elementi architettonici di spoglio, cornici, colonne, basi e capitelli, pro-
venienti da edifici romani e bizantini; una prassi, quella del reimpiego,
largamente diffusa nelle fondazioni anatoliche di epoca selgiuchide e del
periodo Beylik,* tra le quali, per ricordare solo alcuni tra gli episodi piu
significativi: la Yivli Minare Camii di Antalia (1219-1372) (Riefstahl 1930,
pp. 139-149, fig. 89; Aslanapa 2004, p. 175), la Alaeddin Camii di Konya
(1220),5 1a Tas Medrese di Aksehir (1216-1250) (Oney 1968, p. 30, fig. 6a-
b, ma, soprattutto, Deichmann 1938, coll. 205-215, figg. 1-4) e il complesso
dell’Atabey Ertokus Medresesi ad Isparta (1224) (cfr. Tok 2014), dove le
antiche spoglie vennero talora esibite come trofei talismanici, ad esempio,
nella Ulu Camii di Birgi (1312).%

Non e tuttavia questo il caso delle modalita del reimpiego nella Ulu Ca-
mii di Manisa, dove I’esteso utilizzo dei materiali di recupero é prevalente-
mente funzionale, ben evidente, ad esempio, nel disordinato palinsesto di
elementi architettonici, cornici, colonne e basi, che caratterizza il portale
d’ingresso alla moschea ed anche nella ‘disinvolta’ dislocazione dell’etero-
geneo gruppo di colonne e capitelli di epoche e tipologie diverse, in opera
nei portici del cortile antistante la moschea e nella sala della preghiera.
Capitelli di epoca romana si alternano infatti, senza alcuna studiata ricer-
ca di simmetria o corrispondenza, a esemplari proto e medio bizantini,”
a quelli di epoca selgiukide, semplicemente scantonati o a stalattiti, ed
anche alle basi di varia forma, riutilizzate come capitelli.

Finora I'interesse degli studiosi si e per lo piu soffermato a sottolinea-
re alcuni caratteri innovativi dell’impianto architettonico del complesso,®

3 Alriguardo, si veda Zachariadou 1998, p. 72. Nei primi anni del XV secolo tutta la re-
gione venne inglobata nell’Impero ottomano.

4 Per un ampio quadro d’insieme, si veda Oney 1968; piu in generale, sulle fondazioni
dell’era Beykal cfr. Esmek 2014 e Gindiz Kiski 2014b.

5 E assaiprobabile che parte degli elementi architettonici bizantini riutilizzati nell’edificio
provengano dalla vicina chiesa di Sant’Amphilokios (Redford 1991, pp. 57-58).

6 Sull'argomento, si veda Redford 1993; Kiilerich 2003; Redford 2013; McClary 2015; per
un panorama aggiornato sul fenomeno del reimpiego in Anatolia, si rinvia al piu recente
contributo di Ar 2015.

7 Lamaggior parte dei capitelli in opera nel cortile sono ricoperti da uno strato di vernice
color giallo zafferano.

8 Novita ravvisate soprattutto nell’assetto planimetrico, in particolare, nella presenza
di una corte porticata antistante la moschea (Reifstahl 1930, pp. 104-107; Goodwin 2003,
pp. 93-95, figg. 88-90; Aslanapa 2004, pp. 181-183).
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mentre minore attenzione € stata rivolta al suo arredo scultoreo.® Una
prima menzione dei capitelli nel loro insieme, in totale poco meno di ven-
ti, si deve comunque al Reifstahl il quale, nel suo denso saggio, apparso
nel 1930, dedicato alle testimonianze architettoniche di epoca turca nelle
regioni sud-occidentali dell’Anatolia, ne forni una sommaria descrizione.®
Solo quattro capitelli sono stati poi brevemente commentati dal Kautzsch,
mentre, un primo vero studio specifico, circoscritto tuttavia al piccolo
gruppo degli esemplari medio bizantini, & stato condotto in tempi piu re-
centi da Martin Dennert.??

Meno noti sono i sette capitelli classici di II-III secolo,*® come pure i
cinque di epoca proto bizantina, di cui, tre corinzi, con un’unica corona
di foglie di acanto finemente dentellato, uno in opera nel portico della
moschea e due, grosso modo analoghi, collocati su colonne di breccia di
Tessaglia, ai lati della nicchia del mihrab rivestita di lastre di marmi po-
licromi, tra cui il pavonazzetto; un quarto esemplare si trova nella loggia
al primo piano, nell’angolo nord-occidentale della medresa; anch’esso di
tipo corinzio, presenta un’unica corona, formata pero da quattro foglie di
acanto a grandi lobi alternate, in modo alquanto inusuale, a quattro foglie
d’acqua, lisce e con nervatura mediana (Riefstahl 1930, fig. 11). Il quinto
€ invece un capitello ionico ad imposta, esso fa parte di un singolare as-
semblaggio di elementi posti a sostegno dell’imposta sinistra dell’arcata
al termine del breve passaggio voltato che dalla moschea conduce alla
medresa (Reifsthal 1930, p. 103, figg. 9-10).%

Nello stesso passaggio si apre anche la porta del mausoleo di Isak
Celebi, il fondatore del complesso. Il varco € inquadrato da una coppia di
quadruplici colonne annodate, ricavate in una breccia rossastra, che in
origine dovevano certo far parte di un templon di epoca medio bizantina

9 Brevicenniin Oney 1968, p. 31; Greenhalgh 2009, p. 475; Ermis 2004.

10 Riefstahl 1930, pp. 101, 103-104, figg. 5-6, 10-11, 14-16, 18-19.

11 Kautzsch 1936, n. 699, p. 206; n. 706, p. 207; n. 749, p. 212; n. 820, p. 231, tavv. 42 e 47.
12 Dennert 1997, cat. 6, 35, 115-117, 130, 153, pp. 8, 23, 52, 57, 71, tavv. 8, 20, 23, 28.

13 Tuttiin opera nei portici del cortile della moschea: due corinzi, due con calice baccellato
e doppia corona di acanto, due corinzieggianti ed un esemplare composito (Reifstahl 1930,
figg. 16, 19 e 19a).

14 1l capitello e abbinato ad un esemplare medio bizantino (Riefstahl 1930, fig. 14).

15 Il lato destro dell’arcata poggia invece su un capitello medio bizantino, del tipo cosid-
detto ‘a cinque bugne’ («<Funfbuckelkapitelle»), il quale rientra in un gruppo omogeneo che
conta ben ventun esemplari, quasi tutti concentrati tra Manisa e la regione di Pergamo,
tranne l'esemplare in opera nella chiesa della Panagia tou Kastro, nel Peloponneso (cfr.
Dennert 1997, cat. 119-132, pp. 53-59, tavv. 21-24).
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(Reifstahl 1930, pp. 102-103, fig. 9).** Ugualmente dal templon di una chie-
sa medio bizantina proviene anche un altro elemento riutilizzato nella Ulu
Camii: un epistilio, datato da un iscrizione al 966/7, i cui segmenti sono
incastonati nell’archivolto della porta orientale della moschea.?”
Lassemblaggio (fig. 1) si compone di una colonna di marmo bianco, con
il fusto baccellato nella parte inferiore e spiraliforme in quella superiore,
databile al VI secolo,*® che poggia su una base ricavata da un capitello,
rimesso in opera capovolto e parzialmente resecato, il cui kalathos era
decorato da una corona di baccellature concave, quasi completamente
abrase, tranne una piccola porzione del bordo ondulato. Sulla colonna
sono collocati due capitelli, di tipo ed epoca diversa, addossati e in parte
incassati nella parete retrostante (fig. 2); uno spesso strato di vernice
rosso mattone ricopre la superficie scolpita di entrambi, impedendo di
distinguerne con esattezza le finiture ed anche alcuni dettagli del decoro.
Il primo capitello presenta una decorazione divisa in due zone di cui,
quella inferiore & caratterizzata da un rigonfio paniere ad intreccio vi-
mineo, mentre in quella superiore trovano posto i larghi nastri bisolcati
delle volute i quali, al centro di ogni lato, si piegano, creando una ‘V’
prospettica, e si avvolgono in larghe spirali sotto gli angoli dell’abaco;
su ogni lato lasciano spazio ad una liscia bugna d’abaco di forma conica.
La datazione del capitello & stata attribuita all’XI secolo dal Dennert che
ne ha giustamente sottolineato la derivazione da modelli di V-VI secolo,
diffusi prevalentemente nelle regioni dell’Oriente mediterraneo, ponendo
nel contempo 'accento sulla sua indubbia unicita nel pii ampio contesto
della produzione contemporanea (Dennert 1997, n. 153, p. 71, tav. 28).
Al capitello bizonale si sovrappone un capitello ionico ad imposta, la cui
datazione puo essere invece circoscritta tra la fine del V e i primi anni del
secolo seguente. I'esame autoptico della zona ionica, specie dell’echino,
ostacolato sia dalla cancellata, che di recente ha schermato I’'ingresso alla
medresa, sia dalle scolature di pittura gialla che si sono impastate con la

16 Entrambe sono state rimesse in opera capovolte, trasformando in tal modo le basi in
capitelli. Sulla diffusione di questi particolari elementi di arredo, prevalentemente liturgico,
si veda Kalavrezou-Maxeiner 1985, e inoltre, per l'area greca, Altripp 2006, mentre per i
singolari elementi reimpiegati nella sala di preghiera della Alaeddin Camii di Konia, cfr.
Mert, Niewhoner 2010, pp. 382-384, figg. 3-7; Temple 2014.

17 Liscrizione commemora la costruzione di una chiesa. A suo tempo pubblicato dallo
Strizigowski (1902, pp. 443-447, tavv. V-VI), I'epistilio rappresenta un raro referente crono-
logico per la produzione scultorea anatolica di epoca medio bizantina; cfr. Barsanti 1988,
p. 281, e, piu recentemente, Pallis 2013, pp. 780-781 con bibliografia; Ermis 2004, p. 80,
fig. 4, viene qui segnalato anche un frammento di epistilio medio bizantino reimpiegato in
uno dei gradini del portale d’ingresso alla moschea (p. 82, fig. 13).

18 Circa la produzione e diffusione di questo tipo di colonna tra V e VI secolo, attestata
anche in ambito microasiatico, cfr. Barsanti, Flaminio, Guiglia 2015, nn. 1-4, pp. 80-89,
tavv. I-II.
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Figura 2. Capitello di spoglio. Manisa, Ulu Camii
(foto: C. Barsanti, 2016)

Figura 1. Elementi architettonici di spoglio nel passaggio tra
moschea e medresa. Manisa, complesso della Ulu Camii
(foto: C. Barsanti, 2016)

vernice rossa. Ben visibile € invece il balustro decorato da calici di foglie
di acanto divergenti, tra i quali, nel punto di contatto, si adagia una foglia
appena accartocciata.

Limposta, di forma piuttosto svasata, & decorata da una serie di foglie,
con bordi sfrangiati, allineate in posizione verticale: cinque, sui lati lunghi
e, quattro, sui lati brevi, intercalate dalle foglie, piu grandi, leggermente
inclinate, che si piegano in corrispondenza dei quattro angoli. Le foglie,
collegate alla base senza soluzione di continuita, generano una sequenza,
che si svolge a guisa di festone vegetale, ritmato anche dal ricongiungersi
dei lobi inferiori che creano occhielli pressoché circolari. La superficie
delle foglie, di consistenza carnosa, &€ percorsa da un incavo mediano e da
sottili solcature desinenti verso i bordi che ne simulano le nervature. Le
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Figura 3. Imposta.
Staatlichen Museen
zu Berlin, Museum
fiir Byzantinische
Kunst, inv. 6599 (foto:
SMB)

Figura 4. Imposta.
Staatlichen Museen
zu Berlin, Museum
fiir Byzantinische
Kunst, inv. 6599
(foto: SMB)

foglie sono rese con un accentuato sottosquadro, tanto da farle apparire
come se fossero ritagliate a giorno sul piano di fondo che rimane ben visi-
bile e sul quale trovano posto, nelle risulte angolari, foglie trilobe. Il bordo
superiore dell’imposta € decorato da un sottile tralcio vegetale stilizzato.

A prima vista, il decoro che caratterizza questo capitello mi era apparso
decisamente inusuale, tanto da pensare che potesse trattarsi di un manu-
fatto di produzione locale. Ma tale impressione e stata rapidamente smen-
tita da una imposta conservata nei Musei di Berlino, la cui provenienza &
con ogni probabilita riconducibile all’area costantinopolitana,*® ed anche

19 Inv. 6599, h. 27 x 72 x 99 cm; cfr. Wulff 1911, n. 2237, p. 5. Nel blocco marmoreo € stato
ricavato un incavo per la raccolta dell’acqua. Se pure acquistata sul mercato antiquario
veneziano (1911), la scultura proviene certamente da Costantinopoli. La documentazione
fotografica della scultura mi e stata messa a disposizione dal Museo, grazie anche all’ami-
chevole collaborazione della dr. Gabriele Mietke.
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Figura 5. Capitello ionico
ad imposta. Istanbul,
Museo Archeologico
(foto: S. Pedone, 2016)

Figura 6. Capitello ionico
ad imposta, particolare.
Istanbul, Museo
Archeologico

(foto: S. Pedone, 2016)

da un capitello (figg. 3-4), recentissimamente acquisito dal Museo Arche-
ologico d’Istanbul (figg. 5-6),% i quali mostrano un apparato decorativo
assimilabile a quello del capitello di Manisa.

Tranne alcune differenze, I'imposta berlinese, di fattura forse meno
accurata, con alcune incertezze ed imperfezioni nella rifinitura dei det-
tagli, presenta infatti lo stesso motivo decorativo con foglie, dai bordi
sfrangiati, tra loro collegate a guisa di festone, alle quali, sui lati lunghi, si
sovrappongono mezze foglie lanceolate. Inoltre, con una raffinata soluzio-
ne decorativa, simile a quella esibita, ma in versione ridotta, dal capitello
di Manisa, sul piano di fondo, tra le foglie, si distinguono, modellati sulla
superficie del nucleo marmoreo, svariati ornati vegetali. Sui lati brevi tro-
vava invece posto una croce, di cui restano esigui lacerti, dal cui braccio

20 La scultura (h 25 x 52 x 83 cm) € priva di numero d’inventario.
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verticale si generava un tralcio con due foglie aperte simmetricamente;? il
bordo dell’imposta & decorata, come nel capitello di Manisa, da un sottile
tralcio stilizzato.

La struttura decorativa del capitello del Museo Archeologico d’Istan-
bul appare pressoché identica a quella del capitello di Manisa, ma con le
medesime varianti che caratterizzano I'imposta berlinese. Grazie alla sua
attuale collocazione, il capitello, sistemato all’esterno del museo assieme
ai materiali provenienti dai numerosi cantieri aperti in area urbana, € age-
volmente ispezionabile su tutti e quattro i lati, uno dei quali e purtroppo
del tutto abraso.

Come nell’imposta di Berlino, tra le foglie, in secondo piano, vi sono
piccoli ornati vegetali di vario tipo, cosi come, sui lati brevi, stando agli
esigui resti superstiti, trovava posto una croce, il cui braccio verticale
era lambito, in alto, da due steli desinenti in foglie trilobe;** sull’echino
vi era un fregio di fogliette verticali, parzialmente conservate, mentre il
balustro era avvolto da fogliette finemente dentellate; come nel capitello
di Manisa e nell'imposta di Berlino, sul bordo dell’imposta si svolge un
sottile tralcio stilizzato.

Le evidenti affinita formali che accomunano le tre sculture lasciano
motivatamente spazio all’ipotesi di ricondurne la manifattura ad un’uni-
ca bottega, quasi certamente attiva nei primi anni del VI secolo in area
costantinopolitana. Tale cronologia verrebbe del resto confermata da sva-
riati esempi che ci testimoniano la diffusione e la predilezione per questo
particolare tipo di foglie, vere e proprie componenti ubiquitarie, che ritro-
viamo, variamente impaginate, ma quasi sempre come festone, nella sin-
tassi decorativa d’imposte e capitelli, per la maggior parte di manifattura
costantinopolitana e per lo pil databili tra la fine del V e i primissimi anni
del secolo seguente. Rari sono invece i riscontri per quella che puo essere
motivatamente considerata la componente piu singolare dell’impaginato
decorativo delle tre sculture in questione, vale a dire, quel raffinato con-
trappunto, tutto giocato tra la superficie del fregio di foglie e l1a penombra
degli ornati modellati in secondo piano. Lesempio piu vicino € un capitello
ionico ad imposta (fig. 7), d’indubbia fattura costantinopolitana, databile
tra la fine del V e i primi anni del VI secolo, riutilizzato nella fabbrica me-
dievale della cattedrale di San Ciriaco in Ancona, sul cui echino € ritagliato
a giorno un delicato fregio di foglie (o palmette) con lobi appuntiti, che
lasciano appunto intravedere, nel sottofondo, piccoli elementi vegetali

21 Per un motivo grosso modo simile caratterizza anche un capitello del Museo Archeo-
logico in Varna in Bulgaria (Barsanti 1989, p. 162, fig. 95).

22 Simili a quelli dei capitelli della basilica costantinopolitana di San Giovanni di Studio
(Zollt 1994, nn. 1-3, pp. 9-10, tavv. 1-2) e, tra i molti, anche a quelli delle basiliche di Corinto-
Lechaion e di ‘Afotis’ a Karpathos (Vemi 1989, nn. 39.41, 4551-52, 321, pp. 100-102, 105, 202,
tavv. 15, 17, 19, 93).
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Figura 7. Capitello
ionico ad imposta.
Ancona, San Ciriaco,
cappella del Crocifisso
(foto: C. Barsanti, 2016)

Figura 8. Capitello.
Istanbul, Ayasofya
Muzesi, inv. 66

(foto: C. Barsanti, 2016)

(Barsanti 2016). Puo essere preso in considerazione anche un altro capi-
tello costantinopolitano datato ai primi anni del VI secolo, che mostra una
singolare struttura trizonale (fig. 8), conservato nel giardino dell’Ayasofya
Miizesi Istanbul.? Tra le foglie del fregio che ne decora la zona inferiore,
emergono infatti le punte delle foglie lanceolate modellate nel sottofondo.

Per quanto riguarda invece il fregio di foglie, un motivo decisamente
ubiquitario, esso ricorre infatti, come si & detto, variamente impaginato

23 Ayasofya Miizesi, inv. 66; Guiglia Guidobaldi 1988, pp. 233-244, tav. IV, 3; Zollt 1994,
n. 651, p. 227; Barsanti, Guiglia 2010, p. 94, fig. 102. Grosso modo analogo € l'impaginato
decorativo di una piccola imposta nel Museo Archeologico d’Istanbul (Barsanti 1989, p. 163,
fig. 98).
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nell’apparato decorativo dei capitelli, sia come semplice arricchimento,
come in un capitello ionico ad imposta della basilica A di Nea Anchialos?*
o in un capitello, gia in opera nella moschea Amr Ibn al-As del Cairo, de-
corato con maschere fogliate,? sia piuttosto funzionale alla scansione del
decoro, come avviene appunto nei capitelli del tipo trizonale con colombe,2¢
in un capitello di parasta conservato nel Museo Archeologico d’Istanbul,?
e in un capitello bizonale con aquile dalle ali dispiegate, conservato nello
stesso museo.?® Fregi di foglie di tipo analogo, ma di dimensioni ridotte,
decorano anche 1’abaco di molti capitelli imposta decorati con tirsi e foglie
di vite, come mostra, tra i numerosi esemplari di questa categoria creata
nei primi decenni del VI secolo dagli opifici costantinopolitani,? un esem-
plare, forse meno noto, in opera nel loggiato del Palazzo Steri di Palermo.3°
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«A mari usque ad mare»
Cultura visuale e materiale dall’Adriatico all’India
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Acceptus e magister David a Siponto:
nuove acquisizioni

Gioia Bertelli
(Universita degli Studi di Bari «<Aldo Moro», Italia)

Abstract After some cleaning operations of the field in the archaeological site of the early Christian
basilica of Santa Maria di Siponto, two medieval sculptural fragments returned to light. These should
belong to the pulpit or to a hypothetical ciborium placed within the early Christian church and should
be the work of a workshop of sculptors active in northern/center Apulia in the fourth and fifth decade
of the eleventh century. Of this workshop we know the names of two components: David magister
and Acceptus magister; to the first should be ascribed, for the moment, one of the two fragments in
question, on which his name appears; to the second belong the ambos of the basilica of San Michele
in Monte Sant'Angelo and of the Cathedral of San Sabino in Canosa.

Keywords Early medieval sculpture. Apulia. Siponto. Artists’ signature. David magister. Acceptus
magister. Monte Sant’Angelo. Canosa.

Nel corso di alcuni recenti interventi nell’area archeologica su cui sorgeva
la basilica di eta paleocristiana di Santa Maria di Siponto, sede vescovile
gia dalla fine del V secolo, e nelle strutture della vicina chiesa medievale si
sono rinvenuti alcuni frammenti scultorei di un certo interesse. Questi sono
da mettere in relazione con una serie abbastanza numerosa, conservata
nella Curia di Manfredonia e in via di sistemazione nel relativo Museo,
composta da diversi reperti che dovevano appartenere a un complesso di
arredi mobili installati nella basilica paleocristiana, utilizzata per tutto
I’XTI e il XII secolo (Serricchio 1986, pp. 69-100; Bertelli 2004, pp. 60-65),
prima di essere sostituita dalla vicina chiesa di Santa Maria Maggiore,
costruita in piena eta medievale (Belli D’Elia 1999, pp. 281-307; 2003,
pp. 253-256).

Gli arredi mobili della chiesa dovevano essere costituiti da una cattedra
vescovile, di cui oggi sopravvive solamente uno dei due leoni posti a soste-
gno di questa, un ciborio e un pulpito riconducibili all’opera di magister
David e di Acceptus, due scultori attivi entro la prima meta dell’XI secolo;
del secondo conosciamo anche altri manufatti realizzati per edifici di un
certo rilievo: il pulpito conservato nel Museo lapidario del Santuario di San
Michele sul Gargano, giuntoci frammentario, ma datato (1041) e firmato
e l'altro, canosino, la cui attribuzione & basata sul fatto che 1’autore si fa
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Figura 1. Frammento di trave con iscrizione in greco. Manfredonia, Museo dell’Episcopio

— . = ¥

Figura 2. Frammento di trave. Manfredonia, Museo del Monastero di San Leonardo di Lama Volara

ricordare nell’iscrizione su una lastra del parapetto come archidiaconus,
quindi con un titolo raggiunto verso la fine della sua carriera ecclesiastica
(Belli D’Elia 2003, pp. 253-256).1

Tra i diversi frammenti rinvenuti nell’area archeologica se ne segnala
in particolare un primo (fig. 1), reimpiegato come soglia di una piccola
finestra di una struttura quadrangolare che si erge ancora oggi al termine
dei gradini che conducono alla cripta della basilica medievale; un secondo
(fig. 2) rinvenuto nel corso di lavori di ripulitura del terreno su cui sorge
la chiesa paleocristiana.

I1 primo dei due e riferibile a un trave rettilineo e presenta sulla cornice
superiore e su quella inferiore parti di iscrizioni in latino e in greco; la
fascia centrale & invece costituita da un motivo decorativo composto da un

1 Lastudiosa avanza anche l'ipotesi che Acceptus, diventato arcidiacono, sia intervenuto
come finanziatore e progettista dell’opera, lasciandone 'esecuzione a scultorilocali. Per un
inquadramento della figura di questo maestro cfr. Belli D’Elia 1991, pp. 85-87.
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Figura 3. David magister, trave con iscrizione in latino. Manfredonia, Museo dell’Episcopio

Figura 4. Frammento di trave con iscrizione in greco. Manfredonia, Museo dell’Episcopio

racemo percorso da sottili incisioni che, snodandosi sinuosamente, origina
anse e piccoli calici da cui fuoriescono foglie allungate, morbidamente inci-
se, e piccoli steli che terminano con una sorta di pigna, da riconoscere nel
fiore dell’acanto non ancora aperto. Sulla cornice superiore corre la scritta
...CTILE SUME PIA BIS DE...S... mentre nell’inferiore in caratteri greci si
legge ...CEBAC ITPOMA... in cui si potrebbe cogliere un riferimento alla
promozione di una venerazione e quindi riferirsi ad una azione dell’arci-
vescovo di favorire un culto.? Laltro trave, trasferito nell’istituendo Museo
del centro monastico di San Leonardo a Siponto conserva solo un piccolo
tratto del motivo originario, costituito da un tralcio vegetale che snodan-
dosi ospitava palmette del tipo ‘a farfalla’; di queste ne rimane visibile
una piccola e caratteristica porzione che evidenzia la sua appartenenza al

2 Ringrazio vivamente il prof. André Jacob per gli scambi di opinioni e per alcuni chiari-
menti relativi a questa iscrizione e all’altra, sempre in greco, esaminata piu avanti nel testo.
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gruppo ora in mostra nel Museo della Curia di Manfredonia. Nello speci-
fico questo sembra riferibile al motivo realizzato su un trave con un leone
sputaracemi, arricchito da una iscrizione in cui viene ricordata la cattedra
vescovile e il nome dello scultore: David magister (fig. 3). Nella cornice
superiore del frammento e leggibile parte di una iscrizione in lettere lati-
ne, ...SULATUM EIUS NONO...; MES OCTB che potrebbe essere messa in
relazione con I’anno del presulatum del vescovo o arcivescovo sipontino e
con il mese di ottobre, da riconoscere, credo senza dubbi, con quel Leone
in cattedra dal 1023 al 1050, che ha avuto un ruolo non secondario nella
storia della diocesi.® Sotto il suo arcivescovado questa infatti riottenne
I'indipendenza da quella di Benevento, alla quale, secondo la tradizione,
era stata unita verso la fine del VII secolo.? I due frammenti dovrebbero
risalire quindi all’anno 1032, se € giusto vedervi un riferimento a Leone.

Il trave con l'iscrizione nella cornice inferiore in greco (fig. 1) € indub-
biamente da mettere in relazione con un altro frammento (fig. 4), gia noto
da tempo alla critica, anche questo arricchito da alcune parole in greco
nella parte inferiore NAQ COY KHBO...; si potrebbe interpretare il testo
come «per la tua chiesa ho fatto erigere un cibo[rio]»;® superiormente il
testo recita: ... MEMOR ESTO LEONI, che sembra dunque essere un espli-
cito riferimento all’arcivescovo Leone. I due pezzi dovevano appartenere a
un ciborio, verosimilmente di un tipo molto semplice, composto da quattro
colonne che sorreggevano travi rettilinei, senza alcuna copertura.

A un secondo ciborio, in base a quanto proposto da Belli D’Elia (1975,
p. 62, n. 71) circa il tenore dell’iscrizione,® dovrebbe appartenere un trave

3 Ringrazioil prof. Enrico Felle per avermi prospettato questa interpretazione che sembra
collimare con le vicende della diocesi di Siponto. Il pezzo € attualmente ospitato nel Museo
che la Soprintendenza Archeologica sta allestendo all’interno della chiesa di San Leonardo
di Siponto. Qui inoltre sono in via di trasferimento dai magazzini della Curia arcivescovile
di Manfredonia anche altri frammenti scolpiti che, per le caratteristiche stilistiche e mor-
fologiche, appartengono alla serie che viene analizzata nel testo. Questa dispersione di
elementi simili e appartenenti a uno stesso complesso decorativo in due Musei diversi, uno a
Manfredonia, ove nella Curia € in via di completamento l’allestimento del Museo diocesano
(apertura prevista giugno 2016), con tutti i frammenti provenienti dall’area della basilica
paleocristiana di Siponto, e 'altro nel complesso monastico di San Leonardo in Lama Volara,
sulla strada statale che da Manfredonia porta a Foggia, non facilita la comprensione dello
sviluppo della scultura della prima meta dell’XI secolo.

4 Leone nel 1023 viene ricordato in una donazione all’Abbazia di Santa Maria di Tremiti
come arcivescovo di Siponto; per altre notizie su Leone e le vicende della diocesi: cfr. Cor-
si 1985, pp. 51-73, in part. pp. 68-69, in cui si sottolinea che 1'’elevazione di Siponto a sede
arcivescovile fu voluta dai Bizantini ostili alla chiesa di Benevento; da ultimo su Leone e i
suoi interventi nella basilica del Santuario di San Michele sul Gargano: Trotta 2012, pp. 41-
92, in part. pp. 50-51.

5 Cfr. quanto scritto a nota 2.

6 Questo motivo e stato messo in rapporto dalla studiosa, sulla scia di quanto evidenzia-
to da Wackernagel 1911, p. 20, con quello presente su una fascia posta in basso ai lati del
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Figura 5. Frammenti di trave con iscrizioni in latino. Manfredonia, Museo dell’Episcopio

con motivo a palmette entro tralci monosolcati cuoriformi, disposti tutti
per lo stesso verso (fig. 5, sezione di sinistra), combaciante con un altro
frammento (fig. 5, sezione di destra) con la stessa decorazione, che quindi
avrebbe dovuto far parte del medesimo arredo.

Il pezzo piu interessante tra tutti i frammenti presenti nella raccolta
raffigura un’aquila, che funge da lettorino per un pulpito e che artiglia
una piccola testina umana (fig. 6). Un diretto corrispondente si riconosce
nell’esemplare, simile per I'impostazione e per la struttura, conservato
nel Lapidarium del Santuario di San Michele sul Gargano, datato sulla
base dell’iscrizione conservata all’anno 1041 e ascritto ad Acceptus, dal
momento che sui travi, che dovevano comporre la cassa quadrangolare del
pulpito stesso, tra le varie iscrizioni che si sviluppano sulle fasce superiori
e inferiori di questo, compare il nome del maestro.

Fa parte della raccolta anche un leone (fig. 7a-b), che doveva costituire il
sostegno sinistro posto alla base della cattedra arcivescovile, dal momento
che il corpo, per la parte che doveva rimanere nascosta, risulta privo di
volume e le parti anatomiche sono solo delineate da una serie di incisio-
ni.” Con la cattedra & stato messo in relazione anche un trave con teste
leonine alle estremita, oggi nel Bode Museum di Berlino (fig. 8), ma fino
al 1908 ancora nella sagrestia della chiesa medievale sipontina (Wackerna-
gel 1908, 1910) che, nel motivo disposto sul lato frontale riecheggia, anche
se in parte modificato, quello con le palmette entro elementi cuoriformi,
gia visto su altri esemplari (fig. 5a-b) (Belli D’Elia 1975, p. 66, n. 75, con
bibliografia; Bertelli 2002, nn. 344, 345).2 Un elemento abbastanza simile
per la disposizione e la resa dei motivi fa oggi da cornice al portale prin-

lettorino del pulpito della cattedrale di San Sabino a Canosa, opera di Acceptus; un’analisi
ravvicinata del pezzo canosino evidenzia pero una fattura abbastanza diversa, con una resa
piu piatta degli elementi vegetali.

7 Laltro esemplare non ci & giunto.

8 Nei lavori delle due studiose viene riportata la bibliografia sull’argomento.
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Figura 6. Aquila reggi-lettorino
dell’lambone sipontino.
Manfredonia, Museo
dell’Episcopio
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Figura 7a-b. Leone della cattedra episcopale sipontina, fronte e retro. Manfredonia, Museo
dell’Episcopio

Figura 8. Trave della cattedra episcopale sipontina. Berlin, Bode Museum

cipale della cattedrale di Bari; la presenza poi nell’edificio barese di altri
architravi reimpiegati in tutti i portali con motivi simili a quelli sui travi
sipontini ha fatto ipotizzare che 1’officina di Acceptus avesse sede a Bari
(Belli D’Elia 1975, p. 256).

Questi dati portano a evidenziare alcuni punti. I pezzi pervenutici dove-
vano appartenere a piu elementi disposti all’interno della chiesa di eta pa-
leocristiana, sede vescovile gia dalla fine del V secolo. Lallestimento messo
in opera in quest’epoca (V-VI secolo), di cui rimangono diversi elementi
dislocati nei due musei, dovette essere smembrato quando divenne arcive-
scovo di Siponto Leone (1023-1050), figura particolarmente interessante
e di grande spessore politico, cui e legata 1'indipendenza della diocesi
nella quale era compresa anche la basilica micaelica di Monte Sant’Angelo
(Corsi 1985, pp. 68-69; Trotta 2012, pp. 50-51). Probabilmente 1’'opera-
zione realizzata per la circostanza dovette prevedere una risistemazione
completa dello spazio sacro. Sulla base dei pezzi recuperati nell’area ar-
cheologica di Santa Maria di Siponto e nella vicina chiesa medievale e
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possibile ritenere che sia stata messa in opera una nuova recinzione pre-
sbiteriale di cui rimangono con sicurezza due pilastrini® e una cornice con
I'inizio di una iscrizione (+ ALMA...); delle lastre impiegate non e giunto
nulla. Fu poi realizzato il pulpito del tipo a cassa su quattro colonnette
che, se il modello di riferimento puo essere visto in quello ancora in esse-
re nella cattedrale di San Sabino a Canosa, opera di Acceptus, dovevano
probabilmente reggere lastre arcuate. Del pulpito sipontino nel Museo
diocesano di Manfredonia rimangono l’aquila reggi-leggio ritratta ad ali
aperte, che artiglia una testina umana, secondo un modello che compare
attestato gia nell’Exultet Vaticano 9820 degli anni Ottanta del X secolo
(Pace 1994, pp. 101-106, sez. 3); diversi travi con iscrizioni in latino; di
questi due non sembrano appartenere al pulpito perché l'iscrizione incisa
su uno, in lettere greche, sembra fare esplicito riferimento a un ciborio
(fig. 4); con questo trave andrebbe messo in relazione anche quello che
ospita nella cornice inferiore altre lettere in greco (fig. 1). La presenza di
questi ultimi due elementi fa quindi pensare all’esistenza di un ciborio con
travi rettilinee sulle cui cornici correva una iscrizione dedicatoria metrica
in latino e in greco, commissionato dall’arcivescovo Leone dal momento
che vi compare il suo nome. Sull’esistenza di un secondo ciborio non credo
che per ora sia possibile fare chiarezza, date le grandi lacune del materiale
a noi pervenuto.

Si doveva trattare dunque di una sistemazione e suddivisione dello spa-
zio interno molto articolata e ricca, in cui le varie strutture mobili pre-
sentavano motivi decorativi di chiara matrice bizantina®® proposti dai due
maestri, Acceptus, autore del pulpito di Monte Sant’Angelo e, piu tardi, di
Canosa,™ e David, che con la loro bottega dovevano aver ricevuto incarichi
di un certo prestigio nel territorio pugliese nel corso dell’XI secolo.

9 Wackernagel 1911, p. 6; Belli D’Elia 1975, n. 72, ritiene il primo pilastrino un elemento
angolare del pulpito sulla base della presenza di due incassi lungo il fusto su due lati
adiacenti; ma l'altezza di m 1,53 non sembra compatibile con questa soluzione che solita-
mente prevede 'impiego di sostegni di dimensioni minori. Ancora sull’'argomento Braccio,
Gattagrisi 1999, pp. 486-488, n. 89; Bertelli 2002, n. 347. Il secondo pilastrino, di altezza
consimile al primo, presenta la parte inferiore a base rettangolare arricchita da una serie
di cornicette rettangolari incise solo su uno dei lati; la parte superiore & invece poligona-
le e termina con un elemento quasi sferico. La base rettangolare ¢ stata rilavorata in un
secondo momento realizzando per tutta l'altezza della colonnina un incasso per alloggiare
una lastra divisoria. Al momento attuale non & possibile comprendere se la lavorazione del
fusto & originaria o se la sua sagomatura puo essere messa in relazione con la rilavorazione
della base e con la realizzazione della scanalatura.

10 Miriservo in un prossimo scritto di approfondire i legami dei due maestri con il mondo
scultoreo bizantino degli inizi dell’XI secolo.

11 Per Acceptus e stato postulato anche un intervento nella cattedrale, che nel 1034, per
volere di Bisanzio, fu portata al livello del piano di calpestio dell’epoca, piu alto di quasi m 5
rispetto a quello della chiesa paleocristiana. Cfr., per Acceptus, Belli D’Elia 1975, p. 256;
per la chiesa paleocristiana, Bertelli 1994, Eadem 2009.
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«A mari usque ad mare»
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Uccelli paradisiaci e spazio sacro
Note intorno a paradisi terrestri e celesti

Maria Cristina Carile
(Universita di Bologna, Italia)

Abstract Late antique and Byzantine imagery is pervaded by birds of various species. Several kinds
of birds inhabit literary gardens from the second to the fourteenth centuries as well as late antique
mosaics of churches. While the association of birds with the terrestrial paradise is quite straight-
forward, the one with a celestial, heavenly paradise is much less immediate. Here, | will explore
the role of birds in this latter case in particular. Through the analysis of a few chosen examples of
monumental decoration, manuscriptillumination, portable objects and sculpture, | will address the
use of birds in the creation (and visualization) of the sacred in the earthly realm.

Keywords Paradise. Heaven. Birds.

Al tempo di Andronico II Paleologo (1282-1328), uccelli colorati cantano
dolcemente sugli alberi del giardino di sant’Anna in un’ekphrasis scritta da
Teodoro Irtacheno (Theod. Hirt. "Ek. 64-65; Dolezal, Mavroudi 2002). Irta-
cheno ricorda 1'usignolo, il pappagallo, il pavone e il cigno e aggiunge che
altri uccelli decoravano la fontana, talmente simili al vero che parevano
bere dal suo bacino (Theod. Hirt. "Ek. 63). In linea con la prassi letteraria
dell’ekphrasis, nelle parole dell’autore trovano eco altri celebri descrizioni
di giardini e fontane, del romanzo greco-latino e bizantino, come quelle di
Achille Tazio e Eustazio Macrembolita (Dolezal, Mavroudi 2002, pp. 132-
134). Nelle descrizioni letterarie dei giardini, gli uccelli non sembrano
rispondere ad un ordine preciso, né avere singolarmente valenze simboli-
che, ma per il lettore/ascoltatore contribuiscono semplicemente a creare
I'immagine visiva dell’ambientazione (Dolezal, Mavroudi 2002). Gli uccellj,
reali o sotto forma di automata, sono dunque elementi fondamentali dei
giardini letterari - indipendentemente dal fatto che questi ultimi siano
teatro di rivelazioni religiose, invenzioni romanzesche o parte di palazzi
esistenti (Brubaker, Littlewood 1992; Littlewood 1997). Tali giardini, in
virtu delle loro caratteristiche (la vegetazione, le fonti d’acqua, i profumi
e gli stessi uccelli), nella maggior parte dei casi vengono associati all’Eden
(Theod. Hirt. "Ex. 67). Gli uccelli creati da Dio (Gen. 1:20-22) e poi nomi-
nati da Adamo (Gen. 2:19-20) popolavano la terra e il giardino dell’Eden
situato nelle regioni piu orientali, ma anche il giardino celeste o ancora la
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Gerusalemme celeste, un regno dei cieli in cui talvolta il palazzo celeste si
trova all’interno di uno splendido giardino (Leclercq 1938). Lassociazione
degli uccelli con un fecondo paradiso edenico, rappresentato in senso
letterale o allegorico, & piuttosto immediata e diffusissima nell’arte dei
primi secoli e della tarda antichita (Maguire 1987, pp. 17-30), ma quella
degli uccelli con il paradiso celeste lo € molto meno, anche in virtu del
fatto che l'idea stessa di paradiso prende diverse forme (Filoramo 1992;
Scafi 2010), a volte allontanandosi dal giardino, per diventare una serie di
palazzi (Carile 2012, pp. 42-48) o addirittura una citta che nel IX-X secolo
coincide con la stessa Costantinopoli (Maguire 2012). Tuttavia, gli uccelli
sono innanzitutto elementi reali e terreni, che nell’espressione letteraria
o artistica, coincidono con specie diffusissime nel Mediterraneo, crean-
do una sottile ambiguita tra la dimensione reale e terrena e quella della
rappresentazione, spesso evocativa e simbolica di realta ultramondane.
In questo breve intervento, attraverso alcuni casi studio si cerchera di
delineare il ruolo degli uccelli nella definizione dello spazio architettonico,
sia esso appartenente all'immagine rappresentata o alla dimensione fisica
del costruito, fra la tarda antichita e Bisanzio.

Raramente gli uccelli sono rappresentati in contesti che non compren-
dono vegetazione. Nei mosaici della cupola della Rotonda di Salonicco, di
datazione incerta ma recentemente riattribuiti al V secolo (Carile 2012,
pp. 49-99; Fourlas 2012, pp. 178-179, 228), le rappresentazioni architet-
toniche che dominano i sette pannelli (in origine otto) del fregio inferiore
sono popolate da diversi volatili. Dividendo la cupola secondo un asse im-
maginario est-ovest, I'iconografia del settore nord si riproduce simmetrica
a sud. Di conseguenza, nei pannelli nord e sud due volatili variopinti con
lunghe zampe - simili a uccelli palustri, ma dal piumaggio variegato, in-
terpretati anche come due femmine di pavone (Bakirtzis 2012, p. 51) - so-
no posti accanto ai baldacchini angolari del piano superiore dell’edificio,
mentre due colombe chiare o due tortore sul frontone superiore (fig. 1).
Nei pannelli sud-ovest e nord-ovest, due pavoni sono inquadrati dalle logge
superiori, sopra le quali vi sono due coppie di volatili verdi affrontati ad
una croce monogrammatica - forse due pappagalli (figg. 2-3). Nel pannello
ovest, due uccelli variopinti, simili a quelli dei pannelli sud e nord, affian-
cavano la volta dell’esedra centrale. Inoltre una colomba che spruzza un
getto di acqua sulla croce gemmata compare entro un nimbo al centro
dei pannelli nord e sud: un’espressione visiva dello Spirito Santo che, ri-
fiutando qualsiasi simbolismo cristiano e stata recentemente interpretata
come un disco di metallo sulla croce (Bakirtzis 2012, pp. 66, 74; Bakirtzis,
Mastora 2011, p. 37). Pavoni, pappagalli, tortore e colombe compaiono
anche nelle ekphraseis dei giardini a cui ci si e riferiti pili sopra, cosi come
i cigni che nel mosaico sono presenti come motivo decorativo sul fregio
dell’edificio dei pannelli nord e sud e sulla trabeazione al piano superiore
nel pannello ovest. Al contrario di quanto avveniva nelle descrizioni lette-
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Figura 1. Rotonda, cupola,
pannello sud. Salonicco,
Grecia (foto: D. Diffendale,
licence CC-NC-SA 2.0)

Figura 2. Rotonda, cupola,
pannello nord-ovest.
Pavone. Salonicco, Grecia
(foto: V. Voutzas, da
Bakirtzis 2012)
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rarie, nel fregio musivo della Rotonda gli uccelli non sono attributi di un
giardino: la loro presenza al piano superiore delle grandiose architetture
rappresentate non & scontata, ma denota una scelta precisa dell’iconogra-
fo, dunque un significato nel contesto del programma decorativo. Inoltre,
nonostante si possa tentare un’identificazione degli uccelli con specifici
volatili, 'unico uccello chiaramente e univocamente identificabile - a parte
la colomba sulla croce gemmata - € il pavone maschio, che & anche l'unico
uccello le cui zampe non sono visibili: nei pannelli nord-ovest e sud-ovest,
non e appollaiato sull’edificio, ma sembra tutt’'uno con esso (fig. 2). Inol-
tre il pavone detiene particolare importanza all’interno della programma
decorativo: nei pannelli sud e nord le sue piume diventano la lussuosa
decorazione della volta dell’emiciclo centrale (fig. 1). Nella raffigurazione
di tutti gli altri uccelli - mai precisamente identificabili, seppur generi-
camente realistici nelle forme - le zampe sono separate dall’architettura
su cui dovrebbero poggiare da una fila di tessere. Il pavone dunque puo
essere definito come parte esso stesso delle architetture, mentre gli altri
uccelli le popolano come attributi dell’ambiente. Il pavone era innanzitutto
ammirato per la straordinaria bellezza del suo piumaggio, che ogni anno
a primavere rinfoltiva, rendendolo cosi anche un simbolo di resurrezio-
ne e incorruttibilita (Maguire 1987, pp. 38-40). Nel mondo greco-romano
era collegato al cielo e all’apoteosi del defunto (Testini 1985, p. 1125),
acquisendo un carattere paradisiaco, segno dell’immortalita degli impe-
ratori, secondo una tradizione protrattasi fino a Bisanzio (Sodini 1998;
Herrin 2006, pp. 3-4). Nella Rotonda, in quanto parte stessa degli edifici
rappresentati, il pavone li connota come architetture celesti. Mentre le
colombe sul frontone delle strutture nei pannelli nord e sud sono affiancate
a due kantharoi, come a rafforzare il simbolismo battesimale presente in
tutto il pannello (Torp 2002), i volatili verdi affrontati alle croci monogram-
matiche sulle logge laterali degli edifici, nei pannelli nord-ovest e sud-
ovest, stanno a conferma del carattere generico di tutti gli altri uccelli. In
base alla forma del corpo, sembrerebbero colombe o tortore, ma il colore
verde, il becco e gli artigli ricurvi sono tipici dei pappagalli, cosi come gli
occhi in uno dei due esemplari della figura 3. Dunque, non possono esse-
re identificati se non come generici uccelli. Se il motivo figurativo degli
uccelli - di solito colombe - associati alla croce ad altri simboli cristiani si
ritrova fin dai primi secoli, in questo caso e particolarmente complesso:
si tratta di una croce monogrammatica dalle cui estremita pendono due
perle, dunque una croce-albero della vita (Casartelli Novelli 1996, pp. 143-
145; Hellemo 1996, pp. 114-116), che esprime la salvezza in Cristo e il
sacrificio che si ripete e genera, come indicano i pendenti. Nel pannello
nord-ovest uno degli uccelli dei due gruppi becca alla base della croce,
esprimendo in un’immagine che la croce genera frutti: questo particolare
costituisce l'unico elemento di movimento nei pannelli, connettendoli gli
uni agli altri e allo stesso tempo rendendo il motivo figurativo non una
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Figura 3. Rotonda, cupola,
pannello sud-ovest. Coppia
di volatili affrontati alla croce
monogrammatica. Salonicco,
Grecia (foto: Bakirtzis,
Mastora 2011)

semplice decorazione all’estremita delle strutture, ma un elemento che
qualifica gli edifici con un carattere cristiano. In quel gruppo, gli uccelli
sono fermamente posati sulle architetture, e non separati come gli altri da
una linea di tessere: tanto la resa quanto il motivo caratterizzano le rap-
presentazioni architettoniche come grandiose architetture celesti, edifici
che esistono in virtu del sacrificio rigenerativo di Cristo. Cosi come i pavoni
sono elementi connotanti il carattere paradisiaco delle architetture, anche
i volatili affrontati alla croce monogrammatica da cui pendono le perle
contraddistinguono I’edificio con una connotazione cristiana. Le poderose
architetture, di fronte alle quali si trovano figure di santi in posa di orante
(Carile 2012, pp. 68-79), sono state quasi unanimemente identificate dalla
storiografia come rappresentazioni simboliche di un paradiso celeste sotto
forma di chiese (Grabar 1967) o di palazzi, che si realizza nella cupola,
assieme all’abside luogo privilegiato della manifestazione architettonica
del sacro nelle culture antiche (Baldwin Smith 1978; Hautecoeur 2006).
In questo contesto, gli uccelli fanno parte di un complesso immaginario
simbolico e sistema di codici di comunicazione visiva: arricchiscono la di-
mensione celeste del fregio inferiore come elementi connotanti il carattere
paradisiaco e cristiano delle architetture. Inoltre, nella loro scarsa specifi-
cita, essendo tutti genericamente riconoscibili come volatili e identificabili
solo in alcuni casi, costituiscono agli occhi dell’osservatore, in quanto
uccelli, un elemento di raccordo con il mondo reale, rendendo realistica
la visione e la prospettiva del futuro raggiungimento del regno celeste.
Cosil come tanti uccelli diversi arricchiscono le rappresentazioni archi-
tettoniche della Rotonda, nelle tavole dei canoni almeno a partire dal
VI secolo, gli uccelli nella loro grande varieta spesso affollano le cornici
architettoniche. Ad esempio, le tavole eusebiane che oggi fanno parte del
tetravangelo di Rabbula (Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, ms
Plut. 1.56), di recente genericamente datate all’eta giustinianea (527-565)
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(Bernabo 2014), mostrano una grandissima varieta di uccelli, reali e imma-
ginari (Bernabo 2008, pp. 80-81). Fra essi spiccano pavoni affrontati ad un
kantharos da cui esce un germoglio (f. 8v) e un volatile interpretato come
un pellicano (f. 5r) il cui sangue cadrebbe sui suoi pulcini, esprimendo una
simbologia cristologica tramandata dal Fisiologo (Bernabo 2008a, p. 12).
Nonostante il pavone sembri avere un ruolo privilegiato, dal momento che
una coppia di pavoni compare anche a coronamento delle architetture che
inquadrano rispettivamente la Theotokos (f. 1v) e i ritratti di Eusebio e di
Ammonio (f. 2r), e in altri uccelli e stata scorsa una simbologia cristologica
(Nordenfalk 1938, v. 1 p. 250), sembra pero che nelle tavole dei canoni i
singoli uccelli non abbiano tutti un ruolo simbolico, ma generalmente un
carattere denotativo in relazione al contesto. Molti di essi non sono ne-
anche identificabili, ma appaiono come creazioni di volatili immaginari.
Tuttavia, & nella loro varieta e nell’associazione con le architetture ad archi
su colonne e ad altri elementi che risiede la loro importanza. Seguendo
una prassi sviluppatasi molto presto (Frantz 1934, p. 47; Nordenfalk 2012,
pp. 16-17) che trasforma le colonne delle tavole eusebiane in sempre piu
complesse cornici architettoniche e in veri e propri edifici, anche nel codi-
ce laurenziano le tavole sono incorniciate all’interno di arcate le cui lunette
presentano molteplici decorazioni, talvolta anche elementi centrali come
croci o rosette, su colonne variopinte, dotate di capitelli e basi diverse.
I volatili coronano le volte di queste cornici architettoniche - spesso af-
frontati ad elementi centrali come vasi o cesti di frutta - quasi in tutte le
tavole in connessione con motivi vegetali e floreali. In questo caso dunque,
gli uccelli sono uniti al verde di piante, un binomio che rimanda imme-
diatamente all’ambientazione del paradiso terrestre, associazione che e
resa ancor piu forte dalla presenza in alcune tavole di piante e arbusti,
ma soprattutto di altri animali (come lepri, cervi e agnelli), alla base delle
colonne. Le tavole sono inoltre arricchite da raffigurazioni di episodi evan-
gelici e personaggi biblici sui margini. Mentre i volatili simmetricamente
posti sulle volte potrebbero avere anche una semplice funzione decora-
tiva, la disposizione di uccelli, piante e animali attorno alle architetture
trasmette I'idea di un’ambientazione paradisiaca per le tavole eusebiane,
in cui si inseriscono pero anche le storie evangeliche, a significare che lo
spazio dei Vangeli espresso dalle tavole e dai loro contenuti, ma anche
i personaggi biblici che appaiono nelle illustrazioni, appartengono allo
stesso ambiente. Lo spazio bianco della pagina del manoscritto diviene
spazio fisico, in cui la parola e incastonata da preziose architetture al
centro. In un caso, le colonne laterali si sdoppiano per diventare articolate
nicchie in cui sono rappresentati gli evangelisti, Matteo e Giovanni al f. 9v
e Marco e Luca al f. 10r: la loro raffigurazione all’interno delle architettu-
re rafforza ulteriormente il carattere delle strutture rappresentate. Esse
sono accesso ad una dimensione paradisiaca realizzata dagli elementi di
un paradiso edenico che, associato alle scene evangeliche e a personaggi
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veterotestamentari, perde il suo carattere di paradiso prima della caduta
di Adamo e si trasforma in un paradiso sovratemporale, il paradiso reso
possibile dal sacrificio esemplare e dalla resurrezione di Cristo. Dunque
nelle tavole del tetravangelo di Rabbula, gli uccelli non rimandano sempli-
cemente all’idea del paradiso terrestre, ma all’ambientazione privilegiata
del paradiso dopo la venuta di Cristo. Allo stesso modo devono essere
comprese le architetture che, associate a singoli uccelli paradisiaci come i
pavoni, incorniciano Cristo, Pietro e Paolo sulle preziose placche argentee
designate a rivestire codici nel tesoro di Sion (550-560) o di Keper Kara-
on (VI-VII secolo) (Frazer 1992), o gli uccelli che compaiono nei mosaici
absidali delle basiliche di VI secolo. Ad esempio nel San Vitale di Ravenna
(528-548/9) la sintetica coppia di uccelli (pavone e passerotto), talmente
realistica da assumere un carattere agreste, il prato fiorito e i quattro
fiumi sotto al Cristo rendono esplicito il riferimento al giardino dell’Eden,
ma nel paradiso qui rappresentato € possibile una teofania, dunque non
si tratta del paradiso adamitico, quanto del regno della salvezza in Cristo,
a cui accedono il santo martire Vitale e il vescovo Ecclesio.

La presenza degli uccelli connota anche lo spazio liturgico della chie-
sa, non solo come decorazioni ma anche come oggetti performativi. Uno
straordinario esempio & la colomba dal cui becco pendeva una croce, ri-
trovata in un tesoretto ecclesiastico ad Attarouthi in Siria (fig. 4). Datata
come il resto del vasellame liturgico ad un periodo fra il 500 e il 650, que-
sto oggetto sembra essere una realizzazione fisica delle colombe d’oro e
d’argento appese sopra ai fonti battesimali e agli altari, che in uno spirito
iconoclastico il vescovo monofisita Severo di Antiochia (512-518) voleva
fondere, dal momento che lo Spirito Santo non poteva essere raffigurato da
una colomba (Acta Conc. Const. s.a. 536, Actio V, Mansi 1762, c. 1039A).
Il suo era un atteggiamento contrario alla prassi e come tale oggetto delle
rimostranze dei partecipanti al concilio del 536, in quanto sembra che fra
IV e VI secolo colombe d’oro e d’argento e vasellame liturgico a forma di
colomba, o decorato con questo motivo figurativo, fossero ampiamente
diffusi in tutto il Mediterraneo in connessione al pane eucaristico sopra
I’altare (Testini 1985, p. 1168). Lassociazione della colomba con lo Spi-
rito Santo ha radice nei racconti testamentari del battesimo del Cristo
(Mt 3:16; Mc 1:10; Lc 3:22; Gv 1:32). La credenza che lo Spirito Santo
fosse manifestazione eucaristica del corpo di Cristo inoltre determinava
il simbolismo della colomba nell’eucarestia e, in ultima istanza, 1’identi-
ficazione colomba-Cristo (Testini 1985, pp. 1164-1168; Mazzei 2000), a
cui rimanda anche il simbolo della colomba a fianco alla croce. Quando la
colomba, col suo chiaro riferimento simbolico, sormontava come scultura
o come oggetto liturgico 1’altare o il fonte battesimale, diventava metafora
visibile, realizzando agli occhi dei fedeli non solo un’associazione di carat-
tere cristologico, ma lo stesso Spirito Santo. Nel contesto della liturgia che
avveniva nello spazio dell’abside o sotto la cupola degli edifici battesimali,

Carile. Uccelli paradisiaci e spazio sacro 79



«A mari usque ad mare», pp. 73-88

Figura 4. Colomba
argentea. New York,
The Metropolitan
Museum of Art.
Attarouthi Treasure,
acc. no. 1986.3.15
(foto: OASC licence)

la colomba ad ali spiegate era tramite di un’apparizione divina in forma
simbolica nello spazio piu sacro degli edifici, nell’abside o sotto la cupola.
Il suo ruolo non era meramente decorativo, ma performativo nella misura
in cui era manifestazione reale e visibile dello Spirito Santo nel momento
in cui esso si manifestava nella liturgia, nel battesimo e nell’eucarestia.
In quello stesso momento, in quanto realizzazione dello Spirito Santo, la
colomba investita della sacralita dell’apparizione concorreva ad aumentare
la dimensione sacrale dello spazio dell’abside.

Nello spazio privilegiato della chiesa inoltre, la colomba era associata
anche al fuoco - ugualmente, come simbolo dello Spirito Santo (Bouras,
Parani 2008, pp. 17-18, 56-57 cat. n. 10). Alcune lampade bronzee a forma
di colomba, diffusissime nel IV-V secolo, sono state trovate in contesti ec-
clesiastici - ad esempio in una basilica di IV secolo a San Basilio di Ariano
Polesine (Rovigo) e nella chiesa di IV-V secolo di Medinet-Habu in Egitto
(Xanthopoulou 2010, pp. 24-25, 66-67, 210, 224) - a testimonianza dell’uso
delle lampade a forma di colomba nelle chiese. La colomba non era pero
I'unico uccello a popolare lo spazio liturgico. Se lucerne in ceramica con la
raffigurazione di vari uccelli erano comuni fin dal periodo romano, lampade
bronzee a forma di pavone, tipiche di tutto il Mediterraneo tardoantico e di
probabile produzione egiziana, coesistevano con lampade a forma di altri
volatili che potevano essere appese o sostenute da un piedistallo (Bouras,
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Parani 2008, pp. 17-18, 56-61 cat. n. 10-13; Xanthopoulou 2010, pp. 24-25).
Il fortunato ritrovamento di queste lampade in contesti ecclesiastici - come
ad esempio di una lampada a olio a forma di pavone nella chiesa di VI secolo
di Ilinac in Croazia (Xanthopoulou 2010, pp. 25, 66-67, 221) - € evidenza
del loro uso nelle chiese, in cui la loro associazione con lo spazio sacro
aumentava il contenuto della liturgia. Gli uccelli, elementi terrestri ma
anche attributi di un paradiso visualizzato come giardino, se posti entro il
bema - in particolare nella forma altamente simbolica della colomba o del
pavone - diventavano espressione visibile del paradiso. Se collocati all’in-
terno delle navate, gli uccelli - cosi come quelli sui pavimenti delle chiese
(Maguire 1987, pp. 26-28) - potevano concorrere alla manifestazione dello
spazio terreno, opposto alla dimensione del sacro del santuario, nel micro-
cosmo che si esprimeva in senso architettonico nella chiesa. Seguendo le
diverse interpretazioni dell’edificio ecclesiastico nei vari contesti teologico-
speculativi del Mediterraneo tardoantico - come paradiso sulla terra, ad
esempio per Cipriano a meta del III secolo (Ep. 73.10), o0 come microcosmo
in cui la navata riproduceva la terra e il santuario i cieli, nella visione di
Massimo il Confessore nel VII secolo (Myst. IV) (Grabar 1947) - il signifi-
cato degli uccelli poteva cambiare, assumere valenze celesti o terrestri. In
ogni caso, le lampade a forma di uccello animate dalla fiamma acquisivano
un valore performativo - in particolare se ad ali spiegate - riproducendo il
naturale movimento degli uccelli nella chiesa, che essa fosse considerata
un microcosmo o un’immagine del paradiso (Russell 1997, pp. 64-81; De-
lumeau 1995, pp. 15-22; Benjamins 1999; Auffarth 1999; Carozzi 2004).
A un analogo ambiente concettuale, della chiesa come porta del para-
diso, sembrano rimandare due frammenti di stipite - di portale oppure di
iconostasi - ritrovati a Mesopotam durante la felice missione archeologico-
conservativa diretta da Gianclaudio Macchiarella, che qui ricordo con af-
fetto e stima, e Maurizio Boriani nel 2007. Nel ripostiglio di marmi erratici
che occupava un angolo del katholikon di San Nicola, testimoni della con-
tinuazione d’uso del sito della chiesa dal periodo romano fino al XX secolo,
i due frammenti spiccano per l’accuratissima resa formale e volumetrica
del volatile, un parrocchetto, cosi come per la vitalita della scultura, che
contrasta fortemente con I’andamento irregolare del nastro tripartito sullo
sfondo. Anche se non sono stati trovati confronti diretti per la scultura, che
sembra inserirsi nel contesto di XII-XIII secolo, in cui elementi figurativi
tridimensionali emergono da uno sfondo bidimensionale, il rilievo deve
forse essere collegato alla fondazione o rifondazione del monastero intorno
al 1224-1225, in connessione con la nascita del despotato di Epiro, sotto la
dinastia dei Comneni-Doukas (Macchiarella 2009). Nonostante il frammen-
to sia avulso dal proprio contesto, dunque non se ne possa comprendere
il rapporto originale con lo spazio circostante, si deve sottolineare che in
esso il volatile emerge in contrasto con il nastro, astratta declinazione di
un tralcio vegetale, pur rimanendo nello spazio della cornice dell’elemento
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Figura 5. Ripostiglio lapidario. Frammenti
appartenenti ad uno stipite, recuperati
durante la missione archeologico-
conservativa del 2007.

Katholikon di San Nicola, Mesopotam
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architettonico. La resa dell’uccello in questo caso ne esprime la vitalita e
centralita, contrastando il caos del nastro retrostante. Se immaginato nel
probabile ambito di una porta del katholikon o del monastero, o piu proba-
bilmente di un’iconostasi, questo elemento frammentario riesce ancora a
comunicare un’originale contenuto di ordine e pace, destinato a influire an-
che sullo spazio in cui era inserito, se non a connotarlo in senso paradisiaco.

In conclusione, gli uccelli - elementi reali e terreni che nella rappresenta-
zione riproducono spesso esemplari tipici del Mediterraneo e che, come tali,
alcuni hanno interpretato in senso puramente descrittivo (Ortali 1997) - non
sono sempre univocamente collegati alla dimensione paradisiaca, ma ar-
ricchiscono lo spazio architettonico concorrendo a definirne la specifici-
ta. Nel caso della Rotonda un uccello in particolare e il gruppo simbolico
attorno alla croce monogrammatica contribuiscono a connotare lo spazio
delle architetture rappresentate in senso celeste e cristiano. Nelle tavole
dei canoni del tetravangelo di Rabbula, i volatili, assieme alle architetture,
alle scene testamentarie e ai personaggi biblici, definiscono lo spazio della
cornice delle tavole come un paradiso-giardino dopo la venuta del Cristo. Le
colombe sopra gli altari delle chiese tardoantiche, in quanto oggetti perfor-
mativi, realizzano agli occhi dell’osservatore la manifestazione dello Spirito
Santo - e per esteso di Cristo - contribuendo ad aumentare la sacralita dello
spazio del santuario. In modo analogo, le lampade tardoantiche a forma di
uccello arricchiscono lo spazio ecclesiastico con connotazioni che, a secon-
da dei casi, possono rimandare alla dimensione del creato o del paradiso,
ruolo a cui si puo ricollegare anche il frammento scultoreo di Mesopotam.
Nei casi di studio analizzati in questa sede, gli uccelli connessi allo spazio
architettonico sono tutti genericamente positivi, sia i volatili con alto valore
simbolico come la colomba e il pavone, sia gli uccelli intesi come gruppo.
In quanto elementi che fanno parte della realta terrena, a seconda dei casi
contribuiscono alla comunicazione visiva di uno spazio agrobucolico, che
ha le sue radici nel locus amoenus (Mazzeo 2000), ma puo appartenere an-
che alla rappresentazione del paradiso, sia esso un giardino paradisiaco o
uno spazio ultramondano, in cui puo essere preponderante anche soltanto
la dimensione del palazzo celeste. In virtu della loro presenza, partecipa-
no nella creazione di una dimensione nota, dunque possibile anche nell’a-
strazione di un paradiso celeste in cui la rappresentazione architettonica
coincide con quella del paradiso. Come la parola stessa ‘paradiso’ rimanda
necessariamente all’idea di giardino (Bremmer 1999; Panaino 2015), cosi
gli uccelli sembrano collegati allo stesso ambito. Quando in associazione con
lo spazio sacro, lo spazio sacro diventa una dimensione possibile, accessi-
bile o comprensibile. Allo stesso tempo, grazie all’accezione positiva degli
uccelli e alla loro tradizionale connessione con I’Eden, gli uccelli - strumenti
noti e reali, parte dell'immaginario dei giardini reali o letterari, quanto del
paradiso - concorrono a creare una dimensione ideale, in cui proiettare
I’aspettativa della realizzazione del regno dei cieli.
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Abstract Three aspects of the monastery and the church of St. Nicholas at Mesopotam (Albania)
are here taken into consideration. First and foremost the structure of the four domes of the naos
on a unique central pillar, together with the relationship between the architecture of the churches
in the Despotate of Epirus (13th and 14th centuries) and St. Nicholas, is considered. Secondly the
cultural relationship between the two coasts of the Adriatic Sea is studied. The strong influence by
Italian artists on the sculptures of the Despotate of Epirus and churches such as St. Nicholas between
the thirteenth and fourteenth centuries has been inferred by several scholars and will be addressed
once again. Finally, the monastic community, historical events and both structural and architectural
aspects of Mesopotam are analysed. The analysis deals particularly with the monastery’s surround-
ing walls, estimating a possible date for their construction.

Sommario 1 Introduzione. -2 San Nicola di Mesopotam e i rapporti con l'architettura bizantina.
-3 La circolazione di maestranze italiane e straniere nell’area epirota. - 4 Le fortificazioni della
fondazione monastica di Mesopotam. - 5 Per concludere.

Keywords Despotate of Epirus. Byzantine architecture. Adriatic culture.

1 Introduzione

La prima volta che Gianclaudio Macchiarella mi parlo della chiesa di San
Nicola di Mesopotam sottolineo quelli che costituivano, a suo parere, gli
intriganti aspetti di indagine legati a questa struttura, evidenziando sin da
subito le principali anomalie, prima fra tutte quella delle quattro cupole
che ricadevano su un solo pilastro posto al centro del naos. Una soluzione
anomala, che non trovava riscontri nell’architettura medievale albanese
ed epirota e non consentiva neppure facili relazioni con gran parte dell’ar-
chitettura religiosa bizantina.

Era il 2006 e fu questo il ‘primo incontro’ con San Nicola di Mesopotam,
prima ancora di visitare il sito. Era la vigilia di quella che poi sarebbe stata
una missione finanziata dall'UNESCO-BRESCE e condotta da un gruppo
di ricercatori delle Universita Ca’ Foscari di Venezia (Centro Interdipar-
timentale di Studi Balcanici), del Politecnico di Milano (DPA, DIS, BEST),
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della Kog University di Istanbul, dell’Universita degli Studi di Bari di cui io
stesso facevo parte insieme a Pina Belli D’Elia. Alla prima missione parte-
cipo anche Michele D’Elia, gia Direttore dell’Istituto Centrale del Restau-
ro, che completava un’équipe di livello internazionale messa in campo da
Gianclaudio Macchiarella. Un gruppo di persone che condividevano metodi
e riflessioni relative agli interventi di restauro e tutela dei Beni Culturali
e che soprattutto rappresentavano professionalita differenti, pronte, tut-
tavia, a dialogare tra loro con l’obiettivo non soltanto di intervenire sul
monumento, ma anche di formare e comunicare. In questo senso vanno
interpretati gli Open Forum organizzati a Mesopotam e Rusanj nel 2007,
al quale parteciparono anche studenti albanesi, e la mostra Albania e
Adriatico meridionale organizzata nell’aprile del 2008 a Bari, nel Castello
normanno-Svevo, che costituiva il primo momento di esposizione dei dati
raccolti durante le missioni albanesi.

In quella prima occasione, tra i tanti momenti di riflessione scientifica, fu
decisamente sottolineato come l'intervento di restauro e consolidamento
del sito di Mesopotam non poteva prescindere da un’approfondita ricerca
di tutti gli aspetti che contribuivano allo stato di criticita delle strutture
della chiesa di San Nicola. Rilievi, misurazioni delle fessurazioni, indagini
sulle murature, stratigrafie, camminavano di pari passo con le ricerche
storiche e storico-artistiche, che prendevano in considerazione non sol-
tanto quel sito, ma anche un pil ampio contesto storico e territoriale.
Recentemente Pina Belli D’Elia (2015, pp. 15-19) ha riportato una lette-
ra di Michele D’Elia indirizzata proprio a Gianclaudio Macchiarella dove
si sottolineava la necessita di approfondire le indagini geomorfologiche
sull’area del complesso da parte di un’équipe di geotecnici, sull’esempio di
quanto avvenuto nell’ambito del restauro e consolidamento della Torre di
Pisa, per il quale Michele d’Elia era stato un membro della Commissione
di esperti (D’Elia et al. 2005, pp. 217-254). Tutto cio avrebbe costituito una
base sulla quale realizzare un preliminare intervento di conoscenza, prima
ancora che di restauro, come piu volte annunciato ed evidenziato da gran
parte degli specialisti coinvolti nell’impresa e soprattutto da Gianclaudio
Macchiarella, che continuava a prodigarsi nel difficile compito di recupe-
rare fondi, contatti, ulteriori professionalita, finalizzate ad aprire nuove
prospettive di riflessione e di conoscenza. Il progetto, tuttavia, incontro
innumerevoli resistenze e soprattutto fece nascere veri e propri conflitti
di competenze, come hanno sottolineato Maurizio Boriani e Mariacristi-
na Giambruno (2015, pp. 9-14), che portarono lo stesso Macchiarella a
concludere un suo saggio su San Nicola di Mesopotam con una nota di
grande amarezza:

Purtroppo un’improvvida decisione del Ministero della Cultura d’Al-
bania, ha tagliato corto sui tempi di studio e di accertamento statico
dell’edificio, affidandone il restauro all’arch. Reshat Gega che, dal marzo
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Figura 1. Laruspain azione
a pochi metri dalla chiesa

di San Nicola, dalla relazione
di G. Macchiarella del 2009
(siringrazia l'arch. F. Villa
per il prezioso documento
fotografico)

del 2009, sta portando avanti un suo progetto di restauro che non tiene
in nessun conto i risultati delle indagini sin qui svolte e rischia di com-
promettere la piena fruibilita del monumento in tutti i suoi complessi
aspetti storici e costruttivi nella illusoria prospettiva di un impossibile
ripristino dell’aspetto originario dell’edificio, senza contare i rischi di
alterazione della statica del medesimo che questo progetto potrebbe
comportare. Colgo l’occasione per ribadire, come gia fatto con le auto-
rita albanesi, la completa estraneita del nostro gruppo di ricerca, dal
restauro ora in atto a Mesopotam. (Macchiarella 2011, p. 135) (fig. 1)

La nota citata era contenuta in un intervento che si intitolava Un caso a sé:
San Nicola di Mesopotam (Albania) ed era inserito negli studi offerti a Pina
Belli D’Elia, pubblicati nel 2011. Ancora una volta, a distanza di sei anni,
Macchiarella continuava a pensare che ’architettura della chiesa di San
Nicola costituisse un caso emblematico, che avrebbe necessitato di studi
approfonditi, che ponesse riflessioni importanti da compiere e portare
avanti. Un’idea questa che e rimasta a molti che di quelle missioni furo-
no i protagonisti e, a tale riguardo, valgono le piu recenti considerazioni
avanzate da Paola Condoleo e Luigia Binda:

la chiesa di San Nicola a Mesopotam e ’area archeologica circostante
sono state oggetto di una ampia campagna di indagini che ha visto coin-
volti diversi specialisti. Non tutti gli studi sono riusciti a dare dei risultati
definitivi e necessitano di un proseguimento e un approfondimento. In
particolar modo risultano carenti le indagini eseguite sui materiali e
sulle strutture della chiesa. Utilizzando il rilievo stratigrafico realizza-
to da Maurizio Triggiani si potrebbero prelevare campioni di mattoni,

Triggiani. San Nicola di Mesopotam 91



«A mari usque ad mare», pp. 89-114

pietre, malte e intonaci per caratterizzarli dal punto di vista chimico,
fisico e meccanico, allo scopo di scegliere materiali compatibili per la
conservazione. (Condoleo, Binda 2015, p. 132) (fig. 2)

Personalmente non conosco le attuali sorti del sito e della chiesa di San
Nicola, tutto quello che effettivamente mi rimane di quell’esperienza con-
siste in un enorme baule di belle sensazioni, un patrimonio di conoscenze
professionali che mi hanno portato a scrivere di San Nicola di Mesopotam
in questa ed in altre prestigiose sedi (Brumana et al. 2012, pp. 1-50; Trig-
giani 2015a, pp. 117-127), un buon numero di riflessioni inevase e di note
conservate nelle cartelle e nei file ormai datati al 2012, ma che continuano
a reclamare attenzione; oltre, naturalmente al ricordo di un amico sincero
e di un docente di grandissimo spessore.

Ritengo dunque doveroso ripercorrere e cercare di avanzare almeno tre
profili di indagine, non del tutto inediti, ma che, a mio parere, necessitano
di ulteriori riflessioni:

- sui caratteri architettonici e costruttivi della chiesa di San Nicola di

Mesopotam e i loro rapporti con I’architettura bizantina;

- sulla circolazione di maestranze italiane e straniere nell’area epirota
e le loro influenze sui caratteri stilistici individuati a San Nicola di
Mesopotam;

- sulle fortificazioni del monastero.

2 San Nicola di Mesopotam
e i rapporti con l’architettura bizantina

Nella sua conformazione attuale la pianta della chiesa & costituita da un
invaso rettangolare di 22 x 36 m. All’interno si distinguono tre ambienti
principali: il nads centrale - coperto da quattro cupole che poggiano
su pilastri addossati ai muri perimetrali e, al centro, su un massiccio
pilastro frutto di un disperato quanto riuscito tentativo settecentesco
di evitare il crollo dell’intera struttura - e due aree separate da quella
centrale da due diaframmi colonnati - costituite da 4 arcate su colonne,
di cui quella centrale occidentale rialzata (tribelon) - corrispondenti al
nartece interno e al bema [...] Le quattro cupole salienti sono impostate
su alto tamburo di pianta ottagonale irregolare, aperto da otto finestre
ciascuna, per lo piu attualmente occluse. [...] Le volumetrie dell’edificio
risultano quindi progettate e realizzate sulla base di simmetrie attenta-
mente studiate, a coppia e a trittico, cioe su base 2 e su base 3.[...] La
zona absidale [...] risulta costituita all’interno da un pastoforio colonnato
concluso da un’unica abside centrale, coperto da volte a vela di altezza
superiore a quelle del nartece interno, sicché 1’edificio risulta in lieve
pendenza, cosi come, peraltro, le quattro coperture cupolate salienti.
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Stratigraphic study of the walls
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All’esterno, e ben visibile il triplice coronamento a timpano della cornice
delle due absidi originarie. I sondaggi effettuati pit di 40 anni fa (da A.
Meksi) in quest’area hanno infatti dimostrato la conformazione origi-
naria a due absidi dell’edificio, coerentemente peraltro con la pianta a
navata unica coperta da quattro cupole, preceduta e seguita da colonna-
ti a 4 colonne: schema non raro, ma unico nella storia dell’architettura
bizantina. (Macchiarella 2011, pp. 126-127) (fig. 3)

La particolarita dell’impianto e delle strutture riguarda prevalentemente
la soluzione delle quattro cupole che scaricano sul pilastro centrale del
naos oltre alla planimetria caratterizzata, fin dall’origine, dai due cori.
Tali osservazioni Macchiarella le riprendeva direttamente dagli studi
condotti da Meksi negli anni Settanta e riportate nel suo saggio apparso
sulla rivista Monumentet del 1972 in cui aveva supportato tali notazioni,
di carattere costruttivo e strutturale, con dei saggi di scavo avvenuti in
prossimita del pilastro centrale del naos e dell’area absidale. La soluzione
adottata a San Nicola di Mesopotam appariva sin da subito quella piu adatta
arisolvere il problema della copertura del vasto corpo centrale della chiesa
che misurava circa 9,30 x 9,30 m (Meksi 1972, pp. 75-94) e che per questo
non poteva sopportare una copertura con un’unica cupola, tanto piu che le
pareti d’ambito e la stessa realizzazione dell’edificio, che presentava ca-
ratteri murari non omogenei (Brumana et al. 2012, pp. 6-8), non offriva la
necessaria solidita strutturale per sostenere una cupola di quelle dimensio-
ni. Siricorse dunque ad una soluzione originale, ma altrettanto complessa:
quella di realizzare quattro cupole minori cercando di scaricare i pesi dei
volumi attraverso un complesso calcolo di natura fisica e strutturale.
Le indagini condotte in questo senso dagli specialisti del Politecnico di Mi-
lano hanno ben dimostrato tali anomalie (Brumana et al. 2012, p. 17) (fig. 4).
Le stesse criticita sono state analizzate in modo molto approfondito so-
prattutto per evidenziare gli aspetti del degrado strutturale della chiesa. Da
quanto indagato e emersa la disparita di tutte e quattro le cupole che rac-
contano di una tecnica di realizzazione evidentemente basata su conoscenze
empiriche derivate dai modelli costruttivi di coperture e cupole maturate in
ambito bizantino, come gia aveva messo in evidenza Mango (1974).
Questa soluzione, che a San Nicola di Mesopotam trova una utilizzazione
eccentrica, non pud non essere un caso di studio, considerando anche le im-
plicazioni sulla staticita di tali elementi. Per questo motivo la maggior parte
delle indagini condotte sulle cupole del naos parlano di anomalie, ma anche di
sistemi di costruzione, di forme asimmetriche e differenti non soltanto perché
le due cupole occidentali risultano meno elevate di quelle ubicate nell’area
orientale, ma anche per le differenti soluzioni costruttive adottate per ogni
singolo elemento. Tali caratteri hanno generato processi di degrado struttu-
rale differente e quindi interventi, spesso d’emergenza, che hanno finito per
condizionare la lettura stessa delle cupole (Brumana et al., pp. 17-19).
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. Figura 4.

; ' Chiesa di San Nicola.

. Disegni e restituzioni
grafiche delle coperture.
Mesopotam, Albania
(fonte: Brumana et

al. 2012)

Il sistema progettato a Mesopotam risulta pertanto instabile, soprattutto
se messo in relazione alla sismicita dell’intero territorio. E proprio un terre-
moto avra suggerito la realizzazione, nel 1793, del pilastro centrale, per rin-
forzare 1'unica colonna sulla quale confluivano le spinte delle quattro cupole.

E chiaro come in questo senso un ruolo importante lo abbiano avuto
anche i materiali utilizzati che, come é stato analizzato in studi recenti
(Brumana et al., pp. 12-26), caratterizzano l'intera struttura dell’edificio
con l'alternanza di mattoni e pietre secondo un progetto strutturale, ma
anche decorativo. I muri esterni, i colonnati del nartece, i muri d’ambito
interni costituiscono un supporto alla realizzazione delle cupole e natural-
mente anche alla loro stabilita (p. 19).

Il contributo dell’indagine tecnica ha dunque fornito preziose informa-
zioni non soltanto per eventuali interventi di restauro e consolidamento
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dell’edificio, ma anche per un inquadramento storico e architettonico della
chiesa di San Nicola a Mesopotam. Nonostante cio 1’edificio continua a
rimanere un modello esemplare che non trova riscontri né sul territorio
né nell’architettura bizantina riferibile al XIII secolo, datazione attribuita
alla realizzazione della chiesa. O, al contrario, San Nicola di Mesopotam
potrebbe essere I'unico esempio di katholikon a quattro cupole soprav-
vissuto in quest’area, nella quale tali tecniche costruttive si sarebbero
sperimentate in un periodo ben determinato.

Larea ed il periodo storico al quale si fa comunemente riferimento &
quella del Despotato d’Epiro, con capitale Arta, costituitosi all’indomani
della caduta di Costantinopoli nel 1204. Un momento ricchissimo di testi-
monianze architettoniche, cosi come ricorda anche Mango (1974, p. 144),
che parlano un linguaggio originale che lo studioso definiva «provinciale»
e «casalingo», caratterizzato da «un’ingenuita un po’ rozza», ma che ambi-
va a raggiungere grandiosi risultati. Tale linguaggio trova il suo capolavoro
nella chiesa della Parigoritissa di Arta, un edificio al quale spesso viene
accostata la chiesa di San Nicola di Mesopotam.! Una relazione che non
dipende unicamente dalle soluzioni strutturali, ma anche e soprattutto dal-
le tecniche di apparecchiatura muraria che vedono 1'utilizzo del cloisonné,
alternato alla disposizione di filari di pietre squadrate e di filari alternati
con mattoni, espressione costruttiva prevalentemente locale.? Siffatte so-
luzioni, tuttavia, non possono soltanto essere circoscritte all’area epirota
ma hanno ampie relazioni con l'intera area greca e macedone, nonché
con un’ampia parte dell’architettura tardo bizantina del XIII e XIV secolo
(Ousterhout 1999).

Soluzioni, riferibili a un’area compresa tra il Nord della Grecia e la
regione dell’Epiro, che trovano ulteriori conferme quando si passa ad ana-
lizzare il paramento murario definito ‘a gabbia’ (Triggiani 2007) (fig. 5a-f).
Confronti e relazioni possono essere rintracciati in area greca, dalla gia
citata Arta (Paregoretissa) a Dafni (Katholikon, Porta Panaghia) sino alle
regioni bulgare (Nesebar). E soprattutto in area albanese che questo tipo
di soluzione trova importanti confronti. Poco distante da Mesopotam, nella
zona di Butrinto, é stato identificato il rudere di una chiesa medievale che

1 «The church of St Nicholas at Mesopotamon is also unique in its plan. It is a two aisled
structure with two domes in each aisle, supported by a single column in the centre and
had originally two apses. A narthex covered by three domical vaults communicates with
the aisles through a colonnade. The appearance of the building is even more clumsy than
that of the Paregoritissa. The lower part of the exterior is faced with neatly hewn marble
blocks, decorated with real and imaginary animals, carved in low relief in romanesque
style» (Vocotopoulos 1998, pp. 79-92, 83-84).

2 «This masonry technique, rooted in the local tradition is practically confined to Epirus.
Cloisonne, which is more widespread, employs dressed stones in regular courses, framed
horizontally and vertically by bricks; it is encountered all over the Despotate, often with
double vertical bricks’ style» (Vocotopoulos 1998, p. 84; Brumana et al. 2012, pp. 1-12).
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Figure 5a-f. Chiesa di San Nicola. Caratteri tipologici delle murature. Mesopotam, Albania
(fonte: Brumana et al. 2012). 5a. Tipo A: grossi blocchi lapidei (37 x 50 cm) apparecchiati
afilari regolari; 5b. Tipo B: mattoni di differenti dimensioni disposti con un cospicuo uso
di malta; 5¢. Tipo C: muratura cosiddetta ‘a gabbia’; 5d. Tipo D: muratura di restauro
realizzata attraverso conci di differenti dimensioni legati da un cospicuo uso di malta;
5e. Tipo E: tratti di muratura sopravvissuta dell’antico portico; 5f. Tipo 0: spolia elementi
di riutilizzo antichi
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propone caratteri costruttivi del tutto vicini a quelli riscontrati a San Ni-
cola, cosi come caratteri vicini alle tipologie murarie B e C di Mesopotam
(Brumana et al. 2012, pp. 6-11) sono evidenti nella basilica medievale di
Butrinto stessa. Tuttavia la chiesa della Santa Trinita di Berat e probabil-
mente il modello di riferimento piu vicino.

Lo spazio interno di San Nicola costituisce un’alterazione significativa
di questo schema generico, non solo per la presenza della quadruplice
copertura a cupole salienti, ma anche e soprattutto per la presenza del
sostegno centrale che doveva trovarsi, originariamente, in perfetto asse
con l'arcata centrale (sopraelevata) del colonnato che separa la parte
anteriore dell’edificio dal resto. (Macchiarella 2011, p. 128)

Queste note di Macchiarella propongono una lettura dell’edificio che tiene
conto non soltanto delle soluzioni strutturali, ma anche dell’impatto sceno-
grafico del katholikon di Mesopotam. Una riflessione che ci fa avanzare due
ipotesi di lavoro: I'intervento di maestranze di altissimo livello, che fossero
in grado di sperimentare tali soluzioni oppure che le avessero sperimentate
anche in altri edifici che purtroppo non sono sopravvissuti sino a noi.

3 Lacircolazione di maestranze italiane e straniere
nell’area epirota

Per poter meglio indagare sulle influenze culturali che rendono San Nico-
la di Mesopotam un emblematico caso nell’architettura epirota e bizanti-
na occorre innanzitutto stabilire la cronologia dell’edificio.
L'edificazione del monastero di Mesopotam sarebbe da collocarsi intor-
no al 1224-25 cosi come testimonierebbe un’iscrizione eucaristica prove-
niente dalla chiesa e in seguito trasferita presso I'Istituto dei Monumenti
di Tirana (Giakoumis, Karaiskaj 2004, p. 88). Tale ipotesi di datazione
sarebbe coerente con la proposta avanzata da Meksi che parlava di una
possibile fondazione del monastero intorno al XIII-XIV secolo; ipotesi che
lo stesso Macchiarella considerava convincente (Meksi 1975; Macchiarel-
la 2011). Tuttavia entrambi gli studiosi ritenevano ancora piti importante
indicare con queste date, riferibili alla prima meta del XIII secolo, e piu
precisamente al 1224-25, una ri-fondazione del Monastero, ritenendo che
un originario insediamento monastico sarebbe esistito almeno dagli anni
di Costantino IX Monomaco (1042-1054) secondo Meksi, piu in generale
tra XI e XII secolo secondo Macchiarella. Quest’ultimo, infatti, conside-
rava il Sigillo con San Nicola di Basilio Mesopotamites, datato intorno
al 1081, come termine di riferimento, anche se sara la caduta di Costan-
tinopoli (1204) in mano ai Crociati e la successiva nascita di un effimero
Impero d’Oriente in esilio in terra epirota, sotto la dinastia dei Comneni-
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Doukas con capitale Arta (Macchiarella 2011, pp. 123-124), ad influire in
modo determinante sulle vicende del nostro edificio.

Facile a questo punto considerare tutte le ipotesi come sforzi scientifici
tesia collocare San Nicola di Mesopotam in un preciso e circoscritto con-
testo storico e culturale che inevitabilmente fa riferimento alle vicende
del Despotato d’Epiro, anche se non mancano alcuni importanti indizi che
lo rimanderebbero all’XI secolo.

In un mio recente contributo sullo studio dei caratteri architettonici
e decorativi presenti nella chiesa di San Nicola (Triggiani 2015) facevo
riferimento alla tecnica decorativa del mastice colorato presente su
alcuni reperti frammentari, ma anche sui capitelli del nartece della
chiesa datati alla seconda meta dell’XI secolo (Coden 2006). La presenza
di tali rimandi cronologici all’interno del katholikon ben si innesta sulle
riflessioni precedentemente esposte che proporrebbero di considerare
I'edificio come una rifondazione di un piu antico monastero dell’XI se-
colo (fig. 6).

In tal senso per San Nicola di Mesopotam si parla di una precedente
fase di cui rimangono frammentarie testimonianze e alcune riutilizzazio-
ni, in fine di una successiva fase epirota alla quale, invece, a mio avviso,
andrebbe attribuita gran parte della struttura della chiesa ancor oggi
visibile.?

Lo testimoniano alcune soluzioni murarie adottate nell’edificio ed an-
che i suoi caratteri architettonici che confermerebbero, come da piu parti
gia attestato, una grande capacita di sperimentare da parte dei costrutto-
ri della chiesa, sicuramente legati ad un monastero di grande importanza.
Una sperimentazione che, per quanto riguarda la struttura delle quattro
cupole, non trova riscontri né sul territorio, né in ambito cronologico; e
cio fa ipotizzare come San Nicola di Mesopotam fosse un esempio unico*
oppure che altre testimonianze architettoniche, magari maturate nella
stessa area (Saranda/Butrinto), siano state distrutte da eventi naturali
o da vicende belliche.® Oltre che per la soluzione delle coperture, il ka-
tholikon di Mesopotam costituisce un riferimento importantissimo per
tutta I'architettura sacra del Despotato d’Epiro. Le relazioni con la Pare-
goretissa di Arta, ma anche con le espressioni culturali maturate in area
greca e macedone, ne fanno un caso di studio che evidenzia significative
influenze esterne, come é tipico perl’arte epirota. Se infatti consideriamo
come la Paregoretissa di Arta sia stata realizzata fra il 1283 ed il 1296

3 A parte le ristrutturazioni e gli interventi determinati dai crolli dovuti ai terremoti.

4 Le quali peraltro non dovevano essere cosi azzardate se la struttura delle quattro cu-
pole centrali e sopravvissuta ai terremoti che hanno invece portato al crollo di altre parti
della chiesa.

5 Ipotesi, quest’ultima da non scartare considerando le vicende di cui parleremo in seguito.

Triggiani. San Nicola di Mesopotam 99



«A mari usque ad mare», pp. 89-114

Figura 6. Chiesa di

San Nicola. Abaco del
capitello interno al
nartece decorato con
motivi ad incrostazione
di mastice. Mesopotam,
Albania (fonte:
Triggiani 2015)

«come fondazione della casa regnante dell’Epiro, che era imparentata
da matrimoni con gli Orsini di Cefalonia, gli Hohenstaufen di Sicilia con
i Villehardouin e i St. Omer, si spiega facilmente la presenza nell’edificio
di elementi tipicamente occidentali» (Mango 1974, p. 146), che possono
aprire ulteriori prospettive di indagine.

Linfluenza latina nei territori del nord dell’Epiro fra XI e XII secolo e la
lingua greca parlata dall’arte nei territori pit a sud, hanno sempre con-
sentito una forma di dialogo in queste regioni che ha finito per rafforzarsi
ulteriormente, fra il 1204 ed il 1230, con la costituzione del Despotato
d’Epiro, quando i due despoti Michele I Angelo Ducas Comneno e Teodoro
Angelo Ducas Comneno espansero il loro dominio sui territori compresi
tra il golfo di Corinto e Durazzo, ad est fino alla Tessaglia (Korkuti 1994).
Un’espansione che venne, tuttavia, ridimensionata tra il 1231 ed il 1268,
sotto il despota Michele IT Angelo Ducas Comneno (Korkuti 1994). Questo
periodo segna un fervido e costante contatto tra ’area qui considerata e
le vicende storico-culturali d’oltre adriatico. San Nicola di Mesopotam
sembra attraversare e tradurre questi avvenimenti nelle sue forme ar-
chitettoniche, nelle soluzioni strutturali, nel suo linguaggio in grado di
riutilizzare e rinnovare. Le cupole, i caratteri delle murature, le soluzioni
a cloisonné, ma anche il riutilizzo di capitelli e arredi liturgici impreziositi
da smalti bizantini e tecniche d’oltre adriatico sono le maggiori evidenze
di un linguaggio composito e internazionale. Una cifra culturale che uni-
sce Oriente ed Occidente soprattutto nella scultura, dove tali elementi
si identificano con alcune soluzioni maturate in area epirota e che risen-
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Figura 7. Confronto con un particolare del mosaico di Otranto (fonte: Barralt | Altet 2011) e un
frammento ligneo dell’iconostasi piu antica di San Nicola a Mesopotam (foto: M. Triggiani, 2016)

tono di una lingua ‘franca’.® Spesso a tal riguardo si parla di maestran-
ze probabilmente italiane che avrebbero frequentato e prestato la loro
opera in questi cantieri nel XIII secolo, meno spesso si parla di modelli
di riferimento che, soprattutto nel caso dell’attivita monastica attestata
a San Nicola di Mesopotam, sarebbero altrettanto significativi. Come per
quel serpente ligneo, parte di una distrutta iconostasi della chiesa, che
trova una sua filiazione nelle sculture absidali della chiesa stessa (Belli

6 «The appearance of the building is even more clumsy than that of the Paregoritissa.
The lower part of the exterior is faced with neatly hewn marble blocks, decorated with real
and imaginary animals, carved in low relief in romanesque style [...]The decoration of some
of the capitals of the Paregoritissa and of St Basil in Arta betrays Italian influence. The
characteristics of some monuments have led to conjectures about the origin of the teams
responsible for them. St Nicholas Rodias and the Kato Panagia have been ascribed to masons
from southern Greece, while sculptors from Italy were probably employed at Mesopotamon,
Pantanassa and the Paregoritissa» (Vocotopoulos 1998, p. 84).
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D’Elia 2009, pp. 62-65) (fig. 7), ed efficaci riferimenti nelle espressioni di
chiara provenienza monastica di eta normanna presenti anche in Puglia.”
Loccidente adriatico e pugliese costituisce un riferimento mai esplicitato
nella chiesa e monastero di Mesopotam, che, pero, spesso riemerge come
un testo sotto traccia, individuabile nelle espressioni artistiche e culturali,
purtroppo mai citato dalle fonti storiche. Eppure esiste, oltre alla vicenda
legata alle influenze latine e normanne dell’XI-XII secolo, anche un ulte-
riore dato storico che va annotato.

Intorno al 1260 Manfredi concedette invece l'isola di Corflu e un tratto
di costa prospiciente che si estendeva probabilmente da Butrinto fino
a Canina al suo ammiraglio Filippo Chinardo. Dopo la sconfitta e la
morte di Manfredi nella battaglia di Benevento (26 febbraio 1266), e
soprattutto dopo I’assassinio di Filippo Chinardo, avvenuto nello stesso
anno su ordine del despota Michele II Angelo, l'isola di Corfu si sotto-
mise alla fine del 1266 o all’inizio dell’anno seguente a Carlo I d’Angio.
(Kiesewetter 2015, pp. 255-298)

Filippo Chinardo, cipriota, fu interprete di una felice stagione culturale
maturata in eta federiciana® e sottoscritta dall’imperatore stesso che,
negli anni a ridosso del 1240, lo nomino castellano del castello di Ba-
ri; e poi, sotto Manfredi, intorno al 1254, quando divenne «potente e
temuto magnate del regno» (Licinio 2010, pp. 158, 161). Filippo Chinar-
do, oltre ai suoi chiari meriti politici e la fiducia accordatagli dalla casa
Hohenstaufen, € anche un esponente culturale di grande rilievo. Le sue
competenze nell’ambito dell’architettura militare sveva, ma anche la sua
formazione in un regno caratterizzato da una lingua ‘franca’ (Middeldorf-
Kosegarten 1984; 1988a; 1988b, pp. 29-50) costituiscono un bagaglio di
conoscenze ed influenze che, nella seconda meta del XIII secolo, anche
grazie a lui, approdano a Corfu, un’isola che sappiamo vicinissima alle
coste di Saranda e Butrinto, quindi non troppo distante da Mesopotam.
Questa importante stagione storica e ovviamente culturale non si esauri
con la concessione dell’isola di Corflu a Filippo Chinardo. Costui rappre-
senta l'apice di un ‘gruppo sociale franco orientale’, come lo definisce F.
Violante, al quale appartiene anche Giacomo da Balsignano, signore di
Valona e Canina, inizialmente filo svevo ed in seguito intermediario con
Carlo I d’Angio.®

7 1l serpente del mosaico della Cattedrale di Otranto gia individuato nel mio contributo
(Triggiani 2015a, p. 126 nota 18).

8 Fu colui che progetto il Castello di Trani (Licinio 2010, pp. 158-159).

9 Importante approfondimento al riguardo si trova in Violante (2015, pp. 29-30) e relativa
bibliografia.

102 Triggiani. San Nicola di Mesopotam



«A mari usque ad mare», pp. 89-114

Tutto cido compone l'avvincente trama di una storia che si intreccia con
le vicende del Despotato d’Epiro negli anni Sessanta del Duecento e che,
a mio parere, ha delle importanti ricadute sui caratteri soprattutto arti-
stici del monastero di San Nicola di Mesopotam, per il quale si & sempre
indicata una possibile data di rifondazione, senza mai chiedersi quanto
tali interventi possano essere durati negli anni. 'idea di partenza e quella
che deriva dallo strumento giuridico, citato da Macchiarella (2011, p. 127;
Miklosich, Miiller 1890, pp. VII-IX) con cui si attesta lo status stavropigico
del monastero alle dirette dipendenze del patriarcato di Costantinopoli
tra il 1220 ed il 1230; ma la realizzazione della chiesa potrebbe anche
essersi protratta piu a lungo arrivando, forse, alla seconda meta del se-
colo. Rimane, questa, soltanto un’ipotesi, purtroppo non suffragata da
alcun documento, cosi come tutte le vicende sopra enunciate le quali
evidenziano ancor di piu i possibili contatti con le correnti artistiche e
culturali adriatiche e pugliesi, in particolare tra la fine dell’eta sveva e la
prima eta angioina. Non vengono mai riportati i nomi di artisti o botteghe,
eppure quel respiro ‘franco’ e occidentale che si rintraccia nelle soluzioni
architettoniche e decorative di San Nicola di Mesopotam sembra acco-
munarla alle esperienze maturate in seno alla cultura sveva ed angioina,
ma contaminandola con i richiami alla tradizione orientale e bizantina.

Di tali aperture non soltanto la chiesa di San Nicola & testimonianza,
ma lo sono anche le strutture, purtroppo assai alterate, dell’intero im-
pianto monastico.

4 Le fortificazioni della fondazione monastica di Mesopotam

In uno studio abbastanza recente Giuseppa Zanichelli poneva ’attenzione
su altre fonti manoscritte che facevano riferimento allo scriptorium di
Mesopotam (2003, pp. 63-87).

La pil importante tra queste fonti documentarie & 1’analisi del mano-
scritto greco 194 A di Parigi, trascritto nel 1255 da Nicandro di Mesopo-
tam per il confratello Isaac, poi vescovo di Smirne. Tali indagini, che hanno
approfondito i caratteri paleografici e tecnici del manoscritto ponendolo in
relazione con un altro codice parigino, il gr. 1973, contenente opere di Ari-
stotele e attribuito allo stesso Nicandro, nonché con il gr. 2019, attribuibile
allo scriptorium di Mesopotam, lasciano ipotizzare 1’esistenza di un impor-
tante centro monastico presente in questo sito alla meta del Duecento e in
relazione strettissima con importanti biblioteche tardo-antiche albanesi,
attestate nei centri di Durazzo, Apollonia, Butrinto (Zanichelli 2003, p. 69).
Si delinea cosi una ‘produzione epirota’ per la quale si rileva

una forte presenza dei modelli italiani in Epiro, evidenti sia negli ele-
menti romanici di edifici come San Nicola di Mesopotamon e Santa
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Maria di Apollonia, sia nei manoscritti che, nel colore degli inchiostri e
nelle tipologie delle iniziali riprendono le strutture ornamentali calabro-
pugliesi. (Zanichelli 2003, p. 70)

Uno scriptorium del quale non rimangono tracce strutturali evidenti, ma
che fu attivo sino alla meta del secolo successivo.®

Di tutte le strutture del Monastero non rimangono che esigue tracce
architettoniche per lo piu identificabili nella cinta muraria che si estende
su una superficie ellittica di 100 x 80 m ed & caratterizzata dalla presenza
di sette torri di impianto quadrangolare (Giacoumis, Karaiskaj 2004, pp.
86-95). La maggior parte degli edifici sono stati distrutti e giacciono in
parte sotto il piano di calpestio. In una mia relazione tecnica, redatta
all’indomani del terzo Open Forum Mesopotam-Rusan del 2007 (Triggia-
ni 2007), indicavo delle aree all’interno e all’esterno della cinta muraria,
ma comungue a ridosso di questa, che richiedevano interventi di scavo ar-
cheologico considerando l’affioramento di strutture murarie parzialmente
crollate o sepolte (fig. 8). Sarebbe occorsa anche un’adeguata campagna
di rilievi e analisi delle murature per l'intera cinta, sulla quale non ci sono
particolari studi ad eccezione di quello realizzato da Giacoumis e Karaiskaj
che attesta come le strutture difensive del monastero siano da datare ad
un periodo precedente alla realizzazione della chiesa di San Nicola e da
mettere in relazione con quanto accaduto per le fortificazioni di Butrinto
e Kanina. Tali relazioni giustificherebbero una datazione intorno al X se-
colo e lascerebbero avanzare 1'ipotesi che le mura di cinta proteggessero
una piu antica cittadella fortificata bizantina sulla quale sarebbe stato poi
realizzato il monastero.

I manoscritti, lo scriptorium, le mura di cinta fanno di questo monastero
un insediamento affascinante, ma ancora lontano dall’avere ricevuto uno
studio approfondito e di conseguenza una lettura accurata. Tanto piu se
ci aggiungiamo i frammenti di affreschi ritrovati «nelle strutture mona-
stiche emergenti nella zona est del recinto [murario]» durante le missioni
del 2007 (Ricci, Carile 2009, p. 38). Pitture che, benché rinvenute in modo
frammentario e pressoché illeggibili, mostrano tuttavia somiglianze con
i pochissimi affreschi affiorati sotto lo strato di intonaco e scialbo della

10 Infatti al 1345 sarebbe attribuito il ms Matrit. 4736 trascritto dal monaco Matteo per
l’'archimandrita Gabriele Branas: Zanichelli (2003, p. 70) e relativa bibliografia.

11 «For these reasons we suggest that the first phase of the surrounding walls of the
Mesopotam Monastery are dated to no later than the 10™ c.A.D., a period in which this
site might have functioned as a stronghold. Last but no least, it is important to emphasize
that Mesopotam is not the sole instance of turning a small Byzantine citadel to a fortified
monastery. We know of at least one more case in Cyclades Islands, where the fortified
monastery of Ipsilo, situated on the island of Naxos, was built on the site of the Castle of
Aparili» (Giacoumis, Karaiskaj 2004, p. 87).
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Figura 8. Reshat Gega. Pianta del complesso di San Nicola di Mesopotam, con l'indicazione
delle proposte diindagine archeologica avanzate (fonte: Triggiani 2007)

chiesa di San Nicola. Questi ultimi erano stati messi in relazione da Mac-
chiarella, per iconografia e analisi delle iscrizioni, con gli affreschi presenti
nel santuario dei Santi Quaranta Martiri di Saranda, dove si riconoscono
espliciti riferimenti alla figura di San Nicola, soprattutto in quelli databili
al IX-X secolo e per questo interpretabili come modelli di riferimento per
quanto presente a Mesopotam (Macchiarella 2011, pp. 130-132).12 Mo-
delli e linguaggi che indicano una dimensione culturale di grande rilievo
per questa fondazione al centro di esperienze che travalicano l’aspetto
localistico.

Siamo peraltro convinti che dietro I’erezione della chiesa di Mesopotam
vi sia una committenza di alto livello, regale e arcivescovile al tempo
stesso, che ha a che fare non solo con lo stato stavropigico del monastero
di cui s’e detto, ma anche e specialmente per la constatazione materiale

12 Per un piu ampio quadro dell’iconografie e delle testimonianze ad affresco in eta an-
gioina in Albania & utile consultare Campobasso 2015 e relativa bibliografia.
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della presenza di elementi della scultura architettonica dell’edificio che
non si giustificano che attraverso la presenza sul cantiere di maestranze
esterne alla tradizione locale oppure alla diretta importazione di alcuni
elementi decorativi. (Macchiarella 2011, p. 132)

Il riferimento alle decorazioni dei capitelli alveolati, ma anche alle strut-
ture lignee dipinte dell’originaria iconostasi della chiesa®® va decisamente
allargato a quanto non esiste pit del monastero, vero epicentro non sol-
tanto artistico e culturale, ma anche politico del territorio, soprattutto tra
XIII e XIV secolo.

A tal proposito va ricordato un importantissimo episodio che vide Meso-
potam al centro di un episodio bellico avvenuto nel 1399 (Osswald 2011,
p. 226).**Da quanto riportato dai documenti si arguisce che piu che di un
vero e proprio scontro armato si sarebbe trattato di una imboscata, ma cio
non va a ridimensionare il clima politico che attraversava la regione del
nord dell’Epiro tra la fine del Trecento e gli inizi del secolo successivo.®
Nel caso della battaglia del 1399, la centralita di Mesopotam e specifica-
tamente del monastero non & del tutto evidenziata, mentre circa un secolo
prima, tra il 1315 ed il 1319, San Nicola entro in conflitto con il vescovo
di Himara, a sostegno del quale intervenne il patriarca Jean XIII Glykys?®.
Qui, al contrario, appare evidente come questi territori fossero al centro
degli interessi. Luoghi di confine, spesso contesi da etnie ed altri popoli.
Per quel che riguarda le nostre riflessioni va considerata la posizione non
sempre ‘sicura’ dell’insediamento monastico (Osswald 2010, p. 383).

Non & dato al momento stabilire quanto tali avvenimenti potessero influ-
ire sulle strutture del monastero e soprattutto sul suo impianto difensivo.
In questo senso mancherebbero le specifiche indagini sul rilievo e 1’analisi
delle murature nonché un’adeguata campagna di stratigrafie degli elevati.
Rimangono, tuttavia, le mie personali perplessita sulle ipotesi di datazione

13 Quella attuale & un rifacimento realizzato nel XIX secolo.
14 Siveda anche piu in generale Ducellier 1987.

15 «Les conséquences de cette bataille furent importantes pour le nord de I’Epire. En
effet, elle marqua le début de I’'apogée du clan Zenevesi, qui durerait jusqu’en 1418. Gjin
accrut ainsi son territoire, annexant notamment Saiata, Dryinoupolis et surtout Argyrokas-
tron, ou il placa immédiatement sa capitale. Alors que la paix avec les Spata avait placé
I6annina dans une apparente sécurité, la domination de cette derniére dans le nord était
désormais contestée et ce n’était pas la derniére fois qu’elle aurait a subir les conséquences
de la puissance militaire des Zenevesi» (Osswald 2010, p. 227). Si veda anche Schiro 1975.

16 «Constatons tout de méme que d’autres éléments viennent conforter cette hypothése.
Tout d’abord, l'intervention du patriarche Jean XIII Glykys (1315-1319) dans un conflit entre
I'’évéque de Chimara et le monastére de Mesopotamon, montre bien que 1’éloignement géo-
graphique n’était pas un obstacle a I'intervention du patriarcat: pour peu que le territoire
concerné fiit contr6lé par I'’Empire, il s’autorisait a intervenir dans un diocése en passant
par dessus le métropolite concerné» (Osswald 2010, p. 416).
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al X secolo avanzate nell’articolo di Giakoumis e Karaiskaj che considerano
anche la presenza di una fortezza o castello nella parte occidentale del sito,
della quale rimarrebbe come testimonianza 1’attuale torre campanaria.”
Gia nella relazione tecnica presentata in occasione del terzo UNESCO
Open Forum on Mesopotam and Rusanj indicavo come fosse

importante estendere questo tipo di indagini (stratigrafiche) su tutta la
cinta muraria che rappresenta una caratteristica essenziale dell’intero
complesso ponendola in relazione con organismi monastici medievali,
ma anche con le forme di fortificazioni alto e basso medievali presenti
nella regione. I riferimenti in questo senso alle fortificazioni di Onchia-
smos e Shurdhah (Lako 1984; Spahiu, Komata 1975) potrebbero fornire
importanti indicazioni circa i fattori e i quadri cronologici che hanno
portato all’assetto fortificato cosi come noi oggi lo vediamo. Irrinuncia-
bile anche l'identificazione di una fase piu tarda nella storia di questo
insediamento legata al rilevamento delle dimore ottomane: i konak.
(Triggiani 2007)

In pratica sarebbe importante considerare non soltanto la data o il periodo
di fondazione dell’impianto monastico, ma cercare di restituirne la ‘vita’ e
le conseguenti evoluzioni anche sul piano di ristrutturazioni, modificazioni
degli edifici, interventi tesi a rinforzare e ampliare le strutture piu antiche.

Valga come esempio il lavoro condotto recentemente su un sito mo-
nastico fortificato nel territorio di Bari: Balsignano (Depalo, Pellegrino,
Triggiani 2015; Pellegrino et al. 2013, pp. 382-386). Anche in questo caso
la critica e gli studi avevano privilegiato prevalentemente la chiesetta di
San Felice che impreziosisce l'intero insediamento e attira ’attenzione di
studiosi e viaggiatori sin dai tempi di Bertaux (1978). La chiesa piu volte
era stata messa anche in relazione con espressioni orientali, riflettendo
su quel linguaggio ‘mediterraneo’ che ha caratterizzato gran parte del
romanico soprattutto nel XIII secolo. Inoltre vi erano documenti datati al X
secolo che ponevano questo insediamento in relazione con 1’oriente adria-
tico, citando un «castellutzo de ipsi dalmatini» (CDB IV, n. 2.) del quale
ovviamente si sono quasi completamente perdute le tracce. Tutte queste
suggestioni, ricorrenti in gran parte della letteratura scientifica relativa a
Balsignano, sono state approfondite e analizzate sulla base degli interventi
di restauro pil recenti.!®* Questo ha consentito di arricchire le notizie ripor-
tate dalle fonti documentarie con una campagna di indagini stratigrafiche

17 «The earliest elements of the stronghold, dating from a period in which the site might
have been host to the Mesopotam Castle, were found at the western side of the sole intact
remaining tower, which was preserved possibily because it functioned as a belfry tower»,
(Giacoumis, Karaiskaj 2004, p. 87).

18 Intervento direstauro e musealizzazione del casale di Balsignano: Modugno 2011-2015.
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Figura. 9 Veduta aerea del casale di Balsignano, Bari (fonte: Depalo, Pellegrino, Triggiani 2015)

degli elevati, analisi delle murature, interventi di scavo archeologico, che
hanno fornito importanti indicazioni per tentare di ‘restituire’ la storia di
questo sito (fig. 9).

Importanti soprattutto le campagne di rilievo e stratigrafia degli elevati
condotte sulla cinta muraria che cinge l'intero insediamento con un anda-
mento ellittico, estendendosi per ca 500 m. Come nel caso di Mesopotam
anche la cinta di Balsignano presenta cinque torrette rompi tratta ubicate
lungo i prospetti settentrionale e occidentale,* le quali hanno un impianto
quadrangolare e, benché spesso ridotte a ruderi, mostrano ancora alcuni
elementi come le saettiere che, insieme ai dati ricavati dalle murature,
forniscono importanti suggerimenti per la loro datazione. Il rimando cro-
nologico, nel caso di Balsignano, coincide con una serie di notizie storiche

19 Va detto che l'ubicazione dell'insediamento di Balsignano e differente da quella di
Mesopotam, poiché nel caso pugliese il sito sorge a ridosso di una lama che determina una
configurazione delle mura di cinta particolarmente esposta a ‘scivolamenti’ ed episodi fra-
nosi soprattutto sul prospetto meridionale che appunto presenta importanti interventi di
ristrutturazione e modificazione avvenuti nel corso del tempo (Triggiani 2015b, pp. 291-316).
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Figura 10. Planimetria del casale di Balsignano, Bari (fonte: Depalo, Pellegrino, Triggiani 2015)

relative al maturo Trecento quando il casale, ormai non pii amministrato
dai Benedettini di Aversa, ma dato in concessione (Violante 2015, pp. 27-
34), necessitava di interventi soprattutto di fortificazione. A conferma di
cio esisteva un documento del 1352, conservato nelle Pergamene dei mo-
nasteri soppressi, con il quale il concessionario Franco de Carofilio chiede-
va una riduzione delle corresponsioni da dare ai benedettini di Aversa per
poter realizzare ulteriori fortificazioni al casale.?® Storicamente questo fu,
per l'intero casale di Balsignano, un periodo molto critico. Linsediamento,
infatti, non era stato risparmiato dagli aspri conflitti che interessarono
tutta la Puglia e gran parte del Regno meridionale in seguito alle lotte
dinastiche tra il ramo filo francese e ungherese degli Angio e che sono
puntualmente riportate da Domenico da Gravina (1903-1909) (Triggia-
ni 2015, pp. 291-316) (fig. 10).

20 Archivio di Stato di Napoli, Pergamene dei Monasteri Soppressi, vol. 73, R. Neap. Arch.
Monumenta, VI, 1. Molti di questi documenti non sono piu consultabili perché scomparsi
o addirittura distrutti durante il secondo conflitto mondiale, tuttavia molte informazioni
contenute in tali fonti storiche sono state riprese nell’articolo di Ceci (1932, pp. 47-66).
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La situazione di Balsignano mi pare speculare con quanto osservato a
Mesopotam.

Una difficile situazione politica che approdera all’episodio della bat-
taglia del 1399: un territorio fortemente interessato a contese e spinte
autonomistiche, un insediamento certamente di grande importanza, con
una attiva e vivace vita monastica, che evidentemente aveva la necessita
di essere protetto da (nuovi o ristrutturati) impianti di difesa e fortifi-
cazione.

Tali riflessioni porterebbero facilmente a ipotizzare una costruzione,
o ricostruzione, dell’impianto delle mura di cinta da datarsi tra XIV e XV
secolo. In questo caso occorre procedere con cautela dal momento che
né il sottoscritto, né altri (a quanto mi risulta) hanno al momento svolto
analisi sulle murature della cinta muraria e delle torri rompi-tratta, né
tantomeno rilievi e indagini stratigrafiche degli elevati. Solo una simile
campagna di rilievi sarebbe in grado anche di stabilire gli accessi all’area
del monastero, che rimangono ancora da individuare con certezza, nonché
le successive trasformazioni dovute ai terremoti del XVI e del XVIII secolo
e ad ulteriori fasi storiche che hanno sconvolto 'intero insediamento.

5 Per concludere

Rileggendo molti dei files presenti nelle cartelle conservate da qualche
anno nel mio computer su Mesopotam, confrontandoli con alcuni materiali
condivisi con i miei compagni e colleghi di avventura,? nel redigere queste
pagine mi sono reso conto di quanto ancora abbia da offrire alla conoscen-
za un sito come San Nicola di Mesopotam. Eppure risuonano ancora forti
e amare le parole con le quali Gianclaudio Macchiarella concludeva una
sua relazione del 3 novembre del 2009:

Per concludere su Mesopotam debbo riferire che il cartello turistico
con l'indicazione del monumento € scomparso, sostituito da una serie
impressionante di altri cartelli turistici che indirizzano verso localita e
monumenti a me finora ignoti. Ma sembra che questa sia stata una ini-
ziativa del Ministero degli interni albanese, presa senza consultarsi con
il Ministero della Cultura e che molti di questi cartelli siano sbagliati o
siano girati nelle direzioni opposte a quelle reali. Nel solito modo caoti-

21 Desideroringraziare su tutti Pina Belli D’Elia, Luigia Binda, Maurizio Boriani, Federica
Broilo, Raffaella Brumana, Mariacristina Giambruno, Mattia Guidetti, Sara Mondini, Anto-
nella Versaci, Francesca Villa, per avermi aiutato in queste ed altre occasioni a riflettere,
studiare, condividere materiali e informazioni sempre preziose. In particolare ringrazio
I'arch. Francesca Villa per avermi fornito queste ultime notazioni del prof. Gianclaudio
Macchiarella riportate in una sua relazione del 2009.
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co, ma é sensibile lo sforzo di ‘attrezzare’ turisticamente la zona (e non
solo questa, beninteso!).

Tuttavia, il paesaggio intorno a Mesopotam sta per subire trasfor-
mazioni sensibili a causa, soprattutto della costruzione di due nuove
importanti arterie stradali. Una € la nuova strada che una ditta greca
sta costruendo proprio ai piedi della collina da Saranda al confine greco-
albanese di Konispoli, la quale si congiungera, all’altezza di Phoinike,
con la seconda, e pill importante, arteria che congiungera Tepelene
con Saranda, evitando ’attuale autostrada che da Gijrokaster porta al
confine greco e a loannina.

Come sempre l’attenzione di Gianclaudio Macchiarella abbracciava non
soltanto un insediamento, un monumento, ma si allargava al paesaggio e al
contesto nel quale tale struttura si inseriva per storia e caratteri. Spero che
queste amare digressioni finali mie e di Gianclaudio Macchiarella possano
essere un giorno ‘smentite’ da interventi di studio e di tutela, condotti con
rigore scientifico e professionalita in modo da riuscire ancora una volta
a ‘leggere’ quanto San Nicola di Mesopotam cela della sua storia e della
sua cultura.
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«A mari usque ad mare»
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Lettere turche tra i Balcani e il Bosforo
Il pendolo di Yahya Kemal e Orhan Pamuk

Giampiero Bellingeri
(Universita Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Abstract The author summons here two eminent figures of the modern and contemporary scenar-
io of the Turkish literature: Yahya Kemal (Skopje, 1884/85-Istanbul, 1958) and Orhan Pamuk (Istanbul,
1952). Apoet and a Nobel Prize who never met are here encouraged to converse through their verses
and their inventions, at once elaborate and incisive. Moving through a recalled landscape, between
the Bosforo and the Balcans, and, following the natural extension of those coasts, until Venice, the
author intends to propose an encounter-clash of poetics built on various connections, across a
scenario, both natural and emotional, very dear and familiar to the friend Gianclaudio Macchiarella.

Keywords Yahya Kemal. Orhan Pamuk. Balkans.

Ci muoviamo nelle rappresentazioni di un territorio gia caro e familiare a
Gianclaudio. Segnalando che ancor piu del luogo, dei luoghi delimitati (a
rigore, la Riva degli Schiavoni, a Venezia, € una continuazione delle coste
di Ponto, Tana, Bosforo, e Balcani), ad accogliere le due personalita qui
convocate interverrebbe la loro astrazione palpitante dal tempo.

Un tempo storico riassunto e rielaborato, nel quale il suolo balcanico,
soprattutto in Yahya Kemal, & battuto dai ricordi pulsanti, percosso da no-
stalgie, segnato dalla nascita (Skopje, 1884/85-Istanbul, 1958), e poi dalle
imprese degli avi glorificati. Poi, giacché quella glorificazione & amara
riconquista successiva, immersa nella tristezza della rivalsa: compagna
alla lettura e interpretazione personale della storia attraverso i filtri qui
di seguito accennati.

Con lieve trasposizione, anche per Orhan Pamuk (Istanbul, 1952), e per
il suo gemello, o veneziano, o piuttosto quel suo ‘altro Orhan’, il transito
da una stanza - dove si & rinchiuso per restare a cercarsi, confrontarsi,
concentrarsi con 1’altro se stesso - verso la ‘Rumelia’ (ovvero la compo-
nente europea dell’Impero ottomano), potrebbe legittimarsi per un attimo
nella storia, che da imperiale si farebbe nazionale; e sara invece propulsivo
pretesto d’arte. In altre parole, il dominio turco, cioe ottomano, esercitato
su quel suolo balcanico nei secoli - anni e anni bagnati anche dal Mar Ne-
ro e articolati dalla Crimea, la “Tana’ e Azov/Azak/Ayak - giustificherebbe
lo sviluppo dei versi del Poeta e delle invenzioni, tanto puntuali quanto
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artificiose, eventualmente ambientate dal futuro Premio Nobel in questi
paraggi trascorsi dagli antenati; sara un confronto sui vari raccordi.

Vittima attiva di un grave abbaglio, insinueresti che un’antica giuri-
sdizione politica giustificherebbe - oltre a reclamati esercizi di dominio,
di potere militare e culturale - successive amministrazioni artistiche: sa-
remmo davanti al rovesciamento, alla ricaduta temporale dell’ombra dei
monumenti, che insorgono e tornano a parlarci nella lingua dei vecchi
dominatori. Le punte aguzze dei minareti trapunterebbero le opere, in-
crinerebbero le voci dei due autori, si attualizzerebbero nelle creazioni
nazionali, esclusive portatrici di dignita, di identita (quando, ad irritare gli
occhi ‘romani’, provvederebbe la cipolla dei campanili cristiani, ortodossi;
e non la polvere, i granelli che arrossavano gli occhi di Iosif Brodskij, in
visita ‘di verifica bizantino-turcico-sovietica’ a Bisanzio). Tuttavia, se ci
riesce di interpretare bene il pensiero di Pamuk, sarebbe possibile credere
che siano le Citta Invisibili (e non la ‘Citta Svanita’ di Yahya Kemal, infra),
invisibili e nondimeno presenti, a organizzare gli spazi dell’'urbanizzazione
letteraria, nel segno di un Marco Polo non necessariamente veneziano che
si rapporta al Gran Khan, signore dei climi narrativi.

Lutopia - ma non quella solleticata da fantasie bieche di una riconqui-
sta turca della Penisola balcanica, peraltro e a posteriori suscettibile di
riaggiustamenti geopolitici - viene insomma di per sé a trovare posto in
quel non dove letterario e in quel dove contingente, congiunturale nell’e-
conomia di un racconto, capace di universalita, e magari incentrato su un
punto della terra provvisoriamente periferico rispetto alla centralita messa
a fuoco nelle vicende narrate: un decentramento inscritto nei cerchi che
contornano e proteggono un nucleo.

Invero, sarebbe proprio quella centralita - affettiva, scaturita e disciolta
da nostalgie vigilate, avvertite di una irreversibilita, in cui tanta parte svol-
gono le suggestioni, le scelte ‘stilistiche’ - a essere irradiate da un centro
incontenibile, proiettato all’infinito: «ammirando le vedute e le scene di
Antoine-Ignace Melling, come mi capitava da bambino quando passeggiavo
sul Bosforo [...], mi si rinnova dentro, quasi fosse una favola dell’infanzia,
la convinzione che Istanbul sia infinita e senza centro» (Pamuk 2006Db,
p. 68). I pendoli possono oscillare tra le rive (Balcani/Rumelia e Anatolia
e Ponto, etc.), ma si dilata un centro su cui e di cui gli autori fanno e sono
effettivamente perno: Istanbul.

Urge ancora almeno una distinzione, preliminare: Istanbul per caso, da
un lato, e fatalmente dall’altro. Gia capitale balcanica di un Impero, con
la sua carica simbolica sedimentata, Istanbul torna a incaricarsi, post-
repubblicana e gravida di memorie maestose e tristi, della formazione
e della crescita di Yahya Kemal e di Orhan Pamuk: il primo la sceglie da
grande, il secondo vi nasce, e vi rinasce.

La scelta del primo viene a mimetizzarsi in un ritorno, in una vocazione
atavica, in una predestinazione (ma in realta & la conseguenza tragica

118 Bellingeri. Lettere turche tra i Balcani e il Bosforo



«A mari usque ad mare», pp. 117-132

delle guerre, dello smantellamento occidentale dell’Impero, con i Turchi
sradicati e profughi):

La citta svanita (1952)

Beyazid, detto Folgore: € suo lascito
Skopje, terra alla stirpe vittoriosa.

Citta, con le sue cupole turchesi,
Nostra solo, per anima e fattezze.

Una Bursa portata oltre quei monti,
Dono di sangue puro ai fiori suoi.

All’Empireo sospese, al pianto incendiano
Insegne di tre guerre, alba di festa.

Anni rosei di vita, e gia mia madre
Seppellimmo un autunno in quelle terre.

Le tombe di Isa Bey, trine su vita
D’aldila, che intesseva la Conquista.

Se questa Patria un tempo era la nostra,
Perché non piul, perché Skopje € svanita,

Uno spettro lasciando a me nel cuore?!
Profonda & l'incisione del distacco!

Se s’allunga negli anni lontananza,
Se noi non siamo in te, sarai tu in noi!
(Kemal 2005, pp. 76-77).

1918 (1956)

Chi & morto giace, a noi coi superstiti il cordoglio,
A noi, che nella Patria siamo oggetto di disprezzo.
Forse morte é salvazione dal disastro, ma dietro
Le palpebre dei morti la vecchia Patria resta,
Rista fino al Giudizio la terra nostra impressa.
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La sorte, uno staffile su vita di rovine,

Per il giovane e il vecchio, uomo o donna che rimane. Amara
umiliazione vedersi in casa il nemico.

Stiamo assistendo in Patria a un sogno spaventoso.

Ma non sara per sempre, spuntera presto 1'aurora.

Dilaveranno le armi nostre a fuoco e sangue la macchia
Di questo indegno armistizio, onta all’'umanita
(Kemal 2005, pp. 78-79).

La nascita del secondo Autore, genera coscienza, ricerche estetiche, re-
sponsabilita (ben piu che ‘innocenze’ di musei/libri/oggetti responsa-
bilssimi, vien da obiettare), stimolate dal desiderio di riscattare l'origine
fortuita nella fatica di ambientarsi, di sentirsi radicato, come cittadino del
mondo, in quel mondo fatto di Occidente e Tradizione. Indagini estetiche,
scavate nella morale laica ed estranea a un’ideologia che vorrebbe quelle
ricerche espressive ripiegate sulla turcita e la sua esaltazione.

Yahya Kemal, dal canto suo, era arrivato a Istanbul da Skopje nel 1902,
per ripartirne mesi dopo verso la Francia, e vi era ritornato da Parigi
nel 1912, per immedesimarsi in quella Polis eccellente; Orhan vi sarebbe
nato e cresciuto, a cercare di ritrovarsi cosciente nella sua Metropoli.
Che poi per entrambi occorra una rinascita, o seconda nascita nella con-
sapevolezza, e fatto che comunque tocca la generalita degli umani e la
specificita delle manifestazioni individuali; incluse le valenze, percepite
anche sul Bosforo, del Rinascimento, dei rinascimenti, dunque dei trionfi
effimeri e dei tramonti infuocati che marchiano le gloriose rovine e gli
animi avviliti (irredenti?).

Una volta ricondotte le due figure a un luogo e tempo compatibili,
confinanti col tema odierno, resta da spiegare l'invito da me rivolto a
entrambe alla presente scrittura.

A volersi esser incontrato con Yahya Kemal e lo stesso Orhan Pamuk,
che dedica un capitolo (XI) di Istanbul a «Quattro scrittori tristi e solitari».
Quattro scrittori: e si tratta dello storico Resat Ekrem Kocgu (Istanbul, 1905-
1975), del memorialista Abdiilhakk Sinasi Hisar (Istanbul, 1887-1963), del-
lo scrittore, poeta, critico Ahmet Hamdi Tanpinar (Istanbul, 1901-1962),*
«che fra i quattro scrittori e quello che sento piu vicino a me», e di un gran
Poeta: «Quando ero bambino non li conoscevo molto. Avevo leggiucchiato
un po’ le poesie, famose in tutto il Paese, del grasso poeta Yahya Kemal...»
(Pamuk 2006b, pp. 106-108).

Uno di quei quattro personaggi tristi e solitari € dunque Yahya Kemal;

1 Si tratta dell’autore ormai noto anche in Italia, grazie alle parole or ora citate e alla
promozione di O. Pamuk (Tanpinar 2014b).
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un nome noto, e un uomo mai visto da vivo: «A dieci anni conoscevo gia
i nomi di questi scrittori perché nella libreria di mio padre c’erano le lo-
ro opere. Ma allora la mia idea di Istanbul, che ancora doveva formarsi,
non subiva la loro influenza. Alla mia nascita, tutti e quattro erano vivi, e
abitavano in citta, a pochi passi da casa mia. E quando avevo dieci anni,
erano tutti morti tranne uno, e non avevo visto nessuno di loro da vivo»,
(Pamuk 2006b, p. 108).

Eppure, I'Istanbul ritrovata da Pamuk & impensabile senza di loro. A
tal punto che tra il bianco e il nero delle fotografie immaginarie o reali
della Citta (Pamuk, Giiler 2009) s’insinuano insopprimibili le pagine dei
loro libri, e nella topografia della memoria la tensione porta quelle quat-
tro ombre a incrociarsi, sotto gli occhi di quel giovane concittadino, ora
degno e grato collega, gia alunno, trepidante nel guidarli all’edicola, in
drogheria, al ristorante, al caffé, perché possano vedersi e confrontarsi
intorno a un tavolo. Di quel confronto, Pamuk - che di essi conosce bene
i toni, i vezzi e lo sfondo, ossia I'intima tristezza conferita loro dal pano-
rama contemplato - si elegge promotore, testimone e interlocutore: «[Con
loro] di tanto in tanto parlero e discutero in questo libro, [perché loro]
mi hanno avvicinato all’anima della citta. Questi quattro scrittori tristi,
con il loro atteggiamento complesso e creativo fra il passato e il presente,
oppure, come piace dire agli occidentali, fra I’Oriente e I'Occidente, mi
hanno aiutato a conciliare 'arte e la letteratura moderna con la vita e la
cultura della citta in cui vivo» (Pamuk 2006b, p. 108)

Autori illuminati tutti dalla cultura francese: «Il poeta Yahya Kemal,
durante la sua giovinezza, era vissuto per nove anni a Parigi, e aveva
fatto propria l'idea della ‘poesia pura’ attraverso le opere di Verlaine e
Mallarmé, idea che avrebbe poi tentato di ‘nazionalizzare’ [rectius: una
concezione alla quale avrebbe cercato una risposta, una corrispondenza
‘nazionalista’]. Pure Tanpinar, che considerava Yahya Kemal come un
padre, ammirava gli stessi poeti, e anche Valéry [...]. Tanpinar aveva
imparato a raccontare il panorama con le parole di Théophile Gautier,
che anche Yahya Kemal apprezzava» (Pamuk 2006b, pp. 108-109). Ecco
un suo Paesaggio, forse mai ‘ridipinto’ in una voce forestiera (estranea?):

Notte al Bosforo (1960)

Nacque una donna in un istante

Dal ricciolo di un’onda

Nera di lapislazzuli una donna

Di schiuma le sue chiome

In un istante visse, ed amo, a smorire
Levando gridi di un piacere

A un aldila d’oltre la vita...

Nell’aspra e dura delizia di questo vecchio
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Vino di Borgogna

Piano piano e passo dopo passo

Molle procede dentro me come una notte

E d’essere mi pare nel bel mezzo

Di un sogno che a me tutta la vita in sé riassume
Parigi e Istanbul, le due dilette mie,

Danzano nel profondo, la mano nella mano,
Dentro il giardino delle mie estati tutte
(Tanpinar 2014, p. 88).

Si osservi, ancora prima, la di sopra, lo sdoppiamento e il raccordo di
quel ‘panorama’ (in turco manzara) letterario internazionale, e urbano,
istanbuliota, esistenziale, psicologico, interiorizzato: «essendo pervasi da
un istinto estetico, erano annegati tra le varie richieste del nazionalismo.
I1 gusto del bello che impararono in Francia aveva fatto loro capire che in
Turchia, condannati alla sola modernita [comportata dall’occidentalizza-
zione a tappe forzate del Paese], non potevano avere un’eco forte e vera,
come Mallarmé e Proust. Trovarono cio che cercavano in una realta molto
autentica e poetica, cioé nel crollo di una grande civilta, quell’Impero otto-
mano in cui nacquero e crebbero [...]. La Istanbul che conservava le tracce
della grave perdita sotto forma di ruderi: quella era la loro citta. Capirono
che solo lasciandosi catturare dalla poesia triste del crollo e della rovina
potevano trovare una voce particolare. [...] [Q]Juesti quattro scrittori che
immagino di aver incontrato durante la mia infanzia [...] avevano intuito
che potevano avere una voce originale solo tornando al passato d’Istanbul,
tristemente consci che quella cultura era morta e perduta per sempre»,
(Pamuk 2006b, pp. 110-111).

Su questa parola, ‘voce’ (ses, in turco), detta e ripetuta da Pamulk, si de-
ve indugiare. E questo un concetto accuratamente incastonato nel discorso
che nella sua frugalita diventa la partecipe sintesi in grado d’imprimere
su quel panorama concentrico (internazionale, e intimistico, se si vuole)
alcune delle cifre preziose della nuova letteratura repubblicana, aperta
sull’esterno e sul passato. Sintesi delle cornici dilatabili alla panoramica
in cui viene a collocarsi lo stesso Premio Nobel: nato per caso a Istanbul,
si diceva, ma non per questo casuale espressione di una lunga, perseguita
ricerca, va detto. Nella ‘voce’ consisterebbe esattamente cio che, secondo
A.H. Tanpinar - autore del saggio critico sul Poeta (1962) a tutt’'oggi piu
affascinante - Yahya Kemal avrebbe non tanto portato, bensi restituito alle
lettere patrie (Tanpinar 1962, p. 125).

E si domandava il Tanpinar saggista: «Restituzione maturata in seguito
allo studio dei Classici?» (Classici ottomani, anzi ‘“Turchi’, riscoperti alla
Bibliothéque Nationale; ‘classico’, per Yahya Kemal, senza ulteriori perio-
dizzazioni, era l'intero corpus dei canzonieri/divan stilati lungo secoli e se-
coli di storia turca vetusta, idealizzata, coltivata con la ‘ripetuta dizione’).
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Ovvero riassegnazione avvenuta grazie al lavorio sulla lingua, intonata
alla perfezione dei Parnassiani? Questo dunque si chiedeva quel Tanpinar,
a proposito del Maestro e Amico, e proseguiva verso una riaffermazione
senza risposte nette: «Non potremo mai rispondere con precisione a que-
ste domande. Sappiamo solo che lui ritorno in Patria con tale voce e con
tale lingua» (Tanpinar 1962, p. 125).

Sentiamo dunque che tale ‘voce’/ses, colta in quei passi di Pamuk, non
sarebbe parola avulsa da una trasmissione e ricezione flessibili alla rein-
terpretazione; essa risulterebbe bensi attinta con discernimento alla va-
lutazione espressa dal Tanpinar, lo scrittore (e poeta), il saggista che Pa-
muk sente ‘piu vicino’ a sé, come egli ha appena affermato sopra. “Voce’,
insomma.

Ora, se «il dio della lingua torna a parlare tramite la sua [di Yahya Ke-
mal] opera», e se «I’Oriente pili incontaminato» dei suoi versi dall’aria
antica «e irreperibile persino nella nostra vecchia poesia» (Tanpinar 1962,
p. 125), allora la risposta a quelle domande (donde quella sua voce? Dallo
studio dei Classici ottomani? Dalla perfezione dei Parnassiani?) & gia im-
plicita nelle curiosita retoriche suscitate, sollevate a svelare vagamente
quanto andrebbe puntualizzato, ammesso. Vale a dire che quell’Oriente &
irreperibile persino nella vecchia poesia dal momento che i ‘vecchi’ poeti
non intendevano tanto rintracciare ed esaltare 1’'Oriente, quanto scrivere
secondo i propri canoni, diversi nei diversi tempi della storia di un sistema
condiviso nel mondo islamico, di fondazione tardoantica. (Un po’ come
succedeva alla nonna paterna del bambino Orhan: «a mia nonna non im-
portava nulla né dell’Occidente né dell’Oriente» (Pamuk 2006a, p. 114). E
la poesia nuova di Yahya Kemal, che restituisce la voce a quella ‘vecchia’
(afona, o sommersa dalle altre chiassose novita recenti, repubblicane),
sarebbe incontaminata perché concepita nel sogno/rifugio della perenne
continuita, estratta dalla mente che finissima recepisce attraverso il filtro
dei ‘Franchi’ le velleita, le volutta dell’Occidente esotizzante ed arcaiz-
zante, nell’eco dei sorrisi spenti delle Fétes Galantes a Versailles, e delle
galanterie del ‘Luogo di Delizie’ in Sa’ad-abad, alle Acque Dolci d’Europa,
in fondo al Corno d’Oro. Un Occidente che cambia (come 1’Oriente!), ma
che al contempo, rendendo fulgida e algida la fonte pretesa di splendori
immaginari, ferma la storia di un Oriente voluto, rappresentato cosi, secon-
do quelle certe raffigurazioni. E pressappoco questo che veniva da osser-
vare trattando di Yahya Kemal, della sua poesia formalmente ineccepibile,
vicina ai modi di Heredia, ed proprio questo, ancora, che sembra a noi di
poter ribadire, confortati da Orhan Pamuk (Bellingeri 2005, pp. VII-XLII).

Piu contestualmente - a dar corpo al sostegno teorico costruito sull’e-
sperienza europea, francese - andrebbe aggiunto che il Poeta, a Parigi,
oltre a frequentare i Canzonieri dei suoi Classici ritrovati in Biblioteca,
segue presso I’Ecole Libre des Sciences Sociales le lezioni di A. Sorel e C.
Jullien, e assiste ai rimbalzi dell’insegnamento storico di Jules Michelet
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(1798-1874), al riecheggiare di frasi di stampo simbolista, irrigate dalla
tangibilita e dall’astrazione dell’oggetto/soggetto considerato, la Francia,
esposta come individuo, come organismo, come suolo plasmante che «in
mille anni ha saputo creare il popolo francese» (Tanpinar 1962, pp. 17-
18). E anche a simili suggestioni che intonera la propria voce, il proprio
pensiero ‘politico’ Yahya Kemal:

Da una collina (1938)

Tu una sera di sogno eri venuta a contemplare
Su ogni colle del paese cui tu tanto somigli.
Parlavi e ti guardai: sempre piu eri bella,
Sempre piu nella tua voce io sentivo Istanbul.

Su questo tuo paese la tua stirpe ti plasmava

E scorrevano le insegne a sfidare gli orizzonti,

A che in volto riflettessi la tua storia,

Oh, quant’oro sanguigno di campioni nel marmo si impasto
(Kemal 2005, pp. 16-17).

Raccontava infatti Yahya Kemal: «Leggevo [la nostra storia], e assaporai
con un altro gusto la Turcita di Anatolia, Rumelia e Istanbul. Con quello
sguardo nazionalista, i paesaggi della Patria, ’architettura, i ricordi, i co-
lori assunti nelle varie epoche mi abbacinarono. Ecco, per la prima volta,
da quello scorcio storico scorsi un nuovo orizzonte. Allora, la poesia della
nostra ‘Letteratura Nuova’, che in quegli anni seduceva pressoché tutti
i nostri giovani, mi apparve gracile, estranea alla nostra razza, al nostro
gusto, al nostro idioma vero» (Feridun 1971, pp. 257-258).

Armonizzazione eugenetica su suolo e popolo, con la visione della razza
come prodotto di geografia e storia; un fatalismo spinto, alla Thierry, che
alla razza costringeva 'umana storia, trascurando quei fattori giuridici
e sociali ai quali invece ]J. Michelet era tornato a rivolgere 1’attenzione:
«l’influence du sol, de la race, a cédé a ’action sociale et politique», (Mi-
chelet 1934, p. 94).

Si azzardava un ‘fatalismo’; ma si voglia accondiscendere alla sottile ret-
tifica di Pamuk, il quale con magnanimita autocritica aiuta a comprendere
un processo mentale e uno stato d’animo: «il fatto di essere troppo aperto
alla forza della letteratura e dell’arte occidentali talvolta puo spingere a a un
simile sciovinismo» (Pamuk 2002, p. 67). Avrebbe contribuito, quello ‘sciovi-
nismo alto’, a sollevare gli spiriti tristi dalle secche del nazionalismo angusto
e oppressivo, verso una tristezza grandiosa, degna della Bogazici Medeniyeti,
la ‘Civilta del Bosforo’, secondo il conio di A. Sinasi Hisar (supra), «che intro-
dusse la sensibilita di Proust e le sue lunghe frasi, da lui adorate, in questo
mondo», (e che studio Scienze politiche a Parigi), (Pamuk 2002, p. 67):
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Istiniye

[...]

Bosforo senza pari! Sul fondo sta la gloria:
Sulla lastra che lasci, tutto & a segno
(Kemal 2005, pp. 56-57).

Ovvero, tutto e al proprio posto la, su quella lastra/levha di acqua mar-
morizzata. Adesso, dalle sponde del Bosforo, centro all’infinito, all’infi-
nita tristezza, si tenta uno spostamento verso I’entroterra di una sponda
adriatica, irradiata in turco da quella centralita mesta e immanente che
procura raffinata materia letteraria talora imperniata sul clima al centro
occasionale del nostro convegno.

Diverse le modalita di percorrere la Penisola Balcanica nei due Au-
tori che tornano a incontrarsi qui, in questo mio intervento, o appunta-
mento. D’altra parte, e linearmente, sono diverse anche le strade da loro
imboccate verso i territori orientali della Repubblica: pensiamo a Ka, il
protagonista poeta di Kar, ‘Neve’ (Pamuk 2004), alla citta di Kars, emble-
ma delle contraddizioni d’Anatolia per Orhan Pamuk, e alle citta passate
in rassegna da Yahya Kemal, che non osa scalfire, che accentua anzi lo
smalto imperiale, infittisce e raddensa il rombo, rende sterminata 1’ova-
zione («Sono prossime, o sono remotissime voci?/Da Scutari? da Hisar?
da Kavaklar?/ Da Bursa, Konya, Smirne e pit lontano/Rimbombo incalza e
passa di monte in monte, /Di tappa in tappa adesso, da Bayazid, da Van»,
(Kemal 2005, pp. 2-8: Siileymdniye’de Bayram Sabahi [Mattino di festa
alla Stileymaniye], 1957)

Sarebbe opportuno introdurre i ‘motivi balcanici’, con le ‘oscillazioni
balcaniche’ del Poeta attraverso le strofe del ‘Mare aperto’, ovvero 1'Oce-
ano Atlantico (altro scarto):

Mare aperto (1910-1925)

Mentre in citta balcaniche la mia infanzia scorreva,

A ogni soffio sentivo vampa di nostalgia.

Con il tedio nel cuore di Byron infelice,

Leta mia vagabonda, muta nell’illusione

Liberta respirava nei campi di Rakofcia,

Tra i monti rivissuta dei miei avi incursori la passione,
Per secoli ogni estate su, verso settentrione,

Lo strepito di un’ eco in petto mi riverbera...

Disfatto era 1’esercito, la patria intera in lutto,

Ma ogni notte i miei sogni penetrava chimera di conquista.
Reliquie del distacco sono i sensi feriti.

La, d’oltre i malinconici confini, acqua fluente,
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Sciabordio compagno a quel fantasticare.

Gusto d’'un infinito conosciuto all’orizzonte.

Ma un giorno dissi basta a quei luoghi, agli amori!
E terra dopo terra in lungo esilio corsi,

Toccai quella contrada che al mondo fa da sbarra,
Dei vasti mari il sale & ancora sulla lingua!

Laggiu in fondo all’occaso, ultima riva e rombo
Di marea, con un cielo agghindato nel piombo
Il drago a mille teste vidi, detto mare,

Le squame che del corpo suo fanno smeraldo
A ogni istante vibrare di brividi taglienti:

E capii che quel mostro si destava.

Oh, quanto all’orizzonte si stirava schiumante!
E poi ecco di colpo si raccolse ruggendo,

E vela e nave e legno si rifugio nei porti,

Solo per lui I’arena, palcoscenico enorme.

Lui sola compagnia, terribile ribelle,

Mille caverne urlanti, le bocche spalancate;
Pure, palese mestizia, grandiosa e familiare.

Rimasi al tuo spirito di fronte, quel giorno di marea
Intesi il tuo lamento, mare in possente angoscia,

In questo esilio il nostro spirito & assieme a te.

Lo so, non puo placarci nessun approdo ameno:

E ’amarezza ha sapore di non estinta sete

(Kemal 2005, pp. 14-17).

Dai Balcani, regione dei natali, passiamo dunque alla Francia, luogo di
maturazione, iniziazione di Yahya Kemal. E questa una composizione ‘sen-
tita’ in riva all’Atlantico, a Roscoff, in Bretagna, nel 1910, e rifinita negli
anni, laboriosamente, fino al 1925: a indicare quanto fosse appropriata la
definizione circolante di lui come ‘poeta senza poesie’; non le pubblicava
se non dopo meticolose e sempre insoddisfacenti limature. E per via di
questo arco di tempo, che abbraccia un quindicennio, e di geografia, di
prove poetiche ed esistenziali, che parlavo dell’opportunita di muovere i
nostri passi da qui.

Gli ultimi versi ci dicono di un approdo illusorio, eppure introiettato:
Istanbul, attraverso la Macedonia e la Francia. Alla luce di tale effimero
arcobaleno, e grazie alle considerazioni di Orhan Pamuk, sara piu facile
affrontare i voli compiuti dagli Incursori turchi lungo la Penisola e oltre il
Danubio, in direzione dell’Ungheria, della Mela d’Oro/Vienna (e del Friuli):

126 Bellingeri. Lettere turche tra i Balcani e il Bosforo



«A mari usque ad mare», pp. 117-132

LIncursore (1919)

Mille a cavallo, nell’incursione felici come i bimbi,
Mille a cavallo, e quel giorno battemmo un’orda colossale.

Grido «Avanti!» il beylerbeyi dall’elmo bianco,
E a carovane un di d’estate passammo oltre il Danubio.

Come il lampo, in sette ali ci lanciammo su un quartiere,
Come il lampo, lungo la via che i cavalli turchi sanno.

Un giorno coi nostri cavalli che correvano a dirotto
Da terra su, con impeto, all’Empireo ci involammo.

Oggi nel Paradiso vediamo schiusi i boccioli,
E ancora agli occhi nostri vibra la rossa memoria.

Mille a cavallo, nell’incursione felici come i bimbi,

Mille a cavallo, e quel giorno battemmo un’orda colossale
(Kemal 2005, pp. 20-21).

Il Canto di Mohacs (1938-39)

Eravamo con tutta la passione di quello slancio alati,
Noi, quel mattino, cento a cavallo, in prima fila.

Volammo, con la brama di apparire all’orizzonte di Mohacs,
Si ravvivo la nota pianura a quel nitrito di destrieri.

Giornata che il trionfo accese altra contrada:
Si mostro la, dove di vita offrimmo olocausto.

Belta di rosa, ed ogni suo bacio un tulipano,
In grembo penetrammo a vittoria, ad amplesso persuasi.

Dato ’addio al mondo, scagliati a briglia sciolta,
Ultima corsa € questa: nei secoli si sappia!

Estrema lotta, al cielo ci involammo, uno ad uno:
Agli angeli confusi su via che mena a Dio.

Varcammo a spron battuto la soglia degli Elisi:
In un istante a tutti gli avi sempiterni ci accostammo.
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In compagnia dei martiri, or siamo in un giardino:
Insieme a quegli eroi che come noi perirono

Ma restera di noi alla terra dei natali
Di ferri di cavallo ricordo pari a lampo
(Kemal 2015, pp. 22-23)

Barocchi, quei drappelli, agili cunei che penetrano e infrangono lo spesso
muro delle armate nemiche cristiane... Limmedesimazione poi (dovuta a ri-
costruzioni di genealogie, discendenze dirette, e fughe oblique dalla realta
post-imperiale ‘classica’) & chiara quanto quell’involarsi pari e confusi agli
angeli, dalla terra materna. Tanto che Pamuk, comprensivo e intelligente
nei riguardi di quei quattro scrittori tristi, quindi anche di Yahya Kemal,
ci spiega che «mentre scrivevano le loro opere nei primi quarant’anni
della Repubblica, avendo rivolto eccessivamente lo sguardo alle rovine
del passato oppure allo stile di vita ottomano, e non al sogno e all'utopia
di occidentalizzazione, sono stati accusati di essere dei reazionari. Invece
loro volevano soltanto continuare a subire il fascino di due grandi cultu-
re, due fonti essenziali che i giornalisti chiamerebbero superficialmente
‘Oriente’ e ‘Occidente’. Per la tristezza che sentivano con tutto il cuore,
condividevano senza dubbio il senso di comunita dominante a Istanbul, e
approfondivano l'idea di bellezza che questo sentimento avrebbe aggiunto
al panorama e alla scrittura guardando la citta con gli occhi di un occiden-
tale straniero» (Pamuk 2006b, p. 112)

Di un passaggio a nord-ovest narra anche Pamuk, in uno dei suoi primi
racconti, Beyaz Kale, (Istanbul, 1985). Cambia tuttavia il cammino, anzi
il passo, il tono. Non si tratta pit di affrontare, nella finzione del rivissuto
storico, solo gli eserciti nemici. A stare a cuore, piu dello scontro felice e
vittorioso, & ancora il possibile incontro, almeno stilistico, del dire d’arte
europeo e turco, con questo che risente e si nutre di quello, se ne prende
gioco, fino a provocare - oserei dire - sensi di colpa che inducono a tor-
mentate ricerche... Certo, il tema delle spedizioni militari ci e familiare,
e ‘di casa’ resterebbero quei territori balcanici che fungono da pretesto a
una sperimentazione scrittoria. Quel territorio, gia incorporato, incivilito
nella compagine imperiale e teatro di battaglie, & ora guardato con distac-
co; con la distanza necessaria a trattare ’angosciosa questione ‘Oriente/
Occidente’ nella licenza provvisoria da un approccio ‘serio’, fino ad arri-
vare allo ‘scherzo’ con le identita (Pamuk 1999, p. 135).

La storia si colloca in qualche Seicento, ed e stata ritrovata in un ma-
noscritto dissepolto da Orhan Pamuk una ventina d’anni fa, in un archivio
negletto. In quell’antico codice si narra dunque di un giovane veneziano
finito schiavo presso il proprio gemello turco d’Istanbul, chiamato ‘il Ma-
estro’. I due si rispecchiano I'uno nell’altro, dalle estremita di un tavolo,
che li unisce e divide, e concepiscono una macchina da guerra, condotta in
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giro e diretta contro i nemici di turno. Riassumo cio che succede loro nelle
battute di caccia organizzate durante la spedizione attraverso i Balcani,
verso un’Ucraina, un ‘confine’ dell’Impero. La finzione letteraria esula
pero dalla geografia esterna e scende in quella mentale, al fine di capire
che cosa davvero caratterizzi i contenuti delle teste di ‘noi’ e di ‘quelli
la’, secondo la distinzione del Maestro, che trascina la propria ombra
proiettata sul suo schiavo-gemello. Il sultano, i gemelli e i cacciatori si
staccano dunque dalla colonna in marcia per inoltrarsi in boschetti famo-
si per le gazzelle, sulle pendici di monti dove scorrazzano cinghiali, o in
foreste pullulanti di volpi e lepri. Avanzando lentamente, 1’orecchio teso al
remoto, vago risuonare di latta, s’imbattono in un insediamento cristiano
e si fermano. Il gemello si accorge che il sultano e il Maestro additano
una delle case di quel villaggio svuotato, e che di laggiu stanno portando,
trattenuto per le ascelle, un vecchietto gracile. Poco prima, il sovrano e
il Maestro hanno parlato di ‘quelli 1a’, di menti, teste. Il Veneziano nota
un’espressione di curiosita sui volti, e osservando che il Maestro, tramite
I'interprete, domanda al vecchio qualcosa, si fa piu vicino, preso da un
pensiero pauroso. Il Maestro interroga il malcapitato esigendo che quello
risponda all’istante, senza pensarci sopra: - Qual’e dunque la piu grossa
colpa della sua vita, la cattiveria pit grave?

Il1 vecchio mormora, in una lingua slava sconnessa, di essere un pove-
retto senza peccati né colpe. Ma il Maestro, indignato, insiste, vuole che
parli di sé, e quello sciagurato arriva ad ammettere le proprie macchie
solo quando si rende conto che anche il sultano & interessato quanto il
Maestro: si, ha sbagliato, avrebbe dovuto partecipare alla caccia con i
compaesani, ma & malato, si giustifica, chiede pieta. Il Maestro sbraita
furioso che vuole sapere i peccati veri, mica quelle sciocchezze... Tocca poi
a un paesano zoppo di confessare di aver guardato di nascosto le donne
mentre si lavavano al fiume, e il Maestro si calma un pochino: eh, ‘quelli’,
impudenti, arrivano a riconoscere solo certe malvagita.

Un'’altra volta, oltre il Danubio, sempre in un borgo cristiano, dove pero
si parla un idioma di origine latina, la scena siripete, fino a sera, quando il
Maestro affermera che i paesani non gli hanno raccontato tutta la verita,
e che sarebbe ricorso alla violenza, al fine di dimostrare come sono ‘loro’,
rispetto al suo noi’.

Effettivamente, i contadini saranno scossi dall’orrore delle domande
e dalla furia immotivata del Maestro, maltrattati, presi a spintoni, mal-
menati se non sono ritenute soddisfacenti le confessioni dei loro peccati.
E la notte, quasi sentisse il rimorso delle azioni commesse di giorno, il
Maestro si confida con lo schiavo: anche lui prova disagio per la brutalita
dell’operazione, ma nonostante cio intende appurare una conoscenza, utile
a tutti ‘noi’. Aggiunge che si sarebbe dovuto provare la stessa esperienza
in un villaggio musulmano. Ma quei musulmani, pur sottoposti a un inter-
rogatorio piu blando, e non diversi dai vicini cristiani, si lasciano andare
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alle medesime ammissioni. Al che il Maestro bofonchia che loro non so-
no fedeli autentici, e cose del genere; non sembra piu attratto da storie
di mariti e mogli adulteri, invidiosi dei confinanti agiati, e va ripetendo
ossessivo che una verita arcana esiste, senza riuscire pero a rinvenire la
perla dell’essenza di cui e alla ricerca, stravolto dalla corsa verso villaggi
sempre nuovi, con risultati soliti.

Un mattino attraversano un borgo dato alle fiamme, e lui scivola giu
da cavallo per accorrere al fianco dei feriti agonizzanti ai piedi dei muri.
Dapprima lo schiavo ritiene che quello desideri portar loro soccorso, e da
lontano lo segue; capisce in seguito che quello € posseduto da una smania,
della quale conosce la causa. Alla vista di un ferito con la testa non del
tutto mozzata dal tronco, gli si precipita sopra... Si placa finalmente quella
furia, e dalla voce del Maestro comincia a trapelare una tristezza mai colta
in precedenza... (Pamuk 1992, pp. 123-141; Pamuk 2006b, 129-143).2

Lode a Dio! Perché, in cerca di valori universali, cioé veri, sacrosanti, e
soprattutto solo propri, si direbbe che si finisce per spaccare un capello in
quattro, o le teste. Come stava succedendo nel racconto al Maestro turco,
non diverso, anzi gemellato allo schiavo veneziano: tant’e che alla fine del
libro non si puo6 né si vuole distinguere piu chi sia a narrare.

Cosi, nell’invenzione di Pamuk, 1’entroterra di quella sponda non resta
passivo sotto le ruote della macchina da guerra inventata dai gemelli, o,
meglio, dalla gemellarita ricomposta nelle aspirazioni, nei dubbi (e magari
nella volonta di restituire al Mastro sassone Urban il suo Gran Cannone,
fuso per ordine di Mehmed 11, il Fdtih, a scagliare palle tremende capaci
di squassare le mura di Costantinopoli alla vigilia della Conquista).

Quel territorio, gia termine di confronto bellico, devastato eppur fer-
tile, produce idee amare, ironiche - innestate sul dramma di scontri qui
tratteggiati con garbo -, innervanti il racconto di un racconto, teatro di un
fallimento: la macchina s’impantana, non arriva a puntare il suo affusto
sul Castello bianco. Bianco candido e bello. Fallimento vs trionfi. Quasi
piu lieve del volo degli angeli verso il cielo di Yahya Kemal, la marcia ro-
vinosa, sotto il tratto della penna di Pamuk, che stavolta sfiora e ricama
la crosta del problema Oriente-Occidente, in vista di approfondimenti
impegnati.

Sul fondo grava quella lastra di tristezza istoriata, dove ‘tutto € a segno’.
A tal punto a segno da raccontarci in caratteri sbalzati e d’oro su quale limo
germini e cresca una scrittura, rimessa a segno, rispetto a Yahya Kemal.
Al quale Poeta, la cavalcata piu intima e autentica, nell’essenza, era parsa
quella rappresentata da uno scavalcamento, da una figura etimologica:

2 Traggo le sequenze da Pamuk 2006a, pp. 129-143.
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Quartina

Scavalca il tempo, ogni cortina e schiusa,
Un’epoca trascorri ovunque a te aggradi.
Io, migrando dal tempo, sono vissuto

Nei giorni in cui Istanbul conquistavamo
(Kemal 1969, p. 10).

Cosi, dunque, attraverso sguardi e linee di sponde strumentali, siamo
forse venuti a indicare nella genealogia di una scrittura letteraria turca,
ricostruita con generosita e acutezza da Pamuk, gli strumenti, i testimoni
passati di mano in mano, recepiti con gratitudine, riconoscenza, ricono-
scimento, da un Premio Nobel.
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Abstract An important aspect of Gianclaudio Macchiarella's work is situated at the intersection
of cultural promotion in a diplomatic context with the expansion of the institutional foundations
for the promotion of Italian language and culture in the US. His work both as director and then as
expert for the Istituto Italiano di Cultura in New York City was very varied, involving the support and
promotion of events involving Italian culture in the Tri-State area (NY, NJ, CT). But his most innovative
attempts were in Italian testing, as one institutional avenue to help the diffusion and preservation
of Italian in the US: a very important element in creating equal opportunities and recognition for
Italian in the entire educational system in the US. My focus will be on the aim of these efforts and on
the originalinstitutional network and testing delivery platforms that Prof. Macchiarella and | worked
on to create an exam that was to be functionally equivalent to the AP (Advanced Placement) exam.

Keywords Italian culture in the USA. Testing. Neoliberalism and academia. Pedagogy. Language,
and computers.

Ho conosciuto Gianclaudio Macchiarella per la prima volta mentre lavora-
va per l'Istituto Italiano di Cultura di New York. In quel periodo lavoravo
per la ETS (Educational Testing Service) come esperto di lingua italiana e
tedesca per la preparazione di esami a scelta multipla (per 1'italiano il co-
siddetto Achievement Test, che poi sarebbe diventato lo SAT Subject Test,
ed esami di accertamento per insegnanti della serie Praxis; per il tedesco
invece per gli stessi esami e per I’esame di tipo AP-Advanced Placement).
Come parte del mio lavoro partecipavo ad alcuni convegni di professori di
lingue straniere per fare conoscere queste serie di esami: tra questi quelli
della AATT (American Association of Teachers of Italian, cui partecipavano
soprattutto insegnanti delle ‘high schools’ ma anche professori universi-
tari) e della AAIS (American Association of Italian Studies, cui in genere
partecipavano solo professori universitari).

Gianclaudio e stato dal 1988 al 1991 direttore dell’Istituto Italiano di
Cultura di NYC, ed in seguito, fino al 1996, anno in cui viene nominato di-
rettore Gioacchino Lanza Tomasi, esperto di lingua italiana presso lo stesso
Istituto. I primi incontri all’inizio degli anni Novanta furono occasionali e
formali, ma in occasione del convegno AATI nel 1994 ad Atlanta avemmo
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occasione di dialogare piu a lungo, e di riflettere sul panorama istituzionale
e pedagogico dell’insegnamento dell’italiano in Nordamerica. Analizzare
e comprendere 1’eterogeneita del panorama educativo statunitense non e
impresa facile nemmeno per chi vi sia nato e cresciuto.

Gianclaudio, dato che la sede del suo Istituto era NYC, si concentrava
sulla cosiddetta “Tri-State Area’ (che comprende gli Stati di New York, New
Jersey e Connecticut). Per motivi di storia e geografia delle immigrazioni
italiane (Ellis Island), questa e stata I’area dove i nuovi immigrati si sono
insediati con percentuali piu alte (per prossimita geografica ai luoghi di
sbarco, come anche per possibili viaggi di ritorno) rispetto al resto del Pa-
ese. Quindi per molte ragioni questa era I’area piu indicata per affrontare
un’attivita di promozione e diffusione della lingua (e della cultura) italiana.

Gli Stati Uniti rappresentano una realta estremamente eterogenea per
quanto riguarda le istituzioni preposte all’educazione e per quanto riguarda
le legislazioni in materia. Prima di tutto rispetto alla maggioranza dei Paesi
dell’Europa continentale non hanno mai avuto (e non hanno tuttora) un
curriculum nazionale. Composti di cinquanta Stati, ognuno con le proprie
norme riguardo 1’educazione sul territorio, con scuole, ‘colleges’, universita
pubbliche e private, secolari e religiose, con una popolazione quasi esclu-
sivamente composta di etnie immigrate, e con una tendenza accelerata
alla privatizzazione di stampo neoliberale negli ultimi decenni, i criteri e le
norme relative alla formazione sono sempre state disparate. In questi ultimi
anni il mondo accademico, soprattutto nel settore delle scienze umane, ha
visto I'imposizione anche qui di criteri di ‘successo’ neoliberali da parte dei
vertici amministrativi: criteri di ‘throughput’ (cioé del numero di studenti
ammessi e velocita di completamento del loro percorso istituzionale) che
forse hanno una qualche logica razionale per una fabbrica di scatole di
pomodori, ma non ne hanno alcuna per istituti di ricerca e di formazione
ai livelli piu alti (alle amministrazioni de facto non interessano altro che le
entrate: e non ci si preoccupa affatto di misurare il ‘differenziale di forma-
zione/acculturazione’ tra studenti ammessi e studenti alla fine del ciclo di
formazione). Una delle tante ragioni e sintomi ¢ la diffusione del precariato
a percentuali inaudite a partire da qualche decina d’anni fa: oggi il 70-80%
del personale docente nelle facolta umanistiche. Il modello quindi & quello
dell’azienda autoritaria neoliberale: la ‘Corporativersity’.

Per tutta questa serie di ragioni, soprattutto per gli atenei ai livelli piu
alti del percorso formativo era importante, almeno un tempo, avere un’idea
approssimativa delle competenze e dei livelli di formazione degli studenti
che facevano domanda. Anche per questo motivo sono sorte negli Stati Uni-
ti aziende come la ETS ed altre: (Harcourt Educational Measurement, CTB
McGraw-Hill, Riverside Publishing della Houghton Mifflin, NCS Pearson e
la ACT-American College Testing tra le piu importanti) per dare modo sia
ad istituzioni nel mondo dell’educazione, che a burocrazie regionali, statali
e federali, che ad aziende di ‘misurare’ queste competenze.
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La situazione risulta ancora piu complessa rispetto alla maggior parte
dei Paesi europei perché le scuole (elementari, medie, medio-superiori)
vengono finanziate grazie al gettito fiscale municipale, dando quindi adito
ad enormi disuguaglianze in termini di strutture e di risorse (Kozol 1992).

Gianclaudio aveva lavorato con molte associazioni regionali e nazionali
di vari tipi, sempre per aiutare la diffusione dilingua e cultura italiane: da
quelle di docenti, la AATI ed AAIS citate sopra, a quelle italo-americane
come la NIAF (National Italian American Foundation, organizzazione fon-
damentalmente d’élite, piu vicina al mondo aziendale che a quello culturale
o delle radici popolari dell’immigrazione, con forti tendenze conservatrici)
o la Order of the Sons of Italy in America (massonica), a molte organizza-
zioni locali di insegnanti o di genitori, come la Italian Teachers Association
of Greater New York, ad iniziative private di singoli come il Lingua Nostra
Project di Louis C. Brunelli (un progetto sostanzialmente fondato sull’in-
teresse, allora forte, per progetti e programmi di educazione bilingui, che
sostenessero le lingue ‘madre’ degli studenti). Coltivare questi contatti
e coordinare gli interventi in modo che si sostenessero a vicenda e non
fossero fonte di risentimenti, gelosie e campanilismi era gia un lavoro
non indifferente e per il quale il grande tatto e la sensibilita umana di
Gianclaudio si rivelavano ad ogni momento di fondamentale importanza.

Fino al momento del nostro incontro pero, non era entrato in contatto
con il mondo della certificazione, e il ruolo molto importante, benché indi-
retto, che rappresentava all’interno dei reticolati formativi statunitensi. Di
particolare importanza, perché collegata anche al problema dei notevoli
costi degli anni di formazione universitari (a questo punto negli USA non
e raro che studenti debbano pagare sull’ordine di 50.000-60.000 dollari
all’anno per frequentare parecchie delle migliori universita), era (ed &)
una serie di esami denominata AP (Advanced Placement), che esisteva gia
per alcune delle maggiori lingue europee come il tedesco ed il francese,
ma non per l’italiano. Alcuni dei corsi piti avanzati e qualitativi presso le
‘high-school’ sono esplicitamente collegati agli esami AP, e sono attivati nel
corso dell’'ultimo anno di frequenza con designazioni quali «AP Physics».
Un voto sufficiente o piu alto in questi esami da notevoli agevolazioni
per gli studenti presso gli atenei che decideranno di frequentare. Queste
agevolazioni sono di diverso tipo: ammissione a corsi di grado piu elevato,
esenzione dalla frequentazione altrimenti obbligatoria di certi corsi, e via
dicendo. E sono decise individualmente da ogni ateneo. Ottenere buoni voti
in una serie di corsi/esami AP puo portare al completamento del ciclo di
studi nell’arco di meno semestri o anni da parte degli studenti, risparmian-
do quindi decine di migliaia di dollari di spesa. Quali tipi di agevolazione
comporta l'ottenimento di un buon voto dipende dalle politiche di ogni
singolo ateneo: non ci sono criteri omogenei. Lo stesso esame AP, benché in
realta prodotto dalla ETS, € in realta commissionato da un ente particolare,
il College Board, che e una sorta di consorzio che rappresenta un gran
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numero di atenei nordamericani (ed in parte mondiali). Lavere o meno un
corso ed un esame AP significava che, dal punto di vista amministrativo e
burocratico, una lingua e una cultura specifica godevano di un maggiore
o minore prestigio all’interno dell’'universo accademico statunitense.

La situazione per le maggiori lingue europee stava modificandosi piut-
tosto rapidamente. Da una parte l'italiano godeva di un innalzamento dei
livelli di riconoscimento e prestigio a causa del ‘Made in Italy’ e del rico-
noscimento di moda, design, cucina, e simili anche negli USA. Dall’altro
le comunita italo-americane erano sempre state piu ‘timide’, meno inclini
a sfidare anche minimamente 1’autorita a livello locale sia di quelle afro-
americane (sebbene agli inizi del Novecento le caricature razziste negli
USA rappresentassero spesso gli italo-americani con fattezze africane),
sia di quelle di origine germanica o francese, perché queste in genere
erano costituite da migranti spesso provenienti dalle classi medie, o co-
munque meno impoverite di quelle italiane, e quindi con maggiore senso
di indipendenza ed orgoglio, e meno intimorite dalle potenziali ritorsioni
contro chi osava rock the boat, e cioe far valere i propri diritti nei confronti
delle autorita. Erano cioé ancora succubi del modello della ‘Melting Pot’,
piuttosto che di quello emergente a partire dagli anni Sessanta, e cioé
quello di ‘Roots’ (un tipo di controversia che avra effetti anche sul modo
di recepire - e polemizzare contro - la serie The Sopranos di David Chase).

Contemporaneamente 'affermarsi sia del Giappone e poi soprattutto
della Cina a livello internazionale aveva fatto si che molti atenei volessero
avere una presenza molto piu forte di queste lingue nei loro curricula ri-
spetto a quelle tradizionali dell’Europa continentale. All’interno di queste
ultime lo spagnolo costituiva (e costituisce) un’enorme eccezione, sia a
causa della prossimita dell’universo di tutti i Paesi dell’America latina,
sia per la percentuale in costante aumento di immigrati ispanofoni negli
Stati Uniti (alcuni prevedono addirittura che lo spagnolo diventi la lin-
gua dominante, benché ci siano scarse basi empiriche per crederlo). So-
prattutto negli Stati della costa pacifica con forte immigrazione asiatica,
come la California, ma in realta tendenzialmente in tutto il Paese, quasi
tutti i dipartimenti universitari di lingue europee moderne registravano
forti flessioni in questo periodo (con l’eccezione dello spagnolo): l'italiano
riusciva ad andare un po’ in controtendenza, soprattutto perché aveva
puntato parecchio sull’abbinamento dell’insegnamento di lingua e cultura
con corsi di cinema e ‘visual arts’.

Data la situazione molto complessa, con Gianclaudio abbiamo discusso
strategie che mirassero a creare collegamenti pit solidi tra i vari livelli
scolastici ed accademici per lo studio e la diffusione dell’italiano (anche
perché nella realta statunitense sta avvenendo esattamente 1’opposto, e
cioe un degrado di rapporti tra i vari livelli, e un giocare alla ‘rincorsa’ nei
livelli successivi, per fornire formazioni che sulla carta dovevano esserci,
ma in realta mancano). La creazione ed il riconoscimento di un esame di
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tipo AP sarebbe servito sia a dare un importante riconoscimento istituzio-
nale a livello nazionale all’italiano, sia a fornire un incentivo, accademico e
finanziario, agli studenti o di origine italo-americana interessati a coltivare
od espandere la propria eredita culturale, o ad altri interessati ad acquisire
parti della grande ricchezza di questo patrimonio.

Avevo proposto alle alte sfere amministrative della ETS la creazione di
un esame di questo tipo (adducendo appunto gli argomenti sopra elencati),
ma mi era stato risposto che, secondo i loro calcoli, il numero di studenti
paganti per un esame di questo tipo non sarebbe stato sufficiente per giu-
stificare un simile investimento. Gianclaudio capi I'importanza strategica
dello strumento per una politica seria di diffusione dell’italiano, e quindi
elaborammo una strategia per coinvolgere un consorzio di istituzioni italia-
ne le quali, in collaborazione con le associazioni professionali statunitensi
(AATI ed AAIS), avrebbero dovuto cooperare alla creazione di un test, che,
con l'aiuto delle associazioni professionali ed altri partner italo-americani,
avrebbe dovuto ottenere un riconoscimento analogo a quello dello AP a
livello accademico (Epstein 1995 e 1996).

Gianclaudio aveva gia stabilito contatti con le piu importanti istituzioni
in Italia per l'insegnamento dell’italiano agli stranieri, I’'Universita per
Stranieri di Perugia e 'Universita per Stranieri di Siena, alle quali si ag-
giunsero in un secondo tempo, anche Roma Tre e I'Universita di Venezia,
grazie a Paolo Balboni e ai suoi interessi per la glottodidattica.

Nel 1995 dopo molti contatti e lavori di ‘tessitura’ tra le parti, visite da
parte nostra a Perugia e Siena, Gianclaudio organizza un grande convegno
a Washington DC, alla fine del 1995, dedicato alla promozione di lingua
e cultura italiane (Macchiarella 1997). Il convegno verteva su: a) nuove
indagini conoscitive per ottenere statistiche aggiornate; b) la costituzione
di Centri di Informazione sul territorio (p. 200); c) la collaborazione con
enti ed associazioni italo-americane; d) la costituzione di un consorzio per
la creazione di un esame di tipo AP (con le istituzioni citate in precedenza);
e) ricerche su di possibili ‘canoni’ per l’italianistica; f) suggerimenti per
un curriculum comune come quadro di riferimento per l'insegnamento
dell’italiano. Purtroppo I’anno successivo Gianclaudio avrebbe lasciato il
suo incarico a NYC.

Sulla carta questo progetto comportava una grande serie di vantaggi
rispetto ad un esame di tipo tradizionale della serie AP:

1. Avrebbe collegato in maniera forte e significativa l'universo della

didattica e della pedagogia dell’italiano per stranieri italiana con
il progetto nordamericano (quindi anche mantenendo un collega-
mento costante con la lingua viva e concreta circolante in Italia).

2. Lintera strutturazione dell’esame avrebbe comportato un coinvol-

gimento molto piu diretto e capillare con le comunita di insegnanti
delle medie e di ricercatori ed accademici su suolo nordamericano.
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Nel caso di un AP tradizionale solo un esiguo numero di insegnanti
(di solito 5) fa parte del comitato competente.

3. Il rapporto tra curricula ed esami, il modo in cui risultati e statisti-
che degli esami vengono condivisi, i collegamenti tra i vari livelli
dell’insegnamento avrebbero potuto essere molto piu dinamici, coin-
volgenti e responsabilizzanti (dal livello degli asili a quello accade-
mico) rispetto ad una amministrazione che coinvolge praticamente
le sole burocrazie dello ETS e del College Board ed un numero esi-
guo di specialisti di testing (normalmente 2 o 3 al massimo). Avendo
lavorato per anni presso ETS (anche per conto del College Board),
so che solo un numero molto esiguo di dati statistici viene condiviso
con il mondo scolastico ed accademico. Inoltre il motivo principale
dello ETS e del College Board era, € e rimane semplicemente il lu-
cro, non la qualita dell’esame od il coinvolgimento di molte associa-
zioni e, potenzialmente, anche di parti significative della comunita
italo-americana. La designazione di ‘non-profit’ che spesso confonde
chi non e familiare con leggi ed istituzioni statunitensi, & una cate-
goria puramente fiscale (e per rientrare nella quale ci sono miriadi
di accorgimenti e trucchi), e non significa nel modo piu assoluto che
un ente con questa designazione non operi a fini di lucro.

4. In questo periodo si stavano inaugurando nuove modalita di sommi-
nistrazione degli esami: il ‘computer administered testing’ (in altre
parole esami somministrati via computer e la rete) e soprattutto il
‘computer adaptive testing’. Specifichero sotto alcuni dei vantaggi
che avrebbe avuto questa seconda modalita di somministrazione
del test (gia allora esistevano programmi software per compilare
gli esami).

5. Il coinvolgimento di istituzioni sia italiane che nordamericane avreb-
be permesso una condivisione dei risultati e dei gruppi di studenti
con grandi benefici, anche di tipo ‘economie di scala’, per tutti i
partecipanti.

Il ‘computer adaptive testing’ sarebbe stata un’innovazione molto inte-
ressante per un progetto di esame AP costruito e gestito soprattutto da
persone coinvolte nel mondo dell’insegnamento. Un paragone con test
tradizionali € molto istruttivo per presentare brevemente i vantaggi di
questo nuovo formato. Praticamente tutti i test tradizionali somministrano
un test, unico ed uguale per tutti, ad un gruppo di individui nel corso di
una somministrazione specifica e in un certa data. Il ‘computer adapti-
ve testing’ ricorre invece ad un ampio pool di domande: ogni individuo
che partecipa al test viene ‘valutato’ dal programma software durante la
somministrazione dell’esame (la ‘adaptation’ appunto). In base alle com-
petenze dimostrate nelle prime risposte, il livello di difficolta e comples-
sita delle domande successive verra adeguato all’abilita dell’esaminando,
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creando quindi dei test ‘individuali’, che riescono a distinguere a livelli di
dettaglio piu profondi e sottili le competenze degli esaminandi. I risultati
complessivi sono altrettanto paragonabili tra loro, perché si conoscono
i livelli di difficolta delle singole domande. La creazione di un database
con un pool di domande sufficientemente grande e validato costituisce in
genere l'ostacolo piu notevole: ma una collaborazione a rete estesa come
quella proposta dal nostro progetto aveva il vantaggio di risolvere anche
questo problema a beneficio di tutti i partecipanti.

Nella realta invece fu subito zizzania. Gia a livello ministeriale c’era
competizione tra il Ministero della Pubblica Istruzione (oggi Ministero
dell'Istruzione, dell’Universita e della Ricerca, che sarebbe dovuto es-
sere se non l'unico, almeno il principale referente per quanto riguarda
le competenze e responsabilita in questo settore) ed il Ministero Affari
Esteri. Questa rivalita fu accentuata dal fatto che la parte pili cospicua dei
finanziamenti per quest’area veniva fornita in base alla 1. 153/71 (modifi-
cato come d.lgs. 297/94), che era in realta originalmente motivata dall'/
basata sull’aiuto agli emigrati, ma che nel periodo di attivita di Gianclau-
dio risultavacompletamente anacronistica perché il numero di immigrati
allora non era solo esiguo rispetto alle migrazioni storiche, ma anche di
tutt’altro tipo, quasi sempre di classe media, professionale, e via dicen-
do, e non di tipo bracciante, contadino, analfabeta, ecc. (e naturalmente
anche le regioni italiane coinvolte erano completamente diverse). In piu
questi fondi non erano a disposizione di Gianclaudio. Per esempio nel corso
del convegno organizzato da Gianclaudio nel 1995 (vedi sopra), Antonio
Augenti, Direttore generale per gli scambi culturali del Ministero della
Pubblica Istruzione, appoggio esplicitamente il progetto di consorzio AP
cosi come il progetto Lingua Nostra di Louis Brunelli (Macchiarella 1997,
pp. 8-9), mentre il Ministero Affari Esteri non solo non fu presente con
alcuna personalita di rilievo, ma non diede alcuna indicazione, non appog-
gio alcuna iniziativa e mantenne un ruolo sostanzialmente inerziale (cfr. i
contributi di Valeria Mirisciotti e Franco Mistretta, in Macchiarella 1997,
pp. 73-75, 87-89).

Le Universita per Stranieri che Gianclaudio ed io avevamo tentato di
coinvolgere (Perugia e Siena e Roma Tre) invece di discutere seriamente
le basi per una collaborazione ed una messa in comune del progetto, a van-
taggio di tutti (il mercato nordamericano per i test di tipo AP comprende
anche il Canada, e questo poteva essere solo il primo di una gamma di test
da offrire), cominciarono piu che altro a pensare in termini di competizio-
ne, di proprio vantaggio esclusivo nell'immediato, ai modi per diventare
I'unico referente italiano per il progetto. Non ci fu apertura per riflettere
in modo creativo sulle collaborazioni possibili e mutualmente vantaggiose
con le associazioni di italianistica (AATI ed AAIS), come veniva fatto inve-
ce per esempio nell’ambito della germanistica, con collaborazioni molto
proficue con un Goethe Institut piu agguerrito, elastico, creativo e dispo-
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nibile, in genere, degli Istituti di Cultura (o delle Societa Dante Alighieri):
il Goethe Institut, per esempio, offre a tutt’oggi tutta una serie di esami di
tedesco, ampiamente riconosciuti (ed in genere opera con collaborazioni
costruttive tra il privato e lo statale). Alla fine una di queste universita
ebbe persino 'idea geniale di copiare, a tutti gli effetti, il formato degli
esami gia prodotti dalla ETS per conto della College Board, adottando
anche il nome (AP), per poi proporne una vendita e diffusione negli USA:
spia sia di persone che, cosi sembrerebbe, non avevano mai sentito parla-
re di copyright, sia di persone che non erano nemmeno disposte a creare
un loro strumento originale ed autonomo che corrispondesse ai bisogni
istituzionali delle associazioni e delle comunita di insegnanti e studenti
negli Stati Uniti.

Una collega di Gianclaudio, impiegata del Consolato di NYC, penso bene
di usare i fondi a sua disposizione grazie alla ex-legge 153 (molto superiori
rispetto a quelli di cui disponeva Gianclaudio in Istituto, soprattutto dal
momento in cui vi lavorava come esperto e non pili come direttore dell’I-
stituto) per lentamente appropriarsi del progetto negli anni successivi
(naturalmente senza nessun accenno al lavoro svolto da noi). Questo ben-
ché non avesse competenza alcuna nell’ambito della certificazione, e solo
nominalmente nell’area della didattica. Né AATI né AAIS riconobbero poi
in seguito il ruolo di Gianclaudio o il mio nell’elaborazione del progetto e
nell’indicazione di un esame di italiano di tipo AP come un anello chiave
per il sostegno e la diffusione di lingua e cultura italiane negli Stati Uniti,
benché la documentazione a riguardo sia esplicita ed incontrovertibile
(Macchiarella 1997, pp. 8-9, 135-138, 193-202). Di fatto con I’avvento dei
governi Berlusconi, alla ETS furono offerti parecchi milioni di dollari per
la creazione di un esame AP in italiano, e come dicono negli USA "Money
talks”, e la ETS che prima aveva rifiutato di prendere in considerazione
la creazione di questo strumento a beneficio di lingua e cultura italiane,
a questo punto accetto. Poi per un certo periodo ’esame non fu sommi-
nistrato, per carenze organizzative e numeri esigui di studenti, per poi
riprendere nuovamente (penso ci fosse una nuova iniezione di fondi dal
governo italiano alla ETS, con un andamento a ‘singhiozzo’). La sua realiz-
zazione comundgue avvenne all’interno del programma preesistente degli
AP, e quindi come nel caso di tutti questi esami, non ci furono e non ci
sono tutti i vantaggi che sarebbero derivati dalla creazione in proprio di
un esame di questo tipo: dalla forte integrazione della certificazione nei
programmi di insegnamento, quindi parte di un circolo virtuoso di analisi
e di fornitura di informazioni per scuole ed universita, ai collegamenti
con istituzioni italiane (ed i relativi aggiornamenti culturali e linguistici),
alla formazione e diffusione di competenze specifiche in materia di certi-
ficazione ed infine ai benefici economici che ne sarebbero derivati a tutti
i membri del consorzio. Con l'avvento della somministrazione online via
computer, lo sforzo ed i costi della parte logistica sono molto contenuti

140 Epstein. Gianclaudio Macchiarella e italiano negli Stati Uniti



«A mari usque ad mare», pp. 133-142

rispetto al passato, e ’elaborazione dei dati e la comunicazione dei dati
avviene molto pil rapidamente. Quindi un’occasione molto vantaggiosa e
molto costruttiva € andata persa, e si e invece ripiombati nella nota ge-
stione di altri per il loro tornaconto.

Alla fine, benché parte di una storia che, come capita molto spesso, e
soprattutto tacita e priva di riconoscimenti, I'intelligenza istituzionale nel
capire l'importanza del progetto di consorzio AP fu solo di Gianclaudio,
e, che gli venga ufficialmente riconosciuto o meno, e soprattutto grazie
al nostro lavoro che anche il piu piccolo passo inerziale compiuto (e cioe
I'inserimento di un AP tradizionale in italiano nella gamma della serie
prodotta da ETS), nella creazione di un AP in italiano e stato realizzato.

Soprattutto al di la di stratagemmi burocratici, e strategie istituzionali e
pedagogiche, questi contatti furono l'inizio di una lunga e calda amicizia,
con incontri che si rinnovavano sulle due sponde dell’Atlantico, anche con
la moglie Paola, amicizia che si estendeva ad altri interessi culturali ed
intellettuali (mio fratello, Stephan R. Epstein, era storico dell’economia
medievale, e quindi anche qui si crearono nuovi motivi di scambio).

La grande disponibilita, il senso di ‘leggerezza’, nell'accezione calvinia-
na del termine, nei rapporti umani, connessa con il suo senso dell’ironia
e dello humor, sono tutte qualita che hanno portato a rapporti di amicizia
fuori dal lavoro come se ne hanno con poche persone. Uno degli hobby
preferiti di Gianclaudio (e Paola) era la fotografia. Organizzavamo quin-
di saltuariamente delle scorribande in New Jersey, in Pennsylvania, sul
Delaware per fare qualche foto. Un mio hobby e la micologia, e quindi
occasionalmente abbiamo abbinato le due passioni: durante una vacanza
memorabile di due giorni, siamo finiti a Reading (PA) a mangiare presso
il Joe’s Restaurant, dello chef Jack Czarnecki, con piatti esclusivamente
a base di funghi (inclusi i dolci), frutto di una tradizione familiare multi-
generazionale (operazione che ora si € spostata in Oregon).

Per concludere, Gianclaudio e stata una grande fonte di arricchimento
culturale, di umanita, e soprattutto di amicizia all’interno di contatti e
progetti pedagogici, accademici ed istituzionali. E questo ¢ il lascito piu
insostituibile, pili vero e paradossalmente pil duraturo (dal lato umano),
dei nostri incontri. Esiste naturalmente anche il lascito istituzionale, per
chi abbia l'onesta e I’acribia, direi quasi filologica, di scovarlo, riconoscerlo
e... riconoscerlo di nuovo (anche nel senso della riconoscenza). Nel 1993
Gianclaudio vinse il Leonard Covello Educator of the Year Award. Un ricon-
oscimento che non avrebbe mai esibito, ma che e significativo soprattutto
a causa della figura di Leonard Covello, un vero pioniere del bilinguismo
e dell’integrazione razziale nella East Harlem, ruolo che gli venne rico-
nosciuto solo decenni dopo. Spero che questo ricordo contribuisca a far
perdurare le tracce dell’'uomo, dell’amico, e dell’architetto di nuove fon-
damenta per il futuro.
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«A mari usque ad mare»
Cultura visuale e materiale dall’Adriatico all’India

a cura di Mattia Guidetti e Sara Mondini

Gli amici, il giardino e i fiori
Tre capitoli del Tur-e Ma‘refat
di Mirza ‘Abdo ’l-Qader Bidel

Riccardo Zipoli
(Universita Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Abstract Tur-e Ma‘refat is a masnavi composed around 1687-8 by Indo-persian poet Mirza ‘Abdo
’|-Qéder Bidel (1644-1720). The masnaviis dedicated to a series of natural elements (fields, gardens,
flowers, mountains, waterfalls, clouds, water drops, rainbows, etc.) setin the region of Bairat, a town
in the Rajasthan province north of Jaipur. These natural elements inspire the poet’s philosophical
and spiritual thoughts and advice. Here we present the transliteration and the translation into prose
of three chapters of the masnavi (nos. 28, 29 and 30), respectively devoted to the appreciation of
friends, gardens and flowers. Four photographs of the Bairat area are included at the end of the
article in order to provide the Tur-e Ma‘refat descriptions with a few travel memories.

Sommario 1Darsefaterafiqgan. -2 Darsefate bdgh. -3 Darsefate golhdy e bagh. - 4 Sulle qualita
degli amici. - 5 Sulle qualita del giardino. - 6 Sulle qualita dei fiori nel giardino.

Keywords Bidel. Poetry. Iran.

Questo e un libro particolare, non solo perché non & un album foto-
grafico tradizionale - celebrativo, commemorativo, illustrativo o turi-
stico - ma soprattutto perché si offre al lettore come un repertorio per
sollecitare infinite possibili libere associazioni interpretative e per affi-
nare quel ‘saper vedere’ che € sempre piu raro in un mondo nel quale
I’aggressivita dell’immagine € diventata violenza abituale. Il tema e il
paesaggio dell’altopiano semiarido dell’Iran, visto da un intellettuale
italiano profondamente innamorato della Persia e della sua cultura, at-
traverso dodici anni di viaggi, riflessioni, meditazioni e la conoscenza
non episodica dei modi di vita e delle abitudini del popolo iraniano,
nelle citta e nei villaggi, per lo pit dormendo sui poshteban delle case
di fango e paglia, sotto le stelle.

Queste parole sono state scritte da Gianclaudio all’inizio della sua prefazio-
ne a un mio libro fotografico (Zipoli 1984) che egli promosse e pubblico in
qualita di direttore dell’Istituto Italiano di Cultura di Tehran. Era un periodo
molto difficile, con la guerra tra Iran e Iraq in pieno svolgimento. La situa-
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zione era precaria anche a Tehran, e gli effetti si fecero sentire persino nella
tipografia incaricata di stampare il volume. Per alcuni colori, mi ricordo,
non fu neppure possibile reperire inchiostri di buona qualita. La scelta di
far uscire un libro sul paesaggio persiano durante quei giorni drammatici
fu quindi coraggiosa e ha segnato un punto cruciale nei miei rapporti sia
fotografici® sia affettivi nei confronti dell’Iran, risultando il segno tangibile
dell’importante sostegno che Gianclaudio mi ha offerto nelle indagini sul
campo e di cui gli saro per sempre riconoscente. Fra 1'altro, ci capitava
spesso di parlare con nostalgia, quando ci vedevamo a Venezia, proprio di
quei poshteban (una sorta di ‘terrazze’ sui tetti) che lui ricorda nel breve
testo appena citato e sui quali abbiamo trascorso numerose notti durante
iviaggi che abbiamo fatto assieme in Iran. Ci univa, infatti, ’amore per gli
angoli pit remoti di quel Paese, che frequentavamo alla ricerca di un mondo
autentico e bello. Ma Gianclaudio aveva un secondo profondo amore per un
altro Paese, I'India, anche questo da lui esplorato con grande regolarita.

Mi & cosl parso plausibile dedicarmi, nel presente omaggio, a un autore,
Bidel, che, pur scrivendo in persiano, € originario dell’India. Sono in tal
modo qui rappresentati due Paesi al centro dell’interesse e dell’attenzione
di Gianclaudio. Il testo che ho scelto di prendere in esame, il Tur-e Ma‘re-
fat (Sinai della Conoscenza), e inoltre una sorta di resoconto di viaggio,
un genere di scrittura anche questo certamente in sintonia con il modo di
essere di Gianclaudio.

Mirza ‘Abdo ‘1-Qéader Bidel (1644-1720) ¢ il piu importante poeta indiano
di lingua persiana.? La sua complessa e vastissima produzione in prosa e in
versi (questi solo ammontano a circa centomila) gli ha valso le definizioni
piu varie e talora contraddittorie: mistico, materialista, surrealista, realista,
esistenzialista, antifeudale, barocco, colloquiale, immaginifico, scientifico,
idealista, panteista, neoplatonico, antisimbolista. Per quanto oggi in genere
poco conosciuta, la sua opera ha esercitato una grande influenza, oltre che

1 Daun punto di vista tecnico e operativo questa collaborazione editoriale con Gianclau-
dio ha lasciato una traccia significativa. Il nostro libro ha infatti contribuito ad aprire la
strada a un nuovo modo di fotografare il paesaggio in Iran, un modo in cui il paesaggio non
silimita a essere lo sfondo per altri soggetti, ma diventa esso stesso il soggetto principale
di una fotografia e di un volume, e dove lo scopo meramente documentario lascia il posto
a fini estetici ed espressivi. Di questa novita ho acquisito consapevolezza sfogliando i libri
fotografici pubblicati in Iran a quell’epoca e discutendo con illustri fotografi e registi (fra
cui Abbas Kiarostami). Alcuni anni fa, poi, la cosa mi & stata ribadita da un affermato storico
e critico fotografico iraniano, Mohammad Reza Tahmasbpur, che, in un messaggio di posta
elettronica inviatomi il 30 dicembre 2012, cosi si & espresso: «Ketab-e shoma-ra mitavan
be ‘onvan-e nokhostin ketab-e ‘aks, ke serfan be manazer va tabi‘at-e Iran pardakhte ast,
be shomar avard. Be shoma tabrik miguyam» (Il suo libro puo essere considerato il primo
libro fotografico [pubblicato in Iran] dedicato in modo esclusivo ai paesaggi e alla natura
dell’Iran. Le faccio le mie congratulazioni).

2 Fra i testi su questo poeta, mi limito a segnalare un’importante monografia di base
(Ghani 1960) e un libro introduttivo in italiano (Zipoli, Scarcia 1997).
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nel Subcontinente indiano, anche nel mondo centroasiatico e nella Turchia
ottomana. In Iran, invece, la novita della sua poetica lo ha condannato a un
lungo oblio, interrotto solo recentemente. In Italia, grazie ad Alessandro
Bausani, ci sono stati i primi studi pionieristici e di rilievo su di lui in una
lingua occidentale (Bausani 1954-1956; 1965). A testimonianza della diffi-
colta del suo stile, in Asia Centrale si racconta di un uomo che interpreto
un verso di Bidel in settanta modi differenti e che venne poi sconfessato
dallo stesso poeta il quale, apparsogli in sogno, gli comunico che nessuna di
quelle letture era corretta. I'oscurita espressiva di Bidel, variante estrema
del cosiddetto stile indiano, ha reso plausibile, e certamente suggestivo,
pur tra mille cautele, accostare il suo nome alla nostra poesia ermetica.

Fra i masnavi (poemi lunghi a rime baciate) di Bidel, Il Tur-e Ma‘refat
occupa una posizione a parte.® Non si tratta, infatti, di un testo dottrinale
o didattico di stampo sufi nello stile degli altri suoi masnavi* ma, come an-
ticipato, di un resoconto di viaggio: un resoconto dal sapore particolare,
dedicato ad alcuni aspetti naturali (prati, giardini, fiori, montagne, cascate,
nuvole, gocce, arcobaleno, ecc.) della zona di Bairat,* le cui bellezze offrono
lo spunto al poeta per ragionamenti e consigli di natura filosofica e spiritua-
le nei quali il vino e la follia sono elevati a strumenti e a segni figurati del
cammino mistico.® La personificazione degli elementi naturali e di termini
astratti, la straordinaria inventiva nella costruzione di composti e I’audacia
degli accostamenti risultano fra i tratti distintivi dello stile utilizzato.

Il Tur-e Ma‘refat, se paragonato agli altri masnavi di Bidel, ¢ abbastanza
breve contando 1.228 versi, composti in solo due giorni nel metro hazaj-e
mosaddas-e mahzuf e divisi in 36 capitoli (Bidel 1342/1963-4, pp. 40-44).7
Ho preso in esame i capitoli 28, 29 e 30, dedicati rispettivamente, come si
evince dal titolo di questo contributo, alle qualita degli amici, a quelle del
giardino e a quelle dei suoi fiori. Dei tre capitoli fornisco la traslitterazione
e la traduzione in prosa.® Alla fine dell’articolo si trovano quattro immagini

3 Per un’esauriente descrizione del Tur-e Ma‘refat, si veda Ghani 1960, pp. 194-205.
4 Questi sono i titoli degli altri masnavi: Mohit-e A'zam, Telesm-e Heyrat, ‘Erfan.

5 Bairat sitrova nella provincia del Rajasthan, a nord di Jaipur. Bidel si reco a Bairat duran-
te la stagione delle piogge intorno al 1687-8, ospite del governatore locale Shokrollah Khan.

6 E significativo, in proposito, che un altro titolo utilizzato per questo masnavi sia Gol-
gasht-e Haqiqat (Nel giardino della verita), da intendersi come un’indicazione relativa,
secondo alcuni, a tutto il masnavi e, secondo altri, solo alla sua seconda parte.

7 A questo masnavi ho dedicato un’analisi lessicale (Zipoli 2005).

8 Perrisolvereipassididubbia interpretazione, ho fruito dei consigli del dottor Asadollah
Habib, fra i maggiori studiosi contemporanei dell’'opera di Bidel (autore, fra l'altro, di una
preziosa descrizione del lessico di Bidel della quale € da poco uscita la seconda edizione: Ha-
bib 1394/2015). Suoi sono anche due interventi introduttivi sul Tur-e Ma‘refat (Habib 2002).
Esiste anche un commentario del Tur-e Ma‘refat, ma & stato pubblicato solo il primo volume
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della zona di Bairat che ho fotografato nel 2003 pensando a corredare, con
qualche memoria di viaggio, le descrizioni del Tur-e Ma‘refat.

1 Dar sefat e rafigan

1 vafa z ishan be birangi fasane
cho shakhs e vahed az &’inekhane
2 rafigan e adabsanj e vafadust
be rang e buy e gol yek maghz o sad pust
3 zabanha yek gqalam chun reshte y e chang
be ‘arz e ma‘ni e olfat yek ahang
4 cho showq az olfat eshan nokte ranad
sokhan rabt e lab az ham na goselanad
5 agar az ‘ahd eshén girad chaman rang
khazan moshkel zanad mina sh bar sang
6 be pas e raz chandan mostaqelhal
ke az mer’at eshan na nemude temsal
7 dam i gar fi ]l masal bar ham setizand
be pay e yek degar chun ashk rizand
8 v agar be 1 farz tamhid e joda'i st
be ruy e ham dar e mozhgangosha’i st
9 gereftam farq e esm oftad zaruri
na darad heyrat az &’'ine duri
10 ze ham chun mowj agar duri tarashand
dar aghush e ham az khod rafte bashand
11 takallof bar taraf in nesbat e khas
kam oftade st dar tarkib e ekhlas
12 be lowh e ma‘ni az ta’sir e olfat
be ham chaspantar az lafz e mahabbat
13 ze ham tafriq eshan na tavan be har gesm
ke in khoshmashraban jan and ya jesm
14 chonan dar sine safientekhab and
ke gar bar ham zani yek gatre b and
15 be ‘azm e showq har yek sebgatandish
ke dar har rang bayad raftan az khish
16 hame az mowj e golshan khosh‘enantar
ze ab e zendegani ham ravantar
17 hame gol bar kaf az sarha y e taslim
cho shakh e gol sarapa dush e ta‘zim

che non contiene i nostri versi (Asir 1356/1977). A breve continuero il lavoro qui intrapreso,
portando a compimento la traslitterazione e la traduzione dell’intero masnavi.
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2

18 nafasha dar fosun e delbari garm
nazarha reshte y e shiraze y e sharm

19 rag e gol sarkhat e lowh e jabinha
tabassomriz e olfat nagsh e chinha

20 cho shabnam tardeméagh e narmgu’i
cho sobh &’inedar e tazeru'i

21 cho owraq e gol an ajza y e ma‘dud
fara ham ta shavad yek ghonche del bud

22 gol e bagh e vafa na shekaste bordim
niyaz e golshan in goldaste bordim

23 hava y e yekdeli garm e madad shod
sabokruhi cho buy e gol balad shod

24 be golzar i kashid dhang e golgasht
ke nagsh e pa ham anja chashm migasht

Dar sefat e bagh

1 che golzar ayat e son’ e elahi
hozur e ‘alam e ‘erfannegahi
2 tajalligah e barq e tur e e‘jaz
forughabad e sham’ e khalvat e raz
3 ke har ja dide pay e taqat afshord
be mowj e rang e gqodrat ghute mikhord
4 be har su chashm showq i baz mikard
negah bar taqgat e khod naz mikard
5 bahar ash bas ke tokhm e rang mikéasht
hava ta par zanad mowj e shafaq dasht
6 faza y ash bas ke bud az jush e gol tang
fotadi saye y e gol bar sar e rang
7 gol az bas feyz e motlaq dar nazar dasht
shekast e rang ham ‘arz e sahar dasht
8 ze khak ash gard agar bar owj mizad
hava rangintar az gol mowj mizad
9 sarangosht i gar ash az dur benemud
ze ‘aks e rangha qows e gazah bud
10 be seyr ash ta kashad nezzare daman
rag e goldasteha mibast mozhgéan
11 dam i k az vasf e rang ash parfashan bud
nafas tavus e ferdows e bayan bud
12 latafat az hava y ash shishe dar dast
taravat az nam e keyfiyyat ash mast
13 shabestan e haya mahv e sahab ash
charaghan e ‘araq heyran e ab ash
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14 ze mahtab ash agar girad sokhan tab
chakad az jabhe y e hosn e bayan ab
15 v agar balad ghobar e sham ash az dur
charagh e dide az anjom barad nur
16 ze feyz e sobh e u har ja sokhan rikht

nafas ta gol konad rang e chaman rikht
17 haya sirabi e hosn e gol anja
nazakat tab e zolf e sonbol anja
18 sahar buy e bahar e sinechakan
shafaq rangini e khun e haldkan
19 neshimanha hame &’ineta‘mir
ze ‘aks e lale va gol sobh e keshmir
20 khiyabanha ze madd e delgosha’i
cho ‘omr e khezr sarsabz e rasa’i
21 be atraf e lab e ju sabze dar jush
goshude tuti az a’ine aghush
22 hadis e sabze ash zib e bayan shod
sokhan ta gol konad tuti ‘eyan shod
23 ma pors az sarvha y e sho‘leqamat
giyamat dasht ra‘na’i giyamat
24 ma gu az sdye y e golha y e sirab
ke ta mozhgan gosha’i mibarad khab
25 ze yad e golbon ash gar méaye dari
ze del ta dide yek ‘dlam bahar i
26 tavan gar yek negah rang e gol ash did
ze heyrat ta abad gol mitavan chid
27 sarasar shakhha y e ghoncheaghaz
cho abruy e botan chinparvar e naz
28 tanide sabzeha y e ndztow’am
cho mozhganha y e khabalud bar ham
29 ze barg e lale y e dagh e jonundar
shabestanha dar aghush e shafaqzar
30 be daf’ e chashmzakhm e shdhed e gol
sepandafgan dar atesh ashk e bolbol
31 banafshe hamcho susan nil dar dast
ke khal i bar lab e gol mitavan bast
32 be vajd i rishe y e sonbol davidi
ke mowj e b bar khod khat kashidi
33 be jay e sorme shur e khande y e gol
fagandi saye bar avaz e bolbol
34 ze vasf e nargesestan dam zadan ni st
be ruy e in charaghan dam zadan ni st
35 negah ta partow ash dar bar gerefti
cho tar e sham’ mozhgan dar gerefti
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3

36 ze shukhiha y e shabnam chide yek sar
neginha y e gohar bar khatam e zar

37 sarapa majma’ e zarrinkolahan
hojum e néz e esteghnanegahan

38 ze ta’usan e ra‘'na gah e parvaz
behesht i bar hava bud ashiyansaz

39 khoramande tazarvan ash be mahtab
cho mowj e rowghan e gol bar sar e ab

40 faza chun sath e ab i mowj bar dush
ze tow(q e qomriyan yek sar zerehpush

41 nasim az mowj e sonbol reshte bar pa
sahar az shabnam e gol badepeyma

42 chonan ta’us e sahn ash mast migasht
ke har béal ash gadah dar dast migasht

43 be an masti parafshan bolbol e mast
ke parvaz e khod ash mibord az dast

44 be rang i qomri anja sarkhosh e mol
ke kuku y ash kashidi ta be golqol

45 zehi sdman e hosn e biniyazi
khosha keyfiyyat e jam e majazi

46 ze gol ta ghonche yek mina y e sarshar
ze daman ta geriban yek jonunzar

47 hojum e nash’e saman e davam ash
ze saf o dord e sahba sobh o sham ash

48 dar o divar e an keyfiyyatehram
ziyaratgah e masti chun lab e jam

49 behesht e ettefaq e arezuha
farangestan e hosn e rangobuha

Dar sefat e golha y e bagh

1 gol ash buy e fosun i bar zaban dasht
khamushi bolbol i ‘arz e faghan dasht

2k az in ja kdam e del na gerefte ma shetab
bahar e zendegi moft ast dar yab

3 taravat show be ruy e sabze beneshin
ze pishéni gereh begosha va gol chin

4 ma zan dar kolbe y e jam‘iyyat atash
be pay e gol dam i chun saye va kash

5 khat e heyratsavad e sonbolestan
goshude nadme y e asrar e ‘erfan

6 ke bar ashoftegi zan kar in ast
parishan bash zolf e yar in ast
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7 kham e har shakh e gol mezrab e in chang
ke ey ghaflatnavay e saz e nirang
8 nafas ra harzetaz e vahm ma pasand
zaman i ghonche show del dar gereh band
9 havas ta bal mizad dar bahar ash
payam i mishenid az ldlezar ash
10 ke mikhahad ta’ammol seyr e in bagh
jagar farsh ast gar beneshini ey dagh
11 be ‘azm e shukhi e gardunkamandi
nava ’ i dasht az nakhl ash bolandi
12 ke gar maqgsud at azadi st bari
cho sarv az khod berun a lalevar i
13 neshiman nateq e in beyt e hali
ke ey sargashte y e rahatkhayali
14 ma gu sarmanzel e ab o gel ast in
nafasvar i ta’ammol kon del ast in
151ab e ju khanderiz e tarzabéani
ke ey besmelseresht e parfashani
16 che lazem har taraf chun ‘aks jastan
dar in &’ine bayad nagsh bastan
17 nam e ab i be ruy e ghaflat afshan
ghobar at harzeparvaz ast beneshan
18 gharaz har mosht e khak e an chamanzar
be damangiri e del dasht sad khar
19 be har rang i ke shod nezzare mayel
del i dar yaft ba dagh i moqabel
20 be har bu ’ i ke kard andishe dhang
cho gol chéak i be jeyb e hush zad chang
21 dam i bar mowj e rang e gol tanidim
dam i dar nale y e bolbol tapidim
22 ze chak e del taraf budim ba gol
ze bitabi harif e tab e sonbol
23 nazar ta rang binad bagh migasht
nafas ta lale guyad dagh migasht
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4 Sulle qualita degli amici®

E una favola, sempre identica, la fedelta degli amici! Essi sono come un’u-
nica persona che siriflette su una parete di specchi.' Si, gli amici amano la
fedelta e onorano le buone maniere: cosi come il profumo di un fiore hanno
cento bucce ma una sola polpa.™ Le loro lingue sono tutte in armonia al
pari delle corde di un’arpa e celebrano all’unisono il senso dell’intimita.
Quando la passione vorrebbe narrare di questa intimita, il discorso non
smuove le labbra I'una dall’altra.!? Se il prato prendesse il colore dell’ac-
cordo che hanno gli amici, la sua coppa non sarebbe mai infranta dall’au-
tunno.® [5] A tal punto gli amici sono fermi nella tutela dei segreti che
la loro immagine € ignota persino allo specchio. Se una volta capita loro
di bisticciare, poi, come lacrime, cadono subito ai piedi gli uni degli altri.
Caso mai dovessero separarsi, tengono aperta, gli uni davanti agli altri, la
porta delle ciglia.'* Ho capito che la sola differenza inevitabile sta nei loro
nomi: lo stupore non puo staccarsi dallo specchio.’® Ricordano le onde:
se avviene che si allontanino 1'uno dall’altro, dopo, lasciandosi andare,
tornano uniti.'® [10] In parole semplici, questo & un vincolo speciale e non
risulta frequente nei rapporti fra la gente: grazie all’intimita, gli amici,
nella lavagna del significato, sono fra loro piu attaccati delle lettere nella
parola ‘amore’.*” Non e possibile in nessun modo separarli, e non e chiaro
chi, di queste persone deliziose, sia il corpo e chi ’anima. Hanno una tale
purezza nel petto che, se li metti insieme, viene fuori una goccia d’acqua.
Ognuno cerca di fare meglio degli altri seguendo la passione, convinto
che bisogna comunque abbandonare il proprio io: [15] hanno le briglie piu
sciolte delle onde che muovono il roseto e corrono piu veloci dell’acqua

9 Alla fine di ogni cinque versi & indicato, fra parentesi quadre, il numero del verso cor-
rispondente nella traslitterazione.

10 Gli amici hanno diverse apparenze, ma la loro essenza € una sola e costante.
11 1l profumo di un fiore proviene da petali diversi ma e sempre lo stesso.
12 Il discorso non ‘apre bocca’, stupito da tale intimita e incapace di descriverla.

13 Seil prato siispirasse alla stabilita che e propria del rapporto fra gli amici, non soffri-
rebbe nessuna decadenza e rimarrebbe verde e fiorente anche in autunno.

14 Nell’eventualita di un distacco, gli amici sono sempre in cerca 1'uno dell’altro.

15 Lo specchio si identifica con il proprio stupore/bagliore, cosi come si identificano tra
loro gli amici i quali si distinguono soltanto per i nomi.

16 Le onde si stagliano nel mare ma, quando perdono energia, si annullano e ricreano
I’‘unita’ sulla superficie dell’acqua.

17 L'alfabeto arabo-persiano & composto da lettere che si scrivono o attaccate o separate
fra di loro. La parola qui usata per indicare l'amore (cwsw/mahabbat) € scritta da quattro
lettere attaccate.
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di vita.!® Per rendere omaggio, piegano la testa e I’appoggiano sulla mano
come fosse un fiore; per esprimere riverenza, curvano la schiena come un
ramo di rosa. I loro respiri si scaldano nella magia di rubare i cuori, i loro
sguardi sono il filo che cuce il dorso alla pudicizia.® Lintestazione nella
tavoletta della loro fronte € come la venatura su un petalo, i segni delle
rughe versano sorrisi di intimita.?° Hanno la mente brillante come rugiada
grazie alla dolcezza dell’eloquio, fanno da specchio alla freschezza dei
volti e paiono I’alba [20]. Sono pochi e separati come petali di rosa ma,
appena si uniscono, formano il bocciolo di un cuore. Abbiamo colto intatto
il fiore di questa fedelta e 1’abbiamo portato in dono al giardino. Ci venne
in aiuto il desiderio di unione e ci fece da guida una leggerezza di spirito
simile al profumo di una rosa. Fu cosi che la voglia di fare una passeggiata
fra i fiori ci porto in un giardino dove anche le impronte erano tutt’occhi.

5 Sulle qualita del giardino

Ma quale giardino? Era un miracolo compiuto dal Signore, I’apparizione
di un mondo in cui lo sguardo € conoscenza. Lo illuminava il lampo del
Sinai prodigioso e vi splendeva la candela del rifugio dei segreti. Ovunque
la vista poggiasse il piede della tenacia, era un tuffo nell’onda dei modi
della potenza, e quando 'occhio legava a un luogo la passione, subito lo
sguardo si vantava della propria forza.?* Da quanti semi di colore vi aveva
piantato la primavera, bastava che ’aria si muovesse e si alzavano onde
di crepuscolo.?? [5] Lo spazio era talmente riempito dallo spumeggiare
dei fiori che le ombre di questi cadevano tutte sopra un colore. Ogni fiore
possedeva una grazia cosi straordinaria che il suo scolorirsi aveva 1’aspetto
dell’alba.?® Qualora si alzasse un po’ di polvere dalla terra, nell’aria si muo-
vevano onde piu variopinte dei fiori. Se indicava quel giardino da lontano,
la punta del mio dito diveniva un arcobaleno per il riflesso di tutte quelle
tinte. Appena lo sguardo si preparava a entrarvi, le ciglia raccoglievano
file di mazzi di fiori. [10] Quando il respiro batteva le ali per descriverne
i colori, si trasformava nel pavone del paradiso dell’eloquenza. La delica-

18 Nelloro desiderio dilasciare se stessi, gli amici sono piu rapidi dei movimenti del vento
sui cespugli di rose e dello scorrere della mitica acqua di vita.

19 [Idue riferimenti alla tecnica della legatoria (filo, dorso) sottolineano la convinzione e
la forza del pudore negli sguardi.

20 La fronte contratta degli amici non & mai segno di rabbia o di irritazione.

21 Riferimento alla capacita di sostenere la visione e lo spettacolo di quelle bellezze e di
soffermarsi a guardarle.

22 Il crepuscolo evoca la presenza di tinte forti e diverse.

23 Ifioriavevano colori talmente vivaci che, anche appassiti, esibivano il fulgore dell’alba.
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tezza aveva il calice in mano grazie all’aria di quel giardino, la freschezza
si inebriava davanti a una simile umidita. La cripta del pudore ammirava
perduta le sue nuvole,* le torce del sudore erano attonite di fronte alle
sue acque.”® Se il discorso traeva vigore dal suo chiaro di luna, la fronte
della bellezza dell’eloquenza si metteva a sudare.?® Qualora si levasse in
lontananza il pulviscolo della sua notte, grazie alle sue stelle si accendeva
la torcia dell’occhio. [15] Ovunque si narrasse della sua grazia mattutina,
si spargevano, nel tempo in cui sbocciava un respiro, i colori del prato.
Laggiu, il ritegno era il turgore della bellezza della rosa, la delicatezza era
la piega del ricciolo del giacinto.?” Lalba aveva il profumo della primavera
per quelli dal petto lacerato, il crepuscolo mostrava il colore del sangue di
ferite mortali.?® I luoghi dove sedersi erano tutti fatti di specchi e, grazie
ai riflessi di tulipani e di rose, parevano albe del Kashmir.?® I sentieri, per
la durata della gioia nel cuore, prosperavano di perfezione cosi come la
vita di Khezr.** [20] Le piante che spumeggiavano sulle rive del ruscello
erano come un pappagallo che avesse aperto il suo abbraccio da dentro lo
specchio.?! Il racconto di quelle piante era un abbellimento dell’eloquen-

24 1l velo/riparo offerto dalle nuvole del giardino € oggetto di adorazione da parte dei
luoghi propri del pudore.

25 1l sudore, la cui brillantezza evoca la luce delle torce (in contrasto con il buio della
cripta appena ricordata), osserva incantato lo splendore delle acque del giardino. Fra l'altro,
come testimoniato anche dalla frase che segue, le gocce di sudore sono segno di vergogna,
intesa quale simbolo di rispetto e ritegno.

26 La bellezza dell’eloquenza, consapevole della propria inferiorita, si vergogna di fronte
a parole ispirate dal chiaro di luna in quel giardino.

27 Le caratteristiche di rosa e giacinto sono prese a simbolo di due modi di essere. Si
ricordi, nel primo caso, che il ritegno e generalmente espresso dal sudore causato dalla
vergogna e che la rosa e qui ricordata per la ricchezza di umori vitali (sirdbi/turgore).

28 Sitratta di due notazioni di stampo diverso, la prima di tono esistenziale e la seconda
di natura cromatica: in quel giardino, 1’alba e di buon augurio per chi soffre, il crepuscolo
ha il colore di un sangue che scorre copioso.

29 Allusione alla lucentezza delle pietre che, colorate dai riflessi dei tulipani e delle rose,
ricordano i cieli variopinti che caratterizzano le albe primaverili nel Kashmir. Le pietre di
Bairat, come testimoniato dalle fotografie finali, sono famose perla loro natura multiforme
ed evocativa.

30 Khezr é un personaggio leggendario della tradizione musulmana famoso per aver rag-
giunto e bevuto l'acqua di vita che lo rese immortale. Va forse identificato con un’antica divi-
nita della vegetazione, come fa supporre il suo nome che ha appunto il significato di ‘verde’.

31 Siriteneva che il pappagallo apprendesse a parlare davanti a uno specchio dietro cui
qualcuno pronunciasse alcune parole. Il suo colore tradizionale ¢ il verde. Ecco perché le
piante sulle rive del ruscello sono paragonate a un pappagallo che, riflesso allo specchio,
apre le sue ali. Va anche ricordato che questo uccello & molto diffuso in India, dove appunto
il masnavi cui appartengono questi versi e stato composto.
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za: appena il discorso sbocciava, appariva un pappagallo.3 Non stare a
chiedere di quei cipressi dall’altezza di fiamme: ¢ la fine del mondo la loro
delicatezza, la fine del mondo! Non stare a parlare dell’ombra di quei fiori
rigogliosi: in un batter di ciglia quell’ombra ti induce al sonno!* Se nutrivi
il tuo spirito con il ricordo di quei roseti, diventavi un mondo di primavera
dal cuore agli occhi. [25] Ti bastava un solo sguardo verso i colori di quel
giardino e, per lo stupore, raccoglievi fiori in eterno. Ovunque i rami, con
i nuovi boccioli, parevano sopracciglia di idoli curvate per vezzo. Le pian-
te, ripiegate con grazia su se stesse, erano come ciglia che si chiudevano
dal sonno. Per via dei petali dei tulipani, con il loro marchio di follia, si
vedevano cripte nell’abbraccio di crepuscoli.®* Le lacrime dell’'usignolo, per
allontanare il malocchio dall’amata rosa, spargevano ruta sul fuoco.* [30]
La violetta e il giglio avevano lI'indaco in mano per tracciare un neo intorno
alle labbra della rosa. Le radici del giacinto erano sprofondate con tale
slancio che I’onda del mare aveva ammesso la propria nullita. Al posto
del sorme, I'impeto del sorriso della rosa aveva gettato la propria ombra
sul canto dell’'usignolo.?” Non si puo aprir bocca per descrivere questo
campo di narcisi, si puo solo tacere di fronte a queste torce! Da quando
lo sguardo aveva abbracciato quel bagliore, le ciglia avevano preso fuoco
come lo stoppino di una candela. [35] Grazie allo splendore della rugiada
su quei fiori, erano state di colpo incastonate perle in anelli dorati. Era
tutto un gruppo dai copricapo d’oro, un assalto di vezzi di chi ha lo sguardo
altezzoso. Con quei pavoni graziosi che volavano, 1’aria era diventata il
nido del paradiso. I fagiani che si muovevano al chiaro di luna erano onde
di olio di rosa sopra l'acqua.®® Lo spazio intorno, per via dei collari delle

32 Le descrizioni sono talmente belle che i pappagalli vogliono subito ripeterle; si veda
la nota precedente.

33 La dolcezza di quell’ombra favorisce il riposo.

34 1 tulipani sono famosi per i petali rossi segnati da un marchio nero al loro interno.
Quest’ultimo & qui paragonato al buio di una cripta (alcune moschee hanno una sala di pre-
ghiera sotterranea peri periodi invernali) in mezzo al rossore dei crepuscoli cui fa pensare
la tinta dei petali. Il marchio, inoltre, € il segno della follia (si vedano le note 44 e 46), che
quindi contraddistingue la particolare condizione dei tulipani in questo giardino.

35 E famosa l'infelice storia d’amore dell’usignolo per la rosa. L'usignolo vuole comuncque
il bene della rosa e le sue lacrime hanno quel ruolo propiziatorio contro il malocchio che e
proprio della ruta bruciata sul fuoco.

36 Londa, nel suo movimento sul mare, riconosce di essere piu lenta delle radici del gia-
cinto che attecchiscono con grande velocita nel terreno di quel giardino.

37 Il sorme & una sostanza scura utilizzata come collirio e come cosmetico al contempo.
Si riteneva che, se ingerito, inducesse al silenzio. Questa particolare funzione del sorme
e qui svolta dal sorriso della rosa che fa ammutolire di stupore 'usignolo (lo copre con la
propria ombra); si veda la nota 35.

38 I petali di rosa mescolati a olio di sesamo avevano qualita terapeutiche.
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tortore, sembrava un mare increspato, anzi una vera e propria corazza.*
[40] Un’onda di giacinti faceva da laccio al piede dello zefiro,* la rugiada
sulle rose era il vino dell’alba. Laggiu era cosi ebbro il pavone che ogni
sua piuma aveva una coppa in mano. Lusignolo ubriaco sbatteva le ali
con una tale ebbrezza che il suo volo gli faceva perdere i sensi. La tortora
era cosi in estasi per il vino che il suo verso pareva un gorgoglio. Evviva
I'insieme di quella bellezza che non ha bisogno di nulla! Evviva I’ebbrezza
data da quella simbolica coppa!*! [45] Dal fiore al bocciolo era tutto un ca-
lice ricolmo, dal grembo al colletto era tutto un campo di follia.*? Lassalto
dell’ebbrezza era la provvista eterna di quel giardino che, per alba, aveva
il vino puro e, per notte, la feccia. Porte e muri mostravano una veste di
ebbrezza, erano un luogo di culto dell’ebbrezza al pari delle labbra della
coppa. Quel giardino era un paradiso di armonia per le speranze, un occi-
dente di bellezza per via dei colori e dei profumi.

6 Sulle qualita dei fiori nel giardino

I fiori avevano sulla lingua il profumo di una magia, il silenzio era un usi-
gnolo che intonava questo lamento:* «Non affrettarti via da qua prima di
aver soddisfatto il tuo cuore, la primavera della vita € a portata di mano,
afferrala! Fatti umidita e siediti sull’erba, sciogli i nodi della fronte e co-
glii fiori! Non mettere a fuoco ’alcova della concentrazione, stenditi un
attimo ai piedi della rosa cosi come un’ombra!». La riga dei giacinti, nera
di stupore, era l’esordio nella lettera dei segreti della conoscenza:* [5]
«Datti alla follia, questa e la cosa da fare! Lasciati sconvolgere, ecco il

39 1Icollari delle tortore, con le loro piume a mezzaluna, ricordano sia un mare mosso sia
le maglie di ferro delle corazze.

40 Lo zefiro, ‘impigliato’ nei petali curvi dei giacinti, non riesce a lasciare questo giardino.

41 Questa espressione rivela chiaramente che siamo di fronte a un giardino da intendersi
anche in senso allegorico (si veda la nota 49).

42 1l fatto che sia il fiore sia il bocciolo siano considerati simili a calici, sottolinea la con-
notazione del giardino quale luogo di ebbrezza e di esaltazione mistica. “Dal grembo al
colletto” significa ‘per intero’; se queste due parti della veste vengono stracciate, inoltre,
cio € indice di follia (si vedano le note 44 e 46).

43 Il silenzio e considerato un atteggiamento maturo e quindi ‘in grado’ di dare consigli.

44 Una delle tipologie piu diffuse di giacinti era di colore nero, per cui il fiore viene ac-
costato a una riga di scrittura. La nerezza di questa scrittura ha pero una natura partico-
lare, essendo fatta di quello ‘stupore’ che, nella filosofia bideliana, € visto come una sorta
di primo distacco dalla realta terrena e, dunque, come una tappa nel percorso della vera
conoscenza cui allude anche la follia menzionata nella frase che segue. I giacinti, fra l’altro,
rappresentano metaforicamente i riccioli amati e sono ‘contorti’ cosi come una mente in
preda alla follia.

Zipoli. Gli amici, il giardino e fiori 155



«A mari usque ad mare», pp. 143-160

ricciolo dell’amico!». La piega di ogni ramo fiorito era il plettro di un’arpa
che cantava: «O tu che suoni la melodia dell’inconsapevolezza con lo stru-
mento dell’illusione, non accettare il respiro che spinge alle sciocchezze
della fantasia, fatti bocciolo per un attimo, tieni stretto il tuo cuore!».* Da
quando aveva mosso le ali in questa primavera, la passione aveva sentito
un messaggio dal prato dei tulipani: «Il cammino in questo giardino richie-
de riflessione; o marchio, il fegato ti fa da tappeto se ti vuoi fermare!».%
[10] Con lo scopo audace di prendere il cielo al laccio, dalla palma si le-
vava un canto: «Se il tuo scopo e davvero la liberta, abbandona te stesso
come il cipresso, e fallo con l'intensita di un tulipano!».* Ogni luogo in cui
ti sedevi recitava questo verso che spiegava lo stato delle cose:® «Ti stai
perdendo in fantasie nelle quali cerchi sollievo: non dire che sei in una
casa di acqua e di fango, rifletti un attimo, questo ¢ il cuore!».* L'argine
del ruscello versava sorrisi di facondia e diceva: «O tu che, al pari di una
vittima sacrificale, continui a sbattere le ali, [15] a che cosa mai serve
saltare da ogni parte come un riflesso?*® Devi fermare la tua immagine in
questo specchio!5! Getta un po’ d’acqua in faccia all’inconsapevolezza: la
tua polvere vola a caso, fermala!». Insomma, ogni pugno di terra di quei

45 Si tratta di un invito a lasciare la dimensione illusoria della vita inconsapevole e pas-
siva, il cui simbolo é il respiro, proprio perché rappresenta e contraddistingue, nel suo in-
cosciente automatismo, I’esistenza terrena con tutte le fantasie che fuorviano dalla ricerca
della vera conoscenza. Quest’ultima e invece facilitata dalla concentrazione spirituale, qui
evocata dal bocciolo e per la quale & necessario tenere protetto il cuore (letteralmente:
tenerlo legato in un fazzoletto) che, fra l'altro, ha proprio la forma di un bocciolo.

46 La riflessione e quella di tipo mistico che implica il marchio della follia, intesa come
esaltazione spirituale e processo indispensabile per staccarsi dal mondo terreno. Uno dei
luoghi privilegiati di questo marchio & il fegato, che viene riconosciuto come sede dei
sentimenti e della sensibilita. Il suo farsi tappeto indica la disponibilita ad accettare quel
marchio. Simbolicamente, l'invito giunge proprio da parte dei fiori famosi per il loro mar-
chio (si veda la nota 34).

47 1l cipresso e simbolo di distacco e di indipendenza, condizioni espresse dalla sua man-
canza di frutti (assenza dilegami e di relazioni) e dal suo essere sempreverde (che esempli-
fica l’affrancamento dai vincoli naturali). Una delle caratteristiche dello stile di Bidel &€ 1'uso
di espressioni inusuali al fine di numerare e di quantificare: qui e il tulipano a trasformarsi
in unita di misura per indicare il livello di liberta da acquisire (molto probabilmente l'in-
vito & a ‘perdersi’ con quella passione di cui il tulipano, grazie al suo marchio, & simbolo;
si veda la nota 34).

48 1 posti in cui ci si siede sono luoghi adatti per ascoltare consigli e ammonimenti e la
loro personificazione esalta questa caratteristica.

49 Ulteriore ed esplicita conferma che il giardino ha anche un senso allegorico (si veda
la nota 41).

50 Imovimentifreneticidelle ali degliuccelliin procinto di essere sacrificati, al pari della
fuggevolezza dei riflessi, rappresentano l'incapacita di concentrarsi sulla vera dimensione
della vita.

51 L'immagine fissa nello specchio rappresenta la costanza nella ricerca spirituale.

156 Zipoli. Gli amici, il giardino e i fiori



«A mari usque ad mare», pp. 143-160

prati aveva cento spine che trattenevano la veste del cuore.5? Per ogni
colore verso cui si dirigeva lo sguardo, c’era un cuore a tu per tu con un
marchio, per ogni profumo verso cui si muoveva il pensiero, appariva uno
strappo, simile a un fiore, che metteva gli artigli sul colletto dell’intelletto.
[20] Un istante ci siamo attorcigliati sulle onde del colore della rosa, un
altro istante abbiamo trepidato al lamento dell’'usignolo.** A causa dello
spacco nel cuore facevamo da controparte alla rosa, per via dell’agitazione
eravamo rivali dei riccioli del giacinto.*® Lo sguardo, appena scorgeva quei
colori, sifaceva un giardino, e il respiro, appena menzionava quei tulipani,
veniva marchiato.®®

52 Le spine, impigliandosi sulle vesti, trattengono dai movimenti. Il cuore, proprio a causa
delle spine (simbolo di un attaccamento insuperabile) che trova in questo giardino, non
riesce ad allontanarsi.

53 La straordinaria presenza dei colori e dei profumi del giardino ha profondi effetti sul
cuore e sull’intelletto. Ogni colore procura un marchio di passione su un cuore e ogni pro-
fumo & causa, per l'intelletto, di quello strappo sulle vesti, simile allo sbocciare di un fiore,
che caratterizza la condotta di chi ha perso la testa.

54 Il poeta mostra la propria simpatia nei confronti sia della rosa sia dell’'usignolo, prota-
gonisti di una famosa e contrastata vicenda d’amore. Si veda la nota 35.

ru

55 Lo “spacco del cuore” e ’“agitazione” mettono i visitatori del giardino in competizione,
rispettivamente, con i petali shocciati della rosa e con quelli attorti del giacinto.

56 Il marchio e il segno dello stupore prodotto sul respiro, che assume cosi la stessa ca-
ratteristica del tulipano da lui ‘menzionato’ (si veda la nota 34).
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Figura 3. Bairat, Rajasthan (foto: Zipoli, 2003)
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Figura 4. Bairat, Rajasthan (foto: Zipoli, 2003)
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Abstract Asthe market demand for Ottoman pottery grew up by the end of the sixteenth century
in Venice and its surrounding, it was compelling to provide the general public with more affordable
imitations. On the other hand those imitations and their decoration, often neglected by the literature
on Italian faience in favour of more refined productions, found their way from Italy to Central Europe
and must therefore be taken in consideration once more for their importance in highlighting the
contribution of Ottoman art into shaping European taste and technology.

Keywords Ottoman ceramics. Italian-Ottoman relations. Candiana pottery. Haban faience.

The adoption and diffusion of Ottoman(ized) art in Europe is a global phe-
nomenon that interested a very specific European macro region between
the end of the sixteenth and the beginning of the eighteenth century. How
this fashion came from Iznik to Italy and to Central Europe to become
an example of ‘glocalized’ Ottoman style, demands a lot in term of new
considerations on the topic. The historical and geographical factors that
determined the change of style, or better, the adoption of a certain style
and its diffusion in two regions, are key factors to a better understanding
of the European history of taste and technology.

After the battle of Lepanto in 1571, the interest of the Italian market
towards Iznik faience grew very quickly. Undoubtedly imported artworks
bestow a special social status on their owner, thus partially explaining the
mechanism of diffusion of the European taste for oriental style pottery.
But imported Iznik faience was rare and high priced. Because of the very
peculiar geographical nature of Venice, other nearby centres in the region
were characterized by a great number of specialized workshops. Back in
the sixteenth century an artificial channel was built and directed into the
lagoon of Venice. Nowadays known as Riviera del Brenta the channel and
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the idyllic green surroundings enticed many Venetian noblemen to build
their villas there. Villa Nani Mocenigo at Monselice, for instance had a
prayer room entirely covered with imported Ottoman tiles from Iznik dat-
ing back to the second half of the sixteenth century. Beside Venice, other
cities such as Padua and Bassano became centres for the production, sale
and sometimes falsification of artworks. In fact a mean of distributing form
and styles in ceramic art is by reproduction. This phenomenon is not an
uncommon one. In fact it is well known how Chinese blue and white por-
celain dishes were one of the source of inspiration for the early Ottoman
tile makers at Edirne and Iznik (Carswell 1998, p. 24).

But what exactly can be replicated when it comes to ceramic artistry?
If the ceramist has knowledge of the use of the potter’s wheel, then what
can be replicated easily is the shape of a certain model. The same can be
said for the decoration: if the painter is particularly gifted, the décor can
be easily reproduced. What cannot be imitated is the knowledge of the nec-
essary technology required to achieve the perfect copy of a ceramic body.
For instance the right percentage of sand, wine lees, lead compounds and
tin compounds that blended together form the white glazed mixture that
when fired in the kilns would give the majolica its characteristic smooth
and glossy appearance. If the artisan doesn’t know the exact quantity, then
it is impossible to replicate the original gloss. The same goes for the oxides
used for the decorations and for the second clear glaze, called ‘coperta’
which adds the sparkling finish to the colour beneath. The technological
knowledge can be taught by someone who already possess it or else, can
be learnt in the place of origin where the technique has originated.

It is in this scenario that the production of Candiana pottery inserts
itself in the tradition of Italian majolica. Candiana is the conventional
name attributed to a majolica produced in the North-East Italian region
of Veneto between the end of the sixteenth and the first decades of the
eighteenth century. As the market demand for Ottoman pottery grew by
the end of the sixteenth century, the necessity to provide the general public
with more affordable imitation also increased. Candiana or pottery ‘a la
turchesca’, as it is recorded in the archival sources, is the answer to the
market demand. Assuming that the adoption of Ottoman(ized) décor fol-
lowed the demand of fashion, there are still many unanswered questions
related to both its production and diffusion. It is a curious fact that many
of the wares bear the names of nuns, for whom presumably they were
made, maybe to celebrate a particular occasion. Moreover the biggest col-
lection of Candiana majolica, the Albrizzi Collection, originally belonged
to a monastery that coincidentally was located in the homonymous town
of Candiana, nearby Padua.

One must take in consideration one important detail when trying to an-
swer any question related to this peculiar Italian production. If early blue
and white Ottoman pieces could have easily passed for original Yuan or
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Ming examples, at least in term of shapes and decoration, our Candiana
pieces wouldn’t have fooled anybody in believing they were true Ottoman
pottery. And this because most pieces show imperfections brought about
during the firing, like pin holes and under-glaze washed colours showing
a lack in term of technological knowledge. Not only that. In fact also the
decorative repertoire is pretty limited and never too close to the original.
What appear on most pieces is a floral decoration reminiscent of the ‘saz
leaf’ style and flowers bunched in a vase, usually in a number of three.
The colours are very poorly rendered with washed out green and burnt
orange instead of the brilliant bright red that is so characteristic of the
Iznik production of the late sixteenth and seventeenth centuries that sup-
posedly were the source of inspiration for the Italian examples. One has to
wait the second half of the nineteenth century to see a proper falsification
of Ottoman pieces on the Italian ground and specifically in Florence with
the Cantagalli factory. Shapes also can determine very much the success
between the original piece and its copies. Said that, most Candiana decora-
tion is applied to ceramic bodies in the shape of more typical Italian pro-
ductions, such as crespine and tondini. On the other hand Italian pottery
makers tried hard to copy some of the characteristic spirals on the back
of the Ottoman pieces, making us wondering once more about the degree
of direct knowledge of the original samples by those artisans. The dis-
crepancy between the shapes and the ceramic bodies might be explained
through the fact that the workshops that were producing Candiana pieces
were also producing other styles and the difference between them was
given just by the decor that was applied rather than the whole process of
creating specific shapes for the ones with the oriental looking decoration.
This would easily explain the presence of crespine and tondini among the
pieces. We also know that there were artisans specialized in that specific
style: it is known in fact that in 1669 the Manardi family from Bassano,
which had been producing pottery in Bassano since 1645, had hired a
painter from Padua, a certain Gio Batta Salmazzo, to specifically paint
‘piati a la Turchesca’ (Stringa 1987, p. 72). And those ‘piati a la Turchesca’
must have been our Candiane. In some cases, such in the majolica dish in
the Osterreichisches Museum fiir angewandte Kunst at Vienna we assist
at a case of hybridization of the tradition of Italian Renaissance painting
combined with the Ottoman(ized) décor. This majolica dish in fact has in
the centre of the composition a small view of an unidentified European
town enclosed by two rows of flowers in the Candiana style. On their ma-
jolica, the painters included architectural themes or little animals such as
rabbits, birds and bees, such interpretations compatible with the Italian
paintings of the period.

To the best of my knowledge Bassano is the only place in Veneto where
kiln wasters of Candiana wares have actually been found. In 1992 an
archaeological survey in the centre of Bassano revealed two kilns and
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Figure 1. Dish.
Polychrome glazed
pottery with three
roses in a small pot.
Iznik, 1601-1625
(ca) (source: British
Museum, London)

a large number of kiln wasters belonging to the Manardi manufactory
(Stringa 1987, pp. 61-64). Among the kiln wasters were also pieces deco-
rated with saz leaves and carnations in the style of Candiana faience.
These archaeological findings read together with the archival sources
suggests a different way to track the chronology and the place or places
of production of those pieces rather than the early hypothesis proposed by
Ballardini (1940), Callegari (1934), Moschetti (1931) and Rackham (1936),
in association with the symbols or the initials painted on the back of the
ceramic bodies. It is pretty reasonable to assume then that artisan painters
specialized in this Ottoman(ized) style travelled from Padua to Bassano del
Grappa and then from here probably to Trento. It is certainly not impos-
sible that Trentino and the Alto Adige region had a role in the transmission
of forms and decorations in Central and South Europe. The city of Bolzano
was a very active commercial centre since the early medieval period, with
annual fairs that functioned as mediators of goods between Venice and the
German lands (Rusconi 1942, p. 94). Venice mainly brought silk and glass
to these fairs, but it is likely that pottery also entered the market - for ex-
ample ceramics produced in Bassano, which is located midway between
Padua and Trento (Broilo 2013, p. 49).
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In my previous study New Directions in the Study of the Italian Majolica
Pottery a la turchesca known as ‘Candiana’ (2013a) I have already hinted
to a possible relation between the ‘Candiana’ ceramics and the Anabaptist
majolica known as Haban faience or Haban pottery. In 1622 all the Ana-
baptists had to leave Moravia and relocated in the Hungarian Kingdom
(Slovakia, Northern Hungary and Transylvania). Many scholars have tried
to solve the question of what was the mechanism of the diffusion of the
majolica technological knowledge from Italy to Moravia. Scholars agree on
the fact that Haban faience bears influences from both German faience and
Italian white wares called bianchi faentini (KalesSny 1985; Marsilli 1985).
They were made locally and show basic stylistic and technical analogies
with the Italian white wares (Rusconi 1942, p. 90). Unlike the majority
of the ‘Candiana’ pieces, the Haban faience doesn’t display any mark on
the back of the ceramic body. If we can determine with some degree of
certainty that the source of inspiration for the ‘Candiana’ ceramics was
the dishes and other objects from Iznik that came to Veneto after the bat-
tle of Lepanto in 1571, the Haban ceramics with the floral decor in blue,
yellow or burnt orange, green, and purple look much more like a variation
on the latter than imitations from an original Ottoman piece. If truth has
to be told, the Ottoman(ized) stylistic elements of the Haban faience is
not immediately recognizable. Generally speaking Haban faience shares
with Candiana the colouring and a penchant for a decoration mostly based
on floral patterns. Among those patterns, I want to take in consideration
the so called ‘three flowers bunched in a vase’ and for this purpose I se-
lected three pieces coming from those different geographical areas: Iznik,
Padua or Bassano and Slovakia. The first piece is an original polychrome
glazed dish from Iznik dated to the first quarter of the seventeenth century
and nowadays at the British Museum in London (cat. no. 1878,1230.494)
(fig. 1). It is probably one of the best examples of ‘three flowers bunched
in a vase’ and in fact is painted with three red roses sprouting out from a
little fluted pot reminiscent of a flower bud, so typical of the central spout
of Ottoman ablution fountains. The roses are not regular roses but wild
roses and their core is painted in indigo blue. A pretty identical rendition
of this pattern appears on two large bowled dishes, one belonging to the
Albrizzi Collection and the other to the Musei Civici of Padua (cat. n. 122)
(Broilo 2013b, pp. 205-6) (fig. 2).

The main difference is to be found in the colouring because the roses
on the Ottoman piece are painted with the brilliant red characteristic of
the peak of the Iznik production, meanwhile flowers on the Italian bowled
dishes, though keeping the blue centre as the original, are rendered in
burnt orange. Now let’s move to Slovakia with a Haban piece that is today
part of the permanent collection of the UBC Museum of Anthropology in
Vancouver, Canada (cat. no. Ch132) (fig. 3). This large dish is also deco-
rated with the ‘three flowers’ pattern even if the chosen flower is in this
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Figure 2. Large dish.
Majolica painted

with the ‘three roses’
pattern. Veneto, 1600-
1630 (ca). Trento,
Albrizzi Collection
(source: Arch.

S. Longhin)

Figure 3. Large
dish. Haban
majolica decorated
with multiple
‘three flowers’
pattern. Slovakia,
1690. Vancouver,
UBC Museum of
Anthropology
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case a blue tulip and not a rose, as in the previous examples. What is in-
teresting to notice is that even though there is a different flower employed
in this latter example the symmetrical composition of the decoration is
kept almost the same. While the central tulip sprouts straight in between
the other flowers, the external ones slightly bend toward the outside. This
happens in all three examples but it is even more evident in the Candiana
and Haban pieces.

Now when we consider the Haban faience as a whole, its decoration
looks more precise then the Candiana counterpart. For instance the green
under glaze is never washed out, showing much more finesse in the re-
alization and a better knowledge of the necessary technology for faience
making. The first thing that stands out is the palette of colours employed
in both Candiana and Haban wares, where the motifs were traced with
thin blackish manganese lines. In neither production were the artisans
able to match the brilliant red typical of the ottoman prototypes from
Iznik, painting the flowers instead with yellow or burnt-orange colour
(Broilo 2013a, p. 46). So far scholars have had the tendency to dismiss any
Turkish-Ottoman influence on the Habanite decorative repertoire with the
exception of the ‘fish scale’ pattern that is to be found on few pieces from
Transylvania. But of course this region, because of its peculiar history,
might have had a different medium of transmission of oriental decorative
patterns than Slovakia and Hungary. In the majority of the pieces the
oriental influence is very subtle, but still recognizable in the form of the
‘three flowers pattern’ with the predomination of carnations and tulips,
which are also characteristic of both Candiana and Iznik.

Now, to sum it up, Iznik Ottoman(ized) style influenced both directly,
and probably indirectly, the taste and the fashion of decorating wares
outside the boundaries of the Ottoman Empire and much before than the
better studied phenomena of European Orientalism in the nineteenth and
twentieth century. The latter would see several ateliers in Italy, France and
the Netherlands achieving almost perfect copies of the Ottoman originals.
But I believe that those earlier attempts are far more interesting and still
deserve more attentions from the scholars, for their importance in high-
lighting the contribution of Iznik and its style into shaping European taste
and technology at an earlier stage than generally believed.
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Una miniatura safavide con scena di caccia
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Abstract This miniature has been bought in Iran by Gianclaudio Macchiarella when he was acting
as cultural attaché at the beginning of the Nineties of the last century. It is kept in a private collection
in Bologna. The miniature depicts a prince hunting onagers (wild asses) in a classical and conven-
tional mountain landscape, with trees, flowers and a stream in the middle of the page, and other
figures, mainly attendants. The miniature belongs to the Safavid period and can be dated to the
seventeenth century. The second part of the article is devoted the aesthetics of Persian miniatures
with an analysis of some passages of the novel Benim Adim Kirmizi (My name is Red), published by
the Turkish Nobel prize winner Orhan Pamuk.

Sommario 1Analisi della pagina. - 2 La miniatura. - 3 Estetica.

Keywords Safavid painting. Hunting scenes. Islamic iconography. Orhan Pamuk. Islamic aesthetics.

«Non ci piace nulla di nuovo perché non c’é veramente nulla di
nuovo che possa piacere»
Orhan Pamuk, Il mio nome é rosso

Questa miniatura e stata acquistata da Gianclaudio Macchiarella in Iran,
presumibilmente agli inizi degli anni Novanta quando dirigeva 1'Istituto
Italiano di Cultura a Tehran, e successivamente é stata da lui donata a una
persona molto cara (anche a chi scrive) che tutt’ora la conserva.?

1 Bologna, collezione privata. Ho personalmente esaminato 'opera incorniciata e montata
sotto vetro, senza tuttavia maneggiare il foglio; infatti queste note prendono solo spunto
dalla rappresentazione dipinta, per poi allargare il campo piu che all’analisi del sogget-
to - che pure sara fatta - a qualche considerazione in merito alle miniature in generale e
a quelle persiane in particolare; per questo il ‘quadretto’ &€ rimasto integro, proprio come
lo ha voluto Gianclaudio, e pazienza se questo scrupolo sentimentale cozza con l'asettica e
scientifica esigenza professionale. Non me ne curo, siamo fatti cosi!
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1 Analisi della pagina

Miniatura con scena di caccia dipinta con tempere su carta. Foglio
di 30 x 17,7 cm; riquadro di 27,5 X 15 cm; miniatura grosso modo quadra-
ta: 14 x 15 cm, sopra e sotto 'immagine corre un testo in lingua persiana
scritto in corsivo nero con lumeggiature in oro nell’interlinea. Il testo,
nella parte superiore, € una prosa su Mose e Khidr? e su un figlio di Salih,
seguito da un brano circa I'lmam Ja’far Sadiq e di una giovane progenitrice
di 70 profeti. La parte inferiore del testo ha a che fare con dei tesori che se
una certa parete dovesse cedere, i suddetti tesori cadrebbero in mano di
altri (non identificati).? E comunque chiaro come il testo, non riconosciuto,
almeno apparentemente, niente abbia a che vedere con I'immagine, una
classica scena di caccia.

2 Laminiatura

La miniatura rappresenta una classica scena di caccia.* Limmagine si svi-
luppa da sinistra a destra. In un paesaggio collinare/montuoso, abbastanza
scabro e attraversato da un ruscello, un personaggio principesco a cavallo
e raffigurato immediatamente dopo aver scoccato una freccia dall’arco in
direzione di due onagri:®* mentre entrambi si accingono a saltare il fosso
col ruscelletto, quello colpito dalla freccia sembra realisticamente ‘franare’
sull’altro animale. Altre prede di caccia sono presenti: le immancabili gaz-

2 Sulla figura del ‘misterioso’ profeta Khidr si veda Corano XVIII, 65 (Il Corano, a cura
di A. Bausani, Firenze 1955), con note. Svariate sono le leggende e le tradizioni rispetto a
questo personaggio, ma non riguardano in alcun modo I'immagine dipinta.

3 Sono profondamente grato alla collega e amica Manijeh Bayani che con la consueta cor-
tesia e celerita - e sono in debito con lei da almeno un trentennio! - ha controllato il testo
e mi ha inviato le sue autorevoli considerazioni sulle quali si basa quanto da me scritto, o,
meglio, riportato.

4 Sul tema della caccia quale imprescindibile topos dell’arte islamica persiana ci permet-
tiamo di rimandare alle note scritte in altra sede: Curatola 2005, pp. 25-28.

5 Asino selvatico asiatico o emione persiano, un tempo molto diffuso in tutte le regioni
asiatiche, & ormai pericolosamente vicino all’estinzione (circa 600 esemplari censiti in Iran);
e stato per secoli animale privilegiato nelle battute di caccia regali, gia con i Sumeri, so-
prattutto per la sua velocita e resistenza ad alti ritmi di corsa e impredevibilita, oltre che
peril buon sapore delle carni, considerate una prelibatezza. L'onagro € la vittima prediletta
del sovrano sasanide Bahram Ghur (e non solo) e come tale viene illustrato in lungo e in
largo nelle illustrazioni dello Shah name firdusiano. A questo proposito si veda Fontana
(1986, pp. 77-78), e la sua puntuale disamina dell’iconografia in oggetto con ampia citazione
delle fonti e bibliografia. Ma anche: «E se di Ismaele si & detto: ‘Sara come un onagro nella
steppa...’, a indicarne la fiera possanza, non va dimenticato che per la stirpe di Ismaele,
e l'onagro risposta vivente a ben piu sottili quesiti, visto che nelle sue viscere, nella sua
pancia sono celati tutti i segreti del mondo» (Cristoforetti 2004, p. 7).
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Figura 1. Foglio con miniatura, 30 x 17,7 cm. Iran, XVIl secolo (collezione privata, Bologna)
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Figura 2. Il principe
cavaliere. Foglio con
miniatura, 30 x 17,7 cm,
particolare. Iran, XVII
secolo (collezione privata,
Bologna)

zelle, raffigurate in due coppie e due in corsa singola. Dietro il cavaliere
principesco col cavallo lanciato al galoppo compaiono altri due cavalieri
stanti; anche sul margine basso sinistro dell’immagine sono rappresentati
due cavalieri visibili dalla tre quarti in su; il pit esterno, probabilmente
anch’egli di nobile lignaggio, con la freccia ancora incoccata € ritratto
nel momento di massima tensione precedente il rilascio della corda, e
I’altro sembra rivolgersi al compagno e sta facendo ruotare il cavallo come
nell’atto di porsi all’inseguimento. Lungo la linea dell’orizzonte, convenzio-
nalmente molto alta, da sinistra a destra, sono rappresentati un cavaliere
con un falco sul braccio sinistro guantato, un attendente seminascosto da
un albero con strette foglie stondate, il quale regge una coppa biansata,
un personaggio (posto dietro le rocce alla sommita della collina) del quale
si osserva solo la parte superiore del busto, con la mano sollevata e con
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Figura 3. Attendente alla
battuta di caccia. Foglio

con miniatura, 30 x 17,7 cm,
particolare. Iran, XVIl secolo
(collezione privata, Bologna)

I'indice portato alla bocca,® un albero sempre verde (anche in questo caso
un motivo piu che ricorrente; probabilmente si tratta della stilizzazione di
un cipresso, spesso associato all’albero frondoso di sinistra, e anche a un
albero dai rami colorati di rosa) e, alla estrema destra, altri due personaggi
a cavallo, anch’essi raffigurati solo nella parte superiore e apparentemente
intenti in una conversazione fra loro. La miniatura & disseminata di molti
altri particolari, tipici delle raffigurazioni di genere, tutti assai apprezza-
bili e tradizionalmente inseriti nel contesto narrativo. Non c¢’é niente di
casuale o che non abbia un significato che rimandi alla maniera artistica
persiana. Il paesaggio che s’é definito collinare/montuoso € un po’ scabro,
viene attraversato da un ruscelletto/sorgente fra rocce: ha andamento si-
nuoso e lo scorrere dell’acqua & simulato dal fondo di colore blu/azzurro

6 Il gesto, anche questo convenzionale, della sorpresa; gia impiegato in epoca sasanide
se non addirittura faraonica, ha una straordinaria fortuna e viene utilizzato ogni qual volta
si vogliano esprimere stupore e meraviglia.
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sul quale sono tratteggiate lumeggiature in bianco con segmenti ricurvi
di alternata direzione, per descrivere il fluido movimento del ruscello. Op-
portunamente lo spazio vicino al corso d’acqua € un piccolo prato con dei
ciottoli di fiume rotondi (perché levigati dall’acqua) su entrambi i lati, dai
quali possono avere origine anche cespugli, verdi o fioriti. Questi cespu-
glietti, di chiara tipologia acquatica (si vedano le strette foglie lanceolate
tipiche della flora palustre) recano precise e ben dettagliate fioriture rosse
o gialle, o, semplicemente a cespuglio verde e sono sparsi nel paesaggio
che, in ogni caso, e letteralmente punteggiato da gruppi di tre o quattro
segmentini neri, i quali tolgono piattezza e indeterminatezza al terreno
e creano un certo movimento sul fondo. Le figure sono ben delineate e
accurate; il principe cavaliere é il protagonista assoluto e come tale viene
trattato. 'elegante cavallo ha forse le zampe anteriori disegnate troppo
meccanicamente e sono troppo esili (anche se esistono svariati confronti
possibili anche con le piu celebrate miniature persiane, come, per esempio,
una miniatura di meta Quattrocento del Topkapi),” e mostra un vistoso e
‘vaporoso’ tugh al collo.® Il principe & ben piantato sulle staffe, con piedi
che calzano stivali, leggermente proteso in avanti sulla sella, la quale pog-
gia su un sotto sella tessuto decorato con spirali arabescate; & vestito con
una tunica verde a mezze maniche, abbottonata sul davanti, e con un rica-
mo di arabeschi dorati ispirato al cloud collar,® che arriva al ginocchio su
una veste di cui si vedono solo le lunghe maniche rosse. Al fianco reca una
faretra e in vita una cintura. Il volto ovale & caratterizzato da pochi tratti:
sopracciglia congiunte al centro (ancora un motivo convenzionale della
bellezza, maschile e femminile) e un paio di baffetti spioventi che possiamo
definire ‘alla mongola’. Il turbante & piuttosto ampio e reca alla sommita
una vistosa piuma e una sorta di asta verticale rossa,!® ancora una volta
secondo una convenzione pittorica caratteristica del periodo Safavide.
A riprova dell’importanza del ‘segno’, anche tutti gli altri personaggi - a

7 Khamse di Nezami, Istanbul, Biblioteca del Topkapi, H. 781, f. 154b; Herat 1445-46. Cfr.
Lentz, Lowry 1989, cat. n. 32.

8 Sitratta di una insegna di potere caratteristica dei sovrani, o dei principi (ma non solo;
in questa miniatura altri quattro cavalli sono ornati col medesimo simbolo: il cavaliere con
l'arco in basso e i tre in alto), di ascendenza antica. Compaiono, per esempio, nei rilievi
sasanidi di Nagsh-i Rustam (investitura di Ardashir I, III secolo d.C., e nella scultura raf-
figurante Cosroe II sul suo destriero, a Tag-e Bostan, VI secolo d.C.), e sono un probabile
retaggio di antica ascendenza nomadica turco-mongolica.

9 Tipico elemento del vestiario in gran voga nell’epoca Timuride e di origine cinese: cfr.
Lentz, Lowry 1989, cat. nn. 114-116, pp. 192-198 e 216-218.

10 E I'insegna dei gizilbash letteralmente ‘teste rosse’ (Savory 2007), cosi erano sopran-
nominati per il loro peculiare copricapo rosso (taj), originariamente una stoffa a dodici
pieghe (chiara simbologia sciita), i seguaci della dottrina dello sceicco Haydar (padre di
shah Isma’il I) e di quella dello sceicco Safi ad-Din Ardabili, fondatore della confraternita
della Safawiyya, ideologicamente all’origine della dinastia persiana Safavide, 1501-1722.
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Figura 4. Due attendenti del principe cavaliere. Foglio con miniatura, 30 x 17,7 cm,
particolare. Iran, XVIl secolo (collezione privata, Bologna)
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eccezione di quello in basso a sinistra, quelli in alto a destra non mostrano
in tutta la sua ampiezza il copricapo - recano il tagj rosso. I cavalieri dietro
il principe sono attendenti; uno, pit giovane e imberbe, regge una sorta
di mazza o insegna e l’altro, pit maturo, tiene una mano sul petto, forse
un gesto di rispetto. Fra le convenzioni (e il ripetersi di questo termine
e voluto e non casuale), dobbiamo segnalare, fra il ‘cipresso’ e la coppia
di personaggi a cavallo di destra, un doppio elemento spiraliforme che si
staglia sul cielo a fondo brunito: & la cosiddetta ‘nuvola alla cinese’, un
elemento di antica tradizione estremo orientale, entrato nel linguaggio
artistico islamico (non solo persiano), gia in epoca Ilkhanide (XIII secolo),
e da allora completamente assimilata e riproposta assiduamente.

La miniatura in oggetto & databile agli inizi del XVII secolo, dunque
di scuola Safavide, e fa parte di una produzione artistica di buon livello,
raffrontabile facilmente con decine di simili rappresentazioni.

3 Estetica

Le miniature, e in particolar modo quelle persiane, sono state oggetto di
numerosi studi da parte di una gran quantita di specialisti,** con mostre
specifiche e analisi stilistiche delle singole scuole e dei maggiori e piu af-
fermati maestri. Eppure a chi scrive sembra di cogliere in questa stermina-
ta bibliografia piu di una lacuna, soprattutto in ambito estetico.'? Parrebbe
opportuno rivolgersi altrove, alla letteratura, e in particolar modo a un fa-
moso scrittore quale Orhan Pamuk (Istanbul 1952) che nel suo forse piu
(ingiustamente) celebre romanzo, Benim Adin Kirmizi (2001), dedica al
tema molto pit di una considerazione che qui vogliamo brevemente ripren-
dere. La storia e ambientata a fine Cinquecento alla corte ottomana di
Istanbul ed e incentrata, appunto, sullo scontro all’interno del nagqashhane,
il laboratorio artistico piu importante dell’Impero, fra miniaturisti di due
scuole di pensiero diverse; quella pill conservatrice e legata alla tradizione
secolare dell’arte, tramandata da maestro a discepolo per generazioni e che
ha il suo picco piu alto nella scuola Timuride, in particolare in Behzad, e
quella che vede invece un’opportunita di rinnovamento nel trarre spunto
dalle correnti artistiche occidentali, quelle che gia portarono un Gentile
Bellini alla corte del Conquistatore, e della loro visione del mondo. Non si
tratta solo di naturalismo o realismo (e dunque di ombre, profondita, pro-
spettiva alla Piero), come puo sembrare a prima vista, ma di un dibattito
piu profondo sulla natura della visione. Romanzo straordinario, ma pur

11 Si vedano, per limitarsi a un classico e a un’opera piu recente, Gray 1961 e Adamova,
Bayani 2015.

12 Se ne occupa poco anche G. Scarcia (1995) nel suo importante saggio.

178 Curatola. Una miniatura safavide con scena di caccia



«A mari usque ad mare», pp. 171-184

sempre romanzo (quindi con la piena e libera scelta dell’invenzione da par-
te dell’autore), ma godibilissimo proprio nei suoi tratti meno romanzati e
misteriosi, dunque piu ostici, per chi abbia almeno una infarinatura relativa
all’arte islamica, qui rappresentata dalle miniature. E questo poi, perché
proprio le miniature? E il nodo centrale da sciogliere o da tagliare. Certo il
suo successo - almeno da noi - & legato al fatto che egli in qualche modo
scrive una versione aggiornata (e per lo pit condita dall’immancabile mi-
stero e assassinio) della Mille e una notte, una storia un po’ ruffiana, ma
sempre straordinariamente accattivante per il nostro mondo che quando
guarda a Est non riesce a rinunciare al riflesso meccanico di inventarsi un
Oriente sempre ambiguo e molto sensuale: quello cerca e quello riconosce
sempre; se non € cosl non esiste e se servito da un turco e con tutti i toni
giusti, allora e una festa ! Orhan Pamuk racconta di sé che dai 7 ai 22 anni
€ stato un pittore, e dunque questo suo romanzo & anche basato su sensa-
zioni e interpretazioni personali, oltre che sulla ricerca storica. La descri-
zione dell’atelier imperiale, iperbolica ed assolutamente gratuita (salvo le
osservazioni psicologiche sulle invidie e rivalita personali, le quali - come
ben sanno i veri scrittori - sono universali e albergano in ogni ristretta e
circoscritta comunita, dalle lavandaie indiane di Calcutta ai grandi studi
legali di Washington), non e assolutamente rispondente alla realta del mon-
do artistico ottomano, molto, troppo concedendo all’'immaginazione; ciono-
nostante l'intuizione circa il problema artistico islamico, che se non & fol-
gorante e pienamente azzeccata, e nello specifico riguarda, appunto, la
miniatura e la sua natura di messaggio piu o meno universale. Quella dell’au-
tore istambuliota®® sembra in realta una dichiarazione d’amore (e in fin dei
conti di partigiana adesione all’estetica della miniatura e alla sua superio-
rita) e anche un'adesione, problematica, certo, all’ideologia ottomana, ma-
terialmente sconfitta dal cosiddetto Occidente, ma con qualcosina in piu del
semplice onore delle armi: direi la consapevolezza che lo sconfitto, alla fin
fine, aveva eticamente e moralmente ragione. Questo & esplicitamente
espresso: «e aveva giustamente creduto che il ritratto fosse il peccato piu
grande e che con il ritratto la pittura musulmana sarebbe finita» (Pa-
muk 2001, p. 418). Piu esplicito: «Perché I'arte della miniatura e una ricer-
ca da cui si arriva a capire come Allah vede il mondo» (Pamuk 2001, p. 85).
Ancora: «E importante che il disegno con la sua bellezza chiami 'uomo alla
ricchezza della vita, all’amore, al rispetto per i colori dell’'universo creato
da Allah, al pensiero interiore e alla fede. Lidentita dell’autore non e impor-
tante» (Pamuk 2001, p. 63). Il miniaturista ha lo scopo di fermare il tempo

13 E adimostrazione, ove ce ne fosse la necessita, di quanto in profondita e con quale acu-
me egli abbia indagato in lungo e in largo la storia della miniatura islamica non valgono solo
le ovvie e scontate citazioni di Behzad o dello Shah name di Tahmasp, ma l’esemplare descri-
zione della miniatura di H. 2153, ff. 3b-4a (Istanbul, Biblioteca del Topkapi), (Pamuk 2001,
pp. 350-351) e anche dell’opera dell’esplicitamente rammentato Siyah Qalam, (p. 351).
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e renderlo immutabile; firmare ’opera, e dunque rivendicarne la paternita,
non & una sfida a Dio (Pamuk 2001, p. 169),** quanto piuttosto al fatto che
I'opera stessa non ha paternita se non quella divina - talché niente avviene
senza la Sua Volonta - ed e il frutto di un ‘sapere collettivo’. I!Occidente,
insomma, & impregnato di individualismo, si basa sul momento unico ed
irripetibile come personificazione del momento stesso: & tempo determina-
to. A questo si contrappone un Oriente nel quale, invece, il tempo e inde-
terminato (effetto reso, per esempio, dalla contemporanea presenza di un
albero in piena fioritura - primavera - e di uno con foglie gialle e rosse - au-
tunno - e da quella del cipresso sempre verde, appunto simbolo di eterna
immutabilita), e anche lo spazio non é precisamente definito (non la man-
canza di prospettiva, ma la presenza, ancora una volta in contemporanea,
di piu piani prospettici o di visuale: dall’alto, ovvero zenitale, a volo d'uc-
cello, frontale, e laterale sono gli artifici pit comunemente impiegati anche
da Francis Bacon), negando il realistico ‘fermo immagine fotografico’ per
abbracciare una dimensione ideale, forse proprio quella di Dio. Particolar-
mente interessanti - proprio in relazione alla miniatura dalla quale traggo-
no spunto queste considerazioni - sono le numerose annotazioni di Pamuk
relative al tema della pittura di cavalli: «Vidi un cavallo, i maestri miniatu-
risti I'avrebbero fatto meglio» (2001, p. 249); «Dato che per tutta la vita
vedono parecchi disegni di cavalli e parecchi cavalli, sanno molto bene che
un ultimo cavallo in carne ed ossa danneggerebbe 1'idea perfetta di cavallo
che hanno in testa. La penna del maestro miniaturista che per tutta la vita
disegna decine di migliaia di cavalli, alla fine si avvicina molto al disegno di
cavallo progettato da Allah e lo capisce dalla propria anima e dalla propria
esperienza» (p. 268).* Ma pure: «anche il miniaturista meno abile, se ha la
testa completamente vuota, quando disegna un cavallo guardando un ca-

14 Correttamente cita il famoso hadith di al-Bukhari. Celeberrimo, ma vale comunque la
pena di riportarlo: «Narro Muslim: Eravamo con Masruq in casa di Yasar figlio di Nusayr.
Vide delle immagini nel vestibolo e disse: ‘Mi ha detto ‘Abd Allah che aveva sentito dire dal
Profeta - Iddio lo benedica e gli dia eterna salute -: Nel Giorno del Giudizio i piu duramente
colpiti al cospetto di Dio saranno i facitori d'immagini’» (Al-Bukhari 1982, p. 581).

15 Sul cavallo viene in mente anche Kung-sun Lung (284-259), il ‘sofista’ cinese o meglio
uno dei massimi esponenti della ‘scuola dei nomi’, celebre per il suo Discorso su un cavallo
bianco, (Fung Yu-lan 1956, pp. 72-73), nel quale giunge alla conclusione, argomentata in tre
punti, che: «un cavallo bianco non & un cavallo», mentre, per noi, secondo la logica Aristote-
lica lo & pienamente, perché la specie dei cavalli bianchi appartiene a quella piu ampia dei
cavalli. Siveda anche Ajello, Spagnolo, «I paradossilogico-linguistici nella tradizione cinese
ed europea: analisi di una esperienza», http://math.unipa.it/~grim/convregl ajellospa-
gnolo_PA.pdf. E a proposito di cinesi, la pittura buddhista Chan (Kontler 2000, pp. 193-195)
di un Liang Kai o Muqi (entrambi attivi nel XIII secolo), per 'immediatezza spontanea e
‘impressionistica’ del tratto sono quanto di pit lontano pensabile dalle studiate convenzioni
islamiche, ma anche quelle opere sono tradizionalmente il frutto di un gesto immediato e
unico perché pensato e ripetuto, in precedenza, migliaia di volte. Proprio come la cerami-
ca raku che solo un ingenuo sprovveduto puo pensare essere frutto di improvvisazione o,
peggio, di casualita: & vero esattamente il contrario!
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vallo, proprio come i pittori europei d’oggi, lo disegna a memoria. Perché
nessuno puo guardare nello stesso istante il cavallo e il foglio su cui disegna
il cavallo. Anche se il tempo passa in un batter d’occhio, quello che il minia-
turista riproduce sul foglio non e il cavallo che sta vedendo, ma ¢ il ricordo
del cavallo che ha visto poco prima, e questo, anche per il pit mediocre dei
miniaturisti, & la prova che il disegno & realizzabile solo con la memoria»
(Pamuk 2001, p. 86). E quanto c’entri il buon Platone e il suo mito della
caverna,'® crediamo sia piu che evidente, anche se non € nostra intenzione
addentrarci sul terreno della filosofia. Prima di lasciare le analisi dello scrit-
tore turco c’é un altro passo che rende bene l'idea del contrasto fra Occi-
dente e Islam e fra un certo Occidente e un certo Islam: «Disegno tutto
quello che 'occhio vede, come 'occhio lo vede. Loro disegnano quello che
vedono, noi invece disegniamo quello che guardiamo» (p. 180). Dunque, se
come pensiamo Pamuk coglie alcuni fattori e caratteri essenziali della mi-
niatura persiana, e della sua pretesa di rappresentare ‘l'universo creato da
Allah’ in forma archetipale (e questo, ovviamente, non da subito, ma nel
tardo periodo Timuride/Safavide),’” ecco che il mondo delle immagini mi-
niate & teso non a rappresentare il vivo e reale, ma la sua forma immutabi-
le. E pensando all’altro Occidente, quello di Rus, slavo, ortodosso, bizanti-
no - cosli caro al mio Gianclaudio - le similitudini con I'icona (quale essenza
della sacralita divina, eterna, immutabile, epifania di Dio, concreta e allo
stesso tempo astratta - anche se atemporale -, precisa nella forma geome-
trica con simmetrie di pieni e di vuoti, circolare e spiraliforme, incorporea
seppure carnale, colorata secondo precisi, immutabili, parametri e cosi via,
e cosi sia), appare palese il contatto con la miniatura persiana, anche quel-
la qui discussa. Cioe, la miniatura persiana, a pieno titolo inserita nell’ampio
settore dell’arte islamica, & quella che nell’immaginario collettivo (diremmo,
ma potrebbe essere un errore, soprattutto occidentale), € assurta al ruolo
di sua rappresentante (di tutta I’arte islamica) pur essendone, forse para-
dossalmente, la forma piu distante e meno peculiare in assoluto di quell’ar-
te. La miniatura islamica, e quella persiana in particolare, raggiungono nel
XVI secolo, con la grande epoca Safavide, uno dei punti piu alti di espres-
sivita artistica. E come se alla fine di un lungo processo si fosse raggiunta
la forma perfetta, pienamente riconoscibile, piena com’é di convenzioni e
stilemi, di maniera, che la rendono comprensibile di primo acchito, non una
novita, ma qualcosa che e esistito, e in quel modo, da sempre, anche per
chi a quelle convenzioni non sia aduso; insomma raggiungendo, indipen-
dentemente dalla scuola che 1’ha prodotta, un suo stile inconfondibile, qua-

16 Con la notevole rivisitazione che, in chiave moderna, ne da un altro premio Nobel per
la letteratura: José Saramago, La caverna (2000).

17 «Adesso capisco che migliaia di miniaturisti, facendo in delicato segreto sempre gli
stessi disegni per secoli, avevano disegnato il segreto e delicato trasformarsi del mondo in
un altro mondo» (Pamuk 2001, p. 325).
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si naturale, pur essendo tutto artificio. Se questo e vero, chiunque veda una
miniatura persiana, sa che questa & arte islamica. «Quando nel corso degli
anni, guardiamo un libro e poi un altro, un disegno e poi un altro, capiamo
che, con le sue meraviglie, un bravo pittore rimane nella nostra mente e
alla fine cambia anche il panorama della nostra memoria» (Pamuk 2001,
p. 171). 1l processo, che e una sorta di ouroboros che si autoalimenta, nel
caso della miniatura ha a che fare con I'immediatezza dell’immagine; non
siamo certo in grado di portare elementi statistici a supporto di quanto
andiamo dicendo, ma avendo frequentato diverse biblioteche specialistiche
dedicate agli Islam, possiamo tranquillamente affermare come la stragran-
de maggioranza dei libri che parlano di Islam nei variegati e molteplici
aspetti che cio comporta (sociale, politico, religioso, economico e quant'al-
tro, con abbastanza ovvia eccezione per quel che riguarda l’architettura),
recano sulla copertina una immagine miniata: la pit semplice e diretta via
per raccontare ’appartenenza al genere Islam. Gianclaudio, se non lo sa-
peva, probabilmente, e come spesso gli capitava, lo intuiva.
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Abstract The cycle of paintings of the bathhouse of Qusayr ‘Amra (eighth century, Jordan) has been
the object of several attempts of interpretation. Scholars have usually limited its contextualization
to the large family of Roman and late antique bathhouses to its plan and hydraulic features. The
present article argues instead that late antique examples of the same architectural typology might
have provided models and patterns for the paintings of Qusayr ‘Amra too. Agreeing with a common
late antique artistic practice, legends were instead used in the painting in order to add and explain
new and unusual themes inserted among the traditional repertoire.
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-3 The Role of Legends and the Panel of the Six Kings. - 4 Conclusion.
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1 Introduction: the Liminality of Qusayr ‘Amra

For the Vandals, since the time when they gained possession of Libya,
used to indulge in baths, all of them, every day, and enjoyed a table
abounding in all things, the sweetest and best that the earth and sea
produce. And they wore gold very generally, and clothed themselves in
the Medic garments, which now they call ‘seric’, and passed their time,
thus dressed, in theaters and hippodromes and in other pleasurable
pursuits, and above all else in hunting. And they had dancers and mimes
and all other things to hear and see which are of a musical nature or
otherwise merit attention among men. (Procopius of Caesarea, History
of the Wars, 11.6.6)

In this renowned passage, Procopius lingers on the lifestyle of Vandals
after they settled in the Roman territory during late antiquity. They are
described having adopted several features of Roman lifestyle, from food
and dressing habits to bathhouse attendance, to theatre, hunting, and cir-
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cus spectacles (Dunbabin 1989, p. 7). To a certain extent this sixth-century
description of the Romanization of Vandals might also be considered valid
for those Arabs that moved north in the seventh-eighth century from the
Arabian Peninsula to the provinces of Arabia and Palestine: a passion for
bathing, hunting games, horse-races, luxury dresses, mimic and music
performances emerges as one of the key-elements of early Muslim courtly
life-style in archaeological findings, textual sources and visual evidence.!

Bathing culture is perhaps the most striking of these elements, espe-
cially with regard to the Umayyad court, the Damascus-based dynasty
ruling the Islamic world from 661 to 750. Bathhouses were introduced
in the eastern Mediterranean area in the second century and the so-far-
known seventeen bathhouses built by the Umayyads testify the last phase
of an architectural typology that provided the social space for entertain-
ment as well as care for hygiene and health (Fournet 2012, pp. 330-31).
Whereas neither the technique nor the social function of bathing changed
drastically from the Roman to the Umayyad time, a hiatus is offered by
the archaeological evidence in the area between the eight and the mid-
eleventh century, when bathhouses started to appear again showing the
full development of the new heating technique of steam (typical of the
Islamic hammams) replacing the hypocaust (typical of the Roman balnea)
(Charpentier 1995, p. 233; Fournet 2012, p. 332). The first important point
here is to what extent on a typological level, despite some minor changes,
the bathhouses built by the early Muslim elite belong to a building type
that, in the eastern Mediterranean, was introduced under the Romans and
developed during late antiquity.

Qusayr ‘Amra, located 80 km east of ‘Amman in Jordan, is one of the
seventeen Umayyad foundations and perhaps the most renowned among
them for its exceptional structural integrity and the cycle of paintings
preserved in its interior (fig. 1).2 The earliest scholarly assessments of
Qusayr ‘Amra reveal a miscomprehension about its art historical catego-
rization that highlight its being on the verge of two eras (according to the

1 Hippodromes were uncovered in the cities of Ragga and Samarra (Milwright 2010,
pp. 81-2); mimic and music performances are described in poetry attributed to the early
Islamic period (Fowden 2004a, pp. 64-69); hunting games are amongst the favourite sub-
jects in the paintings of Qusayr ‘Amrah as well as in contemporary poetry (Fowden 2004a,
pp. 85-114).

2 The bibliography on Qusayr ‘Amrah from the time of its discoveries by Alois Musil in
year 1898 is enormous. After the seminal book by Fowden (2004), it is worth mentioning
Nadia Ali’s works (2006; with Guidetti 2016); Macchiarella (with Guidetti 2007); Di Branco
(2007); Taragan (2008) and Fontana (2012). More recently the sensational discoveries ob-
tained by the restoration of the paintings started in 2008 have been exposed in lectures
and conferences (such as the international conference entitled «The Colours of the Prince.
Conservation and Knowledge in Qusayr ‘Amra» held on the 22 and 23 October 2014 at the
Istituto Superiore per la Conservazione e il Restauro in Rome).
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Figure 1. The bath complex of Qusayr ‘Amra, Jordan (source: Gertrude Bell Archive; X 008,
Album X 1913-1914)

Figure 2. The ‘Hunting baths’ complex of Lepcis Magna, Lybia (source: Bianchi, Musso
2012, fig. 15)
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modern arrangement of history). The miscomprehension of its chronology
isironically complementary to the earliest interpretations of another bath
complex, the so-called ‘Hunting Baths’ of Lepcis Magna (Libya). The latter
is a Roman bathhouse, also exceptional among the spectrum of Roman
and late antique foundations for both the architectural integrity and the
preservation of its cycle of paintings (fig. 2).

Qusayr ‘Amra was initially misinterpreted as a late antique building.
Alois Musil in 1902 assigned the bathhouse to the Ghassanids, an Arab
group settled North of Arabia during late antiquity (Musil 1902, p. 47).
Wickhoff in 1907 dates the paintings, on a stylistic level, to the fourth-
fifth century and further defines the cycle as «an art of documents» (as
opposed to an art of artworks) because Qusayr ‘Amra is one of those crea-
tions that «illustrates the engagement with problems that have already
been solved; it leads up to periods that use forms belonging to develop-
ments that have already been reached their conclusion» (Wickhoff in
Musil 1907, 1, p. 203; Miiller in Musil 1907, 1, pp. II-III; the English trans-
lation is from Rampley 2013, p. 183). Let’s turn to the ‘Hunting Baths’
of Lepcis Magna: when the vaults and domes of the building were firstly
discovered in the 30s of the twentieth century they were described as
«squat and irregular agglomerations of geometric solids with their roofs
divided into as many vaults as there are rooms [...] the impression not of
antique works, but of constructions built by the Arabs» (Giovannoni 1937,
as quoted in Munzi 2012, p. 19).3

We therefore face an early Islamic building interpreted as a late antique
one, and a late Roman one (the Hunting Baths remained in use from the
late second to the fourth century) interpreted as an Islamic one (though,
in the 30s, ‘Arab’ was preferred to ‘Islamic’). The visibility of the geo-
metrical volumes of vaults and domes on the exterior of the building and
the absence of a unified classical exterior made the ‘Hunting Baths’ dif-
ferent from the cityscape of the Roman city (Ward-Perkins, Toynbee 1949,
p. 167; Wilkes 1999, pp. 17-9). Though later Islamic architecture in North
Africa, with its medley of juxtaposed squared geometrical forms sometimes
crowned by domes, surely had a role in the evaluation of the Hunting
Baths as ‘Arab’ architecture, these were the very same qualities offered
by Qusayr ‘Amra in which barrel vaults, semi-domes and domes reflect on
the exterior the volume of the inner space of the bathhouse. For instance,
Gertrude Bell in the year 1914 was fascinated by Qusayr ‘Amra structural
qualities rather than by its paintings:

3 «Basse ed irregolari associazioni di solidi geometrici con le coperture frazionate in
altrettante volte quanti sono gli ambienti... ... I'impressione non di opere antiche, ma di
costruzioni eseguite dagli Arabi». The English translation is by Munzi (2012, p. 19), who fur-
ther discusses the earliest reactions and comments at the time the building was discovered.
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I changed camels with Ibrahim and rode on with ‘Ali getting to ‘Amra
about 2. It lies delightfully in the valley bed over which are scattered
butm. I photographed till 4 - badly I fear. The dome is on pendentives.
Both these and the cross vault are constructed like the Ukhaidir counter-
parts, with a bracket of horizontal stones cut to the shape of bricks. No
bricks here. All the vaults constructed of thin brick-like stones. Wonder-
ful sunset. This was the first really warm day. Clear glow lasting till 5.45.
(Diaries, 2 January 1914)*

Indeed, despite the chronological and geographical gap between the ‘Hunt-
ing baths’ of Lepcis Magna and Qusayr ‘Amra, the two buildings clearly
belong to the same architectural family. If this continuity is true for the
function of the place, the hypocaust technique of its heating system and
for its architecture, why should we not consider the possibility that also
the decoration of these bathhouses was organized according to a similar
framework? Thébert argues that, with regard to the heating system, there
is evidence for the existence of peripatetic teams of skilled workers who
moved from one construction site to another (Thébert 2003, p. 471). What
about teams of masons, stoneworkers, mosaicists, and painters?

While there is no doubt that Qusayr ‘Amra belongs to the final period
of the Roman and late antique bathhouses - and in fact the Jordanian
Umayyad bath complex is often featured at the very end of volumes on
bathhouses in Antiquity (see, for instance, Yegul 1992, pp. 339-49) -, with
regard to its artistic program scholars are not unanimous. While Byzantine
art scholars see its iconographic cycle as belonging to the late antique tra-
dition (despite its Islamic date of foundation) (Doncel-Voiite 1988, pp. 463-
64; Piccirillo 1993, pp. 343-53; Paribeni 2004), Islamic art scholars prefer
instead to highlight the changes allegedly brought by early Muslims in
the process of adapting motifs from the late antique traditions. This latter
tendency is thoroughly explained by Rabbat in one article devoted to the
mosaics of the Great Mosque of Damascus: «a more critical generation of
Islamic art historians attempted in the second half of the twentieth century
to soften the negative effect usually associated with the notion of copy-
ing by proposing an intentionality to it, thus restoring to the Umayyads a
certain cultural and artistic agency» (Rabbat 2003, p. 79).

Before the full assessment of the inscriptions carried out by the last res-
toration process of Qusayr ‘Amra,® in the case of the Jordanian bathhouse

4 Document available at the Gertrude Bell Archive website (http://www.gerty.ncl.ac.uk/).
It should be noted that also Lawrence stopped by Qusayr ‘Amra in the year 1918; his brief
description focuses only on the paintings: «we lay [...] puzzling out the worn frescoes of
the wall, with more laughter than moral profit» (passage quoted by Fowden 2004a, p. xxi).

5 The recent campaign of restoration, started in 2008 and carried out by the Istituto
Superiore per la Conservazione ed il Restauro and the Department of Antiquities of Jordan
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the Umayyad agency cited by Rabbat was interpreted as the effort by the
patron to depict himself, as well as events of his biography, on the walls of
the small thermal complex. The champion of such an interpretative trend
was undoubtedly Grabar who, in an article devoted to the hunting scenes
of Qusayr ‘Amrah, argues that at least some of the scenes depicted ‘real
and concrete events’ immortalizing the patron of the complex during his
pastime activities (Grabar 1988, p. 167). To look for external models is
superfluous, Grabar adds, as the paintings are the result of the recollec-
tion of events just happened, events vivid in the memory of the very same
people who commissioned and benefitted from the paintings.

While each scholar approached the figurative cycle of Qusayr ‘Amra with
his or her own sensibility and background, it remained urgent interpreting
the paintings at the light of the biography of the patron. If the primary
goal was to give as much agency as possible to early Muslims,® the written
sources considered helpful for scrutinizing the social context of the paint-
ings were literary Arabic texts, mainly poetry, composed in the Abbasid
period and referred to the deeds of the previous dynasty, the Umayyads.
Despite such sources are helpful to reconstruct the social context of the
early Islamic period, it should also be recalled that the memory of the
Umayyads was often manipulated by later authors, who also speciously
depicted its elite as impious and devoted to vices.

Such a scheme has been recently challenged by Ali. She contends that
the artistic practice of those in charge of decorating the small thermal
complex played a decisive role in the adaption of a limited number of usual
decorative schemes to the walls of Qusayr ‘Amra. She urges to downplay
the agency of the patron and focus instead on the existence of a lim-
ited range of formal possibilities related to the architectural surface and,
though to a smaller extent, to the function of the space to be decorated.
These schemes were part of the operational procedure carried out by
teams of artisans required to decorate the architectural space (Ali 2006;
Ali, Guidetti 2016).

under the supervision of the World Monuments Fund, is summarized in this video: http://
www.wmf.org/video/re-discovering-Qusayr-%E2%80%98amra-conservation-early-islamic-
site-jordan (2016-01-07).

6 See, forinstance, Bisheh with regard to Qasr al-Hallabat, another eighth-century Umayyad
foundation: «The important question raised by this mosaic, however, has not to do with its
prototypes and sources, but with whether those borrowed elements had been assimilated,
adapted to a new context, and given a specific meaning» (Bisheh 1993, p. 53).
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2  Figurative Cycles in the Bathhouses

Scholarship on bathhouses emerged in the 90s in parallel to works on do-
mestic spaces (DeLaine 1999, p. 7). Dunbabin stresses how the decoration
of the complexes, featuring a «remarkable uniformity and continuity of at-
titude that characterizes so large a span of time and space», is often over-
looked in favour of a focus on technical and typological aspects (1989, p. 11).

One of the reasons for such a gap in the scholarship is the general lack
of well-preserved thermal complexes. Written sources rarely report the
subjects of paintings and mosaics within thermal complexes. Exceptions do
exist: the most renowned text is by John of Gaza about a bathhouse usually
interpreted to be located in Antioch (Krahmer 1920). The reconstruction
of the decoration after sixth-century John of Gaza’s text suggests the ex-
istence of a dome characterized by a cosmological composition entirely
inspired by the classical legacy. A further text is by Sidonius Apollinaris,
a fifth-century Gallo-Roman aristocrat and bishop, who, in a letter, invites
his friend Domitius to join him in his country-estate at Avitacum, in today
Auvergne. Praising the beauty and the bounty of the place, Sidonius of-
fers a description of the thermal complex at his country-estate. «The inte-
rior walls are unpretentiously covered with plain white stucco», Sidonius
stresses and «no frescoed scene obtrudes its comely nudities, gracing the
art to the disgrace of the artist» he continues. «No painted actors in ab-
surd masks, and costumes rivalling Philistio’s gear with colours gaudy as
the rainbow. ...No pugilists or wrestlers intertwining their oiled limbs in
those grips which, in real bouts, the gymnasiarch’s chaste wand unlocks
the moment the enlaced limbs look indecent» (Sidonius Apollinaris, Let-
ters, 11.2). Sidonius emphasizes the absence of what an educated person
in the fitfth century was expected to find decorating a bathhouse complex.
The picture drawn by Sidonius Apollinaris is a negative of contemporary
bathhouses, suggesting that there was a limited range of subjects, which
patrons - and artists hired to decorate them - were supposed to select and
interpret within each thermal building.

In the case of the Hunting Baths of Lepcis Magna, Musso has recently ar-
gued how hunting and gladiatorial scenes were not an exclusive feature of
the extra-muros complex of Lepcis Magna (fig. 3), but, as the floor mosaics
in the Villa of Wadi Lebda show, «in principle the choice of this iconography
[gladiatores, venationes] should be attributed to the widespread taste for
shows of this kind» (Musso 2012, p. 37). Spectandi voluptas, the delight
derived from attending cruel spectacles, was the social phenomenon that
helps explaining the dissemination of such specific themes up to the early
Islamic period. In Qusayr ‘Amrah the hunting scenes are concentrated in
the basilica hall and consist of different scenes of a hunting campaign. One
scene depicts a huntsman accompany by a pack of saluki dogs, two further
panels display hunting with nets (the first is a sort of panorama scene of a
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Figure 3. Detail of a hunting scene in the bathhouse of Lepcis Magna (Bianchi Musso 2012, pl. IX)

wide hunting net in which chasing takes place, while the second one is a
close-up with men killing onagers with spears with a focus on one central
bearded figure) and one final depiction shows a bearded man with two
assistants portrayed while slaughtering the preys (Fowden 2004a, pp. 92-
102). Despite these scenes clearly portray a sort of hunting narrative, the
absence of any inscription and legend make difficult to identify specific
figures or events, perhaps - as argued by Grabar (1988) - related to the
patron of the Jordanian hunting lodge. The absence of any landscape or
architectural background helps focusing on the gestures and poses of
the hunters, exactly as in the case of the scene depicting the gymnasium
activities. These look as genre scenes related to favourite pastimes that
were often celebrated within bathhouses.

Other recurrent themes for bathhouses were Nilotic scenes (present in
Qusayr ‘Amra, below the enthroned prince also identified as part of the
cycle of Jonah), toilette or bathing scenes (also present in Qusayr ‘Amra),
mythological scenes, including depictions of Dionysus (a Dionysian scene
might be the subject of the painting in the tepidarium of Qusayr ‘Amra;
see Winkler-Horacek 1998 and Macchiarella, Guidetti 2007), wrestling
and boxing scenes (also appearing in Qusayr ‘Amra) (Dunbabin 1999,
pp. 117, 313; Thébert 2003, pp. 163, 453-454). Finally, as revealed by Ali
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Figure 4. Detail of a hunting scene in the bath complex of Qusayr ‘Amra,
Jordan (source: Jeff Rozwadowski)

(Ali, Guidetti 2016) the depiction of the months appears in Qusayr ‘Amra, a
subject featured in the thermal complex of the months at Thenae in Tunisia
(Thébert 2012, pp. 161-162).

A whole vocabulary of painted scenes seem to appear in Qusayr ‘Amra
because part of the ‘idea’ of a thermal complex during late antiquity. This
‘idea’ of bathhouses included specific spaces, hydraulic technique and
decorative themes. If teams of skilled workers specialized in providing
bathhouses with the necessary heating technology circulated from one site
to another, the same procedure might hold true with regard to teams of
painters who brought to the new construction site their expertise, a set of
choices for the decoration and their own specific way of crafting painting.
In other words, it is likely that the hunting and wrestling scenes in Qusayr
‘Amra, but this might be true for several other subjects, appear because
these were subjects that were embedded in the very same idea of a bath-
house according to the taste and the mentality of that age. And, needless to
say, the taste and mentality of patrons, such as al-Walid ibn Yazid, was still
informed by a set of elements (education, idea of luxury, proper pastimes)
inscribed into the horizon of late antiquity. Its ‘extraordinariness’ lies in
its state of conservation and, for those who are not keen or used to think

Guidetti. The Long Tradition of the Cycle of Paintings of Qusayr ‘Amra 193



«A mari usque ad mare», pp. 185-200

of early Islam as a late antique phenomenon, in its Islamic date as well.
The latter point has often caused disconcert among scholars. A sense of
disorientation several scholars cope with by attributing the ‘non-Islamic’
character of the paintings (such as nudity or mythological scenes related
to Dionysus) to the weak-minded, vicious psychology of its patron.Such an
approach, however, relegates the art of Umayyad bathhouses to the sphere
of the presumed whims of the patrons (cf. Ali, Guidetti 2016).

The approach suggested here, instead, gives priority to the artistic con-
text in which Umayyad bathhouses were built and decorated. Such inter-
pretative frame does not exclude the possibility of development or change.
For instance, the plans of several Umayyad bathhouses show a gradual
decreasing of the size of hot rooms and an increasing of the apoditerium
(Fournet 2012, pp. 333-34).

The same is true for the cycle of paintings: painters adapted their expertise
to the new construction site and were ready to modify, include and exclude
subjects according to the local circumstances. One way in order to flag the
insertion of uncommon subjects was to add legends beside the subjects.

3 The Role of Legends and the Panel of the Six Kings

With regard to the personalization of bathhouses, it has been suggested
that one of the functions of legends was to make explicit the addition to
the usual decorative scheme of subjects and features to which the audi-
ence was not used. In one Roman villa near Valladolid (Spain) an episode
from the Iliad is rubricated in both Latin and Greek in order to please
a diversified audience (Dunbabin 1999, p. 322). Boissier (1925, p. 157)
emphasizes this very same concept discussing the case of the bathhouse
complex of Pompeianus in Tunisia in which legends help at portraying
the owner himself together with the names of his best dogs and horses.
In the above-mentioned Hunting Baths of Lepcis Magna legends in Latin
help at identifying three wild animals and some of the gladiators. While
animals seem to have been identified through their physical qualities (ra-
pidity, quickness), the gladiators are recorded through sobriquets (signa),
in order to give «a more vivid picture to a rather commonplace topic» (Di
Vita Evrard 2012, p. 75).

In Qusayr ‘Amra, Greek legends illustrate the personifications of phi-
losophy, history and poetry (Fowden 2004a, pp. 87-8), while Greek and
Arabic legends elucidate the six figures portrayed in the basilica hall in
the position of paying homage to a seventh figure (either the one depicted
enthroned in the central alcove or the owner of the complex in the flesh).
The latter panel is one of the most renowned pictures of the complex and
consists of six royal figures arranged into two rows, each figure stretch-
ing its hands with the palms turned upwards. As thoroughly examined by
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Fowden the dresses seem to belong to the eastern Roman tradition with
an inner tunic covered by the outer mantle (chlamis) fastened with a fibula
(2004, p. 200; 2004b, pp. 282-3). The bad state of preservation does not
allow to fully understanding all features; however, it appears clear that
the legends helped in clarifying the identity of each figure. The readable
inscriptions say the figures are Caesar, Roderic, Khusraw and the Negus.
In the case of Khusraw the identification is also suggested by the headgear,
which features a crescent moon and traces of wings on either side (a com-
mon element of Sasanian crowns). The identity of the two further figures
remain hypothetical; Van Berchem (1909, pp. 367-70) argued they might
have been the titles of rulers such as the Khagan (ruler of Turkish peoples)
and the Chinese or Indian ruler. More recently, Di Branco (2007) tried to
make sense of one further inscription revealed by Littmann but since then
not properly discussed in the scholarship on Qusayr ‘Amra. The Arabic
inscription was painted on the garment of the figure labelled as Caesar
and read Mugawqis, which is the title of the patriarch of Alexandria ac-
cording to the Arabic tradition. The presence of such an inscription makes
unstable the identity of one of the figures; a puzzle explained by Di Branco
by distinguishing between two distinct phases. The earliest phase would
have featured the patriarch of Alexandria, whereas in the second phase
the identity of the same figure would have been transformed into Caesar.

With regard to the meaning of the panel, interpretations move from
a depiction of the kings of the earth paying homage or welcoming the
new Arab-Muslim ruler (or dynasty), to a portray of the enemies defeated
by the Arab-Muslims during the process of the conquest, to an accurate
picture of real royal figures who had been in contact with early Muslims
(Fowden 2004a, pp. 197-226). By making sense of the inscription ‘Mugaw-
gis’ on the garment of Caesar, Di Branco (2007) argues the first phase of
the painting portrayed the diplomatic missions ordered by Muhammad in
the year 6 of the Hijra to the ruler of Yamama (Arabia), Mugawqis, Caesar,
the ruler of Ghassanids, the Negus and Cosroe. Such interpretation also
implies that Roderic was added in the second phase of the painting (when
the Mugawqis was transformed into Caesar, though it is not clear what
happened to the first Caesar in the second phase) and contends that the
enthroned figure in the central alcove was Muhammad himself.

All interpretations agree in considering Roderic a historical figure,
namely the Visigothic king defeated in the year 711 by the Muslims ad-
vancing into Spain. Following this, the year 711 is also used as a post quem
date for the making of the cycle of paintings.

It is however striking to note that all legends refer to titles and not to
historical figures. All legends, including Muqawqis, share this aspect. Why,
then, did the real Roderic enter into the scene? Would it be possible to con-
sider that in the case of the Visigoth king, the name of one ruler - similarly
to what happened to Cosroe - came to mean the title of the rulership? If so,
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the panel would look more consistent. The name Roderic is mentioned by
Procopius in the sixth century with regard to Spain (Procopius of Caesarea,
History of the Wars, VII.13.29).” It is however a Goth warlord and not a
king to be mentioned and such a reference would hardly be known by early
Muslims. Roderic was the first Visigoth ruler encountered by the Arabs, who
before Islam had not direct contacts with the Goth people living in Spain
(Konig 2015, pp. 153-61). For this reason, it might be that the name Roderic
served to identify a kingship for which not any other term was available yet.
Later Islamic sources offer evidence of this: Roderic was the name indicat-
ing the Visigoth rulership and not, or not only, the historical king Roderic
(Fowden 2004a, p. 205). Al-Mas‘udi (tenth century) makes this very clear:

The ruler of al-Andalus was Roderic (Ludhriq) - and such was the name
of all the rulers of al-Andalus. Some argue their ancestors are to be
found among the Ashban, a population descendent from Japhet son of
Noah of which no traces remain; however most Muslims living in al-
Andalus think they are part of the Galicians, one of the peoples among
the Franks. The last Roderic was killed by Tarik, mawla of Musa, son of
Nusayr when he conquered al-Andalus and took possession of the capital
Toledo. (al-Mas‘udi, pp. 359-60)

The presence of the name Roderic in Qusayr ‘Amra might suggest that, in
the case of the ruler of Spain, as in the case of all other rulers, the figure
of Roderic, beside referring to the historical figure, became the personi-
fication of rulership on Spain. Such a reading of the name Roderic would
offer a much more consistent picture of the panel, as all other names do
not point to specific figures and there is no trace of inscriptions describing
the panel as a portray of a real, historic event involving real and historic
figures. This would reinforce the reading of the panel as the motif of the
kings of the world, symbolically gathered in Qusayr ‘Amra to welcoming
the new dynasty as a new member (Grabar 1954). Legends helped in clari-
fying an iconographical theme not common in bathhouses, a motif which
is part, together with other inscriptions, of the additions to the usual rep-
ertoire of images of thermal complexes.

All scholars agree that the theme of the gathering of kings is undoubt-
edly of Iranian origins, a possible model being the narrative about the
meeting of earthly kings in Kirmanshah in Sasanian Iran. An echo of this or
of other ancient models would have been the mid-seventh-century cycle of
paintings in Afrasiyab depicting ambassadors from several Asiatic peoples
(Fowden 2004a, pp. 216-18). There is further evidence for making the case
that such an idea penetrated the Arabian Peninsula during late antiquity.

7 Ithank Irfan Shahid for having pointed this to me.
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In one inscription located on the dam of Marib in Yemen, Abraha, ruler of
the South of the Arabian Peninsula, nominally on behalf of the Negus of
Ethiopia, celebrates the reconstruction of the damaged dam itself, the end
of a plague and, overall, the submission of large part of the Arabs in the
South of the Peninsula. The importance of the event transpires from the
diplomats invited to attend the celebration: ambassadors of the Negus,
Byzantium, Persia, Ghassanids, Lakhmids and the phylarch of Palestine all
attended the ceremonies carried out in Marib in the year 548 (CIH 541;8
Smith 1954, pp. 437-41).

In the bathhouse of Qusayr ‘Amra an ideal gathering takes place at-
tended by the rulerships attested by the titles of the various rulers. The
gathering has a universal horizon, from Spain to Iran and perhaps far-
ther East China and India, all areas touched by Arab-Muslims during the
process of conquest and all territories that experienced rooted system of
sovereignty now symbolically acquiescing Islam.

Inscriptions served therefore in order to introduce specific and innova-
tive or unusual themes within a cycle that for most sections was in accord
with the traditional way of decorating bathhouses. Apart from the recently
deciphered inscription mentioning al-Walid ibn Yazid (709-744), before he
accessed to the caliphate (al-Walid II, 743-44) and portrayed as in search
for religious virtue and piety, another inscription emerged from the resto-
ration of the paintings indicating Jonah as the protagonist of a mini-cycle
developed in the alcove and in the northern wall of the prayer hall. The
scene, already identified by Fontana (2012) before the restoration, was
confirmed by the emergence of the typical scene of Jonah resting under
the vine plant and of a Greek inscription identifying the figure as Jonah.

4 Conclusion

From a stylistic point of view as well as with regard to the format of the
cycle, Qusayr ‘Amra and its paintings belong to the late antique period. In
this sense, despite its pejorative terms, what said by Wickoff at the time of
its discovery looks correct: with regard to several subjects Qusayr ‘Amra is
but a late example of stylistic and iconographic ideas developed earlier. The
modalities in which the decoration is carried out and the formal qualities of
the subjects selected for the decorative program of Qusayr ‘Amra belonged
to late antiquity, as the team of artisans in charge of the work was working
within a late antique tradition and the aesthetic taste of the patron and us-
ers of the complex largely drawn upon late antique models. What Wickoff

8 http://dasi.humnet.unipi.it/index.php?id=79&prjld=1&corId=7&colId=0&recId=238
2#col1idp321919536 (2016-02-08).
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was unaware of it was the effort by al-Walid ibn Yazid, the patron of Qusayr
‘Amra, to customize the complex in order to express a specific agenda. The
latter includes the depiction of classical personifications, the presence of
an Arabic inscription with Islamic religious tones, the depiction of the life
of Jonah and the panel with the six kings paying homage to the enthroned
figure on the back wall of the basilica. Technically the insertion of such
unusual themes was facilitated by the addition of legends, sometimes both
in Greek and Arabic and sometimes in Arabic only. Such an understanding
of the actual procedure in conceptualizing and creating the cycle of paint-
ing in Qusayr ‘Amra, helps at overturning the picture of Qusayr ‘Amra - as
a place in which the vices of Umayyads narrated by the Abbasids were
made real, as well as the picture of its patron, al-Walid ibn Yazid, as a young
playboy only devoted to drink, poetry and women (cf. Judd 2008). While a
proper publication of current restorations will offer further details on the
relationship between iconography and the patron of Qusayr ‘Amra, keep
looking at late antique examples might help at giving the proper context to
the structure, decoration and users of early eighth century Qusayr ‘Amra.
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It was through Prof. Macchiarella that I first discovered Islamic India
and eventually ‘fell in love’ with the Subcontinent. In my early years as
a student at Ca’ Foscari University - in the early 2000s - Muslim India
was overlooked and dismissed by certain lecturers. Gianclaudio, while
having only a marginal interest in it, had instead grasped its appeal and,
most importantly, realised just how much important work remained to
be carried out on Indo-Islamic art. So it was chiefly thanks to him, to his
encouragement and support, that I embarked on a ‘marvellous journey’
which continues to this day. The memory of the long conversations we had
is what inspired my choice of a topic for the present contribution, a topic
which I imagine Gianclaudio would have appreciated.?

The last survey conducted in the region of the Deccan, in October and
November 2015, also touched upon the two capitals of the Bahmani Sultan-
ate (1347-1527), Kalaburagi (Gulbarga), the first capital, and Bidar, the later
one. Both sites are located in the modern state of Karnataka and have re-

1 Note on transliteration of Arabic names and titles: while in the bibliography titles and
names are reported as they appear in their original form, within the text I choose to adopt
a simplified transliteration, without diacritical marks and long vowels.
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peatedly been the object of my surveys. During my visit to the third and last
necropolis of the royal dynasty, I focused on three tombstones with Quranic
inscriptions rediscovered in an underground chamber. Although many of
the inscriptions from the Deccan have been published over the years, a
huge number of finds have yet to be catalogued and adequately analysed.?

The funerary complex, located just outside the village of Ashtur, 3 km
to the North-East of Bidar Fort, is a well-known site® and one of the jewels
of the second Bahmani capital. Commissioned between 1436 and 1527, it
was inaugurated following the transfer of the capital from Kalaburagi to
Bidar (Sherwani 1985, pp. 122-126; Firishta 2006, p. 257). The necropolis
houses the tombs of the last eight Bahmani sovereigns, along with an in-
definite number of minor tombs belonging to members of the royal family.

A first complete description of the complex was made by Yazdani, who
visited the second Bahmani capital for the first time in 1915 (Yazdani 1995,
pp. 114-140). With regard to the mausoleums lining the road between
Bidar and Ashtur, Yazdani suggests that the larger ones on the left side of
the road (North) are to be attributed to the sovereigns, while the simpler
and smaller tombs on the right side of the road (South) may be assigned
to the rulers’ consorts, although it is difficult to come up with any pre-
cise attribution or dating (1995, pp. 114-140). The recently rediscovered
tombstones, which I here wish to discuss, belong to this second group of
tombs. They have been found in what appears to be their original loca-
tion: an underground chamber under a rectangular basement supporting
a cenotaph (fig. 1). It is difficult to ascertain whether the basement was
conceived in such a way from the start, or whether it was designed as the
base of a mausoleum that was never built. However, the first hypothesis
seems more likely in the light of the available evidence, the context and
the presence of other similar basements within the complex.

India, like the rest of the Muslim world,* offers plenty of examples
of funerary chambers developing under the floor of mausoleums, usu-
ally in order to house the tomb of a sovereign or a member of the royal

2 Various inscriptions presumably dated to the Bahmani period have been published in
Epigraphia Indica and Epigraphia Indo-Moslemica mainly between 1920 and 1940; Desai
published two catalogues of lapidary inscriptions found in South and West India contain-
ing material dated to the Bahmani period (1989, 1999), but he focused only on ‘historical
inscriptions’ - without analysing material reporting Quranic passages or hadiths - and his
attention was mainly directed to inscriptions in Persian (see also Philon 2005, p. 288).

3 Yazdani 1995; Michell, Zebrowsky 1999; Philon 2000, 2012; Mondini 2015, 2016.

4 With the exception of certain mausoleums where a marked emphasis is accorded to
the crypt - as in Anatolia, where funerary chambers are raised and accessible through an
external, often monumental, stairway (Hillenbrand 1994, pp. 306-311), or in other Iranian
mausoleums where the crypt is apparently absent or that were conceived to house the body
in an unusual arrangement. In the Muslim tradition it is customary to place the actual burial
of the deceased beneath the floor of the funerary structure, or in a lower chamber or crypt.
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Figure 1. Funerary complex of the Bahmani dynasty. Rectangular basement and cenotaph
above the underground chamber where tombstones were rediscovered. South-eastern view.
Ashtur, India (photo: S. Mondini, 2015)

household. In some cases these underground funerary chambers of royal
mausoleums are designed in such a way as to be accessible: let us think
here of the well-known cases of the Sultan Ghari in Delhi, attributed to
the eldest son of Iltutmish (r. 1211-1236) and dated to the years 1231-
1232, and the even more famous case of the Taj Mahal, patronised by the
Mughal emperor Shah Jahan (r. 1628-1658), which have stairways leading
to all of its underground areas (Merklinger 2005, pp. 27-29; Koch 2006,
pp. 174-175). It is difficult to establish whether our funerary chamber
was originally designed to be accessible, but given its very limited size
and how it differs from the better-known examples of accessible funer-
ary chambers just mentioned, it is reasonable to suppose that it was not
designed to be accessed from the outside and that it was sealed after the
entombment of the body.

The underground chamber where the tombstones are located may be
accessed today through an arched opening on the southern side of the
basement, where the ground level is lower and leaves a narrow aperture
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Figure 2. Funerary
complex of the
Bahmani dynasty.
Access to the
underground
chamber. Southern
side of the basement.
Ashtur, India

(photo: S. Mondini,
2015)

Figure 3. Funerary
complex of the
Bahmani dynasty. View
of the underground
chamber from the
entrance. Ashtur, India
(photo: S. Mondini,
2015)

(fig. 2).° The dark space which opens up, large enough for a person to crawl
in on her knees, would appear to extend exactly beneath the cenotaph
(fig. 3). In all likelihood, this was the chamber housing the deceased per-
son’s grave. In his work, Yazdani mentions this space and its inscriptions in
a short footnote, without discussing the actual texts or the structure: «To

5 It is important to point out that during a recent survey carried out on the site - April
2016 - I've realized that the underground chamber object of the present contribution and its
tombstones are not accessibles anymore. The local office of the ASI (Archaeological Survey
of India) has in fact provided to close again the opening in the ground in order to protect
the site and prevent any unappropriated use of the chamber or damages to the tombstones.
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Figure 4. Funerary complex of the Bahmani dynasty. View of the underground
chamber from the entrance, tombstone in the northern/north-eastern
niche with a small blind niche on each side. Ashtur, India (photo: S.
Mondini, 2015)

the East of these two sepulchres is a tomb with underground vault. The
walls of the latter have some Quranic text inscribed on them. The grave
in this vault is that of a lady» (1995, p. 137 n. 2).

The presumed funerary chamber consists in a sort of narrow corridor
flanked by small decorative blind niches, plus three larger blind niches:
one to the North-Northeast and the other two set opposite one another to
the Northwest and Southeast (fig. 4).
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L

Figure 5. Funerary complex of the Bahmani dynasty. Tombstone in the northern/north-
eastern niche, located opposite the entrance. Ashtur, India (photo: S. Mondini, 2015)
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Despite the difficult access, dimness and the extremely poor state of
conservation of the underground vault, which is filled with rubbish and
filth, it is easy to notice that the three main blind niches are closed off by
as many tombstones. These have an arch-shaped upper section and ap-
pear to be inscribed from top to bottom. The ground level would appear
to have risen, partly covering the lower section of the tombstones. One in
particular shows considerable signs of damage and is missing some parts.
Nevertheless, it is possible to identify the content of the three inscriptions:
Arab verses (ayat) from the Quran, written in a thuluth script - generally
preferred by the Bahmani patrons (Michell, Zebrowsky 1999, p. 121).

The first tombstone (north-northeastern niche), located exactly opposite
the entrance, quotes the famous verse 255 of sura 2 of the Quran, Surat
al-Baqara, or The Cow (Cortés 1999, p. 53),% introduced by the customary
basmala. The verse in question - known as ayyat al-kursi, or Verse of the
Throne (Cortés 1999, p. 53 n. 255) - is common throughout the Indian
Subcontinent and the Muslim world (fig. 5).

North-northeastern niche:

o= W)JI mIM

lao.auo)yluslagulgwlusln4J<=_9J§I‘94.~wod.>b}1 M‘U}lenwulyw
;Lwl.uwd.d.cun;wo@}’gﬁ.&bhgww‘wb@wd)bbyloJ..‘.c&o.«uksJJl
Q...h.le U,LQN 389 Leghras 0540 Yy B Vlg Sslgladl LewryS @13

In the name of Allah, the Most Gracious, the Most Merciful (basmala)

Allah! There is no god but He, the Living, the Self-subsisting, Eternal.
No slumber can seize Him nor sleep. His are all things in the heavens
and on earth. Who is there can intercede in His presence except as He
permitteth? He knoweth what (appeareth to His creatures as) before or
after or behind them. Nor shall they compass aught of His knowledge
except as He willeth. His Throne doth extend over the heavens and the
earth, and He feeleth no fatigue in guarding and preserving them for
He is the Most High, the Supreme (in glory).”

The second tombstone (northwestern niche), located in the niche to the
left of the entrance, features two suras, each introduced by the basmala:
sura 113, Surat al-Falaq, or The Dawn, and sura 114, Surat an-Nas, or
Mankind, of the Quran.®

6 Sura revealed in Medina, 286 verses (Cortés 1999, p. 3).
7 The English translation of the three Quranic passages is by Abdullah Yusuf Ali.

8 Both sura 113 and sura 114 were revealed in Mecca, they are respectively of 5 and 6
verses (Cortés 1999, pp. 826-827).
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Northwestern niche:
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In the name of Allah, the Most Gracious, the Most Merciful
Say: I seek refuge with the Lord of Dawn;

From the mischief of created things;

From the mischief of Darkness as it overspread;

From the mischief of those who practice secret arts;

And from the mischief of the envious one as he practices envy.

In the name of Allah, the Most Gracious, the Most Merciful

Say: I seek refuge with the Lord and Cherisher of Mankind,

The King (or ruler) of Mankind,

The god (or judge) of Mankind,

From the mischief of the Whisperer (of Evil), who withdraws (after his
whisper),

(The same) who whispers into the hearts of Mankind,

Among Jinns and among men.

The third tombstone (southeastern niche), located in the niche to the right
of the entrance, also features two suras, each introduced by the basmala:
sura 109, Surat al-Kafirun, or The Disbelievers, followed by sura 112, Su-
rat al-Ikhlas, or Sincerity, of the Quran (fig. 6).°

9 Both sura 109 and sura 112 were revealed in Mecca, they are respectively of 6 and 4
verses (Cortés 1999, pp. 824 and 826).
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Figure 6. Funerary complex of the Bahmani dynasty. Tombstone in south-eastern
niche. Ashtur, India (photo: S. Mondini, 2015)

Figure 7. Funerary complex of the Bahmani dynasty. Tombstone in the north-western
niche with a large crack in the upper part. Ashtur, India (photo: S. Mondini, 2015)
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Southeastern niche:
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In the name of Allah, the Most Gracious, the Most Merciful

Say: O ye that reject Faith!

I worship not that which ye worship,

Nor will ye worship that which I worship.

And I will not worship that which ye have been wont to worship,
Nor will ye worship that which I worship.

To you be your Way, and to me mine.

In the name of Allah, the Most Gracious, the Most Merciful
Say: He is Allah, the One and the Only;

Allah, the Eternal, the Absolute;

He is begetteth not, nor He is begotten;

And there is none like unto Him.

While the inscriptions have safely been identified, doubts remain with re-
gard to those parts of the tombstones which are not visible, either because
they are buried in the ground or because they are damaged. The main
doubts concern the tombstone in the northwestern niche, which not only
presents a large crack, which makes part of the first sura illegible, but
also shows ‘too much space’ between the second basmala and the begin-
ning of the second sura. An analysis of the characters of the inscriptions
and of the use of space across the three tombstones suggests that some
content is missing, although at present it is impossible to identify what
this may be (fig. 7).

The choice of texts is perfectly consistent with the historical and artis-
tic context of the first two Bahmani capitals. Although no complete and
exhaustive study of the inscriptions from the first independent Deccani
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dynasty has yet been carried out,* thanks to the research conducted on the
funerary architecture of the dynasty it is now possible to identify choices,
trends and more or less significant differences between the inscriptions
from the first capital and those from the second. The surveys that have
been conducted and a first partial examination of the inscriptions reveal
that whereas the earliest royal mausoleums lack any significant decorative
elements, already the funerary buildings erected in the second Bahmani
necropolis at Gulbarga, the Haft Gunbad (ca. 1387-1422), present increas-
ingly complex inscriptions. This genuine evolution in terms of decorative
schemes reaches its high point with the mausoleums attributed to key
figures of the dynasty, sovereigns such as Firuz Shah Bahmani (r. 1399-
1422) - in the Haft Gunbad (Philon 2005, pp. 292-294) - and Ahmad Shah
I Bahmani (r. 1422-1436) in the Ashtur necropolis (Philon 2000, pp. 3-10;
Mondini 2016), or saints such as Gisudaraz (d. 1422) at Gulbarga (Mi-
chell, Zebrowsky 1999, pp. 69-70) and Khalilullah Kirmani (d. 1455) at
Bidar (Michell, Zebrowsky 1999, pp. 121-122), for whom highly sophisti-
cated plans were designed and implemented. Within the artistic produc-
tion from Gulbarga, Arabic is the predominant language, although over
the centuries it gradually came to be replaced by Persian first and then
Urdu, as is already visible in the last artistic phases of the second capital,
Bidar.** Traces of a widespread use of colour for both inscriptions and
other decorative elements are already to be found at Gulbarga - let us
think here of the aforementioned mausoleums attributed to Firuz Shah
Bahmani and Gisudaraz - where they foreshadow the creation of genuine
pictorial masterpieces at Bidar, although few of these traces survive today
(Curatola 1990, pp. 195-234; Mondini 2016).

From the point of view of both inscriptions and decorative schemes, a
real evolution would appear to have occurred, with a transition from what
we may describe as the more ‘traditional’ stylistic choices of the first capi-
tal to the bolder experimentation we witness at Bidar. The increasingly so-
phisticated and experimental character of artistic production in the second
Bahmani capital may at least partly be ascribed to an increased familiarity
with the Persian models which had reached the Deccan by that time, along
with the growing number of afaqis, immigrants coming mainly from Iran

10 What is most useful here - together with the material collected during the surveys
I've carried out in the region - is the data collected by Helen Philon during her surveys of
the first Bahmani capital, which are presented in the Ph.D. thesis she submitted at SOAS
(Philon 2005). A large number of inscriptions found in the Gulbarga district were read and
translated for the first time in 2004 by Bruce Wannel; as far as I know this material has
not yet been published, but preliminary remarks on the Wannel’s analysis are presented
by Helen Philon (2005, pp. 288-296).

11 For an in depth analysis of the use of Arabic and Persian in Indian inscription see
O’Kane 2009, 2012 and also Qutbuddin 2007.
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and Iraq. These models spread and were gradually assimilated. Although,
to the best of my knowledge, no detailed and complete analysis has ever
been conducted of the inscriptions from the Gisudaraz mausoleum?? or the
mausoleums that make up the Haft Gunbad?®® - the structures that present
the most complex range of inscriptions in the city - the mausoleums at
Gulbarga would appear to feature a repertoire that chiefly consists of
Quranic inscriptions and the use of the 99 names of God (asma’ al-husna),
with the Arabic language playing a dominant role. Only in the buildings at
Bidar do more sophisticated, non-Quranic texts make their appearance,
as Persian acquires increasing importance.**

In the light of these considerations, then, the recently rediscovered
tombstones would appear to display a repertoire which is perfectly con-
sistent with the local tradition.

Although they are located at Ashtur - and may therefore be associat-
ed with the more elaborate artistic tradition inaugurated in the second
Bahmani capital - given their position, the tombstones, and hence the
tomb in question, are probably to be attributed to a figure of second-rank
within the royal court, which would explain the less flamboyant nature
of the inscriptions (and of the structure). The studies conducted so far
have confirmed the above-mentioned attributions suggested by Yazdani,
according to whom the rulers were buried on the left side of the road and
other members of the royal household on the right. This general scheme is
first of all confirmed by the size and artistic quality of the structures, and
only seems to waver in the final stages of development of the complex, by
which time the last sovereigns of the dynasty had lost much of their power
and had fallen under the control of their Barid ministers - the founders
of the dynasty which shortly afterwards rose to the throne, establishing
itself at Bidar (ca. 1504-1619) (Firishta 2006, pp. 320-342; Sherwani 1985,
pp. 122-126). This general scheme and the linear and chronological ar-
rangement of the structures may suggest a hypothetical date and attribu-
tion for the tomb under investigation. In the early stages of development
of the complex, the members of the royal household would appear to have

12 The case of Gisudaraz’s mausoleum is significant, insofar as it reveals that conservation
issues are as alive as ever in the region. The paintings on the vault of the mausoleum of one
of the most famous saints of south-central India have been arbitrarily replaced by a recent
mirror decoration, which has spoiled their original taste and artistic value.

13 Here too mention should be made of the cataloguing and analysis work carried out by
Philon (2005), which represents a first important step for future studies on the architectural
heritage of the Deccan, but also for an accurate analysis of the early Bahmani inscriptions.

14 No doubt, linguistic and stylistic developments of this sort accompanied the process
of profound social transformation which occurred in the late fourteenth and early fifteenth
centuries, when a growing number of immigrants from Central Asia settled in the Deccan,
acquiring power and prestigious offices (Coslovi 1990; Eaton 2008, pp. 59-70).
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been buried in the immediate vicinity of the sovereign: for example, the
structures attributed to the son and consort of Ahmad Shah I Bahmani
(r. 1422-1436), whose mausoleum inaugurated the complex, are respec-
tively located opposite and to the side of - but not on the same axis as - the
sovereign’s tomb (Yazdani 1995, pp. 128-130). Moreover, it is important
to bear in mind that in the Indo-Islamic context the cenotaphs of men,
women and children usually differ in shape and size, which makes them
immediately recognisable. Judging from the shape of the cenotaph, it is
reasonable to hypothesize that it belongs to a woman, as suggested by
Yazdani (1995, p. 137 n. 2). Its position opposite the two mausoleums at-
tributed to Muhammad Shah III Lashkari (r. 1463-1482) and Mahmud Shah
Bahmani (r. 1482-1518) - respectively to the Southwest of the former and
Southeast of the latter - and only a short distance away from the two small
mausoleums attributed to Ahmad Shah (r. ca. 1518-1521) and ‘Alauddin
(r. ca. 1521-1523/4), two puppet kings placed on the throne by the cruel
minister Amir Barid (d. 1543), suggests that the tomb could date from
sometime between the last decades of the fifteenth century and the early
decades of the sixteenth.

The choice of texts for the three tombstones, then, appears to be not
only consistent with the local tradition and trends of the period, but also
adequate for the person they are designed to commemorate, and hence
wholly effective.

Verse 255 of sura 2, which is inscribed on the tombstone in the north-
northeastern niche, frequently occurs in inscriptions in the Muslim world
and is a common choice for funerary chambers throughout the Subconti-
nent. In the specific case of the complex to which the tombstones under
investigation belong, the ayyat al-kursi also appears on a tombstone now
housed in the mausoleum attributed to Ahmad Shah I Bahmani (r. 1422-
1436). According to local authorities, the tombstone in question was
brought to light during recent excavation near a sacred spring that is be-
lieved to be charged with the healing powers of the wali-sovereign Ahmad
Shah I Bahmani (r. 1422-1436) - powers which over the centuries were
extended to the site as a whole.'® Many hadiths confirm the importance
and popularity of Surat al-Baqara and of this verse in particular, which is
often presented as one of the most widely appreciated passages from the

15 1In 1504, following the death of his father Qasim Barid (d. 1504), Amir Barid (d. 1543)
assumed control of Bahmani administration. In 1527, with the flight from Bidar of the last
Bahmani ruler Kalimullah (r. 1525-1527), Amir Barid became practically independent and
was succeeded in 1543 by his son Ali Barid, who was the first to assume the title of ‘Shah’
(Alfieri 1994, p. 136; Yazdani 1995, p. 137).

16 Today this tombstone is venerated by the faithful visiting the tomb of Ahmad Shah I
Bahmani (Mondini 2015, pp. 138-139).
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Quran.' The verse is often recited in moments of difficulty and used as a
talisman because of the protective powers which are attributed to it - and
to the sura as a whole.*®

Suras 113 and 114, inscribed on the tombstone in the northwestern
niche, are most commonly known as the suras of ‘refuge’ («le preservatri-
ci», Bausani 1999, p. 737), after the term mentioned in the first verse of
each. Held in high regard by tradition, they have been assigned to the
end of the first Meccan period or the beginning of the second one by
several distinguished orientalists, although some scholars assign them
to the Medina period (Bausani 1999, p. 737). Frequently recited together
and also known as al-Mu’awwidhatain, they are believed to carry heal-
ing powers and are therefore inscribed on amulets in order to ward off
evil - typically physical evils in the case of sura 113 and spiritual ones in
the case of sura 114. Several hadiths state that the Prophet used to recite
them before going to bed or when ill, and then pass his hands over his
body (Bukhari 1997c, p. 439 hadith no. 5016; Bukhari 1997d, p. 356 ha-
dith no. 5751, pp. 348-349 hadith no. 5735; Bukhari 1997e, p. 187 hadith
no. 6319). Some hadiths, moreover, explicitly note that the recitation of
these two suras is recommended as a mean to protect oneself against the
«jinn and the evil eye».*®

On the tombstone in the southeastern niche we find sura 109, Surat al-
Kafirun, which in the hadith tradition is considered to be worth a fourth of
the Quran (Tirmidhi 2007, p. 229 hadith no. 2893, p. 215 hadith no. 2875,
pp. 230-231 hadith no. 2895). This sura is followed by sura 112, Surat
al-Ikhlas. As it expresses the uniqueness of God, it was originally used
against those pagan Arabs who attributed daughters to God, but was
later also directed against the Christians and certain Jews (Cortés 1999,
p. 826 n. 3). Tradition has it that although it is very short, its recitation is
worth that of a third of the Quran (Nawawi 2006, p. 187 hadith no. 1014,
no. 1015, no. 1016).%° It is noteworthy that, as in the case of the juxta-
position of suras 113 and 114, the juxtaposition of suras 109 and 112

17 See for example Tirmidhi 2007, p. 223 hadith no. 2884, pp. 218-219 hadith no. 2878;
Nawawi 2006, p. 188 hadith no. 1023 (Muslim).

18 See for example Tirmidhi 2007, pp. 219-220 hadith no. 2879, pp. 220-221 hadith no. 2880;
on protection from Satan, see also Bukhari 1997b, p. 304 hadith no. 3275; Bukhari 1997c,
p. 436 hadith no. 5010; Bukhari 1997a, pp. 287-289 hadith no. 2311; see also Nawawi 2006,
p. 188 hadith no. 1022 (Muslim).

19 «Abu Sa’id Khudri relates that the Holy Prophet used to seek protection against the
jinn and the evil eye till suras Al-Falaq and An-Nas were revealed. After they were revealed
he took to them and distracted everything beside them (Tirmidhi)» (Nawawi 2006, p. 188
hadith no. 1019).

20 The hadith no. 1014 and no. 1015 are taken by Bukhari, while the no. 1016 is taken by
Muslim.
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featured by the tombstone under investigation is rooted in tradition. In
particular, certain collections of hadiths, like Sahih Muslim (Muslim 2003,
p. 174 hadith no. 726, pp. 300-302 hadith no. 1218) and even more promi-
nently so the ones of Tirmidhi and Ibn Majah?! - recalled by the Riyad
as-Salihin (Nawawi 2006) - suggest the joint recitation of the two suras.
Some hadiths combine three of the suras featured on our tombstones,
suras 112, 113 and 114 (respectively, Surat al-Ikhlas, Surat al-Falaq and
Surat an-Nas), crediting all three with healing powers (Bukhari 1997c,
p. 439 hadith no. 5017; Bukhari 1997d, p. 354 hadith no. 5748) or imply-
ing that their joint recitation suffices for faithful Muslims.? Other hadiths
instead combine 109 with 113 and 114, thereby providing what is perhaps
the guiding thread behind the choice of texts for the tombstones at Ashtur
(Ibn Maja 2007a, p. 208 hadith no. 1173).

We may conclude that through their arrangement and choice of texts,
the tombstones in question were designed to guard and protect the de-
ceased, not only by providing some comfort from the torment of entomb-
ment (Leisten 1990),% but also by warding off evil spirits. The tombstones
contribute to affirming the religious identity of the deceased through those
key passages which ensured the fame of the selected suras and their pre-
eminence within the Muslim tradition. The small selection of texts carries
remarkable strength and evocative power: by asserting the uniqueness of
God - «ungenerated» and «ungenerating» (sura 112, verse 3) - and His
nature as a «refuge» for believers (suras 113 and 114 verses 1), not only
does it symbolically express the significance of the Quranic text (almost)
in its entirety, but confirms the cornerstones of the Islamic faith.

21 Ibn Majah 2007a, p. 32 hadith no. 833, p. 193 hadith no. 1148, p. 194 hadith no. 1149,
p. 194 hadith no. 1150, p. 204 hadith no. 1166, p. 207 hadith no. 1171, p. 207-208 hadith
no. 1172; Ibn Maja 2007b, pp. 220-229 hadith no. 3074.

22 «Abdullah ibn Khubaib relates that the Holy Prophet said to him: Recite the Surat Al-
Ikhlas and the two chapters following it three times, morning and evening, and they will
suffice thee in all respects (Abu Dawud and At-Tirmidhi)» Nawawi 2006, pp. 244-245 hadith
no. 1461. The ‘the two chapters following it’ mentioned are the Al-Mu’awwidhatain (i.e. the
Surat Al-Falaq and Surat An-Nas).

23 Theremarkable spread of mausoleums throughout the Muslim world notwithstanding,
as they are nowhere mentioned in the Quran, their construction has always been opposed
and condemned by the hadiths and by the more orthodox commentators and jurists.
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Abstract This essay concerns the foundation inscriptions of caravanserais built during the late
twelfth and thirteenth centuries in the territories of the Anatolian Seljuk sultanate. It starts by ex-
amining their content and relates that to the hierarchy of the Seljuk sultanate in terms of building
size and siting. It then addresses the idea of these inscriptions not as markers of patron, date, and
other synchronic data, but as symbols of the power of the dynasty in a land where the language
in which they were written, Arabic, was not widely read. Finally, this essay entertains the idea that
there were circumstances for certain caravanserai inscriptions being read (and understood), pro-
posing some instances in which Seljuk caravanserai inscriptions can be thought of as having had
a readership beyond that of those who commissioned or wrote them. In conclusion, it reexamines
one caravanserai inscription, proposing a new reading and date.

Summary 1Introduction. - 2 Hierarchies. - 3 Inscriptions. - 4 The incir Han. - 5 Other Caravanserais
from the Reign of Ghiyath al-Din Kaykhusraw Il. -6 What was the Function of Caravanserai
Inscriptions?
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1 Introduction

The stone caravanserais of medieval Anatolia are perhaps the best known
of this kind of Islamic commercial architecture. And yet the patrons of
these buildings, the rulers and grandees of the Anatolian Seljuk dynasty,
traced their ancestry to the lands of Iran and Central Asia, where equally
impressive caravanserais were built of less durable materials, brick and
mud brick, in the previous centuries by their Seljuk cousins and other
dynasts. Had these earlier caravanserais been built of stone themselves,
they would have rivaled or surpassed their later Anatolian Seljuk cousins
in today’s accounts of Islamic architecture.

The topic of caravanserais, which links the Mediterranean through Ana-
tolia with the greater Iranian world, can be seen as germane to a volume
dedicated to the memory of a scholar who himself studied, lived in, and
travelled between these worlds. Like most medieval Islamic inscriptions,
those of the Anatolian Seljuks were in Arabic. Be that as it may, Persian,
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the administrative language of the dynasty, intrudes into the epigraphic
record from time to time, another thing that binds Anatolia with lands
further East. I hope this modest contribution will contribute to the celebra-
tion of Gianclaudio Macchiarella’s accomplishments in so many arenas of
teaching and research in the Persianate world and beyond.

2 Hierarchies

The building of caravanserais in Seljuk Anatolia, like other kinds of build-
ing, seems to have followed a logic that was both natural and social. The
inscriptional programmes of the city and citadel walls of Seljuk cities
reserved the most prominent spaces, next to or above gates, for the in-
scriptions of the sultan, with more important emirs’ inscriptions featured
nearby, and lesser ones further away. The expense of repairing or building
these walls also dictated this hierarchy, as emirs seem to have paid for
these constructions out of their own pockets.

The largest caravanserais, those called today ‘Sultan Han’ in Turkish,
lay at the intersections of major routes, and therefore can reasonably be
assumed to have been built to accommodate the traffic on both of them.
Their size demanded the resources of a sultan. However, sultanic caravan-
serais not only reflected the patronage of the sultan in terms of their size,
but also their decoration, and the presence of features like bathhouses,
kiosk mosques, and special suites of rooms.

Seljuk emirs and sultanic wives built smaller caravanserais on major
routes. These caravanserais shared the two unit, open and closed, for-
mat. At the bottom of this geographical and typological hierarchy lay the
smaller caravanserais built on smaller routes through the Taurus Moun-
tains, routes that were less travelled, and whose caravanserais were built
by emirs of lesser status. These caravanserais were smaller still. Some
had courtyards, and some did not.

The building of caravanserais in Seljuk Anatolia took place in a short
period of time, beginning in the last decades of the twelfth century and
continuing in the first three quarters of the thirteenth century, a period
that covered the period of greatest prosperity, which roughly corresponded
to the reign of Sultan ‘Ala’ al-Din Kayqubadh (r. 1219-1237). However, it
also continued during the years the vassalage and decline of the Seljuk
sultanate of Anatolia following its defeat by the Mongols at the battle of
Kose Dag in 1243. Therefore, the ‘rules of the game’ outlined above can
be observed in action during the reigns of Seljuk sultans during the Seljuk
Bliitezeit, as well as in violation of these rules after the weakened Seljuk
state, after its defeat by the Mongols in 1243, could not prevent transgres-
sions on this hierarchy of size and placement by members of the elite vying
for built expressions of their power and ambition.
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In the new world of weakened sultans and emboldened emirs that fol-
lowed the Mongol victory, the Seljuk regent emir Jalal al-Din Qaratay took
over a sultanic caravanserai on the Kayseri-Elbistan road built by two
previous sultans, now known by his name as the Karatay Han. While later
thirteenth century sources confirm his identification with this building,
and his wagfiyya, or deed of endowment for it, has survived, it is interest-
ing to note that neither of the surviving inscriptions, one by each sultan,
mentions Qaratay (Turan 1948, pp. 49-71 and pp. 90-128; Denktas 2007).

A former wife of Seljuk Sultan Ala’ al-Din Kayqubadh, ‘Ismat al-Dunya
wa’l-Din, built a sultanic-sized caravanserai in the mid 1240s complete
with kiosk mosque north of Antalya, at the intersection of the northern
route leading to Antalya from Burdur and the coastal route leading East
to Alanya, while building a small mountain caravanserai in the midst of
the relict Seljuk state in southern Anatolia. And later in the century, the
powerful emir Sahib Ata erected a caravanserai of sultanic type at Ishakh
in the west of the Seljuk realm, where he carved out his own mini-realm,
far from the watchful eyes of the Mongols.

3 Inscriptions

At present, the first Anatolian Seljuk caravanserai dated by inscription is
the Tepesi Delik or Oresun Han east of Aksaray. The recent discovery of
its brief inscription is the only positive outcome from a disastrous ‘res-
toration’ of this previously half-ruined structure. This inscription dates
the caravanserai to 584/1188. It consists of a marble tablet with an Ara-
bic inscription three lines long recording the name of the patron, Sultan
Shah, one of the sons of Sultan Qilij Arslan II, and the date of construction
(Bas 2001; Redford 2016).

The Tepesi Delik caravanserai inscription establishes the importance of
marble for caravanserai inscriptions. Marble continues to be preferred for
these inscriptions, as it is on other Anatolian Seljuk buildings. The inscrip-
tion also displays a hierarchy of text, beginning with names, titles, and
genealogy of the sultan followed by the names the patron or other func-
tionaries, and a date. This particular inscription is so brief that it does not
contain another typical feature, a benediction, usually one for the sultan,
and another for the patron, if the building is not a sultanic construction.

The inscriptions of Seljuk caravanserais also participated in the hier-
archy of building size, type, and location and its breakdown alike. How-
ever, this was far from an unthinking, rigid hierarchy: it is important to
establish the responsiveness of inscriptional content to individual rulers,
political events, and the location of buildings. As an example of difference
between rulers, Sultan ‘Ala’ al-Din Kayqubadh employed standard titles
derived from the Great Seljuks, while his son and successor Ghiyath al-Din
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Kaykhusraw II used more colourful and non-standard ones. This is evident
by a comparison of the titles used on two caravanserais which date to the
same decade, the Alara Han, built by ‘Ala’ al-Din Kayqubadh and dated
by inscription to 629/1231-32, and the incir Han, dated by inscription
to 636/1238-39, which was the first new sultanic caravanserai of the reign
of the new sultan. While the Alara Han inscription is boastful, it is boastful
in the usual way, adjusting titles to circumstances. This caravanserai, lo-
cated on Anatolia’s Mediterranean coast not far from territories controlled
by the Kingdom of Armenian Cilicia and the Lusignan Kings of Cyprus, lays
inscriptional claim to mastery of the Armenians and the Franks as well as
the usual inscriptional suspects in this respect, the Arabs and non-Arabs
(Erdmann 1961, p. 187).

4 Theincir Han

In contrast, the inscription of the Incir Han introduces titles not previously
employed by the Anatolian Seljuks, and ones seemingly unrelated to politi-
cal or military events or location. Here, along with other standard-issue
titles, the sultan styles himself ‘the second Alexander (the Great)’ and ‘The
Dhu’l Qarnayn of the Age’, using the Persian and Arabic names for the
same person (Erdmann 1961, p. 110; Unal 2007, pp. 309-310) (figs. 1-2).

Although Alexander the Great was, by the thirteenth century, a well-es-
tablished figure of Islamic literature and lore, it may be possible to read an
interest in him that is pertinent to the Seljuks of Anatolia. In his Perso-Is-
lamic persona, Alexander is half Persian and half Greek. Rustam Shukurov
has established that all of the mothers of Anatolian Seljuk sultans known
to us from the historical record were Orthodox Christians, so their sons
were also of dual heritage. Ghiyath al-Din Kaykhusraw II’s mother was a
Chalcedonian Armenian whose tomb in a mosque of her own construction
in Kayseri, dated 644/1246-47, also uses a double frame of reference. The
long inscription on her cenotaph there calls her ‘the Maryam of her age’
and ‘the Khadija of her time’. Once again, Mary, mother of Jesus, figures
in the Qur’an, but quite obviously has a Christian affiliation, while Khadija
was the Prophet Muhammad’s first wife and convert. As such, this inscrip-
tion makes reference to her Christian origins as well as an Islamic index of
female piety. Sultan Ghiyath al-Din Kaykhusraw II was no Alexander; just
a few years after this inscription, he was defeated by the Mongols, and
seems to have lived out the rest of his days in the southern regions of his
reduced realm, but this, an early inscription, establishes an unorthodox
and boastful epigraphic profile different from that of his father and prede-
cessor that may contain a personal referent. The fact of having a Christian
mother is not unusual, quite the opposite, it is the possible referent to it
that is (Blessing 2014, pp. 491-493; Shukurov 2013).
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Figure 1. The Portal of the incir Han, nearby Burdur, Turkey (photo: Ben Claasz
Coockson, with permission)

Figure 2. The Lion and Sun boss on the portal of the incir Han, nearby Burdur,
Turkey (photo: Ben Claasz Coockson, with permission)
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This personalised reading of the unusual titles on the Incir Han cara-
vanserai can be carried over to its decoration. To either side of the en-
trance portal to the covered, back part of the caravanserai, two bosses
prominently represent a striding feline with a personified sun rising over
its back, the astrological sign of Leo that, once again unusually for the
Seljuks of Anatolia, is featured on the silver coinage of the same monarch,
and seems to be his personal emblem (fig. 2). In fact, the design of the
entire portal of this caravanserai constitutes a radical departure from that
of previous Anatolian Seljuk caravanserais.

5 Other Caravanserais from the Reign
of Ghiyath al-Din Kaykhusraw I

As mentioned above, after his defeat at the hands of the Mongols, Sultan
Ghiyath al-Din Kaykhusraw II spent the remaining years of his reign on the
South coast of Anatolia. Marble inscriptions from the walls of Antalya and
Alanya show that he spent time and money building the fortifications of
these two port cities. However, it seems that there were insufficient crafts-
men, or perhaps insufficient funds to pay them to furnish the caravanserais
in the same region with the same decorations and inscriptions lavished on
the Incir Han and the neighbouring Susuz Han caravanserais (in fact the
current ruinous state of the courtyards of both of these caravanserais may
be an indication that they were never entirely completed).

The other caravanserais built in this region of southern Anatolia, the
Kirkgoz Han, the Kargi Han, and the Sarapsa Han all have undecorated
portals. The Kargi Han has no inscription at all, despite being complete.
The Sarapsa Han and the Kirkgoz Han caravanserais both have inscrip-
tions, but, unusually, they are carved out of limestone, and not marble.

Above, I mentioned that the Kirkgoz Han, in size and location a building
worthy of being a sultanic caravanserai, was actually built by a dowager
queen. I have argued that she, married against her will to her cousin Sul-
tan ‘Ala’ al-Din Kayqubadh, may have been part of the plot against him
that ended in his death by poisoning in 1237. Although the evidence from
the inscription of this building is circumstantial, her importance, and the
weakness of the reigning sultan are both reflected in the inscription of this
caravanserai, which bestows on her exalted titles, and a benediction much
longer than that of the sultan himself. In the Kirkgoz Han'’s size, place-
ment, and lack of decoration, and in the contents of its long inscription,
we observe not the power of the reigning Seljuk sultan, but his weakness.
A fragmentary inscription from a small caravanserai high in the Taurus
Mountains also bears the name of this queen: a further indication of this
breakdown of hierarchy, as a high status individual should not have been
building small, isolated mountain caravanserais (Redford 2009; 2013).
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6 What was the Function of Caravanserai Inscriptions?

Christian agriculturalists and pastoralists and Turkmen nomads must have
been the main inhabitants of the countryside of the Anatolian Seljuk sultan-
ate. State building of caravanserais along the major routes of the sultanate,
linking them to the Black Sea to the North and the Mediterranean to the
South, as well as neighbouring states to the East and South, must have
had a profound impact on that countryside, projecting the power and pres-
ence of the state along all of its major thoroughfares. We know that lands
adjacent to these caravanserais were linked to them through the Islamic
legal institution of wagqf (charitable endowment), tying the agricultural
and pastoral economies to these buildings, and the settlements that grew
up around them (Redford 2016).

The main ‘signifiers’ of Anatolian Seljuk caravanserais, like other large
elite stone buildings of the time, was their portal or portals. The lion’s
share of decoration was found here. This decoration often carried a sym-
bolism associated with rulership, although it is often difficult to identify
particular patterns or figural representations with particular meanings, as
several scholars have done for the lion and sun motif and Sultan Ghiyath
al-Din Kaykhusraw II (Onge 2007, pp. 57-63).

Either crowning it, or at its centre, the inscription or inscriptions of
caravanserais, in white marble, often with this writing picked out in sul-
tanic crimson, were important parts of the portal. I have argued that it was
the sultanic chancery that was the ultimate source of templates for these
inscriptions, but that individual scribes, attached not only to sultanic but
also to emirial retinues, would have drawn up inscriptions for caravan-
serais and other buildings (Redford 2009, pp. 351-352; 2014, pp. 80-81).
The interposition of a layer of emirial scribes helps to account for differ-
ences in quality of scripts, but also gaucheries of style and placement, and
basic faults in Arabic grammar and orthography found in some Anatolian
Seljuk inscriptions. Because all caravanserais seem to have been endowed,
there certainly was a relationship between an inscriptional text (however
short) and a foundation document, as, for instance, the inscription of the
Kirkgoz Han indicates, in calling the structure ‘mawqufa’ or endowed by
waqf (Redford 2009, p. 354).

Caravanserais were open to all travellers, whatever their religion. But
the inscriptions over the doorways, and the presence of small mosques
in them, marked them as products of an Islamic state. Due to levels of
literacy and primary knowledge of Persian and Turkish, the majority of
Muslims in medieval Anatolia likely did not read Arabic. Nevertheless,
the symbolism of inscriptions was evident. Still, there are small pieces of
information that lead to the conclusion that there was some thought put
into the idea that these inscriptions would actually be read by more than
members of the Seljuk elite and their retinues, especially in the South
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Figure 3. The Sertavul Han, nearby Mut, Turkey (photo: Goksu Archaeological Project,
with permission)

and East of the Anatolian Seljuk realm, which was more likely to contain
people who could read Arabic.

The Hekim Han, built North of Malatya in 615/1218, is the only surviving
caravanserai not built by a member of the Seljuk elite. In fact, the patron of
this caravanserai was a non-Muslim; a Syriac Christian deacon. The Hekim
Han’s architecture is not original, having been rebuilt in the seventeenth
century. However, the original trilingual foundation inscription survives.
The central, longest inscription is in Arabic, and is flanked by shorter in-
scriptions in Syriac and in Armenian. In content if not form, the Arabic
inscription is conversant with Seljuk epigraphic norms. Notable is the care
that has gone into choosing those titles of the ruling sultan that are not
overtly hostile towards Christians, like the widely used qatil al-kafara wa’l-
mushrikin, slayer of infidels and polytheists. The absence of this title from
the Arabic inscription of the Hekim Han displays a knowledge of Seljuk
inscriptions not, presumably derived from the court, but from personal
experience of them by an educated Arabic speaker, and, once again presum-
ably, of a Christian audience literate in Arabic (Erdmann 1961, pp. 63-67).
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Figure 4. The inscription of the Sertavul Han, nearby Mut, Turkey (photo: Prof. Rahmi Hlseyin
Unal, with permission)

What then of caravanserais built on the Anatolian plateau, whose Chris-
tians were largely Greek speakers? There is only one bilingual Arabic-
Greek Anatolian Seljuk inscription that has survived to the present day.
This is the 1215 inscription on the front of the tower housing the main gate
of Sinop citadel. Sinop lay at the extreme North of the Seljuk domains, at
the edge of the Black Sea, a Greek speaking terra incognita for the Seljuk
conquerors. The inscription introduces to the inhabitants of Sinop the man
who likely stayed in town as the governor. Medieval Arabic texts called
ports ‘thaghr’, literally ‘frontier’. This word is a standard one, but the limi-
nal position of Sinop and its distance from Seljuk centres of power, may
lie behind the concession to inscriptional protocol of this inscription, more
than its content (Redford 2014, pp. 166-167; Saunders 2014, pp. 235-242).

I would like to conclude my essay by reexamining a caravanserai inscrip-
tion published several decades ago. It is a fragmentary inscription found at
the ruined Sertavul Han, a small caravanserai in the Taurus Mountains in
South central Turkey first published by Rahmi Hiiseyin Unal (Unal 1973).
The Sertavul Han is located on a route between the town of Karaman (La-
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rende) and the valley of the Calycadnus/Gok Su River, which linked the
central Anatolian plateau with the Cilician plain and the Mediterranean.
In Cilicia, the Kingdom of Armenian Cilicia, with its ports connecting it
to Cyprus and elsewhere in the Mediterranean, had been founded at the
turn of the century (fig. 3).

Rahmi Hiiseyin Unal dated this caravanserai to the early fourteenth
century. His dating criteria derived in part from the style of the frag-
mentary inscription he found there, following the advice of M.K. Ozergin
(Unal 1973, fn. 26), and partly for historical reasons.

The text reproduced in Unal’s article conforms to Seljuk norms. It names
the emir who built the caravanserai, as well as the person who implement-
ed the construction (fig. 4). The top part of that section of the inscription
that Unal published reads as follows:

...Banak bin ‘Abd Allah...
...(al-muht)aj ila rahmat rabbihi Yavi...

...Banak son of ‘Abd Allah...
...in need of the mercy of his lord, Yavi...

This is part of the end of an inscription. The complete inscription would
have begun with a selection of the names, titles, and genealogy of the rul-
ing sultan, a benediction, the name of the patron, Banak bin ‘Abd Allah,
and then the supervisor, Yavi, followed by the date.

In general, the reading given above follows Ozergin’s reading repro-
duced by Unal, except that I change his reading from Bennak to Banak,
and do so with assurance, and not provisionally, as Unal did.

Here, I propose to date this inscription, and with it the caravanserai, to
the reign of Sultan ‘Ala’ al-Din Kayqubadh. I base my argument on ono-
mastic similarities between the Sertavul caravanserai inscription and an
inscription dated 624/1227 bearing the name of Banak on the walls of the
Ehmedek citadel of the Mediterranean port town of Alanya. I have pro-
posed the reading of his name as Benek, which means ‘freckle’, because
of a tendency to name emirs of slave origin by a physical feature. So, the
name Benek would have been a nickname in origin, meaning something
like ‘Freckle Face’ in English (Redford 2010, pp. 304-306).

The Sertavul caravanserai inscription, which I did not know when 1
proposed an alternative reading of the Ehmedek inscription, confirms the
slave origin of Benek, because here his patronymic is given as ‘son of ‘Abd
Allah’, a convention for converts to Islam. Neither the style nor the content
of this fragmentary inscription is unusual for thirteenth century Seljuk
Anatolia, even though there is a considerable gap in quality between the
two inscriptions. However, this difference in quality should not, I think, be
attributed to chronological factors, but rather to hierarchical ones given
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at the beginning of this paper. For this reason, I would like to propose that
the emir Banak named on the Sertavul caravanserai inscription and the
emir Banak named on the Alanya Ehmedek inscription were one and the
same person, and therefore I date this caravanserai not to the fourteenth
century but to the late 1220s or 1230s.

The architecture of the Sertavul caravanserai is also similar to other
mountain caravanserais dated to the Seljuk period like the Tol Han: it
consists of a rectangular structure with two ribbed barrel vaults running
the length of it (e.g. Albek 1970). Historically, a date in the late 1220s or
early 1230s also fits with the high point of caravanserai building, and a
heightened interest in trade with the Kingdom of Armenian Cilicia due to
the recent establishment of this more-or-less unitary state and its recently-
concluded commercial treaties with the Genoese and Venetians.

The final reason to discuss this caravanserai, however, is not to date
it, but to remark a feature of the inscription noted by Unal in his article,
namely the presence on it of a Greek inscription at the very bottom of the
surviving block. Unfortunately, we only have Prof. Unal’s photograph to
work with; a later survey, the Goksu Archaeological Project, led by Hugh
Elton, then Director of the British Institute of Archaeology at Ankara, did
not find the fragmentary inscription when it surveyed the site (personal
communication, Hugh Elton) and as far as I know, the inscription is now
lost. The words of the Greek part of this inscription, while not as deeply
carved as the Arabic, follow the same orientation, and are not effaced by it.
Indeed, in the middle of the top line of the Greek inscription, a line deline-
ated the top of the inscriptional bed can be seen. Alas, nothing more can
be said about the Greek inscription. If it is part of a reused inscriptional
block, as Unal thought, then it continues the Seljuk tradition of display-
ing spoliated blocks, including epigraphic ones, in prominent locations on
buildings. If it is part of a newly made inscription like the Sinop bilingual
inscription, then, like that inscription, its presence here could be related
to the liminal status of the caravanserai, at the edges of the Seljuk state,
and even Benek’s own biography as a convert.
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Abstract The Turkish traveller Evliya Celebi was accustomed to leave a small graffito, or even a
skillfully carved inscription, in the places he visited during his long travels across the whole Otto-
man World. These traces can be compared with what he recorded in his oceanic Seyahatname and
in other writings, a work in progress whose first results are offered in this paper.

Summary 1 Introduction. - 2 Inscriptions Written by Evliya Celebi. - 2.1 The Uyvar (Nové Zamky)
Inscriptions. - 2.2 Crete-Kandiye (Heraklion). - 2.3 Zarnata Castle. - 2.4 Mora Zarnata Mosque. - 3
Evliya Gelebi’s Memento Inscriptions (graffiti). - 3.1 Wall and Tree Inscriptions Mentioned in the
Seyahatname. - 3.2 Not Mentioned Wall Inscriptions in the Seyahatname. - 3.3 Evliya Celebi’s
Inscription on Pir Ahmed Efendi Mosque. - 3.4 Evliya’s graffito in Pécs (Hungary).
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I first met Gianclaudio in 2009 in a Symposium about Bektashism in Albania
in Tirana (fig. 1). He presented there his findings of the Survey in Delvina,
with a focus on the graffiti in the portico of Gjin Aleksi Mosque. On that oc-
casion we spoke about the findings and I speculated that this graffiti could
be the work of Evliya Celebi and asked whether I could join him to see and
inspect the graffiti. In December 2010 we made a research-journey to South
Albania during which we stopped in Tepelene and Gjirokastro and collected
material about Ottoman inscriptions for a publication. We could not proof
that the graffiti in Delvina where from Evliya’s hand. One of the reasons is
the fact that the graffiti in Delvina where too much damaged and too frag-
mentary (Macchiarella, Tutinci 2012). However, this was the beginning of
a relatively short but fruitful cooperation. We presented our researches in
Delvina in one symposium in Eskisehir (Macchiarella, Tiitincii 2012) and
he later invited me at the Ca’ Foscari Congress of Balkans Studies Venezia
e i Balcani, he organized in 2014. In addition, he invited me for dinner at
his home, which was served with his own cooked dishes.

During the next year, he was very busy with the preparation of the pro-
ceedings of this congress (Tutunci 2015), which he could not see with his
own eyes. A few days before the fatal heart attack he contacted me with
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Figure 1. With
Gianclaudio and
Apollon Bage,
director of Albanian
Institute for Cultural
Monuments, on 10
December 2010,
during the
expedition in Delvina

regard to the last procedures for my article, which due to the presence of
Arabic and Ottoman fonts presented some difficulties for the Publisher.
On 6 May 2015 he wrote me an email, which I will quote here:

Dear Mehmet, how are you doing? Looking at your intense activity in
publications and research, you should be very well and energetic! Con-
gratulations also for your recent, very interesting paper on the develop-
ment of Mecca images!

I am writing to you because we are finally making the last steps lead-
ing to the publication of the Proceedings of the Ca’ Foscari Congress of
Balkans Studies Venezia e i Balcani.

You will remember that last year I sent you my revision of your pa-
per where I tried to embed the Arabic texts into the body of your Word
original file. You checked the output and approved it.

Now, it seems that the open source publication system of the publisher
does not accept this kind of non-text insertion. Now, the only way we
have to make it compliant with the technical requirements is to get the
Arabic fonts you have used in your Word original text.

Would you be so kind to send me that set of fonts along with the origi-
nal Word file, by attachments, to your reply? Needless to say that this is
very urgent and I hope you can give my request the necessary attention.
Thank you indeed, hoping to hear from you very soon!

My warmest regards to Kamile and Canike!

Gianclaudio
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Next day I wrote a short email:

Dear Gianclaudio, thanks for your fine words. Comparing your energy
my energy is very small. I have admiration for your energy at this very
young age. Chapeau... Attached are the fonts I used in my article, with
article where I have replaced the pictures in text. If they give problems,
you can decide to delete the Arabic fonts, because I give all the text
in Latin Turkish also. Therefore, the Arabic is a doublet, and does not
give much new information, except one who knows the Osmanli. If you
decide to do so I will be have no problems also.

This was the last contact we had. A few days later, I heard about the very
bad news... This article is homage of a friendship that ended too early, but
will be remembered long. Rest in peace dear friend.

1 Introduction

Evliya Celebi! was not just a remarkable observer and traveller, but also a
skilled calligrapher and engraver. In a few instances of his Seyahatname,
he mentions marble inscriptions that he had personally written. In addi-
tion to this, he is known to have written short memorial wall engravings
in a few places that he visited.

2 Inscriptions Written by Evliya Celebi

In Seyahatname, Evliya Celebi mentions written marble inscriptions that he
had carved, which were located in at least four places that he had visited.

2.1 The Uyvar (Nové Zamky) Inscriptions

Evliya Celebi was present during Fazil Ahmed Pasa’s conquest of the Uy-
var Castle in 1074/1663; he describes the conquest in detail.? Following

1 Evliya Celebi was born in 1611 in Istanbul and died in Egypt in 1685. He travelled far
and wide across the Ottoman Empire and neighbouring areas and wrote extensively about
his travels in his Seyahatname (The Book of Travels). It is the longest and most detailed
travel account in Islamic (if not world) literature. It is a vast panoramic description of the
Ottoman world and is a unique source for reconstructing the Ottoman Empire’s social and
cultural life in the mid-seventeenth century. He left also some imprints in the places he
visited. For further informations see my article.

2 Evliya Celebi (1996-2008), 6, p. 228.
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the conquest, the cathedral in the city was converted into a mosque, now
called Mehmed IV Mosque. The Austrian Church inside the castle was also
converted into a mosque and given the name Valide Mosque. This church
is still standing today.

Evliya notes that during the conversion of the church into a mosque, inscrip-
tions were made; he took on the task of inscribing the mihrap (altar). He adds
that he personally carved the marble with a poem by Nisanci Pasa Omer Beg:?

Kal’a-i iistiivar-1 Uyvar’i Aldiginda vezir-i miilk-ara

Cami‘-i Han Mehemmed olmagiciin Eyledi bu keniseyi ihya
Dondii hakka ki Beyt-i Ma'miir'a Oldu gliya ki Mescid-i Aksa
Dedi tarihin &nin Omeri El-mescidii ummira ale’t-takva
Sene 1074/1663

Evliya tells us that Kubiirizade Halil Efendi wrote the inscriptions on the
mihrap and the Kelime-i Tevhid (testimony to the Oneness of Allah) on top
of the main door; he goes on to tell us that he personally engraved the
above-mentioned lines into the marble. The verse from the Qu’ran (Al-i
Imran, 3/37), which is commonly used in mosques in Anatolia and Rumelia,
was also inscribed on the shrine.

After re-conquering the Uyvar Castle, Emperor Charles VI was afraid
of losing it again, so in 1724-1725 he had it demolished. No remnants of
this castle or of the inscriptions remain in Uyvar today. However, purely
by chance, a copy of this inscription was published in Holland in 1700. Fol-
lowing their defeat during the Siege of Vienna, the Ottomans started losing
cities in Hungary, and abandoned this territory after losing Budin in 1686.
The European voyage of the Dutch traveller Jacob Tollius (1633-1696)
started in 1687 and coincided with the Ottoman retreat from Hungary;
this makes Tollius instrumental in providing us with first-hand information
about the situation of Hungary under Ottoman rule (fig. 2).

In his book Tollius also published copies of the Ottoman inscriptions he
found in Uyvar and Budin.* Although he was not familiar with the Ottoman
language, Tollius made an effort to copy the inscriptions accurately, in
their original Arabic script. He offers the following explanation for the In-
scriptions in Uyvar, under the heading Neuheufelae dd Templum Turcarum
supra januam; aureis literis scripta (The Inscription written above the
temple door of the Turks in Uyvar) (p. 150) (fig. 3):

3 The final line records the year, according to ebjed calculations.

4 Jacobi Tollii, Epistolae itinerariae, ex Auctoris schedis postumis recensitae, suppletae,
digestae; Annotationibus, Observationibus, & Figuris adornatae cura & studio Henrici
Christiani Henninii. Amstelaedami 1700. Travel memoirs (letters) left behind by Jacob Tollius.
Examined, revised, notes and pictures added by Henrik Christian Heninius, Halma Publish-
ing House Amsterdam 1700.
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JACOBI TOLLIT
EPISTOLAE ITINERARIAE:
ex Auétoris Schedis Poflumis
Recenfitz , Suppletz, Digefte;

Annotationibus , Obfervationibus &
Figuris adornatz ,

cura €5 fludio
HEenricl CHRISTIANI HENNINIL

AMSTELEDAMI

Typis FRANCISCI HALME, Typographi,
fubs figno Conflentini Aagni , W. D. ce. r

-l * Veews Figure 2. The cover of Tollius’s Epistolae itinerariae,
s ¥ 70 Amstelaedami 1700 (source: Library Leiden
ACADI¥YGD University)
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Figure 3. A plaque of the inscriptions in Tollius’s Epistolae itinerariae, Amstelaedami 1700
(transciptions in Arabic and Latin alphabet by the Author)
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When touring the two temples, which were in ruins, I took a copy of the
inscriptions embossed in gold. One of them was located over the exterior
door of the temple, and the other, which was in a worse condition than
the first, was located on the interior wall of the temple.

Tollius also took a copy of the inscription on the mihrap that was mentioned
by Evliya. According to this, the verse on the mihrap was placed between
the names of the first Caliphs of Islam, which were written inside two
round plates. Even though the inscriptions mentioned in Seyahatname,
written and engraved by Evliya Celebi himself, were destroyed, copies of
them have remained intact thanks to Tollius.

2.2 Crete-Kandiye (Heraklion)

Evliya Celebi took part in the conquest of Crete by Fazil Ahmed Pasa and
attended the first Friday prayer that was held at Sultan Mehmed Han
Mosque, a building that was the result of the conversion of a church into a
mosque. The prayer was held on the 27 September 1669 (or 8 Cemaziyel-
evvel 1080, according to the Islamic calendar). Evliya wrote «(From what-
soever place thou issuest), turn thy face towards the Holy Mosque» (Al-
Bagara, 2/149) on the wall of the shrine. Evliya chronicles that, according
to ebced calculations, this verse from the Qur’an equals the year 1077.
Evliya Celebi tells us that the grand vizier said:

This Qur’anic verse marks the date of the beginning of the conquest of
this castle and the transformation of this church into a mosque» and
Celebi adds: «Indeed, by writing the verse in the Karahisari style on
the wall of the mihrap we were awarded with 100 gold coins... (Evliya
Celebi 1996-2008, 8, p. 224)

2.3 Zarnata Castle

Following the conquest of Crete, Manya was conquered and the Zarnata
Castle was restored and fortified in 1081/1679. Evliya engraved the fol-
lowing inscription on a marble plaque placed above the first door through
which the Muslims entered, also known as the Door of Conquest; it was
then gilded and painted dark blue:

Avn-i Hakk ile Ali Pasa yapup bu kal‘ay1

Manya miilki bi-eméan iken olup emn-i emin
Evliya hayir du‘a ile dedi tarihin

Hakk Te‘ala eyleye bu hisni a‘dadan emin

Sene 1081 (Evliya Celebi 1996-2008, 8, p. 263)
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Ali Pasa built this castle with the aid of Allah

When property is not safe, to feel secure

Evliya (Allah’s friends) prayer and uttered this chrongraphy
May Allah make this castle secure against the enemy

Year 1081

Even though an ebced calculation of the last line adds up to give us the
year 1072, Evliya Celebi used the same verse as a date for the conquest
of the Heraklion Fort:

Evliya fethin gorip dedi bu hisnin tarihin
Hakk Te‘ala eyleye bu hisni a‘dadan emin
(Evliya Celebi 1996-2008, 8, p. 216)

Evliya, seeing the conquest of this castle, ‘uttered a chronography’
May Allah secure this castle against the enemy

No traces remain of the poem that Evliya inscribed for the Zarnata Fort.

2.4 Mora Zarnata Mosque

Evliya wrote various inscriptions for the Hiinkdr mosque in Zarnata
(1081/1670)

I have written an inscription in the Karahisari style and the verse on
the mihrab, the Kelime-i Tevhidi on the minber; the composition is in
the sikeste style. The lyric history (composition) is in Zarnata on the
mihrap of the Sultan’s Mosque, on the marble there. I carved the seal
on the marble, and placed it on the castle gates. I have dedicated the
tekke shops that I have built with hundreds of wonderful works and
apparently have enlightened them.(Evliya Celebi 1996-2008, 8, p. 270)

No traces remain today in Zarnata of these works by Evliya. An overall
analysis of these inscriptions reveals that they were all written after the
conquest of a particular city or area, in order to mark the conversion of
a church into a mosque. It is obvious that Evliya was the most suitable
person in the conquering army to carry out this task. He makes no men-
tion of having made such inscriptions during times of peace or in other
places in his Seyahatname. However, we can conclude that Evliya was a
skilled engraver. On the issue of whether he made the inscriptions with
the embossing method or the engraving method, it seems more reasonable
to assume that he used the embossing method. As confirmed by Tollius,
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Evliya’s inscriptions were ornamented with gold and navy blue, and since
they were gilded, the inscriptions were most likely embossed, as it is not
possible to gild engravings. Unfortunately, no trace of these inscriptions
by Evliya Celebi remains today.

3 Evliya Celebi’s Memento Inscriptions (graffiti)
3.1 Walland Tree Inscriptions Mentioned in the Seyahatname

Evliya Celebi left evidence of his presence behind him in the places that
he visited; in different locations he would write a line or a verse of poetry,
or his name and the year in which he visited. Dankoff gives us a list of
close to thirty inscriptions on walls. Evliya Celebi refers to these in the
Seyahatname as simple poems or inscriptions.

3.1.1 Osman Baba Dervis Lodge, Now in Bulgaria Near Haskovo

Merhum Melek Ahmed Pasali seyyah-1 dlem
Evliya rGhiyciin Allah rizasina Fatiha
Sene 1081 (Evliya Celebi 1996-2008, 8, p. 344)

Recite Fatiha for Evliya,
(Who traveled this world with the late Ahmed Pasha)
Year 1081

3.1.2 Gazi Sinan Pasa Mosque, Elbasan, Albania

Evliya Celebi states that the walls of the mosque were covered with in-
scriptions left by visitors from various parts of the world, that not even
the smallest of spaces had been left blank; he tells us that he wrote the

following verse in a corner:

Ketehebu Seyyah-1 alem Evliya sene 1081 deyi tenmik etdik.
(Evliya Celebi 1996-2008, 8, p. 320)

We recorded this as written by the world traveller Evliya in 1081

This mosque was demolished along with other mosques in Elbasan during
the reign of Enver Hodja.
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3.1.3 The Nephew of Kara Murad Pasa, Celebi Hiiseyin Pasa Mosque,
the Berat District (Albanian Belgrade)

Evliya penc ism-i a‘zam ile dedi tarithin
Hayy Aziz 1 ya Basir i ya Kaviyy il ya Metin sene 1081
(Evliya Celebi 1996-2008, 8, p. 320)

Evliya ‘made history’ with five of Allah’s great names
Hayy, Aziz and Basir and Kaviyy and Metin, year 1081
3.1.4 Al-masjid an-Nabawi (the Prophet’s Mosque),
and al-Madinah al-Munawwarah (the Radiant City)
Seyyah-1 alem Evliya rihiyciin el-fatiha
Sefa‘at ya Muhammed Evliya'ya sene 1082
(Evliya Celebi 1996-2008, 9, p. 314)

Recite Al-Fatiha for the soul of the world traveller Evliya
Please intervene (for our mercy) Dear Rasulullah, year 1082

In addition to these inscriptions, there are also inscriptions that Evliya
carved on the trunks of large trees. The most interesting of these is an
inscription that he claims he carved in Germany on a tree located inside
the Korokonder Castle in Kanije. He has also carved the following inscrip-
tions on tree trunks.

3.1.5 Onacypresstreein Patras, Mora

Seyyah-1 alem Evliya rihiyciin Fatiha sene...
(Evliya Celebi 1996-2008, 8, p. 132)

Recite Al-Fatiha for the soul of the world traveller Evliya. Year...

3.1.6  Onthe trunk of a 600-700 years old plane tree on the Island of Kos

Seyyah-1 alem Evliya rihiyciin Fatiha sene 1082
(Evliya Celebi 1996-2008, 9, p. 114)

Recite Al-Fatiha for the soul of world traveller Evliya. Year 1082

Tiitlincii. On the Trail of Evliya Celebi’s Inscriptions and Graffiti 243



«A mari usque ad mare», pp. 235-254

3.2 Not Mentioned Wall Inscriptions in the Seyahatname

A number of other wall inscriptions that are not mentioned by Evliya Celebi
in the Seyahatname, yet which have been proven to have been written by
him, have also been discovered. These inscriptions are important because
they are concrete evidence left behind by Evliya. These four well-known
wall inscriptions have been published by researchers. Most recently, Erich
Prokosch has published them (1988-1989). Hereafter these inscriptions
are reported in chronological order.

3.2.1 Inceli Ahmed Bey Mosque, Kjustendil (fig. 4)

Melek Ahmed Pasa hazretlerinin mi’ezzini
Evliya-i glilsen-1 ruhiyciin Allah rizasi iglin
sene 1071, m(uharrem)

Muezzin of Melek Ahmed Pasa

For the soul of Gulseni Evliya, for the sake of
fatiha Allah, recite Surat al-Fatiha

Year 1071 Month of Muharram.

(November 1660)

3.2.2 Alaca Mosque, Foca (fig. 5)

Allahii avni ve 14 sivahii hayri
Ketebehi miiezzin Evliya
sene 1074

Our succor is Allah and there is no one but He
Evliya, the muezzin,
wrote this in 1074 (1663/64)

3.2.3 Atik Ali Pasa Mosque, Foca (fig. 6)

All of the mosques in Foca were demolished during the Bosnian War that
started in 1992; of the inscriptions that belonged to Evliya, unfortunately
only the one in Atik Pasha Mosque could be saved.® And when Atik Ali Pasa

5 When Mr. Machiel Kiel visited Foga in June 2007 he provided me with this information
based on his own observations.
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Figure 4.
Graffito in Kostendil
(photo: M. Tltlincii)

Figure 5.

Drawing of the
inscription in Alaca
Mosquein Foca
(source: Prokosch
1988-1989, p. 326)

Figure 6.

Drawing of the
inscription in Atik Ali
Pasa Mosque in Foga
(source: Prokosch
1988-1989, p. 329)
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Figures 7-8. Newly
reconstructed Foga
Atik Ali Pasa Mosque
in Bosnia with the
inscription by Evliya
restored into the walls
(photos: Mifid Yiiksel,
2015)
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Figure 9.
Drawing of the inscription in
Hasan Aga Mosque in Adana

(source: Prokosch 1988-1989,
Die Inschrift an der Hasan-Afa-Moschee in Adana p. 331)

Mosque was rebuilt again in 2015, the stones where the grafitto of Evliya
was written was restored into the wall (figs. 7-8).

Habibullah rihiyciin

Allah rizasiycgiin celle ve ala
Fatiha, Sene 1074
Ketebehii miiezzin Evliya

For the soul of Allah’s beloved
To please the Mighty and Lofty Allah
Recite Fatiha, Year 1074 (1663/64)

3.2.4 Hasan Aga Mosque, Adana

This was written by the muezzin Evliya, to the right of the entrance
door, 1,80 meters high (fig. 9).

Melek Ahmed Pasal1 Seyyah-i Alem
Evliya ruhiyciin Allah Rizasina/ fatiha
fatiha

sene 1082

Traveller of the world of Melek Ahmed Pasha
For the soul of Evliya, for the sake of Allah
recite Surat al-Fatiha

Year 1082
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Figure 10. Entrance of Pir Ahmed
Efendi (Boyali Kadi) Mosque

in Karaman with inscription of
Evliya Celebi in Karaman (photo:
M. Ttlanch)

During the restorations that took place after the earthquake of 1998,
the inscription in Adana was plastered over, displaying a prime example
of the shameful insensitivity and disrespect that has been showed to
Evliya.

In addition to these four inscriptions by Evliya, I was extremely excited
to find another inscription of his, in the same format. This wall inscription
is in Karaman (fig. 10).

This latter inscription, which is located in a mosque close to the castle
of Karaman, has not yet been published. In his book The History of Kara-
man (p. 263), ibrahim Hakk: Konyali mentions this inscription, but claims
that it does not belong to Evliya Celebi. He claims that it was written by an
admirer, 23 years after Evliya’s visit to Karaman in 1082 AH. According to
Konyali, this inscription must have been written in 1105 AH. However, it is
clear that the year is 1082 AH, as this has been carved below the writing.
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Figure 11.

General view of Pir
Ahmed Efendi (Boyali
Kadi) Mosque in Karaman
(photo: M. Titlinci)

Figure 12. The Market Door
and the Pir Ahmed Mosque
(photo: M. Tltlincl)

In other words, the inscription was written when Evliya visited Karaman.
I compared this inscription to the one at the Hasan Aga Mosque in Adana,
which was written in the same year, and concluded that this inscription
really does belong to Evliya Celebi.

There is no inscription for the construction of this mosque, which is lo-
cated in the Hisar district, right next to the citadel of the Karaman Castle,
and is also known as the Boyali Kad1 Mosque (fig. 11). According to the
foundation charter, dated 954/1547, as featured in The History of Karaman
by ibrahim Hakki Konyali, Boyali Kadi Pir Ahmed Mosque was most likely
constructed before 1547, while Pir Ahmed was still alive.

Evliya Celebi records the following about Boyali Kadi mosque in his
Seyahatname. He visited this mosque in 1082 on his way to pilgrimage:
«And the Boyali Kadi Mosque, situated inside the Market Gate in the mid-
dle citadel, has an unfinished minaret; the dome is high but is covered
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with tiles». The Market Gate of the Karaman Castle which Evliya mentions
still exists (fig. 12).

According to another inscription, the Boyali Kadi Mosque in Karaman
was renovated and renewed in 1132, in other words, fifty years after Ev-
liya’s visit. The inscription, related to this renovation, reads as follows:

Bi-hamdillah tamirine sebeb ehl-i hisar
Fehmi dedi tarih Efgan

Praise be to Allah, the residents of the castle have caused it to be
repaired
Fehmi, has recited Afgan’s chronogram

According to this inscription, the mosque was renovated by local inhabit-
ants. Someone called ‘Fehmi’ noted the date of the restoration with the
word ‘Efgan’ in the last sentence, which corresponds to the year: 1132
(1722) (1+80+1000+1+ 50 = 1132). I would like to state my opinion that
Evliya Celebi might have attended the renovation or re-opening of the
mosque.

3.3 Evliya Celebi’s Inscription on Pir Ahmed Efendi Mosque

The inscription (fig. 13) on the marble pillar located 180 cm above the
ground on the left side of the entrance door to the Pir Ahmed Efendi
Mosque reads:

Seyyah-1 alem Evliya
rihiyciin fatiha
sene 1082

For the soul of world traveller Evliya.
(Recite) Al-Fatiha
year 1082 (1671/72)

3.4 Evliya’s graffito in Pécs (Hungary)
If we follow Evliya Celebi’s route, perhaps other inscriptions and evi-

dence of his presence could be determined. In a Hungarian journal there
is a reference to a graffito which was discovered before 1857, and since
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Figure 13. Evliya Celebi’s
inscription on Pir Ahmed Efendi
Mosque (detail of the red circled
areain fig. 10)

Figure 14. Facsimile of Hammer-
Purgstalls 1847, p. 365

Figure 15. Facsimile of Hammer-
Purgstalls 1847, p. 366

— Ezek utin @’ titoknaok
B. HAMMER-PURGSTALL JOZSEF It'
kozlésébOl némelly Pécs® kornyéken taldllati tirok, arab és perzsa
feliratokat lerjesztelt elé. Azok a’ kovetkezdk:

366 MAGYAR ACADEMIAI ERTESITO, VIl EV

Torck feliratoh,

sldyf aumue Ly wazlan 1,
S

Sifdt ja Mokammed Ewlidfe 107 4.

Leégy szosziloja, o Mohammed Evlidnak 1074 (1663).

Euvlia (Vel?', szent, tobbese) tulajdonnéy, melly az ozman iro-
dalomtoriénetben, kitlondsen Evlia hires utazé dltal hiresedett el.
Nem ¢sak lchetd, de igen valdszinll, hogy e’ feliratok téle szdr-
maznak, mert azon élelrajzi vdzlathol, melly dtleirdsa® elsd része
ettt dll a° londoni dzsiai tdrsasdg” 1834-ki kiaddsdban, kitiinik,
hogy & 1074-ben (1663.) Magyarorszdghan tartézkodoll, 2’ ko-
vetkezd évhen.pedig Kara Mohammed Pasa torok kavettel mint ko-
vetségi titoknok Bécsben jdrt.*) Evlia Effendi tudomdnyosan kép-
zelt férfiu volt, ki ttileirdsdban minden alkalommal tanusdgo! tesz
tndomdnyok jranti szeretetérdl , ’s igen hihetd, hogy a’ finoke dl-
1al alapitoit mecsetet nevével kivdnta diszesiieni. Ez esetben e’ fel-
irat, mint a’ legnagyobb térok utazo’ emléke, bizonyosan egyszers-
mind legritkdbb és becsesb emléke a’ tortk irodalomnak Magyar-
orszdaghan.
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then passed unnoticed in academic literature.® This graffito is from Pecs
(Hungary).

The article by Jozsef Hammer von Purgstall (1847) gives quotes of graffiti
in Ottoman buildings in Pecs (fig. 14). The author does not specify where
he found this graffito, though he quotes them in Arabic script (fig. 15).

The first quote is of our remarkable Evliya Celebi from the year 1663.
It is good to reproduce the short notice in Hungarian here.

Sefa’at ya resulullah Evliya’ya sene 1074 (1663)
Intercession o Prophet of Allah for Evliya Year 1074 (1663).

From the Seyahatname we know that Evliya Visited Pecsin 1073 (1662/63),
so he could have written this graffito during his visit.

This inscription in Pécs, which is probably lost, is an important addi-
tion to the five earlier mentioned graffiti of Evliya Celebi. Celebi makes
no mention of this inscription in his Seyahatname. Neither does he men-
tion the other five inscriptions that we have presented here (Kostendil,
Foca, Adana and Karaman). For instance, there is no information about
him visiting the Hasan Aga Mosque in Adana in Seyahatname. However,
this inscription did exist in the mosque until the earthquake. When the
inscription in Karaman, where he stopped on his pilgrimage journey, and
the one in Adana, where he stopped by a few days later, are compared, it
can easily be seen that both inscriptions were written by the same person.

These inscriptions are evidence left behind by Evliya during his jour-
ney. The inscription of Pecs which was seen and noticed and published by
Joseph von Hammer-Purgstall should be added to the other five that are
currently recognized. As a result, the total number of Evliya’s wall inscrip-
tions is now six, and the number of inscriptions in Turkey is two. Since the
inscription in Adana has been destroyed, the Karaman inscription is even
more important in terms of being the only evidence of Evliya’s handwrit-
ten inscriptions in Turkey.

6 This article was brought to my attention by Yik. Mimar Mehmet Emin Yilmaz from
Ankara, who is doing research to Ottoman Heritage in Hungary. I would like to thank him.
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«A mari usque ad mare»
Cultura visuale e materiale dall’Adriatico all’India
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La rivista Monumentet
La tutela e il restauro in Albania
negli anni del Partito del Lavoro

Maurizio Boriani, Maria Cristina Giambruno
(Politecnico di Milano, Italia)

Abstract The paperintroduces a study dedicated to the Albanian journal Monumentet, published
by the Institute of Cultural Monuments (IMK) between 1971 and 1990. The magazine documents
the research carried out by the Institute in the field of the history of architecture, archeology and
restoration; it also presents various theoretical contributions, in particular about the restoration
of architecture, fully in line with international standards of the time, despite the closure policy of
the Albanian state. The protection of Albanian monuments is an emblematic point of the policy of
the Worker’s Party and of its President Enver Hoxha since the early years of the power. The goal of
Hoxha was to defend the national identity and, above all, the popular culture in the face of studies
conducted by foreign researchers who, he said, had underestimated the originality of the Albanian
culture, thus justifying the aims of European colonialist powers on the small Balkan state.

Sommario 1 Il ruolo dei monumenti nella concezione del Partito del Lavoro d’Albania e le
conseguenze sulla tutela del patrimonio architettonico. - 2 Uno sguardo alla ‘teoria del restauro’.
-3 ‘Teoria’ e ‘pratica’ a confronto. Metodi e prassi nei cantieri di restauro.

Keywords Albania. Restoration. Conservation. Communism. Instituti i Monumenteve té Kulturés (IMK).

1 Ilruolo dei monumenti nella concezione del Partito
del Lavoro d’Albania e le conseguenze sulla tutela
del patrimonio architettonico

Nel corso di questi 25 anni di vita libera, caratterizzati da un lavoro
intenso e da sforzi costanti, il nostro popolo, nello stesso tempo in cui
operava per la fioritura e la difesa della patria, ha visto accordare
ai suoi monumenti culturali una importanza che non era stata mai
loro riconosciuta sino ad allora. Sono stati il Partito e le direttive del
nostro benamato educatore, il compagno Enver Hoxha, che ci hanno
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aiutato a valorizzare, tanto e come conviene, questo tesoro del popolo,
per il popolo. Partendo dagli insegnamenti del marxismo-leninismo, il
Partito ha definito correttamente il ruolo del patrimonio culturale del
nostro popolo come una delle principali fonti alle quali si deve abbeve-
rare I'educazione delle vaste masse lavoratrici, e ha coordinato questo
problema agli altri importanti problemi dell’edificazione socialista. E
grazie alla sua azione che i monumenti cultuali si sono visti riconoscere
ogginell’Albania socialista 'importanza che essi meritano. (Strazimiri
1971a, p. 16)*

Con queste affermazioni Gani Strazimiri apriva il primo numero della rivi-
sta Monumentet, una nuova pubblicazione promossa dall’Istituto dei Mo-
numenti di Cultura (d’ora in poi IMK, Instituti i Monumentéve té Kultures).

LIMK era stato fondato nel 1965 con lo scopo di riorganizzare l'insieme
delle attivita di ricerca nel campo della storia dei monumenti albanesi e
della loro tutela.

Sino a quel momento si potevano riconoscere due fasi dell’impegno del
nuovo Stato per la difesa dei beni culturali: una prima, pionieristica, che
aveva visto nel 1944 la fondazione dell’Istituto delle Scienze, con il compito
di sviluppare un nuovo gruppo di discipline, le ‘Scienze Albanologiche’,
che aveva portato - gia nel 1948 - alla predisposizione di una prima lista
di monumenti, aggiornata poi nel 1963 a cura del Rettorato dell’Universita
di Tirana. Secondo Strazimiri

gli organismi iniziali [...] consistevano in settori di lavoro e in labora-
tori dotati di un personale tecnico-scientifico ristretto e inesperto [...]
[che svolse] [...] un lavoro apprezzabile, che getto le fondamenta di una
attivita sino ad allora sconosciuta nel nostro Paese. Essi si presero in
carico i monumenti culturali, che non avevano conosciuto la minima
protezione sotto i regimi antipopolari del passato, e che la liberazione
della Patria aveva trovato in uno stato deplorevole, danneggiati dal
tempo, da guerre devastanti, e anche dall’incuria dovuta all’ignoranza
e al cattivo uso da parte di persone malintenzionate (1971a, p. 16).

La seconda fase aveva invece visto la fondazione di IMK, con lo scopo di
affrontare le problematiche della tutela e della conservazione ad uno sta-
dio pilu elevato e scientificamente fondato. La prima considerazione che
il nuovo regime aveva ben chiara era dunque quella dell’importanza di
quelli che oggi chiamiamo ‘beni culturali’ per la costruzione della nazione
albanese e dell’uso distorto che di questi beni si era fatto in passato, non

1 Usiamo qui, come per tutte le altre citazioni tratte dalla rivista Monumentet, la tradu-
zione in francese, integrale o sotto forma di abstract (tradotta in italiano dagli autori del
presente contributo) dei testi originali in lingua albanese.
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solo in termini di utilizzazioni improprie e dannose, ma anche dal punto
di vista ideologico.

Qualche anno dopo, in un saggio del 1977 di A. Bace, A. Meksi, E. Riza,
P. Thomo, si analizzavano i primi studi sul patrimonio culturale albanese,
svolti da autori stranieri (in particolare archeologi): di essi, con poche ec-
cezioni, si criticavano la superficialita e, soprattutto, gli obbiettivi politici
di stampo coloniale che li avevano ispirati. Come sostenevano i quattro
autori il caso piu eclatante in questa direzione era stato quello di Ugolini
«che, benché avesse lavorato per lungo tempo a Butrinto e a Finike e
avesse a sua disposizione un materiale documentario di valore, si era de-
dicato a deformare scientemente l’architettura al fine di poter giustificare
I’occupazione dell’Albania da parte del fascismo e I'idea della ‘romanita’»
(Bacge et al. 1977, p. 19).

La denuncia espressa nel saggio, da parte di quattro tra i pilti significativi
personaggi della tutela albanese, siriferiva sostanzialmente alla sottovalu-
tazione che gli autori stranieri e, in particolare italiani, avevano dato della
cultura albanese, allo scopo di evidenziare il contributo essenziale di civilta
apportato nei secoli della civilizzazione greca e, soprattutto, della domi-
nazione romana. Per di piu, i pochi valori culturali autoctoni che potevano
essere riconosciuti (ad esempio quelli relativi alle ‘abitazioni tradizionali’)
venivano attribuiti ad influenze provenienti dall’esterno e non ‘originali’.
La cultura albanese si scagliava con forza e con buone ragioni contro
queste posizioni, spesso tendenziose, denunciando «la teoria reazionaria
dell’importazione» (Bage et al. 1977, p. 24). Si trattava dunque di «porre
in giusta luce» il contributo albanese alla cultura, individuandone con
chiarezza gli elementi di originalita, se non di primogenitura.

Il nuovo Istituto si pose tre obbiettivi iniziali: «la messa dei monumenti
culturali sotto la protezione della legge», «lo studio e l'inventario dei mo-
numenti culturali», «intervenire d’urgenza per salvare i nostri monumenti
da un degrado ulteriore» (Strazimiri 1971, p. 17).

Quali furono i monumenti cui fu prestata maggiore attenzione? Ov-
viamente quelli che, trascurati o sottovalutati dalle ricerche svolte dagli
studiosi stranieri, consentivano di sostenere I’originalita e il valore della
cultura albanese e, di conseguenza, giustificare 'indipendenza del Pa-
ese: il patrimonio archeologico preistorico e, in particolare quello che
sarebbe stato definito ‘illirico’; le fortezze feudali medievali legate alla
vicenda della resistenza di Skanderberg contro 1’aggressione ottomana;
le fortezze del periodo di Ali Pashé Tepelena e, soprattutto, I’architettura
popolare urbana e rurale. Se si prende in considerazione lo spazio dedicato
da Monumentet a questi tre temi si puo cogliere come esso copra circa
il 50% del totale dei saggi pubblicati. Di questo 50%, la meta e dedicato
all’architettura popolare.

Si puo avere un’idea dell'importanza che queste ricerche ebbero se si con-
sidera anche che, riguardo al patrimonio preistorico/illirico, era pubblicata
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un’altra rivista, Iliria (Meksi 1986, p. 175), e che molti saggi sull’architet-
tura popolare furono scritti anche su Kultura popollore (Cultura popolare)
(Riza 1982, pp. 137-140; 1986, pp. 169-172) e su Etnografia Shqiptare (Et-
nografia albanese) (Muka 1983, pp. 113-123).

Il mandato assegnato dal Partito a IMK aveva dunque soprattutto mo-
tivazioni patriottiche:

Il popolo albanese non ha solo combattuto nel corso dei secoli, ha anche
una cultura antica. Gli invasori stranieri lo hanno oppresso e sfruttato
economicamente [e] si sono anche dedicati ad ostacolare la sua antica
cultura trattandolo da popolo barbaro, completamente privo di cultura
(Hoxha 1973, p. 253).

Da questo punto di vista, la questione delle origini del popolo albanese
appariva politicamente importante: occorreva dimostrarne ‘scientifica-
mente’ I'antichita e 'originalita della sua cultura, smentendo coloro che
avevano teso a sottovalutarla, considerandola solo il risultato di una
‘civilizzazione’ importata dall’esterno. Ancora Enver Hoxha sottolineava:

Per quanto riguarda la civilizzazione illirica noi abbiamo prove e ne
scopriremo altre ancora: gli Italiani e i Francesi hanno fatto degli sca-
vi nel nostro Paese con lo scopo di certificare la cultura greca, che &
esistita realmente, ma altre culture vi sono esistite, che non hanno pre-
occupato questi ricercatori. A noi dunque proseguire gli scavi, perché
essi hanno una grande importanza tanto per il nostro popolo che per la
storia in generale. In questo quadro noi scopriremo da quando gli Illiri
hanno abitato il territorio del nostro Paese. (Hoxha 1974, pp. 177-178)

L'attenzione per l'architettura popolare derivava anche da diversi altri
fattori: da un lato era ovvio che un partito marxista-leninista ponesse
particolare attenzione alla ‘cultura materiale’ delle classi lavoratrici;
dall’altro Hoxha aveva sempre dimostrato una grande attenzione per
I’'architettura popolare: nato a Girokastro avrebbe dedicato un volume
intero alla citta (Hoxha 1983). In esso si trovano descritti con grande
competenza i caratteri geografici, architettonici e tecnico-costruttivi
della citta; da ultimo, anche in questo caso, si dovevano sfatare le opinio-
ni degli studiosi di architettura tradizionale balcanica, che tendevano a
considerare I’Albania come una provincia minore della grande tradizione
costruttiva ottomana. Non & per caso che uno specifico decreto del Con-
siglio dei Ministri (1974) avesse avuto per tema Sulla ricerca e messa in
protezione delle costruzioni popolari.

IMK si dedico anima e corpo alla missione: «La pili grande impresa su
questo genere di monumenti fu quella sulle costruzioni rurali di valore»
(Kosta 1986, pp. 5-13). Il lavoro venne portato a termine nel 1978: furono
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Figura 1. Planimetria riportante le fasi costruttive della fortezza di Petrele. Apollon Bage,
Gjerak Karaiskaj, Monumentet, 5-6, 1973

Figure 2-3. La porta interna della citta illirica di Lis, ricostruzione della configurazione
originaria. Kogo Zheku, Monumentet, 7-8, 1974

esplorati 250 villaggi in 12 distretti differenti. Venne raccolta una do-
cumentazione grafica e fotografica per piu di 1000 edifici, dei quali 124
furono proclamati ‘monumenti culturali’ (Bace et al. 1977, p. 25).

In un saggio successivo (Kosta 1986) parla di piu di 30 spedizioni che
documentarono 600 costruzioni rurali e ne tutelarono 200. Se si prendo-
no in considerazione le pagine dedicate da Monumentet alle case tradizio-
nali, appare con evidenza che il tema in IMK & sempre stato all’ordine del
giorno e che lo sforzo maggiore si concentro nel periodo 1976-1982 (45%
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del totale compreso tra il 1971 e il 1991): una pronta risposta, quindi, al
decreto del Consiglio dei Ministri del 1974.

Sfogliando le pagine della rivista appare con evidenza una forte unita
metodologica degli studi svolti su questo patrimonio:

Gli studiosi specializzati in questi campi dell’architettura albanese,
sono riusciti attraverso le loro ricerche a disegnare un quadro sod-
disfacente della casa caratteristica urbana e rurale di molte regioni
del Paese [...] e questo come risultato di un lavoro di ricerca condotto
a fini di documentazione e di identificazione delle case meritevoli di
essere protette. E proprio per questi motivi che questi studi hanno in
generale un carattere tipologico, classificatorio. (Adhami 1977, p. 18)

L'impostazione grafica dei disegni segue modalita di rappresentazione
quasi sempre omogenee: ogni edificio & documentato con le piante dei
diversi livelli, sezioni e prospetti disegnati con molta cura, con una cer-
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ta tendenza al ‘pittoresco’. Questi rilievi erano tuttavia accompagnati
da una documentazione scientifica di supporto: per tutti i monumenti
studiati (non solo le case tradizionali) Stilian Adhami riferisce che, nel
quinquennio antecedente al 1977, IMK produsse e archivio 36.000 nega-
tivi, 97.000 fotografie, 12.000 diapositive, 18.000 rilievi di scavi e 18.000
schede bibliografiche. Va tuttavia segnalato che solo a partire dagli anni
Ottanta appariranno sulla rivista saggi dedicati agli arredi interni, all’ap-
parato decorativo e ad alcuni aspetti tecnico-costruttivi.

In occasione del suo 70° anniversario, il 16 ottobre 1978, IMK conse-
gnava «al nostro dirigente indimenticabile, il compagno Enver Hoxha» la
prima copia del volume Historisé sé Arkitecturés Shqiptare (Storia dell’ar-
chitettura albanese), che raccoglieva in un’unica opera di sintesi i risultati
del grande sforzo conoscitivo compiuto dall’Istituto (Kosta 1986, p. 12).

Occorre tuttavia riconoscere come la ricerca albanese nel campo
dell’architettura residenziale storica non si limito all’analisi tipologica,
ma seppe anche affrontare la scala urbana: sin dal 1959 quattro citta
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albanesi erano state dichiarate ‘citta-museo’: Girokastro, Berat, Durazzo
(zona archeologica) e Kruja (bazar).?

Il riconoscimento del valore di ‘citta-museo’ delle quattro citta (cui
sarebbero poi aggiunte anche Elbasan, Korge e Vlora) comportava una
zonizzazione (zona-museo; zona protetta; zona libera) e la redazione di
uno specifico regolamento urbanistico.?

Al tema dei centri storici la rivista dedica 265 pagine, di carattere sia

2 Ladata di questo decreto e controversa: in genere si cita il 1961 ma il saggio presen-
tato da Gani Strazimiri al II Convegno Internazionale sul Restauro di Venezia del 1964
indica il 1959 come data di inizio (Strazimiri 1971). La testimonianza di Strazimiri do-
vrebbe essere degna di fede, dal momento che altri ricordano come fosse stato Strazi-
miri ad aver convinto Hoxha a promuovere questa politica (M€hilli 2012, pp. 635-665;
Lamprakos 2010, p. 3).

3 Siveda, ad esempio il regolamento sulla protezione, il restauro e la gestione della citta-
museo di Girokastro (Anon. 1973; pp. 214-218). I regolamenti per le altre citta vi fecero
riferimento, con '’eccezione di quello per l'area archeologica di Durazzo, per via della sua
specificita. Il regolamento per Elbasan, insieme ad una tavola di zonizzazione, & pubblicato
in Monumentet, 13 (Anon. 1973; pp. 160-162); quello per Durazzo, con la relativa tavola di
zonizzazione in Monumentet, 2, 1988 (Bage 1988, pp. 58-59); la zonizzazione per Korca &
reperibile in Monumentet, 1, 1988 (Thomo 1988, pp. 17-21).
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Figura 7. Immagini
erilievi del ponte di
Golik a Pogradec. Valter
Shtylla, Monumentet,
14,1977

storico che urbanistico, poco piu del 4% del totale. Da esse traspare una
notevole consapevolezza delle problematiche relative alla tutela e alla ne-
cessita di affrontare attraverso la pianificazione un corretto rapporto tra
citta storica e citta contemporanea. La cosa appare alquanto sorprenden-
te se si pensa al luogo comune dell’isolamento dell’Albania nei confronti
delle altre nazioni europee e alla lamentata carenza di quadri esperti nel
campo della tutela e del restauro. L'intervento di Strazimiri al congresso
veneziano del 1964 appare, d’altra parte, gia maturo e pienamente alli-
neato alle coeve proposte operative che si venivano elaborando in Italia.*

4 La figura di Strazimiri meriterebbe una ricerca specifica: diplomato in pittura, archi-
tetto, combattente nella resistenza albanese, con legami personali con Enver Hoxha, fu il
primo direttore di IMK - a lui & oggi dedicato I'Istituto - e, come professore di Architettura
presso I’Universita di Tirana, fu fondatore del Gruppo di Cultura Materiale e attivo su temi
di archeologia, etnografia e protezione dei monumenti. Si era formato in Italia presso il
Politecnico di Torino per poi proseguire gli studi presso I'Universita Lomonosov di Mosca
tra il 1945 e il 1950. Diresse IMK e la rivista Monumentet sino al 1975, anno del suo pen-
sionamento. Ne parlano brevemente Michele Lamprakos (2010), e Méhilli (2012). Una sua
scheda biografica é stata presentata al Convegno per i 50 anni di IMK - 50 Years. Study
and Restoration of Albanian Cultural Heritage (Tirana, 22-23 ottobre 2015). Devo questa
informazione alla cortesia dell’arch. Federica Pompejano.
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Affrontare il problema dei centri storici ha ovviamente comportato la
necessita di rapportarsi con le esigenze della societa contemporanea,
tanto piu che vi era piena coscienza del fatto che

queste citta continuano a vivere e a svilupparsi conformemente alle
nuove condizioni della nostra realta socialista. Il desiderio degli abi-
tanti che vivono e lavorano in questi centri urbani, di godere delle
comodita del nostro tempo, & perfettamente legittimo [...] la condizione
prima della tutela e della conservazione dei centri storici deve dunque
essere l'adattamento e 1I'uso dei monumenti [...] alla dinamica della
vita, senza attentare ai loro valori storici, culturali e artistici. Questo
istituto dovra egualmente orientare e controllare ogni intervento in
questi centri, in modo che le nuove costruzioni non vadano ad offusca-
re gli elementi di grande interesse dei quartieri-museo, dei complessi
e dei singoli monumenti, e dovra nello stesso tempo [...] contribuire
alla soluzione di certi problemi utilitari sollevati dalla vita quotidiana.
(Strazimiri 1971, p. 20-21)

Lo stesso problema veniva evidenziato, in un altro saggio, a proposito
del rischio che stava correndo l'edilizia rurale a seguito della politica di
collettivizzazione dell’agricoltura: «in considerazione della trasformazio-
ne a ritmi rapidi della vita nelle nostre campagne socialiste, occorreva
ad ogni costo intensificare il lavoro di ricerca in questo campo» (Bace et
al. 1977, p. 25).

Da qui la classificazione dei monumenti in due categorie: la prima per
la quale gli interventi di conservazione dovevano riguardare sia le parti
esterne che quelle interne degli edifici, e la seconda per la quale erano
ammessi interventi interni di modifica a scopi di miglioramento funzio-
nale. I monumenti di prima classe dovevano essere resi ‘pill accessibili’
convertendoli «in centri di educazione ideologica ed estetica [...] [dando
priorita] ai monumenti che avevano giocato un ruolo importante nella sto-
ria del nostro popolo, ai monumenti situati in prossimita dei centri urbani
e quindi piu accessibili ai visitatori, cosi come ai monumenti tipici di un
determinato genere» (Adhami 1977, p. 14).5

Una politica per un uso didattico dei monumenti traspare anche da una
decisione del Comitato Centrale del Partito dal titolo «Mbi traditat» (Sulle
tradizioni), in obbedienza alla quale, in collaborazione con gli organismi
del potere locale,

5 L’autore continua proponendo inoltre che i centri archeologici illirici avrebbero dovuto
essere ‘convertiti’ in complessi suscettibili di essere visitati e capaci di creare trai visitatori
un’impressione sull’architettura della citta illirica (Adhami 1977, p. 14).
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un certo numero di abitazioni rurali caratteristiche saranno convertite in
museo [...] [attraverso la ricerca] sara possibile individuare le varianti pit
interessanti tra le abitazioni, i mulini, le capanne, ecc. che, compreso il
loro arredo, devono essere conservate integralmente, in modo da creare
la base materiale per realizzare un museo in natura. (Adhami 1976, p. 21)

Un altro fatto alquanto sorprendente e 1’attenzione che Monumentet dedi-
ca all’architettura religiosa, in particolare a quella bizantina e post-bizanti-
na: il 6 febbraio 1967 Enver Hoxha, con un discorso alla gioventu albanese
preparava il terreno ad un decreto del 22 novembre dello stesso anno che
ordinava la chiusura di tutti i luoghi di culto (Hoxha 1967, pp. 176-177).
Nel 1976 la Costituzione della Repubblica Popolare Albanese introduceva
I’Ateismo di Stato: «art. 37. Lo Stato non riconosce alcuna religione e so-
stiene e sviluppa la propaganda atea per radicare nelle persone la visione
del mondo del materialismo scientifico». Sarebbero stati distrutti 2.200
edifici di culto e imprigionati o uccisi molti religiosi, cristiani e musulmani.

Nonostante questo IMK dedico una consistente attivita di studio e tutela
del patrimonio religioso: il 18,6% del totale delle pagine, con grande prepon-
deranza (75%) riservata agli edifici bizantini e post-bizantini e una larga mi-
noranza (il 16%) a quelli islamici, il cui studio iniziera, con poche eccezioni,
solo alla fine degli anni Settanta. Significativa anche la scarsa presenza di
saggi dedicati alle chiese cattoliche: & vero che queste rappresentano solo
una minoranza all’interno del patrimonio religioso del Paese, concentrato
soprattutto al nord nell’area compresa tra Lezha e Scutari; & anche vero che
gli studi ad esse dedicati rappresentano solo il 9% di tutti quelli relativi ad
edifici per il culto e che il primo dei 5 lavori pubblicati su questi edifici com-
pare solo nel 1982. Non bisogna pero dimenticare che la Chiesa Cattolica
era particolarmente mal vista dal regime «The Vatican is a centre of reaction
[...]it is a tool in the service of capital and world reaction, which supports
this international organisation of subversion and espionage» (Hoxha 2015).

Un ultimo tema che merita di essere messo in evidenza e quello relativo
alle opere infrastrutturali e di ingegneria edile: strade, ponti, acquedotti,
cisterne, hammam. Complessivamente la rivista dedica 324 pagine a que-
sti temi, pari al 5% del totale.

Molta attenzione viene dedicata a ponti e strade, in particolare per
opera di Valter Shtylla, che vi dedica una dozzina di saggi. Anche questi
temi vengono sempre ricondotti al pill generale obbiettivo di valorizzare
I’originalita del contributo albanese allo sviluppo del territorio: si ricono-
sce che gran parte delle antiche strade risalgono agli anni dell’occupa-
zione romana (la Via Egnazia su tutte), ma esse hanno una antica origine
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illirica;® oppure queste opere risalgono al periodo di Ali Tepelena e sono
testimonianza dello sviluppo che ebbe il pese in quei tempi.” Gli stessi
argomenti sono utilizzati in pochi ma significativi saggi dedicati all’archi-
tettura urbana del XX secolo (7 lavori di cui 6 pubblicati dal 1985 in poi).

La rivista non trascura peraltro la pubblicazione di articoli relativi ad
aspetti teorico-metodologici della tutela e del restauro: 27 sono i saggi ri-
conducibili a questi argomenti, che vengono affrontati con una buona cono-
scenza degli standard internazionali del tempo, di cui si era evidentemente
a conoscenza, nonostante le difficolta poste da una politica di isolamento
sempre pill accentuata, che non impedi tuttavia scambi culturali, come
testimoniano peraltro le pagine della rivista e un piccolo ma significativo
numero di saggi di autori stranieri in essa ospitati.

2 Uno sguardo alla ‘teoria del restauro’

Il cospicuo numero di saggi dedicati all’argomento cui si accennava poco
sopra, consente una ricostruzione sufficientemente attendibile di quello che
doveva essere il quadro teorico al quale si riferivano i funzionari dell’Istitu-
to, condiviso e sostenuto, dunque, dalla dirigenza del Partito dei Lavoratori.

I temi e i problemi affrontati, nonché le conclusioni cui giungono, por-
tano a rilevare una certa sovrapponibilita con quanto si dibatteva in altri
contesti europei, specialmente in Italia.

Se infatti si puo affermare che nel campo della tutela I’Albania segna
qualche passo in avanti rispetto a legislazioni coeve, le posizioni teoriche
sono assolutamente raffrontabili con quelle italiane contemporanee, in
particolare relativamente al dibattito in essere su concetti come ‘valore
storico’ o ‘artistico’, sul ruolo ‘operante’ della storia dell’architettura, sul
‘com’era, dov’era’ funzionale all’educazione del popolo:

Lintensificazione del lavoro di educazione delle persone, cosi come 1'in-
teresse crescente che esse rivolgono alla nostra storia e il loro desiderio
di conoscere meglio i nostri monumenti, sono un fattore importante della
manutenzione e della conservazione del nostro patrimonio culturale.
(Kosta 1988, p. 15)

Sin dai primi anni di vita dell’Istituto si registra la volonta di fondare su
basi teoriche ‘certe’ gli interventi sul patrimonio culturale

6 «Le strade, anche se seguendo i tracciati illirici, sono allargate e perfezionate» (Bace
et al. 1977, p. 21).

7 «Le costruzioni di ingegneria: ponti, acquedotti, ecc. [costituiscono] una testimonianza
eloquente del livello di sviluppo economico e sociale raggiunto» (Bage et al. 1977, p. 23).
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Ma prima di tutto, I'Istituto deve passare definitivamente e senza esi-
tazioni a un effettivo lavoro di restauro, motivato da basi scientifiche. I
primi passi compiuti avevano indicato che era in primo luogo necessa-
rio definire una solida base teorica sulla quale fondare questo lavoro.
(Strazimiri 1971, p. 18)

Negli anni Sessanta e Settanta ’attenzione fu pero prioritariamente con-
centrata, oltre che su interventi urgenti di messa in sicurezza, sulla orga-
nizzazione della tutela, sulla formazione dei quadri, sulla ‘normalizzazione’
delle prassi e delle procedure per il restauro del patrimonio storico; temi
sui quali si concentrano i saggi presenti nei primi numeri della rivista.

Certamente le riflessioni teoriche dovettero proseguire di pari passo,
come testimonia uno scritto di Emin Riza, pubblicato nel 1976, nel quale
I’autore delinea i differenti approcci teorici presenti in ambito europeo
per inquadrare la questione, tanto cara al regime albanese, del restauro
delle abitazioni tradizionali:

Ormai il restauro, inteso come disciplina complessa che mira a valo-
rizzare i monumenti di interesse storico, & uscita dalla fase iniziale di
ricerca per passare a quella dell’elaborazione dei principi metodologici
essenziali. Questi principi - dopo una oscillazione tra due poli pressoché
contrari: da una parte il polo cosiddetto romantico, che considera tutti gli
interventi come una diminuzione del valore del monumento, dall’altra il
polo dell’unita di stile, che ha tentato con tutti i mezzi di far ritornare il
monumento al suo stato originario - hanno assunto una posizione sana e
giudiziosa, dando la giusta importanza al documento storico nel binomio
che sintetizza i valori del monumento come opera d’arte-documento sto-
rico. Conseguentemente [...] si apre un vasto campo per l’elaborazione
dei criteri di restauro che riguarda il patrimonio architettonico di ciascun
paese e anche ciascun genere architettonico. (Riza 1976, p. 169)

Lo scritto - che prosegue fornendo indicazioni operative per il restauro
delle abitazioni tradizionali in rapporto alla presenza di elementi aggiunti
nel tempo, alla scomparsa degli elementi caratterizzanti o al loro degrado-
dimostra, fuor da ogni dubbio, una conoscenza della storia del restauro,
nonché delle principali questioni teoriche dibattute in quegli anni.

Sono comunque gli anni Ottanta che vedono la comparsa di saggi che ten-
tano di fare il punto circa la definizione di una ‘teoria del restauro’ albanese.

Sotir Kosta, nell’aprire nel 1986 il convegno Mbrojtja, studimi dhe re-
staurimi i monumenteve té Kulturés né Shqipéri (La tutela, lo studio e il
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restauro dei monumenti storici in Albania)® ci restituisce una descrizione
sintetica ma efficace di quale doveva essere l'interpretazione data ad alcu-
ni concetti fondamentali: ‘monumento’, ‘stratificazione’, ‘conservazione’.

Il monumento € una testimonianza di un valore storico e artistico uni-
co, ovvero un documento storico e un’opera d’arte che, in quanto tale,
esclude ogni intervento estraniante. Si fondano su questo principio fon-
damentale il ritenere tutte le fasi come una testimonianza degli apporti
delle diverse epoche storiche; [il considerare] la conservazione propria-
mente detta come l'insieme degli interventi di restauro, realizzati allo
scopo di mantenere e assicurare la stabilita del monumento; [il permet-
tere] ’eliminazione delle aggiunte realizzate senza alcun criterio, che
hanno compromesso i valori originali del monumento; [I’autorizzare] il
consolidamento delle strutture o degli elementi esistenti senza proce-
dere alla ricostruzione del monumento. (Kosta Sotir 1986b)

Al di la di qualche ambiguita terminologica, fors’anche dovuta alla doppia
traduzione, sembra in qualche misura di poter affermare un no deciso alla
ricostruzione in stile e un quasi totale riconoscimento dell’importanza degli
strati depositati dal tempo sugli edifici. Concetti ribaditi - in una forma diffe-
rente che tocca anche il ruolo didattico assegnato al monumento dal Partito e
le conseguenze che esso avrebbe potuto avere nella pratica di intervento - po-
co oltre: «Noi cerchiamo sempre di rispettare il criterio di far proseguire
I'intervento solo sino a che la stabilita del monumento sia assicurata e le sue
prime tracce conservate, e questo contro il preteso ‘sforzo per la leggibilita
del monumento’ e l’esagerazione del suo ruolo didattico» (Kosta Sotir 1986b).

Dichiarazioni di principio che si scontrano sovente con la pratica, come
si vedra piu oltre, ma anche con un ruolo assegnato alla storia dell’ar-
chitettura che travalica in qualche misura la necessaria conoscenza per
divenire una ‘operante’ lettura tipologica:

Il lavoro di ricerca e di selezione dei valori dell’architettura e stato una
buona scuola per i nuovi quadri [dell’Istituto]. Questi ultimi hanno co-
nosciuto solo di recente la grande ricchezza esistente in quest'ambito,
entrando cosi, gradualmente, nelle problematiche tipologiche e in quelle
delle altre questioni riguardanti la sfera della storia dell’architettura.
(Riza 1984, p. 13)°

8 Il convegno, organizzato dal Ministero dell’Educazione e della Cultura con IMK in oc-
casione del 45° anno della fondazione del Partito, si svolse 'otto e il nove settembre 1986
a Tirana. E interessante notare come all’incontro abbiano partecipato i rappresentanti di
UNESCO e ICCROM.

9 Larticolo analizza, in modo piu complesso, il rapporto tra storia e restauro, delineandone
una relazione direciproco accrescimento e 'importanza di una stretta collaborazione come
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Queste ambiguita si rilevano anche in un documento coevo, «Criteri per
il restauro dei monumenti culturali di architettura e d’arte» (Anon. 1989),
pubblicato sulla rivista nel 1989; una sorta di ‘Carta del Restauro’ albanese
redatta pochi anni prima della fine del regime.

Il documento, che per schema, punti trattati e contenuti ricorda molte
‘Carte’ italiane, apre con la definizione di ‘monumento culturale’ (un «og-
getto unico»), di ‘monumenti storici’ («collegati a avvenimenti importanti
della storia del nostro popolo»), di ‘monumenti architettonici’ («creazioni
di valore nel campo delle costruzioni, di differenti epoche storiche»), di
‘insieme architettonico e urbanistico’ e di ‘monumento d’arte’.

Attraverso un insieme di disposizioni generali e specifiche, la ‘Carta’
definisce gli interventi ammessi e vietati sul patrimonio culturale, soste-
nendo, tra I’altro, una necessaria reversibilita dell’intervento e 1’esigenza
di una preparazione post-universitaria per i tecnici che vi operano.

I monumenti culturali devono essere conservati nel loro stato originale, il
quale rappresenta il loro valore autentico [...]. Nei casi in cui le tecniche
tradizionali non sono sufficienti per consolidare il monumento, si posso-
no impiegare materiali e tecniche moderne, senza alterare 'aspetto del
monumento, dopo aver sperimentato la loro efficacia. [...] Spesso i monu-
menti si presentano pieni di addizioni e modificazioni subite nelle diverse
epoche storiche, che devono essere comprese e conservate senza l'inten-
to di tornare allo stato stilistico iniziale dell’opera. La rimozione di una
o piu fasi costruttive & consentita nei casi in cui dopo questa operazione
il monumento rinasca completamente conservato rappresentando dei
valori di particolare importanza [...]. E vietato il completamento in stile o
la ricostruzione dei monumenti per analogia o dai documenti fotografici
[...]. Il completamento o la ricostruzione, rifacendo le strutture perdute,
o completandole parzialmente, nei casi in cui siano indispensabili per la
salvezza del monumento. Queste ricostruzioni parziali si realizzano con
tecniche e materiali tradizionali, ma in modo che si distinguano chiara-
mente dalla porzione originaria dell’opera. (Anon. 1989, p. 153)

3 ‘Teoria’ e ‘pratica’ a confronto.
Metodi e prassi nei cantieri di restauro

Lo spoglio sistematico della rivista Monumentet da anche modo di rico-
struire, se pur non organicamente, il quadro degli interventi di restauro
che gli esperti di IMK andavano effettuando sui differenti ‘monumenti’
sottoposti a vincolo come prima o seconda categoria.

garanzia di un corretto approccio all’intervento sul monumento.
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Dal 1971 al 1990 la rivista riporta quasi un centinaio di articoli che
danno conto di opere realizzate su edifici religiosi cristiani o islamici,
fortezze, resti archeologici illirici e classici nonché, assai numerosi, sulle
dimore tradizionali albanesi cui viene assegnato un ruolo fondamentale,
in particolare se legate a personaggi emblematici nella costruzione della
storia sociale della nazione albanese.

Il quadro & comunque frammentario, riportando evidentemente solo
quegli interventi ritenuti maggiormente significativi per aspetti diversi, e
non rende giustizia a un'attivita che dovette essere certamente piu inten-
sa e gravosa. Solo nel 1975 viene documentata ’esecuzione di interventi
su 160 edifici, 'impiego di 240 addetti e 1'utilizzo di un budget di 4,2 mi-
lioni di Lek (Adhami 1977, p. 14).

Un’istantanea dell’'impegno dell’Istituto nelle attivita di restauro, e de-
gli esiti di queste ultime, e fornito in quattro numeri di Monumentet, nei
quali vengono riportate analiticamente e con una breve descrizione delle
stesse, le opere condotte nel quadriennio compreso tra il 1979 e il 1982.1°

Nel 1979 gli interventi di restauro risultano essere stati 16; nel 1980-
81, 31; nel 1982, 12.1* Si tratta di opere di varia natura, importanza e
complessita, realizzate su di un vasto campione del patrimonio culturale
albanese: cittadelle e fortificazioni; chiese; moschee; siti archeologici;
edifici residenziali; ma anche ponti, icone, mosaici e pitture murali.

Alcune delle opere descritte sono interventi di manutenzione e riguardano,
ad esempio, 1’eliminazione della vegetazione infestante o il ripasso del manto
di copertura, come nel caso dell’hammam di Elbasan, o la riparazione della
pavimentazione del ponte di Voskopolé; numerosi gli interventi di allonta-
namento delle acque meteoriche per ridurre i problemi di umidita di risalita
attraverso la realizzazione di intercapedini o canali di drenaggio, cosi come
la sigillatura con malta dei bordi di affreschi per rallentarne il distacco.

Per fare fronte ai problemi strutturali che evidentemente presentavano
numerosi edifici, oltre a misurazioni e sondaggi non altrimenti specifica-
ti frequentemente prescritti dai progetti, vengono documentati lavori di
consolidamento dei suoli o delle murature tramite, in questo caso, 1'im-
missione di malte.

Certamente le descrizioni sommarie degli interventi contenute in que-
ste ‘cronache dei lavori’, evidentemente fatte per riportarne la ‘quantita’
piu che la ‘qualita’, non permettono paragoni certi e rigorosi con quanto
avveniva negli stessi anni in altri contesti geografici, anche se ci si sente
di affermare una certa confrontabilita con prassi comuni e consolidate.

10 Monumentet, 2, 1980; 1, 1982; 1, 1983; 1, 1984: i numeri citati sono gli unici, all’interno
delle riviste analizzate nell’arco temporale compreso tra il 1971 e il 1990, che riportano
I’elenco completo delle opere di restauro realizzate nel corso dell’anno.

11 Sotir Kosta, allora direttore di IMK, afferma che dal 1980 al 1986 circa 200 ‘monu-
menti’ sono stati fatti oggetto di opere di manutenzione o di restauro (Kosta 1986, p. 157).
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Figure 8-9. Prospetto, pianta
e ricostruzione virtuale del
monumento all’agonoteta
di Apollonia. Kogo Zheku,
Monumentet, 18, 1979
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Pianta e prospetti
del monumento
commemorativo
per Skanderbeg a
Lesha. Latif Lazimi,
Monumentet, 2,1984
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Circa i numerosi siti archeologici, viene riportata la realizzazione di cam-
pagne sistematiche di scavo, come nel caso di Bylis, sulla quale gli esperti
locali iniziano a lavorare nel 1978, nonché operazioni di anastilosi, accettate,
per altro, dalla Carta di Venezia, che certamente era conosciuta dagli studiosi
albanesi vista la partecipazione, come gia ricordato, di una loro delegazione
al convegno internazionale di cui la Carta e frutto. Un'attenzione particolare,
nelle opere di anastilosi, ma anche di riparazione dei resti archeologici &
prestata alle mimetizzazioni delle nuove parti ricostruite, attraverso un'at-
tenta scelta della cromia di laterizi e giunti di malta che non doveva essere
dissimile da quella riscontrata nelle porzioni esistenti. E il caso, ad esempio,
delle terme romane di Bradashesh (Elbasan) di cui viene minuziosamente
descritta la scelta cromatica della malta che lega una muratura di nuova
costruzione, il cui colore e reso simile a quello dell’esistente attraverso la
macinazione dei vecchi giungi e 'inserimento nell’impasto del prodotto di
macinazione (Bace 1982, p. 127).

Il ruolo di strumento educativo per il popolo, di elemento di coesione
e di ricerca di autonomia della societa albanese assegnato dal regime
ad alcune testimonianze del passato, ha forti ricadute sulle modalita di
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Figura 11.

Rilievo dello stato di fatto della
casa di “Ymer Ramadan” a Scutari.
R BN Y VAT LY Valter Shtylla, Monumentet, 2,
1971
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intervento che su di esse si applicano. Il restauro diviene, come era gia
successo in molti Paesi un secolo prima per ragioni del tutto analoghe,
il modo di ‘rendere evidenti’ quei caratteri che esaltavano le origini e la
storia degli Albanesi.

Emblematico, in questo senso, l'intervento compiuto sul sepolcro di
Skanderbeg a Lezha (Lazimi 1983, p. 158). Cattedrale dedicata a San
Nicola edificata nel XIV secolo, distrutta e successivamente ricostruita
nel 1459, venne trasformata in moschea in differenti fasi temporali nel
periodo compreso tra il XVI e XVIII secolo. Lintervento progettato e re-
alizzato da IMK prevedeva la costruzione di un porticato in calcestruzzo
armato per confinare le ripristinate rovine del piu antico edificio religioso
cristiano:

Senza dubbio, il piu importante periodo storico e quello compreso tra
il XIV e il XV secolo. L'eliminazione delle addizioni successive ci ha con-
dotto allo stato della cattedrale dopo I'incendio provocato dai turchi. [...]
Lidea fondante il restauro e stata la messa in luce delle tracce originali
del monumento cosi come erano dopo la sua distruzione. La chiesa di
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San Nicola ha i caratteri dell’architettura romanica. [...] Si sono conside-
rati questi caratteri originali e si sono eliminate le aggiunte successive,
del tempo in cui era stata trasformata in moschea.

Anche nel caso delle abitazioni tradizionali, cui € assegnato un ruolo di-
dattico del tutto simile a quello del mausoleo dell’eroe dell’indipendenza
albanese, l'intervento e sorretto da presupposti teorici analoghi e assoluta-
mente versati al ripristino di un presunto stato originario rappresentativo
di una ‘fase aurea’ della storia albanese.

Non sono queste pratiche differenti da quelle messe in atto in quegli
anni in altri luoghi, frutto da un canto di presupposti teorici che privile-
giavano tipo e forma ritenendo la materia riproducibile, dall’altro dovute
dalle conoscenze tecniche del periodo. Alla ‘materia’, in special modo
quella ritenuta ‘originaria’, € riconosciuto comunque un ruolo testimoniale
e come tale salvaguardata, ma si esercita ugualmente il ripristino di que-
gli elementi in avanzato stato di degrado, ritenuti contemporaneamente
sostituibili, ma fondamentali, per la lettura dei caratteri architettonici,
come le strutture delle coperture, i soffitti decorati, gli intonaci dei fronti,
i serramenti e le porte.
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Figura 13. Il progetto di restauro di una abitazione tradizionale a Sopot, piante, prospetto e

sezione. Leonard Suli, Monumentet, 19, 1980
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Di contro, in alcune circostanze e su alcuni manufatti, vengono messe
a punto tecniche di conservazione assolutamente raffrontabili a quelle
impiegate in quegli anni in altri contesti europei. Sono in particolare le
pitture murali o su legno a essere trattate con tecniche ‘moderne’, forse
grazie al supporto fornito in fase diagnostica dal Laboratorio chimico del
Settore artistico e all’esistenza di figure specializzate come i restauratori
del gruppo di arte decorativa. Negli interventi vengono infatti documenta-
te puliture con polpa di carta; I'uso di solventi organici per lo sgrassaggio
di parti; 'impiego di prodotti fungicidi o contenenti biocidi per 1’elimina-
zione degli attacchi microbiologici (Beci, Aliaj 1983, pp. 156-157).

Al di la delle valutazioni relative alla compatibilita e durabilita dei
prodotti impiegati che potrebbero essere date sulla scorta delle odierne
conoscenze, e fuor di dubbio che sul finire degli anni Settanta esisteva-
no in Albania strutture specialistiche con un bagaglio di conoscenze ed
esperienze impiegate, in modo particolare, nei restauri delle cosiddette
‘opere d’arte’; queste ultime solo raramente impegnate negli interventi
sulle architetture e limitatamente a elementi decorativi delle stesse. E il
caso, ad esempio, del soffitto della Moschea degli Scapoli a Berat, trattato
con prodotti disinfestanti,!? di cui per altro vennero previsti cicli costanti
a tempi stabili, per limitare gli attacchi di insetti xilofagi.

Nonostante ’aggiornatissima concezione di ‘monumento culturale’ in-
trodotto dalla legislazione albanese, come anche altrove accadeva, vi era
probabilmente una stretta relazione tra il valore artistico assegnato agli
oggetti e la scelta di ‘conservarli’ o ‘restaurarli’: «Se & vero che i criteri di
restauro rimangono gli stessi, essi vengono applicati in modo differente in
rapporto al genere di monumento trattato e ai problemi che lo riguardano»
(Adhami 1977, p. 15).

In aggiunta alle questioni legate al ‘valore’ documentario, didattico o
artistico attribuito all’oggetto dell’intervento, da cui in qualche misura
derivano le scelte compiute nel restauro, sembra anche potersi rilevare
una differente preparazione dei quadri dell’Istituto e dei progettisti di
opere di restauro, solo in alcuni casi raffrontabile a quella di altri contesti
europei con i quali, evidentemente, essi dovevano avere mantenuto rap-
porti scientifici negli anni.

Doveva comunque esistere una consapevolezza di questo aspetto nel-
la direzione dell’Istituto, ovvero dei differenti approcci e delle diverse
conoscenze tecniche di coloro che erano autorizzati ad intervenire sul
patrimonio esistente. Ogni progetto veniva sottoposto a piu livelli di ap-
provazione (la Commissione per il restauro dei beni artistici, quella peri
beni architettonici, il Consiglio scientifico di IMK) e comunque dibattuto e

12 Vennero impiegate soluzioni di acetone e DDT. L'intervento € sinteticamente descritto
in Monumentet, 1, 1983 (Beci, Aliaj 1983, pp. 156-157).
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discusso dall’intero personale scientifico, nel tentativo di dare ‘oggettivita’
a scelte evidentemente soggettive.

Conforta queste considerazioni il rilevare in numerosi articoli di diver-
se annualita della rivista il richiamo alla necessita di definire linee guida
di comportamento condivise in un campo cosi complesso e 1’appello alla
pluridisciplinarita:

Limportanza dei monumenti verso i quali non smettiamo di assicurare la
conservazione e garantire il restauro & tale che ogni progetto di cui un
autore si sente responsabile € seguito da discussioni e scambi di idee da
parte del personale tutto, e questo allo scopo di evitare i possibili errori,
spesso difficili da correggere da parte di un solo specialista. Lelabora-
zione e I’approvazione dei ‘Criteri per il restauro dei monumenti storici,
architettonici e artistici’ ha segnato un importante passo in avanti nell’e-
secuzione del nostro lavoro e fara si che si possa essere piu esigenti nei
confronti dei nostri interventi di restauro. (Kosta 1988, p. 16)

La necessita di definire la qualita e la quantita degli elaborati richiesti per
lo studio e I’esecuzione dei restauri del patrimonio culturale sono evidente-
mente parte di questa volonta di rendere pil rigoroso il lavoro dell’Istituto.

Sin dal primo numero della rivista, vengono d’altronde documentati con
disegni accurati gli oggetti che via via si andavano studiando. Sono questi
disegni che rappresentano edifici, aree archeologiche, interi brani urbani
nei loro dettagli materici e costruttivi, frutto di studi sul campo minuziosi,
ma resi graficamente, assai di frequente, come rilievi tipologici.

LIstituto, dall’atto della sua nascita, ebbe infatti come compito la cono-
scenza del patrimonio materiale e lo persegui certamente con grande im-
pegno, perché primario tra gli obiettivi fissati da Enver Hoxha gia tre anni
prima della sua fondazione «nelle attuali circostanze si dovra avere una
grandissima cura per salvaguardare e conservare i monumenti culturali,
per realizzare la loro ‘biografia’, per scrivere su di loro, per fotografarli»
(Kosta 1986, p. 10). Furono cosi intraprese vaste campagne fotografiche
per documentare i siti che si andavano a sottoporre a tutela e ad esse si
affianco la realizzazione di disegni dell’insieme o dei dettagli costruttivi, in
modo particolare di quei beni su cui il regime aveva posto una particolare
attenzione, quali le abitazioni tradizionali.

Questo grande progetto che impegno per anni i quadri dell’Istituto nel
percorrere i luoghi meno accessibili del Paese, diede vita a un interessante,
ricco ed utilissimo censimento disponibile, sotto forma di materiale grafico
e fotografico, ancora oggi presso l’archivio dell’Istituto.

Ma quale dettaglio e quali informazioni riportava la documentazione
richiesta ed eseguita per un progetto di restauro?

In primo luogo vi € da osservare come una delle questioni che 1'Istituto
dovette affrontare nei primi anni della sua attivita, in particolare dal 1965
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al 1970, fu proprio quella del rendere obbligatoria la redazione di un pro-
getto per poter eseguire opere di restauro sugli oggetti appartenenti al
patrimonio culturale. I lavori dovevano essere sino ad allora decisi ‘a pie
d’opera’, senza alcuna documentazione dell’esistente o dei criteri e delle
tecniche da impiegare su di esso «Uno dei piu importanti risultati dell’at-
tivita di quegli anni fu I'impiego dei progetti di restauro nella pratica del
nostro lavoro» (Kosta 1986, p. 10).

Negli anni successivi pil volte viene ribadita la necessita di documenta-
re lo stato dell’edificio, di studiarne i caratteri cosi come le cause che ne
hanno comportato il degrado, anche se, evidentemente, tutto questo non
dovette tradursi in prescrizioni specifiche per la redazione degli elaborati
grafici di progetto.

Se non e certamente possibile ricostruire con sufficiente certezza dallo
spoglio delle riviste quale doveva essere la qualita minima dei progetti
sottoposti all’approvazione delle diverse commissioni, qualche indicazione
e pur possibile ricavarla.

La descrizione dell’intervento su due abitazioni nel villaggio di Sopot,
pubblicato sul numero 19 della rivista riporta ad esempio una precisa
documentazione dell’architettura degli edifici, degli arredi fissi e dei det-
tagli costruttivi, in un interessante confronto prima e dopo il restauro con
I’evidente scopo di documentare la ricostruzione, sulla base del tipo, di
numerosi elementi che erano stati modificati con I’andare degli anni.

Solo sul finire degli anni Ottanta nei gia citati «Criteri per il restauro
dei monumenti culturali d’architettura e d’arte» pubblicati sulla rivista
nel 1989 viene definito con una certa precisione in cosa consistesse un
progetto di restauro e da quali studi preliminari dovesse essere sostenuto:

Ogni intervento di restauro dei monumenti architettonici € preceduto
da un minuzioso studio storico-architettonico mirato a collocarlo nel
contesto storico tipologico e a ricostruire le sue vicende negli anni.
Esso assicura una completa comprensione dell’opera architettonica,
soffermandosi soprattutto sul suo stato tecnico. Lo studio & preceduto
e completato da una precisa documentazione descrittiva, grafica e foto-
grafica. [...] Sulla base di queste analisi, si redige il progetto di restauro
che, attraverso i disegni, la relazione tecnica e i computi, descrive nel
dettaglio il luogo, la tecnica e la natura degli interventi, preveda le
operazioni necessarie e i costi approssimativi in relazione al lavoro che
sara realizzato. (Anon. 1989, pp. 151-155)
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«A mari usque ad mare»
Cultura visuale e materiale dall’Adriatico all’India
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Abstract Due to its isolation for a period of forty years, at the beginning of the twenty-first century
Albania and its long and rich history were almost unknown to the world. Surrounded by detectable
marks of the period of reclusion and plunged in an amazing natural landscape, a cultural heritage
of a great richness and diversity came to life again. In 2004, UNESCO, through its Regional Bureau
for Science and Culture in Europe, sent a mission of experts to evaluate its state of conservation and
suggest solutions for its protection. Gianclaudio Macchiarella took part in such an expedition and this
was the beginning of a great passion and love for Albania. A number of significant activities - studies,
workshops and financed projects for concrete restoration and valorization actions - originated from
such a mission. They deserve to be analyzed as, among other things, they symbolize a substantial ex-
ample of generous and disinterested engagement in the field of scientific research to share and follow.

Sommario 1 Introduzione. - 2 Le attivita di formazione sul campo: 'UNESCO Open Forum
Mesopotam-Rusanj. - 3 Nuove attivita di studio e valorizzazione del complesso islamico di
Xhermahalle. - 4 Un ultimo ricordo di Gianclaudio Macchiarella.

Keywords Gianclaudio Macchiarella. Cultural heritage. UNESCO. Albania.

1 Introduzione

Ebbi la fortuna di conoscere Gianclaudio Macchiarella nel luglio 2004,
subito dopo il mio arrivo a Venezia. Mi era stata offerta un’interessante
opportunita di lavoro alla Sezione Cultura dell’Ufficio regionale dell’U-
NESCO per la Scienza e la Tecnologia per I’Europa (ROSTE)! nell’ambito
dei programmi di supporto alla conservazione e alla valorizzazione del
patrimonio culturale dei Paesi del sud-est europeo. Tre mesi di prova fi-
nalizzati a ‘fare conoscenza’ con la variegata realta adriatico-balcanica,

1 Dal marzo 2006, la denominazione dell’ufficio e stata modificata in Regional Bureau for
Science and Culture in Europe (BRESCE).
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cui fece immediatamente seguito 'opportunita di diventare funzionario
internazionale dell’Agenzia delle Nazioni Unite per ’'Educazione, la Scien-
za e la Cultura, con la responsabilita - condivisa con il collega SiniSa
Se$um, oggi alla guida dell’Ufficio UNESCO di Sarajevo - del grande
progetto finanziato dal Governo italiano di creazione di un Centro per il
Restauro a Tirana.?

Gianclaudio Macchiarella era appena rientrato da una missione UNE-
SCO in Albania alla quale aveva partecipato in qualita di esperto, insieme
ad altri qualificati membri,® al fine di fare il punto sullo stato di conserva-
zione dei numerosi e diversificati siti e monumenti del ‘Paese delle aquile’.
Il rapporto che ne derivo e di cui ebbi l'incarico di curare la pubblicazione,
evidenziava una certa tendenza a sottovalutare alcuni aspetti del ricco e
pregiato patrimonio islamico e cristiano che rimaneva all’epoca pressoché
sconosciuto e in condizioni di forte decadenza nonché una necessita ma-
nifesta e ampiamente riscontrabile di aggiornamento e/o riqualificazione
professionale nell’ambito del restauro architettonico (fig. 1). Una situa-
zione alla quale 'UNESCO, con il generoso supporto degli Stati membri,
avrebbe poco dopo cercato di far fronte attraverso il coordinamento di
varie iniziative di cooperazione internazionale a livello regionale, negli
ambiti di propria competenza: «une chance exceptionnelle d’agir au lieu
de réagir, de construire au lieu de reconstruire, d’édifier la paix au lieu de
faire la paix, et de préférer la vision a la révision» (UNESCO 2004, p. 5).

Per me che, fresca di studi dottorali in Architettura a Parigi con una
tesi in via di ultimazione sui centri storici francesi, mi avvicinavo per la
prima volta ad un’Albania ancora fortemente ferita da quarant’anni di
totalitarismo e autoimposto isolamento e, inoltre, scossa dal fallimento
delle societa finanziarie ‘piramidali’ e dalla dissoluzione della Jugoslavia,
la testimonianza di Gianclaudio Macchiarella, allora direttore del Centro
di Studi Balcanici e Internazionali dell’Universita Ca’ Foscari Venezia
(CISBI) e le sue analisi precise e puntuali, furono illuminanti.

Ci presento uno dei miei colleghi, Damir Dijakovic, oggi specialista del
Programma Cultura presso l'ufficio UNESCO di Windhoek in Namibia,
certo dell’aiuto che il prof. Macchiarella avrebbe potuto darmi nel per-
corso di avvicinamento e comprensione del Paese in cui mi apprestavo a
svolgere, in priorita, la mia attivita professionale. Ne nacquero scambi
interessanti, per me fonte di grande arricchimento. Gianclaudio Macchia-
rella aveva una capacita incredibile di ‘trasmissione del sapere’, un entu-
siasmo e una voglia di fare che mi travolsero inesorabilmente, cosi come

2 Progetto realizzato grazie ad un finanziamento di 1.250.000 Euro della Cooperazione
italiana allo Sviluppo del Ministero degli Affari Esteri e della Cooperazione internazionale
per il tramite dell’Ufficio UNESCO di Venezia.

3 Lamissione ebbe luogo dal 26 aprile al 7 maggio 2004. Vi parteciparono, inoltre, Horst
Godicke (capo missione), Dinu Bumbaru e Pierre Cabanes.
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Figura 1. Il rapporto UNESCO sul
patrimonio culturale albanese
al quale collabord Gianclaudio
Macchiarella (UNESCO, 2004)

una passione smisurata per I’Albania che mi contagio, trasformandosi in
vero amore non appena ebbi modo di visitarla, per la prima volta, nell’ot-
tobre successivo.

2 Le attivita di formazione sul campo:
UUNESCO Open Forum Mesopotam-Rusanj

Parallelamente al progetto della scuola di Tirana, nel 2006 insieme scri-
vemmo e riuscimmo a far finanziare dal mio Ufficio, il progetto riguardan-
te il primo UNESCO Open Forum and Workshop on Mesopotam-Rusanj
(Delviné). Organisation of an interdisciplinary forum on the study, res-
toration and revitalization of Byzantine and Ottoman monumental sites
in Southern Albania: un’attivita di formazione in situ di giovani esperti
albanesi nell’ambito del restauro architettonico e di altre competenze re-
lative alla conservazione del patrimonio culturale, realizzata con 1’apporto
scientifico dell’Universita Ca’ Foscari di Venezia, del Politecnico di Milano
e dell’Universita degli Studi di Bari.
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Per 'UNESCO tale progetto, esempio eminente di ricerca multidisci-
plinare e avanzata, rientrava a pieno titolo nei programmi di capacity
building in the field of safeguarding and promotion of the cultural heritage,
considerati necessari per la Repubblica d’Albania, nell’ambito dei proces-
si di pacificazione e di democratizzazione della Regione. Esso coinvolge-
va sedici studiosi internazionali di chiara fama e si proponeva di fornire
assistenza tecnica, consiglio e sostegno alle amministrazioni e agli enti
attuatori nazionali preposti, nonché di stimolare un avvicinamento alla
disciplina conservativa in tutta la sua complessita, avviando processi di
conoscenza delle tecniche di analisi e di progetto e dei problemi generali
di diagnosi e di intervento attraverso specifiche attivita di training sul
campo. L'attivita prendeva le mosse dalla consapevolezza - ben chiara in
Gianclaudio Macchiarella - che ai fini della tutela del patrimonio cultu-
rale albanese, era innanzitutto fondamentale procedere a nuovi studi e
ricerche, propedeutici ad altrettanti improrogabili interventi di restauro
conservativo su numerosi beni in grave pericolo di collasso e/o vittime
dell’oblio.

In effetti, nell’area presa in esame molti monumenti, cristiani e otto-
mani, non tutti ancora conosciuti o censiti dal registro dei beni culturali
del Paese redatto dal locale Instituti i Monumenteve té Kulturés (IMK),
si trovavano in tale condizione, anche per carenza (o totale assenza)
di adeguata manutenzione. L'esigenza di procedere ad una sistematica
ricognizione e allo studio di tali pregevoli testimonianze appariva come
un’imprescindibile priorita e, a tale scopo, furono scelte quali oggetto di
applicazione concreta due opere particolarmente significative dal punto
di vista storico, culturale e identitario: il monastero fortificato di San Ni-
cola a Mesopotam, un monumento del XIII secolo «tanto inusuale quanto
di difficile interpretazione» (Macchiarella 2011, p. 124) e il complesso
della Moschea di Gijn Aleksi a Rusanj, entrambi situati nel distretto di
Delvina (Delvin€), in posizione strategica sulle vie di comunicazione tra
la zona costiera e le aree montuose interne del Sud dell’Albania (fig. 2).

Dai lavori del workshop risulto 1’elaborazione di una prima dichiarazione
d’intenti firmata da tutti i partecipanti che, dopo articolata e approfondita
discussione, si erano costituiti come Comitato Scientifico Internazionale
per la Salvaguardia e la Valorizzazione dei siti storici di Mesopotam e di
Rusanj.* Il documento trovo dunque una sua prima concretizzazione prati-

4 1l documento fu siglato dall’arch. Gega Reshat (esperto), il dr. Sherifi Hevjola (MSc
Oxford Brookes University), il prof. Gianclaudio Macchiarella, 'arch. Francesca Villa e la
prof.ssa Giuseppina Turano (Universita Ca’ Foscari di Venezia), la prof.ssa Pina Belli D’Elia
e il dott. Maurizio Triggiani (Universita di Bari), la prof.ssa Alessandra Ricci (Center for
Anatolian Civilizations, Ko¢ University, Istanbul), il prof. Aleksander Meksi (esperto), il
prof. Maurizio Boriani, la prof.ssa Luigia Binda, la prof.ssa Brumana Raffaella, la prof.ssa
Lucia Toniolo e la prof.ssa Mariacristina Giambruno (Politecnico di Milano), il prof. Sandro
De Maria (Universita di Bologna) e il prof. Michele D’Elia (Fondazione Zétema) e quindi
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Figura 2. Il monastero bizantino di San Nicola a Mesopotam e la moschea di Gijn Aleksi a Rusanj.
Albania (foto: A. Versaci, 2007)

Figura 3. Foto di gruppo. Mesopotam, Albania (foto: A. Versaci, 2007)
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ca nel secondo UNESCO Open Forum che si svolse dal 13 al 22 settembre
dell’anno successivo.

Nel corso di questa edizione, le varie universita coinvolte nelle attivi-
ta, attraverso équipes ricche di giovani e brillanti ricercatori e altrettanti
studenti/professionisti albanesi, misero in atto quanto stabilito 1’anno pre-
cedente, ciascuna in relazione alle proprie specifiche competenze. Furono
cosi realizzati il rilievo tridimensionale geo-referenziato del monastero allo
scopo di fornire ai componenti dell’intero gruppo di ricerca dati essenziali
per la lettura e l'interpretazione dei segni complessi stratificatisi nella
struttura col passare del tempo, I’indagine e il monitoraggio dei danni strut-
turali, le analisi tipologiche dei paramenti murari e quindi i rilievi strati-
grafici. Fu, inoltre, intrapreso il censimento, la schedatura e la raccolta dei
materiali erratici (sculture, resti architettonici, frammenti di decorazione
pittorica e ceramica) accumulati nel corso di precedenti e non documentati
interventi di emergenza e rinvenuti nella chiesa di San Nicola e nelle altre
zone di pertinenza del complesso monastico. Allo stesso tempo, si avvio lo
studio sistematico degli insediamenti religiosi islamici dell’area, anche con
I’obiettivo di incoraggiare il recupero e la valorizzazione del territorio per
un auspicabile sviluppo del turismo culturale in un’area gia minacciata da
una speculazione edilizia altamente aggressiva (fig. 3).

I risultati di questa prima stagione di ricerche furono riassunti e illu-
strati nella mostra/conferenza Albania e Adriatico meridionale tenutasi al
Castello normanno-svevo di Bari nella primavera del 2009, grazie al sup-
porto della Regione Puglia (Assessorato al Mediterraneo, Settore Cultura)
e, in seguito raccolti in un catalogo.®

Benché avessi lasciato 'UNESCO nel settembre del 2008 per riprende-
re gli studi e tentare un ritorno alla carriera accademica (per inciso, pur
senza ricevere la sua completa approvazione), Gianclaudio Macchiarella
continuo a tenermi sempre al corrente degli sviluppi delle ricerche e dei
suoi sempre energici e convinti progetti ‘albanesi’, coinvolgendomi in ogni
nuova iniziativa fino a dare ai membri del comitato scientifico dell’ormai

sottoposto all’attenzione delle competenti autorita albanesi, all’Ufficio UNESCO-BRESCE
di Venezia e all’Ambasciata d’Italia a Tirana per il seguito di competenza.

5 Comitato scientifico internazionale: Gianclaudio Macchiarella (Venezia), Pina Belli
D’Elia (Bari), Petya Assenova (Sofia), Luigia Binda (Milano), Maurizio Boriani (Milano),
Raffaella Brumana (Milano), Michele D’Elia (Bari), Luisa Derosa (Bari), Giovanni De Zorzi
(Venezia), Reshat Gega (Tirana), Maria Cristina Giambruno (Milano), Iliana Krapova (Ve-
nezia), Alessandra Ricci (Istanbul), Maurizio Triggiani (Bari), Giuseppina Turano (Venezia),
Antonella Versaci (gia UNESCO-BRESCE, Venezia). Curatori: Luigia Binda, Maurizio Bo-
riani, Raffaella Brumana, Maria Cristina Giambruno, Gianclaudio Macchiarella, Maurizio
Triggiani, Antonella Versaci. Layout e grafica: Maria Cristina Giambruno, Antonella Versaci.
Collaboratori: Federica Alessandra Broilo, Maria Cristina Carile, Francesco Fassi, Rossana
Gabaglio, Sara Mondini, Daniela Orieni, Sonia Pistidda, Federico Prandi, Francesca Villa.
Mostra fotografica: Riapparizioni, di Massimiliano Fusari (Venezia).
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ALBANLA E ADRIATICO MERIDIOMALE

ciith Al

=,

=E =
=z

=0 — i
=is &g
=i ﬁfz
5z pui
B S2%
- [=1-8&
i =
S B
@& =i
\ | e
= cans

Figura 4. La locandina della mostra
Albania e Adriatico meridionale

raraia / ) ) nell’ambito della manifestazione
oo B OTTOBR «BergamoScienza». Ex Convento

di Sant’Agostino, 2-17 ottobre 2010

ribattezzato Mesopotam-Rusan project «il felice annuncio che Antonel-
la, liberatasi della sua veste ufficiale UNESCO e ritornata ricercatrice e
studiosa, ha accettato di darci (anzi, per essere piu precisi, di darmi) una
mano per il coordinamento delle varie iniziative che d’ora in poi metteremo
in piedi. Con la sua passione e la sua competenza certamente tutto filera
piu liscio...».%

La mostra diverra in seguito itinerante e sara ospitata in varie sedi tra cui
Como, Bergamo, Milano e Venezia ma il progetto subira, improvvisamente,
una tragica interruzione (fig. 4). LAlbania di quel periodo, dilaniata tra la
voglia di crescere e costruire, gettandosi alle spalle un passato di tirannia
e sofferenza, e un inevitabile (seppur paradossale) senso di rivalsa rispet-
to agli accademici stranieri, che sembravano voler imporre il loro sapere,
chiuse le porte ad ogni possibilita di prosieguo delle attivita. Una ‘strana’
quanto inaspettata decisione del Ministero della Cultura Albanese segno,

6 Queste parole provengono da una mail che Gianclaudio Macchiarella scrisse nell’otto-
bre 2008.
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infatti, una brusca battuta di arresto delle attivita di studio e di monito-
raggio riguardanti il monastero di Mesopotam, intraprendendo attivita
di restauro fortemente lesive nei confronti del monumento «in tutti i suoi
complessi aspetti storici e costruttivi, nella illusoria prospettiva di un im-
possibile ripristino dell’aspetto originario dell’edificio» (Macchiarella 2011,
p. 135). Nonostante tutto, con grande tenacia e caparbieta, Gianclaudio
Macchiarella continuo a recarsi con costanza in Albania per tentare di ri-
comporre la situazione, seguitando ad offrire la collaborazione del gruppo
anche limitandone la partecipazione alla sola consulenza storico-artistica
sul monumento e alla sua contestualizzazione storico-architettonica nel
quadro dell’architettura bizantina del XIII secolo. Cio nonostante, i lavori
proseguiranno arrecando gravi e irreparabili danni alle strutture ma, grazie
a una nuova missione effettuata nel dicembre 2010 dal prof. Macchiarella
insieme alla collega Luigia Binda del Politecnico di Milano e al rapporto
scientifico conseguente, il Ministero della Cultura nominera infine una
commissione tecnica di verifica degli interventi di restauro realizzati sul
monumento, che ne decretera, fortunatamente, la definitiva sospensione.

3 Nuove attivita di studio e valorizzazione
del complesso islamico di Xhermahalle

Dopo varie partecipazioni a calls internazionali per il finanziamento di
progetti in tema di patrimonio culturale in Albania, Georgia e Serbia, che
mi videro al fianco di Gianclaudio Macchiarella ma che, purtroppo, mai an-
darono a buon fine, il progetto Albania Domani finanziato dalla Fondazione
Cariplo ci offri una nuova occasione di lavorare insieme in e per 1’Albania.”

Su richiesta sua e dei professori Maurizio Boriani e Mariacristina
Giambruno, nel marzo 2012, insieme ad Alessio Cardaci?® ritornai in Alba-
nia - questa volta in veste di ricercatrice e ‘tecnico” - sul sito di Xherma-
halle (toponimo che in lingua albanese indica «villaggio di Jemal») a Delvi-
na per procedere a una intensiva attivita di rilevamento di tale complesso

7 Albania domani: Programma triennale ponte Italia/Albania per il rilancio dei settori chiave
di sviluppo economico e sociale albanesi, Fondazione Cariplo, Celim, Oxfam Italia, CeSP]I,
ARCI, AcliIPSIA, CGM, Comune di Forli, ISCOS, Psicologi per i Popoli del Mondo, LVIA,
Universita Ca’ Foscari Venezia, Politecnico di Milano.

8 Ricercatore universitario e responsabile del Laboratorio SABE (Survey & Analysis of
Buildings and Environment), attivo presso il Dipartimento di Ingegneria dell’Universita
degli Studi di Bergamo.

9 Nel frattempo, ero diventata assistant professor di Restauro alla Facolta di Ingegneria
e Architettura dell’Universita «Kore» di Enna, con la responsabilita del Laboratorio di
Restauro dei Beni Architettonici e Culturali specializzato, tra le varie cose, in tecniche di
rilevamento innovative per la diagnostica e la conservazione.
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architettonico: processo preliminare e indispensabile per la formulazione
di una proposta relativa alla sua conservazione e valorizzazione.®

Questo luogo, ricco di profondo fascino e mistero (leggende popolari
gli conferiscono poteri taumaturgici) si compone di un edificio con un
piccolo portico e una sala che accoglie due sepolture, di una moschea
con il basamento del minareto ormai crollato che conserva al suo interno
parti delle decorazioni in ceramica e stucco anche se ormai priva della
copertura lignea, una zona cimiteriale con due mausolei. Altre rovine fan-
no ipotizzare una estensione piu vasta del sito, forse una scuola islamica,
altre tyrbe (cinque in totale, un’altra a pianta esagonale e due quadrate),
un altro edificio con una fontana con tre getti d’acqua e ’antica tekke,
ormai trasformata in abitazione. Una fonte d’acqua si trova poco distante;
una grande cisterna permette un rifornimento idrico costante e un’ampia
vasca, in parte rivestita in pietra, era probabilmente impiegata per lavare
panni o destinata all’abbeveramento degli animali.

Un piccolo ruscello, tuttora esistente, permetteva all’acqua della fonte di
approvvigionare un hamam, un edificio di forma regolare e di dimensioni
molto ridotte, situato poco pilu a valle, il cui uso era probabilmente limi-
tato ai monaci della tekke, non solo per la cura del corpo ma soprattutto
legato al valore di purificazione dell’acqua in ragione delle abluzioni rituali
precedenti la preghiera.

Le condizioni critiche delle costruzioni del complesso resero necessaria
una dettagliata (e allo stesso tempo veloce) indagine per raccogliere dati
sulla loro geometria, le loro dimensioni, le tecniche costruttive e i materiali,
e, pertanto, procedere con le prime necessarie operazioni di messa in sicu-
rezza. Per questa ragione, alla imprescindibile indagine diretta si scelse di
abbinare acquisizioni automatiche attraverso laser scanning 3D, tecnologia
che permette un approccio ‘globale’ al rilievo, offrendo una comprensione
d’insieme delle strutture metricamente corretta (attraverso la restituzione
in scala di piante, sezioni e assonometrie). Un’attivita compiuta tra tra-
dizione e innovazione, volta a far «affiorare, da una compagine muraria
spesso illeggibile a prima vista, un’eccezionale specie di documenti, tutti
di garantita autenticita» e ad assicurare quella «conoscenza intima e totale
del monumento» utile per coglierne in profondita la consistenza, notando
caratteristiche e particolarita (allineamenti, diversita di spessori murari,
soluzioni di continuita, variazioni, anche minute, dell’apparecchiatura mu-
raria) altrimenti di difficile comprensione (Carbonara 2012, pp. 23-24).

Ragioni logistiche costrinsero a limitare le operazioni a soli due giorni:
un periodo di tempo molto breve per eseguire esaustivamente la campa-
gna di misurazione di un sito cosi ampio e articolato e, purtroppo, anche
in condizioni meteorologiche difficili. Il primo giorno si procedette con la

10 Per maggiori dettagli sulle attivita svolte a Xhermahalle si veda Versaci, Cardaci 2015.
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Figura 5. Attivita di rilevamento a Xhermahalle, Albania. Nuvola di punti del complesso
e proiezioni ortografiche del piccolo hamam (fonte: Versaci, Cardaci 2015)

costruzione della rete topografica necessaria per la georeferenziazione
degli edifici e, quindi, con I’esecuzione di una ricognizione generale delle
fabbriche al fine di ricostruire la spazialita del sito e stabilirne in modo
accurato dimensioni, distanze e rapporti plano-altimetrici. Lo studio si
focalizzo poi sull’hamam le cui condizioni precarie destavano particolare
preoccupazione.

La struttura, dall’architettura ordinata e raccolta,!! era gia stata pre-

11 Lo spazio interno, interamente utilizzato, racchiude quattro piccole sale identificabili
come l'apodyterium, il frigidarium, il tepidarium e il calidarium. L'accesso avveniva tramite
una piccola apertura direttamente nella sala dell’'apodyterium, una stanza rettangolare
non riscaldata coperta con una volta a botte e in parte con una piccola volta a cupola con
quattro oculi. Adibita a spogliatoio, al suo interno erano collocate delle panche e alcune
mensole (ne sono forse prova alcuni fori sulle pareti) per riporre gli indumenta. Una seconda
apertura, ancora visibile, fu forse realizzata in seguito a una variazione nella destinazione
d’uso dell’edificio, come sembrerebbero dimostrare le differenze tra le due aperture: una
con piedritti in pietra lavorati e ben apparecchiati con sovrastante arco a tutto sesto in
mattoni pieni in laterizio e 1'altra apparentemente riconducibile ad un semplice taglio della
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liminarmente esaminata verso la meta degli anni Settanta dall’Instituti i
Monumenteve té Kultures e inserita all’interno di un catalogo degli hamam
albanesi edificati tra il XV e il XIX secolo ma non era mai stata oggetto, in
passato, di interventi manutentivi o di restauro e, di conseguenza, versava
in gravi condizioni di dissesto statico. Il confronto con la breve descrizio-
ne prodotta dall’'IMK, evidenziava tristemente come negli ultimi anni si
fosse prodotto un forte peggioramento dello stato di conservazione. Non
erano, infatti, pit visibili le parti terminali delle tubazioni in ceramica,
gli elementi lignei, nonché le tracce sulla pavimentazione che rendevano
leggibili le vasche. Lo stesso edificio appariva nascosto, perché infestato
dalla vegetazione che lo aveva interamente ricoperto e occultato, mentre
I'interno era ormai ridotto a rifugio di animali.

Il secondo giorno della missione l’edificio fu, pertanto, ‘scansionato’
grazie alla realizzazione di due reti di target, una esterna per il rilievo della
planimetria e dei prospetti, ’altra interna per la restituzione della pianta e
delle sezioni, collegate alla rete topografica precedentemente realizzata.

La scelta di una strumentazione dalle dimensioni ridotte e dal peso
contenuto ma fortemente performante in termini di rapidita e risoluzione,
consenti di effettuare le acquisizioni sia all’interno delle sale (la cui esigui-
ta avrebbe reso complesso 1'utilizzo di altre strumentazioni) che esterna-
mente su di un terreno caratterizzato da forti acclivita. Lelaborazione delle
scansioni permise di produrre un modello 3D costituito da punti molto fitti
(con una distanza massima di 5 mm), offrendo la possibilita di ricavare non
solo gli alzati dell’edificio ma, soprattutto, di disegnare, nella vera geo-
metria, la planimetria e la pianta iposcopica con il particolare delle volte
e delle decorazioni. Il rilievo favori, inoltre, la lettura delle deformazioni
e del quadro fessurativo, nonché una puntuale definizione degli elementi
costruttivi e del degrado attraverso la testurizzazione sulla nuvola di punti
delle immagini fotografiche.

La proiezione delle fotografie sulla nuvola di punti (acquisite conte-
stualmente alla fase di scansione) concesse, infine, di ottenere un modello
con una buona definizione cromatica, adatto ad essere impiegato quale
elemento di approfondimento e verifica (anche a posteriori) del riconosci-

muratura esistente e sagomata in mattoni. Il frigidarium, direttamente collegato all’apodyte-
rium, & di forma quadrata, leggermente sollevato rispetto ad esso e coperto con una volta
a cupola caratterizzata da otto oculi decorati in stucco. Un piccolo varco collega la zona
fredda con le sale calde dell’edificio, il tepidarium (piu grande e mantenuto a temperatura
moderata) e il calidarium destinato ai bagni in acqua calda e di vapore. Entrambe le stanze
sono coperte con volte a cupola (in parte decorate) e sono illuminate da otto oculi di forma
esagonale, uguali in numero ma differenti nella disposizione. Sono evidenti e ben conser-
vate le tubature in cotto e le canalizzazioni sotto il pavimento cosi come, all’esterno, il
basamento sopraelevato e una serie di bucature che permettono di ipotizzare 'esistenza di
un’intercapedine di areazione. Sono scomparse, invece, la fornace e la cisterna dell’acqua;
una parte della volta a botte, cosi come parte dell’intonaco di impermeabilizzazione, ne
indica comunque la possibile presenza.
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Figura 6. Esplorazioni sulle colline di Saranda, Albania, insieme a Gianclaudio Macchiarella
tra paesaggi naturali incontaminati e restauri ‘distruttivi’ (foto: A. Versaci, 2007)

mento materico e patologico, oltre che di supporto alla relativa rappre-
sentazione grafica, ai fini della predisposizione delle successive attivita
conservative.

A seguito di tale lavoro, e grazie alle ulteriori analisi condotte dal team
del Politecnico di Milano, furono quindi realizzati opportuni presidi della
struttura al fine di scongiurarne il crollo, in attesa del necessario consoli-
damento. Lo stato di abbandono, i danni causati dagli agenti atmosferici
e dai terremoti avevano causato una rottura nella continuita e nella forma
del sistema strutturale, con crolli parziali e gravi lesioni strutturali. Luso
della scansione laser 3D offri la possibilita di realizzare un modello strut-
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turale pilu rispondente al reale comportamento della struttura, favorendo
una piu accurata analisi statica e dinamica. Un documento finalmente
completo, attendibile e datato sulla consistenza della struttura, che non
era certamente il fine ultimo dello studio condotto, ma ne fu la necessaria
premessa, fondata su sicuri presupposti scientifici, su cui impostare ulte-
riori indagini, ipotesi e azioni volte alla comprensione, alla conservazione
attiva dell’edificio e alla sua sicura fruizione (fig. 5).

4 Unultimo ricordo di Gianclaudio Macchiarella

La missione a Delvina & stata 'ultima grande avventura realizzata con
Gianclaudio Macchiarella al quale mi legavano, e mi legheranno per sem-
pre, stima e amicizia profonde e un attaccamento per I’Albania - terra che
segno l'inizio della nostra conoscenza - altrettanto forte e vigoroso.

La notizia della sua dipartita mi raggiunse una domenica sera, in modo
a dir poco inverosimile, tanto che pensai si trattasse di un malinteso o di
uno stupido scherzo. Ma cosi non era. Malgrado le circostanze lui se ne era
davvero andato, lasciandoci tuttavia in eredita un’opera vasta e complessa,
sommatoria di atti e pensieri che testimoniano in modo incontrovertibile
il suo alto e responsabile impegno culturale, inteso come strumento di
giustizia sociale, coesione e sviluppo.

La redazione di questo breve saggio & stata complessa e faticosa. Sento
di dover chiedere venia ai lettori se, scrivendo in prima persona, ho da-
to - forse inopportunamente - troppo spazio ai miei personali ricordi, alle
emozioni intensamente rivissute nel ricostruire, seppur in estrema sintesi,
il contributo di Gianclaudio Macchiarella per la salvaguardia del patrimo-
nio culturale albanese, poiché secondo una stretta proprieta transitiva cio
mi ha costretto a ripercorrere, non senza nostalgia, un periodo fondamen-
tale della mia esistenza e della mia crescita professionale e intellettuale.

Uomo di scienza e di raffinata cultura, studioso rigoroso e instancabile,
egli e stato per me fonte di grande ispirazione, un modello da seguire e
raggiungere ma soprattutto un grande amico con cui ho avuto l'onore
di condividere percorsi di conoscenza e convinte battaglie a tutela di un
territorio ‘unico’ e meravigliosamente variegato quale & quello albanese.

Non dimentichero mai il suo generoso e disinteressato aiuto in sva-
riate situazioni, le sue parole di incoraggiamento, i suoi continui stimoli
che spesso mi furono di vero supporto!? e anche i suoi (numerosi e diret-
ti) rimproveri per i quali gli sard, comunque, sempre grata. Vorrei tanto
averglielo detto, ogni tanto; forse ’ho fatto, in realta, ma sembra sempre

12 Fuluiadintrodurmi perla prima volta nel magico mondo della digitalizzazione dei beni
culturali, che tanto spazio avrebbe poi avuto nei miei lavori e nelle mie successive ricerche.
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che non sia abbastanza quando la morte ti toglie ogni altra opportunita.
Contavo davvero di rivederlo e speravo, prima o poi, di ritornare in Albania
insieme a lui, camminando tra le pieghe di quei paesaggi collinosi coperti
di felci rosse o tra le meravigliose ‘vecchie pietre’ che in sua compagnia
si erano rivelate ai miei occhi (fig. 6).

A lui andrebbe molto piu che questo mio doveroso tributo che riesce a
rendere conto, solo in minima parte, di cid che ha dato e di tutto cio che
e stato.
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Abstract The author shapes the path of study shared with Professor Macchiarella. Their collabo-
ration started in Armenia and the writer recalls the study of the techniques which were historically
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Il professor Gianclaudio Macchiarella & stato, per me, un Maestro e come
tale desidero ricordarlo: grazie al suo entusiasmo ed alla sua ‘curiosita
scientifica’ ci e stato possibile intraprendere viaggi, non solo nello spazio
ma soprattutto nel tempo e nello spirito.

Con lui, e soprattutto grazie a lui, i suoi allievi, tra i quali ho I'onore di
annoverarmi, hanno raggiunto gli strumenti e I’apertura mentale per poter
passare da un argomento a un altro con coerenza scientifica.

Dall’Armenia all’Albania, il fil rouge che ha caratterizzato il nostro la-
voro e stato il desiderio di scoprire e comprendere, delineare relazioni e
tecniche, sempre e comunque, attraverso l'interdisciplinarieta che ci ha
consentito mettere cosi proficuamente in relazione le conoscenze fondanti
i nostri diversi campi di esperienza lavorativa.

40.179186; 44.499103 sono le coordinate GPS di Yerevan, la capitale
dell’Armenia: da questo luogo ¢ iniziato il nostro viaggio. Un viaggio che
ha attraversato quattro secoli di storia e di architettura.

LArmenia e una terra splendida, un luogo dove ho lasciato il cuore.
Grazie anche, e soprattutto, all’arch. Gaiané Casnati, ho avuto modo di
conoscerne e studiarne gli edifici cultuali storici.

Mi ha da subito affascinato la capacita dei costruttori di adattare le
proprie opere all’ambiente naturale: non vi € dubbio che alcuni caratteri
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dell’architettura siano, in certo modo, condizionati e dettati dai concetti
simbolici legati alla liturgia ed alla tradizione, tuttavia la nascita e l’evo-
luzione della ‘forma’ € stata notevolmente influenzata da motivi squisita-
mente tecnici, dal tentativo di ridurre in modo significativo la vulnerabilita
sismica dei monumenti.

L'Armenia &, infatti, una zona altamente sismica: trovandosi all’incrocio
di quattro faglie tettoniche (I’Anatolica, I'Iranica, I’Eurasiatica e I’Arabica)
non € nuova a episodi tellurici di notevole entita (dai primi secoli prima di
Cristo sino all’inizio del secolo scorso sono stati registrati circa 750 epi-
sodi e 201 eventi sismici sono stati rilevati tra il 1904 e la fine del 2015).

«Larchitettura e 1’adattarsi delle forme a forze contrarie», scriveva
Ruskin e certamente questa e la chiave di lettura che si deve utilizzare
per comprendere appieno questi gioielli architettonici.

La loro austera bellezza, 1’equilibrata composizione, le delicate deco-
razioni sono innegabili ma € maggiormente avvincente scoprire come il
fascino di questi edifici sia la risposta prettamente ingegneristica data a
specifici bisogni strutturali.

Per essere considerata antisismica una costruzione deve soddisfare due
requisiti minimi: non deve crollare in seguito a terremoti violenti e non
deve subire danni significativi per effetto di terremoti di intensita medio-
bassa. Quali sono, dunque, le tecniche costruttive impiegate per ottenere
questi risultati?

Quasi tutte le architetture Armene sono state costruite utilizzando la tec-
nica della ‘muratura a sacco’, chiamata, in armeno, midis; questa tecnica,
gia messa a punto dai Romani, era nota, in antico, con il termine di opus
caementicium. Per costruire una muratura in questo modo & necessario eri-
gere due paramenti esterni che fungono da cassaforma; essi sono costituiti
da pietre quadrangolari, tagliate con estrema cura a spigolo vivo. Le facce
a vista vengono levigate mentre quelle interne restano grossolanamente
sbozzate in modo da facilitare la presa con il calcestruzzo interno. Quest’ul-
timo e formato, in parte, da scaglie di materiale tufaceo (spesso i resti della
lavorazione delle pietre dei paramenti esterni) che fungono da aggregato
insieme a ciottoli di fiume e sabbia. Il legante & costituito da calce resa
idraulica con l'utilizzo di pietra pomice. I materiali vengono miscelati per
formare una malta di consistenza molto liquida che veniva fatta colare tra
i due paramenti. Una volta avvenuta la presa, il calcestruzzo costituisce un
insieme solidale con il paramento che forma ’armatura per la muratura. La
vera parte portante e costituita dal conglomerato cementizio (il tempo ha
mostrato come, anche in assenza del paramento esterno, il nucleo centrale
abbia continuato ad assolvere il suo ruolo di elemento portante).

Il nucleo cementizio svolge anche un altro importantissimo compito:
esso, grazie alla sua elasticita, e in grado di assorbire la maggior parte
delle sollecitazioni che si producono durante un sisma.

Il getto, inoltre, crea un tutto omogeneo che collega monoliticamente
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I’edificio assicurando, in tal modo, al monumento un comportamento ‘sca-
tolare’ difficilmente ricreabile con i soli paramenti litici.

Per ridurre sensibilmente la vulnerabilita sismica dei monumenti, oltre
alla scelta dei materiali e all’'uso massivo delle murature a sacco, furono
posti in opera altri accorgimenti.

Tra questi si puo ricordare 1'utilizzo di uno o piu assi di simmetria nella
progettazione della pianta del monumento: in caso di sisma, per resistere
adeguatamente alle sollecitazioni, & necessario che 1’edificio sia in grado
di offrire un momento di inerzia adeguato. Poiché non e possibile stabi-
lire a priori lungo quale direttrice si propagheranno le onde di un sisma,
avere piu assi di simmetria assicura, in ogni direzione, momenti di inerzia
rilevanti, capaci di resistere alle sollecitazioni.

Un’altra accortezza importante si € rivelata essere la realizzazione di
volumi piccoli e compatti con proporzioni ‘schiacciate’ fra altezza e lar-
ghezza, ottenendo un baricentro basso che assicura maggiore stabilita.
Ricordiamo, infatti, che un edificio non collassa fino a quando la proiezione
del suo baricentro cade all’interno della base di appoggio.

Le architetture armene, poi, hanno generalmente muri molto spessi: le
dimensioni delle strutture devono essere tali da assorbire le sollecitazioni
verticali ed orizzontali.

E ancora, le pietre del paramento interno vengono, di norma, poste in
opera a livelli diversi rispetto a quelle del paramento esterno: in questo
modo i giunti, che in una muratura sono i punti piu deboli, risultano sfalsati
I'uno rispetto all’altro.

Era anche possibile conformare in modo particolare le pietre del pa-
ramento: come si € detto, i conci lapidei venivano spesso messi in opera
senza l’ausilio di giunti di malta per cui le connessioni particolari potevano
garantire una maggiore interazione tra i singoli elementi che, cosi facendo,
si sarebbero comportati come un elemento unico e non come una serie di
unita slegate.

Era pratica comune, poi, utilizzare materiali piu leggeri o creare “vuo-
ti” nella parte alta delle murature: in caso di sisma, infatti, & importante
alleggerire il pil possibile le murature, soprattutto nella parte sommitale.
Va ricordato, infatti, che il peso delle masse dell’edificio ha un’importanza
notevole nel calcolo degli effetti sismici.

Le strutture verticali e la cupola hanno, normalmente, durante un sisma,
comportamenti diversi. Il crollo della cupola era previsto e, in un certo
senso, cercato. Con il collasso della struttura, infatti, lo stress prodotto
dalle onde diminuisce sensibilmente e le strutture principali sono messe
nella condizione di sopravvivere all’evento. A volte la connessione tra la
cupola e le strutture che la reggono sono state appositamente costruite
con dei punti deboli, in altri casi il tamburo & stato eretto a secco, senza
utilizzare malta proprio perché potesse collassare facilmente senza cau-
sare ulteriori danni.
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Normalmente le chiese armene hanno porte e finestre piccole e strette,
poiché le aperture sono punti di discontinuita nella muratura, che portano
a diminuire il potere resistente della sezione muraria. Da ultimo bisogna
ricordare 1'uso di prevedere delle nicchie che tagliano i muri nei punti
critici con lo scopo di garantire uno spessore murario costante e, quindi,
una migliore risposta antisismica. Con ’apertura di queste nicchie, infat-
ti, i tecnici armeni riuscirono ad alleggerire le strutture eliminando quei
materiali che non davano alcun contributo alla stabilita e costituivano,
anzi, un inutile sovradimensionamento, riuscendo in questo modo a ga-
rantire che le strutture potessero essere maggiormente ‘agili’ ed elastiche
(figg. 1, 2 e 3).

Questo accorgimento si € rivelato interessante anche da un punto di
vista piu prettamente compositivo tanto che fu inserito anche in archi-
tetture che, da un punto di vista meramente tecnico, non ne avrebbero
avuto bisogno.

Le maestranze armene che operarono nel periodo medioevale, lungi
dall’essere esponenti dei ‘secoli bui’, hanno dato lustro e creativita alla loro
architettura e questo mi ha indotto a studiarla con maggiore attenzione, a
eseguire ricerche che hanno prodotto un CD-Rom interattivo: ho ritenuto
scientificamente utile creare una pubblicazione (moderna ed ‘agevole’)
che offrisse a un pilt ampio pubblico la possibilita di conoscere 1’altissimo
livello tecnico-espressivo raggiunto tra il IV e il VII secolo, durante quello
che il professor Cuneo definisce il ‘periodo formativo’ (Cuneo 1988).

Al 1V secolo risale la conversione ufficiale del popolo armeno al Cristia-
nesimo, mentre il VII secolo coincide con l'invasione praticamente totale
del territorio armeno da parte degli eserciti arabo-musulmani. Queste due
significative date segnano l'inizio e la fine di un periodo particolarmente
fiorente in Armenia anche, e soprattutto, da un punto di vista architetto-
nico; un periodo che vede la nascita e lo sviluppo della tradizione formale
che andra sempre piu caratterizzandosi e diffondendosi e che contraddi-
stinguera la produzione artistica anche nei secoli successivi. Inoltre, & in
questo periodo che si definiscono i tipi e le piante che, con modifiche ed
‘aggiustamenti’, verranno utilizzati lungo quasi tutta la storia dell’archi-
tettura armena.

Una volta definito il cosa si € dovuto decidere il come. All’epoca si
€ scelto di pubblicare 1'opera su supporto informatico poiché I’editoria
multimediale si era dimostrata un validissimo strumento di divulgazione
scientifica soprattutto per la grande versatilita con cui il ‘fruitore’ avrebbe
potuto accedere alle informazioni disponibili.

Il testo, infatti, a somiglianza di un sito internet, non era stato struttura-
to rigidamente ma poteva essere ‘navigato’, alla ricerca delle informazioni
che maggiormente interessavano; i dati potevano essere fruiti e ‘reinter-
pretati’ dallo stesso lettore, offrendo, di volta in volta, prospettive diverse,
rispondenti alle piu disparate esigenze.
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Figura 1. La chiesa

di Arudj, Armenia. Si
nota cheil crollo della
cupola ha garantito la
sopravvivenza della
struttura, nonché le
nicchie ‘scavate’ onde
alleggerirla

Figura 2. Il monastero
di San Sarkis ad Ushi,
Armenia

Figura 3. Marmashen,
Armenia. In questa
immagine si puo
notare chiaramente
la composizione del
paramento murario
‘asacco’
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Questa decisione aveva offerto una serie di possibilita, che diversamente
sarebbero rimaste precluse: era stato cosi possibile inserire nell’opera
database, mappe interrogabili e video.

Lopportunita di usufruire di un database aveva fatto propendere per
la presentazione dei diversi monumenti attraverso schede, in modo che
i dati potessero essere facilmente confrontabili e fosse possibile trovare
parallelismi e similitudini.

Le informazioni cosl proposte che, per loro stessa natura, tendevano
ad offrire solo i dati piu significativi, trascurando eventuali sfumature,
erano state integrate con gli scritti del professor Alpago Novello, in modo
da offrire al lettore una panoramica pit completa sull’argomento trattato.

Per terminare, il CD-Rom era stato organizzato in sezioni in modo che
risultasse agevole ‘muoversi’ all’interno delle sue pagine. Ogni scheda,
che racchiudeva le informazioni all’epoca disponibili, era stata corredata
da una serie di immagini significative che dovevano fungere da prima
presentazione dell’architettura armena ed introducevano il lettore alle
diverse sezioni dell’opera.

Ma anche questo lavoro, come spesso accade, & ormai diventato una
spoglia, un ‘pezzo di archeologia tecnologica’. Le tante ore di lavoro pro-
fuse nella sua realizzazione, le tante competenze e disponibilita raccolte
sono state ‘vanificate’ dall’evolversi della tecnologia stessa: il database
che era alla base di tutte le possibilita offerte durante la navigazione, si &
rilevato essere la principale causa della sua sterilita.

Chissa cosa penserebbe il professor Macchiarella di questo paradosso,
lui, sempre cosi attento alle novita tecnologiche, cosi pronto a sperimen-
tare nuove forme di editoria.

Oggi possiamo ancora leggere i rotoli di Qumran, ma abbiamo difficolta
ad accedere ad informazioni perfettamente fruibili solo dieci anni fa.

Qual &, dunque, I'eredita del professor Gianclaudio Macchiarella?

Ritengo che ognuno di quanti hanno avuto la fortuna e 1’onore di lavo-
rare con lui abbiano una propria risposta a questa domanda. Per quanto
mi riguarda il suo pit grande dono e stato far maturare in me un metodo
scientifico adatto ad essere applicato a qualsivoglia situazione, anche mol-
to diversa da quella da cui si e partiti.

Un viaggio culturale, il nostro, che ci ha portato nella parte meridionale
dell’Albania: coordinate 39.859212; 20.0271.

La terra delle Aquile ha una conformazione geografica e una storia per
molti versi diverse dall’Armenia, ma proprio qui ho trovato un terreno
fertile per applicare quanto precedentemente sperimentato. Ho avuto
modo, in passato, di approfondire le possibilita scientifiche offerte dal-
la schedatura dei monumenti: possedere validi e oggettivi strumenti di
supporto alle decisioni, all'individuazione delle conoscenze e alla scelta
delle procedure di intervento puo rivelarsi un aspetto fondamentale nel-
la pratica del restauro e della conservazione (si ricorda, a puro titolo di
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Figura 5. Rusanj, Albania. Il complesso della moschea nel 2007. Sono evidenti gli interventi
di ‘cementificazione’ eseguiti nel tentativo di eliminare il problema dell’umidita
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esempio, la possibilita di comparare su basi scientifiche la reale situa-
zione di piu edifici in modo da rendere l'operatore in grado di effettuare
scelte economiche volte a indirizzare eventuali fondi a disposizione verso
le situazioni pili urgenti).

Sempre basandosi sulla schedatura dei monumenti (ma in una versione
decisamente piu semplificata di quella che verra di seguito proposta), &
stato possibile monitorare gli interventi di restauro e conservazione ese-
guiti sul complesso islamico di Rusanj durante gli anni in cui sono state
effettuate le missioni internazionali e i viaggi di studio. La comparazione
dei dati raccolti ha permesso di valutare gli interventi svolti, le tecniche
ed i materiali utilizzati, le problematiche affrontate ed i risultati ottenuti
(fig. 4). Rispetto a una schedatura ‘semplice’ che prende in considerazione
il solo bene storico-architettonico, o al massimo un complesso architet-
tonico (ad esempio un monastero), mi e parso utile organizzare un trac-
ciato schedografico che comprenda dati piti generali, utili ad analizzare
appieno la natura complessa degli insediamenti. Ecco, quindi, che in esso
vengono inserite informazioni ambientali, economiche, sociali e paesaggi-
stiche al fine di ottenere dati omogenei tra loro comparabili e sistematici.

Lo scopo principale & quello di monitorare le situazioni rilevate e di
dotare tutti i tecnici di una ‘banca dati’ semplice, versatile, utile ed ag-
giornabile, reale strumento di supporto alla pianificazione di interventi.

Di seguito il tracciato:

SCHEDATORE

ID Schedatore
Data di inserimento schedatura

AGGIORNAMENTO

ID di chi apporta le modifiche
Data di inserimento della modifica

DATI GENERALI

Stato
Regione
Citta/Paese

DATI AMBIENTALI

Dati GPS

Situazione geologica

Situazione idrogeologica
Antropizzazione

Contesto paesaggistico
Popolazione

Situazione socio economica
Infrastrutture presenti sul territorio
Politica locale
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Capacita di carico fisico e sociale del
territorio

Rapporti esistenti tra residenti e turisti

Valutazione economica delle risorse
naturali

Valutazione economica del costruito/
antropizzato

Strategie d’intervento
Eventi

DATI
ARCHITETTONICI
GENERALI

ID Monumento

Nome complesso
Localizzazione
Immagine

Accessibilita

Proprieta e gestione
Edificio/dedicazione

Fasi costruttive
Tipologia dell’edificio
Evoluzioni tipologiche
Progettisti/costruttori
Materiali e tecniche costruttive
Impianto decorativo
Iscrizioni

Stato di conservazione
Danni strutturali subiti
Ricostruzioni e/o restauri
Problemi conservativi
Allegati

Riferimenti

Dati architettonici particolari

ID particolare

Didascalia

Immagine

Data inserimento

Data realizzazione
Progettista/costruttore/autore
Tipo di oggetto

Materiale costituente

Stato di conservazione particolare

Descrizione dello stato di
conservazione

Dimensioni
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Tipo di supporto
Riferimenti
Allegati

RIFERIMENTI

Note

Bibliografia

Pubblicazioni disponibili
Siti Internet di riferimento

Ultimo, ma non per importanza, il tema correlato al turismo culturale.
A cosa servono, in concreto, i lavori di ricerca che universita e profes-
sionisti conducono? Di fatto, la conoscenza e la comprensione materica
dell’edificato sono le basi del nostro lavoro, rappresentano i prerequisiti
fondamentali per poter operare.

Cicerone diceva che: «Non sapere cosa sia accaduto nei tempi passati,
sarebbe come restare per sempre bambino. Se non si fa uso delle opere
delle eta passata, il mondo rimarra sempre nell’infanzia della conoscenza».

Percio € necessario un impegno che non puo restare un mero strumento
di conservazione di simulacri: I’architettura deve, necessariamente, avere
delle ricadute sociali traducendosi nella concreta opportunita, peri diver-
si monumenti, di tornare realmente a vivere riacquistando funzionalita
e valenza storica ma anche effettiva fruibilita. Cosi un monumento avra
doppio valore: in sé e per quanto crea benessere a chi 1’ha ‘ereditato’.
Necessariamente devono essere coinvolti quanti vivono in prossimita del
‘bene-monumento’: il turismo culturale puo e deve offrire importanti input
per la crescita economica e sociale delle zone limitrofe sotto potenziate.

Diviene, quindi, necessario esplorare nuovi orizzonti di cooperazione
pubblico-privati per coordinare investimenti mirati alla conservazione del
patrimonio culturale e promuovere lo sviluppo del potenziale economico
connesso.

In quest’ottica risulta, allora, fondamentale integrare il patrimonio cul-
turale in una rete di servizi ad ampio spettro di offerte: fruizione dei beni
architettonici ed archeologici ma anche valorizzazione dell’ambiente na-
turalistico, del folclore locale, degli eventi artistici e culturali, di itinerari
eno-gastronomici, dell’artigianato locale.

In sintesi € necessario:

- valutare il patrimonio architettonico-culturale esistente in un luogo e

progettarne la valorizzazione su base teorica e pratica;

- acquisire dati e ipotizzarne 1’utilizzo in modalita operativa;

- attuare il coinvolgimento della politica locale;

- esplorare nuove cooperazioni ipotizzando strette interazioni con ogni

possibile settore economico;
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- approntare un progetto pilota per il restauro e la salvaguardia dei

beni culturali ed ambientali del luogo;

- valutare le ricadute economiche;

- creare servizi ed infrastrutture;

- caldeggiare ’occupazione locale formando gli operatori;

- coinvolgere gli studenti nelle politiche di salvaguardia degli ambienti

e di presentazione delle possibilita.

Dalla pubblicazione del rapporto UNESCO sul patrimonio culturale in
Albania (2003) i siti monumentali di Mesopotam (un monastero Bizantino
fortificato e mai scavato dotato di una chiesa risalente al X-XIII secolo
con significativi resti di scultura ed affreschi Bizantini) e Rusanj (una mo-
schea ottomana risalente al XVII secolo con un portico e quattro mausolei
ottagonali) sono stati scelti dal team di esperti come luoghi ideali per un
esperimento di conservazione globale ed interdisciplinare che comprenda
monumenti, ambiente e habitat umano, sfociando nel progetto Mesopotam-
Rusanj, siti monumentali bizantini e ottomani.

Per concludere vorrei solo fare accenno all’aspetto umano che ha sem-
pre caratterizzato le ricerche del professor Gianclaudio Macchiarella: mille
parole non potrebbero raccontare la sua passione, la sua dedizione, il suo
impegno e il vero amore che provava per il suo lavoro, la sua missione,
sarebbe forse meglio dire.

Figura 6. Il professor Gianclaudio
Macchiarella e il sovrintendente
Michele D’Elia all’interno della chiesa
di Mesopotam, Albania
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The Affair of Durazzo (1559)
and the Controversial Destitution
of the Provveditore all’Armata
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Abstract «Actions speak louder than words». Nothing seems more appropriate than this old saying
to describe the 1559 destitution of the Capitano del Golfo Pandolfo Contarini. For the sake of maritime
security, he overreacted to the violation of a clause of the Veneto-Ottoman peace treaty and shelled
the harbor of Durazzo. His destitution, sanctioned in Venice in complete autonomy, succeeded in
preempting the Sultan’s response and ultimately preserved the peace.

Keywords Security. Privateers. Foreign affairs. Administration.

In 1559, while patrolling the Gulf, the Provveditore all’Armata Pandolfo
Contarini sought a pirate ship. His task being that of keeping the Gulf rid
of piracy, he did not hesitate to pursue the aforementioned ship, which
eventually found a refuge in the harbour of Durazzo. By sheltering the
pirates, the Ottoman authorities of the city openly contravened the agree-
ments reached in 1540 by the Republic of St. Marks and the Sublime
Porte. Consequently, Pandolfo Contarini felt himself entitled to shell the
harbour: the authorities had to surrender the ship and its cargo. Once
back to Venice, Contarini was removed from his functions by the Senate
and rapidly replaced (Braudel 1990, p. 150).

Informed of the episode by a petition, which had been sent jointly by the
qddi of Durazzo (Drag) and the bey of Elbasan, the Porte showed at first a
moderate reaction. In a short letter addressed to the Doge, the Sultan Qan{ini
Stileyman blamed the Provveditore ‘named Qéntar’ for having seized (gasben
alub) with inappropriate violence (zulm) the ship and the goods owned by
Ahmed bin Mustafa and Piri bin Mustafa, two soldiers from the fortress of
Castelnuovo (N6va), who were innocently taking to Durazzo scarlet wool-
len cloths, rice and other merchandise for trading purposes (ticdret igiin).
«In virtue of the sincere and affectionate friendship you feel towards my
threshold» (Astdne’me olan ikhldsiniz mucebince), concluded Siileyman, «do
investigate until the aforementioned merchandise come up» (3 Numarali
Mithimme Defteri, hiikiim 831, 6 Cemaziiilevvel 967 / 3 February 1560).
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The destitution of Pandolfo Contarini was a measure spontaneously
taken by the Senate of the Republic. The memory of the catastrophic
vicissitudes occurred in Prevesa was still alive and under such circum-
stances, after having shelled the harbour of Durazzo, the Venetians would
have rather prevented than suffered a negative reaction of the Sublime
Porte (Tenenti 1962, p. 10). The Senate replied to the Sultan, giving all
the appropriate details about the destitution of the disloyal Provveditore,
promising the restitution of the confiscated goods and deploring at the
same time the presence of pirates in the Gulf, who had seized, just some
time before, a whole shipload of olive oil from a Venetian galley on its way
back from the Puglie; as to say that the difference between the pirates
infesting the shores and the Albanian soldiers of His Highness the Sultan
was not always discernible at first sight.

The affair acquired dynamism starting from the imperial reply, which
was soon formulated into a long and articulated ndme-i hiimdyin, filled
with rhetoric though meaningful formulas and expressions. The text is
based on the main assumption that the Venetians had officially recognized
how the facts of Durazzo had happened ndgdh khatd’en, «by sudden mis-
take». More than constituting a contextual assumption, this referred to the
conviction, shared both by the Ottoman and the Venetian governments,
that the diplomatic agreements taken in the aftermath of the Prevesa
events had to be reconfirmed, as it is explicitly mentioned in the ndme-i
hiimayin: «With the aim of making clear how corroborated (mii’ekked)
and strongly build (miiseyyed) is the perception of friendship represented
by a faithful affection towards our celestial threshold of dignity, the Prov-
veditore (prevedor) has been dismissed, at his place one of your valiant
men has been appointed and the ship and cargo seized from our subjects
will be delivered to my servants, the beyler ruling the frontier of my ter-
ritories» (3 Numarali Mihimme Defteri, hiikiim 206, 11 Zilhicce 966 / 14
September 1559).

As far as the pirate issue was concerned, the sultan adopted the well-
established attitude to act as if the Venetians, claiming order and control
in the Gulf, had so-to-say preached to the converted, since orders had
already been given to the Ottoman authorities of the shore to refrain
from giving provisions to those defined as ehl-i fesdad olan harami levend
td‘ifesi. And since it was the Venetians who had been tabling the item,
Sileyman seized the opportunity to claim the same order and control in
the waters surrounding Crete and Cyprus, the faraway ‘liquid’ frontier of
the Venetian State.

By mentioning the issue of the safety in South-Eastern Mediterranean
waters, the Sultan established rhetorically a parallel between his own
Western frontier and the islands constituting the Venetian Eastern border-
line, as to say «I will deal with my pirates, but you must deal with yours».
Once again, who’s the preacher? and who’s the converted?

312 Costantini. The Affair of Durazzo (1559)



«A mari usque ad mare», pp. 311-316

More than rhetorically effective, the argument was a double-edged
weapon. To put the control of Albanian Ottoman subjects who practiced
piracy on the same level of the control Venetians should have had upon
Maltese, among others, pirates, must have appeared to the lords of the
Senate as nothing more than a pretext. The military power of the Ottomans
was nevertheless able to make of this pretext a threat, whose likelihood
was tested in 1570. For the Venetians, piracy was a substantial and not
formal problem. The Ottomans themselves knew that piracy in South-
Eastern Mediterranean was far from being subsidized or even encouraged
by the Venetians, whose merchant ships often ended up being rather the
victims of the local religiously heterogeneous pirate communities. In the
first half of the sixteenth century, many self-declaring Christian and Mus-
lim pirates were captured and sent to the gdd: of Antalya by the Venetian
patrols based in Cyprus (3 Numarali Mihimme Defteri, hiikiim 385, 22
Muharrem 967 / 24 October 1559). The fact that the preservation and
the enlargement of trade were the motivations to any hegemonic strategy
planned by the Venetian State was itself a guarantee against any action of
direct or indirect support towards piracy. Consequently, the imperial claim
for order could not but encounter the Venetians’ active understanding.
Sincere as they might have been, by recommending to the Venetians not
to encourage piracy in South-Eastern Mediterranean, the Ottomans were
indeed preaching to the converted.

Moreover, the sultan himself was perfectly aware of the irregular con-
duct of his Albanian qiillar and subjects: on the same date of this ndme-i
hiimdyiin, other two hiikiim were sent by the sultan, the first jointly to the
bey of Elbasan and to the gddi of Durazzo, the second only to this last. On
one hand the sultan underlined how a dispatch had been sent to Venice
immediately after the events had been brought to his sublime knowledge,
claiming the restitution of the confiscated goods. The lords of the Senate,
continued the sultan, while writing me that measures had already been
taken to send back the seized merchandise, «have also remembered me
that previously some Venetian ships had been attacked by pirates who
seized and sold in Durazzo the olive oil they were carrying» (3 Numaral
Mithimme Defteri, hiikiim 204, 11 Zilkade 966 / 15 August 1559). Con-
cerning this issue, «a sacred order of mine has been already sent to you».
In his truly imperial wisdom, the sultan chose to run with the hare and
hunt with the hounds. Mentioning the fact that a new order had been
given to the Doge in order to encourage the appointment of reliable men,
able to deliver properly the seized goods to the legal owners, the sultan
consequently pointed out that the two authorities to whom the letter was
addressed had to supervise as to ensure that on their side too «the job
had to be carried out by favourable people, rid of prejudices, and not by
swindlers». In the second hiikiim, Siilleyman warned the qddi of Durazzo to
compile a defter with all the delivered goods and concluded the letter with
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a magnificent sentence: kimesnentiin haqqi zdyi‘ olmalu olmaya («Nobody’s
interests must be damaged») (3 Numarali Muhimme Defteri, hiikiim 204,
hiikiim 205, 11 Zilkade 966 / 15 August 1559).

In the three letters, the first to the Doge, the others to the Ottoman au-
thorities of the Albanian province, I have tried to examine how a different
perspective of the same event might be observed, according to the place
the addressees occupied in the Ottoman perspective. As far as the Durazzo
and Elbasan Ottoman authorities were concerned, the Sultan had the op-
portunity to reaffirm the role of Istanbul’s hegemonic power at the frontier
of its Empire: such affairs were more successfully solved from Istanbul
than from Durazzo, due to the powerful influence the Sultan claimed over
the Republic of St. Mark.

The Republic of Venice was certainly pleased with the intervention of
the Ottoman centre. The restitution of cloths and rice was a very low price
to pay in exchange of an imperial claim for order, which would have hope-
fully settled the undisciplined irregular forces based in Durazzo, Dulcigno
and other Albanian centres. In other words, Venetians had all interest in
making an important issue out of what the Sublime Porte had considered
at first sight almost like a routine business. The legalistic attitude of six-
teenth century Venetian élite, leading to the formal recognition of having
made a mistake, to the destitution of Contarini and to the restitution of
the confiscated goods were, so-to-say, the merchandise Venetians were
offering in exchange of the respect of 1540 peace agreements and, though
indirectly, in exchange of the confirmation of their self-determination policy
in the Gulf. In fact, the stricter this attitude might have appeared, the
more formal it actually was: the place of Pandolfo Contarini was taken
by Cristoforo Da Canal, who dedicated his life to the application of some
important reforms in the Venetian marine and who, as his biographer Al-
berto Tenenti asserts, would have always considered the fight against the
Turks «comme une donnée naturelle» (Tenenti 1962, p. 8). Between the
saddqat, ikhlds, dostluq, miivdlat the Sultan recommended to Venice and
the ‘ubudiyyet he claimed from Dubrovnik, a whole paradigm of political
and economic self-determination was implied.

Two centuries later, in his Storia della Repubblica di Venezia dalla sua
fondazione sino I'anno MDCCXLVII, Giacomo Diedo chose to report «le
cose accadute a Durazzo» in 1559 as an example of how Ottoman internal
affairs could have an impact on the Sultan’s diplomatic relations with Ven-
ice. If Suleyman was not committed to solve his dynastic problems - con-
nected as they were to the relationship with the Safavid Court - Pandolfo
Contarini’s initiative might have been taken as an excuse to re-open a
military confrontation («per devenire ad aperta rottura») (Diedo 1793,
libro V, p. 173).

The profound disparities between the Signoria and the Empire did not
undermine their common trust in the respect of laws and international
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treaties, mostly and especially in the frontier areas, during the long peri-
ods of peace enjoyed by the two States in the sixteenth century. On one
side, the Venetian State, being in itself a frontier, a long and thin suc-
cession of harbours and islands, was therefore permanently seeking for
peace and what we might call a state of maritime legacy as diffused as
possible. On the other side, the Ottomans, far from seeking a permanent
state of war, once peace was agreed, had the habit, on their Western as
well as on their Eastern frontier, to trust their neighbours, who were of-
ficially recognized as partners. In spite of the numerous and often long-
lasting wars broken out between the two States, the Republic of Venice
maintained for four centuries a trading and diplomatic partnership with
the powerful neighbour. As I have tried to demonstrate through the in-
terpretation of the 1559 Durazzo affair, this partnership was constituted
by both formal and substantial elements. All along the sixteenth century,
Venice tried hard to keep the hegemonic conflict with the Ottomans on a
formal and diplomatic base, where acts, words and the varied perceptions
they could have meant a unique goal: to let trade flourish and prevent war
from breaking. Until 1797, the Venetian sovereignty over the Gulf was
never successfully denied, strange as it may seem, thanks and not always
in spite of, the Ottomans.
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Abstract The region of Lake Van played a key role in the history and culture of the Armenians: Van
in this world, Paradise in the next. So the Armenians used to speak about this region characterized
by a relatively mild climate, where for millennia they have lived and built cities, villages, fortresses,
monasteries and hermitages. From the ninth to the sixth centuries BC the region of Van has been
the heart of the Urartian civilization. Thereafter and until the 1915 genocide this region, often called
Vaspurakan in the Armenian sources, has been a major center of historical Armenia. Many monuments
of the ancient Armenian history and culture still survive around the shores of the lake. In no other
region of historical Armenia the contrast between past and present is equally strong and painful.

Sommario 1 La memoria urartea. - 2 Van e gli Armeni. - 3 Prima della catastrofe. - 4 Il silenzio
del lago.

Keywords Urartu. Kingdom of Vaspurakan. Armenian Revolutionary Movement. Armenian Genocide.
1 Lamemoriaurartea

La regione di Van ha avuto un ruolo fondamentale nella storia e nella cultu-
ra degli Armeni. «Van in questo mondo, il paradiso nell’altro», si diceva di
questa regione dal clima relativamente mite, che per millenni ha visto una
forte e continua presenza armena fatta di citta, villaggi, fortezze, grandi
monasteri e piccoli eremi. Il lago di Van, dalle acque salate e non potabili,
si trova a 1640 metri sul livello del mare. E dominato dall’imponente monte
Sipan, un vulcano spento, ed ospita diverse isole: Att‘amar, Arter, Lim, Ktuc’,
chiamate in turco Akdamar, Kus, Adir, Carpanak (Hewsen 2000, p. 14).
Nell’antichita, lungo le sue sponde, si sono sviluppate due formazioni
politiche che hanno influenzato notevolmente 1’etnogenesi degli Armeni:
dapprima il regno di Nairi, secoli XIII-XI a.C., probabilmente costituito
da una federazione di tribu hurrite (Hewsen 2000, p. 14), quindi quello
di Biainli (da cui deriva il toponimo Van), chiamato Urartu dagli Assiri,
fiorito tra il IX ed il VI secolo a.C. prima che dalle sue ceneri emergesse
in maniera oscura e controversa I’Armenia vera e propria. Costellato di
imponenti fortificazioni e di canali d’irrigazione, I’Urartu fu in uno stato di
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guerra permanente con gli Assiri, talvolta con successo (Piotrovskij 1966;
Zimansky 1998). Verso il 590 a.C., pero, I'invasione degli Sciti e la crescita
della potenza dei Medi posero fine al regno urarteo. E in questo periodo
che la fusione di elementi indoeuropei di recente arrivo con le diverse
popolazioni gia insediate sul territorio innesto i complessi processi etnoge-
netici che hanno portato alla formazione del popolo armeno in quanto tale.?
La questione della continuita tra Urartu e I’Armenia € molto complessa
e controversa. Senza dubbio la successiva Armenia e stata largamente
debitrice alla civilta urartea, tanto per quel che riguarda buona parte del
sostrato etnico quanto per numerosi elementi linguistici, toponomastici
e riguardanti la cultura materiale. Secondo alcuni studiosi, risalirebbero
all’epoca urartea anche diverse casate della successiva nobilta armena,
in particolare quelle caratterizzate dal nome dinastico con desinenza -uni
(Bagratuni, Arcruni, Gnuni ecc.). In particolare, la dinastia degli Arcru-
ni - che ha avuto un ruolo fondamentale per secoli in questo territorio - po-
trebbe derivare il suo nome dalla parola urartea artsibini, che significa
‘aquila’. Laquila, in armeno arciw, era infatti I’animale totemico di questa
casata (Russell 1997, pp. 29-39; Chursudjan 2003, p. 24; Dalalyan 2004).
Tra I’Urartu e ’Armenia e senza dubbio esistita una forte continuita,
anche culturale. Quando gli Armeni presero il controllo dell’altopiano as-
sunsero infatti non solo parole e toponimi urartei, ma intere strutture mito-
logiche (Russell 2002, pp. 43-56). Tra queste sono di particolare rilevanza
quelle collegate alle acque del lago di Van, tramandatesi nei millenni anche
dopo l'assunzione dello zoroastrismo e del cristianesimo. Cosi, per esem-
pio, si puo citare I'invocazione al dio urarteo delle acque, Tsovinawe, sulla
cosiddetta Porta di Mihr, nella rocca di Toprakkale, situata nei pressi di
Van. Mihr, dall’iranico Mithra, & uno degli eroi dell’epos popolare armeno
noto come Sasna crer (I folli di Sasun), trascritto solo nella seconda meta
dell’Ottocento. Un eroe ambiguo, che viene maledetto dal padre Dawit’
e scompare con il cavallo dentro la roccia che porta il suo nome, di dove
uscira alla fine dei tempi per salvare il mondo (Russell 2002, p. 51).

2 Van e gli Armeni

Secondo Movses Xorenac'i, il controverso ‘padre della storia armena’,
Hayk - I’eroe eponimo di questo popolo - pose la sua residenza in questa
regione, nella Valle degli Armeni (Hayoc’ jor), situata a sud-est del lago
di Van, che ha conservato tale denominazione sino al 1915, mentre 1’at-
tuale denominazione turca & Girpinar. Lo stesso autore ha descritto la

1 Sulle complesse e controverse questioni riguardanti l’etnogenesi degli Armeni faccio
riferimento alle posizioni piu diffuse e accettate (Hewsen, Feydit 2002, pp. 27-47; Rus-
sell 1997, pp. 19-36).

318 Ferrari. Van: il Paradiso Perduto degli Armeni



«A mari usque ad mare», pp. 317-336

Figura 2. Monastero di Varag. Yukari Bakracij, Turchia (foto: A. Ferrari, 2014)
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Figura 3. Monumento funerario selgiuchide. Ahlat, Turchia (foto: A. Ferrari, 2014)

fondazione della citta di Van (in urarteo Tushpa), i suoi monumenti ed il
canale - attribuito alla regina d’Assiria Semiramide ed ancora oggi esi-
stente - che alimenta la citta.? Anche se, tanto nella sfera politica come in
quella culturale, il centro di gravita dell’Armenia si sposto a nord, nella
piana dell’Ararat, nella quale si conserva peraltro il nome di Urartu, la
regione di Van conservo tuttavia una notevole importanza nella storia e
nella cultura degli Armeni, costituendone nel corso dei secoli una sorta
di secondo polo. Durante 1’epoca ellenistica la citta conservava ancora il
nome urarteo, di solito nella variante Tosp, sino all’affermazione definitiva
del toponimo Van. La regione - che a partire dall’opera geografica nota
come Asxarhac‘oyc’ (VII secolo) & chiamata Vaspurakan, un termine di
origine persiana non noto nei testi armeni precedenti - fu dominata da

2 Einteressante osservare che proprio la traduzione in francese di quest’opera nel 1827 ad
opera dell’armenista Jean de Saint-Martin contribui notevolmente alla ‘scoperta’ della cul-
tura urartea da parte di quella europea. Per verificare le affermazioni dell’autore armeno,
la Société Asiatique de France invio a Van lo studioso tedesco Friederich Edward Schultz,
che scopri e riprodusse le iscrizioni cuneiformi di Van prima di essere ucciso nel 1829 dal
capo di una tribu curda della zona (Vardanyan 2010, p. 53).
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diverse casate aristocratiche: Bzunik’, R§tuni‘, quindi Arcruni, egemoni a
partire dal V secolo d.C. (Hewsen 2000, pp. 22-23).

Gli Arcruni dominarono la maggior parte della regione anche dopo la
conquista araba, avvenuta a meta del VII secolo, anche se vi erano diverse
enclave arabe nel loro territorio (Berkri, Ahlat, Manazkert). La regione
divenne in quest’epoca molto importante come via commerciale su entram-
be le sponde del lago e una generazione dopo che i Bagratuni assunsero
il titolo regale (884/5), gli Arcruni fecero altrettanto (908). Il loro titolo
venne riconosciuto tanto dal califfo arabo quanto dall’imperatore bizantino
(Mutafian 2010, p. 24).

La capitale del regno di Vaspurakan fu dapprima a Van, quindi a Vostan,
sulle sponde meridionali del lago. Probabilmente per ragioni sicurezza il
re Gagik I decise poi di trasferirla sull’isola di Att‘amar, dove vennero co-
struiti una citta fortificata, un porto e soprattutto la meravigliosa chiesa
della Santa Croce, realizzata tra il 915 ed il 921 dall’architetto Manuel,
uno dei capolavori dell’arte armena, celebre per i suoi affreschi e per la
ricca decorazione scultorea (fig. 1).® La sua importanza storico-culturale e
la bellezza del luogo fanno di Att‘amar il luogo simbolicamente piu signifi-
cativo della millenaria presenza armena nella regione di Van.

Oltre a quello di Att‘amar, intorno al lago di Van fiori in questo periodo
una quantita notevole di monasteri. Tra questi va ricordato in primo luogo
quello di Varag, situato sulle sponde meridionali del lago e fondato secon-
do la tradizione da San Gregorio I'Illuminatore (Uluhogian 2000, p. 98).
Questo monastero, che ospitava la necropoli degli Arcruni e conteneva
anche una reliquia della Vera Croce, fu per secoli successivi il piu ricco
ed importante della regione, sede arcivescovile fino all’Ottocento (fig. 2).
Sempre sulle sponde meridionali del lago sorgeva anche il monastero di
Narek, dove a cavallo dell’anno Mille trascorse tutta la sua vita il grande
poeta e santo della Chiesa armena, Grigor Narekac‘i (cioé di Narek). Il
capolavoro di questo autore - Il libro della lamentazione, parzialmente
tradotto in italiano - costituisce una delle vette della poesia mistica di tutti
i tempi e di tutti i luoghi (Zekiyan 1999).

Nonostante il suo rigoglio culturale ed artistico, il piccolo regno di Vaspura-
kan ebbe pero un’esistenza effimera, al pari di quello bagratide. Nel 1021
il re Senekerim Arcruni fu costretto a cederlo a Bisanzio in cambio di
territori situati all’interno dell’Impero, nei quali si installo con un vasto
seguito. Pochi decenni piu tardi la battaglia di Manazkert nel 1071 segno il
passaggio di tutta la regione sotto i Turchi selgiuchidi, che hanno lasciato
nella regione testimonianze artistiche importanti, nelle quali e peraltro ben
visibile I'influsso armeno. Come ad Ahlat, dove i monumenti funerari sono

3 Suquest’isola, la cui superficie si e considerevolmente ridotta in seguito all’innalzamen-
to del livello del lago, si vedano soprattutto Vahramian 1974; Mnac‘akanean 1985; Mutafian,
Vardanyan 2010, pp. 241-247.

Ferrari. Van: il Paradiso Perduto degli Armeni 321



«A mari usque ad mare», pp. 317-336

in sostanza delle cupole armene senza la chiesa sottostante, ma poggiate
semplicemente sul terreno (Hampikian 2000, pp. 103-104) (fig. 3).

Dopo i Selgiuchidi la regione di Van vide per secoli le invasioni di
Mongoli, Turcomanni ed infine Ottomani, venendone duramente colpita,
ma riuscendo a preservare piu di altre parti del Paese il suo carattere
armeno, rimanendo molto attiva anche nella sfera culturale, in particolare
per quel che riguarda la produzione di manoscritti e le miniature
(Hmayakyan, Grekyan, Vardanyan 2010, p.63). In questo periodo
Alt’amar emerse come importante centro ecclesiastico e dal 1113 al 1895
fu sede di un kat’otikosato illegittimo collegato ancora agli Arcruni un
cui ramo, i Sefedinean, mantenne per alcuni secoli un ruolo importante
nel Vaspurakan. La storia di questa famiglia mostra come un’importante
opportunita di sopravvivenza per le casate armene fosse costituita
dalla loro ecclesializzazione, cioé dal mantenimento ereditario delle
proprieta di famiglia come beni della Chiesa. In questo modo i Sefedinian
monopolizzarono sino alla fine del Cinquecento il seggio kat'otikosale di
Att'amar (Hewsen 1984, pp. 123-128). Nel 1434 il kat'otikos Zak‘aria III
assunse l’ambizioso titolo di paron-tér, che riassumeva in sé sia la valenza
politica (paron) sia quella religiosa (tér) (Mutafian, Vardanyan 2010,
p. 242). Nel 1460 egli riusci ad ottenere 1’elezione a kat‘olikos di tutti
gli Armeni, ma le sue speranze riguardavano evidentemente anche la
sfera politica, aspirando a far rinascere se non il regno d’Armenia nel suo
complesso, almeno quello di Vaspurakan. Nel 1464 mori avvelenato, ma
il progetto fu portato avanti dal suo successore, il kat‘otikos Step‘anos IV
(1464-1489). Nel 1466 questi consacro ambiziosamente re del Vaspurakan
un suo parente, Smbat Sefedinean, nipote di Zak‘aria III, che controllava
in realta soltanto Alt‘amar ed un piccolo territorio sulle sponde meridionali
del lago di Van. Un colofone dell’epoca ci dice:

E allora l’arcivescovo Step‘anos venne a Alt‘amar... per ordinare Ter
Step‘anos kat‘otikos di tutta I’Armenia in presenza di vescovi, vardapet,
preti e di tutto il popolo... E Paron Smbat fu subito consacrato re come
il suo avo Gagik, poiché da tempo il popolo armeno non aveva avuto un
re. (Mutafian, Vardanyan 2010, p. 246)

Tale incoronazione, peraltro, fu resa possibile solo dai buoni rapporti dei
Sefedinean con Jahan Shah, capo del clan turcomanno dei Montoni Neri
che tra il 1410 ed il 1467 domind buona parte dell’Armenia. E probabile
che Jahan Shah ritenesse utile 1’esistenza di un piccolo stato vassallo per
meglio utilizzare le energie dei sudditi armeni contro i suoi nemici. Pochi
anni dopo, pero, la sua sconfitta ad opera dei rivali Montoni Bianchi mise
fine anche al breve ‘regno’ di Smbat Sefedinean. Nonostante il suo carat-
tere effimero, questo episodio testimonia non solo la residua vitalita di
una delle poche famiglie nobili sopravvissute, ancora capace di recitare
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Figura 4. Monastero di San Giorgio, Isola di Lim, Turchia (foto: A. Ferrari, 2014)

un ruolo di qualche rilievo politico pur nello strapotere delle diverse po-
polazioni musulmane, ma anche il permanere dell’aspirazione a ricreare
un regno d’Armenia non appena possibile (Hewsen 1984, pp. 127-128;
Ut‘ujean 1999, pp. 107-122).

Negli anni successivi, comunque, Alt‘amar conservo una notevole im-
portanza ed un carattere esclusivamente armeno, come testimonia un
mercante veneziano che la visito agli inizi del Cinquecento (Mutafian,
Vardanyan 2010, p. 247)

Nei secoli successivi, segnati dalle continue e furibonde guerre tra Otto-
mani e Safavidi, la regione passo piu volte dagli uni agli altri. Particolare im-
portanza ebbe in queste guerre la fortezza di Van, «la plus célebre et la plus
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inaccessible» secondo Gabriel d’Aramon, inviato di Enrico IV e consigliere
militare presso il sultano (Hmayakyan, Grekyan, Vardanyan 2010, p. 63).

Il perdurare di una forte e relativamente strutturata presenza armena
nella regione & testimoniata anche da un episodio poco noto avvenuto
all’epoca del movimento di liberazione degli anni Venti del Settecento, che
coinvolse essenzialmente i territori dell’Armenia storica inseriti nell’Im-
pero persiano, in particolare la citta di Erewan e soprattutto le regioni
di Larabat e Lap‘an, con Dawit’ Bek come figura principale.? Un colofone
aggiunto nel 1722 ad un manoscritto piu antico, risalente al XVI secolo,
parla infatti di una riunione segreta svoltasi nel monastero di Lim,* una
delle isole del lago di Van, per valutare I’appoggio degli Armeni della zona
al movimento guidato da Dawit’ Bek (Ayvazyan 2001, pp. 85-92) (fig. 4).

Tuttavia, l'incontro segreto sull’isola di Lim non sembra aver prodotto
alcun esito concreto. La ragione principale di tale fallimento deve essere
considerata la situazione socio-politica della regione del Vaspurakan che,
pur se ancora prevalentemente abitata da Armeni, non presentava le con-
dizioni di relativo autogoverno e preparazione militare adatte a realizzare
un’insurrezione simile a quella del L.arabat e del Lap‘an, anch’essa peraltro
fallita. Inoltre i vertici, tanto laici quanto ecclesiastici, della comunita ar-
mena dell’Impero ottomano mantennero in quegli anni un atteggiamento
del tutto lealista nei confronti della Porta (Ayvazyan 2001, p. 87).

In questo periodo, peraltro, nella regione di Van il ruolo dominante spetto
alle tribu curde, che erano quasi indipendenti da Costantinopoli sotto i loro
capi, i derebey. Anche se la vita era resa insicura dal predominio banditesco
dei Curdi, che infierivano soprattutto sulle popolazioni rurali, la citta di Van
a partire dal XVIII secolo conobbe un limitato progresso, anche grazie alla
sua favorevole posizione sulla principale via commerciale per la Persia.

3 Primadella catastrofe

Dopo l'invasione russa nel corso della guerra del 1828 il controllo otto-
mano sulla ragione di Van si rafforzo. Nel 1847 i derebey furono aboliti e
la regione (eyalet) di Van divenne un sangiaccato di quello di Erzrum, piu
controllato da Costantinopoli. In questi anni la popolazione armena sembro
favorire 'opera di centralizzazione, che limitava lo strapotere delle tribu
curde, ma in questo modo ne suscito l'ostilita. Inoltre, il miglioramento
dei rapporti tra Curdi e Turchi sotto Abdul Hamid II pregiudico progressi-

4 Su questa pagina importante della storia armena moderna rimando a Ferrari 1997
e 2011, pp. 91-138.

5 Questo monastero, ancora vitale nel corso dell’Ottocento, &€ oggi quasi completamente
distrutto; ne sopravvive solo parte della chiesa dedicata a san Giorgio (Cuneo 1988, pp. 534-
535; Uluhogian 2000, p. 119).
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vamente la posizione degli Armeni, anche dal punto di vista demografico
(Kévorkian, Paboudjian 1992, pp. 509-510). Nel corso della ristruttura-
zione amministrativa e territoriale del 1875 Van divenne una vilayet, che
nel 1888 fu unita a quello di Hakkari, una regione abitata in prevalenza
da Curdi. Delle sei vilayet ottomane esistenti sul territorio dell’Armenia
storica, solo quella di Van aveva forse una maggioranza armena, almeno
sino alla fusione con la zona di Hakkari (Hewsen 2000, p. 33).

Pur essendo situata sulla via principale per I'Iran, la citta di Van risenti-
va negativamente dell’insicurezza provocata dalle tribu curde. I maggiori
mercanti erano Armeni, ma a dominare la citta erano sei clan turchi, men-
tre la maggior parte dei musulmani della zona circostante erano di origine
curda. Nella seconda meta dell’Ottocento, tuttavia, Van acquisi una certa
importanza, soprattutto grazie alla vicinanza con Russia e Persia. Que-
sta posizione spiega anche la presenza di diversi consolati stranieri, che
insieme alle missioni cattoliche e protestanti contribuirono a fare di Van
una delle citta pitl europeizzate dell’Anatolia. La crescita di questi anni e
testimoniata anche dalla nascita del nuovo quartiere di Aygestan, sorto
fuori dalle mura ed abitato sia da Armeni che da musulmani, con cinque
chiese e altrettante moschee. Lynch, che la visito alla fine del secolo, vi
trovo una popolazione di circa 30.000 persone, due terzi dei quali erano
Armeni, mentre la provincia (caza) contava a suo dire 47.000 Armeni su un
totale di 64.000 persone (Lynch 1990, vol. 2, p. 79). Van era divisa in tre
parti: la cittadella, la citta vecchia (al cui interno sorgevano sette chiese
e sei moschee) ed il nuovo quartiere di Aygestan. La citta distava pochi
chilometri dal lago, il porto era nel villaggio di Akanc’. Alla fine del secolo
a Van c’erano undici scuole armene e tre turche, tre consoli (inglese, russo
e persiano) e due agenti consolari (italiano e austriaco), tre missioni (una
francese, una tedesca protestante ed una americana, fondata nel 1871) (Ter
Minassian 2000, pp. 190-191; Kévorkian, Paboudjian 1992, pp. 513-564).

Nella seconda meta dell’Ottocento Van divenne uno dei centri princi-
pali del risveglio nazionale armeno, anche grazie alla sua elevata scola-
rizzazione, che raggiungeva circa il 70% della popolazione urbana (Ter
Minassian 2000, p. 190). Oltre alla citta di Van, un ruolo culturale molto
importante fu recitato dal monastero di Varak, soprattutto grazie a due
importanti figure di ecclesiastici: Mkrti¢ Xrimean (1820-1906) e Garegin
Sruanjteanc’ (1840-1892), che abbandonarono il tradizionale atteggiamen-
to remissivo del clero - tanto criticato dall’intelligencija armena moder-
na - (Ferrari 2010) e lavorarono attivamente per una rinascita culturale
non disgiunta da aspirazioni politiche. Il primo, detto Hayrik, cioé ‘piccolo
padre’, fu patriarca di Costantinopoli e poi kat‘otikos, ed ebbe un ruolo
centrale, anche se molto controverso, nella vita politica e sociale armena
di questo periodo. Nativo di Van, visse per alcuni anni a Costantinopoli, e
fece ritorno alla citta d’origine nel 1853, abbracciando la vita ecclesiastica
e divenendo gia nell’anno successivo vardapet nel monastero di Att‘amar.
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Nel 1855 comincio a pubblicare a Costantinopoli la rivista Arcowi Vaspu-
rakan (Laquila del Vaspurakan), scritta in grabar, in cui inizio a mostrare
il suo appassionato amore per la madrepatria. Gia nel 1856, pero, volle
trasferire la stampa nel monastero di Varag dove, nel 1858, Arcowi Vaspu-
rakan ricomincio ad essere pubblicata in qualita di prima rivista armena
apparsa sul territorio anatolico della madrepatria. Un gesto simbolico di
quel ritorno ‘verso il paese’ (depi erkir) che costitui una tendenza signifi-
cativa della cultura degli Armeni dell’Impero ottomano nella seconda meta
del secolo, allora concentrata soprattutto a Costantinopoli.

La speranza di Mkrti¢* Xrimean era che Varag diventasse un centro
culturale propulsivo, come era stato San Lazzaro a Venezia, non pero in
un contesto diasporico, ma nel cuore della madrepatria. La rivista usci con
alcune interruzioni sino al 1864, quando fu chiusa dal governo ottomano
(Peroomian 2000, pp. 138-140). Arcowi Vaspurakan esaltava le antiche
glorie dell’Armenia, criticando arretratezza, superstizione ed ignoranza,
ma ovviamente nel rispetto della Chiesa Apostolica Armena. Oltre alla
stamperia ed alla rivista, Xrimean creo nel monastero di Varag anche una
scuola moderna, l'istituto Zarangaworac’, nel quale si formd buona parte
dell’intelligencija armena della regione. Tra gli studenti piu importanti di
questa scuola va segnalato soprattutto Garegin Sruanjteanc’, che divenne
il principale discepolo di Xrimean. Nato a Van, collaboratore di Xrimean
nella redazione di Arcowi Vaspurakan, Sruanjteanc’ fu consacrato vescovo
e divenne superiore del celebre monastero di San Karapet a Mus. Inna-
morato dell’antichita del suo popolo, questo ecclesiastico viaggio a lungo
per le province armene dell’Anatolia, raccogliendo un’enorme quantita di
materiali, leggende, canti popolari e manoscritti che pubblico tra il 1874
ed il 1884 in cinque volumi. Fu a lui a trascrivere e pubblicare per la
prima volta il gia ricordato Sasna crer (o Sasuc’i Dawit’), I’antica epopea
formatasi a partire dal IX secolo e conservatasi a lungo oralmente negli
ambienti popolari. La pubblicazione di quest’opera venne accolta con im-
menso interesse e contribul notevolmente ad avvicinare gli intellettuali
di Costantinopoli alla vita popolare delle province anatoliche (Kouymjian,
Der Mugrdechian 2013).

Xrimean e Sruanjteanc’ diedero anche un importante contributo alla
letteratura, nella quale utilizzavano elementi dialettali locali. Entrambi
sono importanti non tanto come scrittori, ma come cantori di un’Armenia
in parte gia perduta eppure ancora viva, anche se non per molto, e per aver
posto le basi della cosiddetta letteratura provinciale della seconda meta
dell’Ottocento (Peroomian 2000, pp. 140-141). Le opere di entrambi sono
inoltre importanti perché forniscono un vivido ritratto della regione di Van
negli ultimi decenni dell’Ottocento, quando inizido a manifestarsi il netto
peggioramento delle relazioni interetniche il cui esito ultimo sarebbe stato
I’eliminazione completa della presenza armena dai territori dell’odierna
Turchia (Peroomian 2000, p. 149).
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La consistenza demografica della popolazione armena e 1’appassionata
azione culturale e sociale di Xrimean Hayrik e Sruanjteanc’ fecero della
regione di Van il luogo piu adatto alla nascita dei primi movimenti politici
moderni nell’Anatolia (Nalbandian 1963, p. 80; Ferrari 2000, pp. 244-245).
A Van, nel 1872, si costitui il primo gruppo clandestino armeno dell’Impero
ottomano, noto come Unione della Salvezza (Miwt'iwn i P‘rk‘ut‘iwn), al
quale aderirono in breve anche abitanti dei villaggi armeni della regione.
Nel 1878 fu creata, sempre a Van, la Societa della Croce Nera (Sew Xac’
kazmakerput’iwn). Le autorita ottomane vennero pero a conoscenza delle
attivita di queste societa segrete, che nel novembre 1882 furono dissolte
(Nalbandian 1963, p. 88).

Sempre a Van, che in questo periodo fu il centro del movimento di
liberazione armeno in Turchia, nacque il primo vero e proprio partito po-
litico armeno, I’Armenakan. Il programma del partito era di orientamento
liberal-democratico, ma prevedeva anche la lotta armata per giungere
alla liberazione dall’Impero ottomano. Propugnava pero non una imme-
diata sollevazione, ma la necessita di una lunga opera di preparazione ed
educazione del popolo armeno. Il partito prese a collaborare con gruppi
clandestini gia operanti a Van, Mus, Bitlis ecc., creando legami anche con
gli Armeni di Persia e Russia. Uno scontro armato nel 1889 fece scoprire
alle autorita ottomane ’esistenza di questo partito, le cui attivita in alcuni
casi non si limitarono all’autodifesa, ma ebbero anche carattere offensivo
(Nalbandian 1963, p. 99).

I membri di questo partito, nato dalle prime cellule di autodifesa del
territorio anatolico e localizzato prevalentemente nella regione di Van,
confluirono in seguito nei piu dinamici partiti Dasnakc'ut'iwn e Hnc‘ak,
intorno ai quali si sarebbe organizzata l’azione politica armena sia nell’Im-
pero ottomano che in quello russo. Tanto per la sua vicinanza a Persia e
Russia, quanto per la consistenza numerica della popolazione, Van man-
tenne negli ultimi decenni dell’Impero ottomano una posizione di grande
rilievo nel mondo armeno. Negli anni delle stragi hamidiane (1894-96)
gli Armeni della regione, numerosi e ben organizzati, soffrirono meno di
quelli di altre regioni dell’Impero ottomano. In effetti, se i monasteri della
zona (in particolare quello di Narek) e la popolazione dei villaggi arme-
ni dovettero patire numerose vittime, gli abitanti della citta, organizzati
militarmente dai membri dei tre partiti politici - Armenakan, Hnc¢’ak e
Dasnakc'ut'iwn - riuscirono a resistere con successo ai violenti attacchi
portati nel giugno 1896 da reparti dell’esercito ottomano e da musulmani
locali, soprattutto curdi (Dadrian 2003, pp. 165-170).%

6 Interessanti anche alcuni rapporti inviati dall’ambasciatore italiano a Costantinopoli,
Caetani, al ministro degli esteri Pansa (Speziale 2003, pp. 282-292).

Ferrari. Van: il Paradiso Perduto degli Armeni 327



«A mari usque ad mare», pp. 317-336

E lo stesso avvenne su scala assai maggiore durante il genocidio, quan-
do la citta di Van vide una eroica resistenza durata dal 20 aprile al 16
maggio 1915 che - come sul Mussa Dagh - si concluse positivamente. La
resistenza di Van, che i turchi chiamano ‘insurrezione’ e vedono come una
riprova della slealta armena nell’Impero ottomano, costituisce in effetti
un caso unico sia per le sue dimensioni che per l’esito finale (Ter Minas-
sian 2000, pp. 209-244).

Tra le diverse fonti di cui disponiamo per ricostruire i complicati avveni-
menti di Van nel 1915, la piu singolare & forse costituita dalle memorie di
Rafael de Nogales, un ufficiale venezuelano al servizio dell’Impero ottoma-
no.” La sua testimonianza e tanto piu degna di credito in quanto Nogales,
pur devoto cristiano, e tutt’altro che filo-armeno, anzi mostra piu volte di
condividere i pregiudizi su questo popolo. Anche per questo, tuttavia, la
sua testimonianza e di grande utilita, in primo luogo per chiarire che la
resistenza all’interno della citta di Van ebbe inizio dopo i massacri avvenuti
nei villaggi armeni dei dintorni:

Next morning, which was the twentieth of April, 1915, we stumbled, near
El-Aghlat, upon mutilated Armenian corpses strewing the length of the
road. One hour later we saw numerous gigantic columns of smoke surge
up the opposite site on the lake, indicating the sites where the cities and
the hamlets of the provinces of Van were being devoured by flame.

Then I understood. The die was cast. The Armenian ‘revolution’ had
begun. (De Nogales 2003, pp. 56-57).

Il giorno dopo, De Nogales cerco di porre fine al massacro degli Armeni
della piccola localita di Adul Javus, ma il capovillaggio gli rispose di non
poterlo fare, in quanto aveva ricevuto dal Governatore Generale della pro-
vincia (il famigerato Cevded Bey) I’ordine inequivocabile «to exterminate all
Armenian males of twelve years of age and over» (De Nogales 2003, p. 59).

La narrazione di De Nogales documenta anche episodi di particolare, an-
che se dolorosa, importanza, quali 'annientamento della comunita mona-
stica di Alt‘amar. La notte del 21 aprile egli sbarco sull’isola, osservando:

Apart from the corpses of the Bishop and the monks, huddled on the
threshold and atrium of the sanctuary, there seemed to be no human
beings on the islet except the detachment of gendarmes which had slain
the Christians. (De Nogales 2003, p. 60)

7 Loriginale di quest’opera, Memorias del general Rafael de Nogales Méndez, Cuatro afios
bajo la Media Luna, venne pubblicato nel 1924. Due anni dopo usci la traduzione inglese,
intitolata Four Years Beneath the Crescent, ripubblicata nel 2003 da Taderon Press, London,
dalla quale sono tratte le seguenti citazioni.
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Figura 5. Chiesa di San Tommaso. Altinsag, Turchia (foto: A. Ferrari, 2014)

Giunto nella citta di Van, De Nogales la trovo quasi interamente in mano
agli Armeni, incluso il sobborgo di Aygestan. La cittadella, invece, era an-
cora occupata dai Turchi. Lui si insedio li, guidando nei giorni successivi
il tiro dell’artiglieria turca che martello incessantemente la sottostante
citta, riducendola in macerie. Osserva ancora De Nogales:

the Armenians kept on defending themselves desperately among the
burning ruins of their homes and fighting to the last breath for free Ar-
menia and for the triumph of the Holy Cross. (De Nogales 2003, p. 68)

Un commento singolare, se si pensa che egli combatteva sotto il simbolo
della mezzaluna. In ogni caso la disperata resistenza armena di Van sembro
concludersi felicemente a maggio, con I’arrivo dell’esercito russo, insieme
al quale combattevano anche reparti di volontari armeni. Il comando russo
nomino uno dei leader armeni di Van, Aram Manukean, governatore della
regione. Questa nomina e la creazione di una polizia reclutata tra la po-
polazione armena stimolarono la convinzione che la vittoria della Russia
avrebbe consentito la nascita di un’Armenia autonoma, se non indipenden-
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te, sotto la sua protezione. In breve Van fu raggiunta da numerosi attivisti
ed intellettuali armeni che la vedevano come il nucleo del futuro autogo-
verno nazionale. Queste speranze, pero, furono di breve durata. Poche
settimane dopo, infatti, i Russi si ritirarono dinanzi ad una controffensiva
turca e gli oltre 100.000 Armeni della regione furono costretti ad una fu-
ga precipitosa al loro seguito. Nell’autunno del 1915 i Russi occuparono
nuovamente la regione di Van e la tennero sino alla rivoluzione del 1917.
Questo consentl un nuovo, parziale ritorno della popolazione armena, sino
all’esodo definitivo nell’aprile del 1918, che segno la fine completa di una
presenza millenaria (Ter Minassian 2000, pp. 239-243).

Ciononostante, i fatti di Van sono di cruciale importanza per compren-
dere l'atteggiamento turco nei confronti del genocidio armeno. La storio-
grafia turca ufficiale ed i pochi studiosi stranieri che la sostengono pre-
sentano infatti la resistenza di questa localita come 1’esempio principale
del tradimento degli Armeni, quindi della legittimita della repressione
che li ha colpiti in tutto I'Impero (Foss 2000, pp. 245-258; Flores 2000,
pp. 108-115). Una falsificazione storica iniziata molto presto, se Henry
Morgenthau, ambasciatore statunitense nell’Impero ottomano dedico un
intero capitolo del suo Diario a smantellare questa tesi:

Ho raccontato la vicenda della cosiddetta ‘insurrezione’ di Van non solo
perché costituisce 1'inizio del tentativo di cancellare un’intera nazione,
ma perché questi avvenimenti sono stati in seguito portati dalle auto-
rita turche a giustificazione dei loro futuri crimini... ogni qualvolta mi
appellavo a Talaat, Enver e agli altri in difesa degli Armeni, mi veniva
rinfacciato ’episodio di Van come emblematico del tradimento arme-
no. Quanto alla famosa insurrezione, come ho dimostrato, si tratto del
tentativo pit che legittimo degli Armeni di difendere 1’onore delle loro
donne e le loro stesse vite, dopo che i Turchi, massacrando migliaia dei
loro vicini, avevano fatto chiaramente capire quale destino li attendesse.
(Morgenthau 2010, p. 215)

4 Ilsilenzio del lago

Alla fine delle ostilita I’antica citta di Van era in completa rovina e fu ab-
bandonata: la nuova venne ricostruita sul vecchio sito di Aygestan, senza
nessuna traccia del suo passato armeno. Attualmente a Van non esiste piu
nulla di armeno, a parte i ruderi di una chiesa. I villaggi armeni sulle due
sponde del lago sono stati completamente svuotati della popolazione origi-
naria. Come in tutto il resto dell’odierna Turchia, anche in questa regione
dopo 'annientamento fisico si & realizzata una progressiva distruzione del
patrimonio artistico degli Armeni per ridurre, deformare, mistificare o per-
sino cancellare la stessa memoria di questo popolo nei territori anatolici.
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Figura 6. Chiesa di San Giovanni. Carpanak, Turchia (foto: A. Ferrari, 2014)

Testimonianze archeologiche, architettoniche ed artistiche di una presenza
quasi trimillenaria sono state impietosamente distrutte, destinate ad altri
usi (moschee, musei, prigioni e cosi via) oppure - in pochi casi - salvaguar-
date, ma tacendone l’origine armena. In questi ultimi decenni, nonostante
alcune eccezioni recenti, la loro situazione non e certo migliorata, anzi il
degrado continua incessante (Kouymjian 1984; Karanian 2015).

La maggior parte dei monumenti armeni della regione & distrutta o in
rovina. Certo, il gioiello pilu bello di questo patrimonio una volta imponen-
te - la chiesa della Santa Croce sull’isola di Alt'amar, indimenticabile per
la sua bellezza artistica e la posizione suggestiva - € stato restaurato di
recente, sia pure tra mille polemiche. Ma, per chi conosce I'importanza
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millenaria di questa regione nella storia e nella cultura armena, le per-
dite sono tante, dolorosissime. Particolarmente triste e stata lo sorte dei
principali monasteri della regione, in primo luogo di quello di Narek, cosi
fortemente legato alla memoria di Grigor Narekac‘i e che alla vigilia del
genocidio era ancora vitale: oggi non ne resta piu pietra su pietra. Un altro
esempio quanto mai grave di questa devastazione é 1’antico monastero di
Varak, che - come si & visto - soprattutto nel corso dell’Ottocento ebbe
un’enorme importanza culturale; nulla resta della sua struttura imponente
e delle sette chiese che esistevano al suo interno ne sopravvive una sola,
a lungo utilizzata come stalla in un villaggio curdo.

Un triste elenco, che potrebbe continuare a lungo. Eppure, per quanto
deserti ed in rapido deterioramento, nella regione di Van, ancora oggi ,
resistono numerosi monumenti armeni, spesso collocati in paesaggi di
meravigliosa bellezza, sia sulla terraferma che sulle isole, non segnalati,
volutamente dimenticati (figg. 5-6). Tra i tanti ricordo San Giorgio a Goms,
San Tommaso a Altinsag, San Giovanni Battista a Carpanak, San Giorgio
a Adir e cosi via.® Ma anche i monasteri rupestri situati nei pressi di Ahlat
e recentemente studiati da un’équipe italiana (De Pascale, Bixio 2011).
Ognuno di questi monumenti continua a raccontare frammenti di una sto-
ria antica e improvvisamente spezzata. Se il viaggio negli antichi territori
armeni della Turchia e ovunque un percorso nel vuoto, in una memoria
contestata e sfuggente, nella consapevolezza della tragedia, intorno a Van
piu che in ogni altra regione dell’odierna Anatolia turca, il vuoto lasciato
dallo sterminio e dall’espulsione degli Armeni si percepisce con una in-
tensita devastante.
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Stalin come soggetto di icone

Gianfranco Giraudo
(Universita Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Abstract Since the nineties, many Stalin’s icons in perfect Old-Russian style have appeared in
different regions of the Russian Federation. The essay analyzes the iconography of the icons fea-
turing Stalin and focuses on the debate appeared in the newspapers since then. An outline of the
arguments put forward by those backing the veneration of Stalin, including an Orthodox priest
who proposed to canonize Stalin, is offered. Finally, as an icon of Putin has recently appeared on
the web, some ruminations on the connections between politics and religious devotions in Russia
areincluded.

Keywords Stalin. Icons.

Una ventina d’anni fa, all’lzmajlovskij Park (una sorta di Portobello di
dimensioni moscovite), un bancarellaro mi offri per pochi, ormai svaluta-
tissimi rubli, un’icona. All'apparenza sembrava costruita secondo i sacri
crismi della ikonopis’ con 'immagine del Santo nella forma del piu tradi-
zionale canone russo-ortodosso: un mezzo busto rigorosamente frontale,
con una sorpresa, pero. Il presunto Santo ostentava, in luogo della croce
pettorale, una serie di decorazioni sovietiche ed il volto, correttamente
ieratico, era quello di Stalin.

In quel giorno non avevo con me macchina fotografica, telefonino o
altro device; percio di quell’icona, assolutamente anomala e, a quanto
ne sapevo, assolutamente unica, mi rimase il ricordo, senza alcuna do-
cumentazione visibile. Recentemente mi sono dovuto ricredere: da qual-
che accenno in qualche quotidiano, in forma piti 0 meno confusa (come
sempre avviene quando si scrive di un Paese che resta in larga misura
terra incognita borealis) circolava la notizia dell’apparizione di icone con
I'effigie di Stalin, nonché, cosa ancor piu straordinaria, di una richiesta
di canonizzazione. Ulteriore coincidenza: da poco la Chiesa ortodossa
russa aveva, nel 2000, completato la procedura di canonizzazione di
Nicola IT e della famiglia imperiale (LlapcTBenHbIe CTpacToTepImilkl). Da
un tiranno all’altro: il primo - martire della fede messianica; il secon-
do - artefice della vittoria del nuovo messianismo, ovvero l'internazio-
nalismo proletario.

Tutto inizia con un articolo di Novye Izvestija del 26 novembre 2008:
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La scandalosa storia e avvenuta a Strel’na, citta della Regione di Lenin-
grado. Il Rettore della Chiesa della Santa Principessa Ol’ga ha esposto
per la venerazione un’icona, nella quale e rappresentato a figura intera
Stalin. Su richiesta degli indignati parrocchiani il sacerdote ha trasfe-
rito l'icona in un luogo meno visibile, ma si € rifiutato di portarla fuori
dalla chiesa. Intanto, nella Chiesa ortodossa russa, risuonano sempre
piu frequentemente appelli a beatificare Stalin, in quanto sarebbe stato
un uomo profondamente credente e giusto.?

Due giorni dopo il giornale ritorna sull’argomento, facendo atto del cla-
more suscitato e soffermandosi sulla singolare personalita del religioso
autore dell’iniziativa:

A seguito dello sdegno dei parrocchiani, P. Evstafij trasferi 'icona in
altro luogo. E gia il giovedi successivo segui la reazione della Diocesi di
Pietroburgo. Un suo rappresentante comunico che I’icona dello scandalo
sarebbe stata rimossa, mentre del sacerdote «si sarebbe occupato il
Metropolita». Quanto all’Egumeno Evstafij, questi dichiaro: «Non siamo
d’accordo di distruggere questa icona». E aggiunse di essere preparato
a qualsivoglia misura disciplinare [...]. LEgumeno Estafij & uno dei sa-
cerdoti piu stimati della Diocesi di Pietroburgo, e molti gia lo venerano
come starec. Aveva lavorato al Pronto Soccorso, poi si appassiono alla
letteratura russa ed insegno materialismo dialettico. Scelto I’ambito ec-
clesiastico, vi fece non poca carriera. Per opera sua vennero restaurate
le chiese di San Giovanni Battista a Staraja Ladoga e degli Apostoli Pie-
tro e Paolo a Znamenka. Attualmente officia e cerca di dare un aspetto
dignitoso alla chiesa della Santa Principessa Ol’ga a Strel'na, che gli
era stata affidata semidistrutta. I'apparizione nella chiesa di un’icona di
Stalin era stata un autentico choc per molti parrocchiani e per I’Autori-
ta ecclesiastica [...]. Per quanto riguarda P. Evstafij, cosi commento lo
scoppio dello scandalo: «Purtroppo non tutti i cittadini sono in grado di
prender coscienza della grandezza di quest’'uomo; una parte dei parroc-
chiani era indignata, evidentemente a causa di un malessere spirituale.
Per venire loro incontro ho deciso di spostare 1'icona un po’ piu lontano
dagli occhi di chi entra in chiesa. Ma Santa Matrona restera con noi.
Non siamo disposti a distruggere questa icona. Per quanto riguarda la

1 M. Ilo3nusieB, Moaumeanasaavy: CKaHOanbHas UCTOPHUS Ipou3oIina B ropone CTpenbHa
JlenuHrpanckoi obmacTu. HacTossTenb xpaMa CBATOM KHATUHY OJIbTrY BEICTABUII [IJIST ITOKJIO-
HEHUS UKOHY, Ha KOTOPOU B IOJNIHHIY pocT udobpaxen Uocud Cranus (Ha poTo). ITo Tpedo-
BAHUIO BO3MYIIIEHHEIX IPUX0KAH CBAIIEHHUK ITIepeHec o6pa3 B IPyroe, MeHee OOCTYIIHOE
IJis TJIa3 MecTo, HO u3 xpaMa He yopan. Mexnay teMm B PIILl Bce yalme 3By4YaT IPU3LIBE
npuuucauTh CTajuHa K JINKY CBSTHIX, IIOCKOJIBKY OH SIKOOHI OBLJI IIyOOKO BEPYIOIIUM U
IIpaBeOHBIM YEJIOBEKOM.

338 Giraudo. Stalin come soggetto diicone



In memoria di Gianclaudio Macchiarella, pp. 337-352

reazione dell’Autorita ecclesiastica, io la attendo. Sin d’ora accetto la
decisione che dovra necessariamente essere presa».?

La notizia fa il giro del mondo. Con una rapidita inusitata per quanto
riguarda avvenimenti verificatisi in Paesi ‘a est di Vienna’, il giorno suc-
cessivo all’apparizione del primo articolo su Novye Izvestija, la notizia
rimbalza sulle pagine di Repubblica:

Passi la richiesta provocatoria dei comunisti di Pietroburgo che qual-
che mese fa perorarono il Patriarcato russo perché avviasse la pratica
di canonizzazione di Stalin, in quanto «benefattore della Gran Madre
Russia». Il portavoce del venerabile Alessio II liquido seccamente la
vicenda ricordando le persecuzioni, le sofferenze e le atrocita imposte
dal dittatore del Cremlino ai fedeli, ai sacerdoti e alla Chiesa ortodossa.
Ma le vie del Signore sono infinite, e una di queste impervie stradine
della fede ha attraversato Strelna, sobborgo di Pietroburgo, per arre-
starsi davanti ad una chiesetta dove un pope di infinita tolleranza ha
interpretato il Verbo di Gesu sul perdono e ha deciso di esporre un’icona
che ritrae Josif Stalin intabarrato nel suo celebre cappottone militare
accanto alla beata Matrona Nikonova di Mosca (1881-1952), mentre
sullo sfondo campeggiano i bulbi multicolori della stupenda San Basilio.
Insomma, un ‘santino’ ortodosso (Coen 2008).

Purtroppo, come spesso accade negli arrivi da ‘est di Vienna’, la rapidita
non si accoppia alla precisione: la chiesa di Strelna non € intitolata alla

2 M. Ilo3guseB, MyyeHuk3a CmasauHa [Tocne BO3MYIIeHU s, BEICKA3aHHOT0 TPUX0XKaHaMU,
oten EBcTaduii nepeHec HKOHY B Ipyroe MecTo. M BOT yKe B 4eTBePT [IO0CIenoBalia peaKIus
Caukrt-IleTepOyprckoi emapxuu. Ee mpencraBuTenb COOOIINUI, YTO CKaHOAIbHYIO UKOHY
u3 xpaMa y6epyT, a co CBALIEHHUKOM «OymeT pa3bupaTbCcsi MUTPONONIUT». CaM UT'yMeH
EBcraduit 3asgBuin: «Mbl He COrjlaCHb YHUYTOXKUTH 3Ty UKOHY». VY mo6aBui, 9TO rOTOB K
JTI0OBIM QUCHUTIINHADHEIM B3bICKaHUAM [...]. Urymen EBcTraduit (2KakoB) - oquH u3 Haubo-
nee yBaxaeMbIX B CaHKT-IleTepOyprckoi enapxuu CBAIEHHUKOB. MHOTHE IOYUTAIOT €T0
3a crapua. PaboTan Ha «CKOPO¥ MOMOIIM», IOTOM YBJIEKCS PYCCKOH punocodueit, 3amuTuI
KaHAMOATCKYI0 QUCCepTanuio, IpernofaBal B MHCTUTYTe auamar. Y36paB mAyXoBHOe IIO-
puile, HeMaJo Ha HeM npeycnen. TpymaMmu otija EBctadus 6BIIM BOCCTAHOBIEHBI XPaMBbI
HoanHna Ilpeateuyu B Ctapoi Jlagore, anoctosnoB [letpa u ITaBna B 3HamMeHKe. Teneps OH
CIIyZKUT U IPUBOOUT B 602KECKUH BUL JOCTABUINNCS €My B IIONypPa3pPyIIeHHOM COCTOSHUYU
xpaM cBsAiToN KHAruHu Oneru B CtpenbHe. [losiBJIeHNE B XpaMe UKOHH C H300pakKeHUeEM
CranuHa U [JIS MHOTUX IIPHX0XaH, U AJIs IEePKOBHOT'0 HadyabCTBa CTaJI0 HACTOSLIUM III0-
koM [...]. YTo KacaeTcs otiia EBcTadus, To BOT KaK OH IPOKOMMEHTHUPOBAJ pa3pa3uBIInics
ckaHpan: «K coxkaseHuIo, He BCce rpaxaaHe CIIOCOGHEI 0CO3HATH BEJIMYHNE 3TOTO YEJIOBEKA.
YacTh IpUX0KaH OeUCTBUTENbHO OblJIa BO3MYIIeHa, BUOKUMO, B CUJIY IYXOBHOM HEMOIIH.
CHHUCXOOS K HUM, s pelnus yopaTh UKOHY ITOaIbIlle OT I'J1a3 BXOOAIIUX B XpaM, Tyaa, I'me ee
He BUOHO. Ho cBATas MaTpoHa oCcTaeTcs C HaMU. MBI He COTJIACHBI YHUYTOXUTE 9Ty UKOHY.
YTo0 ke KacaeTCs peaKIuu IEPKOBHOT 0 HAYaJIbCTBA, TO 5 ee 0XKUpal. VM 3apaHee IpUHUEMAI0
pellleHNe KaK HEOOXOUMOe K UCIIOJTHEHHUIO».
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«santa principessa Olga, una delle sventurate figlie di Nicola II», bensi alla
venerata da secoli Olga di Kiev, colei che fu battezzata, peraltro secondo
una tradizione di dubbia storicita, prima di Vladimir il Santo. Tra ’altro, la
saggia ravnoapostol’skaja (1o stesso epiteto di Costantino e del Battezza-
tore della Rus’) Ol’ga ha acquisito gloria eterna grazie alla ferocia (ovvero
spirito di giustizia ed efficienza nel realizzarla) con cui si € vendicata dei
Drevljane, responsabili dell’'uccisione di suo marito Igor’ Rjurikovic.

La pietra dello scandalo € un’icona nella quale € rappresentato Sta-
lin in piedi a figura intera (fig. 1) accanto alla Beata Matrona Moscovita
(MaTtymka MaTtpoHa, MaTtponyiika), che gode in Russia di un amore e di
una fiducia straordinari. Esiste addirittura un sito nel quale sono elencate
le preghiere da rivolgerle secondo le diverse circostanze della vita.?

Lentusiasmo di Evstafij (all’anagrafe Michail Michajlovi¢ Zakov, n. 1941)
per Stalin puo essere compreso ripercorrendo le tappe non troppo acciden-
tate del suo cursus honorum e quelle meno brillanti e pie della sua imma-
gine ufficiale;* ma cio che e difficile da digerire ¢ il fatto che un sacerdote,
Dimitrij Dudko, dopo aver sperimentato a piu riprese le delizie dei lager
sovietici, si sia improvvisamente convertito al culto di Stalin, offrendo una
indigesta melassa di ethnos e religione.

Al nome di Stalin il sacerdote Dmitrij Dudko (che ha passato molti anni
nei lager staliniani) collega il rifiuto della rivoluzione senza fine a favore
della costruzione del socialismo in un solo Paese. «Se si guarda a Stalin
da un punto di vista divino, questi € un uomo speciale, donato da Dio,
custodito da Dio [epiteti imperiali], come scrivono persino i suoi avver-
sari - argomenta P. Dmitrij. Se avesse vinto Trockij con la sua rivoluzione
permanente [...] noi tutti saremmo stati un esercito al lavoro per forze
oscure. Ma proprio Stalin ha dimostrato praticamente che il socialismo
si puo costruire in un solo Paese e cosi custodi la Russia [...] Per questo
io, come Cristiano ortodosso e Patriota russo, mi inchino a Stalin.®

3 http://svmatrona.ru/content/kak-prosit-pomoshchi-u-matronushki (2016-03-15).
Sulla sua vita ed il suo culto vedi: http://www.svyatmatrona.ru (2016-03-15).

4 http://www.odintsovo.info/white/blog.asp?id=6934> (2016-03-15).

5 CumeneMm CranuHa CBSI3BIBAET CBSIMIEHHHUK [IMHTPHH [IygKoO (IPOBEAIINY MHOTHE
TOOBl B CTAJIMHCKHUX JIarepsix) OTKa3 OT UJeu 6ECKOHEeYHO! PeBOJIIOLNY B II0Ib3Y IIOCTPOE-
HUS coljHaji3Ma B OTHeJIbHO B3ATOU cTpaHe. «...Ecnu ¢ BoXkecTBeHHON TOYKH 3pEeHUs MO-
cMmoTpeTh Ha CTaNilHa, TO 9TO, B CAMOM feJie, bl 0COOBIN YenoBeK, borom nauukil, Borom
XPaHUMBIH, 00 9TOM IUIIYT fazKe ero IPOTUBHUKHU, - Pa3MBIIIAET 0. IMUTPUi. - Ecriu 651
noGenun TPOUKHM C ero IepMaHEeHTHON PEBOJIOIKUEH... BCe MBI OBIJIN GBI TPYAOBOM apMHU-
el nis TéMHBIX cuil. Ho uMenHo CTanuH goKas3ajl NPaKTHYECKH, YTO COIMAIN3M MOXKHO
IIOCTPOUTH B OOHOU CcTpaHe U coxpaHun Poccuro... [IoaToMy 5, KaK IpaBOCIaBHBIN XPU-
CTHAHUH U PYCCKHU IaTPUOT, HU3KO KiaaHAIOCh Ctanuay» (http://svpressa.ru/society/
article/54473/, 2016-03-15).

340 Giraudo. Stalin come soggetto diicone


http://svmatrona.ru/content/kak-prosit-pomoshchi-u-matronushki
http://www.svyatmatrona.ru
http://www.odintsovo.info/white/blog.asp?id=6934
http://svpressa.ru/society/article/54473
http://svpressa.ru/society/article/54473

In memoria di Gianclaudio Macchiarella, pp. 337-352

Figura 1. Icona
raffigurante Stalin
in piedi accanto
alla Beata Matrona
Moscovita

Il vertice delle 3ustwouiue savicomut (le cime abissali della satira di Aleksandr
Zinov’'ev) (1976), postsovietiche & raggiunto da tale Pobedonoscev - no-
men omen - con un volume dal titolo pretenzioso, che altro non & che una
ricca spigolatura di frasi sciolte, pensieri vaganti e citazioni scientifica-
mente contraffatte (Pobedonoscev 2012).

Disgraziatamente un simile repertorio di imprudenti commistioni ideo-
logiche non dovrebbe avere apologeti convinti al di 1a di ogni ragionevole
dubbio ed oltre il limite del ridicolo:

Il tema ‘Stalin e la Chiesa’ &€ enorme. I rapporti del duce con la Chiesa
ortodossa russa ha molti aspetti, si pone su molti piani. Lo studio di
questo tema presuppone una raffinata conoscenza ed un profondo ri-
pensamento di tutte le sfumature della storia sovietica di quel periodo.
Per il momento non € possibile raccogliere insieme tutte le schegge do-
cumentali del quadro storico dell’eta staliniana. Tutti i ricercatori, all’u-
nanimitd, dichiarano che mancano i documenti. E ignoto il loro destino
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Figura 2. Icona
raffigurante la
presunta visita di
Stalin alla Beata
Matrona Moscovita

[...]. 1 volume Stalin e la Chiesa nelle testimonianze dei contemporanei
e uno studio analitico, corredato da una ricca raccolta di documenti
storici che appaiono per la prima volta nella libera stampa. Raccolta di
fatti unica, ricerche ed interviste con storici - un tentativo di raccontare
in modo conseguente al lettore il fenomeno della vita spirituale di Stalin
e la rinascita della vita spirituale del Paese. Tutti i materiali raccolti
capovolgono completamente 1'idea di Stalin persecutore della Chiesa.®

6 Tewma ‘Cranus u llepkoBr’ orpoMHa. B3auMooTHomeHnus Boxpns ¢ Pycckoii [IpaBocas-
HOM llepKOBBI0O MHOIOACIIEKTHBl M MHOTOIIJIaHOBHL. M3ydyeHue 9TOM TeMHI IpefloaraeT
TOHKOE 3HaHUe U I'JIyOOKOe OCMEICIIEHNE BCEX HIOAHCOB COBETCKOU MCTOPHUU TOTO IEPHU-
ona. IToka, Ha CETONHSIIHUYA MOMEHT, HEBO3MOXKHO COOpaTh BOEAUHO BCE NOKYMEHTAJIb-
HBle OCKOJIKY UCTOPUYECKON KapTUHE CTAJIMHCKOM 311oxu. Bce uccienmoBaTenyu, Kak OnuH,
TOBOPSIT, YTO MHOTO JOKYMEHTOB OTCYTCTByeT. Hen3BeCcTHO, YTO C HUMH IPOU30IIIIO [...].
C6opruk CmanauH u Llepkosb 2s1a3amu coBpemMeHHUKO8 - 3TO @aHAJIUTUYECKOe UCCIIelOBaHue,
IPOUJLITIOCTPUPOBAHHOE GOTaTHIM COOpaHUEM HUCTOPUYECKHUX HOKYMEHTOB, OIyOJIMKOBAH-
HBIX B OTKDBITOM Ile4aTH BIEePBHe. YHUKaIbHAsA GaKTOJIOTUS, HCCIIEI0BAaTEIbCKIE CTAThH,
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Figura 3. La Vergine
illumina dall’altoil
Generalissimo Stalin e gli
altri artefici della Vittoria
nella Seconda Guerra
Patriottica

Pur non potendo escludere che una parte della gerarchia ortodossa sia
stata collusa con il sistema sovietico, ci pare che il parto dell’omonimo del
famigerato Procuratore del Sinodo pil che una disamina filologica meriti
una, persino eccessiva, scarica di ironia.

Dice molto il nome dell’autore ‘Pavel Pobedonoscev’. Ho cercato in rete
e non ho trovato nulla sull’esistenza di uno storico o di un per-cosi-dire-
storico, e neppure tra i non qualificati scribacchini di temi storici. E facile
indovinare che si tratta dello pseudonimo del valoroso scopritore di que-
sto complesso tema. Quindi il libro stesso deve considerarsi anonimo. La
parola ‘Pobedonoscev’ allude in modo trasparente al convinto statalismo

UHTEPBbIO C UICTOPUKAMMU - IIONBITKA II0CJIe0BaTeIbHO PacCcKa3aTh YuTaTelo o dhbeHoMe-
He [IyXoBHOM xku3HU CTajMHa U BO3POXKAEHUS NYXOBHOM XU3HU CTPaHBL. Bce coO6paHHBIE
MaTepHalibl BCeIesio U IIOJIHOCThIO OIPOBEePraroT MHeHne o CTanuHe, Kak o roHuTene Llepksu
(http://www.liveinternet.ru/users/paul v lashkevich/post177038507, 2016-03-15).
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di questo autore [...]. Non sono un sostenitore della regola "non ho letto
il libro, pero ritengo...”, ma vi sono sempre ragionevoli eccezioni. Nella
fattispecie e sufficiente un frammento di nota per formarsi un’opinione
obiettiva e corretta di tutto il ‘lavoro’ di ‘Pobedonoscev’. Non & assolu-
tamente obbligatorio mangiare la porcheria nel piatto che ti sta davanti,
a volte basta annusarla. Di fronte a noi abbiamo spazzatura apologetica
stalinista, piena di falsificazioni, contraffazioni, impudenti menzogne
e patologica stupidita. In verita, spazzatura scritta con il chiaro fine di
presentare il compagno Koba [pseudonimo di Stalin nel 1903] come Orto-
dosso ed uomo di chiesa. Il lavoro con le fonti e la metodologia scientifica,
in presenza di simili idiozie, non significano, come d’abitudine, nulla. In
assenza o grave insufficienza di cervello nell’autore, ’appoggiarsi a di-
verse ‘testimonianze’ trovate in una qualsiasi discarica torna molto utile,
visto che ‘testimonianze’ orali si possono trovare per qualunque cosa:
gli omini verdi, i dischi volanti e pure i fantasmi che trascinano catene.”

Una seconda icona (fig. 2) appare nella piccola, ma ricca di storia, chiesa
di San Nicola Taumaturgo nel quartiere moscovita di Staroe Vagan’kovo:?
si tratta ancora dell’icona che descrive la presunta visita di Stalin alla
Beata Matrona, che sarebbe avvenuta nel 1941 e nel corso della quale gli
avrebbe predetto la vittoria sui Nazisti con le parole:

Tu resterai solo in citta. Manda via tutti e non cedere la citta. E non la
cederai.®

7 Bripa3uTesbHO Ha3BaHHWe aBTopa KHuru ‘[laBenm ITo6GemOHOCIIEB’ - 1 TIPOBEPHUI IIO
3JIEKTPOHHOU 6a3e - HU49ero M0X0XKero Ha CYIeCTBOBaHUE TAKOTO UCTOPUKA UITH KakK OFI-
HCTOPHUKA He 00HApPYKUJIOCh, HET TAKOI'0 U CPEOU HEYUYEHEIX IMIUCYHOB Ha MCTOPUYECKUE
TeMbl. JIerKo forajfaThCs, YTO 3TO - IICEBOOHUM Xpabporo OTKPHEIBATENISI 9TOH CII0XKHOH Te-
MBI 3HAYUT, CaMy KHUTY MOXKHO IIPU3HATh aHOHUMHOU. Ci1oBo ‘[To6emoHOCIIeB’ TPO3pavHO
HaMeKaeT Ha y0eXOEéHHOe roCyZapCTBEeHHUYECTBO 3TOro aBTopa [...]. { - He CTOPOHHUK
IpaBujla «KHUTY He YWUTaJl, HO CUUTAl0...», HO Bcerga OBIBalOT pa3yMHBIEe UCKIIIOUeHUs. B
IaHHOM cliy4dae ¢pparMeHTa aHHOTAIIUU HOCTATOYHO, YTOOB chopMUPOBATE OO BEKTUBHOE U
cupaBenauBoe MHeHUeE U 060 BcéM ‘Tpyne’ ‘[lo6emonocueBa’. He 06s13aTeIbHO HEIPEMEHHO
eCTh JIeXKallylo nepen BaMu TyXJIsITHHY, - HOCTAaTOYHO OBIBAET ¥ MOHIOXAaTh. Ilepen HaMu
AMOJIOTeTUYECKUM CTAJIUHUCTCKUY MyCOpD, HAaIIOJTHEHHHIN (hanbCUDUKAIUSIMHU, TIOAI0TaMU,
06e33aCTeHYNBON JIOXKBIO U IATOJIOTHYECKOH ITynoCcThIo. [IpaBoa, HAIXCaHHLIHN I CBETIION
IIebI0 - IPEeACTaBUTh TOB. KOOy MpaBOCIaBHLIM U IePKOBHEIM 4eJI0BeKOoM. PaGoTa ¢ uctou-
HUKaMH ¥ Hay4yHas METOHOJIOTHS IMPH aKTyasu3aluu MoJgoOHOT0 B3Jmopa He UMEIOT, KakK
00OBIYHO, HUKAKOTO0 3HaUeHus. [Ip1 OTCYTCTBUHM MO3Ta y aBTopa (MJIX OCTPOM eTo HeJoCTa-
TOYHOCTH), OIIOpa Ha pa3Hble HalleHHEIE Ha JTI00BIX TIOMOMKAX ‘CBUAETENILCTBA’ 30eCh Tak-
2Ke OYEeHb X0poIla U roje3Ha. 60 YCTHEIX ‘CBUAETEIbCTB MOKHO OTBICKATh YEMY YTOOHO - K
3eJIEHBEIM deJjIoBeuYKaM, U JleTalolUM TapejikaM, M fJaxXe IpH3pakaM, TPeMSIIIUM HelaMu
(https://maxpark.com/community/129/content/2455970, 2016-03-15).

8 http://www.asianews.it/notizie-it/Polemiche-a-Mosca:-venerata-un'icona-di-Sta-
1in-19792.html (Novye Izvestija, 26 novembre 2008).

9 TsI oguH OCTaHeWbCA B ropone. Bcex oTnipaBnsai, a ropop He cmaBai. Y He cmamib.
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Figura 4. Aleksandr Andreevi¢ Prochanov,
Direttore dell’lzborskij klub, ritratto nell’articolo
a lui dedicato (Izvestija, 23 giugno 2015)

Lultimo scandalo risale a giugno del 2015, quando dall’atelier di iconogra-
fia di Rybinsk viene prodotta un’immagine della Vergine che dall’alto illu-
mina il Generalissimo Stalin e gli altri artefici della Vittoria nella Seconda
Guerra Patriottica - cosi si usava e si usa definire la Seconda Guerra Mon-
diale, cosi come si usava e si usa definire Prima quella del 1812 (fig. 3).
Lo scrittore Aleksandr Andreevi¢c Prochanov (n. 1938), Direttore
dell’Izborskij klub, conventicola di politologici marcatamente destrorsi e al
tempo stesso nostalgici dell’URSS, committente dell’icona, cosi difende la
propria scelta e denuncia gli incredibili, a suo avviso, attacchi contro di lui:

Nel XXI secolo, tornati nella coscienza popolare i valori ortodossi, la
vittoria del 1945 non viene piu trattata come un fatto militare, ideolo-
gico e geopolitico ma anche come vittoria sacra e santa, ottenuta con
il sacrificio di 30 milioni di uomini sovietici. Essi son caduti nella lotta
contro I'Inferno: Essi sono martiri di Cristo - sono caduti per Cristo
[...]. Come i neomartiri all’inizio del XX secolo hanno ottenuto con la
preghiera la vittoria nella Grande Guerra Patriottica, cosi i martiri e gli
eroi rossi hanno ottenuto con la preghiera lo Stato russo. Licona della
Madre di Dio DerZavnaja venne portata a Saratov nella base dei caccia-
bombardieri. Accanto al Tu-95MS lo ieromonaco Vissarion ha officiato
un Te Deum a gloria dell’equipaggio, a gloria della vittoria ed ha asperso
I'icona con 'acqua del Volga. Poi & successo qualcosa di inverosimile: i
bloggers e i giornalisti liberali hanno fatto un pandemonio, insultando
Stalin. 'Izborskij klub e lo ieromonaco Vissarion hanno messo dentro in
questa chiassata i loro abituali antistalinismo ed antisovietismo, nonché
il senso di fastidio per lo Stato russo.®

10 B XXI Beke, KOrza B HapOgHOE CO3HAHUE BEPHYJIUCH IPaBOCIaBHEIE IIEHHOCTH, mobe-
ma 1945 ropma TpaKTyeTCs He TOJIBKO KaK BOEHHAs, UAEe0JIOTUYecKas, TeoNoJIuTUYecKasi, HO
¥ Kak nmobepma CBsMIEHHAs, CBSATAs, JOCTUTHYTas I[eHOW 30 MUIJIMOHOB MOTUOIINX COBET-
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Figura 5. Icona ritraente il «Santo
Giusto Grande losif»

C’e un problema che si € posto per la prima volta in modo clamoroso in
occasione delle celebrazioni per il sessantesimo anniversario della Vitto-

ckux nioper. OHu norubnu B cpaxeHuu ¢ agoM. OHU XPHUCTOBE MyYeHUKH — OHU ITOTru6/In
3a Xpucrta [...]. Kak HoBoMy4YeHUKH B Hauane XX BeKa BrIManuBaiu nobeny B Benukoi
OTeueCcTBEeHHOM BOlHe, TaK KpaCcHBEe MyYeHHUKY U repou BpeMeH Benukoit OTeueCcTBEeHHONU
BeIManuBanu B XXI Beke TocynapcTBo poccuiickoe. Mkona Boroponuiis «[lep:xaBHas» OblIa
npuBe3eHa B CapaToB Ha 6a3y ganbHUX 6oMOapaupoBIukos. Uy 6omb6oBo3a Ty-95MC, HOCS-
mero uMs «M1300pCK», MECTHEBIH CBSIIIEHHUK HEPOMOHaX BuccapuoH 0TCIyK Ul MoJie6eH BO
ClIaBy 9KHUIIaxKa, BO CJIaBy [T00€IE, OKPOIIUJI UKOHY BOJIZKCKOI Bozoii.ITocsie 3TOTo Ha4yanoch
HEeBepOsiTHOe. JIubepanbHble 6JI0Tephl ¥ KOPPECIOHAEHTH TOAHSIIN YYHOBUIHYIO IIYMUXY,
BO3BO[Is Xyny Ha CtanuHa, Ha U36opckuil ki1y6, Ha nvepoMoHaxa Buccapuona, 3akagbiBast
B He[pa 9TOY IIyMUXYU CBOM OOBIYHBLINM aHTUCTAIMHU3M, QHTUCOBETU3M, HEIIPUSI3HD K I'OCY-
nmapcTBy poccuiickomy (Izvestija, 23 giugno 2015). Il giorno 27 la notizia é ripresa da Oduau-
mpus (Odigitria), rivista il cui sottotitolo e IIpasocaague uau cmepms (Ortodossia o morte).
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Figura 6. Icona con Stalin
rappresentato come
‘Cristo docente’

ria. In questo senso il titolo dato all’articolo da Prochanov ed il sottotitolo
redazionale sono tanto tenacemente assertivi quanto inquietanti (fig. 4).
Bonta sua, Prochanov riconosce che Stalin ha perseguitato la Chiesa orto-
dossa, ma solo fino ad un certo punto; grazie alla guerra si & verificato il mira-
colo di una amorevole riconciliazione nel segno della Santa Rus’/Russia/URSS.

Vittoria senza Stalin, Ortodossia senza Cristo?
Lo scrittore Alesandr Prochanov spiega perché lo Stato russo ha bisogno
di una religione della vittoria.

Stalin porta la responsabilita delle persecuzioni della Chiesa, della
distruzione di chiese negli anni precedenti la guerra e del massacro
di religiosi. Tuttavia, durante la guerra, mentre avveniva la guerra tra
la luce e la tenebra, Stalin si pose a capo del Paese e dell’esercito e li
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Figura 7. Immagine di devozione popolare

condusse all’attacco delle fortezze infernali. E allora, o Padri, la Chie-
sa pregava per Stalin. Pregavano parrocchie e monasteri. Pregava il
Patriarca che Stalin, dopo un lungo intervallo, aveva rimesso sul trono
patriarcale. Queste preghiere, Padri, non possono essere richieste in-
dietro. Il tentativo di oggi di richiedere indietro queste preghiere sono
una debolezza spirituale, simile a quella dell’Apostolo Pietro che per tre
volte rinnego Cristo e dopo pianse lacrime amare.

E estremamente difficile staccare il nome di Stalin da quello della Vittoria,
che non ¢ pil soltanto uno straordinario evento politico-militare, ma diventa
il principale ingrediente del cocktail nazional-confessionale grande-russo.

In un articolo sul Guardian Weekly, N.P. Walsh sostiene, forse con un
briciolo di esagerazione, che, soprattutto per le giovani generazioni, il
giudizio sull’operato di Stalin sarebbe sostanzialmente positivo.

Oryol was the site of one of the most infamous political executions in
Stalin’s Russia. Joseph Stalin ordered 157 political prisoners, including
the sister of his enemy Leon Trotsky, to be taken from their cells on
September 11, 1941 and shot in the woods outside the town.

But now, as nostalgia for Stalin swells in Russia amid celebrations
of the 60th anniversary of the Soviet victory over the Nazis on May 9,
Oryol has rekindled its affection for a man who is seen by many as the
twentieth century’s worst mass murderer.

11 Ha CranuHe JIeXXUT OTBETCTBEHHOCTDH 3a LIePKOBHEIE TOHEHUS, 32 Pa3pyIIeHUsI XpaMoB B
TIPENBOEHHEIE TOIHL U 32 U30MEHU I CBSAIIEHHOCTYyKUTeel. OQHAKO B TIEPUOJ BOMHEI, KOTa IIPO-
Tekasia 6MTBa CBeTa U TBMEHI, CTanuH BO3TJIaBUII CTPaHy ¥ apMHIO U IIOBEJI KX Ha HITYPM aJJCKHUX
KperocTei. M Torma, o, OTIIH, IIePKOBh MOJIHJIack 0 CTanuHe. MOJIUITUCEH IIPUXOALI 1 MOHACTHI-
pu. Monurncs narpuapx, Koroporo CtanauH II0ocCjie JOJIT0oro IepepsiBa BEPHYI Ha IaTpuapiinm
IPECTOJI. DTHU MOJIUTBEI, OTLEI, HEIb3s 0TO3BaTh 00paTHO. CeromHsIIHAS IOIEITKA 0TO3BaTh
STH MOJIUTBH €CTh OyXOBHas CJ1ab0CTh, CO3BYyYHAs CO caboCThio anocroia IleTpa, KOTOPHIT
TPUKAEL OTPEKCS 0T XpHUCTa U II0OTOM I'opbKo 00 aToM Itakan (Izvestija, 23 giugno 2015).
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Figura 8. Il Santo duce prossimo
venturo

The town council has written to President Vladimir Putin demanding
his support for having Stalin’s ‘honour’ restored to the history books,
his statues re-erected and his name once more given to streets and
squares. Last month the Communist party leader, Gennady Zyuganov,
said Russia «should once again render honour to Stalin for his role in
building socialism and saving human civilisation from the Nazi plague».
He suggested a challenge to the party’s 1956 resolution condemning
the ‘cult of personality’ erected around Stalin.*?

Ricordiamo che Zjuganov ed i cuccioli del PCUS non si limitano a chiedere
allo Stato di restituire I’onore al ‘Duce’, ma sollecitano anche dalla Chiesa
ortodossa l’avvio di una veloce procedura per la sua beatificazione. Evi-
dentemente la compulsiva richiesta di "Santo subito!” ha raggiunto diverse
aree confessionali (fig. 8).

12 http://www.theguardian.com/guardianweekly/story/0,,1476075,00.html (2016-03-15).
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Imbarazzo nel trattare questo problema mostra anche Andrej Desni-
ckij, un Russo ortodosso che visita comunita ortodosse negli USA dopo
la riconciliazione tra il Patriarcato di Mosca e le Chiese ‘di la dei confini’.

Autre question fréquente a laquelle il m’a fallu répondre: vénérons-nous
en Russie nos nouveaux martyrs, savons qui avaient été leurs bour-
reaux, sommes-nous conscients de la responsabilité qui incombe aux
générations précédentes ? Dans quelle mesure les croyants, le peuple
entier s'impregnent du sens de la vénération des nouveaux martyrs ?
N’oublions pas que I'union de 2007 n’a été possible qu’a la suite de la
canonisation par le patriarcat de Moscou des croyants massacrés par
les bolcheviks pour leur foi.

Hélas, je n’avais pas a ces questions de réponses univoques. Je parlai
de I'église construite au « polygone » de Boutovo, de I’exposition «Vic-
toire: ’Eglise et le pouvoir soviétique» dans les murs de ’ancien musée
de la révolution et de bien d’autres choses [...]. Mais il m’a également
fallu mentionner les « icones » a l’effigie de Staline, la nostalgie « d’une
main forte et d’une grande idée » qui, on ne sait pourquoi, se laissent si
facilement identifier. Je précisais, bien siir, que jamais 1’Eglise n’accep-
tera de glorifier « le Pere des peuples ». Malheureusement il faut ce-
pendant constater que certaines notions ont été embrouillées a souhait.

Il m’arrive de plus en plus souvent d’entendre dire, y compris par des
orthodoxes, de la nécessité pour la Russie d’un pouvoir fort, d’une idéo-
logie tranchée, de s’opposer a 1’Occident. « On ne fait pas d’omelette
sans casser des ceufs », me répéte-t-on, a I'instar de ceux qui, dans pré-
cisément cet état d’esprit, acheminaient vers Boutovo des gens simples
vénérés aujourd’hui par I’Eglise en tant que nouveaux martyrs. Est-ce
que l'expérience de 'Eglise hors-frontiéres nous immunisera des dan-
gers « du stalinisme orthodoxe » ? Ou, au contraire, le discours chauvin
tenu au sein de I’Eglise, rebutera non seulement les libéraux mais aussi
les coreligionnaires les plus conservateurs a 1’étranger ? Il se peut que
la division entre conservateurs et libéraux ait perdu son sens et que
la question se pose désormais autrement: rendons nous a Dieu ce qui
appartient a Dieu et a César ce qui appartient a César?*?

Le icone di Stalin si trovano ormai dovunque (fig. 7); di alcune daro una
descrizione, anticipando la conclusione: I'unica forma di religiosita prati-
cata nella Rus’ (Kievo-Vladimiro-Moskovskaja)/Rossijskaja Imperija/SSSR/
Rosijskaja Federacija e la liturgia del potere, quale che esso sia.

13 http://www.egliserusse.eu/blogdiscussion/Les-americains-orthodoxes-et-1-icone-
de-Staline a2905.html (2016-03-15).
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Nella figura 2 in alto, ai lati dello Spirito Santo si legge:

CTBhIU MYY. IOCHU®DB CTAJIUHD
Santo Martire Tosif Stalin

Nel riquadro centrale Stalin e raffigurato in posizione non perfettamente
frontale, con un piccolo Crocefisso di legno nella mano destra; nei tondi
laterali si legge rispettivamente:

CB. UOCHUOD V BJI. MATPOHBI MY4Y. KOHYUHA CB. HOCUDA

MOCK..
Santo Iosif dalla Beata Matrona Il trapasso del Martire Santo
Moscovita Tosif

Nel cartiglio inferiore la Laudatio del:

BI'MBb MAHHBIM BOXIb (I1 Duce donato da Dio)

Nella figura 5 ai lati del nimbo:

CB I[IPABEIHBIN IOCUO®D
Santo Giusto Tosif

Sul fondo, sotto una sfilata di medaglie sovietiche:

CBSITOU ITPABE[JHBIU Santo Giusto Grande Iosif
BEJIUKUY UOCUD

Nella figura 6 Stalin € rappresentato come ‘Cristo docente’: nella mano
sinistra tiene un libro aperto nel quale si legge:

IMPIMOUTE KO MHE BCHU Venite a me, voi tutti, che siete
TPYXKIOAIOIIINCA 1 oppressi ed affaticati...
OBPEMEHEHIUN... (Mt. 11,28)

Ai lati del nimbo:

IC CT

IC (IS) per IHZOYZ/IUCYCDH (Iesus/Gesu), prima che come IOCHU® (Iosif)....

Nel nimbo: o v (Ex 3,14), tradotto in italiano ora con «io sono colui che
sono», ora con «io sono colui che &»; in inglese con «I'm being I'm being».
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«A mari usque ad mare»
Cultura visuale e materiale dall’Adriatico all’India

a cura di Mattia Guidetti e Sara Mondini

Riflessi dei rapporti italo-russi
del Seicento e Settecento sul patrimonio
iconografico dei Balcani

Magdalena Stoyanova
(Bulgarian Academy of Science, Sofija, Balgarija)

Abstract Easel paintings recovered in the last decades in Italy and in the Balkans disclosed sur-
prising evidence about the role of Russia and Orthodox enclaves in anti-Turkish military and ideo-
logical mobilization of Christians during the seventeenth and eighteenth centuries. The novelties
match the unusual political engagement of Orthodox painters as well as their original responses
to the challenges of Italian Renaissance and Baroque, ranging from transformation of themes and
compositional designs to upgrading of materials and techniques. In order to elucidate the historic
background and the concrete ways of this rapprochement between Western and Orthodox methods,
little known testimonies provided by Russian and Balkan archives are compared with the results
of technical and technological investigations carried out in Eastern Europe. They demonstrate that
the occidentalization of Balkan iconography occurred under the spiritual guidance of the Kiev and
Moscow Theological Academies and was technically assisted by the czar painters, while the practical
organization was carried out by the Russian monarchs’ agents in Italy: Caretta, Bozis, Beklemisev,
Raguzinsky and Orloff.

Keywords Theodoros Poulakis. Balkan art. Armory school.

I contatti interecclesiastici, commerciali e diplomatici italo-russi, i cui
primordi risalgono alla cristianizzazione della Vecchia Rus’, con capitale
Kiev, avevano gia tracciato attorno alla meta del Seicento un importante
asse nella politica europea. In Russia essi sono stati oggetto di dettagliati
studi sin dalla meta dell’Ottocento (cfr. Kapustin 1852; Veselago 1875;
Bantys-Kamenskij 1896; Ul’'janizkij, 1, 1899; Kapterev 1885; Smurlo 1922;
Semenov 1859; Ol'denburg 1907-1911) arricchiti - in epoca sovietica - di
nuovi dati e sottoposti a riesame analitico, particolarmente da Krylova
(1939), Sarkova (1971, 1981), Sibireva (1981), Timofeev (1980), dando
origine - nel periodo post-sovietico - a una miriade di pubblicazioni foca-
lizzate su particolari aspetti storici, tematici, intersettoriali o interdiscipli-
nari: ad esempio Androsov (1996, 2013), Pyatnizkij (1993, 1995), Talalay
(2006, 2011, 2013), Gusevi¢ D. e 1. (2003, 2010) o Yastrebov (2015).
Tutte queste imponenti raccolte archivistiche e analitiche russe e dei
Paesi balcanici che riguardano direttamente gli Stati Italici sono ancora
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scarsamente utilizzate dagli studiosi italiani, anche se tra storici e filologi
I’interesse non si € mai spento (cfr. Berti 1957; Lo Gatto 1971; Girau-
do 1991; Strada 1995; Di Filippo 2005).

Lintensificazione dei contatti bilaterali dal secondo dopoguerra in poi,
e particolarmente dagli anni Ottanta, vide promuovere anche in Italia le
indagini sugli scambi commerciali e civili, nonché 1’apertura verso il set-
tore dei beni culturali (ad esempio da Pirovano 2003; Tonini 2006; Tala-
lay 2013), ma la loro documentazione e preservazione - per essere ve-
ramente scientifica ed efficiente - necessiterebbe di molto piu dialogo e
coordinamento da entrambe le parti.

In questa occasione vorrei sinteticamente presentare nuovi elementi
emersi proprio grazie alla collaborazione internazionale, che aiutano a
capire meglio le premesse storiche e le vie per le quali nella pittura sei-
centesca e settecentesca dei Balcani furono introdotti repertori tematici,
composizioni iconografiche e arsenale tecnico-artistico di tipo occiden-
tale, dando origine alla cosidetta frijazhskaja maniera, ovvero ‘maniera
all'occidentale’.

Bisogna ricordare innanzitutto che, sul piano teocratico, a differenza
della Chiesa cattolica, che inizio a disconoscere quella orientale con lo
scisma del 1054, ’appartenenza all’orbita della cultura bizantina, in Rus-
sia, fu sempre considerata sacrosanta e non poté essere sradicata nep-
pure dall’occidentalizzazione del Paese (cfr. Bulgakov 1857-1888; Golu-
binskij 1901, 1904; Kapterev 1885, 1887, 1909). Tutti i sovrani russi si
sono ritenuti legittimi discendenti dell’imperatore bizantino e la Chiesa
russa fu l'unica, tra le altre ortodosse, a mantenere, per quasi cinque secoli
(1453-1917), la gerarchia e la struttura canonica e liturgica Chiesa-Stato
dell’Impero bizantino.

Nonostante il profondo divario e il gelo che segui 'Unione fiorentina, di
cui pit recentemente si & occupato Talalay (2011, cfr. Stoyanova 2011b),
I’esistenza d’interessi e obiettivi comuni tra la Russia e gli Stati italici
creo delle premesse che favorirono non solo l’allacciamento di contatti
commerciali (oltre ai gia citati, cfr. Rutenburg 1971, pp. 178-181), ma
anche l’avvicinamento e il dialogo in campo politico e culturale. Questo
processo ebbe inizio dopo la sconfitta dei tartari, quando la Russia riusci
a consolidarsi e a diventare un potere militare al quale gli Stati europei
iniziarono a indirizzare istanze di sostegno contro la minaccia ottomana.

Sebbene con I'incoronazione di Aleksej Mikhajlovi¢ (1645-1676) gli inte-
ressi politici russi in Europa del sud e nella penisola appenninica s’incen-
trarono sempre di piu sulla guerra contro la Porta, fino all’epoca di Pietro I,
Mosca non si lascio coinvolgere direttamente nell’offensiva bellica accanto
agli europei. La corsia privilegiata nell’estensione e nel rinforzo delle sue
posizioni all’estero fu quella ideologica, fondata sulla fede o lingua comune
con le chiese ortodosse dei Balcani (Golubinskij 1871; Kapterev 1885), del
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Mediterraneo, e delle aree di contatto o ‘d’altra fede’, le quali tradizional-
mente cercavano protezione sotto la corona e la croce russa.

Impegnata anche da Pietro I e Caterina II a contrastare l’espansione
turca in Europa, la Russia - oramai stabilmente presente sul territorio
dei Balcani e del Mediterraneo - continuo la politica dell’ortodossia e del
panslavismo, proteggendo con tutti i mezzi militari e diplomatici dai mu-
sulmani, ma anche dalle pressioni del proselitismo dello Stato della Chiesa,
sia gli ortodossi assoggettati sia le loro enclavi di lingua slava, greca o
araba dislocate nell’Occidente e nel Mediterraneo (cfr. Ul’janizkij, 1, 1899;
Smurlo 1903; Lefort 1837-1838). Il supporto russo si concretava nell’invio
di doni, in apertura di agenzie, consolati e scuole, oppure in visite per-
sonali dei sovrani (Barsukov 1885-1887; Ul’janizkij, 1, 1899; Dell’Agata
Popova 1984; Gusevi¢ 2003, 2010).

Come si puo desumere dalle carte d'archivio conservate in Russia e nei
Paesi balcanici, la questione dell’ortodossia, nella quale Mosca aveva ri-
servato per sé il ruolo di Terza Roma, aveva assunto un’ampiezza che
spaziava dai piu semplici diritti civili e dalla preoccupazione per la docu-
mentazione e preservazione del patrimonio archeologico e artistico nelle
diaspore ortodosse fino agli aspetti teologici pit sottili. In Russia non si
differenziava tra i fedeli ortodossi all'interno dell'Impero ottomano e quelli
delle diaspore in Occidente (Solov’'ev 1851-1879; Dell’Agata Popova 1980,
1992; Maltezou 1989, 2000; Bai¢ 2009).

Altrettanto alte erano le aspettative di queste enclavi che vedevano
nella Russia di allora l'unica speranza per liberarsi dagli ottomani. Una
quasi sconosciuta pittura (fig. 1) di Theodoro Poulakis (1620-1692), parte
di un imponente ciclo biblico iniziato attorno alla fine del Seicento, ma
completato, sembra, dai suoi allievi (fig. 2) (Economopoulos 1997; Stoya-
nova 2006, 2015), rende chiaramente idea di questa reciprocita.

Essa rievoca gli eventi occorsi al tempo delle alleanze antiturche (Ya-
strebov 2015, p. 14) attraverso l'uso allegorico degli attributi e l'accen-
tuateasomiglianza delle figure bibliche a personaggi reali della fine del
Seicento. Lattenta lettura della composizione, alla luce di quel contesto ,
lascia identificare il potente ‘viceré’ sul trionfante carro accanto al leone
della Serenissima proprio con la Russia, ovvero con Pietro I, promotore e
firmatario del trattato per aiuto reciproco concluso nel 1697 tra I'impera-
tore, la Russia, e Venezia, anche noto come 1'Unione di Vienna. Nonostante
questa alleanza - obiettivo principale di Pietro I - non venne realizzata,
essa, come noto, diede 1’avvio a grandi riforme riguardanti innanzitut-
to lo Stato, le istituzioni pubbliche, la cultura, e porto allo sviluppo del
commercio e all’apertura di consolati russi all’estero. Tuttavia, 1’arrivo in
Russia di maestranze estere tra cui molti italiani, e le predisposizioni dello
zar a favore dell’avvicinamento del Paese al mondo occidentale, ebbero
come conseguenza la spaccatura della societa in ‘pro europei’ e ‘Vecchi
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Figura 1. Giuseppe viceré
d’Egitto. 47,4 x 51 cm. Ciclo
veterotestamentario di
Teodoro Poulakis, esposto
al Castello De Wijenburg
(Inv.N. WB5963) dal 1980
al 1990, ora in ubicazione
sconosciuta (fonte: Ferry
Herrebrugh)

Credenti’ (Kapterev 1887, 1909), una partizione che ebbe ripercussioni
anche sull’arte sacra russa e dei Paesi ortodossi dei Balcani.

Questo fu uno dei primi cicli ispirati alle incisioni occidentali che appar-
vero quasi contemporaneamente nelle chiese di Tol’¢koe e del Profeta Elia
a Jaroslavl’ (Grabar 1966), a Kiev e a Bogiani (Mikhajlovi¢ 1966, 1967),
ma anche a Creta, nel monastero Ghonijas/Kissamos e a Corfu, nella Santa
Trinita greca o nel monastero Dochiar del Monte Athos (Millet 1927), intro-
ducendo nella pittura su tela, tavola e parietale temi, composizioni, impo-
stazioni e tecniche insoliti per la tradizionale arte ortodossa (Filatov 1986;
Stoyanova 2015). Quanto al probabile committente e alla destinazione
dell’intero ciclo, che si contraddistingue per un abbondante uso dell’oro
e una ricca tavolozza di pigmenti e materiali ausiliari applicati secondo
metodi innovativi, all’occidentale (Stoyanova 2006, 2015), sara utile ram-
mentare che, nel 1703 si trasferi in Russia da Ragusa Sawa Vladislavi¢
Raguzinsky, divenuto poi uno dei maggiori promotori del commercio este-
ro russo, nominato anche ambasciatore russo a Roma e in Cina. Egli era
particolarmente vicino a Pietro I, gli procurava opere d’arte dai migliori
artisti di Roma e Venezia; aiutava pittori russi venuti a studiare a Firenze
(Ul'janizkij 1899, 1, p. 31, Bantys-Kamenskij 1896, p. 217), spediva navi
cariche di merce, aveva uffici e intratteneva un intenso scambio con Ita-
lia e Dalmazia (Veselago 1875, p. 302). Sua fu l'idea di incitare gli slavi
dei Balcani a rivoltarsi contro 1’oppressore Turco (Ul’janizkij, 1, 1899,
Ducic¢ 1942). Ad ipotizzare un suo coinvolgimento nella committenza del
qui discusso ciclo biblico, iniziato dal Poulakis alla vigilia dell’atteso viag-
gio di Pietro I in Europa, induce il fatto che altre opere (fig. 2) riconducibili
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Figura 2. La morte di Davide davanti a Cristo e Maria. Pittura su tavola. Chiesa della Santa Trinita
a Mostar. Si confronti, in particolare, il viso di Davide e l'arredo attorno a lui con il dipinto al
Museo Correr di Venezia (fig. 3) (fonte: Rizvi¢ 2009)

a questo pittore (e alla sua scuola) si sono conservate in Bosnia-Erzegovina
(Rizvié¢ 2009), il Paese di origine di Sawa V. Raguzinsky, sposato con una
veneziana e rimasto fino alla morte (1738) in ottimi rapporti con la comu-
nita greca di Venezia (Yastrebov 2015).

Ritornando ai rapporti diplomatici italo-russi € da notare che verso la fi-
ne del 1710 a Venezia arrivo il primo agente commerciale russo, Matteo
Caretta, e il 2 marzo 1711, in qualita di console russo nella citta lagunare
venne ufficialmente accreditato il residente Demetrio Bozis, esperto in
commercio. Lapertura quasi contemporanea sia dell’agenzia commerciale
sia del consolato fu preceduta dall’intensificazione dei contatti tra Russia
e la Serenissima da una parte, e tra la comunita ortodossa e le autorita
cittadine di Venezia dall’altra.

Sull’attivita segreta degli agenti russi Caretta e Bozis, sostituiti poi da
Raguzinsky e dal BeklemiSev (Yastrebov 2015, p. 16), finora negli archivi
italiani sono emersi solo scarsi indizi. Le relazioni di entrambi, spedite al
cancelliere Golovkin, erano di carattere esclusivamente politico (Ul’jani-
ckij 1899, p. 23). Da queste risulta che il compito del primo era di con-
vincere il governo veneziano, il papa ed altri stati italiani ad aderire alla
guerra contro il Turco, mentre I’oggetto principale dell’attivita del secondo
era di mantenere contatti con montenegrini, albanesi e bosniaci, incorag-
giarli a combattere il Turco, aiutarli con denaro e via dicendo.
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Figura 3. Theodoros Poulakis (e bottega?), La Nascita di Cristo. 46 x 65 cm, firmata.
Venezia, Museo Correr (fonte: Museo Correr)

E ovvio che Pietro I nella sua offensiva contro la Porta contava sul sup-
porto dei popoli soggiogati, nonché su quello della Serenissima. Venezia
era il centro pit comodo da dove poteva essere diffusa la propaganda po-
litica verso i Balcani. Le comunita ortodosse in Italia erano gia da tempo
entrate nel mirino d’interesse dei viaggiatori russi. Il conte P’etr A. Tolstoj,
che alla fine del diciasettesimo secolo si trovava in Italia, raccolse nel suo
diario (Tolstoj 1992) particolari sulle pratiche religiose in numerose chiese,
tra le quali anche la Chiesa ortodossa di Venezia, mentre altri criticarono
aspramente i tentativi della cattolica Serenissima di ostacolare il libero
esercizio della confessione ‘scismatica’ (Charcare 2006, p. 115). Nel 1663
I’arcivescovo di Filadelfia, Meletios Chortatsis (1657-1677), accolse inviati
del re russo incaricati di raccogliere notizie sulle varie forme di discrimi-
nazione degli ortodossi da parte delle autorita veneziane.

Questa preoccupazione non venne mai meno negli anni successivi e
la politica di Pietro I mantenne piena continuita con quella di suo padre.
Al principio del diciottesimo secolo, quando l'arcivescovo di Filadelfia,
Meletios Tipaldos, con l’approvazione della Repubblica di Venezia e del
pontefice romano, tento di imporre alla Chiesa ortodossa di Venezia il
dogma romano-cattolico e di sottometterla alla giurisdizione del papa.
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La Confraternita greca fece ricorso a Pietro I, ritenuto I'unico protettore
affidabile per gli ortodossi fuori patria.

Nella sua prima lettera a Golovkin, Caretta informa della visita effet-
tuata presso il nunzio papale, il quale lo avrebbe rassicurato nella viva
partecipazione del papa alle cause comuni dei cristiani e di essere pronto
a fare tutto il possibile per I’alleanza sacra contro il nemico comune. Ca-
retta racconta anche di essersi incontrato con ’ambasciatore maltese a
Venezia per discutere la partecipazione di Malta in un’eventuale guerra
contro gli Ottomani. Il suo contributo fu piuttosto modesto: egli non si
sbilancio nelle trattative per il rifornimento di caperi® per combattere
la marina turca. Per quanto concerne i rapporti con albanesi, bosniaci e
montenegrini,? i risultati ottenuti non erano rilevanti, a causa della scarsa
disponibilita di soldi, armi e comandanti militari. In una lettera a Golovkin
del 22 agosto 1711, Caretta esprime il suo scetticismo riguardo le inten-
zioni del governo veneziano e del papa di intraprendere effettivamente
qualcosa a favore dell’Alleanza: avrebbero aspettato piuttosto di vedere
lo sviluppo e l’esito dell’offensiva russa. Nella citta lagunare si sarebbe in
seguito sparsa la voce delle recenti vittorie dei turchi e vi sarebbe perfino
sorto un partito che sconsigliava di confrontarsi militarmente con la Porta.
Quanto ai caperi, Caretta consigliava «di aspettare, perché nella laguna vi
sono gia parecchi francesi, ‘insoliti’ e in grado di attaccare la flotta russa.
Inoltre bisogna aspettare la decisione della Serenissima per non causa-
re inutilmente allarme, collocando corsari russi nelle acque veneziane»
(Ul'janizkij, 1, 1899, p. 24 nota 1).

Sebbene convinto della compiacenza dei veneziani verso Sua Maesta
lo zar di Russia, egli riteneva che «finché questi signori veneziani non Vi
siano de facto alleati, bisognera attendere con i tre progetti: quello del
lancio di caperi, quello della chiesa dei greci e quello di istigare una sol-
levazione in Albania» (p. 214).

La corrispondenza tra la cancelleria di Golovkin e Caretta relativa al 13
agosto 1712 (p. 215), dove si precisa che dei 3000 ducati d’oro consegnati-
gli agli albanesi, ai montenegrini e a Miloradovi¢, 500 spettano al colonnel-
lo Miloradovié, € la prima testimonianza dell’ammontare dei finanziamenti
russi per gli ortodossi rivoltosi.

Dal 1711 anche la corrispondenza del Bozis si riferiva esclusivamente
agli affari con la Turchia e ai rapporti politici con 1’Albania, Montenegro,
I’Epiro, ecc. Da essa risulta che il suo vero compito era di incoraggiare le
popolazioni dei Paesi balcanici alla lotta contro I'Impero ottomano. In una
lettera del 29 agosto 1713, inviata per suo tramite a Pietro I in nome del
vescovo Comneno di Fere, si esprimeva profonda delusione per la pace

1 Mezzi navali militari.

2 Tra cui il colonnello Miloradovi¢ in Montenegro ed il vescovo Zmaevic.
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fatta con la Porta, dato che vi era gia un esercito di oltre 50.000 persone
pronto a «sollevarsi contro il nemico della croce di Cristo».

Nel 1713 anche Caretta comunico alla Commissione per gli affari esteri
russa di fare «tutto il possibile per 1’Alleanza in Montenegro ed Albania, ma
che Venezia non intende unirsi a causa di impegni presi precedentemente
con lo zar» (Ul’janickij 1899, pp. 25, 214-215).

Nel frattempo, nel gennaio 1716, incaricato degli affari commerciali
russi a Firenze e a Venezia divenne Pietro Beklemisev, ma il 28 febbraio
1720 egli fu richiamato in Russia e 'ufficio venne svuotato. Il 27 ottobre
anche Bozis si ritiro in Russia.

La tutela sui guardmarinai e sui quattro studenti, i Semennikov, e i due
pittori Roman e Ivan Nikitin, che si trovavano a Firenze, fu affidata a S.
Raguzinsky (cfr. Ul’janickij 1899, pp. 22-37; Krylova 1939, pp. 56-82).

Caterina II seppe, come Pietro I, sfruttare astutamente 1’arte sacra nella
sua politica estera e non solo invio moltissime donazioni agli ortodossi fuo-
ri Russia (Solov’ev 1851-1879; Ul’janickij 1899; Dell’Agata Popova 1984),
ma incarico il suo favorito, Orloff, dell’organizzazione di scuole per pittori
nell’area dei Balcani, a sostegno ideologico delle Missioni negli Arcipelaghi.
La presenza russa come unico garante per la sopravvivenza delle popo-
lazioni slavo-ortodosse del sud europeo, fino alla fine dell’epoca ‘russa’ - la
Rivoluzione d’Ottobre - fu costantemente rinnovata dalla Chiesa ortodossa
russa attraverso I’Accademia Teologica di Kiev e di Mosca, oppure con le
sue rappresentanze territoriali.®* Per il fatto di incarnare sotto forma di
immagini, le infinite controversie tra ortodossi slavi, greci, uniati e catto-
lici, quello dell’arte sacra divenne un settore particolarmente sensibile.
Moltissimi pittori dalle aree di contatto dei Balcani perfezionarono la
professione a Kiev o a Mosca. Viceversa, dalla Russia e dall’Ucraina nel
vescovado di Karlowitz e nelle aree adiacenti arrivarono maestri russi e
ucraini come Grigorij Gerasimov, Jovan Vasil’evi¢, Vasilij Romanovi¢. Nelle
aree dei Balcani lavorarono anche i pittori russi Nazarij (1629), Jakov Ga-
vrilov (1641), Nikita (1642), Vasilij Jur'evi¢ (1723, 1733-34, 1753), Vasilij
Dmitrievi¢ (1776-78)(Komasko 2003a). Icone di evidente ispirazione mo-
scovita sono conservate nelle chiese bulgare di Macedonia ed Albania, do-
ve la dolcezza dei visi ‘alla Simeon Usciakov’ non tardo a diventare una mo-
da, ma anche un’arma, contro le ingerenze spirituali. La Scuola dello zar,
il Montparnasse della pittura russa, grazie a Simeon Usciakov, ai maestri
stranieri, ed ai loro allievi, fu fondamentale all’assimilazione dei concetti
occidentali dagli iconografi dei Balcani (Komasko, Golikov 2001, 2003b;
Pirovano 2003). Particolare merito in tal senso & riconosciuto all’armeno

3 Ditale ruolo erano investite anche le compagnie commerciali russe create con il soste-
gno dei monarchi russi.
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d’Isfahan, Bogdan Saltanov, che s’ipotizza abbia studiato arte anche in Ita-
lia, oltre che nei Paesi nordici (Komasko 2003b; Stoyanova 2011a, 2011c).
11 pittore della Scuola dell’Armeria, Tihan Ivanov Filatev* nel 1687 dipinse
per il monastero serbo Velica Remeta® I'icona dei tre gerarchi assieme a
Spiridon Grigor’ev, Ivan Maximov e Leontij Stepanov (Stoyanova 2015).
Il loro autografo si legge anche su un’icona despotica sempre a Velika
Remeta datata 1697. Dai loro collaboratori & firmato il calendario sacro
(menologhio) donato da Pietro I al cappellano della chiesa dei Greci a
Venezia, Gherasimos, ora nella pinacoteca del Vaticano (Komasko 2003a).

A un altro dei pittori dello Zar, Kiril Ulanov, assieme al fratello Vasilij,
furono ordinate icone per i Principati Romeni. Di mano loro sono le ico-
ne della Madre di Dio e del Pantocratore per l'iconostasi della chiesa di
Sant’Elia a Suceava ed in altre chiese romene: a Humor e a Radauti (San
Nikola), etc. (Komasko 2003a).

11 patriarca serbo Arsenij IV, seguendo 1’esempio del consiglio Stoglavyjj,
tenutosi un secolo prima in Russia, introdusse nel 1742 un decreto atto a
disciplinare severamente le arti applicate ad uso ecclesiastico, ridefinendo
i criteri professionali e privando della licenza chi non fosse all’altezza del
suo mestiere. I'’esempio da seguire’ in questa complessa fase d’occiden-
talizzazione della pittura ortodossa non era, come erroneamente scrivono
alcuni autori, direttamente 1’arte occidentale, ma la sua interpretazione
per opera dei pittori dello Zar.

Nel 1758 a Hopovo giunse il ‘moler’ Vasilij Romanovi¢, formato in pit-
tura ed iconografia presso la Lavra di Petcer a Kiev. Li aveva dipinto da
giovanissimo, nella chiesa di San Nikolaj Nabereznyj, I'’Apocalisse ed il
Giudizio, con colori ad olio. Da Hopovo egli si trasferi a dipingere nelle
chiese di Schiavonia (Slovenia) e di Croazia e poi, attorno al 1766, ritorno
a Hopovo. Alla sua mano sono attribuite le icone dell’iconostasi di Slatinska
Drenoviza e di Kostajniza, il cui stile ‘occidentalizzante’ come quello dei
disegni portati da Kiev, si impose come riferimento in pit punti per le ge-
nerazioni successive di pittori operanti lungo tutta la costa alto-adriatica,
fino all’'Ungheria e a Banat.

La storia dell’arte sacra italiana s’intreccia in vari modi con questi com-
plessi processi nei Paesi limitrofi. Per la presenza di comunita ortodosse
di lingua greca, slava, ebraica e araba sul proprio territorio, I'Italia fu
direttamente coinvolta nelle vivaci dispute tra le varie correnti della cri-
stianita levantina attorno alle concrete modifiche da apportare ai tradizio-
nali schemi e metodi figurativi. Il folgorante periodo rinascimentale non
poteva rimanere ignorato neppure dai pill tenaci conservatori e indusse a

4 Documentato tra 1675-1731. Negli anni 1684-1686 lavoro con Fédor Zubov ed altri sulle
icone del ciclo passionale nella cattedrale Smolenskaja del monastero moscovita Novodevicij.

5 In Fruska Gora, Srem.
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ripensamenti e ad interventi atti ad avvicinare la tradizionale iconografia
post-bizantina ai gusti ed alle mode dell’epoca. Le nuove impostazioni nella
composizione, nella prospettiva, nella resa plastica e, in particolare, la
diffusione della stampa e dell’incisione nell’arte italiana ed europea furono
accolte ad Est come rivali con cui competere (Deluga 2014). Le bibbie del
Piscatore, di Weigel, etc., stampate nei Paesi occidentali e riccamente illu-
strate con incisioni, assieme ai libri d’arte,® divennero le fonti piu diffuse
di prototipi latini da assimilare (Deluga 2000).

Il ruolo dei pittori ‘scismatici’ di Venezia - crogiolo di svariate tradizioni
culturali - nella rielaborazione secondo i canoni ortodossi e nella diffusione
a est delle sfide artistiche e delle tecniche occidentali appare sempre piu
inequivocabile. Ancora piu sorprendente risulta la committenza russa gia
ai tempi di Raguzinsky. Mancano, purtroppo, sia sistematiche indagini
tecnico-scientifiche, sia documentazioni affidabili per poter approfondire
questo filone di inchieste.

Del tutto diverso appare l'approccio in Russia e in Europa dell’Est, do-
ve i sintomi dei cambiamenti alla frijazhskaja (alla maniera occidentale)
nell’'introduzione di nuovi materiali e tecniche vengono da decenni rilevati
attraverso studi tecnico-tecnologici altamente qualificati (cfr. Stoyano-
va 2015). Per quanto riguarda concretamente i Balcani,” si & potuto stabili-
re ad esempio che il passaggio dalla classica tempera verso tecniche miste
inizio gia attorno alla fine del Seicento, grazie ai contatti con il Levante,
I’Eptanesio, 1'Italia, la Germania, ma soprattutto grazie all’entrata della
Russia sulla scena europea. Icone splendidamente dipinte della scuola
dell’Armeria giunsero in Serbia assieme a maestri russi e a trattati tecnici
gia nel 1699, e nel corso dei decenni successivi i loro elementi tecnici® e
decorativi furono lentamente assimilati dai maestri locali, accanto agli in-
flussi provenienti da nord e da sud. Senza esagerare si potrebbe affermare
che per gli interi territori dei Balcani, dall’Epiro fino a Trieste e ai Prin-
cipati romeni, la Russia - di cui faceva parte ’odierna Ucraina - ebbe un
ruolo fondamentale nel tragitto verso sistemi di valori occidentali. Sremski
Karlovzi e poi Novi Sad, sedi patriarcali e vescovili, funsero da centri
ideologici in queste trasformazioni che toccarono pure le terre italiche:
Trieste, Venezia, Ancona, e quelle degli Asburgo: Vienna, Graz e Postojna
in Slovenia. Fu grazie alle singolari occasioni presentatesi in quell’epoca

6 Chiamati dagli zografi ortodossi kuschbuschki o abbecedari.

7 Risultati emersi durante la mia missione scientifica a Novi Sad novembre 2014, resa
possibile grazie alla collaborazione di Gallerija Matiza Srpska ed a finanziamenti da COST
TDP1201.

8 Ad esempio nel monastero di Racoviza, vicino a Belgrado (Bentchev 2004).

9 Tra questi la sperimentazione di tecniche miste che utilizzano contemporaneamente
tempera ad uovo, emulsioni e/o legante oleoso.
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e in quell’area che forme artistiche dell’Europa occidentale, della Russia,
dell’Ucraina, d’Istanbul, della Valacchia, Moldavia, Transilvania, Banat e
delle aree del sud dei Balcani poterono fondersi con elementi della Scuola
dell’Eptanesio in un insieme singolare, le cui estensioni e memorie sono
ancora da raccogliere e analizzare.
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Cultura visuale e materiale dall’Adriatico all’India
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Riflessioni sull’architettura armena
nel segno dell’identita e delle dinamiche
di confronto interculturale

Boghos Levon Zekiyan
(Arcivescovo degli Armeni cattolici di Istanbul e di Turchia)

Abstract This brief reflection on Armenian architecture intends to be a homage to the friend
and colleague Gianclaudio Macchiarella. Remembering our long conversations and moving on
the path traced by our common friend Adriano Alpago-Novello, | will argument on the deep and
crucial connexion between the artistic production and the spiritual world in the Armenian context.
Leaving aside the positivistic approach that dominated the studies during the first decades of the
XX century, | will insist on the necessity to look beyond shapes, plans and figures, toward a more
intimate dimension of the artistic production, in order to decipher and unveil those more vital and
deep meanings and intents indissolubly connected to the Armenian culture and identity.

Sommario 1 Ricordando Gianclaudio Macchiarella e i momenti di riflessione ed amicizia
condivisi. - 2 Le chiese di cristallo, i khatchkar e il Narek: segni di un mondo spirituale. - 3 Tentativo
di una prima lettura di alcune valenze del mondo spirituale armeno. - 4 Dinamiche di apertura.

Keywords Armenia. Religious architecture. Symbolism. Spiritual dimension.

1 Ricordando Gianclaudio Macchiarella e i momenti
di riflessione ed amicizia condivisi

«Poiché vi & la morte in questa vita, € gia tanto se siamo uomini», diceva
un saggio di nome Goethe. Ne sono convinto e credo di potere applicare
queste parole di saggezza al nostro caro e compianto Gianclaudio, che ci
fu tolto precocemente, ma lasciando in chil’aveva conosciuto e soprattut-
to frequentato, un segno di umanita al quale il suo nome sara abbinato
nella nostra memoria.

Queste brevi riflessioni non sono, né vorrebbero essere un saggio, una
ricerca o un articolo, ma sono quasi un’eco, un riflesso di tante conver-
sazioni avute insieme, ricordando spesso il comune e caro amico Adriano
Alpago Novello, cui pure tocco la medesima sorte di una dipartita precoce
e al quale eravamo entrambi legati, non soltanto da un profondo senso di
amicizia, ma anche da una venerazione, senza esagerare, che lo vedeva

Eurasiatica 4
DOI10.14277/6969-085-3/EUR-4-22
ISBN [ebook] 978-88-6969-085-3 | ISBN [print] 978-88-6969-086-0 | © 2016 371



«A mari usque ad mare», pp. 371-380

come guida e maestro nel campo degli studi sull’architettura armena e, in
genere, sub-caucasica. Vorrei che queste riflessioni potessero essere 1'o-
maggio a Gianclaudio, di un amico e collega, come un mazzo di fiori posto
sul davanzale del suo eterno riposo, sottratto all’oblio e alla corruzione,
giacché l'amico vive perennemente nel cuore degli amici, come insegna
Rumi, un altro grande saggio di quelle terre tanto battute e amate da
Gianclaudio, dall’Iran all’Anatolia, ove, accanto allo studio, svolse anche
alcune fasi importanti della sua missione diplomatica.

Nelle nostre conversazioni sovente spuntava il tema del significato,
dei significati, della creazione architettonica, dei suoi valori simbolici,
delle dimensioni in essa recondite o, piuttosto, non palesi di primo ac-
chito. Ci muovevamo sulle scie dell’Alpago Novello maturo che insisteva,
a differenza degli approcci di stampo positivistico dominanti nei primi
decenni della seconda meta del XX secolo, sulla necessita di guardare
oltre, oltre le forme, i moduli, le figure e le piante - in una parola oltre i
phainomena - per addentrarsi nelle loro sfere piti intime, nei loro nuclei
piu velati, per svelarvi, cogliervi, decifrarvi - quasi come se si trattasse
di un linguaggio ermetico - oltre i canoni e le consuetudini stabilite, quel
che possa esservi di piu profondo, piu vitale, piu vivo.

2 Lechiese dicristallo, i khatchkar e il Narek,
segni di un mondo spirituale

L'architettura armena, con le sue ‘chiese di cristallo’* dalle forme rigoro-
samente pure, dagli spazi geometricamente definiti, dalla cupola unica,
offre una delle espressioni plastiche piu felici della spiritualita dell’Ar-
menia cristiana. Architettura restia ad ogni ‘retorica’ tonale e stilistica,
sobria, lineare, essenziale, dominata da una tensione vertiginosa di ver-
ticalita trascendentale.

Il khatchkar, espressione tipica e singolare della scultura decorativa
armena, corona tali caratteristiche col suo rapporto viscerale con gli
elementi primordiali: la pietra-roccia, saldezza del cosmo, e la terra, onde
germoglia I’Albero della Vita. Rapporto viscerale, irruente, con l'arkhé,
nonostante la virtuosita consumata della cesellatura a merletto di quel-
le pietre; un rapporto, anzi, che vive della passione ossessionante della
ricerca dell’ordine, della cifra, dell’'unita, delle ‘radici’ dell’Universo. In
virtu di questa tensione, di questa ricerca appunto, ‘il paesaggio dell’Ar-

1 CQuesta espressione, assai felice, per qualificare l'architettura delle chiese armene &
stata proposta da Cesare Brandi in una recensione della mostra sull’architettura armena,
organizzata dal gruppo di architetti dell’Universita di Roma dopo il rientro dalla loro prima
missione in Armenia, e del relativo catalogo (Brandi 1968).
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menia’, ‘regno di pietre urlanti’, diviene 'allegoria spaziale del compor-
si del linguaggio, della ‘poesia allo stato nascente’, come incisivamente
chiosa Serena Vitale nel testo mandelstamiano (1988, p. 178).2

Il khatchkar, che mi piacerebbe definire come la vera ‘icona’ della pieta
armena (la quale non conosce l'icona e l'iconostasi di tipo bizantino), si
compone essenzialmente di due elementi: la croce e la pietra. La pietra:
materia, sostrato, ricettacolo, elemento terreno, cosmico; la croce: signi-
ficato, impronta spirituale, elemento umano-divino sigillato sulla pietra,
elemento che trasforma, trasfigura, che anima la pietra come I’'anima nuo-
va della pietra. Nuova, perché la pietra stessa non era del tutto inanime,
dotata com’era dagli evi piu remoti di una sua vitalita, irradiante dalla
perenne cupola dell’Ararat, severa e maestosa, erompente e salvifica, a
seconda delle varie forme mnemosiniche, apotropaiche o cultuali di cui
si rivestiva.

Questa ricerca viscerale, sul piano della creazione artistica, di quanto
piu profondo, piu elementare, piu primordiale vi sia nell’essere, da in
pieno la tonalita di cio che costituisce la tensione piu intima, la sostanza
pit nuda della spiritualita armena.

Se le ‘chiese di cristallo’, seguendo la felice espressione di Cesare Bran-
di, e le croci-pietra ne sono i simboli plastici piu eloquenti, il capolavoro
mistico, la cattedrale poetica di San Gregorio di Narek, il ‘Vegliante’,
chiamato anch’esso Narek per metonimia, incarna in immagini e parole
ogni lotta, ogni ansia, ogni conquista ed ogni speranza del popolo armeno
(Zekiyan 1999).

Narek & anzitutto una voce, un grido, un’eco, come le pietre urlanti
dell’Armenia: 'eco di un dramma che si svolge nelle sfere pit intime
dell’anima, ma che coinvolge l'uomo tutto. Il dramma dell’incontro e del-
lo scontro delle varie dimensioni nelle quali I'uvomo si sente immerso e
smarrito: I'infinito e il finito, la vita e la morte, il peccato e I'amore. Un
contenuto, quindi, ridotto al minimo, alla pili scarna essenzialita, qua-
lora ci si volesse rifare a riferimenti contenutistici. Esattamente come
e la concezione dello spazio e 'intera impostazione dell’architettura ar-
mena. Da questa scarnezza, quasi beckettiana, emergono i protagonisti
del dramma, piu per il loro esserci che per le loro azioni. I protagonisti:
l'uomo e Dio, Dio e I'uomo. Dio: Luce, Vita, Amore; I'uomo: nelle catene
delle tenebre, della morte, del male, ma tutto pervaso dal fremito della
liberazione e della redenzione.

Insaziabile e angosciante anelito di salvezza, che si esprime attraverso
il grido della parola come 1'urlo della pietra. Salvezza che I'uomo non po-
tra attingere se non come il dono gratuito della commiserante liberalita

2 ‘Regno dipietre urlanti’ &€ un’espressione cara a MandelStam e, penso, molto appropriata
per designare I’Armenia.
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divina, che si rivela e si da in Cristo. Allucinante antinomia esistenziale,
che spinge il poeta come l'architetto ad un continuo e disperato sforzo di
superamento di sé, della molteplicita, deilabirinti e dello sfarzo dell’'uma-
no, di tutto cio che & I'uomo nella sua pochezza e miseria, che lo circonda
e che si rivela fatalmente limitato e contaminato.

3 Tentativo di una prima lettura di alcune valenze
del mondo spirituale armeno

L’'architettura religiosa e per definizione un’espressione di fede, della
fede di chi produce il corrispettivo monumento, che sia chiesa, moschea,
sinagoga o tempio. Sara quindi utile ricordare per sommi capi alcune
vicende storiche che contribuirono alla formazione e a quella particolare
percezione della fede che caratterizzarono per secoli il vissuto religioso
del popolo armeno, e delineare di seguito 'ambiente, il mondo spirituale
in cui quella fede sboccio, si formo e si espresse.

Nel 484, dopo trentacinque anni d’estenuanti battaglie e guerriglia per
la sopravvivenza religiosa e culturale, gli armeni riuscirono ad ottenere
dai Sasanidi un trattato di pace, firmato a Nuarsak, in base a tre condizio-
ni di un’'esemplare, quasi sconvolgente attualita: 1) nessuno sara costretto
a cambiare la religione in cui & nato. Si noti che ‘religione’ riveste nel
contesto una valenza molto ampia per includere l'intero codice d’identita
della comunita in cio che ne costituisce anche la configurazione etnica e
socioculturale; 2) nessuno sara giudicato in base alla condizione sociale,
bensi in conformita alle proprie azioni; 3) nessun provvedimento sara
preso dall’autorita verso chiunque per sentito dire, ma solo per diretta
conoscenza di causa.

Queste condizioni, di rovente attualita anche ai giorni nostri, costitu-
irono allora una questione di vita o di morte per gli armeni in quanto,
qualora fossero state lese, essi si dichiaravano pronti a riprendere la
lotta armata ‘sino alla morte’. Condizioni, che sono soprattutto principi di
dignita e di equita, di notevole spicco etico e civico, che sono certamente
dovuti non a ipotetiche dinamiche di predisposizione o di ‘privilegio inna-
to’, ma ad una ‘storia’, a quella storia che forgia e modella la vocazione, lo
spirito e il destino di un popolo: storia fatta, nel caso specifico, perlopiu
di sangue, e pil precisamente di lotta continua di sopravvivenza, intesa
sempre nel segno dell’indiscussa e non contrattabile prevalenza della
vitalita spirituale o, in alternativa, della morte testimoniale e oblatoria
sulla vitalita puramente fisica.

Tale atteggiamento si costruisce su una base che non si riduce unicamen-
te e non si esaurisce nella dimensione universale della fede quale comune
appartenenza all’ecumene cristiana. L'universalita della fede s’intreccia
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profondamente, si sposa con l'identita della persona singola, che crede, e
della comunita cui l'individuo appartiene. La realta etnica e culturale del
popolo armeno segna profondamente 1'esperienza, il vissuto e ’espressione
della propria fede cristiana. E cio per un’esigenza visceralmente esistenzia-
le, prima ancora che per una elaborazione speculativa. Vardan Mamikonian,
il generale che guidava la summenzionata lotta di sopravvivenza, coronata
nel 484 ma scattata nel 451, dichiarava che il cristianesimo, per gli armeni,
non era un abito che si potesse cambiare; ma, come il colore della pelle,
era parte del loro essere. L'idea di fondo che la metafora vuol esprimere e
ovviamente quella di un legame inscindibile fra 'uomo e la sua fede.

In questa ottica dobbiamo fare un breve cenno alla creazione dell’alfa-
beto armeno (ca 405), considerata per una lunga tradizione come uno dei
momenti piu significativi nel lungo cammino di formazione dell’identita
armena. Essa costitui il salto qualitativo verso la cultura letteraria e
fu nel segno del connubio tra la fede e l'identita etnica, come lo & stato
I'intero sviluppo dell’arte e della cultura armena nei secoli successivi.
La convinzione di base, sottesa alla creazione dell’alfabeto armeno, e di
vedere nella lingua lo strumento della lode di Dio. La forza motrice non
ne furono semplicemente preoccupazioni missionarie, come in altri casi
di creazione di alfabeti fra il IV e il V secolo dell’era cristiana in varie
regioni dell’Anatolia e del Caucaso; ma fu una visione teologico-ecclesia-
le dell’identita nazionale, in cui la lingua e la cultura, quella letteraria
in particolare, funzionavano da perno, il che indusse Mesrop Mashtots,
I'inventore dell’alfabeto, a farsi il paladino di quella grande opera che
dal suo fedele discepolo e biografo verra qualificata come ‘dono divino’
(astvatzatur). Nella creazione dell’alfabeto Mesrop ebbe un geniale intui-
to. Con una lettura straordinariamente profonda del rapporto tra ethnos,
cultura e fede, egli vide la cultura etnica del popolo come 'espressione e
la traduzione in esperienza umana, comunitaria, della sua fede religiosa,
quella cristiana nel caso specifico. Tale concezione, in verita, affondava le
radici nell’area siriaca, ma raggiunse, nell’era patristica, la realizzazione
piu impegnativa ed evidente nell’opera di Mesrop Mashtots. Con la sua
opera, che non e semplicemente la creazione di un alfabeto, ma di un’in-
tera cultura letteraria,® egli propone, nel quadro della storia dei popoli,
un modello nuovo d’identita; modello che, pur ispirandosi alla polis greca
e all’ethnos ebraico, elaborato da Filone 1’Alessandrino, ne costruisce
una sintesi, aggiungendovi due elementi assai importanti: il non legare
I'identita e il destino di un popolo alle strutture politiche che lo reggono
e il distinguere '’elemento religioso e gli altri elementi concorrenti nella
formazione identitaria.

3 A parteicapolavori originali prodotti in lingua, di una valenza e valore internazionali,
verso la meta del V secolo la maggior parte della letteratura patristica, greca e siriaca, era
gia tradotta in armeno.
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Quanto sto dicendo trova un ampio riscontro anche in un’ottica di sto-
ria comparata: gli armeni sono stati gli unici fra i popoli delle periferie
dell’Impero bizantino, dal Maghreb alla Persia, il cui Paese, pur avendo
subito una fortissima penetrazione musulmana sull’intera sua estensio-
ne, non solo non abdicarono la propria religione ma conservarono anche,
consapevolmente e tenacemente, la propria lingua e cultura etnica, non
quali meri strumenti di celebrazione liturgica e di letteratura sacra ma
nella vita di ogni giorno.

Cio che forse maggiormente caratterizza la colorazione etnica della
cristianita armena rispetto ad altre Chiese orientali di analoga sensi-
bilita, pare essere il fatto che fin dagli esordi tale colorazione venne
percepita, pensata e vissuta dagli armeni nella consapevole prospettiva
di una teologia della storia e di cio che potremmo chiamare una teologia
della cultura: storia e cultura quali momenti salvifici, nel segno gioioso
e dolente degli eventi, per la vita stessa della nazione. Anzi, sarebbe piu
coerente dire ‘in”: teologia nella storia e nella cultura; storia e cultura
permeate dal senso teologico, dal senso escatologico della realta.

4 Dinamiche di apertura

L'intreccio profondo tra l'universalita del codice cristiano e l'incarna-
zione storico-etnica & stata la molla che fece scaturire le dinamiche di
apertura della realta armena verso altre realta, quelle circostanti e limi-
trofe in particolare, in una tensione verso l'oikumene. La fedelta sino al
martirio, confessata dagli armeni in termini a prima vista intransigenti,
si presenta nel contempo, ad uno sguardo piu penetrante, nel segno di
una saggiamente dosata flessibilita: 'armeno, infatti, graniticamente
saldo sulla non compromissorieta della propria fede e dignita nazionale,
non ha mai esitato a dichiarare solennemente la sua disponibilita alla
collaborazione e, se necessario, alla subalternita, variamente intesa a
seconda dei contesti storici, a patto che non gli chiedessero il sacrificio
della propria identita.

Tale apertura costituisce pure uno dei tratti dominanti dell’arte, dell’ar-
chitettura e della poesia armene, non solo come l’esito di contatti storici,
di prodotti quasi naturali degli ambienti di vita, bensi come il risultato di
scelte consapevoli e volute, per indi rielaborare ed arricchire gli elementi
mutuati da altre aree e culture, quelle contigue e limitrofe in specie, in
nuove sintesi geniali ed originali. Non volendo, né potendo entrare in
dettagli in questa sede, basti solo richiamare i sublimi modelli dell’ar-
chitettura e dell’arte di Ani, capitale medievale del regno dei Bagratidi,
e della chiesa di Aghtamar (X secolo) sul lago di Van, entrambe oggi in
Turchia, e del gia menzionato Narek, capolavoro assoluto di mistica e
poesia. In queste creazioni dello spirito s’incontrano e s’intrecciano, in
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una sintesi del tutto nuova, tanti elementi precedenti provenienti dalle an-
tiche, grandi tradizioni siriaca e bizantina e da quella emergente, araba.

Dai Bizantini ai Sasanidi, passando dagli Arabi e da questi ai Safavidi,
ai Russi ed agli Ottomani, che li nominarono la ‘nazione fedele’ (millet-
i sadika), tale apertura ha costituito una linea di condotta inalterabile
dell’indole armena: la disponibilita, anzi, la voglia di convivenza, ma alla
ferrea condizione del rispetto della propria dignita di popolo, pena la
rivolta, anche con spargimenti di sangue. All'uopo si sviluppo presso
gli armeni perfino la concezione di una sorta di regalita, diremmo oggi
di sovranita, ‘limitata’, proprio per poter realizzare tale convivenza. Ad
esempio, all’epoca del regno dei Bagratidi e degli Artzruni, che segno uno
dei periodi pit fiorenti della cultura armena e diede le sublimi architettu-
re di Ani e di Aghtamar e la poesia mistica di Narek, i rispettivi sovrani
non coniarono monete per non suscitare nel califfo, di cui godevano la
protezione, sospetti di un eventuale movimento irredentista.

Arabi, Safavidi e Ottomani costituiscono i capisaldi storici di quell’uni-
verso islamico il quale anche oggi, pur sotto altre denominazioni e figure,
rappresenta l'interlocutore e, per certi versi, il concorrente principale
dell’universo tradizionalmente cristiano. L'esempio storico, che il cristia-
nesimo armeno offre, di sforzo teso al dialogo e alla pacifica convivenza,
sulla base pero di condizioni chiare e irrinunciabili, mi pare che rechi
tuttora un messaggio di vibrante attualita. Anche se sono, purtroppo,
cambiate non solo le circostanze ma anche l'indole dei rispettivi attori,
il modello armeno offre sempre uno spunto alla riflessione e un punto di
riferimento validi.

Sono convinto che diverse tradizioni religiose, come quella islamica ad
esempio, abbiano in sé gli elementi per apprezzare chi non si compromette
e resta geloso non solo del proprio interesse ma anche della propria digni-
ta. Istruttivo a proposito il giudizio che esprime degli armeni un autore
turco: «E superiore la loro capacita di adattamento all’'ambiente. Non sono
fanatici quanto alla religione e alla lingua. Pero sono fedeli e attaccati alle
proprie convinzioni e alla propria fede, cosi come alle amicizie. Percio,
seppure a costo di grandi privazioni e sofferenze, la loro stragrande mag-
gioranza non ha cambiato la propria religione e confessione nonostante
le oppressioni protrattesi per secoli» (Kogas 1967, p. 45).* Questa valuta-
zione quasi lusinghiera direi, se si considera soprattutto la storia politica
del suo autore che non si svolse dalla parte dei colombi nelle vicende del
suo Paese, vorrebbe essere solo una testimonianza di quanto appena det-
to sulla capacita di apertura di cui spesso gli armeni hanno dato prova,
ovviamente senza generalizzare né idealizzare alcunché o chiunque sia.

4 Sadi Kogas e stato un ufficiale, diplomatico e politico turco che fu anche senatore della
Repubblica. E noto per la sua vicinanza al colpo di stato del 1960 e all’intervento militare
del 1971.
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Presentando queste brevi riflessioni su alcuni tratti salienti della cul-
tura, dell’arte, dell’identita armena, non € un approccio, tanto meno una
celebrazione estetizzante, né un esercizio accademico che ho pensato di
proporre. Ho cercato invece di riassumere alcuni pensieri, sviluppati in
diversi studi precedenti, e spesso condivisi con Gianclaudio. Penso che i
problemi con cui la vicenda armena ci spinge a confrontarci, siano anche
oggi, pur sotto forme e apparenze diverse, i problemi di tanti e che non
possano non coinvolgerci. Infatti, cultura e arte, ivi inclusa I’architettura,
sono fra le espressioni piu sintomatiche della societa che le produce, dei
suoi sviluppi, evoluzioni o involuzioni, della sua identita, dei suoi problemi
e possibilita. E Gianclaudio Macchiarella non fu solo uno studioso dell’ar-
te e dell'architettura; fu anche un diplomatico che durante l'intera sua
carriera come addetto culturale, da Teheran ad Ankara, da Atene a Wa-
shington, ebbe sempre di mira l'intessere dei rapporti tra paesi, nazioni,
popoli, rivolgendo una particolare attenzione alle relazioni piu difficili,
convinto com’era della forza della cultura, delle sue vaste e, talora, ino-
pinate potenzialita di dialogo.
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Musiche, sospiri e voci dalle tekke di Delvina
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Abstract Our journey begins from some buildings that were Dervish centres (tekke) in Delvina,
Southern Albania. Far from the archaeology, in 2009 the visionary and far-sighted Gianclaudio pro-
posed me to deal with what was happening and what was resonating inside such centres, i.e. of
the intangible convivial and musical life of the dervishes. This would have taken me to a serious
ethnomusicological fieldwork in Albania but, for some reasons, this fieldwork didn’t take place. This
is why | cannot but propose here the phase of the preparation to the field that I've carried out at the
times: | begin my article by retracing the history of the Bektdsi order of Dervishes in Albania, which
very probably inhabited the centres, and then | focus on some of their musical genres, called nefes,
that were played and sung during their rituals, called cem, dyin or dyin-i cem, on the long necked
lute saz by a peculiar oral poet/troubadour called dsik (lover).

Sommario 1 Intorno all’dsik. - 2 | nefes dei Bektasi. - 3 Lo dyin-i cem. - 4 Conclusioni sul piede di
partenza.

Keywords Bektashi dervishes. Dervishes lodges. Sufi music. Ashik. Long manched lute saz.

A Gianclaudio e Mario, nel tempo senza tempo

Il nostro viaggio inizia da alcuni edifici dell’area di Delvina che erano
centri (tekke) di dervisci.! Gianclaudio, che avevo conosciuto anni prima
con I’amico Mario Nordio, mi aveva chiesto di occuparmi di quello che vi
accadeva e, soprattutto, di cosa vi risuonasse. Era il 2009 e avevo accolto
entusiasta I'invito iniziando con una ricognizione su brani devozionali (ne-
fes) dei bektasi, I’ordine di dervisci che molto probabilmente aveva abitato
le tekke, composti in area ottomano-turca. La ricognizione era divenuta
parte del mio intervento (parlato e suonato al flauto ney) al convegno che
si tenne a Bari, nel Castello normanno-svevo, il 19 aprile.? In un secondo

1 Sull’area di Delvina e Xhermahalle e sui suoi tekke si veda Macchiarella (2015, in part.
pp. 53-54). Piu in generale, si veda Gabaglio (2015) e Boriani, Giambruno (2015a), testo di
riferimento recente ed esaustivo, pubblicato in ricordo dell’amato Gianclaudio.

2 Albania e Adriatico meridionale: Studi per la conservazione del patrimonio culturale
(2006-2008). Bari, Castello normanno-svevo, Sala sveva, 18-19 aprile 2009.
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momento avrei dovuto raggiungere la tekke bektdsi di Tirana, grazie alle
preziose ‘dritte’ di Massimiliano Fusari, e lavorare sui suoi archivi sonori:
per varie ragioni questo non avvenne, e cosi mi trovo ora di fronte a qual-
cosa che non fu, o forse di fronte ad una questione che, come si usa dire
nel mio nuovo lavoro, ‘e rimasta aperta’ e sulla quale spero sinceramente
di poter ritornare. Nelle pagine che seguono cerchero, dunque, di volger-
mi all’invito originario di Gianclaudio e di preparare il futuro lavoro sul
campo ripercorrendo la storia dell’ordine bektdsi nel mondo ottomano e
in Albania, in modo da poter poi focalizzare 1’attenzione, mia e del lettore,
sui particolari rituali collettivi bektdsi detti cem, dyin oppure dyin-i cem,
durante i quali venivano cantate delle composizioni poetiche, ideate in
precedenza o ‘in tempo reale’ dai solisti infiammati, che venivano dette
nefes, e che molto, molto probabilmente venivano cantate nelle tekke di
Delvina e dell’area di Xhermahalle durante gli incontri della comunita, tra
i sospiri e le voci dei dervisci presenti.

A questo punto sembra necessaria e ineludibile una contestualizzazione
storico culturale: chi sa gia tutto € autorizzato a saltare a pie pari quanto
segue. La presenza dell’ordine bektdsi in area balcanica risale all’epoca
della dominazione ottomana e precede, quindi, la creazione dell’Albania
moderna; nonostante cio, la presenza dell’ordine e rimasta costante nel
tempo ed e divenuta un elemento fondamentale del complesso quadro re-
ligioso e socio politico nazionale. Come si sa, poi, le radici della via bektdsi
non sono affatto albanesi ma anatoliche, e affondano nell’area dove sembra
essere vissuto il misterioso santo eponimo Haci® Bektas Veli (?-1271), figu-
ra assai venerata anche in altri contesti islamici, in particolare nell’ambito
dell’Alevismo.* La vulgata di Haci Bektas vuole che egli fosse originario del
Khorasan, regione ‘di riferimento’ per il sufismo (tasawwuf) delle origini, e
che fosse fortemente influenzato dal poeta mistico centroasiatico Khwaja
Ahmad Yasavi (m. in Turkistan, attuale Kazakhstan meridionale, nel 1166).
L'amico di Iddio (questo il significato del turco veli, arabo wali) sarebbe
giunto dal Khorasan nell’Anatolia centrale, dove si sarebbe stabilito in
un villaggio ribattezzato in un secondo tempo Hacibektas, in suo onore,
luogo che rappresenta il centro spirituale del movimento ed e sede ancora
oggi di un’importante tekke. Qui sorge la tomba del fondatore, diventata

3 Siimpiega quila traslitterazione turca impiegata nell’area di riferimento. Il termine ono-
rifico si riferisce a chi ha compiuto il pellegrinaggio alla Mecca (hagg), considerato come uno
dei cinque pilastri dell’Islam e, quindi, come un dovere per il fedele, reso, pero, nei secoli,
di ardua realizzazione sia per le difficili condizioni dei viaggi che per il suo costo proibitivo.
Anche da qui 'importanza, insieme religiosa e secolare, che acquisi un simile titolo.

4 1l termine deriva dal turco Alevi (‘Alevita’) che indica chi appartiene a quella corrente
del mondo islamico che siricollega, pur se con elementi specifici che le sono assolutamente
peculiari, allo Sciismo. Nell’attuale Turchia si stima che una ‘minoranza’ di almeno tredici
milioni di cittadini sia Alevi, in un’area strettamente sunnita. Significativamente, solo in-
tempi recenti i bektdsi vengono detti anche Alevi-Bektdsi.
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nel tempo luogo di culto e va notato come nel mese di agosto Hacibektas
sia tuttora teatro di un’imponente festa e meta di un pellegrinaggio che
richiama soprattutto la comunita religiosa degli Alevi.® In una prospettiva
storico/culturale, I'insegnamento di Bektas trovo terreno fertile nel parti-
colare contesto che si venne a creare dopo la battaglia di Manzikert (1071
d.C.), che decreto la sconfitta dei bizantini e apri all’arrivo in Anatolia dei
Turchi Selgiuchidi. In quest’epoca si ebbe una rapida diffusione dell’islam
in Asia minore, sia nelle piu ortodosse forme sunnite che nelle sue mani-
festazioni pit eterodosse, spesso collegate a varie tradizioni orientali, a
cominciare da quella persiana.®

Al momento dell’istituzione del corpo armato dei giannizzeri, nel XIV
secolo, il venerato Haci Bektas diviene il santo patrono del corpo; il legame
tra i giannizzeri e ’ordine bektasi contribuira allo sviluppo dell’ordine stes-
so e portera alla sua presenza in vaste aree dell’'Impero ottomano, come
nei Balcani, sviluppo che si deve soprattutto alla presenza delle truppe
e ai meccanismi di reclutamento e addestramento legati alla pratica del
devsirme.”

Labolizione dell’armata dei giannizzeri nel 1826 da parte del sultano
Mahmud II segno una battuta d’arresto per I’ordine dei bektdsi, perlome-
no nelle sue forme collegate alla componente politico-militare. Lordine
verra definitivamente soppresso da Mustafa Kemal Atatiirk, nel quadro
di una visione moderna dello Stato, nonostante il supporto dato dall’ordi-
ne bektdsi al movimento dei Giovani Turchi.® A seguito delle disposizioni
di Atatiirk, nel 1925 il Gran dede (‘padre’), leader spirituale dei bektdsi,
lascia 1I’Anatolia e si sposta a Tirana, stabilendo qui la tekke principale
dell’ordine (Kryegjyshata boterore):® 1I’Albania quindi, da pochi anni uno
stato indipendente diviene, gia dagli anni Venti in poi, il nuovo centro di
riferimento per i numerosi bektdsi presenti nella vastissima area dell’ex
Impero ottomano.

La presenza dei bektdsi in territori abitati da albanesi & storicamente at-
testata a partire dal XVII secolo, anche se con ogni probabilita risale gia al

5 Si veda http://www.balcanicaucaso.org/aree/Turchia/Il-festival-di-Hacibektas
(2016-04-30).

6 Peruninquadramento generale della confraternita nel contesto della presenza islamica
nell’area si veda Norris (1993), pitu in particolare Clayer (1996).

7 1coscritti, prelevati periodicamente principalmente presso le comunita cristiane dell’a-
rea dei Balcani, venivano forzatamente convertiti e inquadrati nel corpo dei giannizzeri, la
fanteria d’élite dell’esercito ottomano. Questa pratica poteva aprire in realta anche le porte
alla carriera militare e politica; da qui provennero infatti molti vizir (‘ministri’) e dignitari
dell’Impero ottomano.

8 Da qui in avanti seguo e integro la ricostruzione storica dell’ordine in Albania fatta da
Nicola Scaldaferri (2013).

9 Vedihttp://www.komunitetibektashi.org (2016-04-30) sito ufficiale della tekke di Tirana.
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Figura 1. La copertura della moschea di Gijn Aleksi colta mentre si dispiega ed inizia a roteare,
come la tennure di un derviscio. Rusan, Delvina, Albania (foto: M. Fusari)

XV secolo, quando le aree occidentali dei Balcani diventano delle province
dell'Impero ottomano.* Piu tardi i bektdsi saranno coinvolti nelle vicende
del risorgimento albanese e nella nascita di uno stato nazionale, risultando
tra i pit convinti a sostenere il collegamento della fede religiosa col patriotti-
smo. In questo quadro va ricordata la figura dell’intellettuale Naim Frasheéri
(1846-1900), personaggio chiave del risorgimento albanese e, allo stesso
tempo, autorevole membro bektdsi, nella cui opera si fondono passione let-
teraria, patriottismo e religione. Sintomatico, in questo senso, il suo poema
a sfondo religioso Qerbelaja (1898), ispirato alla battaglia di Karbala.
Grazie alle loro posizioni liberali, che presentavano numerosi punti di
contatto con la tradizione cristiana e prese di distanza dalle forme piu rigi-
de dell’Islam sunnita, i bektdsi sembrano configurarsi come una ‘comunita
religiosa’ ben inserita nella neonata nazione degli albanesi - marcata da
una coesistenza di credi e culti religiosi - al punto tale che gia agli inizi
del Novecento osservatori e visitatori sembravano vedere proprio nel mo-

10 Un testo fondamentale sulla presenza dei bektdsf e di altri ordini mistici musulmani in
Albania e di Clayer (1990); per un inquadramento della confraternita nell’Islam albanese si
veda Clayer 2010, pp. 72-76 e si veda inoltre Morozzo Della Rocca 2002.
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Figura 2. La tekke di Xhermahalle, Albania (foto: Gruppo di lavoro del Dipartimento di
Architettura e studi urbani del Politecnico di Milano, per gentile concessione)

Figura 3. Tombe di dervisci all’interno della tekke di Xermahalle, Albania. | copricapo
posti sulle tombe fanno ipotizzare che queste siano di dervisci bektasi
(foto: S. Mondini, 2007)
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vimento bektdsi la ‘religione nazionale’ del nuovo Stato. Di questo avviso
furono ad esempio il naturalista e geografo italiano Antonio Baldacci e la
viaggiatrice Margareth Hasluck che non esitano a definire apertamente
il ‘bektashismo’ come la religione che meglio si adatta agli albanesi, e
con cui potrebbe trovare certamente convergenza l'islam sunnita e forse
addirittura il cristianesimo (Morozzo Della Rocca 2002, p. 35).

Senza ripercorrere in dettaglio le complesse vicende dell’ordine alba-
nese, sembra soprattutto importante sottolineare il suo forte legame con
le vicende politiche locali; il movimento infatti conosce fasi assai contro-
verse a seconda degli orientamenti e del cambio di indirizzi che hanno
segnato la convulsa storia del piccolo Stato balcanico, passando dalla
fase dell’indipendenza, al regno di Ahmet Zog (1928-1939), al regime di
Enver Hoxha (1944-1985), fino alla turbolenta fase post-dittatoriale. Tra
queste alterne vicende un punto cruciale & quello della creazione dello
‘Stato laico’ e la soppressione, spesso violenta, di ogni forma di presenza
religiosa, decretate entrambe da Hoxha nel 1967, con un effetto deva-
stante per ogni forma di culto. La libera ripresa delle pratiche religiose
avverra solo dopo la caduta della dittatura; la liberta di fede viene, infatti,
sancita dalla nuova costituzione promulgata nel 1998, dando vita ad una
fioritura vasta e in parte confusa di culti e forme religiose che chiudono
la stagione della laicita ufficiale promulgata qualche decennio prima.*

Le vicende nazionali dell’ordine bektdsi albanese molto dipesero dal
rapporto che esso ebbe con altre religioni e forme di culto, ossia con 1'I-
slam sunnita e con la tradizione cristiana-ortodossa del sud e cristiana
cattolica del nord. Alle vicende religiose si intrecciarono talvolta anche
forti componenti politico-identitarie, soprattutto nel caso degli albanesi
del Kosovo e della Macedonia; presso queste popolazioni, tagliate fuori
dai confini dello stato nazionale albanese, il radicamento religioso di
ispirazione islamica era ed ¢, infatti, funzionale alla loro componente
identitaria, in contrapposizione al cristianesimo ortodosso delle locali
popolazioni slave.

Non va infine dimenticato un importante sviluppo diasporico della
bektdsiye albanese, ovvero la sua propaggine nordamericana, sorta so-
prattutto a seguito dell’emigrazione di uno dei piu importanti leader spi-
rituali, Baba Rexhep Beqiri. Originario di Gjirokaster, importante centro
del bektashismo con la sua prestigiosa tekke detta Teqeja e Zallit, rientra-
ta in piena attivita negli ultimi anni, Baba Rexhep lascia ’Albania durante
la seconda guerra mondiale principalmente a causa delle sue posizioni
critiche nei confronti di Hoxha. Dopo un periodo trascorso in un campo di
prigionia in Italia e un soggiorno presso la comunita bektdsf egiziana, Ba-

11 Sulle vicende del periodo di transizione seguito alla morte di Hoxha nel 1985, si veda
Biberaj 1998.
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ba Rexhep approda negli USA dove fonda nel 1954 la comunita di Detroit,
creando una tekke ancora oggi assai attiva (Curtius 2010, pp. 82-83).12

Se le vicende storiche dell’ordine sono state studiate, resta invece ancora
in gran parte da indagare la fisionomia interiore dell’ordine, decisamente
atipica, eterodossa, sincretista, sorprendente, irridente, cosi come la sua
componente specificamente devozionale e, soprattutto, il ruolo che vi ha
la musica.

Innanzitutto va sottolineato come nel mondo bektdsi non si riscontrino
le note proibizioni verso la pratica musicale tipiche dell’Islam pilu ortodos-
so, sia sunnita che sciita, e dei piu recenti e sedicenti fondamentalismi.!?
Detto questo, ci si trova poi di fronte ad una questione legata al presente:
in Albania oggi le distinzioni tra ‘musica sacra’ e ‘musica profana’ non
sono cosi semplici e va, invece, notata la presenza di forme devozionali
che si mescolano con pratiche musicali profane locali, dando vita a forme
e generi difficilmente catalogabili con strumenti ormai spuntati.** Affron-
tando complessivamente il variegato mondo musicale bektdsi, ecco pero
che emerge nettamente, occupando una posizione davvero centrale, la
tradizione degli dsik.

1 Intorno all’dsik

Il termine deriva dall’arabo classico e si puo tradurre con ‘colui che & colto
da ‘isq’ ossia dalla ‘passione d’amore’, quindi egli é: ‘I’amante, I'innamora-
to, il folle d’amore’. Pil comunemente con questo termine di origine colta
si designano dei bardi, cantastorie e trovatori che cantano poesia accom-
pagnandosi prevalentemente sul liuto a manico lungo (saz, baglama) e, piu
raramente, su di una viella ad arco (kamance). I loro repertori spaziano
dagli antichi cicli epico-lirici (ddstdn, turco destan) a ‘storie’ (hikayet, pl.
hikayelert) di varia natura, soprattutto dedicate alle vite degli dsik del

12 A questo proposito si vedano poi soprattutto i lavori dell’antropologa Frances Trix,
(1995; 2011, pp. 280-294). Sulla comunita dei bektdst albanesi in Nordamerica si veda:
http://bektashiorder.com (2016-04-30); sulla comunita ortodossa in Nordamerica si veda:
http://www.saintgeorgecathedral.com (2016-04-30).

13 Per una discussione generale sulla questione della musica in relazione all’Islam si
vedano Shiloah (1995) e During (2013). Negli ultimi anni, sulla scia della ripresa dei culti
religiosi, € da segnalare anche la traduzione in lingua albanese di testi arabi relativi al
rapporto tra musica e Islam, cfr. Tajib Et-Taberi 2011 (1432 a.H.).

14 Un esempio al quale ispirarsi per una ricerca da effettuarsi in futuro in Albania & dato
dal recente e titanico lavoro sul campo effettuato da Janos Sipos e da sua moglie Eva Csaki
sulle comunita dei bektdsi in Tracia; il lavoro consiste in una ricerca condotta in modo si-
stematico tra il 1999 e il 2003 su oltre 20 villaggi della Tracia e si dedica in gran parte alla
codificazione di repertori e pratiche musicali (cfr. Sipos, Csaki 2009).
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passato sino a composizioni poetiche di matrice sufi. Sia come sia, la loro
presenza e diffusa tra le genti di lingua turca e persiana in area iranica,
caucasica, centroasiatica e, come nel nostro caso specifico, balcanica.*

A voler meglio osservare nella figura tradizionale dell’dsik si possono
isolare tre componenti principali che coesistono e interagiscono. Innan-
zitutto 'dsik & un aedo di cicli epico/lirici di remota origine, e va notato
come nella storia delle letterature d’area caucasica e centroasiatica, 1'dsik
si avvicendi alla precedente figura dell’'ozan, o gosan, poeta legato spesso
ad una data corte. La seconda componente dell’dsik & quella di un poeta
orale, certo, ma perlopiu di tradizione popolare, rurale, spesso senza
fissa dimora, che si accompagna su di uno strumento musicale ed & de-
positario di questi cicli antichissimi sui quali sa anche improvvisare. In
Albania e nel mondo balcanico e possibile avvicinare la tradizione degli
dsik con quella dei poeti orali guslar. In terzo luogo, il termine dsik ha
un particolare senso nel mondo del sufismo, nel quale egli & un partico-
larissimo ‘folle d’'amore’ che compone e canta repertori di natura esclu-
sivamente spirituale nel fuoco d’amore che lo brucia. Ognuna di queste
tre componenti merita un breve e sommario approfondimento; iniziamo
dalla prima: secondo Mary Boyce il termine gosan, di incerta deriva-
zione, € di area iranica e risalirebbe all’epoca dei Parti (IV a.C.-II d.C.)
e significherebbe: ‘poeta’, ‘musicista’, ‘menestrello’, ma potrebbe essere
un prestito dal ben attestato termine armeno gosan. In Armenia questi
erano cantanti, strumentisti, poeti, attori e danzatori ma, nonostante il
termine appaia gia nella prima traduzione della Bibbia in lingua arme-
na, fu proprio l'istituzione ecclesiastica a condannarne l'attivita, con il
concilio di Dvin del 649 d.C., a causa dell’arte profana che esercitavano.
In area centroasiatica di lingua turca, il termine ozan designava, invece,
poeti-cantori che componevano versi di carattere epico. Tra essi emerge
il ciclo di dede Qorkut,'” redatto in forma scritta tra la fine del XIV e l'i-
nizio del XV secolo. Dede Korkut ¢ una figura composita tra eroe, poeta,
sciamano e mistico musulmano, che viene intesa dagli studiosi come una
figura di transizione tra lo sciamanesimo e 1'Islam.®

15 Approfondisco il tema in De Zorzi 2010 (pp. 174-177). Ancor piu in De Zorzi 2013.

16 Cfr. Boyce 1957 e 2002. L’articolo riveduto e aggiornato al 17 febbraio 2012 & oggi
anche online in http://www.iranicaonline.org/articles/gosan (aprile 2016-04-30).

17 Inlingua italiana si segnala il classico: Il Kitab-1 dede Korkut (Rossi 1951). A questo si
aggiunge il pit recente, Il Libro di dede Korkut (Salomoni 2008).

18 Secondo Fabio Salomoni: «I racconti e I'atmosfera del dede Korkut Kitabi sono lette-
ralmente intrisi di questo universo animista sciamanico. A cominciare proprio dalla figura
di Dede Korkut, che mostra tutte le caratteristiche dello sciamano (gam) e del cantastorie
(ozan) della tradizione turca preislamica» (2008, p. 19). Sembra significativo come nell’at-
tuale Kazakhstan, l'antico ciclo di dede Qorkut venga cantato dai bakshsi, termine che
designa cantori, poeti orali e sciamani.
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Figura 4. La moschea di Gijn Aleksi e la tekke. Complesso islamico di Delvina, Albania.
(foto: S. Mondini)
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Quanto alla sua seconda componente, gli etnomusicologi definiscono
I’dsik un ‘creatore di canzoni’ (Reinhard 1993, p. 1) che narra la sua sto-
ria usando un profilo intonazionale particolare tra ‘recitato’ e ‘cantato’
definito dagli studiosi ‘oratura’. Nei punti salienti della narrazione una
simile oratura si apre in squarci melodici di canto. Come per altri poeti
orali diffusi sul pianeta, un elemento ricorrente nella vita performativa
dei trovatori sembra essere I’'incontro/scontro di improvvisazione poetica,
la sfida con altri dsik nel corso della quale i cicli epico/lirici tradizionali
sono terreno comune, condiviso tra ascoltatori e performers, per il duello
di poesia orale improvvisata.

La terza componente dell’dsik € connessa alla spiritualita. Questa si
manifesta spesso sin dal particolare tipo di vocazione di un dsik, secondo
la quale egli diviene tale attraverso un sogno iniziatico. Questa particolare
modalita di apprendimento & verificabile nei numerosi esempi del genere
tradizionale detto hikaye, nel quale si narrano le vite dei trovatori/canta-
storie, come ad esempio il noto Ashik Kerib:*® addormentatosi nei pressi
di una fontana, di un cimitero, della tomba di un santo o in casa, all’dsik
appare in sogno una figura spirituale (un derviscio, un santo, un profeta)
che gli mostra in uno specchio I'immagine di una ragazza meravigliosa.
Talora ¢ il sant’'uomo a mostrarla al dormiente indicandone il nome, la citta
di residenza, il nome del padre; in altri casi egli versa al sognatore una
coppa di un vino detto ask badesi, ‘vino d’amore’ o hakikat badesi, ‘vino
della Verita’: bevuto il vino bruciante dell’amore, il giovane s’infiamma. Il
ragazzo e la ragazza si innamorano e il sant’'uomo informa il candidato che
la ragazza che ha veduto é sua e che dovra fare ogni sforzo per ritrovarla,
incontrarla e sposarla. Al risveglio il ragazzo inizia a disperarsi per la se-
parazione, e, pur non avendo mai toccato uno strumento, inizia a suonare
il saz, a cantare e a vagare cercando I’amata. In diversi casi I’dsik, spesso
illetterato, acquisisce con il sogno alcuni saperi particolari come la capa-
cita di leggere e interpretare allegoricamente (tafsir) il Corano insieme a
poteri miracolosi, talora taumaturgici. In questo secondo tipo di appren-
distato 1'unico mezzo per l'apprendimento di saperi musicali e poetici &
ultraterreno: questo tipo di dsik & detto infatti ilhamli dsik, ‘poeta ispirato
divinamente’ oppure hak dsik, ‘amante’ o ‘poeta del Vero’. Proprio come
gli dsik del passato, che possiamo ricavare dalle loro storie (hikayeler)
leggendarie, molti cantastorie contemporanei narrano ad uno studioso,
Yilidiray Erdener, d’aver ricevuto il loro dono in maniera sovrannaturale e
nelle molte interviste a lui rilasciate dichiarano di considerare la poverta
materiale e la sofferenza amorosa come elementi indispensabili della loro
attivita (Erdener 1997, pp. 10-11).

19 Non posso perdere l'occasione diricordare il capolavoro dell’immenso regista e artista
figurativo armeno-georgiano Sergej Parajanov (1924-1990) Ashik Kerib (ArmenFilm, 1988).
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2 | nefes dei Bektasi

La dimensione spirituale dell’dsik ci riporta al sufismo (tasawwuf) e alla
bektdsiye. Molti poeti dervisci furono fortemente influenzati dall’opera
del grande poeta mistico di lingua turca Yiinus Emre (m. 1320); secondo
la leggenda egli fu un analfabeta che sarebbe stato al servizio®® di Haci
Bektas o di un suo khalifa, Tapduk Emre. Al termine di un noviziato durato
trent’anni come legnaiolo e ‘uomo di fatica’, Yiinus avrebbe iniziato mira-
colosamente a recitare poesia per ordine del Santo.?* Dal suo esempio, e
da altri simili come quelli di cui sopra, fiorl una corrente di poeti-dervisci
popolari che si dissociavano sia dai poeti letterati (sair) che dai menestrelli
detti ozan oppure saz sair (‘poeti con il liuto’) e che si definivano, invece,
dsik per marcare la loro diversita legata ad una fare poetico di natura spiri-
tuale. In particolare, gli dsik che si formarono nella bektasiye composero e
cantarono quei particolari repertori, insieme musicali e poetici, detti nefes
(‘soffio, alito dello Spirito’) che giungono per ispirazione divina (ilham)
all’asik trovatore/amante che viene allora detto ilhamli dsik. I nefes sono
composizioni poetiche in quartine di 7, 8, 11 sillabe, di metrica sillabica,
lontana dalla raffinata metrica (ariiz) del divdn di matrice persiana. I temi
sono sempre di natura spirituale o erotico/mistica e appartengono alla
cosiddetta lirica popolare religiosa.

Molti nefes sono attribuiti genericamente e globalmente a Yinus Emre
oppure a ben noti e riconosciuti poeti bektdsi quali Sah Hatayi (1487-1524)
oppure Pir Sultan Abdal (ca 1480-1550). I temi dei nefes sono di natura
devozionale o relativa alle pratiche bektdsi: in essi la figura del proprio
maestro (mursid) viene continuamente evocata ed elaborata al punto che
una studiosa contemporanea, Frances Trix, ritiene che nei nefes si pos-
sa ricercare un particolare codice comportamentale relativo al rapporto
maestro/discepolo (mursid/talib) (Trix 1993). I Bektasi ritengono infatti
che il potere intrinseco di un nefes sia 1’attualizzazione del rapporto con
il maestro, e che l'ispirazione per comporre un nefes venga direttamente
dallo spirito del maestro. I nefes nascono in funzione del canto: 'esecu-
zione e l’ascolto dei nefes, insieme con l'incontro conviviale muhabet,
sono momenti centrali di apprendimento per il talib (‘colui che cerca’). La
musica, il canto dei testi, martellati ed incisivi, hanno una chiara funzione
didascalica.

20 Termine e concetto chiave del sufismo: persiano dar khedmat, turco hizmet.

21 Siveda a questo proposito l'introduzione di Anna Masala a Emre (2001, pp. XVIII-XX).
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Figura 5. Interno della moschea di Gijn Aleksi. Complesso islamico di Delvina, Albania
(foto: S. Mondini)

3 Loadyin-icem

I nefes risuonano soprattutto in un particolare tipo di incontro cerimoniale
detto dyin-i cem (cem dall’arabo persiano jim, ‘riunione, assemblea, con-
vivio’), quindi ‘Cerimonia dell’Unione, dell’assemblea’. In questo contesto
il cantore dei nefes, detto, appunto, dsik (oppure zakir, giivende, sazen-
de, kanbar) ha una posizione rilevante ed & uno dei dodici assistenti alla
cerimonia, a ognuno dei quali € dato un nome che riflette la particolare
funzione rituale svolta. Ai giorni nostri, una simile funzione viene svolta
dal Dede stesso accompagnandosi sul liuto a manico lungo baglama (o
saz). In questo contesto lo strumento assume un particolare ruolo, ed es-
so diviene un vero e proprio ‘strumento sacro’, paragonabile al ney nella
confraternita mevlevi o al grande tamburo a cornice daf tra i dervisci
gadiri del Kurdistan.

Tradizionalmente, in un contesto rurale, lo dyin-i cem veniva celebrato
una volta I’anno, in inverno, in occasione della visita del Dede che consa-
crava nuovi adepti (musdhib). La cerimonia comprende una serie di fasi
che iniziano con il sorgu dyini, (‘rituale di domanda e risposta’) nel quale
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Figura 6. Due dervisci bektasi in una
foto del XIX secolo. (Fonte: cover del
CD Bektasi Nefesleri - The Bektasi
Breathes, Istanbul 1997)

il Dede esamina gli eventuali conflitti che possono aver creato problemi
durante I’anno, facendo giustizia di fronte all’assemblea, che diviene una
sorta di giuria popolare. Dopo questa fase di purificazione e di risoluzione
dei conflitti inizia il rituale vero e proprio, composto di tre parti:

1. racconto che ricorda gli eventi di Karbala (Kerbela), fondamentali

per gli sciiti, oppure l’ascensione celeste del Profeta (mirac);
2. invocazione e professione di fede (tevhid);
3. iniziazione dei nuovi adepti e libagione rituale.

Complessivamente, il rituale € una successione di preghiere, invocazio-
ni inframmezzati dalla poesia cantata dal dede sul liuto a manico lungo
baglama. Esso viene concluso da una danza collettiva alla quale parteci-
pano ambo i sessi, tratto che non manco di far criticare la confraternita
da certa ortodossia islamica, e piu tardi, dagli ambienti degli intellettuali
repubblicani. Tra le specifiche danze svetta la cosiddetta ‘danza delle gru’
(turnalar semahi), animale che ha un ruolo simbolico nella confraternita.

Oltre che in area rurale, la bektasiye si diffuse anche in area urbana:
nei tekke, certo, ma anche nei caffe pubblici, ambienti molto amati dai
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Giannizzeri nei quali si faceva soprattutto musica di intrattenimento. Oltre
ai repertori leggeri, a grande richiesta dei Giannizzeri venivano eseguiti
anche i nefes, che toccavano gli animi dei fieri soldati, che erano in pre-
valenza bektasi. Dopo il loro scioglimento del 1826 qualcosa di quei nefes
originari sopravvisse nel genere detto semdi kahve (‘semdi da caffe’) e, so-
prattutto, nelle suites degli dsik che operavano in area urbana dette divan
oppure nazire. In un certo senso questi ‘dsik cittadini’, popolari nel senso
moderno del termine perché seguiti da un vasto pubblico, si svincolarono
nel tempo da un ambiente legato unicamente alla confraternita e divennero
i progenitori sia dei moderni dsik, le cui registrazioni sono acquistate da
un vasto pubblico e si mescolano, come si diceva, ai repertori dei cantanti
popolari o ‘pop’, tout court.

4  Conclusioni sul piede di partenza

Queste sono le premesse storiche che dovrebbero preparare un viaggio
e un lavoro accurato sul campo - tra i dervisci, nelle feste annuali che,
come mi si ripete, ancora si tengono in diversi luoghi - cosi come tra gli
archivi della tekke di Tirana. Molte sono le domande che sorgerebbero dal
contatto con le persone, i luoghi e i materiali registrati ma alcune possono
essere formulate gia qui, sul piede di partenza: quali sono i testi cantati?
Quali sono gli strumenti suonati? Sono cambiati rispetto al passato? Quali
sono i rapporti con i nefes bektdsi del mondo ottomano turco? Come sono
cambiati i repertori? Come sono cambiati i contesti nei quali si eseguono?
Quanto e come si sono integrati con il pop e il turbofolk? Per ora sono solo
dei semi, che spero possano un giorno fiorire sotto I’occhio benevolo di
Gianclaudio.
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Abstract As a professional photojournalist collaborating with anthropologists, | have often con-
fronted perspectives from academic scholars with little (if none) practical knowledge of, attention to,
and understanding of the visual medium. In such a context, current theoretical approaches to how
visual cultures are thought and signified, might offer a valuable and clarifying occasion to address
the profound misconceptions visual media, and photography particularly, suffer. Based on my 2008
fieldwork on the Bektashi community in Albania, | aim to foster montage as a practical tool for visual
signification of anthropological research. By applying the professional photographer’s hands-on
expertise to the academic field of anthropology, and of visual anthropology specifically, | will even-
tually advocate for a more articulated and aesthetic-led understanding of visual communication.

Keywords Bekthasism. Albania. Photojournalism. Montage. Visual anthropology.

Montage doesn’t produce an analytics, but a work of representa-
tion. (Marcus 2009)

The issue of representing within visual cultures, as much as its parallel one
for verbal media, is still crucially debated, with no resolution of sort. This
is due both to ontological and epistemological concerns. Visual cultures
appear to be still a very contrasted and rather indefinite academic field
because of what defines the visual itself (Mitchell 2005), and how notions
of ‘visual literacy’ (Elkins 2008) might be convincingly applied to current
media changes.

For the present contribution, I will appreciate ‘visual cultures’ as the
research field defined by two qualities: its being visual-led while focusing
on contemporary and modern media: hence photography belongs to visual
cultures, modern painting remains questionable, as it might fall under both
‘visual cultures’ and ‘art history’.

In my years as a professional photojournalist, I have been confronted sev-
eral times, both epistemologically and ontologically, with anthropological
perspectives from academic scholars with little (if none) practical knowl-
edge of, attention to, and understanding of the visual medium. As Robert
Gardner once pointed out «too many aspiring ethnographic filmmakers
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train on the job, having read the instruction manual for the camera they
just bought on the flight taking them to the field» (Jakobs 1979, p. 432).

As such, current approaches to how visual cultures are thought and
signified might offer a valuable and clarifying way to address the pro-
found misconceptions visual media, and photography particularly, suffer.
This is the reason why this paper will address the issue arguing through
a ‘reverse’ perspective, that of the professional photographer who applies
his skills to the academic field of anthropology, and of visual anthropol-
ogy specifically. Thus, by reflecting on my own production practices, I will
use my work on the Albanian community of the Bektashis to clarify a few
pressing issues on visual cultures epistemologies.

This analysis derives from a 2008 side project I carried out once com-
pleted my contribution to a comprehensive UNESCO intervention in the
South of Albania managed by Professor Macchiarella. Given the sad ration-
ale for the present collection, I could not think of a better way to remember
a most beloved friend, to whom this short contribution is in memoriam.

The 1986 revolutionary appearance of George Marcus’ edited Writing
Culture stemmed a fierce debate on the ontology of anthropology and
the epistemological dimension of anthropological research. Since my first
encounter with the discipline, and following up my professional work as
a photojournalist, I have been progressively joining in the field of those
researchers appreciating the Cultural Studies stance on anthropology as
a discipline, questioning the semantic quality of its visual communicative
possibilities (among many: Hobart 2000). In my research, I have eventually
come to favour the thesis that any document is an anthropological text per
se, so any text could be, and should be approached, as a field of seman-
tic analysis. And, hence, as a possible vector of storytelling possibilities
(Fusari 2012, 2013, and forthcoming).

Within the terms of such a framework, and in spite of all current media
developments, or, possibly, because of them, the key elements in commu-
nication theory (what to represent, how to, to whom, with which result)
have remained pivotal. In light of this, I have come to appreciate the extent
to which any visual document carries a multitude of interpretations stem-
ming out of the many coeval representations the visual is the vector of.

As Nietzsche pointed out that «there are no facts, only interpretations»
(Nietzsche in Kaufmann 1954, p. 458), indeed, the above is NOT a totally
new topic by any means. Magritte implicitly confronted the issue through
his The Treachery of Images’ 1928 series, when he painted below a pipe
«This is not a pipe», meaning that the painting subject was not a pipe, but
instead the image of a pipe. As he commented «it’s just a representation,
is it not? So if I had written on my picture ‘This is a pipe’, I'd have been
lying!» (Magritte 2012). To which, Roland Barthes indirectly replied that
in photography, «a pipe is always a pipe» (Barthes 2010, p. 47).

Contrary to Barthes, I share Magritte’s perspective that in photography
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a pipe is never a pipe, and, in the same way, that a photograph doesn’t
relate to Truth («It is this», i.e. a representation), but, instead, conveys
an interpretation of Reality («This is what I witnessed»). Moreover, in a
Photoshop-led word, the photograph might be better appreciated as «what
might have happened in one form or another, at a specific time and from a
very personal perspective, due to the very contingent light then appearing».

Considering the above, I will introduce Roman Jakobson’s definition of
the lyrical quality, as he argues that

lyricism exists when words, with their meanings, composition and form
acquire value in themselves rather than simply referring Reality. In
other words: they are not the same with the object. This produces a
juxtaposition, in which the word is both the object and not the object.
The juxtaposition is needed for the mobility of signs and ideas, without
which their relation is automatic and univocal. If this relation turned
univocal, the symbolic activity would cease and the conscience of reality
would die with it. (Jakobson 1981, p. 744).

Building on Jakobson’s note, I will approach anthropology as the field
where forms of meanings negotiations occur (I use occur here as an in-
transitive verb on purpose). With such a definition I build on a practice-led
approach towards the limits of interpretation (see also Eco 1990) to rein-
force how, regardless the discipline or the field of application, the relation
between a signifier and the quantity and quality of its signified/s is what
constitutes the production of information in any text.

Hence, the more the relation ‘word as an object’ and ‘word as not an
object’ is vivid and un-expected, the more its information production is re-
verberating. As Umberto Eco would put it, a stop sign at a crossroad leaves
no space for signifying processes (Eco 1989, pp. 66-68). And it'd better not
do so. Or, in other words, the less an information is just what it represents,
the more there is space for ambiguity. And viceversa, the more an informa-
tion is what it represents, the more space for un-ambiguity there is.

However, a fully ambiguous work of art is un-thinkable, as the resulting
confusion would be un-manageable, nor signifying in any way (Eco 1989).
The conscious creation of new connotative associations, as well as empty
spaces for ambiguity, i.e. for un-refined, un-defined and un-univocal expe-
riences to be lived through phenomenologically must be confronted, and,
possibly, ‘tamed’. The ‘taming whip’ I here consider and suggest for visual
media signification is montage.

As for montage, it is common to refer to Sergei Eisenstein’s research,
even if finalised for a cinematic form, as it is still widely and consistently
applied in photography. I would even dare to say that it still represents
the most important theoretical and practical contribution to the subject
of montage and visual editing.
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Not coincidently, Eisenstein would constantly refer to a general theory of
montage, and draw his examples from all art forms. In one of his crucial ar-
gumentations, Eisenstein introduces a sequence of 4 images: a whitehead
old man, a whitehead old woman, a white horse and a roof covered with
snow. Looking for a unifying element, as it is common when confronted
with a sequence, audiences do not yet know whether the sequence will
continue in the direction of ‘oldness’ or ‘whiteness,’ as both are present
and conveyed at the very same time (Eisenstein 1977, p. 65).

To cope with the polysemic nature of the image, and manage third mean-
ings (Barthes 1977, pp. 52-68), Eisenstein introduces his notion of the
‘Revealing Index’ as a tool to favour a signification for the whole sequence
(Eisenstein 2010, p. 402). In an orthodox construction, such ‘Revealing In-
dex’ would appear at the beginning of the sequence to shape the following
signifying processes (see the below presented case studies). Alternatively,
in more heterodox editing practises, such signifying vector could be ar-
ranged anywhere in the sequence, and work as a crucial contributor for
more articulated Oberton narrative processes (Eisenstein 2010, pp. 402-
410). In conclusion, the ‘Revealing Index’, is here recommended as the
privileged tool to cope with the polysemic nature of the medium ‘image’.

Eisenstein approaches the image as a polysemic hieroglyph, because the
same hieroglyph goes through different signifying processes depending on
its position within its enunciation, be it visual or verbal. It has therefore to
be read and signified in direct relation with the other hieroglyphs in the
sequence and, particularly so, with those immediately before and after it
(Eisenstein 1977, pp. 29-30). As such, had the ‘Revealing Index’ not made
explicit, we would enter into a too vast interpretative field, which would
loose audiences into too many contemporary and alternative signifying
processes, with what Umberto Eco identified with the notion of noise, as
«every text, however ‘open’ it is, is constituted, not as the place of all pos-
sibilities, but rather as a field of oriented possibilities» (Eco 1990, p. 142,
emphasis added). With noise, I follow Eco’s approach to open significations
as those balancing the lowest degree of order with the highest degree of
ambiguous dis-order. When such a delicate relation breaks in favour of
too much openness, the risk of noise creation, i.e. losing even the smallest
understandable element, appears concrete.

I will use the below examples to clarify the extent to which montage
might be effectively used as the tool as what leads towards an intended
direction the complex and rarely foreseeable process of visual significa-
tion. Hence, how does that happen?

What follows is a section of the photographic essays I post-produced
out of my 2008 one-month research on the Bektashis. The Bektashis is a
dervish order (tariqat) of Islam named after the thirteenth century Haji
Bektash Veli. Nowadays, the Bektashis are mainly found throughout the
Balkans, from Turkey to Albania, where I conducted my fieldwork.

402 Fusari. Representing the Bektashis



«A mari usque ad mare», pp. 399-410

First, I here introduce the 15 images which constitute the online pub-
lished essay in a random way.

The resulting communicative act is a mere sequence of un-ordered (and
hence semantically dis-ordered) images, without any stated communica-
tive policy. In order to achieve the forementioned communicative policy,
I would have to ‘post-produce’ the sequence of photographs. By post-
production, I refer to all interventions following the recording (i.e. produc-
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tion) of the photographs; these interventions include, among many other
possibilities, the following variables as the most relevant factors to be used
for the grammar of montage:

a. The number of pictures to be used;

b. the medium of representation (i.e. web gallery / magazine / exhibi-
tion, just to mention a few);

c. the relation between the photographs and the backgrounds format,
including specific issues of multimedia communication such as the
presence of accompanying audio and/or the usage of a fixed transi-
tion pace as opposed to an audience-paced advancement;

d. the relation between the visual and the written (i.e. are there cap-
tions or a general statement, or both? Does the visual precede the
verbal or the opposite?);

e. the review of the finalised version with a specific attention to the
possible contributions dismissed photographs might bring, as other
images would now better fit the first (temporary) finalised montage.

On purpose I do not address the preceding production process, and more
aesthetically informed elements such as, for instance, whether the pho-
tographs are in colour or B&W. In fact, it is not within the realms of this
paper to address the crucial part aesthetics has in any visual form (Ben-
nett 2012). Though, it is just astonishing to note the extent to which, within
the social sciences, aesthetic is still understood in very kantian terms as
something optional, if not thoroughly futile (Kant 2000, section 44).

Considering how «montage allows fragments and features to connect
without having to supply a narrative of causality [while allowing] micro-de-
scriptions» (Highmore 2009, p. 81), let us now explore in a very practical
manner how diverse montages might lead to alternative interpretations,
either implicitly or explicitly intended through the representation.

The first example is very straight forwarding, as for the sequence of
portraits below:

Such a sequence might work very well on several levels of interpretation,
which include, among many:
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a. the photographic composition, as in each picture there is a main
subject against a background (from left to right the Bektashi and
the 2 oval portraits, the Bektashi and the 3 square portraits, the
Bektashi and the street-sweeper);

b. theinternal composition, as in the central picture the three hanged
portraits within the photograph mirror and echo the three picture-
based essay series;

c. the external composition (i.e. the essay composition), as the two old
Bektashis ‘embrace’ the younger one in the central picture. In fact,
I chose to place the main character on the left of the picture on the
left of the sequence as much as I used a photograph with the main
character on the right for the right picture in the sequence.

However, even those similarities are broken by the compositional and aes-
thetic differences each single photograph presents. For instance, within
the interpreting key of the main character against minor ones in the back-
ground, the total number of elements in the frame is - respectively from
left to right - three, four (five if considering the flag) and two. Hence,
following up on Jakobson’s notes, it could be argued that the object ap-
pears to be both ‘the object’ (as for the three above mentioned common
interpretative keys), and ‘not the object,” because of how similarities are
consistently broken.

Let us now explore the topic in more detail through a second example.

This second sequence too offers a wide variety of possible and contem-
porary interpretations, as the sequence from left to right might hint at,
among many, the following keys:
a. temporal, from dawn to dusk;
b. spatial, as the three photographs are in the tekke, in a private space
and outside;
c. of activities, as the main character prays, reads and walks;
d. compositional, as we have a medium shot, a wide angle and a wider
shot.

Once more, the object photograph is approached by being both ‘the object’
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and ‘not the object,” as it concurrently signifies as a singular element, and
as part of a sequence. Furthermore, I have here merely addressed differ-
ent informational elements part of a very short sequence of three pictures,
without referring to the communicational qualities that the author might
have intended or the audience understood. These interpretations are just a
few possible among the many contemporary fluid identities might actually
think of and feel (Fusari forthcoming). Moreover, such an indefinable mul-
tiplicity of interpretations, based on a singular representation, should be
approached as growing logarithmically with each and every added picture:
this happens because of the previously discussed hieroglyphical- ontologi-
cal quality of the image, as in fact each image is signified singularly, and
as part of a sequence.

The following case should help to better finalise such a theoretical per-
spective. What happens when from a sequence, one image is swapped with
another one in the same position and with the same intended semantic
code, that of the religious devotion?

Furthermore, even if the two initial images further share the same tempo-
ral, spatial and - arguably - compositional qualities, the distinct role the
hat acquires within each sequence, comprehensively alters the resulting
storytelling, eventually leading to different signifying practices.

Finally, if I wanted to increase the pictures number in the sequence, I
would have to use the hat element differently for the two sequences, thus
choosing to progress the storytelling through diverse images, and result-
ing ‘Revealing Indexes’.
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In fact, I could alternatively re-use the original picture for the sequence
below, leading to a diverse ‘Revealing Index’, and resulting storytelling:

I might also consider re-editing the sequence as below, to explore the
possibility of producing a better compositional rhythm, and avoid two
consecutive tilted Bektashis:

Eventually, it appears clear that had I preferred a ‘Revealing Index’ work-
ing on activities, I could have equally suggested the latter sequence to-
gether with the image here on the right:
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Then, which sequence should I focus on? With which aim in mind? With,
eventually, which reception by audiences? Grosswater states that «a mean-
ing or a message [not exactly the same, but this is not the place to con-
textualise it] is to be found in every camera angle or in the juxtaposition
between the shots...but I would not want to give it away in one sentence»
(Grosswater in Binter 2010, p. 10).

In conclusion, I am inclined to evince the extent to which anthropol-
ogy is fighting to preserve its own specificities against the progressive
take-over of its cultural qualities by concurrent academic disciplines, and
primarily by cultural studies and visual cultures. Moreover, the scientific
need to positivistically explain all and everything (even lyricism!) obscures
Henri Cartier-Bresson’s recommendation that «narrative forms are ever-
changing...so let leave its uniqueness aside and not talk about it anymore»
(Cartier-Bresson 1999, p. 29). As such, either everything goes explained,
and we lose lyricism, or things are left un-explicit, and audiences allowed
to explore the crucial signifying tool of aesthetics: to the best of my knowl-
edge, the first option is still dominant across all visual cultures academic
fields, and particularly within anthropology, while the latter keeps on being
relevant for the arts.

Considering the semantic and media changes the current digital media
developments are bringing about, it might be high time to reconsider
some self-imposed boundaries, and open up the field to more syncretic
and multi-sensorial approaches: the aim is unquestionably to keep on chal-
lenging, in the best tradition of anthropology, both its epistemological and
ontological dimensions.
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Il commento che analizziamo qui e quello contenuto nel Tafsir Ibn ‘Arabi,
la cui attribuzione al Maestro di Murcia € notoriamente convenzionale:
convenzionale piu che spuria, I'attribuzione fatta dalla tradizione islamica
rispondendo a concezioni assai diverse da quelle che presiedono alle attri-
buzioni di paternita di un’opera letteraria o comunque moderna, nelle quali
intervengono considerazioni di storicita formale anziché di rispondenza
dottrinale, quali invece paiono predominare nel contesto culturale di cui
ci occupiamo qui.?

Due le caratteristiche di questo commento che hanno attirato la nostra
attenzione: la prima & che esso € quasi esclusivamente un ta’wil, rivolto
ad una esegesi esoterica? del testo sacro islamico; la seconda é la sinteti-
cita del testo, che potrebbe far pensare a delle allusioni ad uso interno a

1 Cisiamo occupati di questo tema in piu occasioni, e rimandiamo alla piu recente, la «Pre-
messa» a Al-Hakim al-Tirmidi, Le Profondita del Cuore. Trattato sufi, (trad. it. di Bayan al-farq
bayna as-sadr wa ’l-qalb wa ’I-fu’ad wa ’I-lubb, Scarabel 2015, pp. 13-14. La paternita storica
del Tafsir Ibn ‘Arabi & ascritta a ‘Abd ar-Razzaq al-Qasani (m. 1329/30), la cui discendenza
spirituale da Ibn ‘Arabi appare acclarata: Addas traccia una silsila Ibn ‘Arabi (m. 1240) >
Sadr ad-din Qunawi (m. 1274) > Mu’ayyad ad-din Jandi (m. 1300) > ‘Abd ar-Razzaq al-Qasani
(1989, p. 100). Va aggiunto che nell’appendice V di p. 371, la stessa studiosa interpone tra
quest’ultimo e Jandi un Sa‘ld Namdar, non altrimenti identificato. Per quanto riguarda il
catalogo delle opere di Ibn ‘Arabi, e le attribuzioni dei vari tafasir, pii o meno parziali, a lui
ascritti (anche nel senso da noi indicato) si veda Yahia 1964, pp. 480-485.

2 Usiamo questo termine come corrispondente italiano dell’arabo batini, ma privo di al-
lusioni alle correnti di pensiero che sono state raggruppate sotto questa definizione, per le
quali rimandiamo a Hodgson (1999).
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dottrine trasmesse di preferenza oralmente;? corollario di questo aspetto
e la sua difficolta, nota del resto a coloro che hanno una certa famigliarita
con gli scritti di Ibn ‘Arabi,? e che vediamo qui in quelli del suo discenden-
te spirituale. Ibn ‘Arabi e la sua scuola, intesa nel senso di trasmissione
di una dottrina la cui centralita nel sufismo e ‘consacrata’ dalla generale
attribuzione al suo eponimo della qualifica di as-Sayh al-akbar (‘il massimo
Maestro’), costituiscono un punto di riferimento irrinunciabile per lo studio
del sufismo. Di qui il nostro presente studio, ed anche la caratteristica di
proposta interpretativa della traduzione che seguira.

La stura 94, meccana,® € chiamata sura a§-§arh, o dell’Apertura, con
allusione esplicita ad un episodio centrale della vita di Muhammad, avve-
nuto durante la sua infanzia, e che é stato riconosciuto dalla tradizione
islamica come segno della sua successiva missione profetica. Lepisodio
e cosi raccontato nella Sira Rastl Allah di Ibn Ishaq, che riproduciamo
dalla versione inglese di Guillaume, nella narrazione della madre di latte,
Halima bt. Abi Du’ayb as-Sa‘diyya:

Some months after our return [all’oasi dei b. Sa‘d] he and his brother
[di latte] were with our lambs behind the tents when his brother came
running and said to us, «Two men clothed in white have seized that
Qurayshi brother of mine and thrown him down and opened up his belly,
and are stirring it up». We ran towards him and found him standing
up with a livid face. We took hold of him and asked him what was the
matter. He said, «Two men in white raiment came and threw me down
and opened my belly and searched therein for I know not what». (Guil-
laume 1978, pp. 71-72)

A questo racconto altre fonti aggiungono la precisazione, fornita dallo
stesso Profeta anni dopo, che i due uomini bianco-vestiti portavano un ba-
cile d’oro pieno di neve; gli avevano aperto il petto ed estratto il cuore: lo
avevano aperto e ne avevano tolto un grumo nero che gettarono, e quindi
gli avevano lavato il cuore ed il petto colla neve (Lings 1988, p. 27). In altre

3 Landau (1959, p. 24) allude alla voluta oscurita di numerosi passaggi nei testi ibnarabia-
ni. Tutta I'introduzione di questo libro appare comunque di un certo interesse.

4 Riportiamo al proposito la ‘confessione’ di un noto studioso dell’opera di Ibn ‘Arabi,
Abu '1-‘Ala ‘Afifi, che lamentava di non avere compreso granché dei Fusus al-Hikam e del
commento che ne aveva fatto al-Qasani, aggiungendo che «chaque mot pris isolément était
clair mais la signification de la plupart des phrases lui échappait»; rimandiamo allo stesso
testo perigiudizi di «fantaisie désordonnée», «confusion de l'univers mental», «<vocabulaire
technique hétérogene et incohérent», con cui alcuni illustri studiosi che si sono cimentati
coi testi del maestro murciano hanno, per cosi dire, attutito lo sgradevole effetto della loro
incomprensione (Chodkiewicz 1992, pp. 17-18).

5 E del primo periodo meccano nella classificazione di Th. Noldeke (e successive) (Bau-
sani 1961, pp. xliv-1.).
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versioni si tratta non di due, ma di tre personaggi misteriosi, ciascuno con
un compito: il primo gli apre il petto fino al basso ventre, ne estrae i visceri,
li lava nella neve e poi li rimette a posto; il secondo si occupa del cuore,
come nella versione di base che abbiamo riportato, ma conclude il suo
incarico sigillando con un sigillo luminoso comparso dal nulla il cuore del
futuro profeta, che da quel momento fu riempito della luce della profezia;
e, aggiunge Muhammad, «depuis, j’ai toujours senti le froid de ce sceau»;
infine, il terzo sconosciuto richiude il tutto. Questo episodio, stando a certe
tradizioni, non sarebbe avvenuto soltanto una volta nella vita del Profeta,
ma si sarebbe ripetuto altre tre volte: quando compi dieci anni, all’inizio
della sua missione profetica, e nella notte del mi‘rgj ©
Segue il testo della sura:

Non ti abbiamo forse aperto il petto, / E non ti abbiamo deposto il tuo
fardello / che ti opprimeva la schiena ?! / Ed abbiamo innalzato la tua
fama / Si, insieme con la difficolta vi & una facilitazione / Insieme colla
difficolta vi & una facilitazione / E quando hai finito lévati, / Ed al tuo
Signore rivolgiti supplice.

Al fine di una comparazione tra i due differenti punti di vista, sciaraitico
ed esoterico - nel senso indicato supra - abbiamo preso in considerazione,
come esempio del primo, il commento di Tabari (at-Turki 2001, pp. 492-
499), scelta in certo modo obbligata, data la sua antichita e la sua carat-
teristica di riportare diverse opinioni interpretative, poste a confronto
con la propria,” in modo tale da fornirci una certa panoramica sull’esegesi
coranica fino al suo tempo. Senza alludere esplicitamente all’episodio che
abbiamo riportato, il commento al primo verso afferma che qui Iddio ri-
corda al profeta Muhammad i benefici da Lui accordatigli, e specialmente
quello di avergli aperto il cuore «alla guida, alla fede in Dio ed alla cono-
scenza del Vero», addolcendolo e «rendendolo ricettacolo di sapienza». Il
fardello che Iddio ha deposto (v. 2) € non soltanto il cumulo dei peccati che
Muhammad ha commesso fino al momento, supponiamo, della discesa del
versetto, o dell’inizio della sua missione profetica; ma anche quello degli
anni trascorsi nella Jahiliyya, anch’esso un peso/colpa che doveva essere
rimosso perché il Profeta fosse purificato e pronto per la sua missione.
I1 commento prosegue collegando i vv. 2 e 3, attribuendo loro, sulla base
delle opinioni riportate, un senso diverso, e collegato ad un episodio della
vita del Profeta, di ritorno da un viaggio, o forse una spedizione - ma il

6 Queste versioniin Basset (1894, pp. 78-80), che rintraccia nella tradizione cristiana degli
episodi che appaiono tuttavia abbastanza diversi, per modalita e circostanze, da quelli nar-
rati dalla tradizione del profeta islamico. Non diversamente per quanto riguarda l’episodio
dell’asportazione del cuore di Socrate nell’Asino d’oro di Apuleio, I, 13-14.

7 Sulla ‘tecnica’ tabariana nel commento coranico si veda Gilliot (1990).
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termine utilizzato & del tutto generico, safar, dal quale torno affaticato ae-
dimagrito dalle privazioni e fatiche del viaggio, sia lui sia il suo cammello.
Nel versetto 4, «ed abbiamo innalzato la tua fama», il commento di Tabar1
ravvisa l’allusione alla formula della sahada («Non vi € dio oltre a Dio, e
Muhammad e I'Inviato di Dio»), nella quale il Profeta & nominato accanto
a Dio; e vengono riportati vari commentatori precedenti, che sottolineano
la funzione rituale della formula e come il nome del Profeta venga pronun-
ciato accanto a quello di Dio in numerosissime occasioni, prima fra tutte
quella dell’invito alla preghiera rituale.

I due versetti successivi, che ripetono ’annuncio che alla difficolta segue
la facilitazione,® sono interpretati dai vari esegeti citati da Tabari come
la promessa del certo successo della missione di Muhammad, in capo
alle serie di difficolta, vicissitudini e persecuzioni subite dagli inizi della
sua predicazione; se consideriamo che questi versetti sono ascritti dalla
tradizione islamica al periodo meccano,® fatto del resto notorio ai lettori/
ascoltatori di questi commenti, vediamo che ne viene sottolineata la carica
di speranza per i primi fedeli dell’Islam, nonché la conferma, questa si a
posteriori, della sollecitudine divina. Il tutto suffragato dalla citazione di un
hadit, di cui non ¢ indicata 1’autorita,*® nel quale il Profeta, appena ricevuta
la rivelazione di questo versetto, ne diede la buona novella ai Compagni,
dicendo: «Una difficolta non avra il sopravvento su due facilitazioni».

Dei due versetti finali Tabarl riporta interpretazioni diverse, soprat-
tutto su cosa debba intendersi finito; vi & chi pensa che si alluda qui alla
preghiera rituale, al termine della quale il Profeta & invitato a invocare
Dio per chiederGli cio di cui abbisogna, stabilendo quindi una differenza
tra preghiera rituale obbligatoria e preghiere o invocazioni spontanee:
diciamo preghiere o invocazioni spontanee nel senso tecnico di nawadfil,
in pratica le preghiere supererogatorie dette di sunna, oppure anche di
du‘at, appunto, invocazioni, demandate alla richiesta del soccorso divino.
Un’altra interpretazione ¢ la seguente: «quando avrai terminato la tua spe-
dizione militare contro gli infedeli, levati in preghiera»; Tabarl conclude
che la interpretazione migliore sia la seguente: «quando avrai terminato
quello che ti aveva impegnato, si tratti di una qualsiasi azione legata alla

8 Potrebbe essere interessante uno studio volto alla verifica dei una possibile relazione
tra questi versetti coranici e il genere letterario arabo del faraj ba‘d as-sidda: Ghersetti,
nell’introduzione a al-Tanuhi, Il Sollievo dopo la distretta, accenna in proposito alla Sunna
(1995, p. 16); rileviamo come un hadit sull’autorita di Ibn ‘Abbas riportato nella raccolta
dei 40 di Nawawl, al n. 18, citi, accanto ai due termini emblema del genere letterario, proprio
l'espressione dei due versetti coranici succitati: «ma‘a ’I-‘usr yusre"».

9 In questo contesto non ha ovviamente alcuna rilevanza la cronologia degli studiosi oc-
cidentali, che coincide con quella della tradizione islamica, ed implicitamente ne conferma
anche gli assunti esegetici.

10 Ma che compare ne al-Jami‘ as-sagir di Jalal ad-din as-Suyuti, al-isdar, 3.22.
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tua missione, o ad affari tuoi, riferiti a questo mondo come all’altro, levati
in preghiera».

11 Tafsir Ibn‘Arabi ci introduce in una dimensione del tutto diversa; an-
che in questo caso il messaggio coranico appare rivolto esclusivamente
al Profeta, ma la somiglianza con il commento precedente finisce qui.
Ne presentiamo la proposta di traduzione integrale, sulla base di quanto
abbiamo detto sopra, seguendo la divisione dei versetti e talora di singole
parole che abbiamo trovato nel testo.!!

Non ti abbiamo forse aperto il petto: l'interrogativa [a-lam] ha il
senso di negare la negazione, per rafforzarne il concetto, che e: «ti ab-
biamo aperto il petto», e cio perché colui che testimonia dell’Unita nella
stazione del fana’ & velato per mezzo della Realta rispetto alla creazione
in virtu del suo fana’, e del ritrarsi da ogni cosa di chi & nello stato di
estinzione, dal momento che I'immanifestato (al-‘adam) non ammette
I’esistenza [delle cose = al-wujiid], cosi come prima dell’annichilazione
(al-fana’) era velato rispetto alla Realta a causa della creazione, per la
ristrettezza del suo orizzonte esistenziale,!? e I'impossibilita ad accoglie-
re la realta (wujid) della manifestazione essenziale divina. E quando e
reso alla creazione attraverso 1I’Esistenza reale (haqgani) e ritorna alla
differenziazione, il suo petto € espanso a contenere la Realta ed il creato
in virtu del suo essere esistenza reale (vera, haqqi); ed e questa 1’aper-
tura del petto: ovvero: 1o abbiamo aperto con la Nostra luce ai fini della
chiamata [all'Islam = da‘wal], ed il poggiare sulle realta degli annunci.

Lapertura del petto rappresenta in queste righe la sanzione della missio-
ne profetica di Muhammad, esattamente come nella tradizione riportata
nella Sira e nelle altre fonti che abbiamo citato, ma ne viene offerta qui
una spiegazione in una dimensione che e del tutto diversa rispetto a quel-
le che abbiamo visto nel commento di Tabari, tutte ricondotte alle realta
fenomeniche delle vicissitudini umane - i peccati precedentemente com-
messi - o storiche - il periodo della vita trascorso nella Jahiliyya; anche se,
probabilmente, 1’autore del commento esoterico le avra trovate compatibili
colla propria, in quanto riferite al loro dominio del contingente.*®* Ripren-

11 Il testo utilizzato € il Tafsir Ibn‘Arabi, a cura di Sayh ‘Abd al-Warit Muhammad ‘Ali, Dar
al-Kutub al-‘Ilmiyya, Beirut 1422/2001, v. 2, p. 413. I passi, o i termini coranici compaiono
in rosso; nella nostra traduzione compaiono in neretto.

12 Wi‘@’ihi, che e propriamente ‘contenitore’.

13 Vainfatti ricordato che Muhyi'd-din Ibn ‘Arabi & stato spesso considerato come appar-
tenente alla scuola giuridica zahirita, anche se Chodkiewicz (1992, pp. 77-78), sfuma sensi-
bilmente questa adesione, non tuttavia per attribuirgliene una diversa, ma sottolineandone
I'indipendenza di giudizio su alcuni temi. Macdonald (1999) suppone che quello zahiri sia
stato il madhab anche di quest’ultimo.
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dendo la tripartizione abituale della manualistica sufi, tra Sari‘a, mondo
della Legge religiosa e dell’azione, tariqa, via di realizzazione spirituale,
e haqiqa, la Realta del nostro testo, vediamo come la prima non sia qui
presa in considerazione; la seconda lo & come tappa, o serie di tappe, che
deve concludersi con il raggiungimento del fana’, cioe I’'annullamento della
propria realta separata per unirsi alla Realta assoluta, appunto la haqiqa.**

Due ci sembrano i temi legati al passo surriportato: il primo € quello
del rapporto tra santo e Profeta nella tradizione sufi. Vedremo, a propo-
sito del versetto coranico che segue, come lo stato del fana’ comporti
il raggiungimento dello stato di santita, la walaya, ‘perfezionato’ nello
stato di baqa’, permanenza nella contemplazione pura della Realta,'® e
come questa sia la condizione del Profeta prima della sua missione. Nella
storia del sufismo sono state sollevate la questione della santita (walaya)
e della profezia (nubuwwa), se cioe il detentore della prima, il santo, sia
superiore al profeta, o se, al contrario, lo sia questo rispetto a quello.!¢ La
soluzione del problema & offerta da al-Hujwiri (m. 1077) in questi termini:
la superiorita dei profeti sui santi & evidente, giacché quello della profezia
e lo stadio successivo a quello della santita: tutti i profeti sono dei santi, e
non tutti i santi diventano profeti (Hujwiri, Mortazavi 1988, pp. 277-280):
posto in questi termini, il problema, in fondo, nemmeno si pone; e questa
appare essere la posizione del Tafsir Ibn‘Arabi, dalla quale consegue che
lo stadio successivo al raggiungimento della walaya é quello della profezia:
il secondo tema suggerito dal commento: quello che nell’ambito del Sufi-
smo va sotto il nome di realizzazione discendente. Ed a questo proposito
continuiamo con il testo del tafsir:*"

e il fardello che la sua schiena porta, al contrario, € il suono della frat-
tura: cioé: lo rompe (= affligge) con il suo peso, che e il fardello della
profezia ed il poggiare sui suoi carichi, giacché egli si trova nella sta-
zione della contemplazione, e non trova esistenza nella creazione, per
tacere dell’azione; e non distingue tra azione ed azione a causa della sua
contemplazione delle azioni dell’Altissimo; e come fa a stabilire cosa &
bene e cosa ¢ male e ad ordinare e proibire quando non vede altro che
la Realta e solo essa; e quando e ricondotto alla stazione della profezia
da quella della santita, ed e velato attraverso il velo del cuore, tutto cio

14 Secondo le definizioni (nei diversi livelli di applicazione considerati) di al-Qasani
(1996D, pp. 217-221).

15 Giusta la definizione di al-Qasani (1996a, pp. 288-289).

16 Schimmel silimita a definire I’esistenza della questione, per concludere che il problema
fu risolto con il riconoscimento della superiorita del profeta (1975, pp. 203-204).

17 In questo caso il versetto coranico non e citato all’inizio, ma soltanto alluso. D’altronde,
il tema e direttamente consequenziale a quanto precede.
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gli & di peso, e sul punto di spezzargli la schiena, a causa del suo esse-
re mantenuto velato al di qua della contemplazione essenziale in quel
momento; ed ha ricevuto in dono (leggendo wuhiba) la stabilizzazione
nella stazione della permanenza (baqga’), in modo tale che non sia piu
mantenuto velato dalla Unita a causa della molteplicita, e contempli
I'unione (sintesi, jam°) nella fonte [stessa] della differenziazione (fi ‘ayn
at-tafsil), e non vien meno alla contemplazione di Lui attraverso la sua
missione profetica (bi-da‘watihi); ed & questa ’apertura del petto, che
e essa stessa metter giu il fardello summenzionato, e I’elevazione della
menzione & perché chi si trova nello stato di estinzione nell’Unione
(jam‘), non & alcunché, per tacer di alcunché possa essere menzionato,
e se fosse rimasto nella sintesi dell’Unione Muhammad non sarebbe
stato autentico Inviato di Dio. Dopo il nostro discorso: «Non vi e dio
che Iddio» va riferito alla sua estinzione, e «quando ebbe perfezionato
I’islam» alla sua autenticita, per mezzo di ambedue.

Abbiamo separato questo passo dal precedente perché esordisce con la
citazione del versetto 2, ma nel nostro testo non vi € alcuna soluzione di
continuita; e, in effetti, questo passo sembra posto a sottolineare con un
argomento a contrario, come non si possa concepire la profezia senza
quell’apertura del petto che segue il perfezionamento della contempla-
zione, cioe il raggiungimento della waldya e 1’avvento di qualcosa che la
superi: & appunto quell’apertura del petto che sola consente di occuparsi
delle cose del mondo limitato alla luce della Unita quale principio: il com-
mentatore lascia chiaramente intendere che nessuna funzione legislatrice
e dottrinale sarebbe possibile nel mondo del contingente se la sua visione
fosse, ammesso che fosse possibile, autonoma dalla visione della Realta:
non piu come contemplazione di questa, ma come visione di questa del
mondo contingente. Vi ravvisiamo infatti una sottile allusione al celebre
hadit an-nawdfil, in base al quale il servo che ha suscitato I’amore di Dio,
immagine del conseguimento e superamento della walaya (al-kubra), &
sulla terra mero veicolo della azione divina; condizione espressa, a propo-
sito del Profeta Muhammad, nella definizione di an-nabi al-ummi (Scara-
bel 2015, pp. 11-13): & questo concetto che viene definito «realizzazione
discendente». Risulta evidente da quanto precede che la missione profeti-
ca segue ed e la conseguenza della raggiunta santita; la discesa in mezzo
alle creature, e I’azione del Profeta in mezzo ad esse ed a loro vantaggio,
attraverso il perfezionamento della religione, come conclude il passo sur-
riportato.!® Il testo prosegue con il commento dei vv. 5-6, che ribadiscono
gli stessi concetti:

18 Nell'ultimo pellegrinaggio da lui condotto, il cosiddetto pellegrinaggio d’addio, il Pro-
feta comunico ai presenti l'ultima rivelazione ricevuta, Cor., 5.3, contenente 'affermazio-
ne: «Oggi ho perfezionato la vostra religione», cui aggiunge la richiesta di conferma della
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Si, insieme con la difficolta: cioé: il primo occultamento (seclusione)
dalla Realta a causa/attraverso (bi-) della creazione. Una facilitazio-
ne: e quale (ayy) facilitazione e la rivelazione dell’Essenza e la stazione
della santita! Insieme colla difficolta: cioe: il secondo occultamento
(seclusione) dalla creazione attraverso la Realta. Una facilitazione: e
quale facilitazione e I’apertura del petto per mezzo dell’esistenza donata
riferita alla divinita (haqqgani) e la stazione della profezia.

Segue il commento ai versetti finali:

E quando hai finito: col cammino per Dio, e in Dio e da Dio, lévati
nella via della rettitudine e del cammino verso Iddio, ed impegnati alla
chiamata della gente; rivolgiti supplice: a Lui, specialmente nella
chiamata a Lui: cioe: non rivolgerti supplice ad altri che alla Sua essen-
za, prescindendo da [ogni] ricompensa o altro scopo, in modo tale che la
tua chiamata e la tua guida siano rivolte a Lui per mezzo Suo, altrimenti
non & su di Lui che poggerai essendo nella retta direzione verso di Lui
per mezzo Suo, ma ti troverai a deviare rispetto a Lui, poggiando invece
sull’anima individuale. E Iddio ne sa di piu.

Una possibile lettura di questa ultima parte del commento € che questi
versetti costituiscano una sorta di ricapitolazione di quanto precede: la
missione profetica consegue al completamento del cammino della realiz-
zazione spirituale, come abbiamo gia visto: e, in tal caso, 1’esortazione
finale non farebbe altro che ribadire il concetto, gia espresso pili sopra,
della totale adesione alla Realta divina.

Come si ¢ visto, sia il commento essoterico di Tabari che quello esoteri-
co del Tafsir Ibn ‘Arabi considerano questa sura rivolta esclusivamente al
Profeta ed alla sua missione, nella quale, come abbiamo detto, la tradizione
ravvisa l’espressione piu completa della realizzazione discendente. Ed &
questa realizzazione discendente, quale ‘discesa volontaria’ nel mondo
contingente, dopo aver raggiunto la contemplazione della realta essenzia-
le, a costituire, anche per questa sura, il messaggio universale che ogni
versetto coranico e ritenuto racchiudere: in effetti, occorre a questo pro-
posito ricordare come, in corrispondenza con le dottrine della scuola di Ibn
‘Arabi, e ai sufi che va riconosciuta I’eredita del Profeta, «diretta ed indi-
retta» (Casseler 2001, p. 52): e questa eredita comprende essenzialmente

correttezza della sua missione: «O uomini, vi ho trasmesso fedelmente il mio messaggio?»
(Lings 1988, p. 345).

19 halg: anche ‘creature’, che & il primo senso; ma l’abbiamo tradotto cosi perché ci rav-
visiamo l'allusione alla missione profetica presso gli uomini (anche se va ricordato che tra
i destinatari della missione muhammadica vanno inclusi anche i jinn, quelli almeno che
hanno accettato 1'Islam).
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proprio la funzione di guida delle creature, volontaria dedizione a scendere
al loro livello di contingenza per condurle al superamento delle limitazioni
che il sufismo considera connaturate al dominio della nafs (Giordani 2007,
pp. 117-134; Scarabel 2007, pp. 135-154). Questa eredita non mette in
discussione la superiorita del profeta sul santo di cui abbiamo gia detto,
né il fatto che la nubuwwa sia di esclusiva pertinenza del primo, ma si li-
mita ad affermare un’analogia, nel proprio ambito, di quella realizzazione
discendente la cui pill completa manifestazione riconosce al solo profeta
Muhammad. Tuttavia, poiché il commento che abbiamo analizzato non fa
alcun riferimento avvertibile a questa analogia né a fortiori ne definisce
gli ambiti, si tratta di un tema che non possiamo affrontare qui.
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Il volume offre un omaggio accademico al professor
Gianclaudio Macchiarella ed € al contempo un luogo di
raccolta degli amici e dei colleghi piu stretti a ricordo di un
Maestro e di un amico.

A un anno dalla scomparsa, si vuole qui portare una
testimonianza dello studioso nella sua poliedricita e nella
sua complessita, con toni anche informali, che si addicono
a un grande affetto: quello di colleghi e amici che hanno
collaborato e partecipato alle sue missioni, che con lui si
sono scontrati e confrontati, e hanno condiviso frammenti
di vita, importanti per la formazione e la crescita.

Il titolo scelto per il volume «A mari usque ad marex vuole
evocare |'estensione spaziale degli interventi degli autori che
hanno preso parte a questa pubblicazione. Un'ampiezza
che e il riflesso degli studi di Gianclaudio Macchiarella,

che da un iniziale interesse per l'alto Medioevo italiano, si
sono poi indirizzati verso i cristiani d'Oriente, quindi I'arte e
I'architettura islamica, il restauro e la preservazione dei beni
culturali, e infine, negli ultimi anni, I'India e i Balcani.
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