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«Attraversiamo un momento nel quale scrivere non é facile»
Pier Maria e Francesco Pasinetti, lettere scelte 1940-1942

a cura di Nicola Scarpelli

Abstract

This monograph presents 200 letters written by the writer Pier Maria Pasinetti
(1913-2006) and his brother Francesco (1911-1949), a film critic and director. The
letters selected in this work were written between 1940 and 1942. Those were
years of social and artistic rise for both of them: in 1941, Mondadori published a
collection of Pier Maria’s first tales, meanwhile the Istituto Luce produced Franc-
esco’s first documentary. Pasinettis’ journey as two Venetian bourgeois engaged
in culture and working for a totalitarian State is a paradigm of the relationship
between intellectuals and fascism. The emerging scenario reveals a high rate of
cultural production and diffusion driven by great ambitions and - conscious or
unwitting - commitments. Pasinettis’ poetics appears as a continuous negotia-
tion between autonomy and subservience.

Keywords Pasinetti; Fascism; World War Il; Primato
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Pier Maria e Francesco Pasinetti, lettere scelte 1940-1942

a cura di Nicola Scarpelli

Introduzione

Nicola Scarpelli

Sommario 1 Due traiettorie distanti legate da un carteggio. - 2 Pasinetti-Ciardi: un «clan» di
artisti. - 3 Francesco: la tensione tra teoria e pratica artistica. - 4 Pier Maria: la letteratura come
missione. - 5 Il potere debole degli intellettuali funzionari.

1 Due traiettorie distanti legate da un carteggio

Sebbene funestata da dolorosi lutti familiari, la giovinezza di Francesco
e di Pier Maria Pasinetti non fu priva di una agiata spensieratezza. Nati
rispettivamente nel 1911 e nel 1913, persero la madre Maria Ciardi nel
1928 e il padre Carlo nel 1939, dovendo far fronte alla precoce scomparsa
dei genitori sostenendosi vicendevolmente. Un destino amaro, che dovette
pero contribuire a consolidare il rapporto fraterno in un’intima amicizia.
D’altro canto, nei ricordi dei due fratelli I’infanzia nella Venezia d’ini-
zio Novecento € un’‘immagine fulgida: a meta strada tra tableau vivant e
‘bottega d’artista’ (Stringa 2011, 335-342), casa Pasinetti-Ciardi, con gli
spettacoli di marionette di Francesco e Pier Maria, i dipinti del nonno Gu-
glielmo e della zia Emma, i fairy tales della madre e gli umoristici aneddoti
paterni non era solo un luogo di gioie e di svaghi, ma una culla del gusto e
dell’intelletto (cf. Planes 1996, 32-34). Emma Ciardi, in particolare, ebbe
un notevole influsso sulla formazione dei nipoti, abituandoli giovanissimi a
muoversi tra i colori del suo studio a San Polo, in cui facevano bella mostra
specchiere antiche, stoffe pregiate, manichini con abiti settecenteschi e,
naturalmente, i quadri per cui era corteggiata da gallerie internazionali
(cf. Zerbi 2011, 346-353). Sullo sfondo, la Prima Guerra Mondiale impen-
sieriva piu Carlo - primario all’Ospedale Civile - che i figli ancora piccoli,
i quali ne serbarono un ricordo avventuroso piuttosto che traumatico (cf.
P.M. Pasinetti 2010, 3-4).

La tranquilla estrazione borghese consenti ai due ragazzi di coltivare le
proprie inclinazioni. Indirizzati a una cultura umanistica, frequentarono il
liceo classico Foscarini e, in seguito, I’elitaria via universitaria fu scontata.
Entrambi scelsero la facolta di Lettere a Padova, assecondando con piani
di studio diversi le relative vocazioni: nel 1933 Francesco discusse una
tesi di storia del cinema, summa di un’indagine critica da tempo condotta

9



Scarpelli Pier Maria e Francesco Pasinetti, lettere scelte 1940-1942

su quotidiani locali; nel 1935 Pier Maria presento una dissertazione su
James Joyce, esito di una ricerca svolta tra Oxford e Dublino.* Scelte poco
ortodosse, in fondo, tra i curricula letterari dell’accademia italiana, certo
incoraggiate da una educazione eclettica e liberale.

Colti e ricettivi, i Pasinetti inventavano, mettevano su pagina e insce-
navano storie dalla pilu tenera eta e gia prima di laurearsi quello che era
un divertissement domestico divento una professione. Scrissero di lette-
ratura, cinema e attualita per diverse testate fino a ideare una «Gazzetta
di poesia». Dal 1932 al 1940 Il Ventuno (vedi Pietragnoli 2002) - titolo
della pubblicazione gravitante nell’orbita del GUF (Gruppo Universita-
rio Fascista) veneziano - tratto disparate questioni culturali, non senza
la vivacita polemica che contraddistingueva molti periodici gufini e che
pure non impensieriva piu di tanto i quadri del regime. Tutto, in quei vita-
lissimi anni Trenta, faceva guardare al futuro con la gaia sfrontatezza di
certi corsivi della rivista: poco piu che ventenni entrambi guadagnavano
cifre invidiabili con critiche e reportage; Francesco fondava il Cineclub
veneziano e animava il Cineguf a livello nazionale, promuoveva il cinema a
passo ridotto alla Mostra di Venezia e girava cortometraggi sperimentali,
otteneva riconoscimenti ai primi Littoriali, sceneggiava film e commedie,
dirigeva opere liriche e compilava una storia del cinema mondiale; Pier
Maria scriveva corrispondenze dall’Inghilterra, attraversava 1’Atlantico
per studiare Hawthorne in Louisiana, frequentava gli scrittori Allan Sea-
ger e Robert Penn Warren, pubblicava racconti in inglese nella Southern
Review e otteneva una borsa di studio per Berkeley. Acuti e disinvolti,
fecero un ingresso sfavillante in societa, distinguendosi per l'intelligenza,
I'inventiva e il savoir faire. Da buoni veneziani, erano conversatori ironici
e raffinati, per di piu piacevano follemente alle donne.

La morte del padre e lo scoppio della guerra non ostacolarono il loro
destino. Prossimi ai trent’anni godevano di lauti introiti, disponevano di
proprieta tra Roma, Venezia e la campagna trevigiana, nonché di svariati
dipinti di valore, avevano girovagato in lungo e in largo attraversando
«diversissimi meridiani» (P.M. Pasinetti 1940, 4) e le carriere professionali
erano ben avviate. Francesco si era stabilito da tempo nella Capitale per
inseguire il sogno del cinema. Aveva lavorato presso l'Istituto per la cine-
matografia educativa e dal 1936 insegnava illuminazione e fotografia al
Centro Sperimentale diretto da Luigi Chiarini, una meta cruciale: accanto
alla consueta scrittura di testi per pellicole e palcoscenici, diresse una se-
rie di documentari dalla diffusione nazionale per I'Istituto Luce e l'attivita
critica raggiunse piena maturita approdando su Bianco & Nero, Cinema,
Primato, riviste che orientavano il dibattito culturale italiano. Nonostante

1 Sulla formazione universitaria dei fratelli Pasinetti si vedano Reberschak 2011, 89-99;
2002a.
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la prolificita, il giovane cineasta mantenne una certa irrequietezza. Lattivi-
ta teorica lo oberava a scapito della pratica e i lungometraggi incoraggiati
dalla politica non sempre combaciavano con le sue aspirazioni, al punto
che non arrivo mai a realizzare un film a soggetto. A nulla valsero le re-
lazioni con grandi produttori e con personalita in vista come Alessandro
Pavolini, Giuseppe Bottai, Vittorio Mussolini. Purtuttavia, proprio al Centro
Sperimentale, in un clima fervente, euforico, spesso scanzonato, consolido
rapporti importanti. Con Alida Valli, per esempio, e con Carla Del Poggio,
Luisella Beghi, Michelangelo Antonioni, Enrico Fulchignoni, o ancora con i
fratelli Puccini e con Peppe De Santis, membri di quel ‘gruppo romano’ che
dovette avere qualche influenza nel suo avvicinamento al CLN (Comitato
di Liberazione Nazionale). Perché se non e semplice ricostruire come e
quando maturo nell’animo una ferma condanna del fascismo, da lui stesso
sappiamo che fu in contatto con il Partito d’Azione dall’agosto 1943, che
si occupo di stampa clandestina e che si preoccupo di preservare opere e
attrezzature del Luce. Appoggiato dal Comitato di liberazione, nel 1945
istitui un ufficio tecnico per rimettere in piedi ’attivita cinematografica e
per creare a Venezia un polo di produzione alternativo a Roma, desiderio
infranto che cullava da quando mosse i primi passi tra carrelli e bobine.
Anche Pier Maria si faceva largo nel mondo a bdtons rompus. Tornato
dagli Stati Uniti, aveva audacemente rinunciato a un lettorato alla Sapien-
za propostogli da Mario Praz,? si era trasferito a Berlino come insegnan-
te d’italiano, tra il 1938 e il 1939, per poi tornare a Roma, dove aveva
prestato servizio all’Istituto per le Relazioni Culturali con 1I’Estero. Poi fu
la volta di Gottinga e anche qui, accanto all’insegnamento della lingua,
mantenne vivo il culto delle lettere, del teatro, della settima arte e delle
belle donne. Perfettamente a suo agio nei salotti della borghesia tedesca,
si fece ben volere da allieve, professori e diplomatici con cui trascorreva
amene serate. Continuo a scrivere di cultura per le stesse riviste siglate
da Francesco, in particolare Primato, e fu attentissimo al dibattito intellet-
tuale che ribolliva nelle pagine dei giornali italiani. Ma, proprio come per
il fratello maggiore, l'attivita pubblicistica e I'insegnamento non erano che
occupazioni secondarie - talvolta distrazioni - rispetto a un suo febbrile
desiderio: ritirarsi, magari da uomo sposato, nella placida campagna ve-
neta e li «fare dei libri».* Non si sposo mai Pier Maria, né realizzo il sogno
agreste, troppo distante, in verita, dai suoi vezzi mondani. Pero scrisse,
questo si, racconti e romanzi, ottenendo positivi riscontri dai suoi pari e
cercando, né pil né meno di tanti suoi colleghi, I’attenzione dei notabili.

2 «Perl’anno 1938 autunno, se Lei non trova di meglio, Le proporrei di essere mio lettore
qui a Roma. Pagan poco (456 lire al mese), ma c’é anche poco da fare, e sarebbe un principio.
Che ne dice?» (Praz, Lettera a Pier Maria Pasinetti, 1937).

3 Cf.lettera 177, del 19 febbraio 1942.
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Ma la fortuna letteraria non fu eguale ai successi di carriera: nel 1942 ot-
tenne un lettorato a Stoccolma, dove diresse I'Istituto di Cultura Italiana; il
romanzo messo in cantiere nel 1941 - quando la sua prima raccolta di rac-
conti stava per essere pubblicata - usci nel 1959; nel frattempo, a guerra
finita, era tornato in America, aveva conseguito un Ph.D. con René Wellek
ed era diventato docente di letterature comparate alla UCLA (University
of California, Los Angeles). E, sempre in quegli anni, precisamente il 2
aprile 1949, aveva perso il fratello, colpito da un aneurisma aortico. Dopo
Rosso veneziano - ’opera a lungo progettata - la produzione narrativa si
intensifico, ma Pier Maria, che si poneva idealmente accanto a Vittorini e
a Moravia,* non giunse mai al successo immaginato, ricalcando in questo
le sorti del fratello, che pur arrivato alla direzione del Centro Sperimentale
non eguaglio gli ammirati modelli Clair, Pabst, De Sica.

Un’intima amicizia, si diceva all’inizio. Di essa rimane traccia in un fitto
carteggio che si dipana lungo gli anni Trenta e Quaranta, scaturito dalla
prolungata distanza dei due fratelli. Vi e la registrazione dello scorrere
della giovinezza, tra ambizioni, difficolta, successi e frustrazioni; c’e, so-
prattutto, un’affinita alimentata da un confronto continuo sui lavori perso-
nali e altrui. Un dialogo che riecheggia nelle pagine vistate dalla censura
(impressionante, a immaginarlo, I'apparato di controllo) tra le cronache
minute del quotidiano, talvolta amare, talvolta ricche di humour. Sfogliar-
le - e commentarle - richiede rispetto e cautela. Il rischio & appunto di
mettere sullo stesso piano dettagli magari curiosi ma irrilevanti e questioni
che possono dire qualcosa su posture e poetiche. C’e il rischio, insomma,
di farsi sedurre dagli scartafacci e di leggere 1’avantesto come un testo,
giudicando corrivamente riflessioni parziali e private. Con le dovute pre-
cauzioni, considerare il punto di vista dei soggetti riflette l'idea di una
antropologia che restituisca all’oggetto di studio la sua prospettiva. Questa
si pare rilevante per lo studioso interessato ai rapporti di forza sottesi alla
produzione culturale.

2 Pasinetti-Ciardi: un «clan» di artisti

Lepistolario fa parte del vasto «<Fondo P.M. Pasinetti», accolto nell’Archivio
«Carte del contemporaneo» del Centro Interuniversitario di Studi Veneti
(CISVe)® nel 2006, grazie alla donazione delle eredi di Pier Maria di poco
successiva alla morte dello scrittore. E composto di 397 documenti, tra
lettere, cartoline e telegrammi, e copre ’arco cronologico che si estende
dal 1934 al 1949. E lecito pensare che i messaggi mancanti (dalle missive

4 Cf. lettera 167, del 21 gennaio 1942.
5 (ACC/FPMP).
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‘superstiti’ si deduce che sono piu di 50 quelle non conservate) siano andati
smarriti nel corso dei vari spostamenti di Pier Maria, che riusci tuttavia
a custodirne nel tempo una parte consistente. Meno probabile l'ipotesi
della dispersione causata dall’incendio che nel 1970 divampo nella casa
studio di San Polo: in quell’occasione andarono distrutte per lo piu tele di
Emma Ciardi e pellicole di Francesco, mentre Pier Maria non lamento mai
la scomparsa di documenti personali (Cecchetto 2011, 374).

La parte piu ricca della corrispondenza - per quantita di lettere e per
alternanza delle due voci - va dal 1940 al 1942. Sono date significative,
soprattutto se si considera che le lettere viaggiano lungo l’asse Italia-
Germania. In questo periodo, infatti, Francesco & stabile a Roma e Pier
Maria si € da poco trasferito a trecento chilometri dalla capitale tedesca,
a Gottinga. Per entrambi & un momento di rapida ascesa professionale
e, per certi aspetti, di consacrazione: nel 1941 Pier Maria pubblica con
Mondadori la sua prima raccolta di racconti e una sua short story entra
nell’antologia americana curata da Edward J. O’Brien; nello stesso anno
esce il primo cortometraggio di Francesco commissionato dall’Istituto Lu-
ce. E vero che i loro nomi circolavano gia da qualche tempo negli ambienti
intellettuali grazie al lavoro pubblicistico, teatrale e cinematografico, ma
tanto ’edizione Mondadori quanto la produzione Luce rappresentano ap-
prodi fondamentali per un decisivo riconoscimento nazionale.

Lidea del periodo 1940-1942 come momento inaugurale della carriera
dei Pasinetti nel campo artistico e alla base della selezione operata da
questo studio. Dell’intero carteggio si & scelto di commentare 200 lettere
scritte tra il 29 agosto 1940, data in cui Pier Maria giunge in Germania in
vista dell’inizio del suo lettorato a Gottinga, e il 12 settembre 1942, giorno
del suo arrivo a Stoccolma col quale puo considerarsi concluso il ‘periodo
tedesco’. Da questo margine temporale sono state espunte una sessan-
tina di lettere considerate poco rilevanti perché ripetitive nei contenuti
o perché incentrate su comunicazioni di servizio: per lo piu richieste di
derrate alimentari, vestiario, documenti, letture. Un’ulteriore motivazione
a sostegno della selezione sta nella considerazione di anni in cui il fasci-
smo pare essere, per entrambi, 1’unico orizzonte politico di riferimento
0, quantomeno, in cui non c’e un ripudio esplicito del regime. Anche il
conflitto rimane in secondo piano e, salvo qualche frammentaria riflessio-
ne, e difficile capire cosa provassero i due fratelli dinnanzi al Maelstrom
della guerra. Il discrimine del 25 luglio 1943 incide, evidentemente, sulle
lettere successive: la distanza dalla politica fascista diventa manifesta e
le relazioni professionali con personalita legate al PNF (Partito Nazionale
Fascista) si interrompono. Naturalmente cio non toglie interesse alle let-
tere che seguono la destituzione di Mussolini, ma le lacune del carteggio
ostacolano la lettura d’insieme, mentre ne risulterebbe pil vantaggiosa
una consultazione mirata. Dal 12 settembre 1942, la prima responsiva di
Francesco conservata & del 29 luglio 1943; dell’annata 1943 restano 22
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lettere, quasi tutte di Pier Maria; c’é poi un’interruzione delle comunica-
zioni tra il 31 agosto 1943 e il 29 aprile 1944, anno nel quale le missive di
Francesco prevalgono di gran lunga sulle risposte di Pier Maria; appena
12 le lettere del 1945, con un buco tra febbraio e luglio, e 28 quelle scritte
tra il 1946 e il 1949, di cui solo tre firmate da Francesco. Dal trasferimento
di Pier Maria in Svezia in poi il diradarsi della corrispondenza e i buchi
dovuti alla dispersione delle lettere rendono quindi il carteggio troppo
shilanciato perché vi si possa leggere un chiaro dialogo, cosi come per le
6 missive scritte prima del 1940, tra il 1934 e il 1937.

In considerazione del periodo storico inquadrato e del ruolo dei prota-
gonisti, la visuale prescelta per commentare le lettere selezionate e quella
focalizzata sulla produzione e organizzazione della cultura, sulle dinami-
che, cioe, del campo in cui i Pasinetti agiscono conformemente a molti
altri intellettuali. Organizzazione culturale, quindi, in senso lato: dalla
scrittura di racconti all’insegnamento dell’italiano all’estero, dall’attivita
pubblicistica a quella cinematografica. Lesperienza di due promettenti figli
della colta borghesia veneziana impegnati nella letteratura, nel cinema,
nel giornalismo e operanti nelle istituzioni dello Stato totalitario &, infatti,
paradigmatica del percorso di una generazione di artisti e pensatori le
cui biografie intersecarono il fascismo e puo chiarire alcuni aspetti del
funzionamento del campo artistico nel ventennio. La griglia interpretativa
adottata é dichiaratamente desunta dalla teoria sociale e antropologica di
Pierre Bourdieu. Parlare di ‘campo’ (vedi Bourdieu 2013), piuttosto che
di ‘classe’ o di ‘ceto’, porta a mettere a fuoco l'articolazione dello spazio
sociale sulla base delle regole, delle gerarchie e dei criteri percettivi e
valutativi propri di gruppi relativamente autonomi generati dalla divisio-
ne del lavoro tipica delle societa complesse; implica, altresi, posizionare
socialmente gli agenti, stabilire, cioe, quanto le scelte artistiche di uno
scrittore e di un regista siano determinate dalla loro collocazione nel cam-
po di produzione e, dunque, dalle sue norme specifiche, senza dimenticare
che queste sono generate da un conflitto continuo tra punti di vista diversi
all’interno di uno stesso microcosmo (cf. Bourdieu 1998, 191-197). Logget-
to ambizioso dell’intenzione critica & - con un termine che Bourdieu sus-
sume da Flaubert - la «poetica insciente» (Bourdieu 2007, 30), I'insieme
dei principi che generano ’opera d’arte a partire da regole non codificate
inscritte nel corpo dell’artista.

Come si e visto, I'investimento dei Pasinetti nel campo artistico e pre-
coce, favorito da un contesto familiare in cui la ‘vocazione’ artistica ha
tale forza da sovvertire il tradizionale ordine patriarcale: ¢ il padre Car-
lo - nelle parole del figlio Pier Maria - a entrare nel «clan Ciardi» (Planes
1996, 24) e non il contrario. D’altronde, le relazioni parentali contigue
ai due fratelli hanno un denominatore comune: Guglielmo sposa la figlia
del pittore Locatello e sua sorella Maria si unisce al pittore Alessandro
Milesi; dal matrimonio di Guglielmo con Linda Locatello nascono, oltre
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alla madre dei Pasinetti, i pittori Beppe ed Emma. Il processo attraverso
il quale i fratelli Pasinetti divengono, rispettivamente, I’'uno cineasta e
I’altro scrittore comincia dunque dall’infanzia (se non prima della nascita,
nella misura in cui esso coinvolge il desiderio e le aspettative del ‘clan’) e
continua scandito nel tempo da una serie di tappe coerenti con la posizione
di partenza. La maturita classica e la laurea in Lettere, per limitarsi alla
formazione scolastica, rappresentano alcune di queste tappe e rispecchia-
no - specie se si tiene a mente la riforma della scuola promossa da Gentile
nel 1923 - il senso di appartenenza alla classe dirigente (vedi Luperini
1981, 339).¢ Non ¢ il destino, evidentemente, a orientare la traiettoria dei
fratelli veneziani, bensi un habitus’ specifico che il carteggio aiuta a deli-
neare. La questione della ‘discendenza’ artistica, per esempio, & molto cara
a Francesco, che cerca nella genealogia familiare 1’origine dello ‘spirito
creativo’, riscontrandolo anche dal cété paterno in due antenati poeti® (&
una sensibilita, tra 1’altro, che dimostra nella cura con cui si occupa dei
dipinti di famiglia, gestendone la conservazione e la compravendita fina-
lizzata alla valorizzazione). Lo stesso Pier Maria avverte e mette in risalto
il carattere ‘ereditario’ dei propri interessi, parlando di sé e del fratello
come di «organismi [...] nati a profondamente sentire».?

Lidea di un’identita essenziale sostenuta da una buona dotazione ini-
ziale di capitale culturale ed economico si traduce cosi in un forte senso
distintivo, che fa leva, in particolare, sulla venezianita, su «quel clima»,
scrive Francesco, «veneziano e veneto, [...] quel mondo tutto nostro e
per altri quasi inaccessibile».® E un «clima di magia»!* nutrito di scenari

6 Uno sguardo all’iter scolastico dei Pasinetti e utile a rilevare l'adattamento, non neces-
sariamente consapevole, alla posizione sociale: nonostante una bocciatura in quinta ginna-
sio, Francesco cambia istituto ma mantiene l'indirizzo classico e prosegue poi 'universita
con esiti non eclatanti, mostrando, quantomeno, una discrepanza tra attitudini e percorso
formativo (cf. Reberschak 2011, 89-95); da parte sua, quando Pier Maria getta uno sguardo
retrospettivo sul proprio curriculum rivendica con orgoglio l'avvio agli studi classici all’eta
di nove anni (cf. Pasinetti 2010, 8). In entrambi casi non e cosi ovvio stabilire se sia l'allievo
a scegliere la scuola o viceversa (a meno che non si riconosca a un bambino di nove anni
una buona dose di consapevolezza), se a decidere, in fin dei conti, sia ’agente o l'istituzione
(vedi Bourdieu 1998, 173).

7 Bourdieu descrive I’habitus come l'insieme delle strutture cognitive che l'individuo
introietta in relazione alla sua conoscenza del mondo, esperito a partire da precise posi-
zioni occupate nello spazio sociale (nella famiglia, nella scuola, nel settore produttivo...).
Le strutture sociali, quindi, plasmano i criteri di percezione dell’individuo, governandone
la sfera pratica: emozioni, condotte, disposizioni intellettuali che, in un rapporto circolare,
plasmano a loro volta il mondo sociale (cf. Bourdieu 1980, 88-89).

8 Cf. lettera 183, del 27 febbraio 1942.
9 Lettera 90, del 20 giugno 1941.

10 Lettera 45, del 13 febbraio 1941.
11 Lettera 194, dell’8 giugno 1942.
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strabilianti vissuti o immaginati (la Cavalchina alla Fenice durante il Car-
nevale, i ricevimenti lussuosi all’Hotel Bauer, gli amoreggiamenti celati
dai felze delle gondole, «col dondolio, col ciac ciac del remo»*?) e popolati
da persone reali (amici di famiglia, conoscenti, individui singolari) e dalle
loro intricate relazioni, spesso al centro di divertiti pettegolezzi («sono
futili» scrive Pier Maria al fratello «ma ¢ bello appunto parlare, scrivere,
telefonare, occuparsi di queste cose: che si potrebbero appunto definire
‘petessetti’. E la ghe ga dito e el ghe ga dito e la dise e el dise, e lu alora
ghe ga dito e mi ghe digo e ela dise»®). Non e secondario, quindi, che
I’italiano della corrispondenza sia attraversato ripetutamente da un ger-
go familiare e dal dialetto veneziano, a sua volta oggetto di disquisizioni
metalinguistiche. Soprattutto nelle lettere di Pier Maria cio da luogo a
esilaranti sviluppi narrativi, come quando si lamenta di non trovare scarpe
adeguate alla grandezza del piede (un 46): «‘Eh ti sa - direbbe un italo-
veneto - lu ga sempre quela dificolta de 1’alluce’. Dove ‘alluce’ & parola
scientifica, che va detta in lingua». E la continuazione per lettera delle
farse che i Pasinetti bambini ideavano a partire da «frasi cospicue» (Pa-
sinetti 2002, 35), battute memorabili a cavallo tra il dialetto e l'italiano
di amici e congiunti. Questo gioco linguistico si evolve nel tempo in un
esercizio retorico che ha una doppia finalita: da una parte rafforza la com-
plicita col destinatario, dall’altro mette alla prova le abilita inventive dello
scrivente. Si vedra infatti come Pier Maria, la cui propensione estetizzante
arricchisce il carteggio di un forte coefficiente letterario, usi spesso e
volentieri le lettere a Francesco per ‘testare’ personaggi e scene dei suoi
racconti. Lo scambio epistolare alimenta, dunque, una simbiosi instaurata
su rievocazioni, formule dialettali, neologismi e storie che rimandano a un
immaginario privato e da forma a una sorta di ‘isola pasinettiana’ che ac-
centua la distinzione noi-altri: «Tu sai», ammicca Pier Maria riprendendo
il tema gia proposto da Francesco, «che da bambino Giacomo [Leopardi]
faceva racconti fantastici ai fratelli entusiasti; tu senza dubbio conosci quel
loro mondo, dove avevano un linguaggio proprio, quasi inaccessibile agli
estranei, per questo un po’ ostico a chi non c’era in mezzo».*®

La discendenza da una famiglia di artisti, la provenienza da un centro
culturale come Venezia e la condizione altoborghese funzionano come
strutture strutturate (perché preesistenti) che producono in Francesco e
in Pier Maria disposizioni a loro volta strutturanti (Bourdieu 1980, 88-89),
cui si accordano attese e poste in gioco. In cima a queste c’e 'idea stessa

12 Lettera 187, del 9 marzo 1942.

13 Lettera 44, dell’8 febbraio 1941.
14 Lettera 115, del 10 agosto 1941.
15 Lettera 100, dell’l1 luglio 1941.
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di intraprendere una professione creativa, che appare non solo percorri-
bile, ma scontata: «Crescendo in questa famiglia, mio fratello ed io non
abbiamo mai dubitato che il modo piu interessante di vivere fosse il creare
opere d’arte. Per noi era naturale» (Planes 1996, 24). Cosi dicendo Pier
Maria rivela, involontariamente, la forza di questi condizionamenti sociali,
percependo come innate disposizioni per nulla naturali, che presuppon-
gono condizioni di possibilita particolari, non accessibili universalmente.
Lambiente familiare e le prove di riconoscimento ritualizzate dalla scuola,
dai GUF e in generale dalle istituzioni sociali non fanno che rafforzare
queste ‘disposizioni’’, alimentando nei Pasinetti 1’“illusio’,*® I'interesse per
il campo in cui cercano di affermarsi in quanto «specialisti dell’ingegno».’

3 Francesco: la tensione tra teoria e pratica artistica

Il terreno in cui Pier Maria e Francesco si fanno largo e cercano riconosci-
mento €, dunque, quello della cultura. Piu precisamente, i due veneziani
si collocano in un punto preciso dello spazio sociale che coincide con il
campo artistico. Sottoporli a una topologia sociale (cf. Bourdieu 1998,
141)' consente di andare oltre ’essenziale ma insufficiente considerazio-
ne dell’habitus e di mettere in luce il nesso esistente tra scelte e interessi
simbolici. Il campo letterario per Pier Maria e quello cinematografico per
Francesco agiscono come prismi sulla loro percezione del mondo (cf. Bo-
schetti 2007, 46). Rispetto a essi e alle loro logiche interne i due autori
definiscono le proprie pratiche: le condotte, le scelte estetiche e persino
quelle politiche non sono scindibili dalle regole del campo, dalle sue ge-
rarchie e dalle sue istituzioni. Anche da questo punto di vista il carteggio
e una chiave preziosa per l'interpretazione della prassi artistica, perché
presenta abbastanza nitidamente il percorso personale attraverso il qua-
le lo scrittore e il cineasta accumulano - o perdono - capitale simbolico.
Con quale editore pubblico Pier Maria? In quali riviste e di che argomenti
scrisse? Come si posizionavano queste riviste rispetto alla pubblicistica del

16 «Alla base del funzionamento di tutti i campi sociali, si tratti del campo letterario o
del campo del potere, c’e l'illusio, 'investimento nel gioco» (Bourdieu 2013, 91). Si veda
anche quanto scrive Bourdieu nelle Meditazioni pascaliane (1998, 174): «Si puo supporre
che, per ottenere il sacrificio dell’’amor proprio’ a favore di un altro oggetto d’investimento,
inculcando cosi la disposizione durevole a investire nel gioco sociale che € uno dei prere-
quisiti di ogni apprendimento, il lavoro pedagogico nella sua forma elementare si appoggi
a uno dei motori che saranno alla radice di tutti gli investimenti successivi: la ricerca del
riconoscimento».

17 Lettera 92, del 23 giugno 1941.

18 Sulla giustapposizione delle posizioni che costituiscono lo spazio sociale si veda La
distinzione. Critica sociale del gusto (Bourdieu 1983).
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tempo? Quale casa cinematografica produsse i lavori di Francesco? Che
generi sperimento? Per quali istituzioni lavorarono i fratelli Pasinetti, e con
quanto coinvolgimento? Leggere le lettere permette di cogliere con buona
approssimazione 1’«entusiasmo sincero» e i «vantaggi oggettivi» (Boschet-
ti 2007, 48) alla base di scelte specifiche e di discriminare le opportunita
dagli opportunismi. Si tratta, in fondo, di correlare la creazione poetica dei
Pasinetti allo «spazio dei possibili», a quanto, cioe, essi avvertono come
praticabile o impraticabile. Questa ricostruzione da, oltretutto, nuove e
significative informazioni sul sodalizio ‘lavorativo’ sotteso alla produzione
artistica di Pier Maria e di Francesco, aspetto ancora poco indagato.

Di certo, le possibilita espressive di cui dispongono i due veneziani so-
no molteplici. Tra i tanti interessi di Francesco, il teatro occupa un posto
tutt’altro che marginale. D’altra parte, nella famiglia Pasinetti «c’era, si
puo dire da sempre, lo spettacolo teatrale fatto in casa» (Pasinetti 2002,
35). In una memoria autobiografica Pier Maria ricorda, infatti, come i
principali artefici della macchinazione spettacolare fossero il fratello e la
madre, che a quattro mani componevano commedie in costume scandite da
intrighi, amori e magie. Era il primo passo in un mondo in cui i due fratelli
si sarebbero mossi con sempre maggiore dimestichezza: nelle tragedie
e nelle farse improvvisate con burattini e marionette davanti ad amici e
familiari c’era in potenza tutto il gusto per la rappresentazione di cui en-
trambi avrebbero fatto un mestiere. Per Francesco, in particolare, il teatro
diventa nel tempo un’attivita complementare al cinema, su cui esercitare la
scrittura - di dialoghi, caratteri, azioni - e la messa in scena, aspetto in cui
€ maggiormente ravvisabile un suo allontanamento da stilemi tradizionali.

Nell’epistolario, un primo riferimento al lavoro teatrale & legato alla
commedia Lontananza che, rappresentata nel 1937, nel 1940 ¢ in fase
di pubblicazione. Durante la correzione delle bozze Francesco chiede al
fratello un commento all’opera. Nonostante le continue sollecitazioni det-
tate dai tempi editoriali, Pier Maria - che all’epoca della messa in scena
si trovava negli Stati Uniti - impiega un mese per analizzare il testo e
infine ne da una lettura obiettiva e rigorosa: non risparmia la severita
del giudizio su un lavoro il cui principale difetto sta, a suo avviso, nella
mancanza d’azione, su cui prevale una «sentenziosita»!® che rende poco
credibili i personaggi, specie il protagonista; alcuni interessanti momenti
di approfondimento psicologico dei caratteri non reggono poila prova della
scrittura, che piu di una volta si appiattisce su espressioni d’uso comune
e su «una simbologia piuttosto trita». Le note di Pier Maria giungono in
Italia tardi, quando ormai la stampa € avviata, ma Francesco accoglie
positivamente le osservazioni ricevute e chiede aiuto per un altro testo:
La ricchezza.

19 Lettera 15, del 7 ottobre 1940.
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Anche in questo caso il giudizio arriva dopo una gestazione piuttosto
lunga, ma il parere e nel complesso favorevole. Pier Maria sottolinea quel-
le che egli reputa delle debolezze, su tutte il finale simbolico provocato
dalla morte del personaggio secondario di una bambina. Ma cio che a suo
avviso mancava in Lontananza e per cui consigliava «un esercizio intenso
dell’inventiva»?® pare stavolta raggiunto e finisce con il condividere anche
la scelta della conclusione, che Francesco motiva con I’esigenza di alimen-
tare un senso di ingiustizia, pur sapendo che questo avrebbe inasprito il
giudizio del grande pubblico. La piece va in scena al Teatro Sperimentale
di Firenze il 18 gennaio 1941 con la regia di Enrico Fulchignoni e la sce-
nografia di Leo Cattozzo. Il palcoscenico - lo stesso che aveva ospitato
Lontananza - non e il pit ambito da Francesco, poco convinto degli attori
ingaggiati dal teatro gufino diretto da Giorgio Venturini, ma la rappresen-
tazione ottiene critiche positive.

Dalle lettere si scopre anche che tra il 1940 e il 1941, sempre con 1’a-
mico Fulchignoni, Francesco ha in cantiere altri due progetti teatrali: la
trasposizione del Postmeister di Ucicky, a sua volta tratto da un testo di
Puskin, e della Lettera scarlatta di Hawthorne. Mentre il primo - ideato
da Fulchignoni con Elsa Merlini e Renato Cialente - non ha sviluppi, il
secondo prende consistenza. La riduzione in cinque atti & pronta verso
la fine del 1940 e nel corso nell’anno successivo Fulchignoni la propone
a svariate compagnie. L'opera piace - anche a Pier Maria, cui Francesco
ha prontamente sottoposto il copione? - ma I’affare non si conclude con
nessuno. Il 16 dicembre 1941, infine, Francesco scrive al fratello di aver
ottenuto il nullaosta ministeriale per la rappresentazione presso il Tea-
tro di Firenze?? - programmata per il 18 febbraio 1942 con la regia dello
stesso Venturini -, ma da questa lettera in poi ’'argomento cade nel vuoto
e in corrispondenza della data nessun elemento, nelle lettere, fa pensare
all’avvenuta rappresentazione.

Nel 1941 sono invece rappresentate, e con un successo non raggiunto
dalla produzione di prosa, le opere Bastiano e Bastiana di Mozart e Le
baruffe chiozzotte di Malipiero. In passato Francesco si era gia cimentato
col teatro lirico e aveva anzi esordito proprio con Orfeide di Malipiero nel
1936, nell’ambito dei Littoriali. La messa in scena de Le baruffe chiozzotte
piace alla critica e al pubblico. In essa Francesco gioca con le luci, colo-
rando la scenografia in pendant con musica e azione. Si lamenta anzi con
Pier Maria di non aver potuto curare anche la scena, affidata ad Alfredo
Furiga, cosa che gli avrebbe consentito di controllare completamente il

20 Lettera 26, del 18 novembre 1940.

21 «Ora, tu, di Hawthorne, sei l'esegeta. Quindi il tuo controllo sul nostro lavoro sara
indispensabile» (lettera 8, del 26 settembre 1940).

22 Cf.lettera 156, del 16 dicembre 1941.
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contrappunto di colori, che considera tra gli effetti piu originali da spe-
rimentare:

In fondo, ancora, della regia nel teatro i critici non si occupano, soprat-
tutto quando si tratta di teatro lirico. Mentre ci sarebbe da fare molto
nel teatro lirico, con regia scene e costumi; pili che, in un certo senso,
col teatro di prosa, dato il rapporto che si puo istituire tra la musica e il
colore. Oltre che quello tra il colore e la situazione drammatica.?

L'unico a storcere un po’ il naso e Chiarini, il quale - scrive Francesco - mal
digerisce questa sua occupazione parallela al cinema.*

Meno successo lo ottiene I’atto unico Tutti hanno ragione, rappresentato
al Teatro dell’Universita insieme ad altri tre atti rispettivamente di Fulchi-
gnoni, Longanesi e Brancati, in una serata organizzata dal GUF romano. I
personaggi allegorici e stilizzati e I'intento parodico sembrano spiazzare
il pubblico e lo stesso Francesco non da eccessivo valore alla piéce, pur
salvandone alcuni elementi: «Tu leggerai la commedia che non & a dire il
vero una cosa eccezionale, ma qua e la e piuttosto divertente e non € priva
di certe trovate»;* opinione evidentemente condivisa dai due principali
quotidiani cattolici nazionali, IAvvenire d’Italia e LItalia, che giudicano
I’opera la migliore tra quelle messe in scena.

D’altra parte, l'attivita che piu sta a cuore a Francesco ¢ il cinema e il
lavoro presso il Centro Sperimentale pare essere inizialmente un buon pre-
supposto: «Io non vorrei lasciare il C.[entro]» confida a Pier Maria «e mi
interesserebbe fare un film li, cioe in un clima dove si puo fare del buon cine-
ma e dove il buon cinema viene apprezzato».?® In effetti, tra il 1940 e il 1942
la partecipazione a progetti direttamente o indirettamente legati al Centro
e degna di nota. Francesco collabora al trattamento del film Beatrice Cenci,
alle sceneggiature di Via delle cinque lune e de La Locandiera e riceve una
serie di proposte da parte dell’Istituto Luce inerenti alla realizzazione di
brevi documentari didattici sulla GIL (Giovenu italiana del littorio), su Asolo
e su Torcello (dei quali sara realizzato soltanto Torcello, ma nel 1947 e con
diversa produzione), cui si aggiungono idee di documentari richiesti dalla
Incom. Ma se la benedizione di Pavolini sull’attivita filmica del Centro gli fa
sperare di ottenere, prima o poi, la regia di un film a soggetto, col tempo le
direttive di Chiarini lo disilludono: «In fondo mi accorgo di non fare niente
che mi interessi. Mi interesserebbe soltanto fare dei film, e niente. ‘Sti sog-

23 Lettera 72, del 5 maggio 1941.

24 Cf. lettera 67, del 20 aprile 1941.
25 Lettera 174, del 10 febbraio 1942.
26 Lettera 33, del 13 dicembre 1940.
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getti, ‘ste sceneggiature, ‘sti articoli, ‘sta segreteria didattica del Centro,
‘sta pubblicazione di propaganda del Centro, tutte monae».?” A pochi mesi
da quando vedeva nel Centro sperimentale il luogo piu adatto per fare un
cinema d’essai svincolato dal mercato, Francesco scrive al fratello di voler
lasciare 1'impiego per seguire da sé la propria vocazione: «io ho proprio
il senso della ripresa, cioé sento i tempi delle inquadrature, i raccordi, gli
attacchi, il ritmo del film».% In questo, il dialogo epistolare mostra tutta la
naiveté di Francesco («ormai ho deciso: o regia di film o niente. Ovvero la
regia di film sia la cosa principale e tutto il resto deve essere accessorio»*)
e, all’opposto, il pragmatismo di Pier Maria, che pur ponendo al centro dei
suoi interessi la narrativa, non trascura I'importanza del lavoro statale («E
vero che il mio scopo & scrivere; ma appunto, pensiamo, appunto, allo scri-
vere: chi me li da i giorni liberi dal venerdi alle ore 15 al successivo martedi
alle ore 14, come ho qui?»%). A far desistere Francesco dal mollare tutto
contribuisce il presidente del Luce Fantechi, che gli sottopone uno scenario
di Luigi Volpicelli sulla vita di Giacomo Leopardi destinato alla Cineteca
Autonoma per la Cinematografia Scolastica. E, finalmente, una produzione
importante per la quale si prevedono settantatré giorni di ripresa tra le
citta di Recanati, Roma, Napoli, Firenze, Pisa, Milano e Bologna, un budget
di 220.000 lire e la realizzazione di due versioni, una lunga per le scuole e
una pit breve per il grande pubblico. Inaugurato il set nell’agosto del 1941,
il film e pronto nell’ottobre seguente ed & proiettato all’inaugurazione del
Centro didattico nazionale di Firenze alla presenza di Bottai, che con Pavo-
lini I’aveva visto e apprezzato in anteprima.

Con Sulle orme di Giacomo Leopardi Francesco ha modo di esprimere
alcuni elementi chiave della sua poetica, enucleata con precisione nelle
lettere a Pier Maria. Da molto rilievo alla fotografia degli interni e ancor
di piu degli esterni. La scenografia si fa dinamica, popolata da persone,
animali, oggetti e il regista ne sperimenta una declinazione originale:
«A Napoli ho voluto dare una caratteristica diversa della citta, da quella
usuale: non pescatori e mare, non Vesuvio ad ogni quadro, ma il barocco e
il rococo delle chiese e degli obelischi sulle piazze, i tortiglioni, le volute,
i puttini; e la folla per le strade e i mercati».3* Centrale, poi, il sonoro, che
Francesco considera sottovalutato da molti e che per lui ha invece la forza
di un commento: «Vorrei evitare la musica, fare tutto con rumori naturali,

27 Lettera 75, del 17 maggio 1941.

28 Lettera 75.

29 Lettera 99, del 6 luglio 1941.

30 Lettera 175, del 14 febbraio 1942.
31 Lettera 125, del 22 settembre 1941
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brusio di folla ecc.».3? Questa predilezione per la ‘presa diretta’ diviene
modus operandi: il regista gira senza una sceneggiatura, lasciandosi ispi-
rare da soggetto e ambientazione. Francesco e soddisfatto del lavoro (vi
trova affinita con il cinema di Josef von Sternberg,* maestro nel dirigere
fotografia, attori, montaggio e colonna sonora), e lo immagina propedeu-
tico alla realizzazione di ulteriori film.

11 successo dell’operazione, in effetti, convince Fantechi ad affidargli do-
cumentari di ambientazione veneziana sull’accademia navale della GIL, sui
piccioni, sulla gondola e sulla vita di Goldoni, idea originale di Francesco
bocciata da Chiarini, rappresentante del Minculpop (Ministero della Cultura
Popolare) nel consiglio tecnico della Cineteca Scolastica.?* Di questi arrive-
ranno a compimento, nel 1942, I piccioni di Venezia, La gondola e - nello
stesso ciclo - Venezia minore, ma il carteggio ne conserva esili tracce. Rima-
ne invece testimonianza del documentario caldeggiato dal Minculpop Citta
bianca, sul centro di cura e prevenzione della tubercolosi Forlanini: «un vero
documentario, che avra tuttavia un suo ritmo narrativo»,* anticipa in una
lettera Francesco, il quale nello sviluppo scenico da particolare attenzione
alle figure dei bambini, altro motivo centrale della sua produzione. Realiz-
zato all’inizio del 1942 in circa due mesi, & il suo primo lavoro di carattere
scientifico, cui seguira una lunga serie di filmati di operazioni chirurgiche.

La produzione documentaristica di Francesco - e la traccia che questa
lascia nell’epistolario - € degna di nota per due motivi: da una parte, in
essa l'autore consolida i propri stilemi in direzione realistica, lungo una
corrente che sfociera nel film Ossessione di Luchino Visconti; dall’altra, in-
scrive il suo lavoro nell’apparato istituzionale, tanto che Vittorio Mussolini
gli propone, trail 1941 e il 1942, di dirigere il Centro fotocinematografico
dell’Aeronautica, ruolo analogo a quello ricoperto da De Robertis nella
Marina. Francesco rifiuta per motivi di tempo, ma accetta l'incarico del
montaggio di alcuni cortometraggi, di cui non lascia, pero, che informa-
zioni scarne*® e nessun materiale.

Nello stesso periodo arrivano anche le proposte di film a soggetto. La
Scalera suggerisce i due testi Tutto per bene e Sperduti nel buio, rispet-
tivamente di Pirandello e di Bracco. Nessuno dei due progetti andra in
porto, ma e utile rilevare cio che orienta Francesco verso il secondo, ossia
la possibilita di ritrarre un quadro sociale degradato, in cui sia evidente
lo scarto tra ceti diversi, non in un’ottica di denuncia - ’ambientazione in

32 Lettera 131, del 12 ottobre 1941.
33 Cf. lettera 116, del 19 agosto 1941.
34 Cf. lettera 174.

35 Lettera 174.

36 Cf. lettere 116, 156, 161, 168.
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un tempo remoto, assicura, non implica né approvazioni né accuse - ma
puramente estetica: «A me interessava molto per le possibilita cinema-
tografiche, per quel tanto di ‘cinema’ che avrei fatto saltar fuori. Quindi
piuttosto che ad una visione della societa, io pensavo proprio a un atto
di poesia, la quale poesia, si sa, € difficilmente raggiungibile. Ne sarebbe
venuto fuori un film di atmosfera».?” Francesco ha in mente i film di Clair
e di Duvivier, ma sa bene che i parametri di valutazione della censura
sono altri e, infatti, il progetto non va oltre la presentazione del soggetto
alla Direzione per la cinematografia. Lo stesso Pavolini gli preferisce La
locandiera,® sceneggiatura che Francesco ha in cantiere dal 1940 e che
sara trasposta in pellicola, probabilmente rimaneggiata, nel 1943, diretta
da Chiarini per la Cines. Nel 1942 scrive anche la riduzione di Colpi di
timone per la Lux e la sceneggiatura di Danza del fuoco per la Schermi nel
Mondo, ma i lavori cui attende con pili impegno sono altri.

Nell’anno precedente si dedica, in particolare, a un’idea originale di
Pier Maria inizialmente intitolata genericamente Il camion e la bambina,
poi Fuga, infine Senza ritorno. Francesco ne elabora il soggetto in un paio
di versioni che propone alla Scia Film e che trascrive integralmente nelle
lettere al fratello, lavorando sulla caratterizzazione psicologica dei perso-
naggi e costruendo la trama sulla dinamica sconvolgimento-ristabilimento
dell’ordine. Il produttore Carlo Infascelli chiede maggiore drammaticita,
cosa che da un lato paralizza Francesco e dall’altro indispettisce Pier Maria,
chiamato a collaborare: «non si capisce bene perché questo Infascelli voglia
er fattaccio; o meglio si capisce benissimo: deve continuare, insomma, la
diseducazione del pubblico, la mentalita da romanzucolo d’appendice, il ba-
sarsi esclusivo sul meccanismo dei fatti e non sull’'umanita delle persone».*
Il soggetto si incaglia definitivamente a fine novembre 1941, quando dalla
Scia non arrivano pilu notizie. Nel frattempo, pero, Guido Gatti della Lux
commissiona una riduzione cinematografica de Il mulino del Po di Riccardo
Bacchelli, cosa che entusiasma quasi piu Pier Maria che il fratello:

sarebbe una cosa veramente stupenda [...] pensa quale gioia sarebbe gira-
re un film da quelle parti. Il Po! Ferrara! Bastano i nomi: Adria Polesine, Co-
macchio, Codigoro. E poi nel libro ce ne sono molti altri anche piu stupendi.

E certi momenti, certe situazioni, anche dal punto di vista ambientale:
I'ingresso, ad es., di Lazzaro Scacerni a Ferrara, con la nebbia, mentre
c’é la peste.®

37 Lettera 178, del 22 febbraio 1942.

38 Cf.lettera 172, del 4 febbraio 1942.
39 Lettera 148, del 16 novembre 1941.
40 Lettera 146, del 10 novembre 1941.
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Nel giro di due mesi Francesco finisce il trattamento, ma emergono delle
divergenze tra il romanziere e il produttore: il primo vorrebbe una traspo-
sizione fedele, mentre il secondo propende per una soluzione cinemato-
grafica, non necessariamente aderente al romanzo. All’altezza del febbraio
1942, dopo due riscritture e nessuna convergenza tra le parti, Francesco
perde interesse per il lavoro - anche perché si profila l'ipotesi di affidare
la regia a Camerini - e al Mulino del Po non fa piu cenno. Resta invece in
piedi per qualche tempo, nello stesso periodo, Lespresso del Guatemala,
un film scritto da Orio Vergani per Scalera di cui Francesco dovrebbe
curare la regia. Il soggetto scalza il Sogno d’amore del russo Kosorotov,
dramma per il quale Francesco aveva avanzato l'idea di un’ambientazione
veneziana caratterizzata da un’atmosfera di tensione erotica e per il quale
Pavolini aveva imposto come protagonista I’amante Doris Duranti. La sto-
ria di Vergani, racconto d’avventura e di formazione che ha per protago-
nisti degli adolescenti, pare subito piu vicina alla sensibilita pasinettiana:

I1 film la cui azione si svolge a Viterbo, e in gran parte quindi in esterni
naturali, mi interessa per la possibilita di certe descrizioni ambientali,
di caratteri, per gli esterni, per una rappresentazione del mondo visto
dai ragazzetti. Tu pensa, voglio dire, ai ragazzi della via Paal, e a certi
film americani di ragazzi, e al Grande Amico di Alain-Fournier; ma oltre
a questi, pensa a noi, ragazzi, a Palazzo Morolin, pensa a noi, se fossi-
mo stati in campagna, alla prima ginnasio; io concludo quindi, che ne
potrebbe venir fuori un buon film.*

Ma nemmeno questo film va in porto e, dopo i sopralluoghi del marzo 1942,
non se ne parla pit. Lattivita documentaristica continuera negli anni a ve-
nire con un certo ritmo, ma la regia di un film di finzione - cui si era molto
avvicinato con i progetti fin qui descritti - restera un desiderio inesaudito, in
parte a causa di un mercato monopolizzato da film di facile intrattenimento,
in parte per le maggiori possibilita offerte dal cinema di propaganda.
Altra traccia importante conservata nelle lettere ¢ quella del lavoro
critico di Francesco, che corre parallelo al lavoro cinematografico accom-
pagnando alla prassi un’ininterrotta riflessione teorica. In verita la critica
precede di qualche anno Entusiasmo (il primo cortometraggio, girato nel
1932) con la recensione non firmata del film di John Ford Lultima gioia,
apparsa nel 1929 sul Gazzettino. Dall’esordio le pubblicazioni si moltipli-
cano occupando le pagine di riviste sempre piu importanti e, tra il 1940
e il 1942, per molti appassionati e professionisti la firma di Pasinetti € un
riferimento. C’e, nella vasta produzione pubblicistica, un’idea centrale da
cui Francesco aveva preso le mosse gia nella stesura della tesi di laurea

41 Lettera 178.
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e della complementare Storia del cinema dalle origini a oggi del 1939:
I’autonomia espressiva del cinema rispetto alle altre forme artistiche (vedi
Gottardi 2002), idea ancora non del tutto condivisa nei primi anni Quaran-
ta, pur se dibattuta da pilu di un decennio e patrocinata da nomi autorevoli,
quali Canudo, Margadonna, Bontempelli, Croce e Arnheim, che con il suo
Film als Kunst era stato un modello fondamentale peril giovane laureando.

Sin dalle origini, dunque, l’attivita critica sonda le possibilita della set-
tima arte, gli schemi, i modelli, la grammatica. Grazie alla Mostra d’arte
cinematografica di Venezia Francesco vede film francesi, americani, russi,
almeno fino al 1938 (ma i russi boicottavano il festival dal 1935), quando
le tensioni internazionali e la politica autarchica del regime restringo-
no il panorama alle produzioni dei paesi amici. Sullo schermo Francesco
cerca i barlumi di un cinema avvincente e scarta le cattive intenzioni dei
produttori (cf. Aristarco 1949, 390). C’e, da una parte, una finalita peda-
gogica, l'intento di guidare il lettore alla comprensione della complessita
tecnica del film e di affinarne il gusto (ed & lo stesso spirito del Pasinetti
animatore del Cine-Guf); c’e, poi, la passione archivistica, quella che lo
faceva fantasticare su «un antiquario che raccoglie film e non quadri e
mobili»** e che lo amareggiava all’idea della dispersione della cineteca
del Centro Sperimentale, nel 1944. E questa passione a guidarlo nella
compilazione di 550 voci per I’Enciclopedia Treccani, in vista, si presume,
della pubblicazione di un’appendice. Nel novembre del 1941 il lavoro &
pressoché ultimato - tra le definizioni, la principale e quella dedicata al
‘cinematografo’ -, ma I'impresa editoriale sembra interrompersi e lo stesso
Francesco lascia cadere I'argomento. Lassenza del suo nome nell’elenco
dei collaboratori dell’Enciclopedia fa pensare che il lavoro non sia andato
oltre la stesura della prima bozza.

Nelle lettere si legge della preparazione di articoli per la Gazzetta del
popolo, Il Lavoro fascista, Primato, Bianco & Nero, I’Almanacco letterario
Bompiani, Cinema (di cui Francesco curava anche le rubriche «Capo di
Buona Speranza» e «Parlatorio»), Si gira (con la rubrica «Vecchi e nuovi»).
Sono scritti dettagliati, in cui il cinefilo annota gli elementi che determi-
nano la specificita cinematografica. In «Climi americani», pubblicato su
Primato, elogia la tecnica esecutiva di Ombre rosse di John Ford, mettendo
in luce l'importanza di sceneggiatura, fotografia, colonna sonora, sceno-
grafia, costumi e montaggio, nonché l'intelligenza del produttore nell’as-
secondare il regista. La professionalita dei tecnici trasforma un semplice
viaggio in diligenza in uno dei piu pregevoli film western americani:

Appunto perché non hanno temi importanti da sviluppare, ma si affida-
no a soggetti assolutamente lineari e senza la pretesa di raggiungere

42 Lettera 128, del 3 ottobre 1941.
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uno scopo se non quello di offrire un buon spettacolo, le persone che
fanno del cinema in America, si affidano, volendo fare un’opera piu
impegnativa del consueto, al cinema piu autentico: alla buona forma.
(F. Pasinetti 1980, 213)

Osservazioni che, in sintesi, Francesco condivide con Pier Maria prima che
con i lettori («c’é una di quelle corse degne del miglior cinema. Circa un
quarto d’ora del piu autentico cinematografo, con un ritmo di montaggio
di quelli buoni»*®), interlocutore privilegiato di discussioni cinematografi-
che che fanno frequentemente il punto della situazione. Interlocutore, tra
I’altro, anche per insofferenze e scocciature, come quella procurata dagli
errori commessi dalla redazione di Primato nella trascrizione del pezzo:

siccome avevo dimenticato una frase e I’ho dettata per telefono all’Airol-
di, questi ha scritto sbagliando tutto. Per cui Bancroft € diventato Bran-
camt e non si capisce pill quello che volevo dire, tanto piu che Sternberg
e diventato Ford. Per fortuna che I’articolo & firmato con le sole iniziali.*

I rilievi sulla tecnica e sull’autonomia registica tornano in un altro pezzo
scritto per Primato: «Uomini sul fondo». Il film di De Robertis, fresco di
successo, da a Francesco la scusa per un cahier de doléances: ignorati dai
finanziatori perché ritenuti poco appetibili per gli spettatori, i documen-
tari sono pressoché assenti nelle sale; un circolo vizioso che impedisce
di educare e appassionare il pubblico al genere, meritevole di attenzione
per le sue potenzialita artistiche. Uomini sul fondo non & propriamente
un documentario, ma Francesco guarda all’equilibrio tra narrazione e am-
bientazione ed estende la definizione del genere «a tutto cid che nel film
figura di essere autentico e genuino, coerente in tale autenticita: laddove
appunto, in questa coerenza consistono, per esempio, valori di ritmo e di
contrappunto, nonché suggestivi rapporti in ogni senso tra le immagini e i
suoni». E proprio su questi rapporti si concentra con maggiore sensibilita:

Il difetto dell’opera consiste nel sonoro: in un commento musicale ag-
giunto che vuole rinforzare la gia sufficiente evidenza delle immagini,
e nel doppiato. Si doveva registrare le voci naturali di questi ufficiali di
Marina, di questi marinai. Né era necessaria la musica descrittiva, la
musica di sentimento. Bastavano i rumori i suoni le voci naturali. Osser-
vate come ¢ efficace il motivo dei passi del comandante che cammina su
e gil, nel calmo silenzio del sottomarino in immersione; e i colpi degli
strumenti del palombaro che tenta di aprire la valvola; e il grido della

43 Lettera 19, del 20 ottobre 1940.
44 Lettera 30, del 4 dicembre 1940.
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folla che vede riemergere il sommergibile. No, non ci sarebbe stato
bisogno di musica e commento, né di musica in generale se non per
costituire eventualmente uno o piti motivi legati a un personaggio o ad
una situazione che ricorre, nello sviluppo della vicenda. (F. Pasinetti
1980, 218)

«Uomini sul fondo» & anche al centro, insieme a Via delle cinque lune,
dell’articolo «Motivi di speranza», firmato con lo pseudonimo Carlo Juba-
nico su un numero di Cinema del 1941. Motivi di speranza alimentati dai
film di De Robertis e di Chiarini per un «vero cinematografo», indipen-
dente dalle tendenze commerciali di produttori e noleggiatori, orientati ai
rifacimenti piu che alle opere originali. Il Centro Sperimentale ha, scrive
Francesco, un ruolo guida grazie alla sua «intransigenza assoluta verso
tutto cio che non ha fini artistici» e le idee da esso irradiate si fanno via via
strada. Idee, si potrebbe aggiungere pensando a un film non consolatorio
come Via delle cinque lune, sensibilmente divergenti rispetto a quelle
diffuse dal megafono fascista.

Un discorso a parte merita il lavoro sotteso a Il Ventuno domani, che nella
corrispondenza con Pier Maria ha maggior rilievo rispetto a quello per altre
riviste. Gia si & visto come la pubblicistica non occupasse il primo posto tra
le priorita di Francesco, che vi vedeva un modo per arrotondare lo stipen-
dio del Centro Sperimentale. Ma il Ventuno era una sua creatura e l'idea
di mantenerlo in vita oltre la sua prima scalpitante stagione giovanile lo
appassionava. Nel settembre del 1940 - a maggio il periodico aveva cessato
le pubblicazioni - I’editore Amadasi propone il suo sostegno e Francesco
chiede al fratello cosa pensi di un periodico senza articoli, di soli racconti
e commedie di autori italiani, americani e tedeschi. Lidea & di uscire in
gennaio ma, scrive, «mi e indispensabile la tua collaborazione. Altrimenti
rinuncio a questa offerta».* Pier Maria suggerisce una pil precisa pianifi-
cazione che fissi periodicita, numero di pagine, compensi; indica Visentini
e Vecchietti come utili consiglieri e mette in guardia sulla difficolta di repe-
rire racconti e di pagarli. Suggerisce diversi autori, tra cui Alvaro, Moravia,
Comisso, Buzzati e avanza 'idea di inserire scritti critici e profili di scrit-
tori.* Francesco pensa a un mensile di 80 pagine nello stile di Pegaso e di
Solaria, ipotizza compensi che vadano dalle 500 alle 1.500 lire e con Gianni
Puccini e Giuseppe De Santis stila un lungo elenco di potenziali autori, tra i
quali figurano le pil1 interessanti penne dell’epoca, esordienti e consacrate.*
A febbraio, pero, Trovatore (il titolo € proposto da Visentini) non & pronto:
Amadasi ha abbandonato il progetto e anche Bompiani - interpellato - non

45 Lettera 13, del 29 settembre 1940.
46 Cf. lettera 15.
47 Cf. lettera 18, del 17 ottobre 1941.
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e interessato. Si fanno avanti Chilanti, Petrone e Pratolini che - col sostegno
del Ministero dell’Educazione nazionale e di finanziatori milanesi - vogliono
curare un settimanale. Nel marzo del 1941 nasce cosi Il Ventuno domani, di
cui Francesco mantiene la responsabilita editoriale delegando la gestione
redazionale. Il risultato del primo numero non € ottimale. Francesco - che
fatica a tenere i contatti con la redazione milanese - non apprezza la veste
grafica e c’é qualche intoppo con i permessi ministeriali per la periodicita.
In effetti, ’'amministrazione risulta dispersiva e male organizzata e gia dal
terzo numero emergono problemi finanziari, perché i proventi della pub-
blicita e degli abbonamenti sono nulli. Francesco, tra 1’altro, non ha piu
il ruolo di direttore come nel primo Ventuno e in due occasioni si lamenta
con Pier Maria di essere scavalcato dalla redazione. Mantiene comunque
un ruolo non secondario nelle relazioni pubbliche: e lui a rapportarsi con
Alessandro Pavolini per discutere di sovvenzioni e periodicita® e il ministro
gli fa sapere - tra I’altro - che Mussolini apprezza la rivista,* su cui scrive
anche il figlio Vittorio. Nel mese di settembre una fase di riorganizzazione
sposta la stampa da Milano a Tivoli e avanza l'ipotesi di affidare 1’edizione
a Vallecchi, senonché la pubblicazione viene bloccata: «Dom.[ani]», scrive
Francesco a Pier Maria nell’ottobre 1941, «é stato sospeso (non si sa an-
cora se temporaneam.[ente] o definit.[ivamente]) dalle altissime autorita
per il tono generale degli ultimi numeri, un po’ acceso. La causa & Chilanti,
bravo giovine ma troppo avventuroso».5® Con queste poche righe e un po’ di
rammarico Francesco commenta la breve vita del nuovo Ventuno, progetto
in definitiva molto distante dalla gazzetta nata nel sestiere veneziano di
San Polo quasi dieci anni prima.

4 Pier Maria: la letteratura come missione

Rispetto a Francesco, Pier Maria da forse 'idea di essere piu indipendente
come ‘autore’. Leggendo il dialogo epistolare si coglie, non senza diver-
timento per la proverbiale ironia, il suo ‘appetito’ per questioni culturali
italiane («Non fai che dire: leggo sul Tesoretto questo, leggo quest’altro
[...] ed & come quando uno tiene in mano una figura e la guarda e dice:

48 11 Ventuno domani fa parte della lunga lista di periodici e giornali sovvenzionati dalla
politica, che dal 1936 aumento in maniera consistente le elargizioni, spesso sollecitate dagli
stessi interessati. Dalle 367 mila lire destinate a riviste e quotidiani nell’esercizio 1933-
1934, si superarono i 41 milioni nel 1941-1942; nello stesso arco di tempo, si passo da 400
mila lire versate a giornalisti, scrittori e artisti, a 3 milioni e 600 mila lire (Ferrara 1995, 60).

49 Dalla lettera 88 si deduce che la verifica del duce e sistematica: «si & ricevuta un’altra
lettera di approvazione da Pavolini il quale comunica che come il solito ha sottoposto il
periodico alla Superiore visione».

50 Lettera 127, dell’l ottobre 1941.
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Che bello - senza mostrare agli altri. Gli altri ne hanno un ansioso fastidio.
Me I’hai mica mandato, insomma?»%), cosi come si coglie la pazienza con
cui Francesco soddisfa ogni richiesta. Dal punto di vista creativo, pero, gli
equilibri cambiano. Se in piu di un’occasione Francesco invoca il ‘soccorso’
del fratello minore nella stesura di soggetti e sceneggiature, Pier Maria
sfoggia una maggiore sicurezza. Eppure, nella fase di revisione (ma non
di rado anche nell’inventio), tra suggestioni, critiche e interventi diretti,
I’apporto di Francesco risulta spesso decisivo, anche perché e lui a fare
da trait-d’union indispensabile tra Pier Maria e I'Italia.

Durante il soggiorno tedesco, Pier Maria scrive numerosi articoli (per
Oggi, Gazzetta del popolo, Cinema, Primato), attivita collaterale utile a
rimpinguare il compenso da lettore. E un’occupazione che gli sta a cuore,
che gli consente di mantenere un legame col proprio paese e di sentirsi
inserito nel campo artistico, ma che lui stesso paragona a «una chiacchiera
al caffe».5? E se si sfogliano gli scritti sul cinema, 1’'understatement non
e poi cosl ingiustificato: ‘chiacchiere’ argute e meno rigorose, tuttavia,
delle analisi del Francesco cinéphile. Pier Maria adotta uno sguardo pa-
noramico, commenta piu film nella stessa recensione e si tiene alla larga
dai tecnicismi, soffermandosi piu volentieri su aspetti immediati come la
recitazione. «Compendio berlinese», pubblicato in due puntate su Cinema
nel 1941, e - esemplarmente - una registrazione diaristica dei film visti
a Berlino durante le vacanze pasquali: il recensore non mette a fuoco
le trame, né da grandi dettagli sulle produzioni, per tratteggiare invece
le qualita attoriali di Heinz Rithmann, Emil Jannings e Heinrich George.
Una recensione volutamente impressionistica, il cui titolo rimanda a un
dettaglio secondario, quasi a sovvertire la gerarchia tematica dello scrit-
to. Spedito I’articolo a Gianni Puccini, Pier Maria chiede a Francesco di
‘sorvegliare’ la pubblicazione affinché non sia sottoposta a tagli.®

Altra collaborazione importante € quella con Primato (che «contiene
qualche cosa barbosa, ma anche qualche cosa bella»®*), rivista per cui Pier
Maria, prima di partire per Gottinga, svolge anche un lavoro redazionale
analogo a quello svolto per Cinema (dettagli, questi, rivelati proprio dal
carteggio). Tra gli interventi, nel periodo 1941-1942 Pier Maria scrive un
«Quaderno tedesco» inizialmente pensato quasi come una rubrica (almeno
dal caporedattore Cabella, che ne immagino una puntata al mese), infine
composto da tre ampi articoli che in redazione risultano molto apprezza-

51 Lettera 42, del 26 gennaio 1941.
52 Lettera 85, del 14 giugno.

53 Lettera 70, del 29 aprile 1941.
54 Lettera 129, del 4 ottobre 1941.
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ti.5®* Come in «Compendio berlinese», I'impianto - esplicitato sin dal titolo
e dall’incipit - & diaristico: «Se io fossi un altro, se io non fossi inquieto e
impaziente, insomma se io tenessi un diario, queste pagine ne sarebbero
una sottile scelta» (P.M. Pasinetti 1941a). Vi si legge, a tutti gli effetti, un
compendio di pensieri sparsi su argomenti che variano dallo stato della
filologia romanza in Germania alla ricezione, nello stesso paese, della
letteratura americana, dalla vita nei paesi di provincia alla descrizione di
Berlino in epoca nazista. Sono riflessioni abbozzate che sfiorano appena
questioni urgenti, come nel caso delle istantanee ‘scattate’ dal finestrino
del treno lungo la via Monaco-Berlino: «Qui le immagini cinematografi-
che delle partenze per il fronte e delle migrazioni di minoranze etniche si
confondono». Descrizioni troppo asciutte per essere decifrabili, pendant
di quel tema ricorrente che e ’adattamento allo stato di guerra («si pensa
alla possibilita d’adattarsi a questa come ad una condizione perenne, come
il terremoto per certe isole»). Lantiaerea, i rifugi sotterranei, i contrasti
geopolitici sono parte di un quotidiano che, apparentemente, non scuote
Pier Maria, il quale sembra cercare un’ideale neutralita ponendosi al di
sopra del conflitto. Ricorda di essere stato in passato con un amico tede-
sco in «localita dell’Inghilterra che ora, sotto altra luce, sono citate nei
bollettini dell’Oberkommando» e di aver spedito lettere da «luoghi che ora
sono besetztes Gebiet, e ad esse ¢ stato risposto da luoghi che ora sono
macerie e fiamma» e si domanda:

e mutato forse il tono delle nostre voci, sono mutate le nostre speranze, e
mutata, per usare una parola frusta, la nostra umanita? Ben al contrario,
ci ritroviamo con una fiducia uguale, ed un affetto piu forte. Credo di non
andare errato dicendo che in noi € I’Europa, I’antica, tragica Europa, e
chi appartiene ad essa dev’essere ognora piu forte di chi ne € estraneo.

Non parla di fratture o di fazioni, né da giudizi sugli eventi in corso. Si
limita a rimarcare un’intima differenza sorta tra europei e americani, at-
tribuendo ai primi un «mutato atteggiamento a cospetto del tragico, [...]
un nuovo e differente senso della morte» e aggiunge: «Mi vien da pensare
che quando, dopo la guerra, rivisiteremo I’America, ci riconosceranno per
istrada, la nostra provenienza ci sara letta negli occhi». Non puo dirsi,
questa, una chiacchiera da caffe. Sono parole che lasciano intravedere
valutazioni personali, seppure dal segno incerto e sospese, se non accan-
tonate, al di fuori della pagina. Un indizio sul motivo di questa reticenza
lo si trova in una lettera in cui Pier Maria annuncia un suo pezzo per Il
Ventuno Domani:

55 Cf. lettera 150, del 28 novembre 1941.
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Mandero presto per Domani. Io ho qui mezzo fatto un affare su Berlino,
ma temo che sia troppo personale: qualcosa come una confessione una
raccolta di impressioni e ricordi, con una conclusione non ottimistica:
per molte ragioni dunque forse poco adatta. Ma vedro. Attraversiamo un
momento nel quale scrivere non e facile. Si puo raccogliere, registrare;
ma mettere ordine, scendere a conclusioni, & complesso.

Ed io non sono purtroppo capace di scrivere altro che cose le quali
contengano almeno un accenno al fondamentale, alle idee madri.®

Altre informazioni interessanti desumibili dal carteggio sono quelle relati-
ve alla scrittura dei racconti, vettori dell’ambizione letteraria dell’aspiran-
te scrittore. Nell’aprile del 1940, qualche mese prima del trasferimento a
Gottinga, Pier Maria firma con Mondadori il contratto per la pubblicazione
de Lira di Dio. E la raccolta di tre testi scritti negli anni Trenta: «Un ma-
trimonio», «Il soldato Smatek» e «Storia di famiglia». Solo quest’ultimo
era gia stato pubblicato in inglese nella Southern Review, nel 1939, e nel
1940 sta per essere pubblicato nell’antologia The Best Short Stories curata
da Edward J. O’Brien. E Francesco a darne comunicazione, ricostruendo
I’odissea dell’annuncio ufficiale: nel settembre 1940 O’Brien invia una
missiva a Baton Rouge, presso la redazione della Southern Review; es-
sendo Pier Maria tornato in Europa da tre anni, la busta e reindirizzata a
Venezia, ma finisce per errore a Venice, in California. Altra spedizione e
la lettera giunge finalmente a Francesco a inizio gennaio 1941. Vi & solo
la richiesta di una breve nota autobiografica dell’autore, tenuto all’oscuro
del racconto selezionato. La reazione di Pier Maria é entusiastica:

La questione O’Brien, ti puoi immaginare quali considerazioni abbia
suscitato in me. Nota che quel tizio € appunto quello che raccoglie
ogni anno una antologia I migliori racconti dell’anno; sicché tu cap-
isci benissimo con che cosa possa esser messa in relazione una sua
richiesta di notizie biografiche mie. E fra l’altro quello che ha lanciato
Seager.””

Lopera scelta gli sara comunicata nel maggio seguente da Robert Penn
Warren, assieme alla notizia della morte del curatore: «fatalita», scrive
Pier Maria a proposito dell’amara coincidenza, «tipica dei ns/ tempi».®
Nel 1941 I'edizione mondadoriana & ancora ferma. Pier Maria non fre-
me, € convinto sia un periodo sfavorevole per uscire nelle librerie, ma
Francesco lo incoraggia osservando come, in generale, si legga molto. I

56 Lettera 85.
57 Lettera 40, del 16 gennaio 1941.
58 Lettera 74, del 12 maggio 1941.
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libri, scrive, vanno esauriti appena messi in catalogo.® E lui, dunque, a
insistere affinché il fratello pungoli Arnoldo Mondadori. Nell’ottobre del
1941 la macchina editoriale si mette in moto e Pier Maria puo finalmente
spedire il dattiloscritto a Francesco, che avvia un’attenta lettura. La re-
visione passa in rassegna sviste grammaticali, refusi e impaginazione e il
23 novembre Francesco scrive: «oggi ho finalmente finito di correggere
le bozze dell’Ira. Non ho potuto far prima, perché la correzione doveva
essere accuratissima, e perché ho voluto rileggere tutto due volte».%° Con-
testualmente domanda una precisazione sul titolo originale di «Storia di
famiglia», utile a una nota introduttiva che ne valorizzi I’edizione inglese,
cui Pier Maria cosi risponde:

Il titolo del racconto in America € «<FAMILY HISTORY», cosi senza arti-
colo. E infatti, cosi, magnificamente ambiguo: il significato piu preciso
essendone quello di ‘storia familiare’, come si direbbe ‘storia antica’,
‘storia romana’. Significato pit1 bello ed acconcio di quello puro e sem-
plice di ‘storia’ nel senso di ‘racconto’. Vero? Gli da un che di distaccato,
di ironicamente solenne come. Ironicamente sino ad un certo punto, del
resto. Insomma ‘history’ non ‘story’.®

Il messaggio & di dicembre, il che fa capire le difficolta dettate da una
comunicazione epistolare troppo lenta rispetto ai tempi editoriali, ori-
ginariamente programmati in funzione di una propizia pubblicazione
natalizia. E uno dei motivi per cui lo stesso Pier Maria si affida com-
pletamente al fratello, incaricato di spedire le bozze corrette senza la
sua supervisione alla casa editrice. Raccomanda soltanto di porre par-
ticolare attenzione alla nota introduttiva e alla dedica al padre Carlo.
Lottimizzazione dei passaggi non & pero risolutiva: Mondadori accoglie
le bozze corrette e le rende, impaginate, a Francesco, il quale le resti-
tuisce approvate a meta dicembre. Il libro esce nelle librerie, con un
po’ di ritardo, a meta gennaio. Accanto alle canoniche recensioni tratte
dal comunicato stampa della Mondadori, vi sono i giudizi contrastanti
dei critici piu attenti, come Alicata e Contini, il primo sensibile alle in-
fluenze americane (frutto - scrive non senza temerarieta su Primato - di
«un’educazione letteraria libera larga e ricca, e percio in tutti i modi la
precisa testimonianza di una civilta»), il secondo piu scettico di fronte
al nesso tra i personaggi e la loro crisi esistenziale. Ancora una volta le
lettere di Francesco sono fondamentali per dar conto a Pier Maria della
ricezione dell’opera.

59 Cf. lettera 112, del 6 agosto 1941.
60 Lettera 153.
61 Lettera 154, del 6 dicembre 1941.
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In corrispondenza di questa pubblicazione nella collana dello Specchio,
Pier Maria sviluppa alcuni temi dei tre racconti in un altro testo, che si
configura inizialmente come un ampio racconto intitolato I lunghi inverni.
Il confronto generazionale tra genitori e figli, I'indifferenza moraviana di
personaggi inetti o disincantati, il lutto come motore di relazioni familiari
ne costituiscono la materia prima, il cui legante € il ricordo, «1’affollarsi ir-
resolubile delle memorie».® Nelle lettere a Francesco, Pier Maria esprime
sin dall’inizio il valore che questo lavoro, meglio di altri, assume per lui:

sara un racconto di centrale importanza per quest’epoca della mia esi-
stenza. Io credo che uno debba appunto scrivere non per ricerca di
immediata diffusione o per altri motivi contingenti e materiali, ma per
esprimere la propria esistenza nelle sue varie fasi di sviluppo. Lunica
salvaguardia e nella sincerita precisa, ‘senza residui’: la totale garanzia
¢ la moralita artistica. l'unica sicurezza insomma la si puo avere da se
stessi. Rispondiamo di noi di fronte a noi.%®

Messo sul «telaio», il testo & intessuto con brani sottoposti periodicamente
a Francesco e gia nel 1942 l'idea del racconto lascia spazio a un’ipotesi
di romanzo. Pier Maria propone al suo ‘primo lettore’ studi di caratteri, di
ambienti e di dialoghi attingendo a un repertorio comune di immagini il
cui sfondo privilegiato & il Veneto. E stata rilevata dalla critica I'impronta
autobiografica che caratterizza Rosso veneziano (Crotti 2011, 193) e il
carteggio conferma la presenza di temi legati all’esperienza personale di
Pier Maria gia nella forma embrionale dell’opera. Su tutti, il travagliato
rapporto con le proprie origini raffigurato da una distanza, colmata dal
movimento emblematico da nord a sud, dall’estero all’Italia, indotto dalla
morte di un parente; altro tema - questo della morte «come superiorita,
come estrema esperienza»® - ricorrente e fondamentale, perché essenzia-
le alle ragioni della scrittura in tempo di guerra.® Rispetto all’originaria
previsione di un anno di lavoro, I’opera sara pubblicata nel 1959 dall’e-
ditore Colombo con il titolo definitivo Rosso Veneziano, dopo sostanziosi
cambiamenti strutturali e non poche difficolta editoriali.

Non si puo dire, per questo, che Pier Maria fosse improduttivo. Nell’ot-
tobre del 1940, prima dell’uscita dell’Ira, Alberto Mondadori gli domanda
contributi per Tempo e per I’almanacco letterario dello Specchio, Il Teso-

62 Lettera 159, del 21 dicembre 1941.
63 Lettera 195, del 2 luglio 1942.

64 Lettera 138, del 20 ottobre 1941.
65 Cf. lettera 103, del 19 luglio 1941.
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retto. Scartata la prima proposta (trova la rivista «racchissima»®¢), il vene-
ziano invia un breve racconto per I’almanacco mondadoriano: «Gli orsi di
Yosemite». Ancora, il carattere autobiografico si manifesta nel viaggio di
ritorno che il protagonista compie dall’America al Vecchio Continente con
cui si apre il racconto. Il contrasto tra la natura sterminata dello Yosemi-
te e I’atmosfera nordeuropea della citta che lo accoglie (una Berlino mai
espressamente nominata) confligge nell’animo del giovane, la cui aridita
trova ragione nel distacco da una ragazza americana. Come gia ne «Il
soldato Smatek» e in «Storia di famiglia», la morte si rivela presto fulcro
della storia e ritorna la percezione della guerra come evento catastrofico
e naturale, al pari di uragani e inondazioni. Non e casuale che, in questo
stesso periodo, Pier Maria ragioni con Francesco su una raccolta (irrea-
lizzata) intitolata «Gli uragani sulle isole», in cui inserire, oltre a «Gli orsi
di Yosemite», un vecchio racconto uscito su Tempo, «Linondazione», dove
il viaggio, la guerra, ’alluvione e il rapporto col femminile sono ancora
una volta centrali.

Altri propositi, poi, emergono dalla corrispondenza: in piu lettere Pier
Maria esprime l'intenzione di curare un’antologia di scrittori italiani con-
temporanei, o di tradurre in tedesco una commedia goldoniana per il teatro
di Gottinga; nel 1942 gli si prospetta anche un’interessante collaborazione
con Einaudi, promossa da Alicata e Muscetta, per la traduzione delle let-
tere di Jonathan Swift. Pier Maria, che non vuole ricalcare il precedente
Prezzoliniano, contropropone 1’epistolario di Lord Chesterfield ma, dopo
una lettera scritta a Francesco nel mese di maggio, non fa piti cenno al
progetto. Accoglie poi con favore la proposta del fratello di una riduzione
cinematografica de «Il soldato Smatek», ma ancora una volta la distanza
tra i due non e d’aiuto. Ha pil fortuna «Un uomo d’ordine», uscito nel 1942
su Primato nonostante la connotazione del protagonista, calco impietoso
del carrierista cresciuto nell’ombra dei Palazzi romani. Figura deprecata
(«un farabutto» secondo uno dei personaggi) sin dal titolo: «per chi abbia
letto il racconto, di tremendo e tranquillo sarcasmo». Racconto giova-
nile pubblicato nel 1937 nella Southern Review come «Home coming»,
«Un uomo d’ordine» ha in nuce temi che si ritroveranno nelle opere della
maturita, su tutti la divergenza morale esistente tra ceto politico e socie-
ta civile. Come sempre, il primo ‘consulente’ € Francesco, il quale - pur
preferendo lo «Smatek» e «Ilinondazione» (nel quale lui e il fratello sono
protagonisti) - rileva 1'originalita dell’architettura narrativa, esprimendo
particolare interesse per il personaggio centrale.®

Non meno appassionata & l’attivita didattica che Pier Maria svolge
con continuita dopo il conseguimento della laurea. In qualita di lettore

66 Lettera 23, dell’l novembre 1940.
67 Lettera 164, dell’8 gennaio 1942.
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di italiano si occupa con convinzione della promozione della letteratura
italiana, insegnando grammatica con 1’ausilio dei classici e orientando i
propri allievi su autori contemporanei. Sappiamo cosi che fu efficace il
suggerimento alla tedesca Charlotte Birnbaum di tradurre in Germania
Gente in Aspromonte di Corrado Alvaro, indicazione coerente a una pre-
cisa idea che Pier Maria aveva del proprio ruolo di intellettuale italiano
all’estero:

E interessante che io sia stato il primo a parlare di Alvaro e degli altri
ns/ scrittori attuali in questa sede. Tale forma di diffusione della nostra
arte e della nostra cultura e certamente assai piu importante e positiva
di certe piu vuote e burocratiche manifestazioni. I nostri scrittori re-
centi suscitano sempre interesse nel lettore intelligente di qui, al quale
accada di farli conoscere. C’e effettivamente in loro un’altezza di tono,
una nobilta, un’atmosfera poetica che costituiscono qualcosa di nuovo
e di cui ci s’accorge appunto vivendo fuori ed accostando i loro testi a
palati inavvezzi.®®

In queste poche righe scritte a Francesco c’e molto della visione pasinettia-
na. Ci sono la superiorita dell’arte sulla politica, I’antipatia per la retorica
del regime (screditata sin dai tempi del Ventuno), il senso di appartenenza
culturale e, infine, la necessita di una lettura aperta che allarghi gli oriz-
zonti delle letterature nazionali. Sintesi dell’«atteggiamento piu vitale e
piu ricco di prospettive» (P.M. Pasinetti 1941d) che, secondo Pier Maria,
si possa assumere nello svolgere la professione letteraria.

5 Il potere debole degli intellettuali funzionari

Come si vede dalla ricostruzione dei progetti portati avanti tra il 1940 e
il 1942, il dialogo epistolare consente di ripercorrere la prassi artistica
dei Pasinetti nelle sue fasi preparatorie, da un punto di vista soggettivo
e, entro i limiti imposti dal controllo censorio, schietto. In questo senso
assumono rilievo i tanti riferimenti culturali messi a confronto che riguar-
dano opere e autori. Sul cinema e evidentemente piu preparato France-
sco, ma la presenza di Pier Maria in Germania consente a quest’ultimo di
anticipare al fratello le novita della produzione tedesca. A lui Francesco
domanda aggiornamenti e fotografie di scena da riutilizzare per la stesu-
ra di articoli e rassegne. Hans Schweikart, Josef von Sternberg e Georg
Wilhelm Pabst sono i registi pili apprezzati (particolarmente divertente la
lettera in cui Francesco immagina Pabst suo ospite a San Polo, ‘accudito’

68 Lettera 78, del 23 maggio 1941.
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dal factotum veneziano di famiglia: «Una cosa stupenda: Armando che
parla con Pabst. Armando che dice: Sior Pab (o Past) el venga qua. E lui,
Pabst, andare»®); tra gli americani e gli inglesi primeggiano John Ford e
Alfred Hitchcock e tra gli italiani - di cui spesso Francesco vede i film in
anteprima al Centro Sperimentale - De Sica, Camerini e Soldati. Per la
letteratura, invece, & naturalmente Pier Maria a indirizzare il fratello. Gia
si & detto dell’'importanza che ha nella sua formazione Joyce; altri nomi a
lui cari sono Faulkner, Eliot, Fielding e Hawthorne, mentre per gli italiani
la lista e lunga e raffinata, ma su tutti spiccano i contemporanei Moravia,
Montale, Alvaro, Bacchelli e, in modo particolare, Vittorini. Notevole, tra
I’altro, che Pier Maria rimarchi piu volte una sua affinita con lo scrittore
siracusano: & con lui 'unico scrittore - scrive a proposito dei racconti
del Tesoretto del 1941 - ad affrontare la situazione morale del tempo.™
Merita infine un cenno la bibliofilia di Francesco, collezionista di poesia
del Cinque, Sei e Settecento veneziano. Assieme alla raccolta di incisioni
e dipinti della tradizione veneta (cui Pier Maria attinge per rimediare al
‘cattivo gusto’ dell’arredamento tedesco), esprime la curiosita dell’erudito
e l'attaccamento del veneziano alla sua terra. D’altra parte, I’amore per il
dialetto natio & alla fonte dell’ammirazione che entrambi i fratelli nutrono
per Goldoni, autore tra i piu citati del carteggio.

Fin qui I'analysis situs (vedi Bourdieu 1998, 141-142) dei fratelli Pasi-
netti in relazione alla prassi artistica, la ricostruzione della loro funzione
autoriale attraverso 'incessante scambio di idee veicolato dalle missive.
Ne emerge una forte motivazione da ambo le parti, rinfocolata da un’alta
concezione della cultura cui fanno da forte contrappeso direttive politi-
che ben precise. La lettura del carteggio tra Pier Maria e Francesco dalla
prospettiva della loro collocazione sociale aiuta a definire queste diverse
forze in atto e a spiegare alcune delle decisioni meno comprensibili dei
due agenti.

Al netto dell’intima coerenza dell’agire rispetto al posizionamento so-
ciale (vedi Baldini 2007, 11), i Pasinetti acquisiscono concrete competenze
artistiche e la lunga traiettoria nel campo culturale non stupisce. Puo
stupire, invece, che due giovani liberali, lettori di Joyce, Eliot, Faulkner,
ammiratori di Ford, Hitchcock, Renoir, entusiasti esploratori degli Sta-
ti Uniti, dell’Inghilterra e dei rispettivi costumi aderiscano al fascismo.
Perché e fuor di dubbio che la volontaria integrazione entro le strutture
autoritarie del regime coincide con l’adesione - magari dubbiosa pili che
intransigente, fluida piu che granitica, ma tutto sommato docile - a un
progetto politico avviato. Non sarebbe stato possibile, altrimenti, scrivere
su testate come la Gazzetta del popolo e Il Lavoro fascista, ancora meno

69 Lettera 125.
70 Cf. lettera 103.
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scalare la gerarchia degli istituti di cultura, ottenere una cattedra al Cen-
tro Sperimentale e dirigere documentari Luce. Anche da questo punto di
vista il carteggio & un documento rilevante, da cui emerge il doppio filo
che lega l'attivita professionale dei due Pasinetti all’universo fascista.
Quando Francesco vuole ‘sbloccare’ la rappresentazione di una sua com-
media, pensa di rivolgersi direttamente a Leopoldo Zurlo, capo dell’Ufficio
censura teatrale, cosi come in piti occasioni Alessandro Pavolini, ministro
della cultura popolare, & il suo referente per la discussione di progetti
cinematografici ed editoriali: non solo il beneplacito del gerarca risulta
vincolante (ed e chiaro come questo dipenda dal Duce), ma da lui vengono
anche indicazioni su temi da trattare e attori da ingaggiare. Ogni progetto
e valutato, cosi, per le sue potenzialita estetiche e, non secondariamente,
per la sua liceita, perché Francesco € ben consapevole che senza il nul-
laosta della Direzione generale per la Cinematografia non arriverebbe
nemmeno ad accendere le luci di scena. Per le stesse ragioni, Pier Maria
omaggia Bottai con una copia del suo libro d’esordio e intesse rapporti
professionali, ma anche amicali, con Luciano De Feo, direttore dell’IRCE
(Istituto per le Relazioni Culturali con I’Estero), e con Giuseppe Renzetti,
trait-d’union tra Hitler e Mussolini. Gli esempi potrebbero continuare con
le relazioni messe in luce dal carteggio con altri papaveri dell’Italia anni
Quaranta: Luigi Freddi, Giorgio Vecchietti, Fernando Mezzasoma, Vittorio
Mussolini, personalita certo non in odore di antifascismo. Il punto & che
i Pasinetti, nella loro irriducibile specificita, sono a contatto con questa
galassia. Specificita che lo stesso dialogo epistolare aiuta a illuminare.
Perché se I’adesione al fascismo & concreta, lo ¢ altrettanto 1’allergia per
certe sue espressioni, come la retorica magniloquente, la svolta autar-
chica, l’arrivismo dei commendatori. Pier Maria riserva un commento
particolarmente acre a una recensione dell’amico Fulchignoni pubblicata
su Primato, incentrata su due pellicole tedesche di propaganda. Sono film,
confida al fratello, tendenziosi, scadenti e intollerabili.”™ E a proposito di
un lungometraggio sui giovani auspicato da Pavolini e per il quale Fran-
cesco chiede suggerimenti al fratello, Pier Maria risponde che «occor-
rerebbe per dir cosi carta bianca. [...] sono temi gia in partenza difficili;
difficilissimi se non impossibili, poi, quando si tratti della partenza per una
corsa con ostacoli: asticelle difficilmente sospese, bottiglie in bilico, uova
in equilibri assurdi. Ora, le acrobazie possono essere interessanti. C’e
gente che sa camminare sulle mani. Ma & certo che sui piedi si cammina
piu speditamente; e un film deve poter camminare speditamente».” Sono
indizi di una chiara incompatibilita riscontrabile anche in Francesco, che
non mostra troppa reticenza quando, con Tutti hanno ragione, mette alla

71 Lettera 132.
72 Lettera 95, del 3 luglio 1941.
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berlina ’arrivismo e la meschinita dei tempi sul palco del Teatro dell’U-
niversita di Roma, o quando firma un articolo polemico su Cinecitta che
finisce col procurare qualche mal di pancia.™

Resta che, appartenenti alla generazione cresciuta nel ventennio, Pier
Maria e Francesco sono «fascisti naturaliter» (Addis Saba 1973, 13).™ Lin-
sofferenza per il patriottismo affettato, I’infatuazione per il Modernismo
letterario e I’attrazione per lo spirito liberale americano non collidono - fi-
no a un certo momento - con la dittatura. Come tanti coetanei i Pasinetti
partecipano alle manifestazioni fasciste «senza credere affatto alle formule
fasciste ma senza soffrire della contraddizione» (Fortini 2003, 30) e nelle
lettere cosi come nelle opere non traspare - fino alla fine del 1942 - una
decisa presa di coscienza politica.”™ Nel 1940 Francesco, che certo non
puo essere sospettato di razzismo,’ apprezza un film come Siiss I’ebreo
mostrando di anteporre questioni formali (a dire il vero di scarso rilievo)
al contenuto antisemita del film e Pier Maria non € meno corrivo - negli
scritti pubblici - nel parlare dei bombardamenti come di un fenomeno cui
ci si possa abituare, salvo poi manifestare - nella scrittura privata - in-
sofferenza per la mancanza di generi di conforto e per la modestia della
sua abitazione («non posso vivere come un bécero»’ scrive al fratello
richiedendo lenzuola e asciugamani dall’Italia). Si ha I'impressione di un
atteggiamento incongruo che sembra derivare da un’incertezza di fondo,
o da un certo distacco rispetto alle questioni politiche. Le questioni arti-
stiche vengono prima di tutto il resto. C’entra la convinzione radicata del
‘primato’ della cultura: in Francesco cio si traduce in un atteggiamento
disinteressato (il Ventuno Domani diventa rivista politica non per volonta
del suo padre nobile ma dell’‘avventuroso’ Chilanti), nella ricerca formale
orientata da «fini artistici» e nel collezionismo antiquario; in Pier Maria,
che pur non rientrando nella schiera degli scrittori soldati & impaziente di

73 Cf. lettera 127.
74 Sifa qui riferimento alla prefazione di Ugoberto Alfassio Grimaldi.

75 Eimportante rilevare che dal momento in cui P.M. si trasferisce in Svezia nelle lettere si
coglie un ‘doppio fondo’. Dietro a «dati bibliografici» e a «studi dialettali» si celano messaggi
cifrati che paiono coinvolgere, insieme ai Pasinetti, Giuseppe De Santis, Michelangelo Anto-
nioni, Alberto Pasinetti e Glauco Pellegrini. E un linguaggio allusivo che si puo riscontrare
dalla fine del 1942 (dunque nelle missive posteriori a quelle qui presentate): gli avvenimenti
bellici stanno mostrando la disfatta del paese, il regime & in crisi e il 2 dicembre Gianni
Puccini viene arrestato, avvenimento per ovvie ragioni sottaciuto dal carteggio ma che non
puo non segnare, in particolare, Francesco. Matura presumibilmente in questo contesto
un’opposizione le cui ragioni erano covate da tempo.

76 Collaboratore del Ventuno era stato ’ebreo Teo Ducci, che Francesco continua a fre-
quentare anche dopo lo scioglimento della redazione. E anche in contatto con Mario Mac-
chioro, che per la sua fede religiosa era nella lista degli scrittori non graditi al regime.

77 Lettera 105, del 20 luglio 1941.
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vedere la guerra con i propri occhi, & sublimata nell'utopia di una comu-
nione europea accudita dall’intellighenzia italiana, uno dei temi conduttori
di Primato:

potrebbe essere precisamente la guerra che assegna a una forte Italia
nazionale il compito di insegnare ai popoli, perplessi fra tante dottrine,
storditi fra tante parole, una realta emersa da duemila anni di storia:
giacché solo gli intellettuali di un popolo forte e veramente unito pos-
sono avere autorita per ammonire gli altri popoli a badare che non
si avverino le oscure profezie di tramonto della civilta dell’Occidente.
(Lupinacci 1940, 3)™

Con I’avanzare del tempo cresce, pero, ’amarezza per un «dolorosissimo,
desertico stato di cose»™ e il conflitto suscita un disagio morale evidente,
ma a lungo questo non sfocia in un impegno individuale. Perché il regime
riesce a normalizzare prodotti culturali antitetici ai suoi principi, prodotti
che sono molti e diffusi: nonostante I’embargo del 1938, per esempio,
nel 1940 Francesco puo ancora vedere film americani e recensirli;® o,
ancora, € grazie a una rivista organica come Primato che molti giovani
scoprono 1'esistenzialismo, leggono Montale, Gadda e Faulkner, del quale
e proprio Pier Maria a scrivere; gli stessi intellettuali che oltrepassano i
confini dell’ortodossia appaiono ai pit come dei regolari, perché regolari
sono i canali da essi utilizzati, come nel caso di Vittorini che, nonostante
diversi episodi di censura, nel 1942 & a Weimar a rappresentare ufficial-
mente la letteratura italiana (Bonsaver 2013, 112-123). Difficile che un
messaggio antifascista o afascista attraversasse indenne questi canali per
arrivare al cuore delle persone esplicito e senza connotazioni. Cosi, se
anche nell’agire pubblico e privato non mancano certe arditezze - e il car-
teggio lo dimostra -, & un agire dall’interno, minoritario e generazionale,
che il piu delle volte manifesta non tanto una divergenza politica, quanto
un conflitto gerarchico intrinseco ai campi dello spazio sociale, lotta dei
nuovi entranti per ottenere consacrazione (vedi Boschetti 2003, 60-61).
Sin dalla prima giovinezza i Pasinetti cercano questa consacrazione dimo-

78 «l'idea di far fare un articolo al Lupinacci su quel tema, mi appartiene, e chi avra orec-
chi intendera», scrive P.M. a Letizia Balboni (Pasinetti Lettera a Letizia Balboni [1940a]
[dal contenuto si desume che la missiva & di poco precedente al 15 marzo 1940]). In una
lettera successiva all’amica aggiungera: «Preghiamo Dio che questa guerra finisca presto
altrimenti non si sa mica che cosa troveremo di Europa alla fine. Certo quello che troveremo
dovra essere Europa, e non un conglomerato di tribu che si massacrano» (Pasinetti Lettera
a Letizia Balboni [1940Db] [la lettera & senza data, ma in base al contenuto e collocabile tra
i mesi di aprile e maggio del 1940]).

79 Lettera 122, del 16 settembre 1941.
80 Cf.lettera 19.
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strando un ottimo senso del gioco. Il Cine-Guf veneziano, Il Ventuno, la
partecipazione ai Littoriali (che Francesco vince nel 1934, nella sezione
della regia cinematografica) fanno parte di una strategia di affermazione
che usufruisce del sistema educativo messo in piedi dal partito fascista per
formare le coscienze di un’intera generazione. Una strategia fruttuosa per
i Pasinetti, che per il loro engagement giovanile accedono rapidamente a
posti di lavoro prestigiosi, ma piu ancora per il regime, che attraverso gli
spazi dedicati ai gruppi universitari subordina le intelligenze e riassorbe
le spinte eterodosse (vedi La Rovere 2003, 265-276).

Col fascismo i due fratelli veneziani soddisfano le proprie ambizioni,
appagano un’ansia di vita e di avventura che ha contraddistinto la loro
generazione (vedi Addis Saba 1973, 176). Dall’epistolario trapela I’esaspe-
razione di Francesco per la difficolta di accesso al mercato cinematografi-
co delle major e la committenza di un cortometraggio da parte di un ente
pubblico quale il Luce & accolta come una svolta eccezionale e risolutiva;
altrettanto appagante & per Pier Maria il mestiere di lettore all’estero,
vissuto come una missione pionieristica di diffusione della cultura italiana®
che gli permette, tra l'altro, I’esercizio letterario. In una lettera scritta
a Letizia Balboni pochi mesi prima di partire per Gottinga e lui stesso,
d’altronde, a manifestare la curiosita di visitare la Germania: «non ho
mai visto un paese in guerra [...] e soprattutto, se non si puo staccarsene
in forma definitiva, allora ai pasticci € meglio andarcisi a mettere piu in
mezzo che sia possibile».®2 Né si possono ignorare i vantaggi economici
conseguenti alle posizioni ricoperte e il prestigio che ne deriva: dall’IRCE
Pier Maria riceve un compenso mensile di 1.600 lire e per un pezzo su
Primato guadagna tra le 150 e le 500 lire; la rassegna cinematografica che
Francesco redige sulla rivista di Bottai aggiunge allo stipendio del Centro
Sperimentale (che pare non dovesse essere troppo al di sotto delle 2.000
lire)®® 400 lire fisse. A ci0 si sommano gli introiti derivanti dalle svariate
collaborazioni giornalistiche, favorite anche dalla risonanza che il nome
Pasinetti ottiene circolando su pubblicazioni diffuse come Il Tesoretto e
Cinema.

La possibilita di lavorare come operatori della cultura, la prestigiosita,
la garanzia di diffusione e la gratificazione economica sono rese possibili
da un apparato statale che dal 1922 in avanti e cresciuto esponenzialmen-
te (vedi Castronovo 1976, 121) per la necessita di gestire la produzione

81 Cf. lettera 87, del 19 giugno 1941.

82 (Pasinetti Lettera a Letizia Balboni [1940b]). Si puo inoltre escludere che da Gottinga
P.M. cercasse di ottenere un trasferimento in un paese neutrale: il 19 giugno 1941 valuta
uno spostamento a Kyoto (lettera 87) e il 27 luglio dello stesso anno considera mete inte-
ressanti Berlino e il fronte orientale.

83 Cf. lettera 13.
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ideologica di massa, impiegando, tra I’altro, pratiche coercitive ereditate
dall’Italia prefascista cui il fascismo da il supporto di una teoria e di un’or-
ganizzazione capillare (Isnenghi 1975). LIstituto per le relazioni culturali
con l'estero, gli istituti italiani di cultura, Cinecitta, il Centro Sperimentale,
I'Istituto Luce sono alcuni degli enti che stabiliscono un inedito collega-
mento tra gli intellettuali e le masse. Posto un freno alla loro proletariz-
zazione e alla democratizzazione della cultura, il fascismo li integra nello
Stato in un’ottica corporativa, inquadrandoli come lavoratori e riconoscen-
done, tuttavia, la particolare dignita creativa. E una distinzione sociale
rafforzata da un sistema formativo elitario (si pensi alla Riforma Gentile e
a manifestazioni come i Littoriali, rigorosamente riservati ai rampolli della
borghesia) (vedi La Rovere 2003, 276) che alimenta la forza simbolica del
capitale culturale, il suo potere - in accordo con Bourdieu - di conferire
un’essenza sociale (una ragion d’essere) e ’autorita di consacrare, rico-
noscere, stabilire cio che merita di essere riconosciuto (vedi Bourdieu
2003, 126). La posta in gioco dei fratelli Pasinetti e I’acquisizione di questa
specificita che coincide, per chi ottiene la consacrazione (attraverso ono-
rificenze, premi, cariche), con la funzione delegata dal regime di ‘guida’
della societa. Che nella cultura i Pasinetti ravvisino i segni distintivi di un
primato lo confermano anche i loro rapporti interpersonali. Il caso di Carla
Del Poggio, nome tra i piu ricorrenti nel carteggio, € emblematico. Con lei
Francesco instaura una relazione maestro-allieva piuttosto inquieta, non
estranea a una reciproca attrazione che gli causa qualche disguido con i
familiari della ragazza. Durante la lavorazione alla sceneggiatura del film
Via delle cinque lune immagina per lei una parte ma, scrive, «& necessario
che si formi intellettualmente e la sto indirizzando».® Interpellato, Pier
Maria prende la questione estremamente sul serio:

Bisognera forse, data 1’eta quasi puerile del soggetto, incominciare ad
educarne la fantasia: introdurla in un mondo, il quale vada lentamente
dai fratelli Grimm a Hofmann [sic] ed a Poe; da Andersen e da Pinocchio
a De Chirico. Mi spiego? Indulgere anche nei gusti che possono essere
naturali in una giovanetta: la sua storia per il momento puo essere vista
anche attraverso le vite romanzate delle belle donne della storia; ecc.
Ma per ora, che cosa fa? Legge? Ha degli studi? Che basi ha? E le lingue,
beninteso, quelle sarebbero uno strumento essenziale. Non ci sarebbe
niente di male che imparasse a memoria qualche pezzo di Shakespeare
o qualche breve poesia di Baudelaire, negli originali. E lo stesso, & su-
perfluo dire, vale per qualcuno dei nostri poeti.%

84 Lettera 34.41.
85 P.M. Pasinetti Lettera a Francesco 1941.
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Impiegando un esercito di funzionari e operatori culturali il regime ri-
sponde alle attese di coloro che, ventenni o poco piu negli anni Trenta,
avevano immaginato di diventare i futuri membri della classe dirigente
del paese, magari col sogno di produrre e utilizzare la cultura ai fini di un
rinnovamento del fascismo (vedi Mangoni 1982, 544). Di fatto, quei ra-
gazzi restano incastrati in una logica di classe, assimilando e perpetuando
un atteggiamento paternalistico fondato su una presunta aristocrazia del
pensiero che trasfigura in rapporto di senso un rapporto di forza. Forza
ritenuta legittima quanto piu misconosciuta (vedi Bourdieu 1998, 254).
Leffetto simbolico del capitale culturale spiega, tra l’altro, 1’opposizione
strutturale che si crea all’'interno del campo del potere tra la borghesia
dotata di capitale economico e gli intellettuali appartenenti alla medesima
classe sociale. La polemica antiborghese di cui anche i Pasinetti si fanno
promotori (specie ai tempi del Ventuno, ma strascichi polemici sono ancora
leggibili in un racconto come «Un uomo d’ordine») trova giustificazione
in questo antagonismo, basato su una visione della borghesia come cate-
goria etica piu che economica (vedi Addis Saba 1973, 210). Ecco perché
nella stampa dei GUF e facile riscontrare una commistione di ribellismo
e conformismo che rivela la doppia natura degli intellettuali, dominanti
rispetto al proletariato e dominati rispetto alla borghesia industriale. Nel
ventennio questo rapporto si risolve in una marcata subordinazione dei
campi artistici rispetto al campo politico: il regime, distinguendo tra una
‘cultura laboratorio’ e una ‘cultura azione’, mantiene all’interno del cam-
po artistico un equilibrio favorevole tra liberta e organizzazione, fondato
sul comune valore che intellettuali fascisti e antifascisti attribuiscono alla
cultura. Nel considerarla valore supremo dell’'umanita i ‘letterati-letterati’
e i ‘letterati-ideologi’ optano, rispettivamente, per la ‘torre d’avorio’ o per
la militanza fedele, accettando, di fatto, la subalternita rispetto al potere
(vedi Luperini 1981, 355-367). Lesperienza di Primato ne ¢ il paradigma. In
un momento in cui gli eventi politico-militari avevano disilluso molti ‘intel-
lettuali-ideologi’ indirizzandoli all’antifascismo, Bottai fa leva sullo spirito
di corpo per catalizzare fiancheggiatori e dissidenti attorno a un progetto
editoriale che di liberale o frondista non ha nulla, dedicato al ruolo che gli
intellettuali avrebbero assunto nel contesto del Nuovo ordine europeo.2®
Pier Maria e Francesco sono tra coloro i quali rispondono alla chiamata
del ministro dell’Educazione. Nella presunta autonomia dell’esercizio e
della diffusione dell’arte, complici habitus e collocazione, accettano e re-
plicano quei rapporti di forza imposti e legittimati dall’ordine capitalistico
della societa moderna. Si puo escludere, come si & visto, che i Pasinetti si
riconoscano incondizionatamente nel fascismo, ma la loro essenza sociale

86 Sulla messa in discussione dell’idea di Primato come traghetto verso un progetto poli-
tico antitetico rispetto al fascismo vedi Serri 2005.
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e vincolata all’adesione al gruppo che conferisce tale funzione e, tra gli
anni Venti e Quaranta, tale gruppo paga una pesante eteronomia rispetto
al potere politico. Esistere socialmente implica la costrizione - non neces-
sariamente consapevole - entro reti di relazioni che si manifestano nella
forma di consensi, obblighi, doveri (Bourdieu 2013, 81-85). La percezione
di una progressione culturale induce cosi a tollerare anche la cupa realta
della coercizione. Ne consegue uno ‘spazio dei possibili’ letterari, cine-
matografici e teatrali ben delimitato, in cui le scelte di Pier Maria e di
Francesco sono condizionate da una continua negoziazione tra istanze di
indipendenza e subordinazione.
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Pier Maria e Francesco Pasinetti, lettere scelte 1940-1942

a cura di Nicola Scarpelli

Nota al testo

I1 «<Fondo PM. Pasinetti» fa parte dell’Archivio «Carte del contemporaneo»
del Centro Interuniversitario di Studi Veneti (CISVe), ideato nel 2006 da
Francesco Bruni e Silvana Tamiozzo Goldmann, e unisce i due distinti lasciti
delle eredi veneziane e americane di Pier Maria Pasinetti. La corrispondenza
tra Pier Maria e Francesco ¢ inedita. Stralci di lettere si possono leggere in
«Le parentele inventate». Letteratura, cinema e arte per Francesco e Pier
Maria Pasinetti, a cura di Anna Rinaldin e Samuela Simion, Roma-Padova,
Antenore, 2011 (in particolare nel saggio di Alessio Cotugno «Sfondo e pri-
mo piano. Sul carteggio tra PM. e Francesco Pasinetti»), atti del convegno
internazionale organizzato dal CISVe a Venezia dal 3 al 5 dicembre 2009.
Le lettere sono inventariate secondo 1’'ordine provvisorio che ne aveva
dato lo stesso Pier Maria, meticoloso archivista della propria foltissima
documentazione personale. In questa monografia si & rispettato 1’ordine
cronologico e per le poche lettere non datate si e stabilita una data presun-
ta basandosi sul contenuto delle stesse e sugli indizi ricavabili dal dialogo
epistolare. In alcuni casi, leggere variazioni della cronologia sono state ap-
portate per favorire una piu chiara concordanza tra missive e responsive,
generalmente complicata dai lunghi tempi postali, dettati dalla distanza
e dai controlli della censura italiana e di quella tedesca (dei cui timbri si
e dato conto in nota). Le lettere sono qui numerate progressivamente e
per ognuna di esse si € indicata in nota la collocazione originale. Per un
criterio di uniformita, il luogo di partenza della missiva e la data sono stati
apposti sempre in alto a destra, collocazione tendenzialmente adottata da
Pier Maria ma non da Francesco, che predilige scrivere queste informa-
zioni a fine lettera. Sempre per omogeneita, la forma della data rispetta
il seguente ordine: luogo seguito dalla virgola, indicazione numerale del
giorno, letterale del mese, numerale dell’anno. Quando luogo o data sono
congetturali, perché assenti nell’originale, sono indicati tra parentesi qua-
dre e una nota giustifica la congettura, o segnala la possibilita di desumere
le informazioni dal timbro postale nel caso delle cartoline. Lindirizzo delle
cartoline postali € indicato per esteso solo la prima volta in cui si presenta
e, successivamente, quando muta, cosi come le intestazioni della carta.
Nella trascrizione dei testi si € cercato di ridurre al minimo gli interven-
ti, correggendo errori meccanici e sviste grafiche e lasciando inalterate le
incertezze linguistiche (segnalate in nota). Le parole sottolineate a mano
0 a penna con uno o piu tratti sono state rese con il corsivo, mentre &
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stata mantenuta la forma maiuscola, quando adottata. Negli originali la
citazione di titoli di riviste non assume in genere nessuna forma distintiva,
mentre entrambi i corrispondenti usano le virgolette - anche se non siste-
maticamente - peri titoli di libri. Per gli uni e per gli altri qui si & adottato
il corsivo, mentre i titoli di articoli, racconti contenuti in raccolte e altre
porzioni di testo sono stati resi in tondo tra caporali. Le numerosissime
forme dialettali veneziane sono state tradotte in nota, salvo per i casi di
pil immediata comprensione.

La posizione delle firme e stata uniformata in basso a destra, cosi come
si trova, il piu delle volte, negli originali. Sia Pier Maria che Francesco
firmano anche i dattiloscritti a penna, il primo con la sigla P.M., il secondo
con il nome esteso. Nell’incipit delle lettere Francesco si rivolge al fratello
chiamandolo P.M., PM o Piemme e Pier Maria oscilla tra le forme France-
sco, Franc., Fran., Fr,, F.; in nessun caso le abbreviazioni sono state sciolte.
In nota i due nomi sono citati con gli acronimi PM. e F.

Soprattutto nelle lettere di Pier Maria non sono rare le cancellature. Se
ne & dato conto in nota solo nel caso in cui le parole cassate fossero leggibili.
Le abbreviazioni sono state integrate tra parentesi quadre. Lintegrazione
non riguarda le abbreviazioni canoniche e le tante contrazioni usualmente
utilizzate da Pier Maria (Francesco ne fa un uso minore), vezzo formale ri-
scontrabile anche nella pubblicistica e nella narrativa (‘q’ = questo/qualche;
‘qq’ = questi; ‘qle’ = quale; ‘pché’ = perché; ‘qllo’ = quello; ‘ns’ = nostro/
nostri; ‘qcosa’ = qualcosa; ‘gqdo’ = quando; ‘qto’ = quanto; ‘qnte’ = quante;
‘p.es’ = per esempio; B-oni, Ba-oni, B+oni, B-onni = Bacioni; Bac. = Baci;
Scrivibni = Scrivi, bacioni). La grafia di Francesco €, in genere, piu chiara
di quella di Pier Maria, talvolta sbhrigativa e stilizzata. Nei casi di scarsa leg-
gibilita e di lacune dovute alla cattiva conservazione dei documenti le parti
mancanti del testo sono state segnalate da punti di sospensione racchiusi
tra parentesi quadre [...]; in caso di congettura le integrazioni sono indicate
tra parentesi quadre. All’opposto, Pier Maria si esprime in una forma piu
studiata e raffinata di Francesco, che per anacoluti e perturbazioni sintat-
tiche risulta, in alcuni casi, di difficile comprensione.

Le note, infine, sono pensate come una chiave di interpretazione del
carteggio. Attraverso di esse si & cercato di dare informazioni utili a con-
testualizzare 1'opera di produzione e diffusione della cultura dei Pasinetti.
Si e dato particolare rilievo alle opere, alle istituzioni, ai personaggi e ai
riferimenti culturali citati. Per dare piu rilievo al dialogo epistolare e per
non rallentarne la leggibilita, si & evitato di commentare opere e figure
maggiori, a meno che il loro nesso con gli scriventi non giustificasse un
approfondimento. Dei film discussi, si & dato conto del titolo italiano (nei
casi di pellicole straniere) e del regista. Nel caso dell’attivita pubblicistica
dei Pasinetti, si & tentato di risalire ai titoli e alla collocazione degli articoli
citati, ma soprattutto per i quotidiani la difficile reperibilita delle fonti ha
impedito la completezza delle informazioni.
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Abbreviazioni e sigle

Abbreviazioni

CISVe Centro Interuniversitario di Studi Veneti

ACC/FPMP Archivio Carte del Contemporaneo, Fondo Pier Maria Pasinetti
P.M. Pier Maria

F. Francesco

Sigle

CLN Comitato di Liberazione Nazionale

CcsC Centro Sperimentale di Cinematografia

DIE Direzione Italiani all’Estero

EIAR Ente Italiano Audizioni Radiofoniche

ENIC Ente Nazionale Industrie cinematografiche

GIL Gioventu Italiana del Littorio

GUF Gruppo Universitario Fascista

INCOM Industria CortiMetraggi

IRCE Istituto per le Relazioni Culturali con I'Estero

MINCULPOP Ministero della Cultura Popolare

PNF Partito Nazionale Fascista

V.G.I.K. Vserossijskij Gosudarstvenn'ij Institut Kinematografii - ‘Istituto Statale Pan-

Russo di Cinematografia’
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Alla base di questo lavoro ci sono non poche ore trascorse tra gli scaffali del CISVe di Venezia.
La liberta con la quale ho esplorato il Fondo Pasinetti rende tanto doverosa quanto sincera la
mia gratitudine per Silvana Tamiozzo.
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1940

1 1
Berlino, 29 sera [agosto 1940]

Carissimo, giunti stamane verso mezzodi dopo ottimo viaggio. Qui piove e
non fa certo caldo; ma insomma va tutto benissimo. Ho testé veduto vec-
chie conoscenze, ora andro al Fascio a trovare chi c’é. Berlino & sempre
la medesima, con solo qualche autobus di meno, ma ci sono le ferrovie.
Poiché ho gia visto qualche amico tedesco, mi sono fatto una prima idea
dell’'umore generale: non pare neppure che vi sia stato un anno di guerra,
e il loro morale & assolutamente pieno di un sereno e solido ottimismo sia
riguardo alla guerra che al dopo.

Se viene roba per me, tieni come indirizzo il Fascio. Se uscisse un mio
pezzo su Oggi? mandamelo. E scrivi una riga. Bacioni

PM

2 3
Berlino, 2 settembre 1940

Carissimo F, qui tutto procede normalmente, il tempo e diviso fra lunghi
periodi di grigio e rari momenti di sole, e una bistecca di filetto comporta
ben 150 grammi cioe tre marche per la carne; vi sono poi quelle per burro,
per pane ecc. e alcuni biglietti per uova. Nei cinematografi si rappresen-

1 Cartolina manoscritta inviata da P.M. Pasinetti p. A. Fascio Italiano Berlino W35, Vik-
toria str. 36, indirizzata a Dott. Franc. Pasinetti S. Polo Ponte Bernardo N 2196 Venezia
(indirizzo che sostituisce l'iniziale destinazione, poi cancellata: Viale di Villa Massimo 24,
Roma). Anno e mese di spedizione si desumono dal timbro postale [coll. 6.15].

2 Il nome della testata e sottolineato.

3 Cartolina dattiloscritta, inviata all’indirizzo romano di F., Viale di Villa Massimo, e
rispedita a S. Polo, Ponte Bernardo, 2196 Venezia [coll. 6.18].
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tano Wiener Geschichten® di Geza von Bolvary con Paul Horbiger ed altre
persone; I Rothschild® di Waschneck, con vari distinti attori, e Heute abend
bei mir® col Paul Horbiger, predetto, e Gusti Huber, regista mi sfugge
chi. Rappresenteranno a partire da domani in un cinema qui accanto sul
Kurfiirstendamm Skandal um Dora che altro non & se non Dora Nelson il
quale altro non era, a sua volta, che la traduzione di un film francese, se
la memoria dei giorni di Cinema® non mi tradisce.

Ho ancora pil d'una settimana di Berlino, speriamo che il tempo migliori.
Fra I’altro abbiamo quasi ogni notte allarme aereo; durante quello dell’al-
tra notte ero al ristorante per cui sono sceso in cantina; ieri notte ho dor-
mito tutto di seguito e stamane ho sentito non senza sorpresa che ce n’era
stato un altro tuttavia abbastanza breve e con pochi colpi di contraerea.

Ti prego di inviarmi al Fascio Oggi se vi appaja un mio articolo. Leggo la
commedia Lontananza;® per scrivertene mi occorre un po’ piu di respiro.
Se vedi amici salutali e di’ loro che scrivero presto ad ognuno. Bacioni,

PM

4 Caffé viennese (1940), regia di Géza von Bolvary.
5 T Rothschild (1940), film di propaganda nazista sull’omonima famiglia di ebrei tedeschi.

6 Stasera da me (1934), regia di Carl Boese. A differenza di quanto scrive P.M., nel cast
non compare l'attrice Gusti Huber.

7 Dora Nelson (1939), regia di Mario Soldati, adattamento dell’'omonima piéce di Louis
Verneuil, portata sullo schermo nel 1935 da René Guissart.

8 Cinema nacque nel 1936 sulla scia di Intercine, ereditandone 'editore Hoepli, il direttore
Luciano De Feo e molti collaboratori. La linea editoriale della rivista era precipuamente
divulgativa, volendo essa rispondere alla sete di cognizioni di un pubblico in crescita. Dal
1938 fu diretta da Vittorio Mussolini, nome che non argino la maturazione - all’interno della
redazione - di un pensiero sempre piu critico nei confronti del regime, che nella battaglia
per un cinema italiano realista introietto l’aspirazione a una ideologia politica alternativa
(cf. Brunetta 1979, 460-469). P.M. vi collaboro come articolista e come redattore dal 1939,
mentre F. vi scriveva dal 1937.

9 Commedia scritta da F. nell’estate del 1936 e rappresentata a Firenze nel 1937 presso
il Teatro Sperimentale dei GUF, per la regia di Nino Meloni: I'approvazione del copione da
parte dell’Ufficio di censura teatrale e la messa in scena al teatro diretto da Giorgio Ventu-
rini significavano una consacrazione nazionale, inevitabilmente condizionata dal rispetto
dei dettami del regime (cf. Pagnacco 2011, 313). Qui P.M. si riferisce alle bozze fornitegli
da F. in vista della pubblicazione per le Edizioni italiane.
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3 10
Berlino, 5 settembre 1940

Carissimo,

ti invio due righe a Venezia, supponendoti costi (con il Fulchignoni?** Al
Lavoro? In questo caso salutami il Fulchignoni ed ossequiami il lavoro).
Qui bene. Oggi & bel tempo e cosi fu ieri. Solito allarmino aereo, ma niente
altro. Ora andro alla radio per l'inizio effettivo dei lavori.*?

Se sei a Venezia bisognerebbe per favore che tu tenessi presente che io
dovro fare un regalo di nozze all’Isani.’® Informati ti prego circa servizi di
te: ve ne sono di blu, di marrone, ricordo di averne visti, e chiesto il prezzo,
in quel negozio ai piedi del Ponte di Rialto dalla parte dove si va alla posta
centrale. Sappimi dire anche se sono venuti soldi dalla Mondadori (A.PI.,
Primato)* e manda una riga. Bacioni

PM

10 Cartolina manoscritta inviata all’indirizzo veneziano di F., poi depennato e sostituito
dalle coordinate della residenza di Roma [coll. 6.14].

11 Enrico Fulchignoni (1913-1988), autore, regista e saggista attivo nel teatro e nel cinema,
oltre che medico. L'amicizia con F. fu alla base di una duratura collaborazione in campo
teatrale: insieme adattarono La lettera scarlatta di Hawthorne - di cui non risulta una messa
in scena - e Fulchignoni curo la regia di due opere di F.: La ricchezza, nel 1941 al Teatro
Sperimentale di Firenze, e Tutti hanno ragione, nel 1942 al Teatro dell’Universita di Roma.
Nelle lettere e spesso citato con abbreviazioni e storpiature del cognome (Folchignone,
Folch.) e col nomignolo Folk.

12 Diquestaoccupazione - che pare limitata al soggiorno berlinese - P.M. non fornisce ul-
teriori dettagli, ma si puo ipotizzare che si trattasse di un servizio prestato al Fascio italiano
in attesa del trasferimento a Gottinga, connesso all’attivita che P.M. svolgeva all’Universita
radiofonica dell’IRCE a Roma (vedi lettera 12, nota 2).

13 Giuseppe Isani, redattore di Cinema - di cui curava la rubrica di recensioni -, nonché
collaboratore di Primato. Nel carteggio si legge del suo ruolo di segretario della Societa
italo-germanica. Viene anche citato con l'ipocoristico Don Peppi’.

14 La Anonima Periodici Italiani era la societa editrice di varie iniziative giornalistiche
mondadoriane. Diretta dal primogenito di Arnoldo, Alberto, annoverava pubblicazioni quali
Le grandi firme, Il Settebello, Il Milione, Grazia, Novellissima, Tempo. L'assunzione delle re-
sponsabilita editoriali di Primato trovava ragione in una lunga collaborazione tra Arnoldo
Mondadori e Giuseppe Bottai, fatta di intese e di reciproche richieste. Ciononostante, l'ini-
ziativa del quindicinale di lettere ed arti inaugurato nel marzo 1940 non dovette incontrare
I'entusiasmo dell’editore, se si presta fede a una informativa anonima del 1939 che gli attri-
buiva parole preoccupate per quella che gli pareva una dispendiosa speculazione persa in
partenza (Decleva 1993, 245-248). Incontro, invece, I’entusiasmo degli uomini di cultura piu
appartati rispetto al regime, allettati dal riconoscimento di un loro ruolo protagonistico di
ascendenza romantico-risorgimentale e dall’inedita possibilita di discussione che la rivista
offriva. Due leve che il ministro dell’Educazione seppe manovrare per integrare nello Stato
gli intellettuali, il cui fervore giudicava indispensabile per vivificare il fascismo (cf. Mangoni,
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4 15
Venezia, 6 settembre 1940

Caro Piemme,

ho la tua cartolina dalla quale apprendo notizie varie ed esatte. In com-
plesso qui le cose vanno come il solito. Sono a Venezia per la mostra e si
mangiano numerosi film, 'uno di seguito all’altro, fino a tre al giorno, col
relativo condimento di documentari. Dei germanici, il migliore ¢ sembra-
to finora Jud Siiss® che forse avrai visto o vedrai in Germania. Poi c’e di
buono qualche pezzo di Mutterliebe,'” nella prima parte. Gli italiani non
sono privi di elementi interessanti.

La giovane Carla*® credo che a quest’ora abbia firmato il suo contratto per
sei film, con le clausole che tutelano i suoi interessi artistici.

Sono qui con Fulchignoni in quel di san Polo e stiamo lavorando alla Lette-
ra Scarlatta,*® che viene piuttosto bene. Il lavoro si fa soprattutto tenendo
sott’occhio il testo originale. Si puo dire che non v’é frase simile alle due
traduzioni consultate. Poi si aggiungono parti, scene, dialoghi. Dal punto
di vista teatrale viene bene.

L'interventismo della cultura. Intellettuali e riviste del fascismo 1974, 333). P.M. scrisse su
Primato a partire dal secondo fascicolo, firmando - tra il 1940 e il 1942 - dieci articoli in
totale, ma sin dal primo numero svolse un significativo lavoro redazionale: «di tale rivista io
sono appunto redattore, come volevasi dimostrare. Sicché quando tu leggi le pagine di quella
rivista, sappi che molto spesso quel contenuto, anche se non I'ho scritto, lo so a memoria
o quasi, per averlo passato, discusso, manipolato ecc. Ciononpertanto non diro di esserne
responsabile o di volerlo sempre avallare!» (Pasinetti Lettera a Letizia Balboni [1940a]).

15 Lettera dattiloscritta su due facciate, datata a fine pagina sei agosto e corretta a pen-
na con la seguente dicitura: ‘[errore; leggi: settembre] [1940]'. Il post scriptum firmato da
Fulchignoni e vergato a mano [coll. 34.73].

16 Siiss I'ebreo (1940), regia di Veit Harlan. Film antisemita supervisionato da Joseph
Goebbels, fu rappresentato in anteprima proprio alla Mostra cinematografica di Venezia,
dove valse all’attrice Kristina S6derbaum la Coppa Volpi. Il giudizio di F. testimonia il suo
distacco, a questa altezza, rispetto alla questione razziale e 'accoglienza favorevole che
il film ebbe non solo tra il pubblico ma anche tra i critici piu attenti, tra i quali il giovane
Michelangelo Antonioni (Il Corriere Padano, 6 settembre, 1940), che in un articolo di poco
successivo critico pero la poco convincente cattiveria del protagonista (cf. Rentschler 1996,
358).

17 L'amore piu forte (1939), regia di Gustav Ucicky.

18 Carla Del Poggio, nome d’arte di Maria Luigia Attanasio (1925-2010), attrice. Fu allieva
del CSC (Centro Sperimentale di Cinematografia), dove conobbe F. che vi insegnava dal
1936 e che nel 1948 ne divento direttore. Nel carteggio € citata semplicemente col nome
Carla e con l'ipocoristico Carletta.

19 Se nelle lettere c’é traccia di un ampio lavoro di adattamento teatrale dell’'opera di
Nathaniel Hawthorne, che ebbe anche il nullaosta ministeriale, manca invece la documen-
tazione relativa alla messa in scena, che probabilmente non ci fu.
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Alberto,?° col quale abbiamo avuto conversazioni circa gli argomenti per
i quali sino ad oggi e stato considerato infallibile, sostiene oggi, tutto il
contrario di quello che sosteneva tempo fa. Che strano giovane!

Sono stato qualche ora a Refr.[ontolo] e ho visto la lapide, messa molto
bene, e i fiori. La campagna va discretamente e speriamo vada meglio
in seguito.

Ho visto Fontana, Pettenello, Potenza, Fumagalli,?* tutti qui a Venezia,
fermi. Ho visto varie volte il maestro Pizzetti?? col quale abbiamo con-
versato efficacemente di arte. E stato qui Usellini,?® ma non lo vedo pil.
Ho parlato con Fontana per via della Loc.[andiera]** che egli vorrebbe
combinare. Ma non so come.

Ritornero a Roma domenica sera o lunedi o martedi,?® secondo che vo-
gliamo finire qui con Fulch.[ignoni] la Lettera Scarlatta. Abbiamo scritto
circa due atti, e gli atti sono cinque. Ho visto anche la Letizia? che ha
fatto un grande effetto a Bruno?” il quale non la conosceva.

E uscito su Oggi il tuo articolo della lacrima che conservo qui a meno che
tu non ne voglia una copia.

20 Si puo ipotizzare si tratti di Alberto Pasinetti Bessone, figlio di un cugino di Carlo
Pasinetti nato nel 1914. Nel carteggio il nome - mai accompagnato dal cognome - ricorre
associato a non precisati discorsi politici (vedi lettera 72) che F. ritiene interessanti, e
al suo lavoro di cineoperatore. Quest’ultimo dettaglio avvalora l'ipotesi sull’identita del
Bessone che, dopo aver frequentato il corso di fotografia del CSC, intraprese la carriera
cinematografica come operatore.

21 Dei personaggi citati sono identificati Eugenio Fontana, produttore della Scalera, e
Nicola Fumagalli, dell'ufficio stampa della Coorte universitaria di Venezia.

22 Ildebrando Pizzetti (1880-1968), compositore, musicologo e critico.
23 Guglielmo Usellini (1906-1958), giornalista e sceneggiatore.

24 F. carezzo a lungo l'idea di dirigere un film a soggetto tratto da La locandiera di Gol-
doni, di cui scrisse una sceneggiatura proposta a diverse case cinematografiche, nonché
al ministro Pavolini nel 1942 (vedi lettera 172). Il film, forse risceneggiato da Lugi Chiarini
insieme a Umberto Barbaro e a F., fu girato nel 1943 e usci nel 1944 prodotto da Luigi
Freddi per la Cines, montato senza 'approvazione del regista Chiarini che fu costretto ad
abbandonare il progetto in seguito al trasferimento della produzione cinematografica a
Venezia, conseguenza della fondazione della RSI (Repubblica Sociale Italiana); rientra in
quell’ampio filone di trasposizioni cinematografiche di classici del teatro e della narrativa,
prudentemente ambientati nel passato e adattati ai gusti della piccola e media borghesia
italiana. La ‘mano’ di F. si nota in modo particolare nella declinazione dell’ambientazione
veneziana e veneta, nella rappresentazione di luoghi e figure - il Brenta, i bambini - affini
alla sua produzione personale (cf. Brunetta 1979, 503).

25 F. scrive ‘lunedi’ e ‘martedi’.

26 Letizia Balboni, detta Cicci. Sua sorella Loredana sposo F. nel 1945, mentre lei fu
moglie di Michelangelo Antonioni.

27 11 Bruno piu volte citato nel corso del carteggio é Pizzetti, figlio del compositore Ildebrando.
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A Roma si prepareranno credo, sceneggiature, ma non so ancora di pre-
ciso che cosa si fara.
Scrivi abbondantemente. Ciao,

Francesco

La modestia di Francesco gli impedisce di annunziarti che nella tua casa
di Venezia si preparano (alle spalle di Hawthorne) parole che non mor-
ranno...!

Presto ti scrivero una lunga lettera anch’io perché ho molte cose da rac-
contarti e da chiederti

Un affettuoso saluto dal tuo

Enrico F.[ulchignoni]

5 28
Berlino, 8 settembre 1940

Caro F., speravo ricevere tua riga al Fascio e tuttora suppongo tale possi-
bilita a malgrado della evidente lentezza delle poste. Ti prego di conside-
rare ora come finito il mio periodo introduttivo Berlinese: partiro infatti
dopodomani lunedi, staro un giorno ad Amburgo e di li a Gottinga. Evita
di precisare tali date al Malato® o almeno fa si che esse non giungano
all’ufficio, pel quale mi trattengo qui qualche giorno di piti. Ma devi sapere
che ieri I'altro e ieri fui a questo Ministero dell’Educazione: da una parte
I'individuo che mi ricevette fu sorpreso di vedermi, e nulla sapeva circa
me e il mio impegno, dall’altra parte invece si fini col chiarire, essere io
atteso a Gott.[inga] sino dal giugno. Io soffermavo invece le mie previsioni
e facevo i miei piani su un ‘12 settembre’ comunicatomi esplicitamente dal
Gabetti,? e piovuto non si sa di dove, dato che le scuole a Gott.[inga] sono
incominciate sino dal primo: ma c’é, mi si aggiunge, un ¥z d’ora accade-
mico, che e poi una settimana. Insomma pero i soliti pasticci incredibili.

28 Cartolina dattiloscritta su due facciate, inviata all’indirizzo romano di F. Il post scrip-
tum, a penna, € collocato capovolto sul fronte, sul margine superiore [coll. 6.17].

29 Personaggio non identificato, che pare avere un ruolo amministrativo presso I'IRCE
(vedi lettera 63 dell’8 aprile 1941).

30 Giuseppe Gabetti (1886-1948), germanista di ruolo alla Sapienza, era in questi anni
promotore di lettorati in Germania e Scandinavia per conto dell’Istituto italiano di studi
germanici, da lui diretto.
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Spero tu abbia ricevuto la mia precedente® a Vinegia e tu abbia raccolto
dati e informazioni circa servizio da té o cosa simile per 1'Isani. O altri-
menti, regalargli una lampada da terra allestita in cordame come la tua?
Ti raccomando Oggi. Indirizza per ora: Hotel Krone - Gottingen. Andro
la: so che esiste, e che vi alloggio Goethe. Vorrei sapere la situaz.[ione]
finanziaria: se sia giunto dalla API.** E il conto del dentista? Ho bisogno
di sapere se rimane niente perché mi occorrono due tre cose che farei
acquistare da Domeniconi.?® Bac.

PM

P.s. Renzetti** mi ha chiesto di te, si & preoccupato del tuo male ai reni,
di cui aveva saputo, ti saluta: evidentem/[ente] un sentimento reciproco.

6 35
Roma, Villa Massimo 24, 10 settembre 1940

Caro Piemme,
giunge qui una lettera di Costanza® (Messina Isolato 401 A) il quale dice
di aver visto Conti*” a Messina in assetto guerriero e di aver da lui il tuo

31 Lettera 3, del 5 settembre.

32 Dalla lettera di risposta di F. (la 34.59, qui espunta) si desume che I'importo ricevuto
da Primato ammonta a settecentocinquanta lire, cui mancherebbero altre cinquecento lire.

33 Daquanto emerge dal carteggio, Antonio Domeniconi (1913-1968) lavoro inizialmente a
Roma come funzionario all'IRCE, per poi trasferirsi a Berlino dove scrisse per la rivista La
svastica. Durante i suoi rientri in Italia fece spesso da collegamento tra F. e P.M. all’epoca
del soggiorno tedesco di quest’ultimo.

34 Giuseppe Renzetti, gia presidente della Camera di commercio italiana a Berlino, divento
console nella medesima citta nel 1937. Fu la longa manus di Mussolini in Germania e fece
da trait d’union tra il Duce e Hitler, potendo vantare una profonda conoscenza della realta
multiforme delle destre tedesche, nonché una fitta rete di relazioni con esponenti di esse
(vedi De Felice 1975). P.M. lo ritrovera ministro presso la Legazione italiana di Stoccolma
nel 1942, quando sara trasferito, in quanto lettore, dalla Germania alla Svezia (cf. Rubini
2008-2009, 40).

35 Lettera dattiloscritta su due facciate, carta intestata «Bianco e Nero Quaderni mensili
del Centro Sperimentale di Cinematografia, Roma..., Via Tuscolana (Km. 9), TEL 74-805-75-
732». Nell’'originale il mese indicato nella data & agosto, sottolineato e corretto in interlinea
tra parentesi quadre: ‘[errore. Leggi sett.]’ [coll. 34.130].

36 Personaggio non identificato.

37 Siipotizza che si tratti di Luciano Conti, piu tardi divenuto console.
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indirizzo. Ha fatto domanda alla DIE3® e domanda quando si assegnano i
lettorati e se tu puoi perorare per lui. Ha scritto a Isani ma non ha avuto
risposta. ‘Ho saputo da Conti che scrivi per Primato e sono contento che
le cose ti vadano bene’.

Giunge anche un telegramma di De Cicco® il quale dice di recarti subito
alla DIE per eventuale assegnazione di posto all’Estero.

Giunge infine una lettera di Red* che ho aperta, e che ti rimetto, dopo
avere parzialmente interpretato il contenuto.

Sono ritornato a Roma ieri sera, atteso alla stazione per venticinque mi-
nuti un tassi libero. Stamane seduta qui al Centro* per una sceneggiatura
eventuale di film che dovrebbe dirigere Guido Salvini.*

I film tedeschi a Venezia sono apparsi in genere piuttosto notevoli. Si dice
che il cinema tedesco raggiungera una fama pari a quella ottenuta 1’anno
passato da quello francese. Che attrici come Hilde Krahl (Der Postmeister)®
potranno emulare Michéle Morgan. Si e notato come nei film germanici
(Siiss, Postmeister) non si esiti a mostrare il seno di piacevoli ragazze.*

38 Direzione Generale degli Italiani all’Estero. Come emanazione del Ministero degli
affari esteri e in collaborazione con il Ministero della cultura popolare aveva lo scopo di
coordinare la promozione culturale in paesi stranieri attraverso le scuole italiane, i Fasci
all’estero, la Societa ‘Dante Alighieri’ e gli istituti di cultura.

39 Attilio De Cicco (1894-1957), all’epoca direttore generale della DIE.

40 Soprannome di Robert Penn Warren (1905-1989), esponente del New Criticism e fon-
datore della Southern Review, conosciuto da P.M. nel 1935, all’epoca del suo soggiorno di
studio alla Louisiana State University di Baton Rouge; con ‘Red’ P.M. manterra un duraturo
sodalizio, rafforzato dalla tenacia con cui lo scrittore americano s’impegno per far ottenere
a Pasinetti un posto di lavoro negli Stati Uniti, al fine di farlo allontanare dall’Europa in
guerra (cf. Bedford Clark 2006).

41 Tra le prime operazioni della Direzione Generale per la Cinematografia (vedi lettera
52, nota 4) vi fu l'istituzione a Roma - nel 1935 - del CSC: a dirigerlo fu chiamato il criti-
co letterario Luigi Chiarini (1900-1975), gia collaboratore di Luigi Freddi. Ispirandosi in
parte al V.G.I.K. (Vserossijskij Gosudarstvenn’ij Institut Kinematografii ‘Istituto Statale
Pan-Russo di Cinematografia’) di Mosca, il CSC nacque per elevare il livello artistico e
tecnico della cinematografia italiana e, certo, per formarne i quadri all’'ombra del regime.
Tuttavia, lo sdegno di Chiarini per 'amoralita dei film d’evasione e la profonda convinzione
della valenza etica dell’arte cinematografica fecero del Centro un luogo diricerca culturale
e di confronto critico, terreno di coltura per gli autori del Neorealismo (cf. Brunetta 1973).

42 Guido Salvini (1893-1965), regista teatrale e cinematografico. Il film a cui si allude
dovrebbe essere L'orizzonte dipinto, girato nel 1940 a Cinecitta e uscito nelle sale 'anno
successivo.

43 ]l postiglione della steppa (1940), regia di Gustav Ucicky, vincitore della Coppa Musso-
lini per il miglior film straniero al Festival di Venezia di cui parla F.

44 Rilievo, questo, che & smaliziato pendant dell’apprezzamento che F. esprimera per il
celebre seno esibito da Clara Calamai nella Cena delle beffe di Blasetti (vedi lettera 178).
Se i pochi fotogrammi della diva in négligé trovarono il pubblico italiano felicemente pronto
alla novita, non bisogna dimenticare che, nei primi anni Quaranta, il nudo rappresentava
per i cineasti una possibilita tanto originale quanto ardita. Nel tono ironico di F. si puo
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Con Fulch.[ignoni] abbiamo finito il secondo, di cinque atti della Lettera
Scarlatta. Viene bene. Il testo originale & da noi pazientemente consultato,
di ogni parola si ricercano i vari significati, ma il dialogo nostro teatrale
non segue fedelmente quello del romanzo. Abbiamo fatto qua e la delle
aggiunte. Quando leggerai il lavoro te ne accorgerai certamente, ma sono
curioso di vedere se ti sembrano adatte, se rientrano nello spirito di Haw-
thorne ma soprattutto in quello dell’epoca e dell’ambiente.
Fulch.[ignoni] ha parlato con la Merlini e Cialente** che formeranno in-
sieme compagnia di effettuare una riduzione teatrale con me del Mastro
di Posta di Puskin. Essi sono entusiasti della idea, specie dopo che hanno
visto il film tedesco. Purtroppo pero qui non si trova tradotto tale racconto.
Forse esiste, anzi senz’altro esiste, in Germania, in tedesco e tu dovresti
vedere di cercarlo e di inviarmelo al piu presto. Tanto meglio se tu potessi
inviarmi oltre al testo tedesco anche una traduzione italiana del medesi-
mo. Inoltre se ti riuscisse di avere il Drehbuch*® del film, alla Ufa (il film
e stato prodotto dalla Wien Film der Ufa) sarebbe gran cosa. Comunque
questo lo cerchiamo anche per altra fonte. Vedi un po’ di aiutarci in questo
senso. Telefonerd anche a Lo Gatto* per sentire se lui ha per caso una
traduzione del racconto, che non e stato pubblicato né dalla Utet, né da
Carabba, né da Sonzogno i quali hanno pubblicato altre opere di Puskin
ma non Il Mastro di Posta.

Ho parlato iersera con Amadasi*® il quale mi ha detto che verso la fine
della settimana mi da le bozze di Lontananza. Ti pregherei di sollecitarne
la lettura, e di mandarmi quindi le tue osservazioni.

Con Amadasi si e trattato anche del Ventuno* che egli non sarebbe alieno
dall’assumere. Si penserebbe di farne una rivista di soli racconti e com-

leggere, allora, la serieta di un orientamento estetico per nulla condiscendente con la pru-
derie dell’Italia fascista.

45 FElsa Merlini, nome d’arte di Elsa Tscheliesnig (1903-1983) e Renato Cialente (1897-
1943), compagni nella vita e nel teatro, nel cui ambito fondarono la Merlini-Cialente nel
1934.

46 ‘Sceneggiatura’ in tedesco.

47 Ettore Lo Gatto (1890-1983), slavista, fu relatore della tesi che P.M. discusse all’Uni-
versita di Padova il 19 gennaio 1935: L’artista secondo James Joyce.

48 Personaggio non identificato, ma del quale & chiaro 'impegno in ambito editoriale.

49 Nel febbraio del 1931 usci il primo numero de Il Ventuno, «Gazzetta di poesia» aperta
a «cronache di letteratura, arti musicali e figurative, cinema, teatro, radio». Ne era diret-
tore F., mentre la carica di direttore responsabile spettava a Luigi Cini, unico maggiorenne
del gruppo di giovanissimi redattori di cui faceva parte lo stesso P.M. La rivista cesso le
pubblicazioni nel 1940, dopo aver attraversato diverse fasi in cui si era progressivamente
rafforzata I'impronta istituzionale, che non ne aveva tuttavia smorzato piu di tanto i caratteri
originari: 'apertura culturale, il piglio talvolta irriverente, un parziale distacco rispetto
alla politica fascista (cf. Pietragnoli 2002, 67-87).
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medie; una rivista in cui non vi dovessero essere articoli. Mi pare che una
rivista di questo genere potrebbe riuscire bene. Naturalmente si vorreb-
bero racconti non soltanto italiani, ma anche, per esempio, germanici e
americani. Tu credi che si possa fare qualcosa? Dovresti informarmi, per-
ché io possa insistere presso Amadasi o meno. Egli mi sembra alquanto
ben disposto.

Scrivo adesso da casa. Stamane non c’e stata la riunione per la sceneggia-
tura che invece ci sara al pomeriggio. Stamattina si & parlato del Centro
ecc. Sembra che Ch.[iarini] sia favorevolmente disposto ad assumere Ful-
chignoni come insegnante di recitazione, oltre a Barbaro.*® Ho consigliato
io stesso a Fulch.[ignoni] di farsi avanti presso Ch.[iarini]. Sarebbe bene.
Scrivi diffusamente. Nella lettera di Red non c¢’é sulla busta alcun indiriz-
zo. Dammi il tuo indirizzo gottingano appena sei arrivato in quella citta.
Dal gennaio Bianco e Nero* cambia, diventera una rivista illustrata. Ci
sara bisogno di un corrispondente dalla Germania. Ho pensato a Dome-
niconi, tu essendo a Gottinga. Credo che ci potrebbe essere utile. Si vuol
farne una bella rivista tipo Revue du Cinéma,** di una settantina di pagine,
carta patinata opaca. Un po’ come quel®® fascicolo del Ventuno dedicato al
Cinema in occasione del Festival del '38.%*

Bacioni,

50 Umberto Barbaro (1902-1959), critico, soggettista e regista cinematografico, fu una
spalla importante per Chiarini al CSC, dove insegno dal 1936 al 1943. A lui si deve un
grande impegno per la sprovincializzazione del cinema italiano, opera ‘politica’ che creo le
condizioni culturali per il Neorealismo (Brunetta 1973, 137-156).

51 Pubblicazione del CSC diretta da Luigi Chiarini con la collaborazione fondamentale di
Umberto Barbaro, Bianco e Nero nacque nel 1937 e divento in breve tempo un riferimento
per la critica cinematografica. Sin dalla fondazione tese a un forte rigore scientifico, offren-
do approfondimenti teorici e modelli di storiografia, analisi e informazione cinematografica.
Pur ospitando le rituali voci del regime, seppe offrire uno spazio autonomo di riflessione,
cui contribuirono molti giovani critici accanto ad autori come Ejzenstejn, Pudovkin, Rotha
(cf. Brunetta 1979, 456-457).

52 Fondata nel 1928 da Jean George Auriol col nome Du cinéma, diventa La Revue du
cinéma nel 1929. Cessate le stampe nel 1932, riprendera a uscire con Gallimard dal 1946
al 1949.

53 Nell’'originale, a questo punto la frase si interrompe per mancanza di spazio sulla pa-
gina. Il testo che segue & posto sul margine superiore della seconda facciata.

54 ]l Ventuno nacque contemporaneamente all’Esposizione internazionale d’arte cinema-
tografica e ne segui costantemente sviluppi e indirizzi, diventando la prima rivista univer-
sitaria a porre il cinema in testa ai propri interessi.
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7 55
Gottinga, 16 settembre 1940

Carissimo: mi auguro che tu abbia scritto a Berlino, al Fascio perché in tal
caso le tue notizie mi saranno trasmesse qui, e desidererei molto averne.
Non ho infatti, dacché sono qui in Germania, ricevuto una sola riga. Im-
magino che sia dovuto anche al funzionamento un po’ lento delle poste.
In ogni modo: Gottinga e una citta appunto come uno la puo immaginare:
tascabile nel formato, d’aria gentile e colta, provinciale e piacevole. Piena
di vene, di giardini, ad est si estende verso boschi e foreste che specie in
primavera ed estate debbono divenire amenissimi e ricchi d’ogni genere
di possibilita. La cortesia e diffusa e profonda, i campanili battono ama-
bilmente 1’ora su strade vetuste e fiorite, le ore settimanali di lavoro sono
per me sette, distribuite da me abilissimamente in maniera da lasciare
un riposo centrale (mercoledi) e il sabato e il lunedi®* liberi di maniera da
poter eventualmente intraprendere week-ends d’una certa portata. Ho
scolari e scolare: non molti, ma piu del previsto, pieni di buon volere, e a
quanto mi sembra, piuttosto impreparatini. Ho appena cominciato a inse-
gnare. Ho perso tempo a cercare abitazione, che ancora non ho (sono in
albergo, ma tu scrivi comunque all’indirizzo del seminario, dato qui sopra.)
Tono dell’ambiente: appena arrivato il Decano mi indirizza alla casa del
prof. di romanistica. Vi trovo solo la moglie, giovane, bavarese, che come
tutti mi attendeva gia; mi saluta e poi si volge al suo bambino di due anni
biondo e vovvo: «Saluta lo zio» gli fa «lo zio di Roma». Pare discreta la vita
culturale: 34 spettacoli annunciati al teatro fra cui Mirandolina, trad. della
Locand.[iera], e i Corvi di*” S. Marco del nostro Malipiero®® fra le opere.
Scrivi, scrivero spesso. B-oni,

PM

55 Cartolina postale dattiloscritta, inviata da Dr. Pier Maria Pasinetti, G6ttingen, Roma-
nisches Seminar der Universitat, Nikolausberger Weg 15, a Dr. Francesco Pasinetti, Roma,
Viale di Villa Massimo 24 [coll. 6.19].

56 P.M. scrive ‘mercoledi’ e ‘lunedi’.
57 Segue la parola ‘Venezia’, depennata e sostituita a penna in interlinea da ‘S. Marco’.

58 Gian Francesco Malipiero (1882-1973), compositore veneziano. Fu proprio con un’opera
di Malipiero, I'Orfeide, che F. inauguro la sua attivita di regista lirico nell’ambito dei Lit-
toriali della Cultura e dell’Arte del 1936. Successivamente, nel 1941, diresse la commedia
musicale Le baruffe chiozzotte al Teatro delle Arti di Roma (cf. Pagnacco 2011, 314-322). Le
lettere testimoniano un rapporto di amicizia e di reciproca ammirazione tra F. e il ‘Maestro’,
celebre per l'umorismo spesso rievocato dai Pasinetti.
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8 59
Roma, [22 settembre 1940]

Caro PM,, ho la tua cartolina del 16. Dunque io ho scritto cinque volte, di
cui due a Gott.[inga] al Kr.[rone]. A Berlino ho mandato anche una lettera
di Red. Forse era meglio che io la tenessi qui. Comunque non diceva - mi
pare - cose di enorme interesse. Ho urgenza delle tue note a Lontananza,
poiché ho gia finito la correzione delle bozze. Con Fulch.[ignoni] siamo
gia alla fine del quarto atto (sono cinque) della Lettera Scarlatta che viene
bene. Carla ¢ al decimo giorno di lavorazione del suo film Zero in condotta®
e va bene. Ripeto cose gia dette nelle mie precedenti, nel caso tu non le
avessi ricevute. Abbiamo finito il trattamento di Beatrice Cenci.®* La Wien
Film mi ha mandato le sceneggiature di Der Postmeister e Mutterliebe. Del
Post.[meister] avremmo, Fulch.[ignoni] ed io, la commissione dalla Merlini
di farne una riduzione teatrale. Senonché, distinguendosi alquanto il film
(che & stato visto dalla M.[erlini] e in base al quale ci ha dato la commissio-
ne) dalla novella, occorrera chiedere a Menzel®? il permesso di prendere il
suo scenario, pagandogli i diritti. Importante: con Amadasi si sta studiando
di fare del Ventuno una rivista di racconti. Egli vorrebbe anche stranieri,
soprattutto tedeschi. Si penserebbe di fare uscire il primo numero in gen-
naio. Tu chi consigli di invitare, degli italiani? Fammi un elenco. Mi pare
cosa buona e importante. Scrivi, manda le note di Lontan.[anza].
Quando viene Domeniconi? B-oni,

Francesco

Correre prendere
Accendere rendere
Perdere scendere
Sorprendere chiudere

Fondere e derivati

59 Cartolina manoscritta inviata da Francesco Pasinetti, Viale di Villa Massimo telefono
850654 - Roma, indirizzata a Dr. P.M. Pasinetti, Romanisches Seminar der Universitat,
Nikolausberger Weg 15. Gottingen, (Germania). Le annotazioni che seguono la firma, collo-
cate sul retro, sono con tutta probabilita appunti di P.M. per le sue lezioni di lingua italiana.
La data e desunta dal timbro [coll. 34.64].

60 Maddalena... zero in condotta (1940), regia di Vittorio De Sica.

61 Beatrice Cenci (1941), regia di Guido Brignone. Il film fu girato negli studi del CSC,
ma F. non & accreditato.

62 Gerhard Menzel (1894-1966), sceneggiatore.
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Discutere -(SS)
Sopprimere -(i—e)
Muovere (u0—0)
(cuocere)
scuotere

9 63
Roma, 18 settembre mercoledi mattina [1940]

Caro PM., da una settimana non ho tue notizie. Penso tu sia gia a Got-
tinga. Biadene® mi ha chiesto il tuo indirizzo, si trova ad Asolo. Vedi di
mandarmi presto le tue osservazioni su Lontan.[anza]. Domani, infatti,
credo che Amadasi, il quale sara qui a colazione, mi dara le bozze. Non
so niente di Isani e di Dom.[eniconi]. Il paralume costa 350. Quando devo
ordinarlo? E venuto a cena Vecchietti,® 1’altra sera. Domani sera sara a
Roma Fulch.[ignoni] e finiremo la Lettera Scarlatta. Gia sono scritti, in
una prima stesura tre atti e mezzo su cinque. Poi vedremo di mandartela.
Il1 Centro sempre lo stesso. Abbiamo finito il trattamento della Beatrice
Cenci, adesso si deve rielaborare la scenegg.[iatura] di Nessuno torna
indietro.® 11 film di Salvini € mezzo per aria. Ch.[iarini] ha intenzione di
prendere pochissimi allievi ma buoni. Il film di Carla é al settimo giorno
di lavoraz.[ione] e la bambina va bene. Scrivi

bacioni

Francesco

Andare da Kellermann® (Anatomie) carte alla moglie

63 Cartolina postale dattiloscritta spedita da Francesco Pasinetti, Viale di Villa Massi-
mo 24, telefono 850654 - Roma, indirizzata a Dr. P.M. Pasinetti, Hotel Krone, Goéttingen,
(Germania). L'anno di spedizione si desume dal timbro. Le annotazioni in coda al testo
sono segnate a penna sul retro e sono riconducibili a P.M.: € la scaletta per la stesura della
risposta (lettera 6.20, espunta) [coll. 34.67].

64 Galeazzo Biadene, amico dei Pasinetti, era stato redattore capo del Ventuno.

65 Giorgio Vecchietti (1907-1975), gia fondatore dell’Orto e collaboratore di Critica fasci-
sta, fu condirettore di Primato con l'amico Giuseppe Bottai.

66 Se all’altezza del 1940 non c’e traccia di questa produzione cinematografica, nel 1943
Alessandro Blasetti gira il film tratto dall’omonimo romanzo di Alba De Céspedes, proiettato
pero nel 1945; tra gli sceneggiatori F. non e accreditato.

67 Wilhelm Kellermann (1907-1980), linguista e medievista tedesco, professore all’Uni-
versita di Gottinga dal 1940.
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+ come mi giunse questa [...]%®

+ Non so pil a chi scrivo cosa

+ S’informi da Isani gqdo sposa

+ Ritaglio Gott.[ingen] Lay

+ Ritardo Domeniconi

+ Qto ci vuole per lampada?

+ miei studi e rivis. bibliote.

+ insegnamento sempre pil
mi pare che si delinei anche un certo successo personale. Battono i piedi
all’inizio e alla fine.

10 69
Gottinga, [20] settembre 1940

Carissimo

E un vero peccato che una disposizione impedisca di mandare illustrazioni
all’estero: ti manderei gche veduta di questa citta. Bisogna che mi infor-
mi se glla disposiz.[ione] vale anche per I'Italia, e che cos’é. Comunque:
qui tutto bene, ho cominciato bene le lezioni: distribuite benissimo nella
settimana, per cui ho il mercoledi vuoto, e il sabato e lunedi pure liberi.
Ma forse ti ho gia scritto cio. Il tempo & un po’ meglio e specie col sole la
citta & graziosissima. Le stanze sono tutte mediocri, a base di brocca e
catino: la mia non c’e male; la casa € carina, un po’ stramba. La baronessa
Von Minchhausen aveva libero solo al primo novembre, e io non volevo
pil aspettare. Sicché sono qui (indirizzo a tergo, che userai). E tranquillo,
con un giardino sotto, in situaz.[ione] comoda. Ho finalmente ricevuto le
tue due lettere, con quelle di Red, da Berlino rispedite. Vi vedo attivi e
me ne compiaccio. Io stesso avro modo, qui, di lavorare non poco. Non
capisco quel telegramma di De Cicco. Aspetto qui notizie del console di
Amburgo, e del vice-cons.[ole], ambedue ottimi. Aspetto anche qualche
soldo. Vedremo. Bacioni

PM

Questa e una breve cart.[olina], piul che altro per darti I'indirizzo. Presto
scrivo piu a lungo.

68 Grafia non chiara.

69 Cartolina postale manoscritta inviata da Dr. Pier Maria Pasinetti Géttingen Baurat
Gerberstrasse 2, destinata all’indirizzo romano di F. P.M. segna come data il 21 settembre,
ma il timbro postale & del giorno precedente. Il post scriptum & annotato lungo il margine
sinistro della cartolina, sul fronte [coll. 6.16].
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11 70
Roma, 26 settembre 1940

Caro PM., ho qui la tua cartolina con l'indirizzo di casa. Non mi dici niente
di Lontananza e del Ventuno. Amadasi insiste perché gli licenzi le bozze di
Lontan.[anza] ma io aspetto le tue note. Inoltre poi dobbiamo mandarti la
Lettera Scarlatta testé finita, per la quale Fulch.[ignoni] ed io chiediamo
un parere e note. Credo pero che tutto sia esatto e che le aggiunte fatte
siano fatte con criterio. Ma non si sa mai. Ora, tu, di Hawthorne, sei l'e-
segeta. Quindi il tuo controllo sul nostro lavoro sara indispensabile. Nel
frattempo ci adoperiamo per farla rappresentare, vedremo da chi. Io sono
immerso in un potente raffreddore. Altra questione Il Ventuno. Amadasi e
ormai deciso a farlo. Altre cose si pensa di fargli fare, perché & una brava
persona. Con Vecchietti si parlava di passargli Primato. Ho mezzo deciso
di fare su questa rivista la critica cinemat.[ografica] qualora paghi bene.
Vedi dunque di scrivere pil spesso, nonché, dettagliatam.[ente]. Ho preso
il volume di Praz™ sul Marini[smo].”? I sermoni di Donne non si trovano.
Ma abbiamo combinato lo stesso servendoci di quel pozzo che ¢ la Bibbia.
Ora ti scriverd sempre per via aerea. Le tue cartoline giungono qui cinque
giorni dopo che sono state spedite. E le mie? Ora sono le 18.30 di giovedi
26 settembre.

Bacioni

Francesco

70 Cartolina manoscritta inviata da Francesco Pasinetti Viale di Villa Massimo 24 tele-
fono 850654 - Roma, a Dr. P.M. Pasinetti Gottingen, Baurat Gerber Strasse 2, (Germania)
[coll. 34.65].

71 Piu diF. fu P.M. a instaurare un rapporto d’amicizia con l'autore di La carne, la morte
e il diavolo nella letteratura romantica, conosciuto al Lido di Venezia nel 1931. Mario Praz
(1896-1982) intui presto le doti del giovane studente e in diverse sue lettere conservate in
ACC/FPMP (venti, in totale, le missive indirizzate a P.M.) si coglie la considerazione che
ebbe per lui. Negli anni Praz auspico che P.M. pubblicasse i suoi studi su Joyce, si spese
per il prolungamento del suo soggiorno di studio a Berkeley e gli propose un lettorato alla
Sapienza, ma proprio dalla corrispondenza si evince che il rapporto tra i due fu asimmetrico,
non privo di qualche disattenzione da parte di P.M. (cf. Bruni 2011, 76-79).

72 Parolaincompleta perché leggermente sbiadita. Probabile riferimento al testo di Mario
Praz Secentismo e Marinismo in Inghilterra: John Donne, Richard Crashaw.
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12 73
Gottingen, Baurat Gerberstrasse 2, 21 settembre 1940

Carissimo - mi raccomando prendi nota dell’indirizzo, del resto gia spedi-
toti, e scrivi al piu presto. Qui va tutto benissimo, i corsi son avviati, po-
sdomani avro anche la prima Vorlesung™ di carattere culturale-letterario,
la quale sara anche annunciata al pubblico estrauniversitario, insomma
al célto ed all’inclita. Qui le inclite sono tre, essendovi di tutte I’armi un
poco. In ogni modo bene: il tempo non accenna a stabilirsi nel bello, ma
qualche giorno c’e sole, ed & gia un passo avanti. Sentii con piacere dei
vostri lavori: e ti prego di pregare il Fulchignoni di essermi pure preciso
e diffuso al riguardo dei suoi progetti, ché aver sue notizie dirette mi fa-
ra piacere, né ritengo che tardero a rispondergli. Ho scritto una diffusa
lettera all’Isani: al quale ti prego, un paio di giorni dopo che riceverai
questa mia, di telefonare (ufficio: 82398; casa: 865712) chiedendogli se si
sia occupato della questione del mio stipendio (IRCE)™ di settembre. Tale
stipendio dovrebbe secondo le mie indicazioni essere reso pagabile a te.
Poi ti saprei dire io, magari attraverso il Domeniconi quando verra costi,
la destinazione totale o parziale di esso. Fammi intanto sapere se siano
giunti costl gli altri cinquecento liri (avevo gia scritto ‘gli altri’, percio
scrivo liri invece che lire per non cancellare) da parte di Primato-API. In
caso contrario, ti prego di telefonare all’Airoldi-Primato™ (55491, oppure
50676) chiedendogli che cosa sia accaduto dello stipendio corrispondente
all’ultimo numero nel quale Primato godé del mio fattivo lavoro, cioe il
numero uscito il primo settembre u.s. In tale occasione digli che mi man-
di i due ultimi numeri, e cosi via regolarmente ogni numero, all’indirizzo

73 Lettera dattiloscritta su due facciate, di cui la seconda numerata sul margine superiore
[coll. 6.13].

74 ‘Lezione’ in tedesco.

75 Parentetica aggiunta a penna in interlinea. L'IRCE fu fondato all’'uscita dell’Italia dalla
Societa delle Nazioni, nel 1938, per volere di Mussolini e del Ministro degli Esteri Galeazzo
Ciano. Il suo scopo era diffondere la cultura italiana all’estero attraverso un’opera bilaterale
di conferenze, pubblicazioni, traduzioni, corsi, borse di studio e scambi con altri enti inter-
nazionali. Diretto da Luciano De Feo, fu sottoposto al controllo dei Ministeri degli Esteri,
della Cultura Popolare, delle Corporazioni e dell’Educazione Nazionale (cf. Santoro 2005,
186-191). Lo stipendio che P.M. attende e correlato a una sua temporanea prestazione presso
la sede romana dell’ente, nella sezione dell’Universita radiofonica. Gia alla fine del 1939
P.M. si era candidato per una collaborazione, ricevendo dal ministro Pavolini - al quale,
presumibilmente, si era direttamente rivolto - una responsiva negativa per la poca attivita
dell’Istituto (Pavolini Lettera a P.M. Pasinetti 1939). Nel marzo 1940, pero, una lettera di
P.M. a Letizia Balboni dimostra che in questo periodo il posto all'IRCE ¢ stato ottenuto
(Pasinetti Lettera a Letizia Balboni [1940a]).

76 Aldo Airoldi era il segretario di redazione di Primato.
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sopra indicato. Inoltre: dovresti farmi la grande cortesia di abbonarmi a
qualche giornale. E perfettamente ebete che io spenda 10 pfennig, ciog,
al mio sciagurato cambio, 78 cent., per ogni giornale italiano che compro.
Dovresti percio abbonarmi immediatamente a quello, che in fondo e il
migliore giornale italiano, cioe il Corriere della sera. Tale abbonamento
dovresti farlo subito, e per un anno [wichtig!].”” Considerato che, magari
con intervalli, sar0 comunque lettore almeno fino alla prossima estate,
credo appunto conveniente fare per un anno [dringend!]” per non doverlo
poi rinnovare alla fine d’un semestre. Idem ti prego di abbonarmi a OGGI.
Tale pubblicazione ebdomadaria non fa omaggi neanche al Padre Eterno:
quindi non c’é altro da fare che abbonarmi. Circa i soldi, conto appunto
sulle dette 500 di Primato, che basteranno e avanzeranno.

Se poi verra come spero anche lo stipendio dell’IRCE (1.600 e rotti)™ si e
a cavallo; certo che quello bisogna tenerlo la quasi tutto perché servira a
Domeniconi. [Anche nel caso (tutt’altro che escluso ma che tentero [...])
che mi tocchi quasi tutto rimborsato come resto dalla diaria di Berlino. In
ogni modo quello che viene tienilo la che vedremo. A Berlino fui piu del
previsto: questa sia la tesi ufficiale. E ci debbo tornare per seguire i lavori e
le trattative grammaticali. Chiaro?]® Mi spiego? Sono tutte cose importan-
tissime per me, ed alle quali ti prego di provvedere. Purtroppo non ho visto
il Postmeister, gia rappresentato qui. Sono d’accordo sul miglioramento
enorme dei film tedeschi, il quale fa molto pensare, e sul quale appunto
gia pensavo di scriverti quando mi giunse la tua. Perfino una cosetta come
Wie konntest Du, Veronika,® ha passaggi d’interno borghese tutt’altro che
trascurabili o spiacevoli. Qui per fortuna non € ancora venuto jud Siiss,
che conto percio di vedere. Ho visto Trenck der Pandur,® che a parte la
mia antipatia per Hans Albers e benissimo ambientato e congegnato, e
dove Kate Dorsch e ottima nella parte di Maria Theresia. Naturalmente vi
sono delle grosse cafonate, ma con quel protagonista (specie di Trenker?®?
in biondo, con un po’ di birra in pill) non si puo pretendere di meglio.

77 ‘Importante’ in tedesco. La parola e scritta a penna, cerchiata, sul margine sinistro
del foglio, segnalata da una freccia.

78 ‘Con urgenza’ in tedesco. La parola € scritta a penna, cerchiata, sul margine sinistro
del foglio, segnalata da una freccia.

79 Parentetica aggiunta a penna in interlinea.

80 Tra parentesi quadre si € inserita una lunga postilla a penna che nell’originale inizia
lungo il margine sinistro del foglio e termina sul margine superiore; non & del tutto deci-
frabile perché sbiadita.

81 Film del 1940 diretto da Milo Harbich.
82 Capitano di ventura (1940), regia di Herbert Selpin.
83 Luis Trenker (1892-1990), attore e regista. P.M. scrive Trencker.
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Ti raccomando le cose®® delle quali pilu su ti prego; e scrivi, tienmi infor-
mato dell’andamento de’ vostri lavori. Saluta il Folchignone, che suppongo
sovente costi da noi, e scrivetemi,

bac.
PM
13 85
Roma, 29 settembre [1940]
Caro PM,,

ho la tua lettera.® Ma ancora nessuna notizia di Lontananza e del Ventuno.
Ti ho gia scritto su tali argomenti cinque o sei volte. Ti prego di scrivermi
subito. Lontananza aspetta in bozze. Amadasi sollecita che gli dia le bozze
corrette. Il Ventuno puo diventare, se si vuole, una rivista mensile di soli
racconti. Occorrono i nomi dei raccontieri: italiani e stranieri. Si vorrebbe
uscire in gennaio, e mi & indispensabile la tua collaborazione. Altrimenti
rinuncio a questa offerta. Lo stipendio ultimo di Primato. Dall’Irce niente.
So che Isani ha ricevuto la tua lettera stamane, perché I’ho vista nelle sue
mani, a Porta Pinciana, e diceva che ti avrebbe subito risposto. Non ho ben
capito perché serva a Dom.[eniconi] ecc.; comunque mi spieghera lo stesso
Dom.[eniconi] quando verra. La Lettera Scarlatta é finita. Fulch.[ignoni] &
a Mil.[ano] e tornera fra glche giorno. Debbo organizzare per aumentare lo
stipendio del Centro - B.[ianco] e N.[ero] - almeno a 2.000. Ci sarebbe la
possibilita di andare alla Wien Film presso Ucicky come assistenti. Ma non
so il tedesco. Vediamo un po’. Chiarini amico di Menzel dice che sarebbe
possibile che egli ci appoggiasse e ci facesse ottenere facilitazioni. Bac.

Francesco

Domani andra Armando®’ a fare gli abbonamenti al Corriere e Oggi.

84 Seguono le parole ‘di cui’, depennate e sostituite a penna in interlinea da ‘delle quali’.
85 Cartolina manoscritta. L'anno si desume dal timbro postale [coll. 34.57].
86 Lettera 12, del 21 settembre 1940.

87 Dalle lettere, Armando - di cui non si conosce il cognome - appare come una sorta di
factotum di casa Pasinetti al servizio di F. a Roma.
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14 ®
Roma, [2 ottobre 1940]

Caro PM.,

finalmente una lettera nella quale mi dici: ‘ti scrivero circa Lonan.[anza]’ .
I1 guaio & che debbo consegnare le bozze con le correzioni. E non vorrei
che nel lavoro ci fossero delle fesserie. Quindi ti prego, se non lo hai gia fat-
to di indicarmi le eventuali correzioni da fare. Ti diro che ho gia riguardato
il testo io stesso, modificando qua e la. Ma & molto meglio se tu mi dici dove
correggeresti e come. Ti spediro al piu presto La Lettera Scarlatta. Non
credo ci siano difficolta. Ti comunico che dalle case cinem.[atografiche]
mi giungono spesso plichi e fotografie. Dammi notizie circa il Ventuno e
soprattutto fammi quell’elenco di nomi. Ho visto con piacere la notizia sul
giornale.®® Benissimo! - Io sto pensando di venire a fare un giro in Germ.
[ania] con qualche incarico cinem.[atografico]. Bisogna vedere come si
mette il centro. Dovresti preparare un articolo per B.[ianco] e N.[ero] sul
Cinema tedesco. Adesso B.[ianco] e N.[ero] si passa all’Editore Amadasi,
il quale paghera bene. Non trovo pill qui il tuo studio su Hawthorne.®* E
forse a Venezia? Qui c’e la tua tesi su Joyce.

Scrivi. B-oni

Francesco

Sono stati spediti i vaglia al Corriere e Oggi per abbonamento semestrale
il primo annuale il secondo. Poi, semmai, il Corriere si rinnova per 1’altro
semestre. Amadasi mi telefona in questo momento perché vuol sapere che
cosa avrei deciso circa il Ventuno. Mi trovo un po’ in imbarazzo!

88 Cartolina manoscritta. La data si desume dal timbro [coll. 34.58].
89 Sitratta della lettera 6.20, del 25 settembre 1940, espunta.

90 Allamissiva 6.20 P.M. acclude un ritaglio di giornale in cui si annunciano le sue lezioni
pubbliche a Gottinga.

91 «The Tragic Elements in Hawthorne’s Works», tesi di MA discussa da P.M. nel giugno
1936 alla Louisiana State University.
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15 92
Gottinga, 7 ottobre 1940

Cariss.[imo] Franc. Ho testé letto Lontananza. Sono stato molto occu-
pato nella scorsa settimana; in compenso ho ora dedicato varie ore alla
commedia. Il meno accettabile dei personaggi e il protagonista. Anche le
ragazze potevano essere differenziate 1’'una dall’altra mentre cido accade
di rado nel corso del lavoro. Mi pare che il difetto piu cospicuo sia ancora
una volta la scarsita di correlativi obiettivi, di materiali plastici. Le idee
su cui la commedia si basa non diventano fatti, ma sovente sono esposte,
dichiarate, dobbiamo credere sulla parola. E il protagonista appunto riesce
il meno accettabile per quella sua sentenziosita, che e il massimo esempio
di mancanza di nuclei episodici. Inoltre il suo atteggiamento ora arido,
ora sentimentale, mentre si serve alcune volte di espressioni trite che ti
segnalero in parte, non e invece basato su ragioni umane che lo giustifichi-
no, non persuade e di riflesso I’attrazione delle ragazze non ci trova cosi
profondamente solidali come dovremmo essere. Lo spunto pili eminente
per un maggiore arricchimento psicologico del protagonista mi pareva
nato a pag. 9, benché I’enunciazione non ne sia troppo felice: cioe questo
altruismo, che e sostanzialmente la soddisfazione d’un proprio egoismo (In
questa ricerca d'un bene assolutamente disinteressato esisteva appunto
il germe d’un personaggio assai ricco di vita morale).? Inoltre tutto il rac-
conto in quel punto & carino. Basandomi su quello che possono essere le
mie proprie esperienze in materia, mi pare che ti gioverebbe un esercizio
intenso dell’Inventiva, della creazione cioe di fatti e figure: partire insom-
ma dall’episodio e cercarne il significato, piu che partire dall’enunciazione
di significati per episodi poco chiari o addirittura inesistenti. Infatti, vestire
un’idea di fatti che la rappresentino obbiettivamente, € - secondo quanto
mi risulta - un’acrobazia irta di pericoli. Acrobazia che del resto tu non
sembri tentare con troppo impegno, dando luogo cosi ad una sentenziosita
generica, o ad®* una imprecisa descrizione di luoghi mezzo simbolici. Gli
elementi di tale mondo sono infatti parti d’'una simbologia piuttosto trita:
rose; angeli. Cose difficilissime da trattare, che possono dar luogo ad una
sdolcinatura, apparente o reale, comunque poco accettabile. Tutto questo
e detto prendendo volontariamente un punto di vista estremamente severo.
Per la pubblicazione della commedia, non € che ci siano cose da mettere

92 Lettera dattiloscritta su quattro facciate, numerate sul margine superiore a partire
dalla seconda [coll. 6.27].

93 Tra parentesi si & inserita, accorpandola al testo principale, quella che nell’originale &
una nota a pié di pagina, segnalata da un asterisco tra parentesi tonde.

94 Seguono le parole ‘un’esposizio’, cassate.
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o da togliere. Butterei via solo due o tre frasi veramente un po’ ostiche.
Pag. 18: Michela ha fatto una scappatella. Pag. 23 Un luogo dove aleggia la
tristezza. Pag. 32: Dove & fiorita la ns giovinezza. Pag. 33 E nella solitudine
che lentamente ti avvolge, con calma, con morbida carezza P.40 in quella
casa dove e fiorita la nostra primavera. (In questa medesima pagina, piu
sopra, mi preoccupa non poco anche la frase Un uomo dal cuore di pietra
ecc. fino a domani.)

Particolarmente degne di miglioramenti, per la loro sentenziosita, per il
fatto che possono apparire troppo prolisse elaborazioni di cose ripetute,
sono le frasi seg.[uenti]. Pag. 5 da Quella trepidazione che provoca il
passaggio, fino alla fine della batt.[uta]. (Per dare un’idea, io cercherei
di rendere pill concreto, piu vivo il contesto: Tu sei anche un po’ timida.
Qui, con questo lago cosi fermo, il cielo cosi uguale, tu aspetti sempre che
accada qualcosa d’impreveduto. Non sai che cosa: ma ne hai gia paura.
Quando uscite in barca sei sempre tu che ritorni a casa, sola, prima delle
altre, col fiato corto dal correre. Perché? Trovi le stesse stanze, gli stessi
mobili, lo stesso tic-tac dell’orologio. Che cosa credevi? Chi aspettavi che
arrivasse?) Pag. 6 toglierei o muterei quel ‘1'inatteso’, gili troppo insisti-
to. Pag. 7 toglierei quel Non so perché cosi mi sembra, superfluo. Le tre
battute che seguono sono brusche. Pag. 9,% ottava riga dal basso: invece
che ad essi, a loro. Pag. 10 invece che Hai forse dei peccati etc. metterei
semplicemente ‘Colpe?’

Il primo quadro in genere e un po’ lungo, insistito, e non soffrirebbe d’u-
na revisione che lo rendesse piu snello e sopratutto chiarisse meglio le
differenze fra le varie ragazze, e i precedenti episodi della commedia.
Si accenna solo vagamente a un impreciso paesaggio lacustre, a rose in
serra, a cartelle di scuola: ma i personaggi restano poco concreti, e al
tempo stesso non sono abbastanza vaghi né sono affatto irreali, da poter
essere dei semplici strumenti d’allegoria. Mi spiego? La finale del quadro
stesso e ‘effective’, quantunque io sia sempre sul qui-vive nei riguardi del
sentimentalismo. L'ultima frase di lei ‘Un fanciullo ecc.’ € per conto mio
quasi priva di senso. Ma io, ripeto, sono molto restio a questo genere di
linguaggio angelico. Come anche la battuta riguardante il cuore di pietra,
oltre alla mia solita incertezza circa tale simbologia, mi sembra anche un
po’ meccanica. Pero non vedo come si possa cambiare, e sono convinto
che possa piacere. Ed e anche una questione del personaggio che la dice.
A pag. 21 (chi sa vedere quello che noi non sapremmo vedere) & anche
uno dei motivi semplicemente ‘dichiarati’ e un po’ troppo insistiti della
commedia. Pero questa € anche una tua caratteristica, come si vede an-
che nella commedia scritta piu tardi, e che in certi casi puo dare risultati
interessanti se anche piuttosto statici. In ogni modo tutta quella battuta di

95 Il numero é cerchiato a penna.
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Michele a pag. 21 é retorica, e forse ’avrai gia rivista (ho ricevuto infatti
mentre scrivevo questa lettera, la tua cartolina senza data in cui mi dici
avere riletto e in alcuni punti riveduto il lavoro).

A pag. 24% c¢’e una lungaggine: nella folla di una strada ecc. fino al punto.
Direi piu semplicemente: nella folla di una strada incontrarsi cosi, per
caso. Stessa pag. quintultima batt.[uta] dal basso metterei invece che ‘mi
sento’, ‘mi ci trovo’. Ma tornando alla battuta piu sopra, € anch’essa un
po’ retorica. Si puo dire semplicemente ‘dove nessuno ti conosce’ o cosa
simile, invece che ‘in mezzo alla folla senza volto’, che & abusato.

Il tema della sorella e utilizzato poco, € un po’ buttato via.

Pag. 25 altra lieve goffaggine. Terza batt.[uta] dall’alto: invece che ‘e sem-
pre la stessa ne é la interpretaz.[ione] etc.’ direi ‘ed anche voi li giudicate
sempre allo stesso modo.’ Il tema dell’'uomo ideale e anch’esso perico-
losamente consueto. Attenuerei, mutando il ‘si dice’ dell’ultima frase di
quella medesima battuta; cosi: ‘Anche mia sorella era partita allora, ma
per seguire, come si suol dire, un’ideale.’

Piu sotto, subito dopo, invece che ‘non & conveniente’, di senso ambiguo,
metterei ‘@ molto poco come si deve’ che & anche piu nello stile d'una
ragazza come Teresa.

Pil1 sotto, Lud.: ‘Si potrebbe anche definire una crisi etc.’ Forse meglio: ‘E
la cosidetta crisi di coscienza.’

Pag.?” 27 alberghi pirosc.[afi] treni, & luogo comune che richiama Vicki
Baum.® Abolirei lasciando solo: ‘C’é chi non si ferma mai, non ha mai una
casa... ma allora, vedi, la sua casa & dappertutto. Noi stessi, del resto, non
siamo cosi?’

Pag. 29% Il pericoloso motivo dell’angelo. Non vedo perdo come mutare.
Forse tenersi in un tono un po’ ironico.

Latto quarto, coi dialoghi del ritorno, € in un certo senso il piu vivo ed
apposto.

Siamo alla cosa migliore del lavoro cioe quella lunga tirata di Ter.[esa] nel
quadro quinto. Pag. 39 alla fine c’é pero 1’abusato motivo degli occhi che
vedono quello che gli altri etc. alcune cose gravi a pag. 40 sono gia indicate
da me prima. Pag. 44, Silvia riporta in discorso gli angeli, pure abusati.
La battuta finale del lavoro & pero ottima. Io toglierei solo la virgola: ‘...
qui con lei’ mi sembra meglio.

Come ripeto, & difficile mutare un’opera le cui caratteristiche sono fon-

96 Il numero di questa pagina e della precedente sono cerchiati a penna.
97 Segue ‘24, corretto a penna in ‘27’, cerchiato.

98 Vicki Baum (1888-1960), scrittrice e sceneggiatrice resa celebre da Grand Hotel, film
del 1932 presentato alla prima Mostra del cinema di Venezia tratto dal suo romanzo Men-
schen im Hotel.

99 Il numero di pagina & cerchiato a penna.

72 1940



Pier Maria e Francesco Pasinetti, lettere scelte 1940-1942 Scarpelli

damentali e non superficiali. Né so se le mie indicazioni migliorino o peg-
giorino i vari punti. Insomma pero, ripeto, le cose piu gravi sono quelle
due o tre battute trite e retoriche, uso ‘morbida carezza’ che veramente
stonerebbero. Il carattere forse migliore del lavoro & quel tono un po’ am-
biguo, preoccupante che si intuisce fra le donne e lui, e basato su nulla o
quasi. Occorrerebbe pero una maggiore forza, un contenuto umano piu
impegnativo. Ad esempio quel tema dell’egoismo-altruismo, capito e sfrut-
tato bene puo condurre alla tragedia. Anche la situazione delle ragazze
non e priva di possibilita. Il tema ‘ragazze di buona famiglia’ che non si
danno, e assai povero; ma altri elementi potevano essere ricchi di spunti.
Bisognava pero, ad es., arricchire quella vita di fantasia, quella specie di
mondo isolato di cui il protagonista sarebbe il creatore, e che qui non trova
che magre espressioni come le rose etc. oppure, indirizzarsi in un senso pit
realista, e immettere per es. piu decisamente il personaggio della sorella:
il senso di attrazione-repulsione delle fanciulle verso questa donna circa
coetanea che ha avuto un coraggio che loro manca. Se non farla apparire,
almeno darne la presenza attraverso lettere, che egli riceve, e alle quali le
ragazze fingano di non interessarsi, desiderando poi invece, di nascosto,
rubargliele e leggerle.

Passiamo al Ventuno. E impresa difficilissima. I’idea & buona, non credo
che al mondo ci sia altro che Story in America che abbia intenti simili. Pe-
ro ripeto, enormem/[ente] difficile. Chiedi un po’ a Vecchietti la difficolta
per trovare un solo racconto ogni quindici giorni. E che periodicita, che
formato, che volume? Non mi fornisci questi dati. In ogni modo, dato che
la difficolta maggiore e il trovar materiale, si potrebbe intanto cercare di
averne per qualche numero, ed incominciare cosi sul sicuro. Non conosco
la sistemazione finanziaria del progetto. I buoni scrittori sono pero abituati
ad essere pagati abbastanza. Nomi? Di tedeschi non ne ho ancora in vista,
non avendo avuto il tempo di informarmene. Con gli stranieri sorgera poi
la questione dei diritti d’autore. Comunque sto gia vedendo chi possano
essere i migliori. Non credo pero che vi sara da stare allegrissimi. Come
italiani: Moravia, Comisso, Arrigo Benedetti (e in genere tutti quelli che
scrivono racconti su Oggi), i vari Puccini,'® il nostro De Santis,*®* non il
piccolo Baldini, cercare invece un certo Tumiati che scrisse su Oggi un paio

100 Gianni (1914-1968), Dario (1921-1997) e Massimo - conosciuto come Massimo Mi-
da - (1917-1992), figli di Mario Puccini (1887-1957), scrittore.

101 Giuseppe De Santis (1917-1997), critico di Cinema tra i piu significativi per lo svilup-
po delle linee teoriche del Neorealismo, fu tra gli allievi di F. al CSC, dove s’iscrisse nel
1940 (ma i due si conoscevano almeno dal 1937, anno a cui risale la prima collaborazione
di De Santis al Ventuno). Inizio la carriera cinematografica collaborando a sceneggiature
di Visconti e di Rossellini e nel dopoguerra divento un esponente di punta del Neorealismo
facendo coppia con l'amico sceneggiatore Gianni Puccini. Con lui, tra l'altro, prese parte
alle riunioni che nel 1942 dettero nuovo impulso all’attivita clandestina dei giovani comu-
nisti romani.
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di volte (Gaetano Tumiati, Ferrara come indirizzo credo basti, oppure Guf
di Ferrara), poi magari Emanuelli,’®> Buzzati, il ns Cabella,'® il ns Visenti-
ni*** (che doveva scrivere un romanzo!). Quest’ultimo, Visentini, & anche
persona di grande discernimento che puo essere utilmente consultata
circa il progetto. (A questo proposito, se lo vedi o gli telefoni, ti prego di
salutarmelo e dammi il suo indirizzo di cui non ricordo che Via Sabazio e
non il numero, e digli che gli scrivero. Lhai mai visto da che io sono via?)
Riepilogando, occorre che sul progetto 21 siano fatti piani pit precisi:
periodicita, numero delle pagine della rivista, grado delle sovvenzioni ai
collaboratori. E ripeto, quest’ultimo punto, i collaboratori, & la cosa piu
complessa. Scrivono tutti poco, e il mercato & in questo momento facile: un
racconto si vende presto e bene. Non e poi ben preciso quale sia il tono che
avete previsto: c’e una differenza fra il Moravia-Alvaro (altro nome impor-
tante: Alvaro) e il Peverelli-Frattini. Comunque presumo si tratti soltanto
del primo; e neppure lontanamente del secondo. Non escluderei qualche
scrittore pil facile o almeno pil popolare (es.: Mosca). Fra i giovani anche
il De Franciscis puo avere qualcosa di discreto. Inoltre: solo racconti, o
anche scritti critici, e soprattutto saggi di presentazione dei vari scrittori,
almeno degli stranieri? Occuparsi anche di tecniche di narrativa, dell’arte
del racconto ecc.? Mettere magari delle ristampe (es.: Storia del racconto
dal 1900 a oggi, con pezzi magari poco conosciuti, magari corredati di fo-
tografie delle varie epoche). (Anzi si potrebbero sempre o spesso illustrare
con foto i racconti). Insomma siimi pil preciso. E intanto parla della cosa
solo a chi pud darti utili consigli (Vecchietti, Visentini). E tieni presente la
difficolta di trovar materiale (chiedine qcosa a Benedetti di Oggi. Anche
per loro credo il trovare racconti e la difficolta massima.)

Ora esco ad impostare e poi ho lezioni. Oggi giornata stupenda di sole. Qui
gli immediati dintorni sono magnifici. Io stesso ho una finestra sul verde
di un simpatico giardino, ed il tono & quasi pit di campagna che di citta.

102 P.M. conobbe lo scrittore e giornalista Enrico Emanuelli (1909-1967) nel 1933, in
occasione della recensione sul Ventuno delle sue Storie crudeli (cf. Pasinetti 2010, 97-98).
Divenuto a sua volta collaboratore della gazzetta veneziana nel 1934, Emanuelli mantenne
con il minore dei Pasinetti un duraturo rapporto d’amicizia, testimoniato da 78 lettere
scritte tra il 1933 e il 1967, conservate in ACC/FPMP (cf. Mutterle 2011, 143-147). Questo
sodalizio divento anche professionale negli anni Cinquanta, quando il cronista novarese
reintrodusse P.M. nel mondo della carta stampata, da cui questi si era progressivamente
allontanato nel dopoguerra. In particolare, da direttore del Corriere Letterario lo ingaggio
nel 1964 per una corrispondenza sulla letteratura americana, dalla quale nacque una lunga
collaborazione con il Corriere della sera. Sul lavoro di P.M. per il quotidiano di via Solferino
rimando a Scarpelli 2011-2012.

103 Giorgio Cabella, gia direttore del Popolo di Pavia e di Cabotaggio, fu caporedattore
di Primato.

104 Gino Visentini, giornalista allievo di Longanesi, collaboratore di varie testate tra cui
Omnibus e Primato.

74 1940



Pier Maria e Francesco Pasinetti, lettere scelte 1940-1942 Scarpelli

Importantissimo: che tu combini circa Vienna in particolare o la Germa-
nia in generale. Un viaggio qui sarebbe per te ricchissimo di esperienza;
e i contatti con i cinematografisti tedeschi potrebbero risultare proficui
e simpatici nell’ambito della collaborazione culturale fra i due Paesi. Nel
caso che si presentino possibilita, afferrale subito. Quando sarebbe? Chi ne
ha parlato, com’é nata l'idea? Ci sarebbe anche Fulchignoni? Egli sarebbe
anche utile per via delle lingue, che conosce bene. Se tu venissi si potrebbe
poi trascorrere una vacanza insieme in qualche posto. Cerca insomma di
venire. I film tedeschi sono indubbiamente assai migliori dell’anno scorso.
Ho visto parecchia roba. Un film Il profugo di Chicago®® con Frohlich, un
altro con Willi Fritsch e una nuova attrice abbastanza interessante, poi ho
visto Jud Siiss che non mi & piaciuto, poi varie cosette di minor conto. Io
posso fare articoli ma qui vedo le cose un pochino in ritardo rispetto alla
capitale. Per dati e informazioni e magari foto, potrebbe giovarti Domeni-
coni che sta a Berlino (Innsbruckstrasse 28 bei Jentsch, Berlin Schonberg.)
Ho ricevuto anche, con puntuale rapidita La Lettera Scarlatta che ho ap-
pena incominciato a leggere. Ne scrivero diffusamente appena finitala. Mi
pare una cosa assai considerevole; le prime pagine mi son parse eccel-
lenti. La mia tesi su L'elemento tragico nell’opera di Hawth.[orne] € qui.
Percio non I'hai trovata. Ma scrivero al riguardo. Comunque la mia tesi e
un parziale lavoro critico, che non servirebbe gran che a’ vostri propositi.
Ora ciao. Scrivi diffusamente e presto e spesso. Io riscrivero alle leste.
Intanto salutami tutti, e se hai a portata di mano il Folchignone, combinate
questo benedetto viaggio in Germania. B-oni,

PM

16 107
Roma, [7 ottobre 1940]

Caro PM.,
da parecchi giorni e cioé da una settimana non ho tue notizie. Il che vuol
dire per me essere scocciato per via che adesso capiteranno le ultime boz-

105 Der Fliichtling aus Chicago (1935) tradotto in italiano col titolo L'evaso di Chicago,
regia di Johannes Meyer.

106 Rilevante che P.M. taccia sulle ragioni del giudizio negativo, quando - per il parere
opposto espresso da F. sul film di Harlan - ci si aspetterebbe, come d’abitudine tra i due
fratelli, un confronto. Pare un indizio della maggiore consapevolezza di P.M. sulla questione
razziale, la cui tragicita gli si era manifestata nel 1938 a Berlino con la Kristallnacht (cf.
Bedford Clark 2006, 153).

107 Cartolina manoscritta. La data si desume dal timbro [coll. 34.61].
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ze di Lontan.[anza] e che dovrei dare il via per la stampa. Inoltre Amad.
[asi] insiste per il Ventuno - rivista di racconti e vorrei da te una lista
di narratori, italiani e germanici. Dunque ti prego ancora una volta di
scrivermi su queste due faccende. E sul resto, naturalmente. Fai belle
fotografie. E utile.

Giunge qui per te una lettera di Alberto Mondadori che ti trascrivo: «Caro
P.[iermaria], tra un mese e mezzo terminera su Tempo il romanzo di Falla-
da. Hai per quell’epoca un romanzo anche breve? Lo metterei volentieri.
Dimmi presto qualcosa. Tanti cordiali saluti dal tuo Mondadori».

Penso che potresti fargli pubblicare uno dei tre dell’Ira di Dio'® - no? E poi
digli quando € che suo padre si decide di mandarti le bozze dell’Ira stessa.
Scrivo intanto ad Alberto anche il tuo indirizzo germanico.

Da stamane occupo al Centro uno spazioso ufficio, vicino alla Direzione, in
quanto che mi sono state affidate le mansioni di coordinatore della Didat-
tica, cioé di tutti gli insegnamenti. Diro poi un insegnamento particolare:
Illuminazione e arte della fotografia, materia in parte da me inventata.
Vedro appunto come sara lo stipendio. Tu capisci che a me del bell’ufficio
ecc. me ne importa veram.[ente] poco. Tuttavia e bene che questa mansio-
ne sia stata affidata a me. Confrontala con la situazione in cui, per via di
quella giovane che sai, ero stato posto dal Ch.[iarini].?*® Ho fatto inserire
il Folchignone nella Recitazione - Carletta sta bene - nient’altro per ora.
Scrivi - B-oni

Francesco

17 110
Gottinga, 11 ottobre 1940

Cariss.[imo] Franc. ricevo oggi tua cartolina in cui ti lagni di non ricevere
posta da una settimana ma frattanto sara giunta la mia amplissima lettera.
Ricevo regolarm/[ente] anche Oggi e il Corriere. Va molto bene la faccenda

108 La raccolta L’ira di Dio sara pubblicata da Mondadori nel 1942, ma il contratto di
edizione risaliva all’aprile 1940. I tre racconti che ne fanno parte furono scritti da P.M. nel
corso degli anni Trenta: «Un matrimonio» & del 1930-1931, rimaneggiato tra 1936 e 1938;
«Il soldato Smatek» e «Storia di famiglia» risalgono al periodo 1936-1938. A differenza degli
altri due racconti, inediti, «Storia di famiglia» era gia stato pubblicato nel 1939 in inglese
col titolo «Family history», nella Southern Review, e nel 1940 nell’antologia The Best Short
Stories curata da Edward J. O’Brien (cf. Giachino 2011, 173-174).

109 In tutto il carteggio F. non da ulteriori informazioni sulla spiacevole ‘situazione’, che
rimane sconosciuta insieme alla sua protagonista.

110 Cartolina dattiloscritta [coll. 4.07].
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del Centro: mi pare che la fase sia nettamente ascendente. E bene anche
che vi sia entrato il Folkignone; sara opportuno pero che ambedue com-
biniate in qualche modo un vostro viaggio in Germania. Vienna sarebbe
ad es. un magnifico luogo per voi. Qui fra le mie carte non riesco a vedere
il Bocciato di provincia,* che si adatterebbe alla proposta dell’Alberto,
sempre che io avessi il tempo di finirlo. Dovresti cercarlo la a Roma, dove
deve essere rimasto, ed inviarmelo. Non deve essere nella stanza vecchia;
anzi, con probabilita che & quasi certezza, deve trovarsi nel mobile nuovo,
nella parte addossata alla parete, in uno dei ripostigli a destra guardando il
mobile. Deve trattarsi di parecchi fogli a macchina (Contenuti in una delle
solite copertine di cartoncino, forse col titolo scrittovi su, forse no)'? con
qualche nota a mano ed altri pasticcetti e lo riconosci se non altro dai nomi
di personaggi che vi ricorrono (Teodoro, Matildina, lo zio ecc.). Se non &
la non vedo dove possa essere: salvo che non sia rimasto nel mobile da te,
dove furono per qualche tempo i miei scritti. Ma non crederei. Cercalo e
vedi di spedirmelo subito con tutte le premure del caso: la Lettera Scarlat-
ta del resto € arrivata presto e benissimo. Mi raccomando. Qui tutto bene,
ho ora ricevuto una proposta di insegnare in una istituz.[ione] del partito,
andro appunto stamane a vedere di che si tratta, condizioni ecc. Non sara
gran che ma va accettata. Strano incontro: un tenore del teatro di qui (gra-
ziosissimo teatro, modernam/[ente] attrezzato) il quale ten.[ore] si chiama
Zennaro'®® (naturalmente di Venezia, nipote dei Magazzini al Duomo),** ti
ha scritto una volta al 21, ecc. lo faro cantare anche all’Univ.[ersita] come
illustraz.[ione] di mie lezioni su la musica ital.[iana]. Scrivi, b/oni

PM

111 E chiaro che a questa altezza il racconto citato & gia in parte scritto. P.M. ne continuera
la stesura, pensando inizialmente a Tempo come sede di pubblicazione per poi cambiare
idea, lasciandolo infine inedito. Nel 1957 il racconto risulta ancora incompiuto (Pasinetti
Lettera ad Alberto Mondadori 1957). Una bozza di 65 fogli dattiloscritti e manoscritti - se-
riamente danneggiati dall’'umidita - & conservata in ACC/FPMP.

112 Tra parentesi postilla che nel testo originale € annotata a penna sul margine inferiore
della cartolina, segnalata da una freccia.

113 Nino Zennaro.

114 Tra parentesiuna postilla che nell’originale e scritta a penna in coda al testo, collegata
a ‘Zennaro’ da una freccia.
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18 115
[Romal], il 17 ottobre giovedi!¢ [1940]

Caro P.M,, finalmente ieri sera e giunta la letterona.''” Stamane e arrivata
la cartolina!*® e in questo momento mi viene portato il caffé da Armando,
il quale, mi sono accorto, corre talvolta come quei giovani giapponesi che
tirano le carrozzelle. - Ti mando a parte il Bocciato, pensando che tu abbia
scritto ad Alberto M.[ondadori] avvertendolo che lo stai preparando. Salvo
errore, egli vuole il tuo romanzo breve prestissimo. - Ti mando anche La
Ricchezza® sulla quale ti prego di fare i tuoi appunti cosi come hai fatto
per Lontananza. Ti prego di farlo con sollecitudine, non come hai fatto per
Lontan.[anza] che ci hai messo un mese mezzo. - Adesso mi telefona la
signora Protti'* per via di Letizia'! che ha fatto domanda di ammissione al
Centro, ma c’e un pasticcio per via degli esami che deve fare e che nessuno
la accompagna. Non e riuscita ai suoi esami dello scientifico, cioe le hanno
dato la ammissione alla IV. Ma per il Centro ¢ piu che sufficiente. Inoltre
Chiarini sarebbe ben disposto. - A proposito di Ch.[iarini] ha scritto un
articolo su Primato*?? invitato da Giorgio V.[ecchietti] mio mezzo. Articolo
sul cinema. Poi Ch.[iarini] ha parlato col ministro Pav.[olini]**® per fare una
produzione al Centro. II Min.[istro] ha accettato e pare che questa produ-

115 Lettera dattiloscritta su due facciate. Anno e luogo di spedizione si deducono dal
testo. Il post scriptum € scritto a penna in verticale lungo il margine sinistro della seconda
facciata [coll. 34.72].

116 F. scrive ‘giovedi’.

117 Elalettera 15, del 7 ottobre 1940.

118 Cartolina 17, dell’l1 ottobre 1940.

119 Vedi lettera 3 del 5 settembre 1940, nota 1.

120 Lola Balboni, sorella di Letizia e moglie di Giocondo Protti.

121 Letizia Balboni.

122 E l'articolo «Ritornare alla forma», pubblicato nel nr. 16 del 15 ottobre 1940.

123 Entrato nel Fascio di combattimento di Firenze nel 1920, Alessandro Pavolini (1903-
1945) scalo rapidamente il PNF dimostrando capacita intellettuali e una violenta intran-
sigenza. Da squadrista divento in pochi anni membro del direttorio dei GUF, segretario
provinciale del Fascio fiorentino fino a ottenere, nel 1929, la carica di federale. Opero
politicamente per garantire al fascismo un’egemonia culturale e per forgiare una solida
classe dirigente. Da cio presero avvio il Maggio musicale fiorentino e il Bargello, iniziative
con cui Pavolini intendeva ottenere I'appoggio del maggior numero possibile di intellettuali
dando spazio a dibattitti anche critici, purché condotti all’interno del partito, senza lega-
mi con l'opposizione organizzata. Nominato da Mussolini ministro della Cultura popolare
nell’ottobre del 1939, fino al 1943 ebbe la responsabilita della propaganda del regime.
In questo ruolo fu un censore vigile e rigoroso, diventando - egli stesso giornalista con
velleita letterarie - un riferimento per molti scrittori, dal momento che dal suo ministero
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zione si faccia. Naturalmente il film numero uno lo dirigerebbe lo stesso
Ch.[iarini] sia pure con la consueta collabor.[azione] di Barbaro e mia. - Ma
dal Min.[istro] e da questi invitato, € stato ieri oltre un’ora il Folchignone,
il Min.[istro] lo ha invitato dopo aver letto l'articolo di F.[ulchignoni] su
Primato'* intorno alla Mostra di Venezia, che gli € piaciuto e voleva sape-
re da F.[ulchignoni] le sue opinioni sul cinema e sul teatro, perché, dice il
Min[istro]: - Vorrei rinnovare questo cinema, in Italia ci sono solo Blasetti
Camerini Genina che possono dare dei buoni film, tutti gli altri zero. Quindi
voglio dei nuovi. Fammi dei nomi. - Al che il Folk: - Nomi? Ma avete letto,
Eccellenza l'articolo di Nomentano Borghi'®® su Cinema? (Nom.[entano]
B.[orghi] e stavolta Gianni Puccini?® il quale ha scritto ’editoriale in parte
su mio suggerimento, dicendo che Palermi'¥ € un regista ‘normale’ - cosa
della quale Pal.[ermi] si & un po’ incazzato - e che ha fatto un buon film?!?®
perché la sceneggiatura e di Ch.[iarini], Bar[baro], Pas.[inetti]. E invero non
e tutto merito nostro. E soggiunge: visto che questi tre hanno fatto fare un
buon film a Pal.[ermi] perché al Centro e alle sue persone non si affidano dei
film?). Dunque, tornando al dire del Folk: - Eccellenza, i nomi? Per es. Pas.
[inetti] il quale ha fatto un film nel '34!® e poi basta. - Pav[olini]: e perché

dipendevano sovvenzioni e nullaosta (cf. Serri 2005, 86-94). Interessante anche il ritratto
che ne fa Bilenchi (2002, 84-86).

124 «Film di tendenza a Venezia», pubblicato nel 14 del 15 settembre 1940.

125 Come spiega poi F., Nomentano Borghi era uno pseudonimo con cui si firmavano di
volta in volta diversi collaboratori di Cinema ed era tratto - al pari di Flaminio Prati - da
una linea tramviaria romana.

126 F. fu particolarmente legato al maggiore dei tre fratelli, Gianni, collaboratore del
Ventuno (dal 1934) che con lui aveva preso parte al progetto editoriale di una enciclopedia
del cinema diretta da Rudolf Arnheim e realizzata dall’Istituto internazionale per la cine-
matografia educativa (ICE), di cui era segretario Luciano De Feo. I fascicoli di Intercine,
rivista dell’ICE nata nel 1935, ne costituirono il prototipo, ma con l'uscita dell’Italia dalla
Societa delle Nazioni e con la conseguente chiusura dell’ICE il gruppo redazionale che vi
lavorava (oltre a Pasinetti e a Puccini il caporedattore Corrado Pavolini e Domenico Mec-
coli) conflui nella rivista Cinema e I’Enciclopedia non fu terminata. In un percorso per certi
aspetti simile a quello di F., Gianni Puccini fu un critico di rilievo di Bianco e Nero e di
Primato, esordi nel cinema come sceneggiatore (collaboro, in particolare, a Ossessione) e
fu recluso a Regina Coeli nel dicembre 1942 per cospirazione. Ancora in carcere, nel 1943
fu nominato direttore di Cinema.

127 Amleto Palermi (1889-1941), regista e sceneggiatore. Tra i film dell’autore romano F.
sceneggio I due misantropi (1937) e La peccatrice (1940).

128 La peccatrice (1940), regia di Amleto Palermi e sceneggiatura di Luigi Chiarini, Um-
berto Barbaro, F Pasinetti. Fu il primo film a essere girato nei teatri di posa del CSC, con il
ciak d’inizio battuto il 6 maggio 1940. Rispetto al cinema dei telefoni bianchi azzardava un
tema sgradevole dando al personaggio di una prostituta il ruolo di protagonista.

129 Il canale degli angeli, prodotto dalla Venezia Film dello stesso Pasinetti, fu I'unico
lungometraggio di F., nato dal soggetto La draga, vincitore nel 1934 di un premio di mille
lire a un concorso intitolato a Gino Mazzucchi. Per realizzarlo F. si avvalse dell’aiuto di Beli-
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poi basta? - Folk: Perché nessun produttore gli ha dato soldi per fare cose
intelligenti. - Hanno continuato a parlare concludendo che gli dobbiamo
preparare un soggetto sui giovani (lo ha suggerito lo stesso Folk: casa
dello studente, littoriali ecc. argomenti pericolosissimi),’*® che poi trovera
lui i soldi, cioe la casa di produzione e vorrebbe che noi lo realizzassimo
al Centro. Questa seconda cosa € un po’ piu difficile, perché, come dicevo
al Folk. iersera, prima bisogna che si levino la voglia Ch.[iarini] e Barb.
[aro] e poi forse noi potremo fare qualcosa li. Comunque Pav.[olini] ha
detto che vuole rinnovare tutto il cinema, anche il cinema extra centro ed
€ appunto in questo settore che vorrebbe inserire nuovi elementi che gli
sappiano fare dei film su un certo piano artistico e che trattano problemi
che a lui interessano e che sopratutto interessano il Capo** il quale ha let-
to l'editoriale di Primato in cui si dice (da Giorgio V.[ecchietti]) il cinema
italiano™? a Venezia non ha fatto una bella figura. Inoltre, per alcune visite
fatte in Germania dal direttore gen. Orazi®*® e da altri, tutti vogliono adesso
rinnovare il cinema, tanto che Amato®** produttore & arrivato a dire: - bi-
sogna sbagliare, io voglio fare dei film di avanguardia! - Folk ha detto a
Pav[olini] ancora: - Noi avremmo un mezzo invito ad andare in Germania a
Vienna, al che Pav([olini] ha detto che non vuole perché vuole che si lavori
qui per il cinema italiano. Su questo colloquio Pav([olini]-Folk ci sono molte
considerazioni da fare ed io le ho fatte allo stesso Folk. Prima fra tutte &
questa: che non si puo pretendere che se io, o altri giovani, facciamo un
film questo esca un capolavoro. Sara un film pieno di sbagli, ma un film che
ha due o tre sequenze notevoli. Questo se si vuole che facciamo dei film un
po’ di eccezione. Per arrivare a fare dei buoni film d’arte da capo a fondo &

sario Randone e poté contare sulla recitazione di Maurizio D’Ancora e sulla colonna sonora
di Gino Gorini e Nino Sanzogno, allievi di Francesco Malipiero (cf. Montanaro 2002, 118).
Pur nel suo carattere amatoriale, nel ritrarre una Venezia non turistica, ma autenticamente
popolare 'opera mostrava affinita con le teorizzazioni di Chiarini e di Barbaro, promotori
di un cinema d’arte sensibile alla realta sociale.

130 L'aggettivo usato da F. a proposito del tema cinematografico suggerito da Pavolini
piu che mai ambiguo e interessante, specie se si tiene conto di quell’irrequietezza giovani-
le che ‘surriscaldava’ Littoriali e giornali universitari, con cui F. aveva buona familiarita.
Tuttavia, la risposta di P.M. (lettera 21, del 27 ottobre 1940) fa intendere che il problema
sia formale piu che di contenuto, per il rischio di inciampi retorici. Difficile escludere, allo
stesso tempo, che i timori di F. siano del tutto slegati dall’implicazione politica che avrebbe
avuto un film sui giovani commissionato dal Minculpop.

131 1l Capo del Governo Benito Mussolini.
132 ‘Italiano’ aggiunto in interlinea.

133 Vezio Orazi(1904-1942), quadro del PNF, era al vertice della Direzione Generale per la
Cinematografia come successore di Luigi Freddi, il quale aveva lasciato l'incarico nel 1939.

134 Giuseppe Amato (1899-1964), produttore cinematografico.
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necessario averne fatti con questi criteri almeno tre o quattro. Vedi Clair,***
Duvivier,'* Pabst ecc. ecc. che prima di fare dei film degni di passare alla
storia hanno fatto opere mediocri, ma nelle quali c’erano delle intenzioni.
Inoltre non e opportuno dire: - Vogliamo da voi il film - ma bensi bisogna
dire: - Fateci un programma per una serie di film e fatecene intanto uno.
Non si deve parlare de: il film dei giovani, il film della madre, il film della
famiglia, ecc. Ma: un film che tratta particolarm[ente] della maternita,
anzi due tre quattro sull’argomento. Dei film insomma, italiani, buoni, ma
che non hanno la pretesa di rinnovare niente. Giusto? Poi tu amplierai il
mio concetto. Credo che ci siamo capiti. Quello che sarebbe bene e che tu
pensassi un po’ a un soggetto sui giovani. Folk ha detto che da Pav[olini]
ci torna con me la prossima volta e avrei deciso in tal caso di esporgli
chiaramente come stanno le cose. Se adesso mi dicessero di fare un film,
e di scegliere un soggetto, salvo La Locandiera che corrisponde solo fino
a un certo punto alle esigenze ministeriali (film sulla vita di oggi) ma che
potrebbe rientrare in un programma di una serie di film, non avrei da
proporre niente. Mi veniva in mente di rielaborare la faccenda del camion
e della bambina che tu sai e che hai anzi inventata.® Ma poi? Andrebbe
bene combinare una storia di famiglia veneta magari, un po’ sul tipo di quel
famoso pranzo di Natale. Ma un soggetto diverso si intende. Pensaci un
po’. Inutile che ti raccomandi la massima sollecitudine. - Per il Ventuno va
bene. Io avevo pensato agli stessi nomi, nell’attesa che tu mi rispondessi e
avevo incluso anche Mosca. Ci siamo dunque perfettamente capiti sul tono.
Rivista formato Solaria-Pegaso, pagine 80, mensile. Senza altri scritti per
evitare di dover fare articoli di occasione. Ma, come avevo pensato anch’io,
un racconto classico, da Boccaccio a Sacchetti, da Cervantes alla Deledda.
Avevo gia detto a Visentini di venire una sera perché dovevo parlargli (a
proposito: via Sabazio 11) e ne avevo gia accennato a Giorgio V.[ecchietti]
il quale mi diceva della difficolta di trovare racconti. Puccini e De Santis (a
proposito Mida, De Santis e Antonioni!*® hanno fatto domanda per venire al

135 F. scrive ‘Clari’, evidente refuso per René Clair (1898-1981), regista.
136 Julien Duvivier (1896-1967), regista.

137 E, questo, il primo riferimento a un soggetto cinematografico - rimasto inedito - che F.
elaborera in diverse stesure quasi un anno dopo per la Scia Film, indicando come possibili
titoli «Fuga», «Via del ritorno» e «Senza ritorno» (cf. Borin 2011, 268-269). F. ne presenta
un primo schema al fratello il 22 luglio 1941 (vedi lettera 106), ma verso la fine dello stesso
anno appare chiaro che la casa produttrice non é piu interessata alla realizzazione.

138 Michelangelo Antonioni (1912-2007), segnalato ai Littoriali del 1936 a Venezia in due
sezioni cinematografiche, era a quest’altezza un giovane critico che dal Corriere padano
di Nello Quilici era approdato alla redazione di «Cinema». Entrato al CSC, ebbe appena un
semestre per frequentarne i corsi, dovendo poi partire per il fronte. Nonostante I'impegno
militare, si dedico attivamente al cinema, partecipando alla scrittura di Un pilota ritorna
di Rossellini e del film diretto da Fulchignoni I due Foscari, per diventare, nel dopoguerra,
un regista di fama internazionale. Rilevante che il suo primo documentario Gente del Po,
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Centro) ai quali ho accennato un po’ vagamente al progetto, sono entusiasti
e Giannetto mi parla**® di certi suoi nordici.’*® Cosi Isani, intrufolatosi nel
discorso, pronto a dire che lui puo procurare racconti di Fallada e di altri
ottimi germanici e che lui li traduce e che ci vogliono 600 lire I'uno. Io
penso che per gli italiani si possa dare da 500 a 1500. - Per Lontana[nza]:
gia avevo fatto quasi tutte le principali correzioni da te suggerite. Ormai
non c’é piu il tempo di cambiare sostanzialmente la cosa. Rivedro tutto il
testo prima di dare il via per la stampa. Ma credo che troverai nella Ric-
chezza un po’ piu quello che tu mi dici di raggiungere: cioe fatti e figure
che stabiliscono, nei loro rapporti e nei loro sviluppi, dei punti di vista e
che possono significare qualcosa. - Tra le nuove allieve del Centro c’é una
ferrarese (Adriana Benetti)!** che mi par bene. - Ti dovrei dire poi di Carla
che probabilmente'*? mi interessa alquanto, (ma vado molto cauto), ma ho
poco spazio. Anzi piu niente. Percio scrivi e i tradizionali B-oni.

Francesco

Suggerisci temi per soggetti di film da proporre a Pav.[olini]

19 143
[Romal], 20 ottobre 1940

Caro Piemme, nell’attesa di una telefonata da parte di Carla,*** che non
arriva - e non ti dico che, in fondo, questo fatto mi rende profondamente
inquieto - ho concretato una idea che non mi pare sia da buttar via. Oggi

ultimato nel 1947 ma iniziato nel 1943, tendesse a una forma di racconto realistico, secondo
l'idea che dalla narrazione della vita ‘vera’ potesse scaturire un nuovo cinema. E il motivo
per cui, insieme a Ossessione, Gente del Po & considerato il primo esempio di cinema neo-
realista. Nei primi anni Quaranta, a Roma, F. fu per lui un amico e un artista importante e
dal 1945 i due furono ulteriormente legati per aver sposato le sorelle Balboni.

139 Seguono le parole ‘dei suoi’ depennate.

140 Gianni Puccini aveva collaborato a Primato con articoli sulle culture nordiche: Im-
magine e canto in Finlandia, in Primato, 1, 3, 1 aprile 1940, e Immagine di Selma Lagerléf, in
Primato, 1, 4, 15 aprile 1940 (cf. Serri 2005, 46).

141 Adriana Benetti (1919), attrice, debutto nel film di Vittorio De Sica Teresa Venerdi
(1941).

142 Da quiin poi il testo continua in verticale lungo il margine sinistro del foglio.

143 Lettera dattiloscritta su due facciate. Il luogo di spedizione si desume dal contenuto,
data e firma siglano la prima facciata per mancanza di spazio nella seconda [coll. 34.128].

144 Carla Del Poggio.
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tra I’altro sono stato alla Quirinetta!* a vedere Stagecoach'* di John Ford,
il cui soggetto € dato semplicemente dal viaggio di una diligenza nel 1885
da un punto all’altro degli Stati Uniti. A un certo punto una banda di indiani
assalta la diligenza, e c’e una di quelle corse degne del miglior cinema.
Circa un quarto d’ora del pil autentico cinematografo, con un ritmo di
montaggio di quelli buoni. Io non sapevo che il libretto del Nabucco fosse
stato scritto da Temistocle Solera; lo dice in questo momento la annuncia-
trice della radio. Ma Carla non telefona («ti chiamo io» ha detto ieri sera).
In questo momento suona il telefono. E la madre di Carla: la bambina
¢ andata al cinema con una amica e, rientrata tardi, a casa di questa, e
rimasta li a dormire. Si parla del film ecc. Mentre ascoltiamo il coro del
Nabucco, riprendiamo 'argomento di cui sopra. (Ricordi le famose lettere
di quaranta pagine che si scrivevano da piccoli alle signore che venivano
per casa, con frequenti «riprendiamo l’argomento»?) Oltre che'* da ve-
dere Stagecoach, c’era anche la presentazione de Lassedio dell’Alcazar*®
(perché adesso alla Quirinetta danno anche alcuni film italiani). E mi &
venuto in mente che si potrebbe fare un film sulla guerra attuale. Lidea
puo venire a chiunque. Nel caso specifico, io penserei ad una famiglia (gia
ti ho accennato mi pare di questo nella mia lettera precedente) veneziana,
di vetrai, la quale ha rami in varie parti del mondo. Tutti i membri sono
tra loro collegati continuamente, perché tutti si occupano della stessa
industria artistica, ed hanno rappresentanze in Inghilterra, in Francia,
in Polonia, in Olanda, in Norvegia. Insomma in tre o quattro posti, per i
quali passa la guerra. Si puo cominciare 1’azione magari nell’Ottocento, o
nel dopoguerra ’'18. O addirittura nella estate del '39. Insomma fare una
cosa tipo Il mondo va avanti,* che era proprio di Ford. Tutti i vari membri
della famiglia cercano di ritornare in Italia: le difficolta, le vicissitudini.
Un rappresentante potrebbe essere in Germania e restare li, incontran-
dosi 1i con il fratello, o lo zio, poniamo, che & in Olanda. In Italia giunge
intanto uno dalla Polonia, e ricevono notizie di quelli in Germania-Olanda.
Naturalmente non si tratterebbe di fare un film epistolare. Ci dovrebbe
essere al centro l'idea di questa grossa famiglia. Circa il ritorno di alcuni
italiani dalla Polonia, vedi articolo su un Corriere della Sera in cui dice di
una famiglia di italiani in Polonia da decine d’anni che hanno avuto notizie
dell’Italia dal prof. Luigi Cini che ha insegnato l'italiano a due ragazzi. E

145 Storico cinema-teatro romano costruito nel 1926 nei sotterranei di Palazzo Sciarra.
146 Ombre rosse (1939), regia di John Ford.
147 La parola ‘che’ & aggiunta in interlinea.

148 L’assedio dell’Alcazar (1940), regia di Augusto Genina, vincitore della Coppa Mussolini
come miglior film italiano alla Mostra del Cinema di Venezia.

149 Film del 1934 di John Ford.
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la famiglia finalmente ha raggiunto il suolo natio: natio degli avi, perché i
ragazzi erano nati li. Penso che un soggetto simile, con parti documentarie
inserite, potrebbe vivamente interessare i Bassoli*®*® che hanno prodotto
I’Alcazar. E sarebbe da proporgliela subito. Ma bisognerebbe concretare
meglio gli sviluppi della azione, ovvero concretare inventare addirittura,
azione e personaggi. Mi sembra che un soggetto su questo argomento
potrebbe interessarti vivamente. No? E credo che tu sia la persona piu
indicata per svilupparlo, e intanto per trovare alcuni nuclei essenziali.
Dovrebbe essere insomma un po’ un documentario familiare oltre che di
guerra. Certo che bisognerebbe pensarci presto anzi prestissimo. Butta
giu qualche idea. Intanto io vedro se ¢ il caso di andare con questo schema
soltanto da Bassoli per prendere un impegno. Scrivi presto anche sulla
Lettera Scarlatta e sulla Ricchezza. B-oni.

Francesco

Non ti dico cosa € stato ieri di divertente 1’affare De Santis. Devi sapere che
il nostro Peppe ha fatto domanda (e con lui Massimo Mida, Antonioni e un
altro del gruppo: Leopoldo Trieste)! di ammissione al Centro come allievi
registi. Gli allievi registi, anzi gli aspiranti a questa categoria sono circa
trenta e molto buoni. Dunque il Peppe fa il suo esame. Maluccio; cioé un
esame modesto, di quelli che le risposte gliele tiri fuori col tiraboccioni, o
col «dica, dica», «su»’, della Lorenzetti.*** Chiarini gli domanda del ‘tempo
cinematografico’ e di quello ‘reale’, del tempo nel teatro, del montaggio
in rapporto al tempo. Cose, ti dico, che la Carletta sa perfettamente, ed
e capace di dirti che nel film Smarrimento®*® il tempo cinematografico e
uguale a quello reale, perché 1’azione dura lo stesso tempo nella realta
e sullo schermo. Ma lui, il Peppe per quanto impapocchiato in estetica e
critico letterario e di film, non sapeva una maledetta. Il bello € che nien-
te sapeva Giannetto Puck®* interpellato stamane da me, andando verso
Via Veneto. In ogni modo, questo esame, per il rigore delle domande, ha
fatto impressione al Peppe. Io, uscendo dall’aula per andare in cesso, gli
faccio: - Eh, male. Lui tutto turbato si aggiustava i ricciolini. Intanto den-

150 Renato e Carlo Bassoli della Bassoli Film.

151 Leopoldo Trieste (1917-2003), attore e regista. Diplomatosi al CSC inizio la carriera co-
me sceneggiatore, esordendo poi come attore nel 1952 ne Lo sceicco bianco (1952) di Fellini.

152 Personaggio non identificato.
153 Smarrimento (1939), regia di Léonide Moguy.

154 Pseudonimo usato da Gianni Puccini in «Cinema».
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tro nell’aula si era parlato di qualcosa che capirai dopo che cosa é. Fatto
sta che ieri Peppe viene con Antonioni per la prova scritta: extempore di
sceneggiatura, otto ore a disposizione. Trenta inquadrature da fare. Passa
davanti a Passante!®® che & come il mio segretario nell’Ufficio Didattica.
Passante ha un foglio con nomi scritti su.

PASSANTE Allora: Antonioni di la, nell’aula per la prova. De Santis di
qua, da questa parte.

DE SANTIS Come, non siamo insieme?

PASSANTE No, di qua.

DE SANTIS Non capisco, ci deve essere un errore.

PASSANTE Nessun errore. Qui c’e un elenco che parla chiaro. Di qua.

E il Peppe vien condotto al trucco. Entrare al trucco e fuggire e stato
tutt’uno. Peppe viene afferrato da Passante, e cerca di raggiungere ’aula
dei compiti scritti. Qui ¢’e Chiarini che spiega il tema. De Santis apre la
porta che subito viene richiusa. Passante lo tira per un braccio; ogni tanto
la porta si socchiude e Peppe dice «Ah!» poi scompare, finalmente riesce
a dire: «Ma io io devo fare lo scritto».

CHIARINI Si, devi fare lo scritto.

FRANCESCO (gli lancia un’occhiata)

CHIARINTI Ah, no, mi sbagliavo, tu devi fare il provino.

PEPPE (allibito) Il provino? Ma io... io...

CHIARINI Il provino, certo. Passante accompagnalo di la. Oppure se
vuoi fare prima lo scritto.

PEPPE (borbottando) Ma questo € uno scherzo.

Infine per farla breve, ha fatto lo scritto, poi buono buono, dietro le frasi
persuasive di Barbaro, si e lasciato truccare, & rimasto al centro a far
colazione, e al pomeriggio alle cinque ha fatto il provino. Antonioni era
dietro un praticabile e si teneva la pancia. Peppe era tutto congestionato.
Il provino non e andato male.

Era successo dunque che, in seguito a un mio sommesso ma diabolico
suggerimento, alla fine dell’esame di De Santis, tutti della commissione*
hanno detto: «che giovane simpatico, questo qui deve far 1’attore». Il bello
e che il truccatore & persuaso che fra tutti gli aspiranti attori, De S.[antis]
sia il migliore.

155 Giovanni Passante Spaccapietra, assistente di regia.

156 Da qui in avanti il testo prosegue a penna sul margine inferiore del foglio.
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20 157
Gottinga, 21 ottobre 1940

Cariss.[imo] Franc. E arrivato il Bocciato ma non capisco pché tu anche
non scriva. Ho ricevuto beninteso anche la Ricchezza (che mi affretto a
leggere)!*® insieme con il Bocciato medesimo. Ora Mondadori mi scrive
volendo un pezzo anche per il Tesoretto.*® Non so che cosa mandargli.
Ma sul romanzo breve non scrive nient’altro. Non vorrei che fosse una
delle solite richieste urgenti che poi invece si prolungano attraverso i
mesi e i secoli. Ora vorrei chiederti un altro favore: io non ho qui con me
neppure una copia dello «Smatek». Anzi di nessuno dei tre racconti che
dovevano uscire*® [anzi vedi se mi puoi pescare di quei volantini réclame
a cui alluse il +++ (mi sfugge il nome. Castrovillari? [...]?)].

Ma visto che la roba arriva cosi bene e presto potresti spedirmi almeno
una copia dello «Smatek»? Deve esserci una intera raccolta sciolta dei
tre racconti, tenuta mi sembra sotto una coperta verde, e insieme deve
esserci anche un pezzo di traduzione in inglese®* del romanzo. E quella
roba che avevano con sé i Warren e che mi spedirono all’ult.[imo] mom.
[ento] prima di partire; potresti di la prelevare lo «<Smatek» e inviarme-
lo; oppure fartene dare qlla copia staccata che ne aveva il De Santis:
confermandomi pero, in ogni modo, se tu abbia trovato quelle pagine di
traduzione inglese del romanzo, che per ora puoi tenere costi.

157 Cartolina dattiloscritta [coll. 4.06].

158 Tra parentesi annotazione che nell’originale & scritta a penna sul margine superiore
della cartolina, segnalata da una freccia.

159 Nato nel 1939 come annuario letterario delle edizioni Primi piani, il Tesoretto divenne
I’'almanacco della collana mondadoriana dello Specchio nel dicembre del 1940, dopo 'acqui-
sizione della casa editrice di Arturo Tofanelli da parte di Mondadori: raccoglieva in forma
antologica brani inediti di autori che in buona parte gravitavano attorno a Primato, a riprova
di una esplicita affinita con la rivista di Bottai. La Nota editoriale - riconducibile ai due
curatori Alberto Mondadori e Arturo Tofanelli - esaltava infatti la vitalita di quei giovani
narratori presenti nel volume, destinati a rappresentare la cultura italiana nell’Europa che
si immaginava oltre il tornante della guerra (cfr. Decleva 1993, 248-249).

160 Dalle due parole sottolineate € tracciata una freccia che segnala, sul margine infe-
riore, la postilla qui accorpata al testo principale tra parentesi quadre.

161 Seguono le parole ‘dello Smatek’, cassate.
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Ho osservato che la roba inviata cosi raccomandata arriva assai celer-
mente. Mi raccomando inoltre, scrivi spesso. Sto leggendo anche qche
tedesco nuovo per fornirti indicazioni ma naturalmente un adeguato
consiglio, come non mi ero ricordato di dirti, ti puo sempre venire da
Gabetti.*®? Scrivi, b-oni

PM

prof. Gius.[eppe] Gabetti, telefonabile all’Ist. Ital.[iano] di Studi germani-
ci, villa Sciarra-Wurts sul Gianicolo. Magari a mio nome ma sempre con
grande referenza e tenendo presente che & occupatissimo. Lo conosce
bene anche Gianni.!¢?

In ogni modo, chiedergli consiglio solo qdo il progetto sia avviato.

21 164
Gottinga, 27 ottobre 1940

Cariss.[imo], da quche?’® giorno cerco il momento per scriverti in relazione
alla tua ultima?®® (colloquio tra Fol. e Pav.[olini])**" ed ora ecco giungere
anche la tua pil recente.®® Su tutto scrivero con calma al piu presto, anzi
entro domani. Non mi sfugge 'importanza di quel colloquio e di quei con-
tatti in genere: parlare pero di film ‘sui giovani’ €, come tu anche avverti,
pericoloso. Il tema & troppo vago e da ineluttabilmente luogo a retorica.
Mi pare che il soggetto, o meglio lo spunto a cui accenni nella tua piu
recente lett.[era] sia buono e pieno di possibilita. A disposizione di esso
io potrei mettere piu che altro una certa conoscenza di paesi; sostanzial-
mente pero, non e un genere o meglio un nucleo ideale che io senta mol-
to. Piuttosto bisognerebbe cercare di allargarlo, di farne quella specie di
Mondo cambia,*®® cui tu accenni. Benché mi siano poco simpatici i film dove

162 Segue il simbolo ‘[+]’ che rinvia alla nota qui posta in coda al testo, nell’originale
scritta a penna lungo tre margini della cartolina: comincia su quello sinistro, prosegue sul
superiore e termina sull’inferiore.

163 Puccini.

164 Cartolina dattiloscritta [coll. 4.03].
165 Sic.

166 Lettera 18, del 17 ottobre 1940.
167 E. Fulchignoni e A. Pavolini.

168 Lettera 19, del 20 ottobre 1940.

169 Il titolo corretto e in realta Il mondo va avanti, in originale The World moves on.
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i personaggi invecchiano, pure cio darebbe luogo a notevoli possibilita
narrative, anche all’infuori'™ degli avvenimenti pili recenti, sempre assai
difficili da trattare col riposo e la fantasia necessarie all’op.[era] d’arte.™?
Mi riprometto comunque di scrivere su tutto cio con calma, proponendomi
fra I’altro la ricerca di qualche spunto o sviluppo. Non ho notizie di nes-
suno degli Ottimi del gruppo romano: di Vecchietti, ad es., d’Isani. Isani
si & poi combinato con Primato? E Primato perché non me lo mandano?
E vero che anch’io debbo scrivergli. Ma ad Isani spedii lunga lett.[era].
Si sposa 0 no? Mond.[adori] mi ha chiesto un racc.[onto] pel Tesoretto.
Ne ho in qq. giorni scritto uno («Gli orsi di Yosemite»).' A Mond.[adori]
chiedero in tale circostanza assicuraz.[ioni] circa il «Bocciato», prima di
mettermici.t”® Scrivi, bac.

PM

22 174
[Romal], 28 ottobre [1940]

Caro Piemme, troverai nel plico uno di quei volantini cui alluse Cottafavi.'™
Devi sapere che di questi volantini mi aveva parlato da Venezia in una sua
lettera Alberto!”® il quale & qui a Roma e spera ottenere qualche cosa nel
cinema, ma e difficile e poi il Centro quest’anno non da borse. Dunque
dicevo il volantino me lo ha poi mandato lui stesso ed e qui adesso ed io
te lo mando. Dovresti scrivere a Mondadori padre chiedendogli che cavolo
fa e che metta I’articolo a L'Ira di Dio. Ho prelevato lo «<Smatek» da quella
copertina verde con la traduzione americana del romanzo. Ho pensato che

170 P.M. scrive ‘all’in fuori’.
171 P.M. scrive ‘op.d’arte’.

172 Sara pubblicato ne Il Tesoretto. Almanacco dello ‘Specchio’, nel 1940. In ACC/FPMP
il racconto & conservato in una cartella contenente 12 fogli dattiloscritti con correzioni
manoscritte

173 Nell'originale la sillaba iniziale della parola ‘mettermici’ &€ battuta a macchina, il
seguito va a capo ed & scritto a penna. Il testo che segue e tutto a penna.

174 Lettera dattiloscritta su una facciata. Anno e luogo di spedizione si deducono dal
contenuto. Il post scriptum € annotato a penna in verticale lungo il margine sinistro del
foglio [coll. 34.56].

175 Vittorio Cottafavi (1914-1998), sceneggiatore e regista diplomatosi nel 1938 presso
il CSC. I volantini in questione sono quelli di réclame all’Ira di Dio, cui allude P.M. nella
lettera 20, del 21 ottobre 1940.

176 Presumibilmente Alberto Pasinetti Bessone (vedi lettera 4, nota 5).
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cosl si fa piu presto che non aspettare da De Santis la copia che ha lui, dato
che poi De Santis in questi giorni € un po’ abbacchiato come si suol dire,
per via di quell’affare del provino, che & riuscito bene, ma lui vuol fare il
regista mentre Chiarini dice che lo prende al Centro ma come allievo atto-
re, se vuole. De Santis non capisce che intanto & bene che entri cosi, poi si
vedra. Comungue tu se gli scrivi non accennargli a queste cose. L'altra sera
anzi ieri sera domenica abbiamo fatto un pomeriggio veramente borghese:
prima al cinema alle tre a vedere un brutto film di Macario, poi a prendere
Gianni Puccini e altri due a Piazzale Flaminio, dove Gianni Puc.[cini] si
trovava perché era andato a vedere la partita Venezia Roma (2 - 5) siamo
stati, dicevo al caffe della Quirinetta ed abbiamo fatto una lista di nomi
per eventuali collaborazioni al Ventuno che Amadasi vuol fare come rivista
di Racconti. A questo proposito pensa un titolo. Potrebbe andare anche
semplicemente Racconti. Ma se poi si vuol metter una commedia? Pen-
saci e sappimi dire prestissimo. Prima di farti I’elenco dei nomi, ti voglio
ricordare la Lettera Scarlatta e la Ricchezza - mandarmi subito rapporti
critici -; che la Letizia'” e venuta a Roma, ha fatto il suo esame nonché il
provino riuscito piuttosto bene. Timidissima, ma bene. Che & venuto da me
quel Bazlen'™ di cui ti ha parlato Fadin'” in una lettera. Fadin e stato molto
malato e nemmeno lui sa di essere stato gravissimo. Percio se gli scrivi non
parlargli di questo, ha detto Bazlen; il quale vorrebbe un impiego nel cine-
ma, ma non so cosa. Lui sa il tedesco come l’italiano ed eventua[lmente]
puo essere utile per traduzioni. Ed ecco finalmente 1’elenco di scrittori
[:] Puccini, Alvaro, Landi, Bacchelli, Bontempelli, Moravia, Comisso, Bon-
santi, Bilenchi, Cicognani, Dessi, Landolfi, Dabini, Palazzeschi, Pavolini,
Malaparte, Bernard, De Libero, Manzini, Montanelli, Ferro, Morante, Pio-
vene, Masino, Emanuelli, PM.P, Barbaro, Cabella, Buzzati, Vecchietti, De
Santis, Puccini, Socrate, Cancogni, Tumiati, Benedetti, Petrone, Mesirca,
Stuparich, Zerboni, Gadda, 48Gambini,!®® De Angelis, Zavattini, Mosca,
Loria, Ribulsi, Testa, Tombari, Visentini, Talarico, Cinelli, Sanminiatelli,
Savinio; Vergani, Patti, Betti, Valeri, Rosso S. Secondo, Moretti, Ortese,
Cardarelli, Savarese, Moscardelli. Questo elenco e stato fatto da De Santis
e Puccini (Gianni) i quali volevano dimostrarmi che ci sono degli scrittori di
racconti. Percio i nomi sono messi alla rinfusa e vi sono nomi di gente che
non scrivera mai un racconto. Buona l'idea di andare da Gabetti. Magari
ci andro con Gianni Puccini. Al Centro in questi giorni ¢’é molto da fare.

177 Letizia Balboni.

178 Roberto Bazlen (1902-1965), triestino vissuto a Genova, Milano e approdato a Roma
nel 1939, dove svolse un’appassionata attivita di consulente editoriale.

179 Sergio Fadin, ex compagno di scuola di P.M., successivamente tra i primi redattori
del Ventuno.

180 Il numero sostituisce il cognome di Pierantonio Quarantotti Gambini.

1940 89



Scarpelli Pier Maria e Francesco Pasinetti, lettere scelte 1940-1942

Il mio scopo e quello di elevare in tutti i sensi il tono dell’Istituto. Sara
divertente il giorno in cui quella giovane che ha causato quella faccenda,
verra a Roma per sostenere 1’esame (non ha potuto infatti venir prima) e
sara ricevuta da me nel mio ufficio; piccole soddisfazioni, che ci possiamo
prendere. Scrivi,

B-oni

Francesco

Alla Cicci (Letizia) non scrivere niente delle sue cose nel cinema perché i
suoi di casa (tranne la Sig.ra Protti) non sanno niente e credono che venga
a Roma a lavorare in sceneggiatura.

23 181
Gottinga, 1 novembre 1940

Cariss.[imo]. Ho ricevuto or ora pacco raccomandato con lo «Smatek» e
te ne grandemente ringrazio. Ho visto con piacere il pregevole disegno di
copertina, che effettivamente rende, come si suol dire, 'idea. Con piacere
ho visto altresi la pubblicita; alla vecchia volpe'®? ho scritto per chiedergli
notizie circa la pubblicaz.[ione] del libro. E interessante che accada che
la pubblicita di esso sia fatta insieme a quella dei libri di Cecchi e Bont.
[empelli], cioé di due accademici: & un po’ un simbolo del trascorrere delle
generazioni etc. Quando penso che qualche anno fa mi parevano alte vet-
te e che oggi sono stampati al mio fianco, e in fondo una certa soddisfaz.
[ione]. Oggi ho lezione e quindi da fare, domani pero & sabato, ed io il
sabato, la domenica e il lunedi li ho liberi, perché infatti, nonostante che
anche negli altri giorni il lavoro non sia gravoso, occorre avere piu d'un
giorno libero di seguito, per entrare a fondo in un determinato pensiero o
lavoro. Sicché ti scrivero piu accuratamente circa i temi cinematografici
cui accenni nelle tue ultime. E quali film nuovi ci sono in Italia? E uscito
Picc.[olo] Mondo antico?'® A giudicare da certe foto e notizie mi pare
che non promettesse male. O mi sbaglio? E cosa c’é di nuovo? E tu, a
proposito, conosci mica il Nievo? Il personaggio della Pisana ad es.? Ti
scriverd comungque, ripeto; ed anche circa Hawthorne e la tua Ricchezza.
Ora debbo andare a insegnare. A Mond.[adori] ho inviato un racconto pel

181 Cartolina dattiloscritta [coll. 4.04].
182 P.M. siriferisce ad Arnoldo Mondadori.

183 Ilfilm - diretto da Mario Soldati e adattato da Cecchi, Lattuada e Bonfantini insieme
al regista - non era ancora uscito: la proiezione risale all’anno successivo, il 1941.

20 1940



Pier Maria e Francesco Pasinetti, lettere scelte 1940-1942 Scarpelli

Tesoretto - «Gli orsi di Yosemite» - pero non gli chiedo circa il romanzo
per Tempo, pché ho pensato che la rivista & in fondo racchissima. Finiro il
«Bocciato»; ma per la pubblicaz.[ione] vedro poi. Scrivi; b/oni

PM

24 184
Roma, 10 novembre [1940]

Caro PM,, tua richiesta Panciotto giunta quando Is.[ani] gia partito.*®® - Pa-
re che Anton.[ioni] e De Santis lascino il Centro perché non possono
spendere per pasti e divisa. Potevano pensarci prima. Invece la Letiz.[ia]
va bene e fa dispense di Cultura Cin.[ematografica]. Fulch.[ignoni] fara
presto lezioni. - Presto uscira su Primato mio primo articolo critica cin.
[ematografica].’®® - Con Visentini combinato circa V.[entuno] rivista rac-
conti con inseriti fogli di fotografie di cose varie: opere d’arte, architettura,
cose attuali, paesaggi ecc. con didasc.[alie]. Fatto buon elenco di nomi.
Tu crea contatti con scritt.[ori] german.[ici]. Titolo ancora non trovato, io
pensato Fantasia non so se bene, meglio trovarne altro. Pensaci anche tu.
Importante notizie circa Lettera Scarlatta. Palmer®® sara qui tra giorni
per combinare. Sembra che la cosa si faccia. - Dovrei scrivere articolo
per Aria d’Italia: Il paesaggio rivelato, con mie fotogr.[afie] - Scrivi, b-oni

Francesco

184 Cartolina dattiloscritta. L'anno di spedizione si desume dal timbro [coll. 34.35].
185 La missiva di P.M. cui fa riferimento F. non & conservata.
186 Sitratta dell’articolo «Genina e Brignone», uscito sul numero 18 del 15 novembre 1940.

187 Lattrice Kiki Palmer (1907-1949), della compagnia Donadio-Palmer.
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25 188
[Roma, novembre 1940]

Caro P.M., da giorni non ho tue notizie. Penso sarai stato a Berlino con
Peppino.!® Scrivi circa la Lettera Scarl.[atta] e La Ricchezza. Io sono dalla
mattina alle 9 alla sera alle 8 al C.[entro] per la solita attivita. Funzio-
na piuttosto bene. - A Venezia ci sono state le silenziose nozze di Liana
B.[alboni] - Errino F.[ontana]**® - Abitano al Lido, Villa Anna, Viale Santa
Maria Elisabetta 44. - Si e parlato ancora con Vis.[entini] circa il nuovo
V.[entuno] di Racconti. - Vis.[entini] propone come titolo Trovatore, pen-
sando agli antichi trovatori e alla commercialita che potrebbe avere questo
titolo. - I1 Folk. insegna al Centro recitazione e da circa una settimana
sta facendo fare agli allievi esercizi di ‘attenzione’. Preparero un vasto
fascicolo illustr.[ativo] sull’attivita del CSC. Sara pronto tra un mese e
pil. - Quando & che Mond[adori] pubblica 1'Ira? Qui e uscito un romanzo
di uno scrittore tedesco: Ernst Wiechert: La vita semplice. E come sono?
(il romanzo e lo scrittore). Penso che dovresti raccogliere qualcuno per la
nuova rivista. Scrivi diffusamente su gsto punto. E piuttosto importante.
Penso infatti e lo pensa anche Vis.[entini] che gsta rivista potrebbe venir
bene. Oltre a nomi, potresti mandare addirittura racconti pubblicati su
riviste di la che poi qui si traducono.

Come e andato il concerto con le musiche che da tanto tempo ti ho
mandato?!

Scrivi, b-oni,

Francesco

188 Cartolina manoscritta non datata, ma collocabile tra il 10 novembre - data in cui F.
parla della partenza di Isani per Berlino, dove deve sposarsi - e il 18 novembre, alla cui
altezza Isani e gia convolato a nozze, come riporta P.M. nella lettera 26 [coll. 34.36].

189 G. Isani.

190 Liana era la sorella di Loredana e Letizia Balboni, mentre Errino Maria Fontana
era - sin dall’adolescenza - amico dei fratelli Pasinetti: con Sergio Fadin e Riccardo Selvati-
co aveva preso parte al Cenacolo della Fiamma, gruppo culturale di liceali che si riunivano
in casa Pasinetti, a San Polo 2196.

191 11 13 ottobre del 1940 [lettera 4.02, espunta] P.M. chiede al fratello dei brani lirici
di autori contemporanei per organizzare, con il tenore Zennaro, due conferenze musicali
all’Universita di Gottinga. Nella lettera del 2 dicembre 1940 [6.26, espunta] scrive a F. che
le conferenze non si sono piu fatte, ma restano in programma per gennaio e domanda altre
musiche.
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26 192
Baurat Gerberstrasse 2 Gottingen, 18 novembre 1940

Carissimo,

finalmente. Come avrai immaginato tu stesso, c’e stato di mezzo anche
il matrimonio di Isani con mio relativo soggiorno a Berlino, il quale ha
scompigliato un po’ ogni piano di lettura. Devi inoltre tenere presente che
a leggere ci vuole un certo tempo. E la Lettera Scarlatta implicava per me
anche una attenta rilettura del testo.

Sulla Lettera stessa trovo in fondo poco da dire, perché mi pare che vada
benissimo. La completa lettura ha confermato abbondantemente ’'impres-
sione che ne avevo avuta dalle prime pagine; la versione teatrale, rendendo
succinto lo svolgimento dell’azione ed evitando per la sua stessa natura
molti dei punti meno felici di Hawthorne, cioe le sue piu ‘spiegate’ prolissi-
ta, specialmente nel chiarire i suoi stessi simboli a volte sin troppo chiari, &
straordinariamente adatta a mettere in luce e sfruttare la fortissima sostan-
za tragica di quell’opera. Errori, per cosi dire, o almeno insomma arbitra-
rieta, non mi pare che ve ne siano. Dove é ridotto, € ridotto con criterio; e
le aggiunte (quella di Alonzo ecc.) hanno uno scopo preciso e non stonano.
Vedo che io stesso non ho fatto che due o tre note, e di rilievo scarso. A
pag. 47 c’e una frase che non mi sembra resa bene; 1’ho rilevata perché
a mio modo di vedere essa ha un valore centrale nella complessa simbo-
logia del romanzo. E quel punto in cui dice: «E soltanto il nostro destino.
Lascia che i suoi fiori neri germoglino come possono». Piu efficace e piu
aderente mi sembrerebbe: «Lascia pur germogliare il fiore oscuro». Il
simbolo € pil isolato; e quel «come possono» rende «as it may» in forma
troppo pedestre e zoppa.

A p. 50 c’e una giunta fatta da voi; dal punto di vista scenico & utile e
accorta; ma il suo contenuto non va: Perla, cioe, chiede a Dimmesdale
«Vieni a giocare con me?», lui si rifiuta, e lei dice «Andro sola». Questo
contrasta con 'atteggiamento di Perla verso il pastore Dimmesdale: atteg-
giamento che € palesato nella stessa scena della foresta, alla fine, e che
ha il suo significato assai preciso. Pearl come ricordi non si lascia toccare
da Dimmesdale e quando egli la bacia in fronte va al ruscello a lavarsela.
Solo in ultimo, quando egli nella scena finale mostra il segno simbolico
della propria espiazione, Pearl gli vorra restare accanto. Pearl & un per-
sonaggio importantissimo, € in certo modo la lettera rossa fatta persona.
E la lettera rossa € appunto, in sostanza, nel suo significato principale, il
simbolo dell’espiazione.

192 Lettera dattiloscritta su quattro facciate numerate - a partire dalla seconda - sul mar-
gine superiore del foglio. Il post scriptum e annotato a penna in verticale, lungo il margine
sinistro dell’ultima facciata [coll. 35.30].

1940 93



Scarpelli Pier Maria e Francesco Pasinetti, lettere scelte 1940-1942

Questa medesima necessita di espiare, fondamentalissima, cardinale idea
del libro, & espressa in una'® frase di Dimmesdale, piu avanti, che non so
perché sia tolta nel vostro dialogo. Siamo alla vostra pag. 52; subito dopo
«Giudizio Universale» l'inglese ha una frase che io non toglierei, e che
suona: «Felice te, Esther,'®* che rechi la lettera scarlatta apertamente sul
petto».

Per concludere questi pochi rilievi, noto che a pag. 70 il vostro «Si, si, ma
sempre insieme, tutti e tre...» di Hester abbrevia troppo, sino a svisarlo del
tutto, il contesto originale: «Non so, non so», ripete Hester affrettatamen-
te, alla domanda di lui. Ma voi in certo senso avete modificato il senso di
questa chiusa; e non escludo che la vostra dia luogo a maggiore chiarezza.
Del resto & forse giusto che rimanga cosi, considerato che la conclusione
della storia e in voi naturalmente tutta piu succinta; mancandone anche la
parte del ritorno di Hester dopo molti anni alla vecchia casa: importante
nel libro, ma teatralmente impossibile.

Insomma concludendo va bene. La chiusa € di straordinario effetto, e le
battute bibliche sono state scelte con accortezza e gusto eccezionali: si
legano infatti al contesto, prendono lo spunto da parole di Dimmesdale.
Credo che anche popolarmente la cosa dovrebbe avere successo.

La Ricchezza & la cosa migliore che io conosca di tuo. Esiste in essa una
matura disinvoltura, e il tentativo di rendere piu concreta, meno sempli-
cemente ‘dichiarata’ la psicologia dei personaggi ha dato certi risultati
degni di nota. La prima parte della commedia, fino a primo atto inoltrato,
mi sembra tutta un po’ lenta e dispersiva; poi si aggiusta parecchio, per
raggiungere, mi sembra, i suoi effetti piti persuasivi nella descrizione della
casa di Silvana, dei suoi genitori, della sua amica. Anche I’ambiente dei
ricchi, quantunque non altrettanto, ha felici doti di verita: pero in Silvana
mi sembra di discernere uno studio piu acuto e sentito di vissute realta
(Beghi?'*®) e vedo in quell’ambiente le possibilita di futuri sviluppi. Quello
che persuade meno, al solito, € il personaggio centrale: Roberto. Prima di
tutto, egli & vago. Proviamo a chiederci effettivamente che cosa faccia: non
si sa. Fa degli studi di filologia, e nello stesso tempo pubblica degli scritti
sopra pittori del Settecento: egli € quindi un eclettico, un dilettante. Non
riponiamo in lui alcuna fiducia scientifica. Poi non si parla, fra 1’altro, mai
molto esattamente di questi suoi studi; e cio non osservo perché io creda
che una commedia vada letta come i resoconti di un’accademia scientifica,

193 La parola ‘una’ € aggiunta in interlinea.
194 Sic.

195 Luisella Beghi (1922-2006), attrice diplomatasi presso il CSC nel 1938. Nella lettera
36 del 6 gennaio 1941 F. pensa proprio a lei per la parte di Silvana in vista della rappre-
sentazione fiorentina.
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ma perché l’assenza di tali precisazioni toglie sostanza al personaggio. Hai
presente quanto dia di consistenza e di ‘humour’ al protagonista di Pig-
malione il vederlo glottologo? E abbiamo appunto toccato il tasto giusto:
‘humour’. Questa sarebbe, e non e stata, una soluzione indicatissima per
risolvere in alcuni punti il personaggio di Roberto. Tra lui e lo scrittore
non c’é sufficiente distacco. Bisognerebbe che fosse sentito senza com-
passione, senza affetto. Che si mettesse, per dire, sulla strada del poeta
nella Candida di Shaw. Non cosi eccentrico, certo; ma un po’ preso in giro.
Quella che inoltre non riesco a inghiottire & la chiusa della commedia. E
una sterzata improvvisa e insieme abbastanza prevista: la quale pero non
basta a concludere la parabola spirituale sin allora descritta. Se mi chiedo
perché, mi pare di poter trovare una delle ragioni nel fatto che la bambina
ha finora rappresentato troppo poco nella commedia, perché la sua morte
improvvisa possa assurgere a simbolo ed a punto di conclusione di tutte
le vicende dei personaggi. E appunto questo, invece, occorre: altrimenti
la commedia non conclude. Quel cavarsela dicendo, in verita alquanto
genericamente: «Ed era l'innocenza, quella bambina», fa piu male che
bene. Questi mi sono sembrati i difetti piu gravi; ma come dico, ci sono
delle pagine assai raggiunte, che ho lette, fra l’altro, con interesse e diver-
timento. I ‘generici’ sono un po’ troppo insistenti e poco complessi: a quella
Giulia ad es. aggiungerei qualche cosa, ad es. qualche mania; ritoccherei
il marito, nel senso che e troppo sciagurato, troppo fesso.

Ma il problema grosso € la fine, la conclusione, la catastrofe: legarla alla
bambina mi sembra, come ho detto, un filo sottile, insufficiente. Perché
non farne morire un altro? In fondo, dispiace che la bambina muoia, ed
e un dispiacere sprecato. Viene da dire: ‘Cosa c’entrava lei,” non ne ha
né colpa né pena; e al tempo stesso, appunto questo non entrarci, questo
colpo sinistro del destino non e sfruttato, & soffocato prima di respirare.
Mi sbagliero, ma a me era venuta un’idea: perché non far morire Michele?
E il pezzo pil grosso; & ‘la ricchezza’. Io gia assaporerei con gioia le scene
straordinarie, assolutamente terribili e piene d’impaccio e di sentimenti
contorti, che ne seguirebbero tra la moglie e Silvana: dove ‘la cosa’, ‘il
fatto’ sarebbe visto per es. attraverso gli occhiali dei genitori di lei: Silvana
e ‘un po’ triste’, era ‘tanto devota’ al povero signore morto. E lei lascia
che essi lungamente, nella sera borghese, commemorino cosi il defunto
finché a un certo punto, per una scusa futile, su un argomento secondario,
scoppia in una scenataccia su un tema che non c’entra. Poi viene Roberto,
il quale prende congedo prima di ripartire per un suo viaggio.

Queste non sono che idee. Bellissimo il titolo. In conclusione come vedi ho
letto le cose con ritardo, ma attentissimamente.

Scrivi al piu presto e spesso. Ora sono di nuovo qui sicché non tardero
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pit. Ho scritto a Gianni.?*® Saluta la Cicci alla quale anche scrivo. L'Isani
era al VII cielo. La rilettura di Hawthorne mi ha riportato su quel tema, e
credo che imbastiro un saggio, valendomi anche delle idee trattate nella
mia antica tesi americana.'¥” Tu dimmi una cosa: quella ediz.[ione] della
Modern Library, della Lettera, che ti comprai a suo tempo, ha per caso
una prefazione di un certo Phelps? In caso affermativo, ti serve ancora, o
potresti per caso mandarmela a mezzo Domeniconi? A mezzo del quale ti
pregherei inviare altresi il noto panciotto con bottoni, color pelo di cam-
mello, ecc. (dico: bottoni). E inoltre quelle calze, quelle stampe piu gran-
di, insomma tutte quelle cose che egli e istruito a chiederti. Ti ringrazio
infinitamente per la busta giuntami mezzo Isani e per le stampe piccole.'*®
Spero troverai per te stesso una busta dello stesso colore; in caso contrario
comprane una qualunque e poi facciamo cambio.

Saluti a tutti. Bene l’idea del 21 con foto come io del resto accennavo.!®
Saluta Visent.[ini] Scrivi; b/oni

PM

Tu conosci i colori dei miei abiti: blu scuro, blu righe gesso, grigi, etc.
Ecco: mi occorre qualche cravatta. (A Domeniconi). Vedi tu. Ho sentito
all'IRCE p.[er] quei quattrini.

27 200

Ti segnalo l'opportunita di prendere delle nuove cose da Zaccheo magari
per farle piu tardi. Ne aveva di bellissime.

M’interessavano una marron a righette chiare, piuttosto fitte; un ‘tweed’
fantasia fra il grigio e 1’azzurro; e certi pettinati. Fattele mostrare e io
conto che ti giunga anche quella faccenda dall’IRCE.

196 Presumibilmente Gianni Puccini.
197 «The Tragic Elements in Hawthorne’s Works».

198 Nella lettera del 29/30 ottobre 1940 [n 6.23, espunta] P.M. chiede a F. una busta in
pelle, delle carte geografiche americane e delle vedute veneziane da incorniciare.

199 La frase «come io del resto accennavo» e stata aggiunta a penna in interlinea.

200 Cartolina dattiloscritta su due facciate, di cui la seconda numerata sul margine su-
periore. La nota iniziale & scritta a penna in verticale lungo il margine sinistro della prima
facciata [coll. 6.22].
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Gottingen, Baurat Gerberstr. 2, 19 novembre 1940

Carissimo F,

ricevo or ora la tua cartolina?” (senza data) (anche la data del timbro
postale non é leggibile, nonostante che di tali timbri ve ne siano tre, che
obliterano in parte lo scritto) e mi tranquillizza il pensiero che ‘ora di
adesso’ come si dice in italo-veneto - e come dicono, di conseguenza, i miei
personaggi - ora di adesso avrai gia ricevuto da me quella lettera circa
la Lettera [scarlatta] (e la Ricchezza), che nella citata cartolina reclami.
Reclamo che mi giunge, a dire la verita, non per la prima volta, e che e
giustificabilissimo: senonché, come tu stesso presumevi, io fui a Berlino
per la fauste nozze Isani-Endlicher,?® e mi vi trattenni qualche giorno
anche per le mie, non diciamo nozze, ma insomma, diciamo occupazioni
svariate; con la quale considerazione non escludo che lo spettacolo delle
nozze d’Isani, facendomi toccare con mano una felicita coniugale in for-
mazione, mi abbia indotto a meditare, con persistenza e concretezza senza
precedenti, intorno al problema del matrimonio in generale e dei suoi fa-
vorevoli e begli aspetti: meditazione che con 1’andare dei giorni ha perso
alquanta della propria iniziale intensita, ma che insomma mi ha lasciato,
nei riguardi del matrimonio, meno shadato ed alieno di quanto non mi sia
accaduto di sentirmi sin qui.

Dopo questo periodo, pregevole se non altro sintatticamente, ti vorrei
pregare di far avere al Domeniconi quelle varie cose di cui ti ho scritto:
alle quali va aggiunta una SCIARPA, ovvero CIARPA, di lana, che mi sa-
rebbe oltremodo utile. Come colore e tipo, mi affido a te, che colore e tipo
de’ miei soprabiti senza dubbio ricordi, e che ad essi saprai senza dubbio
intonarti pregevolmente. Qui c’é molto vento; e allorché, dopo giorni di
intenso freddo e di mio raffreddore e mal di gola, mi pareva che mi facesse
male un rene, ho un po’ tremato: poiché anche se pago una Cassa malattie
che mi faciliterebbe dal punto di vista finanziario, francamente la degenza
in un ospedale del nebbioso settentrione europeo mi sarebbe assai poco
gradita, sarebbe anzi il colmo della tristezza.

Bisognera che veda di scrivere una riga ai Fontana: tale matrimonio mi fa
piacere, lo trovo soluzione giusta, equilibrata, buona. Come va che si sono
decisi? E tu che ne pensi e che ne hai saputo piu in dettaglio? E ci sono
state impressioni della Cicci in proposito?

Che cosa fa, a proposito, la Cicci, studia, lavora? Si fa onore? E la signora
e signorina Attanasio che cosa fanno? E tornato Isani? (Via di Trasone 16).
(Trasone era un martire cristiano).

201 Cartolina 25.
202 Inge Endlicher.
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Ti prego di segnalarmi se giunga uno cheque dall'IRCE; cio perché non
vorrei che quell’Amministrazione facesse delle altre pipe. Ma non credo.
Inviami il fascicolo sul CSC appena esca.

Trovavo abbastanza buono il titolo Fantasie per la rivista, o Fantasia; ma
Trovatore e bellissimo, e divertentissimo. Come verrebbe la copertina?
Inviamene dei saggi appena abbiate concretato qcosa. Disegnala con Vi-
sentini, che ha buon gusto, frenandone il parossismo longanesiano, che del
resto si sara attenuato. E ricordati di non cominciare niente senza avere
del buon materiale per almeno cinque o sei numeri. Guarda che trovare
racconti e sempre difficilissimo. E poi, di tutte le questioni diritti d’autore
eccetera, per gli stranieri, chi si occupa?

Il meglio sarebbe che ’editore fosse al corrente delle disposizioni vigenti
e se la vedesse lui. Circa i tedeschi io mandero qualche rivista e libro; ma
ripeto, occorre sapere come funzionano i copyrights; e inoltre, ripeto, chie-
di anche a Gabetti, magari attraverso Gianni, o anche meglio attraverso lo
stesso don Peppi’ che con Gabetti € in rapporti per Primato e che Gabetti
riceve e ascolta perché Primato e diretto da ecc. Wiechert & molto noto,
ma ti confesso di conoscerne ben poco. In ogni modo saro piu preciso con
piu calma.

Ora ti prego di farmi un altro favore. Ricordatene ti prego. Vorrei essere
abbonato al Bertoldo. E necessario che tu provveda a farmi anche questo.
Mi serve anche per motivi didattici. Ma anche per me, mi fa piacere. Ti
raccomando. E uno dei nostri giornali pilt importanti, desidero seguirlo per
la storia del ns/costume. Ti prego inoltre telefona tu ad Airoldi a Primato
e digli che non ho mai avuto quelle copie di Primato: che diano insomma
il mio indirizzo alla A.PI. e me lo facciano sistematicam/[ente] spedire.
Scrivi; bacioni

PM

28 203
Gottinga 25 novembre [1940]

Carissimo - da giorni non ho tue nuove; immagino tale silenzio corrisponda
al mio, colmato ora dalla lunga lettera di una settimana fa e da una suc-
cessiva; sicché aspetto la ripresa normale delle ondate che vanno e che
vengono, intersecandosi, superandosi ecc. Ma a parte questa immagine
marina, ti ricordo varie cose gia dette: non ultima quella circa Zaccheo, che

203 Cartolina dattiloscritta. L'anno si desume dal timbro. I due post scriptum sono annotati
a penna sul fronte della cartolina, lungo i quattro lati [coll. 6.25].
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ti prego di mettere in relazione con avvertimenti apparsi circa restrizioni
ecc. Ho scritto ai Fontana, al Lido, dove tu mi dicesti; Liana Fontana fa
rima; - e altresi va osservata, cosa non priva di un suo sapore di curiosita,
che ora la Cicci & cognata di Errino. La Cicci che, altra cosa curiosa, € da
tempo zia. Mentre al contrario, p.es., nessuno di noi due, te e me, € ancora
zio, se non in quella maniera transeunte ed onoraria che e qui comunissima
(‘saluta lo zio Pasinetti’) p.es. presso i coniugi Kellermann il cui bambino
ho io fotografato egregiamente (ho detto: egregiamente). Ti prego anche
di tener presente le cose scritte circa Domeniconi e le preghiere a te ri-
volte in proposito. Ti segnalo che quella faccenda delle stampe & per me
importantissima; ma non mandarmi ti prego un paio di francobolli; mi
occorrono parecchie cose grandi e non solo carte geografiche. Infatti ti
comunico che sto per cambiare di stanza?* (‘Stanza’ e quindi usato gene-
ricamente: come si dice ‘di stanza a Roma’). La stanza dove vado consiste
in un ambiente abbastanza grande, e in un piccolo localino adiacente per
il letto. Mobili pero scarsi; e pareti nude (C’é una veduta di Venezia, gente
su un ponte, qcosa di schifoso. Urge estrometterla e sostituirla)?® e tristi.
Capisci? Vedi tu. E qui di sopra, beninteso, non & che io cambi casa. Mi &
piu comodo andar li pché ho due ambienti, maggiore respiro. Ma e cosi
vuoto. Ti raccom.[ando]. B-oni

PM

P.s. Pes. non ci sono altre ville venete? Sul Brenta? E poi Venezia, natural-
mente le mappe. E vedute di altre citta italiane, uso qlla parmigiana data
a suo tempo alla immeritevole Beghi, per dire. Ti raccomando!

Non solo vedute: strani animali, anche, e simili. Che fa la sig.ra Luisa
Attanasio?

Ps. 2 - Non avere paura che tengo tutto benissimo, e qui incorniciano
bene.

204 La parola ‘stanza’ & cerchiata e un segno a penna rimanda a una postilla - scritta a
testa in giu - lungo il margine superiore della cartolina: qui la postilla & stata accorpata al
testo principale, tra le parentesi tonde.

205 Nota a penna posta verticalmente sul margine sinistro del testo.
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29 206
Roma, 29 novembre [1940]

Caro PM., ho qui due lettere e una cartolina. Lultima lettera ¢ del 19
nov[embre], la cartolina del 25. Ho avuto poco tempo in questi giorni
per scriverti lungam.[ente]. In compenso pero ho letto anche la lett.[era]
alla Cicci, quella del coretto: una lett[era]**” stupenda nella prima pagina
(quella che ho letto) e il coretto & stato eseguito domenica scorsa in via
Veneto dalla Cicci, da De Santis e da me. Ho detto alla Cicci di portare la
lettera al Centro dove eseguiremo il coretto in di piu.

Grazie per le note circa Ricchezza e Lettera Scarlatta. Va benissimo per
quest’ultima - circa la Ricchezza ti scrivero piu di diffusam[ente] dome-
nica. Ora sono le sette del mattino di venerdi 29 nov.[embre] - Laltro ieri
Carletta (M.[aria] L.[uigia] A.[ttanasio]) ha compiuto 15 anni e va bene. Io
tutto il giorno al Centro e adesso anche Fulch.[ignoni] che sta per essere
immerso in quel clima. Ch.[iarini] ha detto: se vuole restare bisogna che
si adegui - cioe bisogna che resti la tutto il santo giorno. Adesso si sta
preparando la sceneggiatura del film che Ch.[iarini] dovrebbe realizzare
al Centro, cioe La bella addormentata*® dalla omonima commedia di Rosso
S.[an] Sec.[ondo] - Ho le mani ghiacciate (i termosif.[oni] si accenderanno
domenica) e stento a scrivere.

Del Trovatore da qualche giorno non ho notizia. Debbo telefonare a
Amadlasi] e Visent.[ini]. Ma ¢ che tutti e tre abbiamo molte altre cose
da fare. - Adesso per es. io vado a fare il bagno. Quando viene Domenic.
[oni]? Provvederod ciarpa, panciotto, stampe (bisogna che ne tolga dalle
cornici perché non ne ho altre di Venezia e del Brenta se non in cornice) e
cravatte. Se non ti serve piu La Ricchezza, mandamela per Domenic.[oni]
oppure tienla che va bene. Ne debbo fare lo stesso altre copie.

b-oni,

Francesco

206 Cartolina manoscritta. I’anno si deduce dal contenuto [coll. 34.37].
207 La lettera non e conservata.

208 Il film, sceneggiato da Chiarini, Barbaro e Brancati, usci nel 1942.

100 1940



Pier Maria e Francesco Pasinetti, lettere scelte 1940-1942 Scarpelli

30 209
[Romal], 4 dicembre [1940]

Caro PM.,

sono le dieci e venti di sera del quattro dicembre. Poco fa ho avuto la solita
telefonata con Carletta e il Folchignone?'® venuto qui a cena e andato via.
Domani ci si vedra tutti al Centro dove Folch. si sta adeguando, il che vuole
dire restare li dalla mattina alla sera. E senza dubbio un lavoro estenuante
e si perde molto tempo pur senza volerlo. Il fatto che mi scoccia € che non
mi paghino in pit le lezioni. Io contavo su altre cinquecento lire mensili.
Mi sono state date questo mese ma dal prossimo niente; e tutto questo per
via dell’Amministratore il quale & molto pittima. Poi non € da dire che il
lavoro che faccio dia delle grandi soddisfazioni. Ha pur sempre una base
eccessivamente burocratica. Saltando di palo in frasca dird che € uscito
il mio secondo articolo su Primato.** Ma siccome avevo dimenticato una
frase e I'ho dettata per telefono all’Airoldi, questi ha scritto sbagliando
tutto. Per cui Bancroft & diventato Brancamt e non si capisce piu quello
che volevo dire, tanto piu che Sternberg & diventato Ford. Per fortuna
che 'articolo & firmato con le sole iniziali. Per la seconda serie di Bianco
e Nero che ora passa ad Amadasi & annunciato un mio volume: Repertorio
di Film, che non so se scrivero, dovendo tra l’altro, in questo genere di
cose, scrivere le voci per la nuova Enciclopedia Treccani.?*? Saltando di
palo in frasca ancora una volta, diro che e interessante sentire i discorsi
di Alberto.?*®* Sono stato a colazione da Isani. Questi a tavola mi mostrava
ogni tanto la sua signora, dicendo: ‘Ma di la verita, non e vovva?’ Al che
io gli ho fatto osservare che ‘vovvo’ non si declina. Poi mi ha mostrato la
casa e i mobili. Vanno bene un divano e due poltrone e il nostro paralume.
Il resto ho in parte consigliato a Peppino di venderlo; per esempio il suo

209 Lettera dattiloscritta su due facciate. Risposta alla lettera 26 del 18 novembre 1940,
da cui si deduce I'anno. Il luogo e la da data ricavano dal testo [coll. 34.50].

210 E. Fulchignoni.

211 E l'articolo «Climi americani», uscito sul numero 19 dell’l dicembre 1940 (ora in F.
Pasinetti 1980).

212 Nel seguito del carteggio F. parla del suo lavoro a ben 550 voci destinate all’Enciclo-
pedia Treccani (che sotto la supervisione di Gentile era stata pubblicata in 36 volumi dal
1929 al 1937). Nella prima appendice del 1938 Luigi Chiarini aveva curato la parte dedicata
al cinematografo e dalle parole di Francesco emerge il progetto di ampliare I'argomento
in vista di una ulteriore pubblicazione. Tuttavia, nel dialogo epistolare I'argomento sfuma
dopo la fine del 1941 - quando la scrittura e praticamente ultimata - e, in effetti, il nome
Pasinetti non compare nel lungo elenco di collaboratori che parteciparono all’'impresa edi-
toriale, stilato da Treccani degli Alfieri (1947).

213 Pasinetti Bessone.
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studio, in falso rinascimento con colonnette. La signora Inge prima diceva
che le piaceva tanto ma poi era quasi persuasa della necessita di far tutto
lineare. Don Peppi si giustificava dicendo che hanno dovuto fare in fretta
coi mobili. Ma la giustificazione per me non é valida. Comunque ho parla-
to scherzosamente, e se ti capitasse non accennare al fatto. Hanno come
cameriera la Elena del Bobine,?** quella che stava da Kitty.?** Telefonero a
Zaccheo per le buone cose; ma debbo dire che alcune sue cose precedenti
non erano buone. Dall’Irce nessuna notizia. Da Primato mi hanno pagato il
primo articolo 150, al che é seguita una mia vivace protesta. Per cui d’ora
in poi saranno 200. Per la Lettera Scarlatta non so ancora niente della rap-
presentazione. Folch. tentava I’Eliseo?'® dove sarebbe meglio, ma e preso
dal Centro e ha meno tempo per trafficare. Circa il rapporto Dimmesd.
[ale] Perla, penso di modificare facendo che lui la chiama e lei si allontana.
La frase di pag. 52 era stata tolta - come altre del genere per evitare la
troppo?'” frequente citazione della ‘lettera scarlatta’. - Che lagna! - direb-
bero gli spettatori. Ma comunque rimettero la frase e vedremo poi alle
prove sceniche. Circa la Ricchezza, sono lieto della tua impressione. Circa
Silvana hai visto giusto. E proprio la B.[eghi] che ha ispirato un po’ quel
personaggio. Circa Roberto, diro che a lui ho dato volutamente un po’ il
tono dilettantesco. Infatti non mi sono preoccupato di stabilire quello che
fa. In ogni modo concretero meglio e lo avviero tutto alla storia dell’arte o
tutto alla filologia. Se d’altra parte fosse un po’ preso in giro, riuscirebbe
simpatico. Invece io non escludo che lui sia ‘mona’, in fondo, cosi come
Silvana e da prendere a schiaffi, Michele anche per un altro verso, Elisa
una donna che vuol fare la intellettuale e le basta un tipo come Roberto.
Insomma di tutti i personaggi nessuno dovrebbe riuscire simpatico, se-
condo le mie intenzioni. E la bambina che non ha proprio nessuna colpa,
I’ho fatta morire per un caso qualsiasi, proprio perché non ne ha colpa, &
buona ed e 1'unica figura verso la quale lo spettatore o il lettore potrebbe
portare un po’ di affetto. Anzi la battuta di Elisa ‘Ed era I'innocenza quella
bambina’ la toglierei addirittura. Il dramma si conchiude cosi in una forma
brusca, ma si capiscono le conseguenze: cioé tutto andra ancora peggio,
nonostante il sacrificio dell’innocente. Ma pero tutti sentiranno un po’ un
rimorso anche se nessuno ha determinato la morte della bambina. La tua
proposta di far morire Michele con le conseguenti scene a casa di Silvana,
va bene per il divertimento di costruire quelle scene. Pero sarebbe la fine
del malvagio, che invece secondo me deve continuare a vivere, cosi come

214 Nomignolo di Antonio Schiavinotto, operatore cinematografico collaboratore di F.

215 Nomignolo con cui F. chiama l'attrice Alida Valli (vedi lettera 89, in cui F. indica il 31
maggio come compleanno di Kitty, data che coincide col genetliaco dell’attrice).

216 Teatro di Roma.
217 F. scrive ‘troppa’.
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succede di solito. E lui che ha la meglio; e Silvana diventera ricca e tutto in
certo senso andra apposto per tutti, e il lettore e lo spettatore saranno (o
dovrebbero essere secondo le mie intenzioni) profondam/[ente] disgustati.
La tua proposta condurrebbe in fondo a un lieto fine, a un accomodamento.
Si farebbe giustizia, insomma, mentre secondo me giustizia non ci deve
essere. In ogni modo avremo occasione di riparlarne, tanto la commedia
non credo che si rappresenti, lo stesso Venturini?*® per Firenze, che mi
aveva scritto dicendo di mandargliele d’'urgenza tutte e due, ed io dopo il
suo telegramma gliele ho spedite, non mi ha risposto.

Penso di andare da Zurlo,?? alla Direz.[ione] del Teatro. Ma quando?
Aspetto ancora una mezza giornata per acquistare le ciarpe (una per te,
una per me), le cravatte ecc.

B-oni,?*°

Francesco

31 221
Baurat Gerberstr. 2 Gottinga, 6 dicembre 1940

Caro F, non capisco perché non mi arrivi piu posta tua. La tua ultima
cartolina da me ricevuta finora, € di circa una ventina di giorni fa! Deve
essersi ‘incruccato’?? qualche cosa in qualche parte. Ti pregherei di scri-
vere sollecitamente e come regola generale di non lasciare mai trascorre-
re periodi cosi lunghi. Effettivamente dall’Italia in genere non ricevo da
qualche giorno posta e non capisco il perché di questo.

Ti pregherei di tener conto delle varie cose di cui ti ho ripetutamente

218 Giorgio Venturini era il direttore del Teatro Sperimentale dei GUF di Firenze, istituzio-
ne che coordinava le attivita teatrali dei gruppi universitari a livello nazionale, rappresen-
tandone le migliori opere (cf. Pagnacco 2011, 315). E grazie a F. che Venturini fu scagionato,
nel 1945, dall’accusa di collaborazionismo, avanzata per il suo ruolo di Direttore generale
dello Spettacolo della RSI. Nella relazione scritta da Pasinetti insieme a Enzo Duse e a Geo
Taparelli si sosteneva l'azione clandestina da lui svolta per evitare la razzia da parte tedesca
di attrezzature cinematografiche italiane (cf. Brunetta 1979, 532-533).

219 1l prefetto Leopoldo Zurlo era a capo dell’Ufficio censura teatrale. A differenza di
quanto accadeva per libri e giornali, Zurlo assunse come obiettivo principale I'innalzamen-
to della qualita artistica del teatro italiano, ponendo in secondo piano l'adeguatezza dei
caratteri politici e morali delle opere (cf. Belardelli 2005, 53).

220 Da ‘per te’ alla fine il testo & a penna.

221 Lettera dattiloscritta su due facciate, di cui la seconda numerata sul margine supe-
riore. Il primo post scriptum & dattiloscritto, il secondo € a penna [coll. 6.31].

222 Neologismo di P.M..
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pregato: i vari oggetti al Domeniconi, la lista delle musiche, ecc. Circa le
stampe ti ribadisco che me ne occorrono parecchie; ho fatto sforzi improbi
per rendere pil accettabile questa stanza e ho tolto tutti i quadri che vi
erano. C’é posto per una dozzina di cose sulle pareti e anche piu. Poi, come
ripeto le faccio incorniciare qui e le tengo benissimo.

Ti riprego anche di voler provvedere all’abbonamento al Bertoldo. E scrivi.
Non ho saputo niente della Lett.Rossa*®® e di quello che io lungamente ti
scrissi sia circa quella che la Ricchezza.

Fammi sapere se I'IRCE ha pagato quello stipendio di settembre che mi
avanza.

Ora debbo pregarti d’un altro grande favore. Il Consolato di Amburgo mi
chiede una copia di certificato di laurea che deve inoltrare al Ministero
Esteri. Ora bisognerebbe che tu provvedessi a farmelo avere. Siccome e
a Padova che mi sono laureato, bisognerebbe che tu scrivessi a Padova
allegando i dati (nome, laurea nel gennaio 1935) e la relativa tassa, che e
la cosa pil importante. Occorrera probabilmente una carta da bollo e un
bollo in piu. Per fare questo (che € appunto cio, che io non posso fare di qui)
mi pare che il partito migliore sia telefonare alla Segreteria dell’Universita
di Roma e chiedere quali regole vigano in tale caso: da quanto la carta, da
quanto la marca, ecc. Appena ti mandano il certificato me lo fai avere qui.
Hai visto Isani? Com’ée la sua casa? Attraverso la madre di lei so che sono
stati contenti della lampada. Com’era? Era come la tua?

Anche qui dovro comprarmi, credo, una lampada con la luce dal basso.
Scrivi presto e spesso, ora debbo andare al te dal prof. Vogel,??* che nell’a-
spetto e in tutto simile a un allenatore di cavalli aristocratico, o ad uno
squire di campagna. Ha insomma uno di quei visi che possono permettersi
la basetta.

B/oni

PM
Verra qui un borsista italiano, testé annunciato.
Ho sempre pensato che scrivere € una maniera di suscitare lettera. Infatti
ora ecco finalmente la cart.[olina] del 29 nov.[embre]. Era ora! Vedo che &

stata cagione del lavoro. Bene, ma due righe si possono sempre scrivere.
Scrivi pil a lungo e ripeto non lasciare mai trascorrere periodi cosi lunghi.

223 P.M. siriferisce alla Lettera Scarlatta.

224 Sostituisce a penna ‘Voleg’, cassato. Personaggio non identificato.
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32 225
Gottinga, 13 dicembre 1940.

Carissimo. Ti scrivo rapidamente dall’ufficio postale. Ho ricevuto finalmen-
te (iersera!) la tua lettera del 4 dicembre. Mai ci aveva messo tanto. E il
bello & che praticamente nello stesso momento & giunta la musica da te
scelta e spedita. Scelta veramente bene, una cosa di gusto esimio. Giusto,
sostanzialmente, quanto tu dici circa la Ricchezza; pero, partendo da tali
principi, che pure io capisco e sento, una commedia si condanna preven-
tivamente a non suscitare entusiastica adesione. E ci sarebbe comunque
dell’altro da dire: nota che la fine & troppo brusca; bisognerebbe che
quel colpo mancino e casuale della sorte fosse piu esplicito, piu definito
appunto in tale suo carattere di cieca casualita. Mi immagino, su quanto
tu dici, la cosa d’'Isani. C’é in fondo in lui una nostalgia per un gusto che
I’opportunita della moda gli sconsiglierebbe. Scrivero piu a lungo questo.
Grazie ancora delle musiche.

Scrivi sovente, saluta il Folk, il Centro, la Cicci etc.

Bacioni

PM

33 226
[Roma], 13 dicembre [1940]

Caro PM.,, ho la tua lettera del 6 dic.[embre]. Effettivam.[ente] in questi
ult[imi] tempi ho scritto poco, perché il lavoro per quanto n[oio]so?*” oc-
cupava tutti i giorni - e perché non avevo cose interessanti da dirti. Ogni
mattina sveglia alle 6:50. Tram delle 8:10. Centro fino alle 8 di sera. Poi
casa; consueta telefonata di C.[arla] alle 21:15 fino alle 21:45 circa. Poi
breve lettura e a letto alle 22:30 circa. Ti diro io che & una tale monotonia
da far pensare se non convenga far qualcos’altro. Ma che cosa? In fondo
il tempo passa presto e le settimane volano. Tuttavia per gnto riguarda
film e rappresent.[azione] di commedie, niente di nuovo. Fulch.[ignoni] si
sta adeguando al Centro, per quanto il suo irruento spirito lo induca a fre-
quenti digressioni. Circa La Lettera Scarlatta della quale egli si € occupato,
nessuna notizia. Io prevedo che non si rappresentera. Invece Venturini mi

225 Cartolina dattiloscritta [coll. 6.30].
226 Cartolina manoscritta. L'anno di spedizione si desume dal timbro postale [coll. 34.62].

227 Un foro sulla cartolina rende illeggibili le lettere centrali della parola, congetturata.
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ha scritto per dare allo Speriment.[ale] a Firenze una delle due commedie:
«Angelo»?® e Ricchezza. Preferisce quest’ultima e dice di accordarsi con
Fulch.[ignoni] per una rappresentaz.[ione] il 18 gennaio. La sto rivedendo
e tagliando. Ma come tu sai bene, non e lo Sper.[imentale] di Fir.[enze]
il teatro che rappresenti meglio i lavori; per quanto anche le compagnie
normali non & che rappresentino bene. In genere non si sa recitare. Non
so come Vent.[urini] faccia dato che la Ricchezza ha 14 personaggi. Ma
Fulch.[ignoni] dice scrittura gente, dato che ci sono diversi attori fuori
compagnia. Al Centro si sta cercando di combinare un film. Sarebbe bene
che Ch.[iarini] facesse un film perché poi ci sono nuove possib.[ilita] per
tutti. Mi pare che Ch.[iarini] sia restio, mentre A.[lessandro] P.[avolini] no.
Tutto sta che Ch.[iarini] riesca a farsi ricevere da Al.[essandro] P.[avolini].
Si dovrebbe fare un film tratto dalla Bella Addormentata di Rosso di S.[an]
S.[econdo]. La riduzione & buona. Gia si sono girati molti provini di scene
intere: qualcuno e venuto veramente bene. C’é insomma, uno stile. Si
vuol fare del cinema autentico. Se invece Ch.[iarini] non fa il film & un po’
un guaio, perché non vedrei allora come combinare qualcosa in seguito,
per me. Io non vorrei lasciare il C.[entro] e mi interesserebbe fare un
film 1i, cioé in un clima dove si puo fare del buon cinema e dove il buon
cinema viene apprezzato. Vedremo un po’. Non hai intenzione di tornare
qui qualche giorno per le feste? Pare di no, dalla tua lettera. A proposito
per Natale mi avrebbe invitato Is.[ani] - Ma non so che cosa faccio quel
giorno. Al C.[entro] ci sono solo 3 giorni di vacanza, ed & meglio cosi, in
fondo. - Dall’Irce niente per te. Andava Domeniconi a vedere. Dunque,
per la roba che hai chiesto, avrai tutto. Gia credo che la musica tu 1’abbia
ricevuta: penso che vada molto bene: tutto ‘600 e '700, un pezzo ‘800 e
poi quei moderni. Puoi fare due programmi ottimi e molto di buon gusto.
Ho scelto tutto io. Cosi anche la roba vedrai che ti andra bene. Circa le
stampe, per mandartene di Venezia, almeno una, dovro staccarne dalla
parete e dalla cornice. Per quelle piccole, puoi farle mettere su carta piu
grande, in modo da creare margini e ingrandirle.

B-oni

Francesco

228 Dalla consultazione di F. Pasinetti (2002a, 25-26), «Angelo» non risulta tra le com-
medie rappresentate.
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34 229
Amburgo, 24 dicembre [1940] (impostato a Gottinga)

Carissimo. Sono come vedi qui ad Amburgo, in un albergo, sono venuto qui
stasera essendo domani per il Natale invitato dal vice-console, ci sara il
Console Generale ed altri e si trascorrera il Natale insieme. Non mi & stato
purtroppo possibile combinare di venire in Italia - per varie ragioni; non
ultime e non minori glle finanziarie; & successo, coi soldi, e coi pagamenti
dei miei stipendi mensili, un pasticcio incredibile. Eccetto il parlare con
te e vederci, poco altro mi attraeva, del resto, a venire. Ed ho pensato che
con i tuoi orari mattutini e serali e coi tuoi soli due giorni di vacanza, ben
poco si sarebbe comunque rimasti insieme.

Sono del tutto tramontate glle tue vecchie prospettive di viaggio qui? E sei
poi andato da Isani pel Natale? Qui come ho detto ci si trovera coi ‘conso-
lari’ e con altri; bisogna anche che parli di varie cose con queste persone.
Mi avevano detto che i treni facevano immensi ritardi e per questo sono
venuto stasera non fidandomi di partire domattina per essere qui a mez-
zodi. Ora potrei in certo senso andare in una chiesa cattolica alla messa di
mezzanotte ma conosco troppo poco la citta; ed e troppo buio per avven-
turarvisi, tanto piu che & molto complicata. E c’e freddo e ‘pocio’?*® - qui,
a quanto pare, ha nevicato meno che a Gottinga. Del resto Gottinga &
appunto relativamente vicina ai monti dello Harz, dove abbiamo appunto
intenzione di andare a sciare - se di sciare si puo propriamente parlare
nel mio imperfettissimo caso. C’é pero alla base di tutto la questione sol-
di; che in senso generale e legata anche a quella conversazione che avro
modo di avere qui domani.

Pare impossibile che tutto sia cosi complicato.

Come ricorderai ti ho specificato in una lettera,?®! e ancora accennato in
cartolina seguente, quella questione dei pacchi che e possibile mandare
sino al 15 gen.[naio] sino a kg. 5. ti ripeto di prendere, se non hai gia preso,
molto sul serio la cosa.

Pure argomenti di questo campo tratterdo domani. Cio non toglie che ti
prego comunque nuovamente di provvedere del tuo meglio al gia detto. E
se lo dico vuol dire che ne ho le mie buone ragioni, per te intuitive.
Tornero a Gottinga posdomani giorno 26; spero di trovare posta tua. Negli

229 Lettera manoscritta su quattro facciate, numerate sul margine superiore dalla secon-
da. Cartaillustrata e intestata «Telegramme: Jahreszeiten. Fernsprecher: 341014. Fernsch-
relber: k2230. Hamburg 36, Neuer Jungfernstieg 9-14, Hotel Vier Jahreszeiten - Restaurant
Haerlin». L'indicazione relativa alla spedizione da Gottinga € annotata, tra parentesi, in
verticale lungo il margine sinistro della prima facciata [coll. 6.24].

230 Forma dialettale veneta per ‘fango’.

231 Lettera 6.28, espunta.
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ultimi tempi debbono esservi stati anche dei ritardi. Del resto ce n’e ogni
anno, con la neve. Il treno qui stasera fu pero puntualissimo.

Amburgo & una magnifica citta. Vedi abbastanza spesso la Cicci? E un po’
giu, triste, o cos’ha?

E cosa vi dite con la Attanasio tutti quei tre quarti d’ora ogni sera? E di
Domeniconi sai qualcosa? Qdo viene?

Procura di scrivere spesso. Saluti augurali 1941.

Bacioni

PM
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1941

35
Roma, 2 gennaio 1941

Caro PM., ho qui la tua lettera amburghese. Gia un pacco natalizio ti &
stato spedito e per la befana te ne spediro un altro. Spero che il primo ti sia
giunto e ne attendo conferma. Vedo spessissimo la Cicci la quale dopo varie
peregrinazioni tra pensioni e alberghi minori (tra cui il ‘Liberiano’ di via
Merulana), abita ora alla Capitale. Ma cerchera una stanza. leri & stata qui a
colazione e a cena. La giovane Att[anasio], detta Carletta, e la Cicci sono di-
ventate molto amiche. A proposito della Cicci io credo che pensi moltissimo
a te, per quanto nulla mi abbia detto in proposito. Le mie conversazioni con
Carletta riflettono argomenti della vita quotidiana - il centro, la sua attivita
cinem.[atografica] (ottimo successo ha ottenuto il suo film) nonché eventuali
combinazioni future. Per ora non credo che verro in Germ.[ania]. Adesso si
sta organizzando questo film del Centro e cioe Via delle cinque lune,? una
storia che si svolge a Roma nel 1850, durante il carnevale, in un ambiente
tra Belli e Pinelli. La Ricchezza dovrebbe rappresentarsi il 18 genn.[aio]
a Firenze, ma il Folk. non ha ancora trovato tutti gli attori. Per la Lettera
Scarlatta niente di nuovo. Il Centro va avanti cosi e io ho sempre piu da
fare e sono li dalla mattina alla sera. Si, ho visto il Dom.[eniconi] e spero sia
tornato in Germ.[ania] cosi ti portera quegli oggetti. Qui, dopo alcuni giorni
di freddo intenso e di neve (la fontana del centro era diventata un lastrone di
ghiaccio) e venuta [...] adesso c’e una specie di cappa [...] e afosetta sopra di
noi.® Tra Primato e Cinema riesco ad arrotondare lo stipendio centristico. In
complesso non va molto male. Non sono stato da Is.[ani] per Natale perché
non ho potuto telefonargli non avendo egli telefono. Il Capodanno (cioé la

1 Cartolina manoscritta [coll. 34.63].

2 Viadelle cinque lune (1942), diretto da Luigi Chiarini e da lui sceneggiato insieme a F. e
a Umberto Barbaro. Il film é rappresentativo di quel ‘calligrafismo’ cui & associato Chiarini
quale rappresentante tra i piu significativi: & un cinema colto, non innovativo ma di qualita;
la ‘distanza di sicurezza’ dal presente non evita, in molti casi, di scorgervi in filigrana le
contraddizioni di un presente soffocato dalla morale borghese, intaccata dall’erotismo che
attraversa i personaggi e che si manifestera, in tutta la sua carica, in Ossessione di Visconti.

3 Itimbri postali coprono parzialmente il testo.
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notte 31-1) la abbiamo passata fino alle 2:15 da Carletta: la Cicci, Peppino
De Santis, un altro allievo regista del centro ed io. E stata una cosa non
priva di un tono malinconico, in fondo. Mi sono pervenute da una libreria
antiquaria le poesie del Lamberti. Ho fatto rilegare parecchi volumi. B-oni

Francesco

36 °
[Roma], 6 gennaio 1941

Caro Piemme,

giunge qui stamane una lettera che ha viaggiato molto. Eccone la storia:
il giorno 18 settembre il sig. Edward J. O’Brien, Latchmoor House, The
Common, Gerrard Cross, Bucks, Eng. - cosi scriveva:

e sulla busta:

URGENT, PLEASE FORWARD

Mr. PM. Pasinetti,

c/o the Editor,

Southern Review,

Louisiana State University,

Baton Rouge, La.

Dear Sir,

I shall be glad if you will send me a short biographical note for inclusion
in The Best Short Stories.®

Yours sincerely, Edward J. O’Brien®

EDWARD ]J. O’'BRIEN.

Giunta alla Southern Review, la lettera veniva rispedita a San Polo 2196,
Venice, Italy.”

4 Lettera dattiloscritta su due facciate. Il luogo di spedizione si deduce dal contenuto
[coll. 34.49].

5 Oltre a «Family history» di P.M., I'antologia The Best Short Stories curata O’Brien in-
cludeva racconti di Fitzgerald, Hemingway, Faulkner. Questo lusinghiero accostamento
fu significativo per l'affinita che Pasinetti sviluppo nei confronti dell’America e della sua
narrativa, risalente, d’altra parte, al periodo trascorso alla Louisiana State University sotto
la guida decisiva dei coniugi Warren (cf. Rubeo 1987, 119-121). Da questo approccio diretto
e non dalla mediazione di Vittorini e Pavese derivo l'infatuazione di P.M. per gli Stati Uniti,
percepiti precocemente sia come riferimento culturale che come paese d’adozione.

6 Firma a penna.

7 Seguono, a penna, le coordinate ripetute.
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Senonché, siccome gli americani in questo genere di cose sono molto
intelligenti, la lettera che dalla La. St. Univ.® e stata rispedita il 9 ottobre,
perveniva non a Venezia Italia, ma a Venice California. Nel retro la lette-
ra porta due timbri: Berkeley Calif. 17 ottobre - Venice Calif. 20 ott. Sul
davanti c¢’é un timbretto viola: Missent to Venice California. Ed e partita
per I'Italia, Venezia, donde e stata spedita qui. Opened by examiner 4069.
(ma questo prima ancora di andare in Louisiana).

Penso che potresti mandare i tuoi dati alla Southern Review, pregandoli di
spedirli al sig. O’Brien. Trattengo qui l’originale, che, se vuoi posso anche
spedirti, facendogli cosi fare un altro viaggio.

Non so ancora se hai ricevuto il pacco natalizio.

Stiamo preparando per la rappresentazione della Ricchezza a Firenze il
diciotto. Ma ancora non si trovano gli attori per le parti di Michele e di
Silvana. Per quest’ultima si € pensato alla Beghi, alla quale si e rivolto il
Folk. Ma ancora non ha dato una risposta perché ¢ via. Ho dato l'incarico
a Leo Cattozzo® di fare i bozzetti per le quattro scene. Gli ho dato alcune
indicazioni circa le piante delle prime tre e lo schema dell’ultima.

Mi dice Folk che mi ha telefonato poco fa, che La Lettera Scarlatta ver-
rebbe senz’altro rappresentata dalla nuova compagnia Ninchi-Tumiati.®
Con Ninchi per Dimmesdale e Tumiati per Chillingworth. Vedremo un po’.
Sembra che, data la sua impossibilita di adeguarsi alla vita del Centro
come Ch.[iarini] vorrebbe, il Folch. lascera il Centro stesso.

Pare che anche Loredana B.[alboni] voglia dedicarsi al Cinema e verreb-
be qui nella seconda meta di gennaio per combinare. Ieri sera era qui
il Giocondo!! il quale «voleva combinare per un apartamentin per tute
do».!? - Intanto la Letizia sta all’albergo La Capitale.

Oggi alle 16:30 andro da Ch.[iarini] per procedere nella elaborazione del
soggetto del film del C.[entro] e cioé Via delle Cinque Lune. Pare ormai
sicuro che si faccia.

Scrivi, b-oni.

Francesco

8 Louisiana State University.

9 Leo Cattozzo (1912-1997) si diplomo presso il CSC come scenografo e regista e divenne
successivamente un montatore di fama internazionale soprattutto per l'invenzione della
‘pressa Cattozzo’, una incollatrice di pellicole che si diffuse anche sui mercati esteri.

10 Compagnia teatrale formata dagli attori Annibale Ninchi (1887-1967) e Gualtiero Tu-
miati (1876-1971).

11 Giocondo Protti, marito di Lola Balboni, sorella di Loredana e di Letizia.

12 Forma veneziana per ‘un appartamentino per tutte e due’.
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37 13
Gottingen Baurat Gerberstrasse 2, 7 gennaio 1941

Carissimo,

ho testé ritirato all’ufficio competente le cose inviatemi. Ancora te ne
ringrazio; non a caso avevo insistito. Spero, anzi conto senz’altro, che
questo invio non rimanga isolato. Poiché questa mia ti giungera prima
del 15, ti segnalerei I’opportunita di un pacco il quale insista sopratutto,
o esclusivamente, sul motivo sardine-acciughe ecc. Quelle cose sono otti-
me e conservabilissime. E qui fanno molto piacere; anzi dovresti fare che
I’Armando o chi per lui esaminasse la possibilita anche di cose analoghe
a quelle inviate in tale genere, tanto da variare la gamma pur rimanendo
sempre nel tipo scatolette comode e maneggevoli.

So che queste sono scocciature e me ne rendo conto; ma tu stesso capirai
che la cosa m’interessa.

A quanto so, esiste la possibilita di farsi fare un’autorizzazione per invii
periodici di cosette di tale fatta, anche oltre il periodo stabilito da questa
speciale concessione natalizia. Non so pero chi dia tali permessi. Tutti
pero concordano nel dirmi che il permesso viene dato dalla Banca d’Italia.
Credo che senza troppo fastidio, semplicemente telefonando alla banca
d’Italia, Ufficio informazioni, tu potresti avere dei lumi. Oppure senza
dubbio ti saprebbe dire qualcosa la centrale delle Regie Poste. Spiegando
esattamente quale sia la mia posizione qui, e la durata della mia perma-
nenza, ¢ perfettamente naturale che una concessione del genere venga
fatta. Una volta ottenuta, Armando potrebbe benissimo assumersi 1’onere
d’un invio mensile, sapendo quanto a me faccia piacere ottenere qui tali
piccole cose del nostro Paese. Mi spiego? Vedi un po’ se puoi occupartene
senza sacramentare troppo; in caso chiedi consiglio ed aiuto a don Peppi-
no Isani, che capira senza dubbio la cosa, e che ha eccezionali abilita nel
telefonare, nell’informarsi, nell’ottenere. Lui stesso sapra forse piu di me
da chi dipendano queste cose. E ti potra anche dire quanto il mio desiderio
sia verosimile. Di un’altra cosa, prima che mi dimentichi, vorrei pregarti
cioe di spedirmi una copia del Tesoretto che vedo gia annunciato in Oggi;
non escludo che il Mondadori se non e scortese me ne abbia mandato
un omaggio; in tal caso rispediscimelo qui oppure insomma comunque
fammene avere una copia dato che come ricorderai ¢’é dentro «Gli orsi di
Yosemite», un mio racconto.

Sai niente di Domeniconi? Se dovesse tardare a venire, bada che fino al
quindici & permesso inviare anche indumenti, a quanto ci risulta. Guarda
se in caso non convenisse spedirmi sciarpa e pullover. Qui fa piuttosto

13 Lettera dattiloscritta su due facciate [coll. 6.33].
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freddo. In ogni modo dimmi se Dom.[eniconi] si & fatto vivo, e se sai ove
egli sia e quando venga. E poi andato all’IRCE a chiedere per avere il mio
stipendio famoso dello scorso settembre? Si & pilt avuto nulla? E bene che
io lo sappia per le eventuali misure da prendere al riguardo, scrivere di
nuovo al Tonioli,** ecc.

Oggi ricomincio il lavoro, stasera ho noiosissima lezione. Procura di scri-
vere pil spesso e ancora ogni ringraziamento per l'invio. Mi raccomando
anche quei libri*® che ti chiesi a suo tempo e in pit il Tesoretto. Scrivi, b-oni,

PM

38 16
Gottinga, 8 gennaio [1941]

Carissimo,

ricevo finalmente tua cartolina.'” Ho scritto parecchio onde spero avere di
piu anche da te. Gia ti ho dato conferma dell’arrivo del pacco numero 1.
Attendo numero 2 e spero, come ti scrissi, in successivi. Ti ripeto 1'utilita
di scatolette di latta sul tipo delle sei contenute nel primo! Un pacco ad
esse dedicato sarebbe visto da me con estremo ed alacre interesse! Gra-
zie di ogni cosa. Attendo il Domenic.[oni]. Tue conversazioni con Maria
Luisa Attanasio sempre cosi professionali? Ma da cosa nasce cosa. Noi i
lastroni di ghiaccio li abbiamo in permanenza e anche la neve. Il capo-
danno in montagna € stato cari[ino].*® C’erano vino della Mosella, pseudo-
champagne del Reno, ragazze di Magdeburgo, e un pittore di Lipsia, del
resto un dilettantaccio. Presto scrivero + a lungo. Ti raccomando anche
que’ libri. Scrivi sovente.

Bacioni

PM

14 Personaggio non identificato, ma evidentemente legato all’Irce.

15 Nellalettera 6.28 del 14 dicembre 1940 (espunta) P.M. chiede che gli siano spediti Ossi
di seppia e Le occasioni di Montale, Sentimento del tempo e L'allegria di Ungaretti, Amore
di poesia di Bacchelli, prestato a Luisella Beghi.

16 Cartolina manoscritta fronte e retro. ’anno si desume dal timbro [coll. 11.23].
17 Cartolina 35, del 2 gennaio 1941.
18 Parola coperta dal bollo della Mitluftpost.
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39 19
Roma, 14 gennaio 1941

Caro PM,, la lettera e la cartolina che ora ricevo sono dedicate quasi esclu-
sivamente alla faccenda dei pacchetti. Due gia sono stati effettuati, uno dei
quali gia ti e giunto. Un terzo sara fatto domani. Se altri non ne saranno
fatti, tieni presente che s’é fatto tutto il possibile (nota i ‘fatti, fatto’ ecc.
ripetuti). Dall’Irce, niente. Dicono Domenic[oni] e Isani che devi scrivere
tu. Domen.[iconi] & partito di qui da parecchio tempo con le tue cose. Ho
letto sul Tesoretto (una copia che aveva Giorgio Vecch.[ietti]) il tuo «Yose-
mite» che trovo ottimo. Da principio sembra quasi noioso, poi poco a poco
prende via una particolare, suggestiva e potente atmosfera. Il Tesoretto e
piuttosto carino e penso che non avrei fatto male ad accettare di scrivere
sul cinema, mentre ho rifiutato perché facevo la stessa cosa sul Bompiani.?
Peccato. - Le mie conversazioni con M.[aria] L.[uigia] A.[ttanasio] non sono
sempre profession.[ali] e chissa se da cosa non nascera cosa - Comunque c’e
molto tempo e non mancano complicazioni, sopratt[utto] tenendo presente
il tono della sua famiglia. - La gatta & qui e mi disturba lo scrivere e ronfa
e mi viene addosso. Ma dovrebbe essere lavata. Armando la immergera nel
bagnetto domalni]** (scarabocchio fatto dalla gatta che ha afferrato con i
denti la capsula della penna). Oggi al Centro Peppino De Santis ha fatto un
suo provino di circa una? (scarabocchio della gatta = zampata) dozzina di
quadri con Alberto?® come operatore. Alberto era uno spasso perché metteva
(pareva) a casaccio le lampade e poi: «Ecco fatto per me va bene questa
illuminaz.[ione]». Allora tutti a guardarlo meravigliati come aveva fatto cosi
presto. Ma e che a lui poco gliene importava, in fondo. - Vedremo come &
riuscito. Interessante sara quello che ha fatto (come attrice) la Cicci [soste-
nen]do? due parti. Lo si vedra domani. Poi ci sara da effettuare il montaggio.
Ho letto che & morto James Joy[ce].?* In fondo mi dispiace. Mah! Ho visto il

19 Cartolina manoscritta [coll. 34.45].

20 F. scriveva infatti di cinema per I’Almanacco Letterario Bompiani dal 1936.

21 Laparola e incompleta per via di uno scarabocchio, di cui F. da spiegazione nel seguito.
22 Laparola ‘una’ presenta una sbavatura, motivata in interlinea dalla parentetica che segue.
23 Siipotizza che si tratti di Pasinetti Bessone.

24 Iltimbro copre la parola fatta eccezione per le ultime due lettere. La congettura & sug-
gerita dalla lettera 34.44 del 9 gennaio 1941 (espunta), dove F. - riferendosi al medesimo
episodio - scrive: «Letizia ha preso parte a un provino [...] sostenendo due parti ».

25 Iltimbro postale copre parte del nome, ma la data di morte di James Joyce (13 gennaio
1941, un giorno prima della stesura della lettera) avvalora l'ipotesi.
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film Addio Giovinezza.*® E normalissimo e banale. Ne faro una recensione
per Primato. Vorrei vedere di combinare qlche altra collaborazione per far
su un po’ di soldi. Sarebbe opportuno, dato che, tra - alcune telefonate
e cioé: Letizia - Sig.ra Att.[anasio] - Carletta, mi hanno interrotto: ora ri-
prendo - I'altro, vorrei completare alcune raccolte di libri che, cosi rilegati,
stanno benissimo. Scrivi, B-oni

Francesco

40 ¥
Gottinga, 16 gennaio 1941

Carissimo ho ricevuto da Domeniconi, dieci giorni dopo il suo arrivo a
Berlino il pacco e ne sono naturalmente lietissimo. Gli oggetti da te acqui-
stati sono ottimamente scelti. La sciarpa € morbidissima ed inoltre bella
di colore, ed ha un effetto di stufa. Il pullova ha un tono tutto cascante,
indicatissimo (e infatti molto largo e lungo, e permette una applicazio-
ne particolarmente e studiatamente trasandata, coi due bottoni in basso
slacciati). Le cravatte sono giuste, sobrie, ottime; quella tolta dalla tua
collezione mi e - per usare un’espressione frusta ma efficace - particolar-
mente gradita. Ora faro incorniciare le stampe; ma sono, in fondo, un po’
seccato di quest’ambiente in cui vivo, che avrebbe per lo meno bisogno di
ridipingergli le pareti e cambiare tutti i mobili dal primo all’ultimo, tutte
le tendine delle finestre, tutta l'illuminazione.

Immagino che oggi o domani tu vada a Firenze per la rappresentazione
della Ricchezza, se si € combinata. Fammene sapere qualcosa e in caso
che sia avvenuta inviami qualche ritaglio stampa.

Vi & stato uno scambio di lettere fra la sig.na Attanasio e me. Io come &
noto non accetto quel nome che si & messo:2 se lo sento dire, faccio come
uno che non riconosca, mi do? un tono perso ed assente: «Come? Ah, no,
veramente non credo... non mi sembra di aver mai avuto ’'occasione...».
«Ma si,» dice a questo punto l'interlocutore «andiamo, la cosa... il vero
nome & Attanasio...» «Ah!» dico io allora, illuminandomi, con entusiastica
cortesia, «ah ma sicuro, ma certo, ma caspita.»

26 Film del 1940 di Ferdinando Maria Poggioli, accostabile a quella produzione cinema-
tografica media degli anni Quaranta derivata dal teatro otto e novecentesco di ispirazione
naturalistica e borghese.

27 Lettera dattiloscritta su due facciate, di cui la seconda numerata sul margine superiore
[coll. 6.35].

28 Riferimento al nome d’arte di Maria Luigia Attanasio: Carla Del Poggio.

29 P.M. scrive ‘do’.
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Insomma cade acconcia a questo punto la storia del Gran Turco, supremo
modello di insistenza in un mancato riconoscimento; egli non aveva ricono-
sciuto una delle spartizioni della Polonia, e ad ogni ricevimento del corpo
diplomatico chiedeva: «E I’Ambasciatore di Polonia?» Gli veniva sempre
risposto: «L!’Ambasciatore di Polonia non € ancora arrivato.»

Sono un po’ preoccupato dal punto di vista del pacco, infatti ne & giunto
uno solo. Spero che dell’altro sia in via. E sono inoltre preoccupato da
un punto di vista che diro amministrativo: cioé tutte queste spese che
fai per mio conto. LIRCE si € comportato in modo innominabile, ed &
difficile condurre una discussione a distanza. Ora ho inviato un lungo
pezzo a Primato, e ti prego, dato che vedrai spesso persone di quella
rivista (Vecchietti € a Roma o no?) p.es. il don Peppino,* ti prego, dico,
di fare che pubblichino subito la cosa e che la paghino bene. Ha una
lunghezza di almeno due articoli normali: si tratta di note tedesche
raccolte appunto sotto il titolo «Da un quaderno tedesco».3! Invece che
‘sotto’ (questo non c’entra affatto) la mia macchina aveva scritto ‘ot-
to’. Il che e anche un nome tedesco, che va pronunciato con quelle ‘o’
tipicamente chiuse e rapide. Posso aggiungerti un altro nome di suono
abbastanza vicino, che potra servirti eventualmente per cose di ambien-
te tedesco, cioe ‘Bodo’.32 Mi pare il piu bello del genere. Naturalmente
(riprendendo I’argomento) il Primato & avvertito di versarti I’'importo,
ma vedi che intestino I’assegno appunto a te per evitare eventuali im-
picci nella riscossione. A proposito di attivita letteraria, sto lavorando
ancora al «Bocciato», della cui ultima parte vorrei fare qualcosa di piut-
tosto bello. Avro, credo, anche il tempo necessario, perché le mie ore
di lavoro settimanale nell’insegnamento non superano le dieci. Ti rac-
comanderei quei libri e quella copia del Tesoretto che dovrebbe, come
ripeto, contenere il mio racconto «Gli orsi» etc. In quel racconto, se lo
leggerai, vedrai come lo Yosemite sia una specie di simbolo (com’erano
‘e isole’,®® per dire) - e ho in animo una serie di racconti simili che un
giorno raccoglierei appunto sotto il titolo «Gli uragani sulle isole». La
questione O’Brien, ti puoi immaginare quali considerazioni abbia susci-
tato in me. Nota che quel tizio € appunto quello che raccoglie ogni anno
una antologia I migliori racconti dell’anno; sicché tu capisci benissimo

30 G. Isani.
31 P.M. Pasinetti 1941a.
32 C’e, apparentemente, familiarita con Odo, uno dei personaggi di Rosso Veneziano.

33 Leisole in questione sono quelle al centro del racconto «L'inondazione», uscito su Tempo
e conservato in bozza al CISVe. Tanto remote quanto agognate dai due protagonisti (P.M. e
F.), queste isole indefinite si rivelano, nel corso della storia, inospitali: colpite da continui
uragani, sono sommerse dall’acqua e affollate di soldati tedeschi; le uniche donne che vi si
trovano sono ostili e amorali. A ovest pero - collocazione vaga, ma che fa pensare a terre
americane piu che europee - le acque si stanno ritirando da praterie nuovamente fertili.
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con che cosa possa esser messa in relazione una sua richiesta di notizie
biografiche mie. E fra l’altro quello che ha lanciato Seager.3 Stupenda la
visione di Giocondo che cerca ‘un apartamentin.” Ad Amburgo, come gia
narratoti, ho conosciuto un suo cugino con barba, tropicalista.

Scrivi; bacioni

PM

41 *
[Roma], 22 gennaio 1941

Caro Piemme,

dunque a Firenze La Ricchezza € andata benissimo. I critici di Firenze
(ho letto solo uno dei due, veramente: Cipriano Giachetti della Nazione)
si sono mantenuti sulle generali. Molto bene invece Rivalta® sul Giornale
d’Italia, che ha fatto una corrispondenza apposta. Rivalta 1’'ho visto a Fi-
renze. E stato, come ben ricorderai, compagno di scuola di Papa. Abbiamo
lungamente parlato di Papa, di De Carolis, di Soppelsa.*” E un tipo alquanto
simpatico, che parla veneziano, di quei tipi come quello da te inventato
che racconta tutto un pasto e conclude beh una lira. Ma a questo tono si
aggiunge un tono come dire Pompeati:*® in complesso un uomo ottimo.
A Firenze c’era Ghin Ghin* la quale mi ha fatto capire di essere in una
situazione disagevole, morale psichica, situazione che io le ho chiarito e
interpretato. Insomma sua madre vorrebbe che lei facesse la vita dei té
delle cinque e che poi sposasse un giovane nobilastro o quasi. E lei invece
vuole lavorare. Sua madre le concede tutte le liberta, ma la forma sia sal-
va. Sabato sera dopo la commedia siamo andati via insieme con una sua

34 P.M. fariferimento al racconto This town and Salamanca, pubblicato nell’antologia di
O’Brien nel 1935. Allan Seager (1906-1968) fu il «primo grande amico americano» di P.M.,
conosciuto nel 1934 a Oxford dove entrambi conducevano studi universitari. Si rincontraro-
no nuovamente nel 1935, in America. Seager, nel frattempo, era diventato insegnante all’U-
niversita del Michigan e redattore di Vanity Fair. Dal 1937 in avanti lo scrittore americano
fu per P.M. un punto di riferimento ed ebbe, con Robert Penn Warren, un ruolo importante
per il ritorno negli Stati Uniti del Pasinetti nel 1946 (cf. P.M. Pasinetti 2010, 71).

35 Lettera dattiloscritta su due facciate. Il luogo di spedizione di desume dal contenuto
[coll. 34.48].

36 Ercole Rivalta, critico letterario de Il Giornale d’Italia.
37 Personaggi non identificati.

38 Potrebbe trattarsi di Arturo Pompeati (1880-1961), docente di letteratura italiana a
Venezia dal 1930 al 1950.

39 L'amica dei Pasinetti Carla Pollone.
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amica, certa Simonetta Imperiali, un tipo bofficiotto e paciocchetto, non
male, e assieme a loro c’eran due spilungoni. Dice il Folk: mi pare che le
due giovani vogliano stare assieme ai due giovani. E a un certo punto ci
siamo divisi. Le due ragazze andavano a dormire tutte e due a casa della
Sim.[onetta] che era sola e aveva paura di stare sola. Giunto all’albergo
mi dicono che certa signorina Pallone (sic) aspetta telefonata al numero
52227 che era quello di Sim.[onetta]. E allora Ghin ghin a dirmi che scusi
tanto, ma era emozionata da tutto un complesso di circostanze (tra le quali
anche la commedia che le ha fatto molta impressione per alcuni punti: il
modo come va a finire la ragazza e il modo come ¢ trattata la nobilta); e a
dirmi che Sim[onetta] voleva invitare Folk e me a casa sua, ma non aveva
il coraggio, e se potessimo andare allora, raggiungerle con un tassi. Ma
questa cosa, data la enorme distanza, la pioggerella, il buio, e la assoluta
mancanza di tassl nonché la tarda ora (I'una di notte) si rendeva prati-
camente impossibile. E Ghin Ghin a rammaricarsi, a rimpiangere di non
aver espresso direttamente i suoi desideri. Diceva che lei e Sim.[onetta]
avevano lungamente parlato di questa loro situazione durante la strada
per andare a casa; e quindi mi pregava di ritornare a Firenze. Insomma
penso che la notte a casa della giovane Sim[onetta] non sarebbe stata
priva di un certo interesse.

Ho da poco conchiuso una telefonata con Carletta durante la quale la gio-
vanetta ha letto la tua lettera (onde io le ho spiegato la teoria della signora
Paccagnella)® nonché la sua di risposta.

Al Centro i giovani Antonioni, De Santis e Puccini hanno fatto i loro provini
dimostrandosi piuttosto abili. Ne ha fatto uno anche Cattozzo il quale ha
curato la scenografia della commedia a Firenze ed € risultato, mi pare, il
migliore allestimento scenico dello Sperimentale.

Con Fulch.[ignoni] abbiamo progettato la pubblicazione di riduzioni di
vecchi scenari di commedie dell’arte, edizioni di commedie del ‘500 ecc.
Ma purtroppo il tempo & scarso. Siamo andati a bazzicare per librerie
antiquarie.

Da qualche giorno non si ricevono tue notizie. Speriamo tu abbia ricevuto
i tre pacchettini.

Venerdi sono andato, da Firenze, a Venezia, ma di corsa, partendo alle 5:48
del mattino e giungendo alle 10:30 a Ven[ezia] per ripartire alle 12:15. Ho

40 La cosiddetta ‘Paccagnella’ € sinonimo, nel personalissimo e ironico gergo dei Pasinetti,
di coincidenza inaspettata ed eccezionale e deriva da una omonima ‘teoria’ verosimilmente
enunciata da tale signora Paccagnella, persona di cui non si conosce il nome ma ricondu-
cibile senza dubbio all’ambiente veneziano frequentato dai due fratelli in giovane eta:
probabilmente un’amica di famiglia o una conoscente. Il neologismo che ne deriva ricorre
nel carteggio nelle piu disparate situazioni.

118 1941



Pier Maria e Francesco Pasinetti, lettere scelte 1940-1942 Scarpelli

visto soltanto la Rosso* e la Loredana* la quale vuole fare, come ho gia
detto, anche lei del cinema. Ma la Cicci vorrebbe sconsigliarla.

Alberto andra come aiuto operatore dell’Istituto Luce in Sardegna per un
documentario. Egli € stato I’operatore del provino di Peppe De Santis e si
€ comportato benissimo.

La Elena del Bobine ha lasciato la casa di Peppe Isani perché i due coniugi
avevano la pretesa di spendere soltanto trenta lire al giorno per mangiare,
mentre loro facevano vari pasti al giorno. E poi c’e stata la faccenda del
cucchiaino e della forchettina che loro non trovavano, e il sospetto cadeva
sulla Elena, mentre erano loro che avevano lasciato le posatine sul letto
dove mangiano anche alle due di notte. Fatto sta che il Peppe non ha an-
cora il telefono, perché pare che non abbia molti soldi, cioé che spenda
troppo, non ancora organizzatosi in un serio regime familiare e casalingo.
Spero che il Domeniconi sia giunto da quelle parti e ti abbia portato quelle
cosucce.®

Adesso la mattina il tram per il Centro bisogna andarlo a prendere in Piaz-
za Vittorio per via della frana che ha fatto crollare un’ala di edificio sulla
strada dove partiva prima.

I1 Bobine e stato richiamato, a Padova destinato, come sedentario. Essendo
egli stato insegnante al corso per operatori di guerra, sarebbe logico che
andasse all’Ottavo Genio cinematografisti a Roma, dove invece si trovano,
poniamo un Nazzari e un Crisman® che sono invece attori e non operatori
come lui: Antonio Schiavinotto detto il Bobine.

Adesso vado a letto perché sono le dieci e tre quarti e qua bisogna sve-
gliarsi alle sette e io sono ancora indietro di sonno.

Ho notato leggendo sonetti del Belli (dal Tesoretto e dalla raccolta dei
Classici del ridere gia Formiggini e ora Bietti) e di Trilussa che il romano
€ sempre una traduzione dell’italiano, ovvero un italiano pronunciato in
modo diverso. Mentre il veneziano € una lingua, dove si trovano parole
come: desgrendenada,* stramanon,* mastrusia,* de picolon,* ecc.

41 Lina Rosso (1888-1975), pittrice e cara amica di Emma Ciardi, zia dei Pasinetti. Dal
carteggio emerge un suo ruolo nella amministrazione delle opere dei Ciardi per conto dei
fratelli Pasinetti.

42 Loredana Balboni.

43 ‘Cosuccie’ nel testo originale.

44 Amedeo Nazzari (1907-1979) e Nino Crisman (1911-1983), attori.
45 Femminile di ‘desgrendena’: ‘arruffato’, ‘scapigliato’.

46 ‘Maldestro’, ‘sventato’, ‘trascurato’.

47 ‘Malmenato’.

48 ‘Penzoloni’, ‘ciondoloni’.
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Da una libreria antiquaria di Bologna ho trovato la famosa Carta del na-
vegar Pitoresco; dialogo tra un senator venetian deletante e un professor
de pitura ecc. - un libro dovuto al Boschini, del 1660, preziosissimo. Ho
acquistato (non so se te I'ho gia detto) Le arti che vanno per via nella citta
di Venezia, dello Zompini. Sessanta grandi tavole, molto belle.

B-oni,

Francesco

42 49
Gottinga, 26 gennaio 1941

Cariss.[imo] Franc. - ricevo stamane domenica tua lettera della quale mi
rallegro. Quanto a me, ho scritto varie volte nel frattempo, e si sara percio
colmata quella lacuna che in tale lettera tu avverti. Sono molto contento
dell’ampio successo della Ricchezza. La recensione di Rivalta & signifi-
cativa; mi pare che abbia capito e esposto il lavoro in maniera piena di
comprensione. Il riassunto stesso che ne fa & molto intelligente. Insomma
bene. E poi bello pensare che si tratti di quel Rivalta che ha frequentato
con Papa, in anni lontani il Marco Polo. Questa specie di ‘riunione’ avviene
in forma particolarmente bella e toccante. Vedo che hai degnato di assai
breve visita Venezia; che effetto fa? E perché la Cicci vuole evitare che la
sorella si metta sulla stessa strada del cinema? Ne e forse lei stessa delusa
e scontenta? Da lei non si ricevon notizie dirette; e la mia meraviglia al con-
statare tale ‘abbacchiamento’ trova come solo rilievo quello della piccola
M.[aria] L.[uigia] A.[ttanasio]: che io ho “‘una bella faccia tosta’. Importante
e significativo I’episodio Ghin-Ghin. Pero in fondo, quale leggerezza, quale
insufficienza nella Carla, se cosi stanno le cose. Quel particolare, poi, del
rimaner attaccata al miraggio del blasone, & tanto insensato da risultare
addirittura strano: come un pregiudizio, il quale si basi su una visione del
mondo tanto inconsueta ed esausta da risultare, piu che semplicemente
stupido, addirittura esotico, arcaico. Ma insomma lasciamo andare. Piut-
tosto, ripeto, molto bene il successo della Ricchezza.

Come altra volta comunicato, il Dom.[eniconi] € giunto, e tutto € in regola.
Quanto ai pacchetti, ieri l’altro & giunto il secondo, ed appunto ieri il terzo;
mi ripromettevo appunto di scrivertelo oggi, che & domenica, quando &

49 Lettera dattiloscritta su tre facciate numerate dalla seconda sul margine superiore
[coll. 6.29].
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appunto® venuta la tua. Ora ti vorrei ripetere la preghiera di occuparti, o
fare che qualcuno si occupi, di sapere quali siano le modalita per il rilascio
d’un permesso a periodiche spedizioni del genere. Seccante, lo capisco,
ma ciononostante ti prego di farlo. Anzi il fatto medesimo che io vi insista,
pur rendendomi perfetto conto di tale seccatura, dev’esserti di orienta-
mento. Dal punto di vista materiale puoi affidare buona parte della cosa
ad Armando che son certo capira benissimo la cosa.

Gia accennavo a questo, ed in genere alle mie varie richieste, anche dal
punto di vista amministrativo. Ti prego di insistere con Primato perché
passino presto quella roba e la paghino bene. In caso che vi fossero altre
necessita di questo genere ti prego di indicarmelo ché farei versare quello
che occorra, o quello che posso, dal conto che ora ho al Credito Italiano
(aperto a mio nome dal consolato di Amburgo).

E il conto dei miei stipendi ed & in lire libere. Appunto tenendo presente
quest’ultimo particolare, ti®* ho indicato ’opportunita di usarne solo se vi
fossero ‘necessita’. Infatti i conti in lire consuete non posson esser da me
adoperati pei miei bisogni qui; e tu stesso insomma capirai bene la cosa.
Del resto vedro anche di pubblicare articoli etc. Potrei scrivere una lunga
cosa sullo stato di questo cinema; ma a chi darla? Cinema non si puo di-
re che abbia mai avuto 1'abitudine di pagar troppo. Una cosa che volevo
chiederti: hai presente ’attore Theo Lingen? E che ne pensi? Io trovo che
ha la sua importanza. Tanto mi € antipatico Heinz Rithmann, fra questi
comici, quanto trovo invece degno di rilievo il Lingen.

Ti prego insomma di fare tutto il possibile per il detto permesso per gli
accennati pacchi. Mi & stato indicato anche il ‘Min.[istero] Scambi e Valute’
come competente in materia. Inoltre quei due o tre libri: le poesie di Unga-
retti etc. E il Tesoretto? Non fai che dire: leggo sul Tesoretto questo, leggo
quest’altro (oggi: i son.[etti] del Belli) ed € come quando uno tiene in mano
una figura e la guarda e dice: Che bello - senza mostrare agli altri. Gli
altri ne hanno un ansioso fastidio. Me 1’hai mica mandato, insomma? Ed e
giustissimo quello che osservi sul dialetto romano e la lingua venez.[iana].
‘De picolon’, ad es., che espressione! Di queste tue osservaz.[ioni] a Isani
e lo vedrai protestare; chiedigli d’opporre argomenti validi, e lo troverai
probabilm/[ente] entusiasta e impreciso; insomma, inefficace. Ghiottissimi
i particolari sulla faccenda della Elena del Bobine. Per la faccenda della
teoria Paccagnella son contento che Marialuisa sia ricorsa subito ai tuoi
lumi; la teoria € importantissima e trova quotidiane conferme. Inoltre lo

50 Laricorrenza della parola ‘appunto’ € rimarcata da sottolineature a penna e dalla po-
stilla annotata sul margine sinistro: «brutte ripetizioni», che perla grafia pare attribuibile
allo stesso P.M..

51 La parola ‘ti’ € aggiunta in interlinea.
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studente borsista di scambio che é qui, il Massenti,* dice che lo spiritismo
non e mica una buffonata. Lui & laureato in medicina e si specializza in
fisiologia; qui a Gottinga vi € appunto il Rein,*® uno dei primissimi se non
il primo di Europa in tale materia.

Posdomani abbiamo qui la rappresentazione di due opere nuove italiane,
una di Pedrollo (amante in trappola) ed una di certo Carlo Menotti (Ame-
lia va al ballo).* Tale serata e nel corso della settimana in cui si celebra
il cinquantenario di questo teatro. Il direttore - o, secondo questa termi-
nologia, il ‘Generalintendant’ - del teatro mi ha pregato di interessarmi
perché venisse qualche autorita italiana e tra una cosa e l’altra (io scrissi
al Sanseverino)®® si e ottenuto l'intervento del Cons.[ole] Generale di Am-
burgo® che verra percio qui posdomani; spero che venga anche il vice,
Sanseverino, col quale siamo in ottima amicizia. Faranno poi un grande
ricevimento nell’antico salone del Rathaus, e poiché non credo che il Con-
sole possieda molto il tedesco, saro verosimilmente io a far da interprete
fra lui e il Borgomastro.

Straordinaria efficacia della parola ‘borgomastro’! Ti ricordi per caso quel
pezzo degli «Orsi di Yos.[emite]» verso la fine dove si parla delle pompe
spente della benzina, delle ville ecc.? Sul quale racconto, aggiungero,
mi ha rallegrato il tuo parere. Effettivamente pero e possibile che abbia
delle noiosita. Ma quella ripetizione del ricordo di «Yosemite» & voluta:
appunto per confermare questo senso d’idea fissa, di centro unico e as-
soluto, di simbolo anche. Come ti dicevo vorrei, di vari affari del genere
(«Linondazione», questo, e altri) fare un libro «Gli uragani sulle isole». In
fondo il concetto ‘Yosemite’ vuol avere la stessa imprecisione - e insieme
la stessa fissita - del concetto ‘le isole’ al quale, nel racconto in questione,
tendevamo insieme.

Scrivi presto, saluti a tutti, b-oni,

PM

52 Enea Massenti.
53 Hermann Rein (1898-1953).

54 Si tratta dei due compositori Arrigo Pedrollo (1878-1964) e Gian Carlo Menotti (1911-
2007).

55 Edoardo Costa Sanseverino.

56 Giulio Mombelli.
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43 *
[Roma], 2 febbraio 1941

Caro Piemme,

Armando si sta appunto occupando circa le spedizioni di quelle carte, dell’Ar-
rigoni®*® ecc. Manoscritti indubbiamente utili per nutrire di elementi che ap-
pagano lo spirito, gli studi delle tue giornate. Bisognerebbe trovarne altri
di quei manoscritti. Circa i libri, sono in parte dal rilegatore e ti saranno
spediti. Diro a Primato che mandino a me 1’assegno. Zaccheo € in rapporto
con me, e presentera alcuni progettini fra giorni, ed io li terrd quindi a tua
disposizione. Per ora non vi sono necessita amministr.[ative]. Comunque non
faresti male a mandare ulteriori articoli, per es. anche al Popolo di Roma e
alla Gazzetta del Popolo. Quando pensi che quest’ultima ha fatto una specie
di contratto con Fulch.[ignoni] per quattro articoli al mese sul cinema (sic)
(dato che del teatro si occupa Corsi, e allora Fulch[ignoni] avrebbe voluto
che li facessi con lui - si tratta di colonnine, appena - ma io gli ho detto che
desideravo® invito diretto, e allora si vedra, perché mi pare che finora lui
non abbia fatto niente) a trecento 1'uno. Voglio dire che la G[azzetta] d[el]
plopolo] ha fame di materiale, e penso che se tu mandassi roba, la pubbliche-
rebbe subito subito. Io pensavo di proporre ad Alberto M.[ondadori] di fare
la critica del cinem.[a] che era sempre fatta da un vice, ma da due numeri
vedo la frima E.E., cioé Emanuelli, e non vorrei come dire portargliela via.
Poi per fare la critica occorrerebbe che vedessi film, ma riesco ad andare
al cinema una volta la settimana, o meglio ogni quindici giorni, dato che il
Centro mi occupa dalla mattina alla sera e alla sera si & stracchi morti. Cosi
stando le cose, un pezzettino settimanale sulla G[azzetta] d[el] p[opolo] non
sarebbe andato male, e Fulch[ignoni] aveva detto a un certo punto che lui
avrebbe fatto il pezzettino sulle Arti Figurative (I'intenzione di Bertuetti®
che ho visto a Roma era quella, o meglio sarebbe stata quella di creare un
gruppetto di ‘giovani’ che scrivessero un pezzo settimanale su un argomento
di arti o lettere, con notiziario) e avrebbe detto a Bert.[uetti] di affidare a me
il cinema. Ma la cosa & rimasta li. Di Fulch.[ignoni] & uscito sulla G[azzetta]
D[el] P[opolo] un pezzo, ma era un breve racconto: «La civetta». Ed ora

57 Lettera dattiloscritta su due facciate. Il luogo si deduce dal contenuto [coll. 34.47].

58 Personaggio non identificato. La richiesta di P.M. non e chiara, perché sembra mancare
la missiva che precede questa responsiva di F., ma nelle lettere successive si fa costante
riferimento alle ‘note dell’Arrigoni’ (in particolare nella lettera 52), che - non senza diffi-
colta - verranno infine spedite in Germania.

59 F. scrive ‘disideravo’.

60 Eugenio Bertuetti (1895-1964), vicedirettore della Gazzetta del Popolo - all’epoca di-
retta da Ermanno Amicucci - per la quale curava la terza pagina. Bertuetti ne divenne
direttore nel 1943.
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veniamo ad altra questione, piuttosto importante. Del Ventuno - Trovatore
non se ne & fatto pil niente perché Amadasi a un certo punto ha fatto un po’
macchina indietro, nel frattempo Visentini si & recato da Bompiani che ha
trattato anche con me, ma anche qui non si & concluso, nonostante che Bomp.
[iani] come e sua abitudine avesse detto: si, anche noi stavamo pensando
a qualcosa di simile. Adesso vengono all’orizzonte alcuni elementi e cioe:
Felice Chilanti, Icilio Petrone, Vasco Pratolini, in parte attorno al Ministro
Educ.[azione] Naz.[ionale] i quali vorrebbero fare un settimanale, ed hanno
tutto pronto, con finanziatori milanesi.® Ora si sarebbe addivenuti a questa
soluzione: io resterei propr.[ietario] edito.[ore] dir. resp. del V.[entuno] e
loro, cioe il gruppo milanese, gestirebbe la cosa. L'affare si € combinato tra
ier I’altro e oggi, e non & del tutto male, nonostante che, non avendo altro
titolo e volendo un titolo qualsiasi, essi abbiano pensato a Domani che non
€ certo un buon titolo, ma purtroppo non ce n’e altri. Loro avrebbero volu-
to in un primo momento comprare la gerenza e il titolo, ma io ho detto di
no, desidero restare io edit.[ore] e dir. resp. Al che loro hanno detto che va
bene, e mi hanno offerto una cifra mensile, come il titolo di quel film della
Valli.®? Inoltre, dato che io dovrei occuparmi - oltre che di tutto cio che vo-
lessi - del cinema, mi darebbero un tanto per ogni articolo, cioé quanto da
Primato; che io manterrei. Da questo punto di vista cioé economico la cosa
non andrebbe male. Bisogna vedere se il gruppo di Milano € sicuro, e pare
di si. Fumagalli & stato richiamato ed e un peccato che Chilanti, il quale
andra a Ven.[ezia] fra qualche giorno, non lo trovi piu. Io a Ven.[ezia] non ci
posso andare perché ho gli esami del Centro. Il settimanale si occuperebbe
di tutto, e raccoglie i nomi migliori, naturalmente tu dovresti mandare roba.
Bisogna vedere se si combina. Certo io preferivo Trovatore come tipo di ro-
ba. Ma bisogna pure che il V.[entuno] esca. - Il Tesoretto dovrebbe esserti
stato mandato da Milano, secondo quanto Alb.[erto] Mond.[adori] ha detto
a Fulch.[ignoni] - Adesso devo scrivere articolo per Primato. - Il «Capo d[i]
B.[uona] S.[peranza]» & stato finalmente aumentato a 150. - E proprio vero
che la teoria Paccagnella trova quotidiana conferma. Per darti un esempio:
proprio poco dopo che se ne era trattato, vedo al Centro un vecchio provino

61 Lasciato il Bargello, dal 1939 Vasco Pratolinilavorava a Roma presso il ministero guidato
da Giuseppe Bottai. In cerca di nuove collaborazioni, era entrato nel progetto di un settimana-
le politico e sindacalista diretto dal giornalista Felice Chilanti, diverso, dunque, dalla rivista
di soli racconti cui tendeva F. originariamente. I1 Ventuno domani nasce dall’incontro di questi
diversi intenti, favorito dalla disponibilita di capitale (si prevedeva una tiratura iniziale di
ventimila copie) e dall’avallo di Bottai e di Pavolini (sulla nascita del periodico vedi Pratolini
1992 e De Bernardo 1996). Sfortunatamente, il periodico - conservato presso la Biblioteca Na-
zionale Centrale di Firenze, risulta gravemente danneggiato a causa dell’alluvione del 1966).

62 Presumibilmente, il riferimento & al film Mille lire al mese (1939) di Max Neufeld.
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della Gianni,® e, la sera stessa, vedo, dopo anni, la Gianni a teatro. - L'opera
di Carlo Menotti: Amelia al Ballo, data in prima a San Remo un due-tre anni
fa, & a quanto ne so, e per averne ascoltato un pezzo, divertente e piacevole.
Il Menotti & vissuto molto tempo in America. - Sto preparando per la nuova
Encicl.[opedia] Ital.[iana] le voci del cinema, che dovrebbero essere pronte
il 31 marzo e che sono ben 550. Ne ho fatte quasi cento. Quelle dei registi
(ricordi: Francesco fa registi). - Al Centro ci sono gli esami, dicevo, gli esami
trimestrali, e tutte le ragazze studiano come matte. La piccola Carletta (o
Marialuisa che dir si voglia) studia e vuole le definizioni di tutto, da manda-
re a memoria. Al che io obbietto che non si devono mandare a memoria le
definizioni, ma bensi bisogna capire la cosa di cui si tratta ed esporre poi
i concetti della cosa stessa con parole proprie, creando di volta in volta le
definizioni che vi si riferiscono. Invece la Cicci legge gli Orfici di Campana.
Non e risultato chiaro quello che dici circa il rilievo della piccola a proposito
dello abbacchiamento della Cicci: la bella faccia tosta insomma. Faccia tosta
di chi? Tua? M.[aria] L.[uigia] A.[ttanasio] non capiva a che cosa tu voles-
si alludere. Ma credo di aver capito io: che la Cicci & abbacchiata perché
pensa a te e tu avresti una bella faccia tosta a non capirlo. Ma potrei anche
sbagliare. Quello che e certo [&] che la piccola e la madre sono assillanti.
Oggi per esempio vado per delle fotografie da certo fotografo di via Taranto
il quale mette a disposizione il suo studio perché io vada a fare fotografie.
Ma é assolutamente necessario che la piccola si inquadri intellettualmente,
altrimenti - Mario Macchioro mi ha mandato da Firenze una copia di quel
volume di racconti - ricordi? - dove c’é «Caterina». E interessante notare
che lui ha scritto quelle cose prima di Campanile® e degli umoristi del Ber-
toldo, e ci sono cose, in quel campo, veramente notevoli, nel suo volume.
Adesso non scrive piu. Si trova in situazione analoga a quella di Giacomo
Marchi® di Ferrara. Arriguccio Colombo® € in America ancora, e fa l’attore
comico in teatro - Ed ecco che & sopraggiunta la gatta, che pretende di es-
sere coccolata, altrimenti miaula; ieri sera ha mangiato tanto da diventare
gonfia. Adesso fa le arrampicate sul collo. Poi si ferma, si mette a scrutare
con compunzione un orecchio, un occhio. - Scrivi, b-oni,

Francesco

63 Lattrice Giuliana Gianni, ex allieva del CSC. Ebbe una parte nel film di Barbaro sce-
neggiato da F. L'ultima nemica.

64 Achille Campanile (1899-1977), giornalista e scrittore umoristico.

65 Giorgio Bassani adotto il nom de plume Giacomo Marchi in seguito alla ‘bonifica’ degli
autori ebrei avviata nel 1938 da Mussolini con il Minculpop. In alcuni casi gli scrittori erano
costretti a rinunciare alla propria identita restando nell’anonimato o adottando uno pseu-
donimo non ebraico, in altri le opere venivano bloccate. Mario Macchioro fu tra gli ebrei
inclusi nella lista di autori le cui opere non erano gradite in Italia (vedi Fabre 1998, 478).

66 Personaggio non identificato.
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44
Gottinga, 8 febbraio 1941

Cariss.[imo] Fran., ricevo ora con sommo piacere tua lunga et esaurien-
te del due febbraio. Il titolo Domani non mi piace anche perché sembra
che voglia mettersi in una stupida e puntigliosa concorrenza con Oggi.
Pero l'idea e buona e aspetto dei particolari: non capisco, insomma, che
carattere deve avere. Letterario? O una specie di Oggi? Gareggiare con
quest’ultimo non mi sembra facile, dati gli scrittori di cui dispone e che
sono tutti gia gente occupatissima e nota, dico specialmente i politici che
scrivono rubriche fisse. Ma forse l'idea & di farne un giornale letterario,
come la vecchia It.[alia] Lett.[eraria] che infondo era ottima?

La questione della Carla Attanasio (& in corso il progetto di accettazione
del Carla; per il ‘d.[el] P[oggio]l’ non c’é né® ci sara mai, nulla da fare),
cioé della Cicci e della faccia tosta e futile e indegna di grande nota. Co-
mungue non capisco perché non riesca chiara se si riferisce appunto ad
una frase della Carla medesima scritta a me in data 2 dicembre 1941 (sic)
e che suonava appunto: «Mi domando poi, come tu abbia la faccia tosta di
chiedere da che cosa dipenda 1’abbacchiamento di Cicci (della quale sono
diventata ottima amica). Evidentemente, caro PM. ...»(seguiva un numero
non precisato di puntini).

Queste cose come dico sono futili ma e bello appunto parlare, scrivere,
telefonare, occuparsi di queste cose: che si potrebbero appunto definire
‘petessetti’.®®

E la ghe ga dito e el ghe ga dito e la dise e el dise, e lu alora ghe ga dito
e mi ghe digo e ela dise.™

Del Tesoretto neanche I’ombra. Ti pregherei vivamente, visto che ce I'hai
costi, di provvedere. Ma sara anche la lentezza delle poste. Oggi & I'otto e
ricevo una lettera di Primato del giorno uno. La tua & del due. La tua porta
un solo numeretto di censura, quella di Primato ne ha la bellezza di tre.
Tutti e tre della censura tedesca. Come se molti si fossero dilettati a leg-
gerla. Forse particolari riguardi dovuti al fatto che era su carta di Primato
con contrassegno ‘Il Direttore’ e questo direttore, o almeno uno dei due,

67 Lettera dattiloscritta su due facciate, di cui la seconda numerata sul margine superio-
re. Post scriptum in verticale sulla seconda facciata, lungo il margine sinistro [coll. 6.34].

68 P.M. scrive ‘ne’.

69 Forma dialettale derivata dal veneziano ‘peti’, nel senso di pettegolezzi (‘contar in giro
tuti i peti’), dall’italiano ‘peto’: flatulenza, inezia, cosa da nulla.

70 «E le ha detto e gli ha detto e lei dice e lui dice, e lui allora gli/le ha detto e io gli dico,
e lei dice».
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¢ il ministro Bottai.” E appunto lo spirito gerarchico. Quando giunsi io a
Gottinga, per es., non c’era nessuno alla stazione (e il mio carico di valigie
presento problemi raccapriccianti.) Quando arrivo il Console Generale
eravamo in quattro a riceverlo.

Ti prego di ricordarmi caramente al nostro ottimo e simpatico Arrigoni, e
di combinare con lui quella cosa, al pilu presto, e poi vallo a trovare quanto
piu spesso puoi; o se non puoi andarci di persona, dato il molto da fare che
hai, mandaci I’Armandino nostro. Conto senz’altro che tu combini la cosa
con lui: altrimenti t’assicuro, son pasticci, e pasticci non lievi.

Ti ringrazio molto dei dati su Menotti. Infatti qui rappresentavano 1’opera
Amelia va al ballo con ’aria di dire a noi: «Vedete, gli autori giovani e audaci
non vanno, in Italia, bisogna che siamo noi a rappresentarveli»; e infatti gira-
va la voce che fosse una novita assoluta, una cosa mai rappresentata prima.
Invece tu mi dici che gia due-tre anni fa é stata rappresentata a San Remao.
Faro senz’altro altri articoli. Se il tempo sara un po’ meno freddo viagge-
ro anche, trovando cosi nuovi spunti. Con la primavera ho intenzione di
muovermi quasi ogni week-end.

Che la giovinetta Carla si inquadri intellettualmente pare anche a me cosa
giusta ed utile. Altrimenti poi salta fuori la solita attricetta senza ‘contenu-
to’ (in questa accezione, la parola e cara alla signora Cavazzana.™ Nel tono
semi-dialettale delle borghesie venete: «Eh si, quela ragazza la ga del con-
tenuto.») - la solita attricetta, dicevo, come ne abbiamo tante. Cose simili
non ci interessano, ‘non costano niente’ come dice il Vecchietti. Il quale
mi ha scritto che il mio «Da un quaderno tedesco» uscira nel numero del
15 febbraio. Ti prego di ripetere a quei gran bravi giovini che mi facciano
avere la rivista ogni numero. Di Isani nessuna notizia. Ma raccomandagli;
se non ha telefono, scrivigli, che gli fara colpo (via di Trasone 16). Bacioni

PM

71 Se la collaborazione dei Pasinetti con Primato passa attraverso la confidenza che en-
trambi hanno con Cabella e Vecchietti, Bottai appare nel carteggio come un riferimento alto
e irrinunciabile della loro prassi artistica. Quello tra i Pasinetti e il ministro dell’Educazione
nazionale fu un rapporto formale, ma di evidente rispetto reciproco, alimentato da una
certa sintonia intellettuale. In loro - esattamente come nei tanti giovani di quella ‘covata
Bottai’ che ora compiaceva, ora indispettiva il Duce - il gerarca seppe intercettare l'aspi-
razione a porsi alla guida di una societa rinnovata, stimolando e prediligendo l’educazione
all’indottrinamento, I’esercizio critico al borbonismo, l'apertura culturale all’autarchia.
Un atteggiamento che favori inusitati spazi di dibattito, ma che allo stesso tempo impiglio
nelle maglie del regime personalita che con altri punti di riferimento, forse, se ne sarebbero
allontanate, impedendone un’opposizione decisa ed efficace. Questo perché, nelle idee e
nei fatti, Giuseppe Bottai fu integralmente fascista e anche se la sua visione nazionalista-
rivoluzionaria si discostava da quella dominante che voleva I'Italia come ‘un casermone
prussiano’, agi sempre in buona fede nei confronti del suo partito (vedi Guerri 1976).

72 Maria Cavazzana, conoscente della famiglia Pasinetti e figura ricorrente nel carteggio
peril suo uso caratteristico di espressioni ‘italo-venete’, particolarmente care ai due fratelli.
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PS IMPORTANTE. Guarda che quelle poesie di Montale ecc. ecc. ecc.
mi sono urgentissime, perché sto gia facendo il corso sulla lett.[eratura]
contemp.[oranea], e il tempo passa. Inoltre, se non mi sono ricordato di
dirtelo, fammi avere ti prego anche LARCITALIANO di Malaparte, del gle
esistono in casa due copie (una forse & da me e 1’altra nell’ingresso).

45 -
Roma, [13 febbraio 1941]

Caro PM,, ti scrivo dunque un ‘breve’ non essendoci molte nuove. Ho la
tua lettera del giorno 8. Siamo al 13. Belle le note sui ‘petessetti’ e sul
‘contenuto’. E bene recare sempre nuovi contributi a quel clima veneziano
e veneto, a quel mondo tutto nostro e per altri quasi inaccessibile. A questo
proposito avrei intenz[ione] di farmi mandare un dizionario veneziano-
padovano da una delle molte librerie antiq.[uarie] con le quali sono in
rapporti. L'altro giorno mi & giunto un esemplare della famosa Carta del
navegar pitoresco. Circa I’Arrigoni pare purtroppo che non ci sia niente
da fare. Tentero ancora di persuaderlo. Isani nulla sa in proposito. Ho
teleflonato] oggi a Primato per proporre una recensione del volume di
A.[ntonio] d’Alia: Lud.[ovico] Manin ultimo doge di Venezia. Ho parlato con
I’Airoldi ma el me par un pocheto indormensa o megio incocaio.”™ Fulch.
[ignoni] dal 16 marzo abitera al primo piano di Viale di Villa Massimo 24,
cioé press’ a poco qui sotto. Poi sposera. Armando da stamane ¢ al Centro,
come usciere della Direzione. Si & dimostrato ottimo e [at]tivo.”™ Sto cer-
cando di combinare per articoli in giro, in modo da arrotondare ecc. Oggi
ne ho scritto uno per il Lav.[oro] Fasc.[ista]. Domani uno per Aria d’Italia.
Fulch.[ignoni] non fa piu il cinema per la G[azzetta] d[el] p[opolo] e ha
proposto a [Bertuetti]™ che lo faccia io; pare che Bert[uetti] abbia detto si
benissimo ma ancora la cosa non e definita.

Nelle graduatorie dopo gli esami Carla & giunta I fra gli allievi attori del
2° corso, la Benetti I fra quelli del I corso, la Cicci sesta. Dei registiil I
stato Trieste, il secondo Covi,” il terzo Antonioni, il quarto Puccini. Peppe

73 Cartolina manoscritta. La data si desume dal contenuto. Il primo post scriptum e col-
locato sul margine superiore del retro della cartolina, mentre il secondo e annotato lungo
il margine destro del fronte, incorniciato da un tratto di penna [coll. 34.42].

74 'Mi pare un po’ addormentato, o meglio istupidito’.
75 Un foro sulla cartolina rende illeggibile la parola, dedotta dal seguito del messaggio.
76 1l timbro postale rende illeggibile la parola.

77 Antonio Covi fu tra i fondatori del Cine-club di Padova. Prima della guerra frequento i
corsi di regia del CSC e realizzo diversi documentari. Nel 1945 si fece gesuita.
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De Santis & al nono posto o ottavo, o circa. Domani non e stato possibile
cambiare sia pure dopo aver fatto le osservazioni che anche tu fai. Hai
altro titolo? B-oni

I libri spediti. Avevo gia pensato al Malaparte. Mi raccom.[ando] non per-
dere Bacchelli [...].7®

Doveva essere un ‘breve’ e invece & tutta piena di roba tutta importante.

46
Gottinga, 22 febbraio 1941

Caro Franc., da moltissimi giorni non ricevo né tue lettere né in genere
posta di alcun genere dall’Italia. Non so se sia dovuto a disfunzioni nella
posta o se sia che tutti si sono addormentati. Come ti ho ripetutamente
scritto sarebbero urgentissimi quei famosi libri di poesie.

Inoltre avrei ora bisogno® di due altri volumi. Si tratta del libro di AL-
FREDO GARGIULO e di quell’altro di GIUSEPPE DE ROBERTIS, ambedue
sulla letterat.[ura] italiana contemporanea.® Io non ricordo esattamente
i titoli e gli editori di questi libri. Tu dovresti per cortesia telefonare - il
che non porta via gran tempo - ad una libreria p.es. la Modernissima e
chiedere i titoli esatti e farti tirar fuori i libri; indi mandare Armando a
pigliarli; o meglio ancora: dare alla libreria il mio indirizzo e fare che spe-
discano direttamente loro cosi non c’é la noia di fare il pacco ecc. Pero
bisognerebbe che tale cosa fosse fatta subito; ne ho una urgenza estrema!®
Invece comincio purtroppo a dubitare che queste spedizioni siano difficili
o impossibili dato che aspetto ormai da moltissimo tempo per quelle altre
cose. Non si parla poi del Tesoretto per il gle ho scritto anche allo stesso
Alberto Mond.[adori], ma assolutamente invano, tanto che ho perso ormai
quasi del tutto la speranza di vederlo. E mi interesserebbe tanto! Inoltre
ho scritto cinquanta volte un po’ a tutti per via di Primato ma non ne ho
visto neanche I’'ombra. Gia una settimana fa, stando a quel che mi scrisse
Vecchietti, dovrebbe essere uscito - cioé nel num.[ero] del giorno 15 corr.

78 1l timbro postale nasconde il testo.
79 Lettera dattiloscritta su due facciate [coll. 6.38].

80 Sottolineato a penna due volte. Due righe verticali a penna sono inoltre segnate lungo
il margine sinistro del foglio, a rimarcare il periodo.

81 Sitratta, rispettivamente, del testo di Gargiulo Letteratura italiana del Novecento e di
Scrittori del Novecento, di De Robertis.

82 Sottolineatura e punto esclamativo a penna.
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[ente] - la mia roba, ora aspetto di ricevere almeno quel numero, pero in-
tanto gia una settimana & passata. Non si parla di Isani, al quale ho scritto
tre volte; e incretinito? O e il solito clima di sabbie mobili, di rimandare
a domani ecc.?

Io sono qui alquanto scocciato perché stamane e un freddo maledetto qui
in casa, come del resto succede spesso, e non e vero che manchi il car-
bone dato che io stesso mi sono incaricato della cosa e un po’ di carbone
dev’esserci gili, sicché e proprio I'ignavia e il cretinismo della cameriera.®?
Ti raccomando ancora anche le cose di Arrigoni. Ti assicuro che anche
cio che e connesso con tale fatto contribuisce a determinare umore nero
e serio malessere.

Ieri era una magnifica giornata, ora invece & nevischio e freddo. Qui il
tempo del resto cambia anche piu d’una volta nello stesso pomeriggio.
Io sono leggermente influenzato, ho la voce bassa e sopratutto dei dolori
fastidiosissimi alle anche e alle gambe, che neanche in posizione di riposo
se ne vanno, sicché non ho dormito bene.

Mi son fatto curare un dente ed ora ne avro un altro da mettere sotto
pressione.

Procura di scrivere pili sovente. 'unica cosa veramente puntualissima & il
Corriere della sera. Ma le lettere ci mettono un’ira di Dio. Aspetto anche
notizie dalla banca e sono seccato anche in questo senso. Ti raccomando
ancora, molto vivamente, quei libri. Mi servono per il corso di letteratura
che sto facendo; mi sono indispensabili ma subito, dato che sto arrivando
appunto agli scrittori piti recenti e il materiale mi manca, altrimenti sono
in gravi pasticci per tirare avanti. Mi raccomando. Scrivi, b-oni,

PM

83 Non sono poche le lettere in cui P.M. lamenta un forte disagio per le condizioni del suo
soggiorno tedesco. Abituato a un tenore di vita confortevole, & contrariato dalle ristrettezze
causate dal conflitto, tanto da trattarne su Primato nella seconda parte del «Quaderno tede-
sco», pubblicata il 15 novembre 1941: «la retorica del vivere sobriamente, della scomodita
per la scomodita, non appartiene all’Europa di domani. [...] Le persone che si rispettano, per
esprimersi molto banalmente, ‘si trattano bene’». La questione non ¢ irrilevante se confron-
tata con la visione espressa nella prima parte del «Quaderno tedesco» (15 febbraio 1941) e
nei racconti «L'inondazione» e «Gli orsi di Yosemite», in cui la guerra e paragonata a terre-
moti e a uragani: eventi catastrofici con cui si puo, tuttavia, convivere. Questa oscillazione
tra posizioni opposte differenzia nettamente scrittura pubblica e scrittura privata e denota,
forse, un’incertezza piu profonda dello scrittore di fronte agli eventi politici del suo tempo.
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47 *
Gottinga, 24 febbraio 1941

Cariss.[imo], credo senz’altro che la mancanza assoluta di notizie nella
quale mi trovo da moltissimi giorni sia dovuta alla questione della posta,
questione verificatasi in quest’ultimo tempo. Le lettere infatti ci mettono
ora piu del doppio di prima. Ieri mattina (23 feb.[braio]) ho ricevuto una
cartolina di Alberto e di Cerchio da Carbonia,® del giorno 7. Stamani una
lettera della banca impostata a Roma il giorno 10 cioe quattordici giorni fa.
Lo stesso accade a Massenti e a tutti quelli che ricevono qui posta dall’l-
talia. E un vero disastro perché immagino che i pacchi ci metteranno, se
tanto mi da tanto, qualche mese; ed io ho assoluta necessita di quei famosi
libri per svolgere qui il mio lavoro. Insomma speriamo, e ti raccomando
ogni cosa.

Ieri abbiamo sentito per radio il discorso del Duce che ha dato nuovo im-
pulso alle nostre speranze e alla nostra fede del resto sempre vivissime.%
Lo si e sentito molto bene alle sei di sera, dalle stazioni tedesche, eviden-
temente riprodotto su filo.

Ora dovro telefonare al Consolato ad Amburgo per sapere qualcosa circa
i miei soldi di febbraio dato che la Banca a Roma, con la inagilita®” che
distingue spesso tali istituzioni, ha fatto un completo bordello riguardo al
pagamento da me richiestole. Per fortuna ho ancora qualcosa qui avendo
economizzato un paio di centinaia di marchi. Certo pero che questo fatto
della posta che dura due settimane, dell’impossibilita di telegrafare ecc.
rende tutto un po’ paralizzato e si prendono enormi incazzature.

84 Lettera dattiloscritta su due facciate, di cuila seconda numerata sul margine superiore
[coll. 6.39].

85 Nel 1941 il regista Fernando Cerchio (1914-1974) gira per I'Istituto Luce il documenta-
rio Carbonia. La fotografia & di Angelo Jannarelli, si ipotizza dunque che Alberto Pasinetti
Bessone avesse il ruolo di aiuto operatore.

86 E, questa, una delle rare dichiarazioni di carattere politico concesse da P.M. nel corso
del carteggio, tral’altro, di difficile interpretazione. Da una parte, P.M. mostra - nelle lette-
re, negli articoli e nella produzione narrativa di questo periodo - l'accettazione della guerra
come un evento catastrofico e naturale cui & possibile abituarsi, senza mai manifestare
dubbi sulla politica estera italiana o avversione per il paese che lo ospita (mostra, invece,
una blanda ma apparentemente sincera avversione per i bolscevichi nella lettera 95, del 3
luglio 1941); dall’altra, suona sospetta l’espressione ‘fede vivissima’, inconsueta e inappro-
priata per Pasinetti, il cui atteggiamento rispetto al fascismo era sempre stato tutt’altro
che dogmatico, come dimostrano le sue opinioni sulla questione razziale e sulla retorica
del regime, nonché i corsivi giovanili del Ventuno. La consapevolezza della sorveglianza
cui era sottoposta la corrispondenza puo far anche ipotizzare, quindi, a un depistaggio per
autotutelarsi.

87 Neologismo di P.M..
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Ho ricevuto notizie della suocera di Isani che anche lei non riceve niente
dalla figlia da quindici giorni. Di Isani stesso non si sa assolutamente niente
da vario tempo. Fin dal matrimonio tutto quello che ha dato come segno di
vita € stato una cartolina dalla sua luna di miele a Venezia. Belle maniere.
Ho conosciuto alcuni studenti cinesi simpaticissimi.

Occorre che ti ripeta tutte le cose reiteratamente richieste? No, non occorre.
Si possono sottintendere. Inoltre un’informazione: sai niente degli
Scarlatti?® Quella settimana scarlattiana a Siena era in relazione a pub-
blicazioni di inediti scarlattiani, o di musiche poco note, e tali musiche sono
pubblicate o dove se ne trovano i testi? Tutto cio interessa il sig. Lange,®®
direttore di questa orchestra e che fu qui da me jeri.

Procura di scrivere spesso, dato che ci mette molto. B - oni,

PM

48 *°
[Romal], 1 marzo 1941

Caro Piemme,

tu ti lagni di non ricevere mie lettere, ed io ti scrivo invece assai spesso.
Adesso mi sono giunte, a poca distanza 1'una dall’altra due tue lettere. No-
to che arrivano qui in breve tempo, dopo quattro/cinque giorni, in media.
Nella tua lettera del 22 chiedevi i libri di Gargiulo e di De Robertis. Ti sono
stati spediti ieri da Fulchignoni; ieri era il 28, ed & bene che cio sia avve-
nuto perché da oggi 1 marzo non si possono piu spedire all’estero stampe
e opuscoli, salvo quelli in abbonamento postale. Non so se i libri rientrino
fra le stampe e gli opuscoli. Ma intanto quelli ti sono stati spediti. E spero
che per ora tu non abbia bisogno di altri. Ti comunico che non si trovavano
nelle librerie e che sono di Fulch.[ignoni] il quale li aveva. A Fulch.[ignoni]
puoi scrivere indirizzando qui, perché dal 16 abitera qui sotto.

Novita di Is.[ani] che mi ha chiesto un prestito di 300 lire, per una setti-
mana, e che sono passati dieci giorni.

Sulla G[azzetta] d[el] P[opolo] € uscito il secondo degli articoli, a distanza
di otto giorni dal primo. Vediamo un po’ con che ritmo li pubblicano. Sono
del parere di Fulch.[ignoni] che bisogna fare contratti.

88 Celebre famiglia di musicisti e compositori vissuta tra 1600 e 1700.

89 Mathieu Lange (1905-1992) fu il primo direttore d’orchestra a rappresentare in Ger-
mania l'opera di Alessandro Scarlatti.

90 Lettera dattiloscritta su due facciate. Il luogo di spedizione si desume dal contenuto
[coll. 34.25].
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A proposito di contratti, c’é questo nuovo giornale, che bisogna vedere
di seguirlo un po’. Adesso Chilanti (che partira tra un mese richiamato) e
Petrone, mi dicono che alla partenza di Chil.[anti] vorrebbero che me ne
occupassi io, dato che nessuno meglio di me potrebbe dirigere praticamen-
te il giornale ecc. Ma come faccio io, che ancora non ho finito le voci per
I’enciclopedia (circa duecento ancora da fare) e che adesso mi capita la
sceneggiatura delle Cinque Lune? Spero bene che questo film si combini,
perché oltre a tutto sono soldi. E comodissimi.

Degli Scarlatti so che nella settimana di Siena, sono state tirate fuori delle
musiche nuove, anzi addirittura un’opera inedita, II trionfo dell’amore (o
dell’onore).®* Buon informatore puo essere Alfredo Casella,® via G. Ni-
cotera 5, Roma, o il prof. Luigi Ronga® via Belluno 16 Roma, magnifico
storico della musica. Comunque sono Alessandro, n.[ato] Palermo 1660,
Domenico (o Gius.[eppe] Dom.[enico]) nato a Napoli 1685 figlio di Aless.
[andro] e altri ne sono stati tirati fuori alla settimana senese. O un terzo
soltanto. Sono stati anche a Venezia. Carletta interpreta in danza musiche
di Sc.[arlatti] molto bene.

Bene che tu abbia conosciuto stud.[enti] cinesi. Essi sono forse connessi al
tuo taccuino tedesco?* E molto bello quell’articolo. Piaciutissimo a Chil.
[anti] e Petrone. Soprattutto a me € parso notevole il capitolo Motivazione.
Ecco, per Domani cose del genere andrebbero benissimo. Un articolo che
fosse un terzo di quello lo si pagherebbe credo verso le 2[00 lire]. Ora
avresti un vantaggio.

Anche io sono stato male, per via di un altro attacco di tonsillite, che mi &
durata in forma decisa ed energica fino a poco fa, che & stata combattuta
col Neol, con pennellature e gargarismi di Neol. Soprattutto le pennella-
ture si sono dimostrate efficaci.

Armando procede benissimo al Centro. Attivo ed agile. Adesso bisognera
attribuire a Fulch.[ignoni] una cameriera, forse gli daremo la cosiddetta
Pietta, la quasi fidanzata di Armando.

Peccato che la gatta coi barbisoni, cioé la gatta cosiddetta persiana che ave-
vo acquistato sporcasse, cosi e stata data ad una signora che ha un giardino.

Al Centro c’é una gattina molto graziosa, da me educata in modo mirabi-
le, che viene sempre sulle ginocchia quando sono a tavola e che prende
pezzetti di pane con le zampette.

Sono le undici passate, la radio ha annunciato che la Bulgaria ha aderito

91 Il titolo esatto e Il trionfo dell’onore, opera eseguita per la prima volta nel 1718.
92 Alfredo Casella (1883-1947), compositore.
93 Luigi Ronga (1901-1983), musicologo.

94 F. siriferisce all’articolo scritto da P.M. per Primato: «Quaderno tedesco».
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al patto tripartito, Alberto e in Sardegna, domani gli scrivero, dice che si
trova bene.

Domani devo scrivere anche a Ballarin® - Rosso - Vendramin® - Ing. Bia-
dene - una serie di seccature che ti dico io che divertimento.
Fulch.[ignoni] € andato a Venezia per mettere su 'opera Jenufa di tale
Jenacek.%”

A proposito di ek®® che ne e dei tuoi racconti? Hai scritto a Mond.[adori]?
Il quale Mondad.[ori] deve pubblicare su Tempo, da mesi, quel servizio su
Carletta.®® Ma pare che uscira la settimana prossima, dato che e stato an-
nunciato su Grazia di questa settimana. Ed escira'® contemporaneamente
su i due giornali.

Basta, vado a letto. B-oni,

Francesco

49 101
Gottinga, 1 marzo 1941

Cariss.[imo], finalmente & giunto qcosa di tuo cioe la cartolina da te spedita
il giorno 14! e arrivata qui stamane (primo marzo). Nello stesso giorno
14 febbraio hai spedito i libri, e sono giunti anch’essi stamane. La carta in
cui erano avvolti era un po’ leggera; in ogni modo sono purtroppo arrivati
incompleti: il Bacchelli infatti, al quale ti riferisci anche nella cartolina, non

95 Si ipotizza che si tratti di Nino Ballarin, conoscente della famiglia Pasinetti il quale
ebbe un qualche ruolo nella amministrazione delle proprieta ereditate da F. e P.M. In ACC/
FPMP e conservata una sua lettera che informa P.M. delle condizioni del padre Carlo, rico-
verato in ospedale, il che fa supporre una certa confidenza tra i due.

96 Maria Vendramin, amica della famiglia Pasinetti: si occupo della villa di proprieta F.
e P.M. a Refrontolo.

97 Opera di Gabriela Preissova musicata da Leos Janacek. Fu rappresentata alla Fenice
nel marzo del 1941.

98 Collegandosi alle finali di ‘Jenacek’, F. fa riferimento al racconto del fratello «Il soldato
Smatek».

99 Gia nel 1939 F. aveva firmato un servizio fotogiornalistico su Tempo: «Una stella si
riposa». Protagonista delle 19 fotografie, accompagnate da un breve testo, & la giovanissima
Alida Valli, ritratta nel tempo libero con l'intento di raffigurarne le qualita espressive in
maniera non artefatta (cf. Augliera 2011, 307-310).

100 Sic.

101 Lettera dattiloscritta su due facciate, di cui la seconda numerata sul margine supe-
riore [coll. 6.43].

102 Cartolina 45 timbrata 14 febbraio, ma scritta da F. il 13.
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c’é. Il pacco é arrivato tutto aperto da una parte il che rende verosimile che
(cosa sia uscito e andato perso. I libri giunti sono tre, il Malaparte, Senti-
mento del Tempo, e Le Occasioni. C’era forse anche L'Allegria di Ungaretti?
In tal caso anch’essa, come il Bacchelli, sarebbe andata persa. E un vero
disastro perché quel libretto (Amore di Poesia di Bacchelli edizione Preda)
€ esaurito, I’editore stesso non esiste pil ed io ci tenevo moltissimo, come
sai. Dovresti con le tue molte relazioni con librerie antiquarie vedere se lo
peschi presso qualcuna di quelle. P.es. Umberto Saba di Trieste.

Certo che tutto questo e un disastro, che non si puo fidarsi di spedire
niente.

E preoccupantissima la faccenda Arrigoni. Ti prego di occupartene ancora,
e se insisto ci sono delle buone ragioni.

Il padre di Massenti si occupa anche lui di avere un permesso per qualche
pacco; ma e a Pavia sicché credo che gli riuscira anche piu difficile che a
te. Vedi magari di specificare cio che vorresti fosse concesso; alla peggio
basterebbe ad es. pesce in scatola e marmellate, cioé cose che non sono
tesserate in Italia. Siamo tutti d’accordo che nel momento attuale occorro-
no sacrifici ma in sostanza io sono italiano e se fossi a casa avrei diritto di
acquistare quelle cose che chiedo di avere qui, e non & che chieda niente
di piu.

Per occupartene dovresti cercare qualche aiuto; da chi dipende la cosa?
Se dipende dagli Scambi e Val.[ute] mi € venuto in mente che potresti
p.es. chiedere a Pacces,!® magari attraverso Isani, se vi conosca nessuno.
Chiedendogli scusa di scocciarlo per quisquilie simili, mettendo la cosa su
un tono cordiale e allegro. Io del resto credo che se puo far qualcosa lo fa
perché é cortesissimo e perché io stesso fui cortese secolui in altre occas.
[ioni]. Percio vedi, tu: dico Pacces perché € un nome che mi vien in mente
al momento, ed & in mezzo a quegli ambienti, ma altre vie dovrebbero
esserci, ed in fondo € ben poco cio che io chiedo. Ti raccomando!

Non ho visto né Primato né il Tesor.[etto] infinite volte ormai richiesti; ti
ripeto le raccomadaz.[ioni] in questo senso.

Qui non c’e gran che di nuovo, solo che & piuttosto freddo. Interessante
la nuova funzione di Armando. Come e stata combinata la cosa? E il film
del Centro? Ottima cosa se tu combinassi con la G[azzetta] d[el] P[opolo].
E un pezzo che non la vedo. Com’e? Il Corriere d.[ella] sera che ricevo e
in fondo un buon giornale, forse il nostro migliore, prescindendo da certi
punti. Ho visto che vi ha incominciato a scrivere anche il Praz.
Tiraccomando anche que’*® due volumi di critica sui contemporanei quello
del Gargiulo e quello del De Robertis. Quello del Gargiulo ¢ il rimaneggia-
mento di quella raccolta di saggi che egli veniva pubblicando nella vecchia

103 Personaggio non identificato.

104 Sic.
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Italia Letteraria col titolo 1900-1930. Erano le epoche del primo Ventuno,
di Padova, della Belleli'® che parlava di ‘Climats’, delle lezioni di Valeri
su Baudelaire. Sembra di sognare, di star parlando d’un secolo trascorso.
Scrivi spesso, b-oni

PM

50 106
Gottinga, 4 marzo 1941

Carissimo, approfitto dell’andata in Italia di Massenti per inviarti questa
lettera che verra percio, dal Massenti medesimo impostata nella sua citta
cioe a Pavia.

Per cominciare dalle cose piu pedestri (nel senso letterale del termine)
Massenti ti spedira cortesem/[ente], per mia preghiera, una scarpa - in-
tendo dire appunto una mia scarpa -. Tale spedizione ha due scopi: primo,
che la scarpa sia fatta aggiustare, cosa che qui richiede noiose richieste di
permessi ecc. (anche il fare aggiustare una scarpa e, diremo per intender-
ci, ‘tesserato’); secondo, che la scarpa serva come misura per 1’acquisto di
un paio nuovo, marron, che lascio al tuo provato buon gusto di scegliere.
Tale pajo nuovo dovresti farlo subito spedire al seguente indirizzo: Dr.
Enea Massenti, viale XI Febbraio 10, Pavia. Massenti gentilmente portera
su il paio di scarpe!”” e la scarpa aggiustata. Prima di spedirle sara magari
bene che tu dia, o meglio faccia dare, una sporcata alle suole. Per 1’aspetto
amministrativo di questa come di ogni altra delle ormai numerose cose
richiesteti nell’andare del tempo, rimane fermo cio che ho detto. Cioe che
io ho un conto - in questo momento non eccessivam/[ente] fornito, ma
insomma esistente - al Credito Italiano, del quale in caso di bisogno mi
avverti e posso sempre scrivere perché tu ne possa disporre. Tale conto
pero come ti dicevo e in lire libere, di quelle cioe trasformabili in qualun-
que valuta straniera. Per cui, etc. Inoltre bisognerebbe che tu aggiungessi
alle scarpe, per favore, un paio di giarrettiere e un paio di bretelle (bian-
che, o comunque chiarissime tutte una tinta). Lelastico qui € cosa ormai
sconosciuta. Spero ve ne siano ancora costi.

La prima volta che scrivi a Ballarin dovresti pregarlo che appena puo passi

105 Presumibilmente Maria Luisa Belleli (1909-1992), francesista vissuta a Venezia. Si
laureo in Lettere a Padova con una tesi su Montaigne, sotto la supervisione di Diego Valeri.

106 Lettera dattiloscritta su tre facciate numerate, dalla seconda, sul margine superiore
[coll. 6.02].

107 Segue la conclusione del periodo in interlinea.
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un momento alla questura di Venezia e chieda all’Ufficio Passaporti della
Questura medesima se presso di loro giaccia ancora, dall’epoca in cui mi
rilasciarono un lontano passaporto (novembre del 1933) o da quando me ne
fecero I’'ampliamento per gli USA (estate 1935), quel foglio che comprova
la situaz.[ione] militare (Certific.[ato] di Rif.[orma]) che infatti mi pare di
avere a que’ tempi, dietro loro richiesta, lasciato appunto a loro. Deside-
rerei in caso che per posta raccomand.[ata] il Ballar.[in] me lo spedisse,
perché e possibile che mi serva per doverlo depositare presso la R.[egia]
Amministrazione dalla quale ora dipendo. Ballarin puo in caso farne la
spedizione direttamente a me.

Non so come sia andata a finire la faccenda dei pacchi ma spero che qcosa
tu abbia combinato. Dai miei ripetuti accenni avrai capito che qui le cose
non vanno bene in quel campo. Insufficienti sono sopratutto la carne e i
grassi. Mi pare che anche in Italia, a giudicare dai giornali, il tesseramento
sia ora alquanto rigido; ma ritengo ad es. che pesce in iscatola e marmel-
lata siano liberi e per me sarebbero una manna. Inoltre qui il clima non e
lo stesso che in Italia;'® e specialmente coi freddi di quest’inverno non &
stato davvero un piacere. Non ti puoi figurare I'immensa importanza che
quei pacchi natalizi, da te procuratimi, ha avuto per me; pare veramente
incredibile.

Per il resto non occorre confermare che qui mi trovo bene; il lavoro va
ottimamente, ecc.

Ho avuto ora spiegazione del perché le lettere ci mettono tanto dall’Ita-
lia: & perché le tengono ferme in censura prima di spedirle. Le tengono
una settimana, ferme. Cio & anche giusto da un punto di vista di difesa da
eventuali spionaggi: infatti una notizia, che male intenzionati volessero
divulgare o comunicare ad altri all’estero, perde dopo una settimana il
suo valore. Ma quando non si appartiene a gente simile, la cosa diviene
semplicemente una rottura di scatole, com’e appunto nel caso nostro.
Inoltre ho letto che non si possono piu spedire stampati dall’Italia (era
nel Corriere d.[ella] Sera) solo roba in conto corr.[ente] postale. Sicché ti
pregherei di spedire in caso a Massenti quei libri che ancora tu non avessi
potuto spedire a me direttam/[ente] e inoltre I’abbonamento o per meglio
dire I'omaggio di Primato.

Mi raccomando scrivi spesso! Saluti a tutti e bacioni,

PM
P.s. Mi dimenticavo di pregarti anche dell’invio, se ti € possibile di qualche

saponetta e di qualche altro tubo (ne ho ancora, ma € per precauzione)
di crema da barba possibilmente pero non cosi limonata come quella Peri

108 Le parole ‘che in Italia’ sono aggiunte in interlinea.
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dell’altra volta che nondimeno uso. Capisco che tutte queste sono rotture
di scatole ma bisogna che tu ti capaciti dello stato di cose vigente qui. Il
sapone qui e di tipo unico, semplicemente rivoltante; e quello da barba (un
bastoncino ogni tre mesi) non & niente di meglio. Si puo dire che in ogni
angolo, in ogni particolare, ogni commessura dell’esistenza quotidiana si in-
seriscono le scomodita, le mancanze, le ostruzioni derivate dalla situazione
bellica. A compenso di tutto questo e nella gente in genere la speranza che
la cosa ‘sbrocchi fuori’ nella entrante primavera e nella seguente estate.
Ripeto, scrivi sovente e dammi notizie e che anche gli altri si facciano vivi.
Di Isani non so pill niente. Ho avuto come sai, nella loro fresca sciocchine-
ria, un paio di letterine della Attanasio. Quanto alla Letizia ho I'impressio-
ne che a Roma non si sia molto ben affiatata, orientata, che l’attuale suo
lavoro non la persuada. Impressione, ripeto. Non so, poi, come e che cosa
precisamente abbia in animo di concludere al Centro. Ho scritto al nostro
Gino dopo aver letto una sua recensione del Caravaggio che come ti dicevo
mi pareva ottima.!® Per me poi e stata una cosa piacevole avere qui quel
Tesoretto e la lista dei libri dello Specchio mi diletta, benché mi accada poi
di pensare allo stato di cose attuale, ed ai ritardi della pubblicazione, ed
a tutto, insomma, quel contrasto che c’e tra il periodo che attraversiamo
e il genere di attivita che professiamo. Ma forse mi sbaglio, né io stesso
penso sempre cosi.

Altra cosa: siccome di qui & vietato telegrafare all’estero, dovresti anche
col mio nome mandare un bel telegramma ad Albertino Mondadori che
come avrai visto sposa il 12 marzo la signorina Barella che deve essere
poi la figlia del capo della Triennale (bessi co bessi).'?

51 111
[Romal], 5 marzo [1941]

Caro PM,, ti scrivo dal letto perché ho una vasta influenza. Da qualche
giorno: mal di gola, mal di testa, raffreddore ecc. ho preso vari impiastri.
Ieri sera la sig.ra Att.[anasio] mi ha consigliato la cura omeopatica e mi
ha fatto avere lei stessa i medicinali. Mi pare che siano abbastanza con-

109 Stroncatura del film di Goffredo Alessandrini Caravaggio, il pittore maledetto, scritta
da Gino Visentini su Oggi (la lettera 6.40 in cui P.M. anticipa il suo giudizio & stata espunta).

110 Virginia Barella, figlia di Giulio, procuratore generale e direttore amministrativo
del Popolo d’Italia, nonché presidente della Triennale di Milano. Il detto sui bessi rimanda
al tradizionale isolamento di questa antica tribu della Tracia, poco propensa a unioni di
sangue con altre popolazioni.

111 Lettera manoscritta su due facciate. Luogo e anno di spedizione si desumono dal
contenuto [coll. 34.39].
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venienti. Difatti spero domani di poter riprendere la normale attivita. Ieri
sono stato al Centro e mi sono messo a letto ieri sera.

La tua lettera dell’l marzo!'? e qui giunta adesso: 5 marzo pomeriggio.
Circa Arrig.[oni] e libri non c’é niente da fare poiché non si possono piu
effettuare spedizioni. E purtroppo De Rob.[ertis] e Gargiulo sono rimasti
qui. Provero a telefonare a Pacces e di nuovo a Isani, per quanto penso
che quest’ultimo possa fare poco. Tra I’altro non mi ha ancora restituito
quelle 300 lire e capace e di non farsi trovare pensando che gli telefono
per quello.

Il Pacces e stato invitato a collaborare a Domani.

A proposito di Domani, occorre, come io prevedevo, un nulla osta del Min.
[istero] Cult.[ura] Pop.[olare] che €& stato richiesto. Ma bisogna vedere se
lo danno.

Sulla G[azzetta] d[el] p[opolo] sono gia usciti due miei articoli. Vediamo
quanto me li pagano. Io comunque gliene spedisco uno alla settimana.

Il giorno 12 sposa Alberto Mondadori. La moglie & una Barella, gente ric-
ca, pare. Ho fatto allestire un paralume da tavolo che gli mandero con un
biglietto coi nostri nomi.

Ieri ti ho rispedito una lettera di Mackie.!*®* Ci ha messo quattro settimane
a venire dalla California.

Armando e entrato come usciere al Centro perché c’era bisogno di uscieri
abili. Ne occorreva uno per il reparto produzione - teatri di posa - pero
quando io ho portato Armando, questi si € immediatamente conquistata la
simpatia e la fiducia di Chiar.[ini] che lo conosceva gia e che lo ha voluto
adibire agli uffici della direzione. Pare che si trovi bene.

La Cicci e partita improvvisamente per Venezia. Laltro ieri sera € venuto a
Roma Giocondo il quale in seguito a denuncia della Cicci di avere un certo
dolore, ha affermato trattarsi di peritonite. Percio I'ha fatta partire ieri
mattina per Ven.[ezia] dove sara operata da chirurgo amico. Gioc.[ondo]
dice che non c’é da preoccuparsi e che tutto andra bene.

Anche Enrico Fulch.[ignoni] & a Venezia, per la regia dell’opera Jenufa di
Jenacek.

Per ora non mi & capitato di trovare il Bacchelli in librerie antiquarie, né
altri volumi del genere. Comunque se mi capita ne prendero altra copia.

Avrai gia ricevuto il secondo pacco di libri che contiene appunto il Tesoret-
to e Bacchelli. Circa Primato non c’e altro da fare che abbonarti. Se vuoi
lo posso fare. Ma pensa che nemmeno a me lo mandano, che ci scrivo un
articolo ogni numero.

112 Lettera 49.

113 Roberta MacDonald era un’amica americana di P.M., conosciuta probabilmente duran-
te il soggiorno a Berkeley nel 1937. Fu editor della rivista universitaria California Pelican e
lavoro come disegnatrice per il New Yorker.
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Prosegue il lavoro esasperante delle voci per la Enciclop.[edia] Italia-
na - nuova edizione. Me ne mancano 150. Vado avanti con un ritmo di 10
al giorno. Ma sarebbe un guaio se domani dovessi stare ancora a casa.
La gatta anziana del Centro ha partorito, da me assistita, sei gattini.
Bisogna che mandi 1.000 lire alla Vendramin come rimborso delle spese
viaggi e vitto da lei sostenute per le sue andate a Refr.[ontolo].

Dall’ing. Biadene (danni terremoto), nessuna notizia. Il guaio € che De
Mattia non e a Treviso perché richiamato. Ballarin € malato. San Barnaba
non si affitta. Serie, questa, di piccoli guai.

Dovresti scrivere qualche altro articolo su Primato, Popolo Roma ecc. in
fondo penso che tu abbia tempo. Anche per Cinema. Per creare qui una
specie di fondo per quando torni.

Vedremo quando si riesce a varare il primo numero di Domani. Manda
roba. Piu o meno credo che il bordero finiro col farlo io.

Circa Arrigoni ecc. € piu che altro la difficolta delle operazioni, non quella
del materiale. Comunque, perché non ti rivolgi anche al Console? Ritengo
che questa sia forse la strada migliore. Il consiglio di Isani ti ho gia detto
del resto qual e.!*

I libri, a quanto ho sentito, possono essere spediti dalle case editrici. Per-
cio mi rivolgero a Dore,'*® perché i libri sono editi da Le Monnier e lui & il
rappresentante.

A proposito di Dore, rileggevo I'altra sera le cucine ventunali.'® In una si
parla di scrittori di un almanacco, tipo Athena - tra gli ignoti scrittori citati
dal cuoco - cioe da te - e diciamo cosi canzonati o sfottuti - ¢’€ anche Dore
Gia tempi passati, quelli: nove anni. Fosse questo nuovo Domani cosi vivo
come quel vecchio V.[entuno]! Manda perd glcosa. E bene. Scrivi, le tue
lettere giungono presto, come vedi - 4 o 5 giorni al massimo. B-oni,

Francesco

114 Nelle lettere 34.40 e 34.43 (espunte) F. riporta il suggerimento di Isani di affidarsi
a tale Savini, persona che fa la spola tra Italia e Germania cui e possibile fare riferimento
per mandare pacchi e notizie da un paese all’altro.

115 Giampietro Dore (1899-1974), giornalista ed esponente di rilievo dell’Azione cattolica,
collaboro con Don Sturzo nell’ambito della militanza per il Partito popolare. Fu agente per
la casa editrice Le Monnier dal 1929.

116 F. allude alla rubrica del Ventuno «Cucina», in cui P.M., con lo pseudonimo del Cuoco,
muoveva i primi passi nel giornalismo come polemista, firmando brevi corsivi che pungo-
lavano la Venezia salottiera dei primi anni Trenta. La rubrica scomparve nel 1934, quando
il giornale - perso il carattere amatoriale - divento ‘Rivista di cultura del GUF di Venezia
sotto gli auspici della Federazione Veneziana dei Fasci di Combattimento’ (cf. Pietragnoli
2002, 71-76).
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52 117
dall’Ufficio del Centro
[Roma] martedi**® 11 marzo [1941]

Caro PM.,

mediante (ricordi: mediante i giorni scorsi Cappello & venuto a tagliarci
i capelli?**® - dove quel ‘mediante’ era usato in una accezione erronea?)
mediante, dicevo, il signor Behrendt che tu conosci, a quanto mi dice Isani,
ti sono state inviate quelle note dell’Arrigoni, nonché quei ragguagli sugli
scrittori del novecento.'® Sia De Robertis che Gargiulo. Il Behrendt sta a
Berlino e ti inviera tutto non appena giunto la. Egli parte domani, a quel
che dice don Peppi.

Stamane ho trascorso un’oretta all’ufficio dell’imposta Complementare
dove mi hanno chiamato per via della liquidazione di Papa delle General[i]
e vogliono 240 lire. Inoltre fanno accertamenti sugli attuali redditi e pro-
prieta per gravarmi di altre imposte. Perché non ce ne e abbastanz[a] e
perché ci sono tanti soldi! Tanti, ti dico io che non si sa come tirare avanti.
Si, esagero, ma insomma ce n’é sempre una.

Io non sono ancora rimesso di questa specie di influenza complicata da
tonsillite. Ma pero la tonsillite € scomparsa e credo che cio si debba all’o-
meopatica cura.

Stiamo lavorando intorno a Via delle Cinque. Si € aggiunto anche 1'Usellini,
consigliato da Freddi.* Il film viene infatti realizzato in combinazione tra
il Centro, Cinecitta e 1’Enic.

Quelli di Domani mi fanno un po’ dannare. Il Chilanti che ¢ il promotore e

117 Lettera dattiloscritta su una facciata. 'anno si desume dal contenuto [coll. 34.34].
118 F. scrive ‘martedi’.

119 In tutta evidenza, esempio di ‘frase cospicua’ legata a un ricordo condiviso dai Pa-
sinetti.

120 Iniziale minuscola nell’originale.

121 Luigi Freddi (1895-1977) era stato al vertice della Direzione Generale per la Cinema-
tografia, nata come una delle quattro direzioni del Sottosegretariato di Stato per la stampa
e la propaganda di Galeazzo Ciano, istituito nel 1934 e trasformato in Ministero nel giugno
1935 (poi Ministero della Cultura popolare, nel 1937), alle cui dipendenze c’era anche I'I-
stituto Luce. Sostenitore di un cinema di qualita, fu determinante nella strutturazione di
un’industria cinematografica capitalistica: contrario alla statalizzazione, persegui il proget-
to di tutelare la produzione artistica di imprese private attraverso un indirizzo finanziario
e ideologico. Progetto perdente rispetto alla combinazione della legge Alfieri con il varo del
Monopolio dei film stranieri e dunque rispetto alla scelta di vigilare e sostenere 'industria
italiana senza pero interferire eccessivamente sulla creazione artistica. Lasciato l'incarico
nel 1939 per le divergenze col ministro Alfieri, Freddi fu nominato presidente di Cinecitta e
nel 1941 ottenne anche la presidenza di ENIC (Ente Nazionale Industrie Cinematografiche)
e CINES (cf. Manetti 2011, 80-118).
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stato richiamato, ed ha tre giorni di licenza, durante i quali vuol far usci-
re il giornale. E a Milano e dice che tutto va bene. Ma ancora io non ho
visto un bozzone generale e voglio vederlo. E ho deciso di vedere numero
per numero tutto il materiale. Inoltre il Fulch.[ignoni] che deve tenere la
rubrica teatrale non ha ancora mandato il suo articolo; stasera Chil.[anti]
dovrebbe telefonarmi da Milano per farsi dire da me di mandarmi giu il
bozzone e di aspettare con 1'uscita del giornale, la prossima settimana.
Io te lo faro spedire regolarmente. Spero che non facciano come quelli di
Primato, cosi tu lo vedrai e manderai materiale. Sarebbe molto importante
che tu mandassi della roba.

E uscito il mio terzo articolo sulla G[azzetta] d[el] P[opolo]. Ancora non ho
visto niente dalla amministrazione. Vedremo un po’ quanto danno.

Ho scritto una vivace lettera di protesta a Ettore della Giovanna'?? perché
il servizio su Carletta anziché uscire su Tempo ¢ uscito su Grazia e abbre-
viato. E invece su Tempo sono uscite le solite pappardelle di Comencini'??
sulle vecchie dive. Questa volta c’era Pina Menichelli.*®* Per quel che ce ne
importa a noi di Pina Menichelli. Armando e stato richiamato e cosi parte
per Teramo un’altra volta. Adesso poi Fulch[ignoni] dovra organizzare il
suo appartamento. E stato a Venezia un sacco di tempo per mettere in
scena Jenufa.

A Venezia hanno tolto i vaporetti, poi li hanno rimessi, uno ogni mezzora.
Me lo diceva la Cicci la quale é tornata da Venezia e sta benone. La pe-
ritonite poi altro non era che una indigestione. Mi dice che a Venezia, in
casa sua sono nati quattro bei gatti. Qui, come mi pare di averti gia detto,
ne sono nati sei.

Sono lo quattro e un quarto del pomeriggio del giorno 11. Devo fare ancora
un centinaio di voci per I’Enciclopedia. Non ne posso piu. Vedo, tra i nomi
aggiunti dalla Redazione dell’Enciclopedia, quello di Jan Kiepura.!?® No,
Kiepura lo boccio.

B-oni

122 Giornalista del Tempo.

123 Prima di esordire come regista, Luigi Comencini (1916-2007) collaboro come critico
cinematografico per l'’Avanti! e per Tempo.

124 Pina Menichelli (1890-1984), diva del cinema muto. Rilevante la predilezione del Pa-
sinetti critico e fotografo per le dive emergenti, in linea con la sua battaglia per un cinema
sperimentale la cui carica innovatrice seguiva il passo dei suoi giovani fautori.

125 Tenore e attore polacco.
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53 126
Gottinga, 13 marzo 1941

Cariss.[imo] Francesco - ricevo ora tua lettera del 5 marzo,'?” ed e il 13; ne-
gli ultimi tempi ci mettevano 14-15 giorni, questa invece ne ha messi otto.
Speriamo che continuino sempre cosi, a metterci sempre meno. Sarebbe
una gran cosa. leri sera ho ricevuto la lettera precedente, del 1 marzo.**®
Te ne ringrazio e magari fosse sempre cosi. Scrivi, come gia ripetuto,
sovente. E mi dispiace di sentire che sei con influenzetta. Io anche, come
sai, fui con influenzetta. Che qui si chiama Grippe. La cura omeopatica la
provai a suo tempo anch’io ma con risultati deleterii. In ogni modo finché
non stai meglio (in linea generale) frégatene e resta a letto. Io pero a letto
non mi ci sono messo e in fondo anche a te € comune la medesima ostili-
ta nei riguardi dello stare a letto, soli, di giorno. Ora ho spesso un po’ di
malallagorgia, ma passera, perché vien primavera. Almeno si spera. Lo si
spera sempre. Giornate stupende, luna piena. E poi ier 1’altro, che & che
non e, si mette a nevicare. Cosi dalla mattina alla sera. E adesso di nuovo
stupendo. (‘Stupendo’ & un aggettivo, se osservi, abbastanza comune fra
coloro che parlano italoveneto. Metti per es. una signora di quelle che
parlano in frettissima, quasi angosciate, riassuntivamente, con occhio bril-
lante e violento; metti che stia raccontando d’un matrimonio fra ‘la Teresa’
e ‘Giovanni’. «E la Teresa» le chiedono «come gerela?». La signora mette
avanti la palma della mano, come per difendere da ogni dubbio la propria
affermazione: «La Teresa stupenda,» dice).'® Nota qui anche il fatto che il
verbo sia sottinteso. Cfr. «Teresa: magnifica». Oppure dialoghi di q. tipo:
«E a casa? Voialtri?» - «La Elena cussi e cussi. Ugo bene.» [In questi casi,
il ‘bene’ ital. e non il ‘ben’ veneto].

Non so se mi sono spiegato.

Hai fatto male a scrivermi «ho spedito ier ’altro una lettera di Mackie»:
infatti io tale lettera non 1'ho ricevuta. E non e facile descrivere lo stato
in cui il tuo annuncio mi ha messo. Ma lasciamo andare. La lettera verra,
spero. E certamente un ‘understatement’ dire che lo spero.

126 Lettera dattiloscritta su due facciate, di cui la seconda numerata sul margine supe-
riore. L'anno si desume dal contenuto, da cui si evince anche che la lettera e stata scritta
in due giorni: 13 e 14 marzo. Il post scriptum € a penna in coda al testo, allineato a sinistra
[coll. 6.48].

127 Lettera 51.
128 Lettera 48.

129 Dopo la parentesi un asterisco rinvia a una nota a penna collocata sul margine inferio-
re della prima facciata. Qui la nota & accorpata al testo principale: va da «Nota» a «veneto]».

1941 143



Scarpelli Pier Maria e Francesco Pasinetti, lettere scelte 1940-1942

E non & venuta neppure oggi, quando riprendo questa lettera. E sabato e
forse oggi e domani vado un po’ fuori. Stamane pero ho molto da fare tra
cui lettere per il Consolato che ne manda delle vere caterve su ogni sorta
di temi e richieste o proposte. A proposito di R.[egi] Consolati Generali,
il Renzetti non presiedera piu a quello di Berlino, essendo stato nominato
R.[egio] Ministro al Cile.

Mi dispiace sentire della Cicci, tanto piti che non & poi proprio una scioc-
chezza, la peritonite. Ma se Giocondo e cosi sicuro avra le sue buone
ragioni. Dammene, ad ogni modo, sempre quelle notizie che tu ne abbia.
Ho letto quasi per intero il Tesoretto; trovo bellissimo il pezzo di Savinio
«Sapone e formaggi». Quel tale che dice «Alle sette sono gia in acqua»
e che poi avra fatto, nella sua vita di adulto, si e no, una decina di bagni.
Vedi il Corriere della sera? C’era - ma alquanto alquanto tempo fa - uno
stupendo articolo di Bacchelli «Confessione» sulle sue impressioni quando
gli han dato la laurea ad hon.[orem] all’'Univ.[ersita] di Bologna. Non si
capisce mica perché non lo facciano accademico. Lui no, e Civinini,** met-
tiamo, si. Non si capisce mica. Ora sono le otto e tre quarti mattutine e la
cameriera entra con il caffe (diremo cosi) e il pane e la marmellata e la
posta; che poi come posta non c¢’é niente di interessante. Spero realmente
che ’epistola mackiana non sia andata persa. Magari non ci sara niente
d’importante ma insomma, insomma.

Per essere piu precisi, diremo che suonano le nove; & bene quindi che mi
muova a vestirmi (scrivo in veste da cam.[era]) dovendo tra I’altro andare
anche dal borgomastro o almeno telefonargli.

Scrivi, b-oni

PM

A proposito, il telefono qui a casa ha numero 4582: € commovente avere
adesso dei numeri a quattro cifre. Perd sono automatici.

130 Ilgiornalista Guelfo Civinini (1873-1954) era stato nominato accademico d’Italia nel 1939.
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54 131
[Romal, 17 marzo lunedi [1941]

Caro Piemme, in fretta perché sto per andare al Centro.

E arrivata la lettera dal Massenti'®? ma non ancora la scarpa. Ora lui parte
di qua il primo aprile e bisogna vedere se si fa in tempo per tutto. Intanto
provvediamo al resto.

Per i soldi non preoccuparti, ho capito che hai il conto ecc. Piuttosto pero
scrivi un po’ per le gazzette, perché cosi si puo arrotondare.

Domani esce, anche il primo numero gia stampato e in un primo momento
fermato. Il secondo numero in dodici pagine uscira il primo, e quindi sara
quindicinale, sempre in dodici pagine. Sono stati invitati dei buoni. Fammi
dei nomi. Noi invitiamo. Scrivera anche Pacces, Montale, ecc. Manda roba,
al pit presto. In fondo hai tempo.

Detto a Ballarin per il tuo certificato. Al caso se ne fa fare un altro al Mu-
nicipio.

Dovresti rispondere alla inchiesta sul doppiato di Cinema. Le domande so-
no: Approvate il doppiato? - Perché? - Vi sembrano sufficienti le didascalie
sovrimpresse? - Avete proposte? Rispondi subito, brevemente. Limpor-
tante & che tu non approvi il doppiato. Gino Vis.[entini] lo ha approvato.
Orrore! Ho visto Wuthering Heights.®® Ottimo.

Ho inviato il quinto articolo alla G[azzetta] d[el] P[opolo]. Ho scritto a Bert.
[uetti] che mi diano di pit.

Via cinque lune procede benino.

Scrivi, manda roba per Domani anche di altri. E importante!

B-oni.

Francesco

131 Lettera dattiloscritta su una facciata. Anno e luogo di spedizione si desumono dal
contenuto [coll. 34.30].

132 Lettera 50 del 4 marzo 1941.
133 Sitratta, presumibilmente, del film di William Wyler del 1938.
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55 134
Roma, 19 marzo [1941] ore dieci

Caro Piemme,

ieri & arrivata la scarpa. Tre ore dopo era alla calzoleria per la messa a punto
per l'acquisto di altro paio dello stesso tipo. Grande difficolta nel trovare la
misura. Scelto infine paio che ha numero 45 abbondante, forma curva in
punta e alta, tenuto presente che tu hai I’alluce lungo. A me sta larga e lunga,
cioé dietro entra comodamente un dito. Quindi credo che a te vada bene. C’e-
rano altre piu lunghe ma brutte, poco durevoli. Saranno spedite dalla stessa
calz.[oleria] domani al Mass.[enti]. Speriamo che arrivino in tempo perché
dal Mass.[enti] a me ci hanno messo oltre una settimana. Ma domani e il 20
e lui parte il primo di aprile, dice nella sua lettera. Domani partiranno anche
giarrettiere, mutandine (qui trovato solo un paio), cuffia, quattro fascicoli
Arrig.[oni], bretelle. Per Primato credo che dovro fare I’abbonam.[ento] per-
ché qui a Roma non hanno numeri, ed io non li ho mai comperati, tranne una
volta, ma quel numero mi e stato portato via. Mandero inoltre per la barba.
Ma non so per I’Arrig.[oni] poiché!* tu niente mi dici al riguardo, se devo o
no mandare al Mass.[enti] e non vorrei che lui poi non potesse venir su con
queste cose perché ingombranti o per altro. Ma vedremo di fare per il meglio.
Quel che ti raccomando adesso e di mandare qualcosa per Domani. leri
sera abbiamo fatto la preparazione del numero due, quindicinale in do-
dici pagine e viene bene. Quello che manca € la parte articoli viaggi ecc.
cioé appunto quel tipo di articoli che tu puoi fare benissimo. Vi sono buo-
ni nomi in complesso. C’é un racconto piuttosto divertente di Tommaso
Landolfi. Ho pensato di fare I'ultima pagina intitolata Lopinione pubblica,
cioé di dire che chiunque puo fare proposte ecc. E anche mandare roba.
Per esempio uno manda una poesia. E allora si mette: «X. Y. ci manda una
poesia ritenendo di essere poeta. Ecco la poesia: xxx». Insomma, una cosa
di questo genere.

Mi ha telefonato adesso Fulch.[ignoni] il quale viene e fa il trasloco. Co-
mincia a portare la roba. Ma prima che riesca a mettere apposto I’appar-
tamento ci vorra del tempo.

Il soggetto delle Cinque Lune procede. Si sarebbe pensato di cominciare
e finire nello stesso modo, cioé con la visione della via, al mattino, il mo-
vimento della strada, la bottega, il vetturino ecc. Una ragazza, Ines viene
chiamata, appare alla finestra, scende, comincia la sua storia che finisce
tragicamente, in quanto la ragazza come sai viene travolta dai cavalli
(barberi) che facevano la corsa durante il carnevale. Urlo della folla. Un

134 Lettera dattiloscritta su due facciate. L’anno si deduce dal contenuto [coll. 34.28].

135 F. scrive ‘poi ché’.
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gruppo di maschere (vedi quadri di Ensor)'* la raccoglie, alcune maschere
si levano berretti e cappelli. La ragazza € morta. Dissolvenza. Di nuovo la
strada al mattino, gli stessi movimenti di macchina le stesse inquadrature.
Soltanto la ragazza che appare alla finestra & Maria, ’amica di Ines. Scen-
de, va via con un giovanotto. Il montino, cioe la bottega che e stata oggetto
di tragedia, chiuso. Sopra un cartello: Est Locanda. Passa un bambino e
scrive col gesso: Maria e Giovanni fanno all’amore. Scappa via. Cioe la
vita ha ripreso il suo tran tran, una storia e finita, un’altra ne comincia.
Oggi diciannove marzo, e festa. Adesso mi mettero a scrivere questi articoli
per Dom.[ani] e per il Lav.[oro] Fasc.[ista]. Bisogna arrotondare. Vediamo
un po’.

Ma da qualche giorno non ricevo tue lettere. Vedi com’e.

La Cicci si e dedicata ormai al montaggio, fa la segretaria di edizione, non
fara l'attrice, insomma. Adesso sara la segretaria in un documentario di Pa-
olucci®® sul Centro, docum.[entario] che fa per I'Istituto Luce, e per il quale
ha chiesto di avere come assistenti Puccini (Mida) e Peppe De Sant.[is]. Ma
questi vogliono essere pagati. Letizia invece si esercita perché se va bene
fara la segretaria anche delle Cinque Lune. Ritengo che lo possa far bene.
Ho fatto mettere il tuo nome fra gli omaggi di Dom.[ani].

Bene, adesso faccio gli articoli. Mi telefona Fulch.[ignoni] che viene col
camion alle tre e non adesso. Adesso invece viene un facchino per tra-
sportare giu alcuni mobili che gli cedo, e cioé un letto (perché penso che
io me ne faro fare uno piu grande) e momentaneamente una libreria e un
armadio per i vestiti. Prestito, soltanto, per questi ultimi.

Con la stessa stoffa che quella adottata per le poltrone della stanza da
letto, vengono foderate le poltrone dello studio. Oggi vengono a metter
su le fodere.

Telefona anche Fulch.[ignoni] per dire che I’appuntamento col Maestro
D’Ajala e rimandato a stasera oppure alle due oggi. Con lui dobbiamo
combinare per alcune regie di opere, una stagione al Teatro delle Arti.
Fulch.[ignoni] ha proposto me, e pare che dovro fare Bastiano e Bastiana
di Mozart con scene di De Pisis.’®® Il che sarebbe benissimo.

Scrivi, b-oni,

Francesco

136 James Ensor (1860-1949), pittore belga.

137 Giovanni Paolucci (1912-1964), regista e sceneggiatore. Gia autore di diverse critiche
cinematografiche su Cinema e Bianco & Nero, insegno presso il CSC dal 1938 al 1941, per
poi dedicarsi alla regia, soprattutto di documentari per I'Istituto Luce.

138 F. curo la regia di Bastiano e Bastiana di Mozart e de Le baruffe chiozzotte di Mali-
piero, i due allestimenti che inaugurarono la stagione lirica del 1941 del Teatro delle Arti
di Roma, diretta da Antonio D’Ajala (cf. Pagnacco 2011, 322).
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56 139
[Romal], 20 marzo [1941]

Caro Piemme,

la tua lettera del giorno tredici* mi giunge oggi 20. Questa sara spedita
domattina. La tua e la lettera nella quale mi dici dell’aggettivo ‘stupendo’
ecc. Ottime considerazioni.

Mi parli inoltre della lettera di Mackie che possa essere andata smarrita.
Siccome pero io sono una persona previdente, prima di spedirtela, ne ho
ricavato il testo, o meglio ne ho fatto un riassunto. Nonostante che io non
abbia troppa dimestichezza con 1’americano, purtuttavia sono riuscito a
capire benissimo il contenuto. Sapevo, nel leggerla, di commettere una
indiscrezione, ma che avrebbe potuto essere utile. Penso tuttavia che tu
abbia gia ricevuto I’originale. Comungque ecco il mio riassunto della lettera
di Mackie (indirizzo: The Californian Pelican John Morton Eshleman Hall,
University of California, Berkeley, Calif. U.S.A. - Come saprai ho sposato.'*
Ma mi rammarico di averlo fatto. Ho commesso un grave errore. Ora sono
di nuovo sola. So che sei incluso nell’antologia di O’Brien. So inoltre (o: mi
hanno detto) che c’e un tuo racconto in Story ma non 1’ho visto. Ti prego
di scrivermi.

Ma guarda: Renzetti ministro al Cile. Bel’omo in fondo quel Renzetti, bel’o-
mo piacente. El xe de queli che tien su una conversazion, che ti pol par-
larghe. Eh, si, me lo ricordo, lu el gera a Berlino quela volta che ghe xe
anda... come se ciamelo... si, insoma, quel bravo toso... ecc.}*?

Ho qui un volume del Secento (nota: secento) dell’abate don Vitale Terra
Rossa, il quale dimostra che tutte le scoperte sono state effettuate da ve-
neziani. Tutte le terre incognite hanno rivelato primi fra tutti i veneziani.
LAmerica 1’avrebbe scoperta Colombo? Niente affatto. Prima di lui c’era
stato Antonio Zeno. E confuta la opinione del Braudrand, geografo del
tempo, il quale si & permesso di affermare il contrario. E un grosso volume,
bellissima edizione. Stampato a Padova. Il Terra Rossa e di Parma.
Biadene'® & alla Querini Stampalia. Mi diceva la Cicci che ha accettato
quel posto perché corrisponde ai suoi criteri. Cioe egli pensa (egli, che

139 Lettera dattiloscritta su due facciate. Anno e luogo di spedizione sono desunti dal
contenuto, da cui si evince anche che la lettera & stata spedita il giorno seguente la stesura,
il 21 marzo [coll. 34.27].

140 Lettera 53.
141 Sic.

142 «E di quelli che tengono in piedi una conversazione, con cui puoi parlarci. Era a Berlino
quella volta che ci ando - come si chiama - si, insomma, quel bravo ragazzo».

143 Galeazzo Biadene.
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e pazzo) che tale posto non sia una diminuzione per la sua alta mente,
o qualcosa di simile. Insomma & cosa onesta essere in quel posto. Era il
posto che aveva la Hoffer.!*

La peritonite della Cicci cui la tua lettera accenna, € cosa ormai superatis-
sima. Errore di Giocondo. Ora la Cicci si occupa di montaggio, abbastanza
bene mi pare.

Io non ho letto che poche cose del Tesoretto. Penso di non acquistarne
un’altra copia. Veramente, io non ho mai acquistato copie del Tesoretto
perché quella che ti ho mandato e che ha contribuito al consolidamento
della teoria della signora Paccagnella,'® & stata mandata qui in omaggio.
Uno di questi giorni dovrebbe essere a Roma Bertuetti. Lo vedro, penso,
e gli parlero ancora della opportunita di un contratto. Altrimenti mi tocca
mandare di qua e di la: Lavoro Fascista, Cinema, Primato, ecc. Manterrei
tuttavia i periodici, e potrei escludere altri quotidiani qualora il contratto
fosse buono.

E partito di nuovo il Chilanti, I'inventore di Domani. Ora c’& qui la sua
signora che fa la segretaria di redazione, ma in redazione non c’e telefo-
no, per cui & un disastro conferire con la detta signora, la quale telefona
proprio quando io sono in viaggio dal Centro a casa.

Domattina, dice, dovrei andare al Ministero per parlare con Casini**® ma
domattina bisogna che sia al Centro per via delle Cinque Lune. E un piccolo
pasticcio questo giornale,** poiché tutti partono: Chil.[anti] € a Padova per-
ché richiamato, Pratolini a Firenze per prendere materiale, Petrone anche
a Firenze dalla famiglia Ricci, di cui & amico, perché non si sa se Berto sia
morto o disperso.® E qui la sola signora Chil.[anti] con la sua bambina,
in una vasta casa deserta, una parte della quale funge da redazione. Il ma-
teriale per il prossimo fascicolo dovrebbe essere tutto pronto peril 22, ma
prima occorre avere il permesso dal Ministero di uscire quindicinalmente;
permesso che é stato permesso ma non ancora Concesso.

144 Personaggio non identificato.

145 F. fa riferimento alla lettera 6.44 del 3 marzo 1941 (espunta), in cui P.M. parla della
coincidenza - dunque della Paccagnella - di aver ricevuto contemporaneamente due copie
del Tesoretto che reclamava, rispettivamente da F. e da Mondadori.

146 Gherardo Casini (1903-1994), fascista fiorentino molto vicino a Pavolini e a Bottai
(collaboro, tra l'altro, alla rivista diretta da quest’ultimo, Critica fascista), ricopri il ruolo
di direttore generale periservizi della stampa italiana al Ministero della Cultura popolare.
Giornalista e funzionario di fiducia di Pavolini, si occupava in prima persona della censura
di libri e periodici.

147 Ne danno conferma le lettere di Pratolini a Parronchi (1992): «Sto dietro con fatica alla
nascita di questo giornale, per la nascita del quale le noie burocratiche non finiscono piu».

148 Berto Ricci (1905-1941), direttore de L'Universale e personalita di spicco del ‘fascismo
di sinistra’, era partito volontario per I’Etiopia e mori sul fronte libico il 2 febbraio 1941.

149 Probabile svista per ‘E”.
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Ho spedito le varie cose al Massenti, spero che gli giungano in tempo.
Fulch.[ignoni] si & trasferito qui al primo piano. Ma ancora adopera la
candela come strumento di illuminazione perché non gli hanno attaccato
la luce. Ci vorra del tempo prima che metta in ordine la casa.

Scrivi, b-oni,

Francesco

come ho gia detto, il 20 marzo giovedi sera; ora 22:30.

57 150
Gottinga, 22 marzo [1941]

Carissimo,

ho ricevuto e vero in questi ultimi tempi varie lettere da te, procura percio
di proseguire con buon metodo. C’é uno strano disordine: la tua lettera
datata 5 marzo'® (ma timbro postale dell’8) e arrivata prima di una del
28 febbraio.*®® Quella che non e arrivata e la lettera di Mackie. Né so se
sia lecito sperarvi ancora. E peccato che tu non I’abbia aperta e, cosa so,
ricopiata. Se e persa, € persa per sempre.

Ti ricordi mica che indirizzo avesse sulla busta? Stockton? San Francisco?
Un’altra cosa che ti vorrei dire e che sta per scadermi 1’abbonamento al
Corriere della sera (scade al principio di aprile, precisamente il 5 apr.[ile].
Bisognerebbe assolutamente rinnovarlo per altro semestre. Semestre €
meglio dato che comunque qui 'universita non finisce prima del luglio-
fine o agosto. Un’altra cosa e la biancheria pulire e stirare abiti specie
calzoni flanella...

...ah no, questa & un’altra cosa. (Ho qui infatti una scheda con scrittevi
sopra le cose da ricordare. La faccenda della biancheria e degli abiti non
c’entra con la lettera a te; come non c’entra l'altro appunto: scrivere al
Console circa il Bollettino;**®* come non c’entra il ‘andare dal dentista e in
relaz.[ione] a cio decidere circa Berlino’.)

Infatti volevo essere apposto col dentista prima di andare gqche giorno a
Berlino in occasione delle vacanze; senonché il dentista voleva cavarmi un
dente «perché tanto - dice - non le serve». Ora il dente non mi duole, ha

150 Lettera dattiloscritta su due facciate, di cui la seconda numerata sul margine supe-
riore. L'anno di spedizione si desume dal contenuto [coll. 6.47].

151 Lettera 51.
152 Lettera non conservata.

153 P.M. scrive ‘Bullettino’, molto probabilmente una svista.
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una carie a suo tempo riparata dal Benaggiano e dalla quale e venuta via
la piombatura. Ma perché cavarlo? Una volta via, € via. E puo essere che
questo dentista abbia la mania distruttiva, un resto sopito dell’infantile
‘spacco tutto’. Percio, alla larga; e mi riprometto di consultare un suo col-
lega berlinese. Anche perché cavarmi un dente mi fa senso. Non fa nessun
male, & vero, ma & sempre un pezzo di te, vissuto sempre non solo con te
ma in te, che si stacca, va via: o piu precisamente, non va via, rimane; lui
rimane a Gottinga mentre tu sei magari sulle Ande, o a Melbourne. Come
i miei quattro denti rimasti a Berkeley. E io, qui. E in fondo, anche loro
erano ‘me’. Sono cose ossessionanti. Si potrebbe farne un bel dialogo di
commedia fra dentista e paziente.

Ma volevo ringraziarti per i saluti mandatimi attraverso Behrendt. Proprio
gentilissimo, e insieme a te vorrei ringraziare tutti quelli che hanno voluto
inviarmi il loro ricordo affettuoso: Arrigoni, De Robertis e quell’altro, e par-
ticolarmente gradito mi & giunto anche il saluto di quel Marroni,>* giovine
pienissimo d’ingegno, che spero destinato a grande avvenire.

Immagino che sia stato Isani a farti conoscere quel giovine tedesco: infatti
studiava l’italiano con Isani e lo conoscevo anch’io. A Berlino se avro oc-
casione lo ringraziero anche meglio.

Come abbonamenti ti prego di rinnovare il Corriere, ed anche, si, ti prego
di abbonarmi a PRIMATO! (Tanto piu che non si possono mandare copie
isolate. Dovresti anzi farlo subito di modo che io riceva gia quel numero
col mio pezzo sulle Universita's®).!* Non c¢’e altra soluzione, come tu stesso
indichi, e ti prego vivamente percio di voler fare cosi.

Sto meditando qualche articoletto. Sai anche per che cosa? Per CINEMA.
O per lo meno, di tema cinematografico.

Conosci mica Theo Lingen? Io trovo, come ti ho gia forse detto, trovo che
ha la sua importanza.

Ora, dopo aver fatto telefonare dalla signora Frank al dentista dicendo che
io sono partito (al dentista distruttivo s’intende) mi apprestero ad uscire
nella speranza di non incontrarlo per istrada, indi andro dalla signora
Kellermann dove si cucinano degli spaghetti. Mangiati i quali (e sabato) si
chiacchierera del pili e del meno sino al pomeriggio abbastanza avanzato;
poi si verra a lavorare ancora un po’, indi si andra dalla signora Braun
a mangiucchiare e bere e a chiacchierare. Domattina si fara una visita a
qualche professore, nel pomeriggio si faranno due passi e si lavorera, di
sera si andra dalla signora Josephi a pranzo. Lunedi ci si invitera al te dalla

154 Personaggio non identificato.

155 P.M. siriferisce all’articolo «Le universita e la cultura», uscito sul numero 8 del 15
aprile 1941.

156 Qui e stata inserita tra parentesi la postilla che P.M. scrive a penna lungo il margine
sinistro del foglio, segnalata da un tratto che parte dalla parola ‘PRIMATO’.
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signora Suhren. Martedi si finira possibilmente un articolo o altro lavoro, e
si partira verso Berlino non senza fare una tappa intermedia fra la braccia
d’una giovinetta della provincia, giovinetta di alto valore ed efficacia. Hai
ragione che articoli potrei farne di pii; ma la maggior parte del mio lavo-
ro si svolge fra prosatori settecenteschi e roba del genere. Inoltre, scrivo
molto adagio. C’& un racconto che ci lavoro da secoli. Inoltre la scuola
reclama del tempo (ieri son cominciate le vacanze; e da cio derivano sia
quella lista di inviti al té e petessetti, sia il viaggio a Bln.'*”

Scrivi Bacioni

PM

58 158
[Romal], il 27, giorno stipendiale (a proposito le tasse mi ossessionano)
[marzo 1941]

Caro Piemme,

si, infatti io do'*® a queste lettere un certo ritmo, cioé scrivo non appena
ricevuta una tua lettera in risposta a questa, sistema che mi pare agevo-
le. - Primato non ¢ piu dell’API. L'ultimo assegno viene da Primato, via del
Tritone 61 Roma. Io spero che a questo nuovo indirizzo abbiano portato an-
che gli arretrati, cosicché potrei prendere le copie da quando ci scrivo io, e
sono ormai dei mesi, e farei I’abbonamento per te, se non riuscissi ad averlo
gratis. Hanno cambiato anche la tipografia, e questa mi pare peggiore della
prima. Isani non c¢’e piu e c’é invece il Bozza.*® - L'Italia che scrive redatta
dal Balzi,'s! ha cambiato veste tipografica, ha come condirettore Bino Sanm.
[iniatelli]*** ed ha una copertina longanesiana, pero l'interno & identico a

157 Abbreviazione di ‘Berlino’.

158 Lettera dattiloscritta su due facciate. Luogo e anno di spedizione si desumono dal
contenuto [coll. 34.33].

159 F. scrive ‘do’.

160 Tommaso Bozza (1903-2004), bibliotecario, fu redattore di Primato dal 1940 al 1943.
Ne assunse anche la direzione quando Bottai fu impegnato in Albania e anche Cabella e
Vecchietti furono richiamati alle armi.

161 Giuseppe Balzi, dipendente di lunga data di Angelo Formiggini, che ancora nel 1922
gli aveva affidato la gestione della biblioteca circolante da lui ideata.

162 Fabio detto Bino Sanminiatelli (1896-1984), scrittore e disegnatore toscano provenien-
te da esperienze futuriste e dadaiste. Gia fondatore con Enrico Prampolini del giornale Noi,
fu condirettore de L'Italia che scrive dal 1941 al 1943, rivista di informazione bibliografica
fondata da Angelo Fortunato Formiggini nel 1918, con lo scopo di far conoscere la produ-
zione editoriale italiana a un pubblico vasto.
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quello di prima. - La tua lettera cui per cosi dire rispondo & quella del 22
marzo, che giunge oggi 27. - Circa la lettera di M.[ackie] ho appunto fatto
bene: ne ripeto, riassuntivamente (v. il modo di parlare italo veneto di certe
signore: la cosa narrata nella tua lettera ha ottenuto ottimo successo presso
la Cicci: si, quelle signore che parlano riassuntivamente con occhio brillante
e violent come tu affermi con molto acume). dunque della lettera di M.[ackie]
ho appunto fatto bene: ne ripeto, riassuntivamente (v. il modo di parlare italo
veneto di certe signore: la cosa narrata nella tua lettera ha ottenuto ottimo
successo presso la Cicci: si, quelle signore che parlano riassuntivamente con
occhio brillante e violento, come tu affermi con molto acume). - dunque della
lettera di M.[ackie] ripeto ancora una volta riassuntivamente il contenuto: che
cioe lei si e sposata con quel tale, ma che ora si & divisa e vive un’altra volta
sola, e il suo indirizzo non e nessuno di quelli che tu dici nella tua lette-
ra ma bensi questo: The California Pelican, John Morton Eshleman Hall,
University of California, Berkeley. Proprio bisogna dire che io faccio le
cose per bene anche se uso talvolta la indiscrezione. Aprire una lettera e
indiscrezione. «El xe de una precision che fa fin senso»®® si potrebbe dire
di me. - Leone'®* sta preparando un altro Almanacco di Cinema, gli daro
anche i tuoi dati. - Si, conosco Theo Lingen, benché da anni non vengano
qui film con lui. Ricordo tuttavia che si diceva che assomiglia a me. E lo
vedo bene. - Oggi si e finita la correzione delle ottanta scene del tratta-
mento di Via delle Cinque Lune. Mi pare bene davvero. Puo venirne fuori
una cosa ottima. Lultima parte, quella del carnevale, per quanto di difficile
realizzazione - e Ch.[iarini] se ne dava un po’ pensiero, oggi - puo riuscire
avvincente. Questo tumultuoso carnevale, questa corsa sfrenata di cavalli
neri, al lume delle torce'®® e dei moccoletti, in una confusione di maschere.
E poi, alla fine, vorremmo, Barbaro ed io, quando la ragazzina che viene
travolta sotto i cavalli, e raccolta morta da un gruppo di maschere, veder
apparire da una strada una schiera di angeloni, cioe una serie di uomini
mascherati da angeli, piuttosto goffi, che camminano alzando molto le
gambe, saltellando e suonando trombette. - A quanto pare, il film si do-
vrebbe iniziare ai primi di giugno, in modo da essere finito per la mostra
di Venezia. Gli attori saranno, se non ci sono modifiche: Beghi, Checchi,
Carletta, forse la Barbara o la Solbelli per la parte della matrigna, Bressan,
Riccardini, Bocci (attore dialettale romano).'®¢ Carletta farebbe la parte di

163 ‘E di una precisione che fa persino senso’.

164 Rosario Leone, collaboratore di Cinema e sceneggiatore. Fu tra gli autori delle sce-
neggiature di Un pilota ritorna e Desiderio, di Roberto Rossellini.

165 F. scrive ‘torcie’.

166 A parte Carla Del Poggio e Paola Barbara (fu scelta - per la parte di Sora Teta - Olga
Solbelli), tutti gli attori citati figurano nel cast: Luisella Beghi, Andrea Checchi, Carlo
Bressan, Michele Riccardini, Gildo Bocci.
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Maria, " I’amica di Ines, parte costruita apposta per lei, pensando a lei, alle
sue possibilita e caratteristiche. Tra gli altri molti allievi del Centro. - Il
giorno 22 é uscito il mio quinto articolo sulla G[azzetta] d[el] P[opolo]. Mi
ha scritto Bert.[uetti] dicendo che per ora non puo aumentare, date le diffi-
colta, né fare contratti, ma che appena possibile si faranno contratti buoni
e pregevoli. - Sarebbe bello che questa mia lettera e quella precedente
ti giungessero assieme a quella di Mack. Cosi la Signora Pacc.[agnella]
avrebbe ancora una volta doppiamente ragione. - Si attende di giorno in
giorno il permesso dal Ministero per uscire quindicinalmente con Doma-
ni. Cioe, per essere esatti, con Il Ventuno Domani. Intanto alla redazione
hanno messo il telefono. Domani arrivera il materiale coi menabo per la
impaginazione. Prepara qualche cosa. - Rinnovero 1’abbonamento al Cor-
riere. Lo faro magari rinnovare da Armando che pare ritorni a giorni da
Teramo. - Avrai visto in uno dei numeri passati, 1'articolo di Sacchi®® sul
Centro. Quello li I'ha fissata col Convento. Ch.[iarini] leggendolo stamat-
tina diceva pero che lui non ha affatto grosse lenti come dice il Sacchi,
perché ha solo due diottrie e mezzo. - Al C.[entro] si gioca molto alle boc-
ce. Le giovani che giocano con me sono: la Benetti, la Parodi minore,!* la
Stary'™ e la Ekonomu.!™ Avrei deciso di prendere il sole da questa epoca.
Vedo che non mi viene mal di testa.!” - Telefona in questo momento Fulch.
[ignoni] dal Teatro dell’Universita dove e stato per le prove delle Rane.'™
Pare stia combinando per una stagione di commedie di giovani. I'idea &
mia. Vedremo; poi c’e questa faccenda delle opere da mettere su al Teatro
delle Arti. Io avrei Bastiano e Bastiana di Mozart e Le Baruffe Chiozzotte
di Malipiero. Vedremo se le faro. Scrivi, b-oni,

Simpatico, vero, il Marroni?

Francesco

167 La parte fu interpretata da Dhia Cristiani.

168 Filippo Sacchi (1887-1971), giornalista vicentino. Corrispondente e inviato speciale
peril Corriere dal 1914, ne divenne poi critico cinematografico e, nel 1943, direttore dell’e-
dizione pomeridiana.

169 Lelia Parodi, conosciuta col nome d’arte di Lia Corelli (1922-1987), sorella minore di
Nicoletta Parodi, anche lei attrice.

170 Gioconda Stari - accreditata come Stary - (1918-2000), attrice, recito una parte an-
che nel film Via delle cinque lune di Chiarini, cosi come Mietta D’Andrea, citata di seguito.

171 L'attrice Marilena Ekonomu.
172 F. scrive ‘mal ditesta’.

173 Fulchignonimise in scena a Roma vari testi di Aristofane: Gli uccelli, Le nuvole e Le rane.
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59 174
Gottinga, 25 marzo 1941

Carissimo, arrivano ora insieme due lettere tue ed una cartolina, scritte a
distanza di brevi giorni. Anche come rapidita non c’¢ male, una decina di
giorni come media. Procurero di fare subito qcosa per Domani. Dato che
naturalmente desidererei vederlo e che intenderete inviarmene copia, ti
ricordo che & solo possibile col conto corr.[ente] postale (Ricorda la fra-
se dell’ltaliano: Il Saggiatore, rivista mensile diretta dal Conto Corrente
Postale). Assai interessante e bello e il fatto che in questo momento, no-
nostante ogni altra cosa, esca un nuovo giornale: segno di vitalita dello
spirito, di forza ecc. Altra cosa volevo dire cioe che e arrivata la lettera da
te rispedita, la lettera di Mackie. E scritta su carta del Pelican, il giornale
umoristico dell’Univ.[ersita] di California considerato il migliore del suo
genere negli USA e di cui Mackie e editor. La medesima giovinetta ha
pubblicato negli ultimi tempi parecchi cartoons nel New Yorker (non ho
bisogno di dirti che cos’e il New Yorker). Da un punto di vista generale,
filosofico, € interessante vedere come una ragazza che ha un atteggiamen-
to spirituale piuttosto profondo e in certo senso cupo, e si & trovata e si
trova in situazioni che possono senz’altro definirsi difficili, tristi, in certo
senso disperate, sia di professione cartoonist, faccia disegni umoristici:
del resto, cio e implicito nella definizione stessa di Umorismo. Per venire a
cose meno impersonali, tu sapevi gia che si era sposata. Ora gia da tempo
¢ di nuovo sola, e dice che ‘finalmente’ puo scrivere. Conoscendo il*™® suo
stile, immagino che questo poter scrivere coincida con una soluzione anche
formale del preced.[ente] impegno, con il divorzio insomma. Quando mi
annunciasti la sua lettera avevo previsto tutto questo. E il fatto, per me
altrettanto prevedibile, che tutto sia come quattro anni (quasi) orsono,
quando io sono partito di la, € per me 1'esempio piu preciso ed intenso
di una certa ‘fatalita’ che presiede a certe vite, e dalla quale non siamo
evidentemente esclusi né lei né i0.™ Ora e molto strana e talvolta orribile
questa distanza. Le ho scritto una lettera dicendole cosa faccio qui, ecc.
Non mi e venuto fatto di parlarle del suo matrimonio. «Mi sembrava»,
lei dice, «di dover fare qualcosa con la mia vita, dover almeno far felice
qualcuno».

Avrei dovuto capire che non serviva a niente, (that it was no use). Certe

174 Lettera dattiloscritta su due facciate, di cui la seconda numerata sul margine supe-
riore [coll. 6.46].

175 Sostituisce l'articolo ‘la’, cassato.

176 La parte ‘né lei né io’ sostituisce una scelta precedente poi cassata, illeggibile se non
nell’attacco ‘né io’.

1941 155



Scarpelli Pier Maria e Francesco Pasinetti, lettere scelte 1940-1942

frasi come I've been such a fool, and so lonely mi riportano a un suo sguar-
do di calma disperazione, che era molto importante fra le sue espressioni.
Credo che sia difficile indicare a parole quel carattere. Ai Warren e venuto
spontaneo un paragone con una sola persona cioé quella creata sulla tela
da Michele Morgan;* ma paragoni del genere hanno sempre un pericoloso
suono di artificio che ne frustra anche 1’eventuale attendibilita. A maggio
andra probabilmente a New York to work for the magazines. E certo che
nel suo campo avra sempre maggiore successo; ha, fra 1’altro, ingegno e
buon gusto. Suonava anche molto bene e delicatamente il piano.

Ti ricordi quella lettera dell’O’Brien da te ricopiatami con firma e tutto?
Quello e come ti dicevo il raccoglitore d’un volume periodico (non so se
annuale o, adesso, con periodicita pili rara) delle best short stories. Mackie
mi dice ora d’averne vista una di mia nell’ultima di tali antologie. E il posto
dove si & lanciato Seager. Ed io non so neppure di quale story si tratti.
Ogni considerazione e superflua.

A proposito di firme, sono lieto che di quella faccenda del F a gondola non
ti fossi accorto - ed e giustissimo, no?'™

Anch’io, in fondo, vedrei con piacere la signora Paccagnella.!” E anche,
perché no, la baronessa Winspeare.** Ogni tanto mi vengono in mente per-
sone di quei tempi, di quelle ere. So che Toto era viceconsole a San Paolo.
Ci sono molti viceconsoli ormai: Manzini,! De Strobel,'® lo stesso Conti'®
fra poco; e poi Pilu Alvera, a Monaco; andro una volta o 1’altra a trovarlo.
Quanto a Manzini dovrebbe arrivare proprio in questi giorni a S. Francisco.
Io parto per Berlino fra un’ora e quaranta sicché ora mi metto a invaligiare
percio ciao. Staro qualche giorno a Berlino, dove Domeniconi dovrebbe
avermi gia fissato stanza. Egli lavora come saprai in una rivista, guadagna
gia benissimo.

Ieri fu qui a trovarmi il lettore di Halle, Vincenzo Maria Villa;*® che ti
conobbe personalmente a qualche littoriale. Abbiamo molti amici in co-

177 Attrice francese di cinema e teatro.

178 Nella lettera 6.44, del 3 marzo 1941 (espunta) P.M. osserva come la ‘F’ della firma di
Francesco richiami il ‘fero da prova’, il ferro di prua delle gondole le cui linee tratteggiano
una sorta di grande ‘f".

179 Nella lettera 34.32, del 12 marzo 1941 (espunta) F. scrive: «un giorno la incontreremo
la signora Pacc.[agnella] e glielo diremo di quante volte ha avuto ragione».

180 Personaggio non identificato.

181 Raimondo Manzini (1913), diplomatico. Studio diritto internazionale a Berlino, dove
¢ plausibile che abbia conosciuto P.M., nel 1939.

182 Personaggio non identificato.
183 Luciano Conti.

184 Personaggio non identificato.
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mune. Da Isani disse di essere stato snobbato anni fa all’ltalia Letteraria.
Telefonaglielo a Isani e digli eh eh, si scoprono gli altarini, eh eh. E poi
basta. Non dirgli altro. Bensi, mettiti alla macchina e scrivimi le ult.[ime]
novita. Bacioni,

PM

60 185
Roma, 31 marzo [1941]

Caro Piemme,

ecco qua la tua lettera del 25 marzo, in cui mi dici che hai ricevuto la
lettera di Mac.[kie]. Benissimo. Leggo che vai a Berlino. Naturalmente ti
prego di raccogliere materiale per Dom.[ani].

E molto importante che ne venga fuori un bel giornale. Il primo numero
che e piuttosto brutto,*® forse non ti giungera. Ti giungera spero il secondo
se I’Amministrazione provvedera a spedirlo. Ho gia dato due volte il tuo
indirizzo. Tuttavia sul funzionamento della amministr.[azione] ho i miei
dubbi. Bisogna dire pero che stanno aspettando il permesso del Minist.
[ero] di uscire quindicinalmente. Permesso che spero senz’altro giunga
mercoledi in modo che si possa stampare questo secondo numero che mi
pare riuscito bene con la indicazione della periodicita. Dopo di cio, la so-
cieta amministratr.[ice] ha detto che provvedera a inviare a noi le lettere
di impegno e a me inoltre il contratto. Il giorno dodici si sposera il nostro
Rosario Leone. (Dono: il solito paralume con gli auguri anche da parte
tua. Buon giovane).® Verranno ad abitare qui a due passi in via Antonio
Bosio, se non sbaglio in una di quelle magnifiche case nuove. La dove c’e
quello stupendo appartamento di 450 mila. Un attico stupendo. (v. aggett.
[ivo] stupendo). Mi scrive da Treviso una certa Franca Zava'® la quale e
gia stata a'® vedere a San Polo alcuni quadri di Guglielmo Ciardi, poiché

185 Lettera dattiloscritta su due facciate. Nell'originale la data & collocata a fine lettera,
priva dell’anno che si desume dal contenuto [coll. 34.29].

186 Opinione condivisa anche da Pratolini, che il 19 marzo 1941 scrive a Parronchi: «E
nato male, fra gente confusionaria, e il richiamo di Chilanti ha aggravato oltremodo le cose»
(Pratolini 1992, 45).

187 Tra parentesi postilla che nel testo originale € annotata sul margine inferiore della
prima facciata.

188 Dopo la laurea, Franca Zava Boccazzi insegno a sua volta all’Universita di Padova
storia dell’arte.

189 Segue la parola ‘visitare’, cassata.
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fa con Fiocco'® appunto la tesi su G.[uglielmo] C.[iardi]. Mi chiede se
abbiamo lettere, corrispondenza di G.[uglielmo] C.[iardi] con Fattori** e
macchiaioli toscani. Mi pare proprio che a casa non ci sia niente di questo.
Né credo che nulla al riguardo sia stato conservato. La Rosso non sa niente
in proposito. Peccato. In fondo, vedi, sarebbe utilissimo che ci fosse tale
corrispondenza. Certo che il fatto che la Zava faccia questa tesi mi pare
piuttosto interessante. - Scrive da Venezia 1’avvocato dell’imprenditore
Bortoluzzi!*? il quale dice che il suo cliente ha una vecchia pendenza per
lavori fatti a San Polo. Scrivero a Ballarin. Mandero mille alla Vendramin
per spese sostenute nell’anno di viaggi ecc. Scocciature. Fulch.[ignoni]
non si decide al trasporto di tutta la sua roba qui, al primo piano. Vorrebbe
tenere anche lo studio in via Margutta. Percio qui va avanti da ben due
settimane con illuminazione a candela (ne ha infatti una sola), una sedia
imprestata, un letto di quelli che erano qui, imprestato, ma che comprera,
una vecchia scrivania. Adesso sta facendo la regia delle Rane al Teatro
dell’Universita. - Si sarebbe deciso per la prima delle due serate di opera
al teatro delle Arti, lui farebbe Bastiano e Bastiana di Mozart, io Le Baruffe
di Malipiero. Ho preferito quest’ultima perché pit movimentata. E appun-
to bene che Fulch.[ignoni] che tutti conoscono per dinamico faccia una
cosa calma e tranquilla ed io conosciuto per persona calma faccia invece
la regia di opera piena di movimento. C’é infatti la possibilita di creare
un rapporto tra colore e ritmo musicale. Cio&, quando comincia I’accenno
alla prima delle baruffe (quando cioé entra la vecchia a vendere la zucca
e canta: zuca barucca...) comincia anche il colore vivace della scena: la
vecchia e vestita di rosso e giallo, e poi vengon fuori a poco a poco tutti i
colori, prevale il rosso, rosso scarlatto, infuocato, le donne si tirano i ca-
pelli: il baruffone. Alla fine dal rosso si passa al rosso cupo e infine tutto
si placa nella calma di una notte serena. Isidor ‘el cogidor’ in mezzo alla
scena, il mento appoggiato al pomo del bastone osserva i resti della ba-
ruffa e in mezzo alla strada la zucca. - Nella seconda serata io dovrei fare
La regina di maggio di Gluck e Fulch.[ignoni] Il campanello dello speziale
di Donizetti. - Ma non ho molto tempo perché adesso cominciano anche
i provini per le Cinque Lune. - Pare poi, a quanto Fulch.[ignoni] dice che
Turati'® della Stella Film insista per avere questo soggetto sui giovani,
e la cosa sarebbe ben vista al Partito, dove Fulch.[ignoni] va spesso. - Io

190 Giuseppe Fiocco (1884-1971), docente di Storia dell’Arte all’Universita di Padova, era
stato il relatore di F., che con lui aveva discusso la tesi Realta artistica del cinema. Storia
e critica (F. Pasinetti 2002b)

191 Giovanni Fattori (1825-1908), tra i maggiori esponenti dei macchiaioli.
192 Personaggio non identificato.

193 Augusto Turati (1888-1955) fu segretario nazionale del PNF e dirigente sportivo, ma
lavoro anche come giornalista e fondo la casa di produzione cinematografica Stella Film.
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avrei pensato di preparare in poche paginette per produttori tipo Manenti'**
soggetti facili e popolari, come Santarellina®® (di cui non trovo il testo),
I due Foscari*® (di cui ho tra l’altro il libretto dell’Opera di Verdi). - Che
film interessanti vedi? Si, dovresti preparare qualcosa per Cinema. Ho
avuto in questo momento un colloquio con Gianni Pucc.[ini] per telef.[ono].
Adesso vedro di scrivere quelle lettere di cui dicevo, per quanto non ne
abbia troppa voglia e sia un po’ stanco. Scrivi, b-oni,

Francesco

61 197
Berlino, 31 marzo 1941

Cariss.[imo], sono come vedi qui a Berlino dove rimarro qualche giorno.
Vado in giro con vecchie conoscenze, e stamane un amico mi dice che vuol
parlarmi che c’e da far soldi. Berlino € sempre cosi. Ora vado a vedere.
Domeniconi si & messo apposto guadagna bene, fa una rivista intitolata la
Svastica. (Ho una penna pessima come vedi.) Vado spesso a teatro e cine-
ma. Operette di Willi Forst'®® ¢ buono, ¢’é€ una scena centrale veramente
scrosciante, per dir cosi. Vidi ieri un film svedese, Liche Mdnner und Har-
punen, sulle balene etc. ma con episodio idillico-borghese in Norvegia - un
po’ goffo e niente di speciale. A Gottinga davano Dora Nelson!

Spero di avere tua posta ritrasmessa qui. Scrivero presto di nuovo. Bacioni

PM

194 Giulio Manenti (1899-1955) fondo nel 1932 la propria casa di produzione, la Manenti
film, dopo una prima esperienza di assistente alla produzione nel cinema muto.

195 ‘Na santarella (1889), adattamento di Eduardo Scarpetta dell’'operetta Mam’zelle Ni-
touche di Henri Meilhac e Albert Millaud, musicata da Hervé.

196 Il film, tratto dall’opera di Byron, sara diretto nel 1942 da Fulchignoni, su sceneg-
giatura di Antonioni, Doletti e dello stesso Fulchignoni. Gian Piero Brunetta vi legge gia i
segni del dissenso al regime, individuando nella scena della destituzione del doge da parte
del Maggior Consiglio della Serenissima una profetica anticipazione del 25 luglio 1943 (cf.
Brunetta 1979, 433).

197 Cartolina manoscritta, inviata da Dr. Pier Maria Pasinetti, Fascio Italiano Bln W 35,
Viktoriastrasse 36, a Dr Franc. Pasinetti, Viale di Villa Massimo 24, Roma [coll. 6.42].

198 Film del 1940 presentato in Italia con il titolo A tempo di valzer. P.M., nell’indicare il
nome del regista, scrive ‘Willy’.
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62 199
Roma, 8 aprile 1941

Caro Piemme,

nessuna importante novita in questi giorni, I'ultima tua ricevuta e la car-
tolina da Berlino nella quale mi dici che stai combinando cose e che Do-
meniconi fa la rivista.

Finalmente si e ottenuto il permesso di uscire quindicinalmente con il
giornale, quindi ti prego di mandare con vasta sollecitudine del materiale
tuo e di altri elementi. In questi primi tempi occorrera tuttavia limitare un
po’ i compensi. Essenziale cosa ¢ che il giornale vada. Adesso esce il 10 e
poi uscira il 25. Come Cinema.

Ha scritto finalmente ’ing. Biadene che dice di essere richiamato. Tuttavia
ha affidato la cosa all’ing. Levi, Capo Sezione Genio Civile?® dell’ Ufficio di
Treviso, perché facciano il sopraluogo e diano il benestare alla liquidazione
che dovra poi essere effettuata dal Ministero LL. PP.

Ieri ho fatto la prima prova di scena delle Baruffe. Oggi vedro per la prima
volta il direttore d’orchestra, De Fabritiis.?* La prova di ieri € andata bene,
abbiamo importato meta opera. Cattozzo, come mi sembra di averti gia
detto, fa da aiuto regista. Egli &€ molto pignolo. Aveva preparato schemini
e piantine.

Ti invio il certificato che hai richiesto.

Il soggetto Cinque Lune procede. Si € modificato il finale, cioe la ragazza
non muore piu sotto i barberi in corsa, ma precipitando dalla scala della
sua casa. Al Carnevale ¢ sostituita la Festa del Divino Amore che si svol-
ge in estate. Percio si avrebbe un vantaggio nella scena della seduzione,
per via del caldo che c’e nell’estate. Tuttavia a me il carnevale piaceva,
Ch.[iarini] lo trovava troppo esteriore. Temo che cosi il film ne perda un
po’. Ma la corsa dei barberi non si poteva fare perché troppo complicata.
La rappresentazione delle due opere (Mozart non ho ancora cominciato
a provarlo) avverra il giorno 12. Lo stesso giorno c’e il ricevimento per le
nozze di Leone, al quale verra dato, come ti dicevo, il paralume: dono che
mi pare simpatico e fine. Scrivi b-oni,

Francesco

199 Lettera dattiloscritta su una facciata [coll. 34.20].
200 Le parole ‘Capo Sezione Genio Civile’ sono aggiunte in interlinea.

201 Oliviero De Fabritiis (1902-1982), direttore d’orchestra.

160 1941



Pier Maria e Francesco Pasinetti, lettere scelte 1940-1942 Scarpelli

63 202
Berlino, 8 aprile 1941

Carissimo,

ti scrivo da un ufficio che si trova al numero 194 della Friedrichstrasse,
proprio alla confluenza con la Leipziger Strasse;?* & un vero peccato che
non abbia qui il disegno da me fatto di cio che si vede dalla finestra: tetti
spioventi su case grigie, alte, fra il burocratico ed il gentilizio. Stamane al
Fascio ho trovato, rispeditemi da Gottinga, tre lettere, la tua, una del Bor-
gomastro di Gottinga, e una di Gino Visentini. Gino Visentini mi dice cose
simpatiche, ad eccezione di una, cioe che non gli piace Domani. Dice che
€ un peccato che non si sia combinato invece Trovatore e che secondo lui
tu avresti dovuto aspettare fino a che fosse possibile combinare Trovatore
cioe dopo la guerra. Tu che ne pensi? Io fra 1’altro non ho gli elementi per
giudicare, essendomi finora mancata 1’occasione di vedere Domani.

La lettera di Mackie I'ho poi ricevuta, come gia comunicato: in ogni modo ti
ringrazio del tuo prudente riassunto. Chissa quando potro rivedere quella
persona. Tante cose sembrano allontanare, piti che avvicinare, tale possibilita.
Poco fa alla mensa del Fascio dove oggi ho fatto colazione, ho trovato Sandro
Volta, al quale telefonero una di queste sere per stare un po’ insieme. C’era
anche Antero Belletti,?** donde la frase di Volta «Qui siamo tutti Gazzetta»
che mi ha fatto venire in mente che in fondo dovrei anch’io riprendere a
mandare qcosa alla Gazzetta, appunto. Se si potesse ottenere di vedere com-
parire in una medesima pagina ambe le nostre firme sarebbe un bel caso.
Scrivo con una macchina portatile marca ‘Diplomat’, ha il grave difetto
di scrivere ‘quqle’, per abitudine, invece di ‘quale’. Per ottenere ‘quale’
invece di qugle bisogna scrivere piano, compitando, per dir cosi.

Questo ufficio del resto possiede nella stanza vicina altre due macchine.
E l'ufficio dove lavora Domeniconi, che ha un lavoro non grave e assai
comodo. Egli ha questo e inoltre un insegnamento presso la scuola per
interpreti. (Proprio in questo momento egli entra e ti comunica che, al par
di te, & leggermente nauseato dei procedimenti finanziari del Malato al
quale ha deciso, sempre fra parentesi (io scrivo sotto dettatura di Dom.
[eniconi]) di inviare una tratta allo scadere dell’ultimatum testé postogli.
Compiega i suoi piu cordiali saluti e ricordi.)

202 Lettera dattiloscritta su due facciate, di cui la seconda numerata sul margine superio-
re. Il post scriptum e scritto a penna lungo il margine sinistro del secondo foglio [coll. 6.49].

203 P.M. scrive ‘Leipzigerstrasse’.

204 Come precisato da P.M., Antero Belletti e Sandro Volta furono giornalisti della «Gaz-
zetta del Popolo». Volta (1900-1986), in particolare, fu autore di diverse corrispondenze di
guerra.
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Dom.[eniconi] come dicevo sta bene e ricorda col sorriso sulle labbra le
parole che alla vigilia della sua coraggiosa dipartita da Roma gli disse il
Malato: «Sta attento» gli disse quegli adottando il suo tono ‘preoccupa-
to’ - «bada a quello che fai, qui hai un posto sicuro e la ti butti all’avventura
e rischi di far la fame».

Dall’alto della Muratti che sta fumando il Dom.[eniconi] dichiara in questo
momento che egli si avvicina a guadagnare, di marchi, quello che di lire
all’Irce (notare ’eleganza sintattica del costrutto).

Volevo scriverti anche nei giorni scorsi ma avevo dovuto spedire il pas-
saporto a Gottinga perché la banca mi spedisse qui certa somma, e il
passaporto & necessario per la posta all’estero. Importanti le idee di don
Vitale Terra Rossa.?%

Ora riscrivero presto, conto di fare qui a Bln?*® anche la Pasqua, sostituisco
per gche giorno Erné*” partito per Monaco.

scrivi bacioni

PM

Ho visto fra I’altro un film graziosissimo con Jenny Jugo, Unser Frdulein
Doktor.2°® Beh, I'operatore e Terzano! Sapevi? Forse si.

64 209
[Romal], 13 aprile 1941

Caro Piemme, ti trasmetto questa lettera di Foligno*° che lui ha mandato
qui. Oggi & la prima delle due opere, che doveva essere ieri ma il maestro
si € ammalato.?! Oggi c’é il tenore di Mozart malato. E in caso si fara lo
spettacolo senza Mozart. E stata costituita la associazione italo-germanica.

205 Vedilettera 56, del 20 marzo 1941.
206 Abbreviazione di ‘Berlino’.

207 Antonio Luigi Erné, traduttore italiano trasferitosi in Germania, dove fu - insieme al
figlio Nino - tra i principali traduttori di Dino Buzzati.

208 La signorina professoressa (1940), film di Erich Engel. Come scrive P.M., I'operatore
€ Massimo Terzano (1892-1947), storico direttore della fotografia.

209 Lettera dattiloscritta su una facciata. Il luogo di spedizione si desume dal contenuto
[coll. 34.105].

210 Cesare Foligno (1878-1963) insegno per molti anni lingua letteratura italiana a Oxford:
P.M. lo conobbe proprio al Magdalen College, in occasione del suo soggiorno di studio (cf.
P.M. Pasinetti 2010, 72-73)

211 F. scrive ‘si € malato’.
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Isani e segretario, mi diceva ieri al ricevimentin per il matrimonio di Leone,
che bisogna organizzare. Mi ha scritto la Vanna?*'? una lunga lettera, nella
quale tra I’altro dice: «adesso vorrei tanto che tu fossi qui a chiacchierare
dei nostri sbagli comuni e sopratutto dei miei sbagli verso di te» (sic). E
conclude: «Scrivimi a Cortina perché non so quando tornero in citta e
guarda anzi se ti sara possibile magari piu avanti passare qualche giorno
da noi. Tanti tanti auguri e un abbraccio affettuoso». Beh. Queste giovani
insomma. lersera e stamattina ho letto a Fulch.[ignoni] parte del Signore
che puo entrare®: e lo ha trovato notevolmente spassoso. Martedi ho una
riunione alla Federazione dello Spettacolo per una commissione per 1’abo-
lizione delle parole straniere nel cinema. Domani bisognera che riprenda
il lavoro per la scenegg.[iatura] delle Cinque Lune. E uscito il secondo
numero di Dom.[ani] e va bene. Aspetto con ansia tuo materiale. Io spero
che te lo mandino. Anzi scrivero in questo senso. Cioé riscrivero, perché
glielo ho gia avvertito.?# Scrivi B-oni

Francesco

65 215
Berlino, 15 aprile [1941]

Carissimo, sono ancora come vedi qui a Berlino. Linclemenza del tempo
mi ha persuaso a non andare come avevo progettato in Baviera dove pochi
giorni fa mi dicono nevicava ancora. Qui ora & meno freddo ma c’e vento e
pioggetta. Ho visto molti film e molti teatri. Il teatro di posa, qui a Berlino,
€ ad un ottimo livello. Inoltre e interessante perché permette di rivedere
sulla scena gli attori del cinema, come Heinrich George (che del resto era
stato anche a Gottinga), Ida Wiirst che vidi sere fa, Ilse Werner che vedro
domani sera al teatro Komodie, etc. Sono riuscito a vedere, in una ripresa
che durava un giorno solo (il venerdi santo, essendo in quel giorno esclusi
i films allegri) il Postmeister®¢ che non avevo visto. E molto bello. Hilde

212 Sitratta, presumibilmente, di Vanna Callegaro, amica veneziana dei Pasinetti.

213 Sebbene non vi siano cronache né documentazioni riguardanti quest’opera, dalla let-
tera 34.91 del 6 dicembre 1941 (espunta) si ricava qualche dettaglio. Si tratterebbe di una
commedia giovanile scritta da P.M. - con lo pseudonimo Silvetti - e da un Riccardo di cui
non si precisa il cognome; commedia andata in scena almeno una volta con la partecipazione
dell’'amica attrice Nini Valeri e, si puo ipotizzare, con la regia di F.

214 Sic.
215 Cartolina dattiloscritta. L’anno si desume dal timbro [coll. 6.41].

216 Titolo sottolineato nel testo originale.

1941 163



Scarpelli Pier Maria e Francesco Pasinetti, lettere scelte 1940-1942

Krahl & magnifica. Tutto il film € come una lirica in tre strofe.
Scrivero piu a lungo.
Scrivi Baci

PM

66 217
Berlino, 17 aprile 1941

Carisssimo (i tre esse vengono dal fatto che la macchina & ottima ma
ogni tanto scatta) ti scrivo dall’ufficio di Domeniconi e rimarro a Berlino
ancora fino a posdomani o giu di li. Ricevo stamane presso il Fascio,
recapitatemi da Gottinga, due lettere tue (rispettivamente del 27 e 31
marzo).?*® L'altro giorno avevo ricevuto quella tua dell’undici marzo!?*®
Tardino alquanto. Comunque, stamattina ho finito di far aggiustare i
miei denti (Non c¢’e stato alcun bisogno di estrarre come invece voleva fa-
re il dentista di Gottinga. Ora anche quello ¢ efficacem/[ente] piombato),??°
ed e una bellissima giornata. Domeniconi ha testé tradotto in tedesco
un discorso di De Pirro?* in occasione della settimana italiana a questo
Opernhaus. Vi si parla tra l'altro di ‘portatori di fiaccola di questa te-
doforia teatrale che etc.’ Ti ringrazio nuovamente per gli accenni dalla
lettera di Mackie ricevuta come ho detto da tempo. Una volta qui in una
edicola del Potsdamer Platz si poteva comprare il New Yorker, ora no,
e interesserebbe per vedervi appunto i cartoons di Mackie. Tale rivista
che e la migliore del suo genere ha offerto a M.[ackie] stessa di fare
un cartoon alla settimana, cosa che M.[ackie] potra fare solo quando
abbandonera la editorship del Pelican.

Mackie e il suo triste umorismo, gli aranci intorno a Santa Ana, le citta
fantasma, il vento del Pacifico sulle vie ripide di S. Francisco. Ben, ben.
(Conclusione nello stile della Cicci).

217 Lettera dattiloscritta su due facciate, di cui la seconda numerata sul margine supe-
riore. Il post scriptum € annotato lungo il margine sinistro del secondo foglio, in verticale
[coll. 6.501.

218 Trale parentesi tonde postilla che nell’originale € scritta a penna sul margine sinistro
del foglio. Il riferimento e alle lettere 58 e 60.

219 Lettera 52.

220 Tra le parentesi tonde si & inserita quella che nella lettera e una postilla a penna
collocata sul margine sinistro del foglio, segnalata da asterisco.

221 Nicola De Pirro era il responsabile della Direzione generale per il Teatro.
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L'Irce non si e piu fatto vivo, finora, amministrativamente, dopo una
mia comunicazione, del resto alquanto asciutta, a un Pellegrini,?*> am-
ministratore di quell’Istituto. Invece, lettera del direttore De Feo?*® ca-
rissima persona: «..Ti sono profondamente riconoscente del ricordo che
conservi del nostro Istituto, della comune collaborazione in seno all’Irce
e di quella che insieme abbiamo svolta nella rivista Cinema. Ti diro che
molte volte ho pensato a te. E lo dico non per una vana dichiarazione
ma perché ecc. e mi rendo conto della grande e affettuosa e preziosa
collaborazione che mi davi etc. Mi auguro che I'avvenire possa consen-
tirci di riprenderla sia presso I'IRCE che presso altri settori. Ne sarei
felice.» Etc.

Ora ¢ in Sicilia col Cat. In fondo una lettera come la sua fa piacere perché
egli, che fra l’altro € napoletano (o almeno credo),?* quelle cose le sente.
Che cosa fa allora Isani? Non sapevo niente dei mutamenti in seno a
Primato. Che cosa & stato? Da chi & stata determinata tale decisione? E
chi lo stampa? Il Bozza € un bravo e paziente giovine. Ma Isani & stato
mandato via, oppure si tratta che ha altro da fare? Io come ho piu volte
detto non ho avuto da Isani una sola riga dacché € a Roma dopo le noz-
ze. E non ho nascosto il mio stupore e la mia disapprovazione per un
contegno simile.

Questo Domani vorrei come ho detto vederlo. Insomma mandatelo. C’e
una rete estesa di collaboratori? C’é materiale? Sto preparando un ar-
ticolo di argomento cinema che penso andra per CINEMA. Poi preparo
dell’altro di altro tema. Iersera, a proposito di spettacoli, ho visto Ilse
Werner in una commedia ALLES ODER NICHTS (Tutto o nulla) tradotta
dal danese di un certo Sarauw.??® Sciocchina la commedia, ma ‘la Werner
bene, cio’. Il teatro francamente mi interessa. Scrivi, bacioni,

PM

222 Personaggio non identificato, ma - come precisato da P.M. - riconducibile all'IRCE.

223 Luciano De Feo, direttore responsabile della rivista Cinema fino al 1938, era un av-
vocato e giornalista esperto di economia. Nel 1924 fondo la societa privata SIC (Sindacato
Istruzione Cinematografica), trasformatasi poi - per l'interessamento e la sollecitazione
di Mussolini - in Istituto L.U.C.E. (L'Unione cinematografica educativa), organismo soste-
nuto da diversi enti parastatali che nel 1925 si trasformo a sua volta in Ente parastatale,
sotto la direzione generale di De Feo (vedi Laura 2004). Nato nel solco della SIC, I'Istituto
aveva come finalita la diffusione di massa di pellicole autoprodotte e non, aventi carattere
pedagogico-culturale: era il riconoscimento pionieristico della forza propagandistica e del
valore educativo del cinema.

224 Tra parentesi, nota che nell’originale € scritta a penna sul margine sinistro del foglio.

225 Paul Frederik Sarauw (1883-1959), autore teatrale danese.
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Con la medesima Werner si vede qui al cine Capitol il film DIE SCHWEDI-
SCHE NACHTIGALL?®® sulla cantante svedese Jenny Lind. Film piuttosto
scadentotto, e credo che non sia il primo su quella figura di cantante.

Praz. Voci encicl. gsi finite. + Palermi Bobine Ballarin Eiar??

67 228
[Romal], 20 aprile 1941

Caro Piemme, ho la tua lettera berlinese,?*® nella quale mi dici di Visentini
che non gli piace Domani (notare la costruzione di questa frase). E in fondo
se ha visto solo il primo numero, non ha tutti i torti. Intanto si & fatto questo
giornale, in attesa di poter fare altro. Ma tu vedrai dal secondo numero che
puo anche non essere male. Bisogna che le collaborazioni siano migliori, si
sa. E dovresti mandare roba. Adesso spero che I’'amministrazione si possa
sistemare meglio, perché ancora non sanno da che parte voltarsi e io ho
dovuto dar loro tutte le indicazioni. Dal numero tre sara di dieci pagine, e
quindi verra fuori un giornale abbastanza denso di roba.

La rappresentazione delle due opere al teatro delle Arti & andata benis-
simo. Come avrai visto dal Corriere, la critica mi & stata favorevole, in
certi casi piu che favorevole, come nel caso del Tevere che ha scritto: «Un
particolare elogio merita F.[rancesco] P[asinetti] e gli altri tutti: ottima,
vivace» ecc. In Mozart non ¢’era molto da fare, ma Le baruffe sono venute
benissimo, movimentate ecc.

Ch.[iarini] era piuttosto seccato del fatto che mi occupassi di teatro e di
queste regie, pero e venuto allo spettacolo con signora e cognata. Ma poi
assumeva quasi un atteggiamento un po’ risentito.

Oggi ci dobbiamo trovare con Barbaro da Ch.[iarini] per proseguire nella
stesura del trattamento delle Cinque Lune.

Ho ricevuto indirizzata presso la redazione di Domani una lettera degli ere-
di Isabella in cui chiedono di liquidare quella pendenza di cui tu conosci, se
non erro, gli estremi.?®® Dovresti dirmi come ti eri combinato quella volta.

226 Due amori (1941), film diretto da Peter Paul Brauer.

227 Nota a penna collocata alla fine della lettera: il confronto con gli argomenti della
lettera 68 del 23 aprile 1941 conforta l'ipotesi di una scaletta scritta da F. per organizzare
una risposta. L'EIAR era I’Ente Italiano per le Audizioni Radiofoniche.

228 Lettera dattiloscritta su una facciata. Il luogo di spedizione si desume dal contenuto
[coll. 34.21].

229 Lettera 63.

230 Questione di cui si ignorano i dettagli e i protagonisti.
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Ho quasi finito le voci per la enciclopedia italiana nuova edizione. Come
ricorderai, erano 550. Dalle cinque righe alla pagina, ciascuna. E stato un
lavoro effettuato nei ritagli di tempo. Mi manca quella che in fondo e la
pil importante, la voce madre per cosi dire: Cinematografo: Tecnica - Sto-
ria - La parte Estetica la fara Ch.[iarini]. Gentile ha scritto a Ch.[iarini]
sollecitandolo.

Nicola Fumagalli manda una cartolina da Latisana.

Dovrei anche mettermi a preparare il materiale per il volume annunciato
nelle Edizioni di Bianco e Nero, e poi scrivere il volume stesso: Repertorio
di film. Non so se tu sappia che la Storia del Cinema®?* e quasi esaurita.
Sapevi che Aldo Capasso?? e nato a Venezia?

Si, sapevo che Terzano era andato in Germania a girare un film. O piu di
uno.

E quia Roma e I’ho visto alla rappresentazione alle Arti, il giovane Romano,?3
di Amburgo, col quale forse mi vedro stasera.

Di anche a Volta che mandi roba per Domani. Bisogna cercare di costituire
un buon nucleo di collaboratori.

Adesso ho da scrivere alcune lettere a Ballarin ecc. Ho ricevuto un invito
per recarmi subito all’Ufficio delle Imposte.

Scrivi, b-oni,

Francesco

68 234
[Romal], 23 aprile [1941]

Caro Piemme, ho qui una tua cartolina e una lettera da Bln.** Io ti ho
sempre scritto a Gottinga, non sapendo quanti giorni tu ti fermassi a Bln.
La situazione di Domani mi sembra questa: il giornale, specie adesso che
dal terzo numero & di dieci pagine, puo venir bene. Purtroppo mi sono reso

231 La Storia del cinema dalle origini a oggi, pubblicata dalle Edizioni Bianco e Nero nel
1939, costituisce, di fatto, un ampliamento della tesi di laurea discussa nel 1933: Realta
artistica del cinema. Storia e critica (cf. Reberschak 2002a, 48-49).

232 Il poeta Aldo Capasso (1909-1997) nacque in effetti a Venezia e condusse poi i propri
studi universitari a Genova.

233 Salvatore Francesco Romano era lettore d’Italiano ad Amburgo. Nel 1942 fu nominato
direttore dell’Istituto italiano di cultura di Vienna.

234 Lettera dattiloscritta su due facciate. Anno e luogo si desumono dal contenuto [coll.
34.03].

235 Abbreviazione di ‘Berlino’.
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conto che la amministrazione non ha molti soldi, cioe ne ha spesi moltis-
simi e non ha preso niente dalla pubblicita e dagli abbonamenti perché
c’eé stata fretta in principio e niente si & organizzato. Nonostante che io
battessi sempre su questo chiodo per la vecchia esperienza del Ventuno. Ci
sarebbe voluto Fumagalli che invece é richiamato. Il materiale non manca;
nel prossimo numero c¢’é un articolo cioe un racconto di Delfini, piuttosto
divertente, ce ne era uno di Landolfi, nel terzo numero ce ne e uno di Bon-
santi. Ci sara anche roba di Montale ecc. Di musica scrive Galluppi quello
che su Primato fa i Dischi.?® Di teatro scrive il nostro Fulch[ignoni]. Di
cinema io cioé Jub[anico]. Ci sara articolo di Pacces. Ma, ripeto, si & fatto,
cioé hanno fatto in fretta in principio e quindi adesso bisogna cercare di
qua e di la; mentre prima si sarebbe potuto fare tutto con calma. Manda
qualche cosa.

C’e stata alla Galleria Roma la Mostra della raccolta di Carlo Cardaz-
z0.%2" Mezza roba di pittori contemporanei € sua. Si vede che ha soldi.
Laltro giorno e stato al Centro Praz che deve scrivere un articolo. Mi
ha domandato di te e poi diceva ridendo: Lui non si fa vivo e poi, un bel
momento capita una lettera: «presto, fammi il piacere, mi occorre un
certificato». Dovresti scrivergli. (Praz deve scrivere articolo su Bianco
e Nero di Wuthering Heights film che non gli piace). A me pare invece
che sia un film notevole come ho scritto, cioé come ha scritto Jub.[anico]
su Domani.

Le voci sul cinema per la nuova Enciclopedia italiana sono quasi ultimate.
Erano ben 550. Manca la piu importante, pero: la storia del cinema, con-
densata in una ventina di pagine.

Laltro giorno sono stati al Centro (anzi ieri sono stati) quelli dell’Eiar per
fare un documentario sonoro: una visita al Centro. Incidono i vari pezzi su
dischi che appena incisi si possono subito ascoltare e che poi durano per
cinque o sei ripassate. i dischi infine vengono combinati in un determinato
montaggio per la trasmissione. Tra l’altro & stata presa una parte di mia
lezione di storia del cinema (combinata apposta si intende) e quelli dell’E-
iar mi hanno fatto le lodi per la mia voce pastosa. Stupenda essi hanno
detto, stupenda. E, infatti, una voce che potrei definire compiaciuta. La
trasmissione del documentario avverra fra due o tre settimane, ma non so
a che ora. Sarebbe bello se tu lo ascoltassi.

Domani si sposa il Bobine. Con la Elena. Eh, ti sa el sposa la Elena. Po el
la porta a Padova da so mare, cussi la sta pulitin, e lu intanto che i lo ga
richiamato, el va a Este in un ufficio.?*®

236 Enrico Galluppi firmava, come critico musicale, la rubrica di Primato Dischi.
237 Collezionista veneziano (1908-1963).

238 ‘Poila porta a Padova da sua madre, cosi & ben sistemata, e lui che lo hanno richia-
mato va a Este, in un ufficio’.
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E morto Palermi. Brava persona, in fondo. Oggi se ne & fatta in certo senso
una commemorazione, al Centro, con la proiezione della Peccatrice.
Paola Barbara che era l'attrice a lui preferita, ha chiamato Fulchignoni per
dirgli che uno degli ultimi desideri di Pal.[ermi] e che lei lavori con Fulch.
[ignoni] (che lei non conosceva prima). Non si capisce bene perché. Fulch.
[ignoni] & stato oggi dalla B.[arbara] e adesso verra qui e parleremo della
cosa. La B.[arbara] ha accennato anche a me. Un’idea potrebbe essere
quella di rifare la Lettera Scarlatta. Che ne dici?

I1 Romano e partito. Gli ho affidato racconti dell’Arrigoni e del Marroni che
ti saranno gradita lettura. Mi ha detto che non hai l'intenzione di venir qui
quest’estate. Io pensavo che questa estate non sarebbe male passare un
po’ di tempo in campagna, magari in agevole combinazione.

A un certo momento ci vedremo capitare il Gigetto Cini,?*® immagino.

Ci vorrebbe una giovane. O piu giovani. (femm.[ine]).

Sono successe mezze tragedie in casa Att.[anasio]. Devi sapere dunque
che in questi ultimi tempi il trasporto sentimentale della giovinetta verso
di me si era fatto pil intenso. Io pero ritenevo che per giungere ad una
soluzione possibile tra qualche anno, era necessario che la bambina si
formasse culturalmente e artisticamente seguendo direttive che io le
avevo dato, chiare e precise. Un giorno mi telefona la madre per dirmi
che lei non cerca un marito per sua figlia. Al che io: «i rapporti fra la
bambina e me sono e saranno, per ora, di natura artistica». Qualche gior-
no dopo il padre mi dice: «Luc.,?* I’ho saputo da ben quattro persone,
e stata due volte da voi». Infatti era vero. Ma ho spiegato che una volta
c’e venuta non sola e che, sia la prima che la seconda volta & venuta
cosi - noi a Venezia avevamo sempre per casa delle giovini e non vi si
faceva caso. Ma lu, cio, a ste parole! Non che abbia preso cappello, ma
reprimeva i suoi impulsi. Fatto sta che ha deciso che la bambina non do-
vesse piu vedermi. E mi ha invitato a non occuparmi piu di lei. I1** padre
ha detto inoltre che la mia influenza sulla piccola e stata deleteria, che
da qualche tempo dice bugie ai genitori, che ha negato di essere venuta
da me, che io mi sono comportato male a quasi insidiarla. Al che io ho
ribattuto con molta calma che non sono ne erano queste le mie inten-
zioni, ed ho insistito sui rapporti artistici. Lui a ribattere che era venuta
da me dopoché c’era stato quel patto con la madre. Ma infatti perché
la bambina & venuta da me l'ultima volta? Perché era successo un pa-
strocchio con Ch.[iarini], una specie di disputa, pareva che non dovesse

239 Luigi Cini detto ‘Gigetto’, ex compagno di scuola di P.M. ed ex collaboratore del
Ventuno.

240 Non e chiara 'abbreviazione usata da F., visto che si tratta certamente di Maria
Luigia Attanasio.

241 Segue la parola ‘colonnello’ (grado di Ugo Attanasio) cassata.
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fare piu il film del Centro, i suoi genitori non la capivano, le volevano
far fare le scemenzuole filmistiche ecc. Ora, non potendo parlarmi al
Centro, perché io avevo le prove delle opere e dovendo parlarmi subito,
€ venuta a casa. Io non ho detto tutto questo al padre, mi sono limitato
a dirgli che non davo nessuna importanza al fatto che era venuta qui;
ma egli gliene dava moltissima, indipendentemente dal contenuto dei
colloqui qui avvenuti. Ora so che la bambina riterrebbe tutto accomodato
se io dicessi al padre (al quale mi sono riservato di ritornare sull’argo-
mento) che nei riguardi della piccola sono animato da ottimi sentimenti
ecc., ciog, in certo senso la corrispondo. Ma tutto cio, come tu capisci,
e talmente lontano dal mio modo di concepire le cose di questo mondo,
che sara impossibile. Anche la Cicci e vista male dai genitori, e anche
Fulch[ignoni]. Tu che ne pensi?

Grandi partite a bocce con Leo Cattozzo. Purtroppo sono in svantaggio,
perché:

Ieri: I™ partita: Leo batte Fsco 22 a 16 - Fsco batte Leo 13 a 4

Oggi: II™ Partita: Leo batte Fsco 31 a 26.

Domani faremo altra interessante partita. Ogni giorno una partita a bocce.
Ho trovato in una libreria antiquaria una raccolta completa dell’annata
1793 della Gazzetta Veneta. Duecento lire. Altri notevoli libri ci sarebbero.
Ma non ci sono soldi. Una di queste mattine devo andare all’Ufficio delle
Imposte. La signora Baldassari?*? scrive che & rotto non so che cosa. Ce
ne e sempre una!

Scrivi, b-oni,

Francesco

69 243
[Romal], 29 aprile 1941 - dal C.S.C.

Caro PM,

pur trovandomi al Centro ma tuttavia non avendo la macchina che potrei
in ogni modo rapidamente procurarmi, ti scrivo con la penna, la quale &
una penna acquistata di bel nuovo alcuni giorni fa; penna che mi procura
la possibilita di scrivere talvolta con questo mezzo. E importante tuttavia
notare ‘come’ si puo scrivere con questa penna, cioe il tipo di scrittura
che si puo adottare. Tu mi capisci. Nota appunto le parole sottolineate.

242 Inquilina di uno degli appartamenti dei Pasinetti.

243 Lettera manoscritta su due facciate. Il post scriptum € collocato sul margine superiore
della prima facciata [coll. 34.24].
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Sono ottime in quel senso. Tu sai che io avevo una ottima Parker, la
quale pero spandeva e non c’era verso di sistemarla. Ora eccomi invece
in possesso di un ottimo strumento per scrivere, volendo, anche con la
penna. Naturalmente e difficilissimo giungere come vorrei a quel tipo
di scrittura che sai: tipo che pero avrebbe lo svantaggio di non essere
personale.

Saltando di palo in frasca, diro che mi ha scritto Ghin Ghin, annuncian-
domi il suo fidanzamento con un giovane, che io ho anche visto a Firenze:
uno di quei giovani che si chiamano Franco e che hanno due cognomi,
il primo dei quali & salvo errore Cappugi.?** Fa conto: un Cappugi Pal-
trinieri (eh, ti sa, lu el xe un Cappugi Paltrinieri.) Dice, la giovine, che
lui adesso e richiamato, che poi deve continuare certi studi, che infine
andra in Colonia e che lei lo seguira: che i loro non erano contenti e li
ostacolavano. C’e tutto un clima a Firenze, in questo senso: si vedono
vagare per le strade dei giovani spilungoni e inutili.

Prima ad una lezione di recitazione, avendo Ch.[iarini] fatto recitare alcu-
ne giovani e alcuni giovani nei loro rispettivi dialetti, si constatava con la
Cicci come il veneziano sia veramente una lingua, dato che € impossibile la
traduzione letterale delle frasi: bisogna, insomma, modificarne il costrutto.
Benché la Cicci non sappia, in fondo, il veneziano, si rendeva conto delle
mie asserzioni.

La giovine C.[arla] e tornata al Centro, ieri (che io ero via quando e ve-
nuta, cioé con Fulch.[ignoni] a colazione da Paola Barbara) e oggi. Non
abbiamo pero parlato. Ma so che si e in certo senso ribellata ai suoi,
sostenendo che vuol fare cio che vuole lei e che la lascino fare: bisogna
aggiungere che i genitori di lei ne hanno accennato a Ch.[iarini], al quale,
avendomene egli chiesto spiegazioni e ragguagli, ho detto come stavano
le cose.

Basta. Mi rimetto a correggere le voci per I’Encicl.[opedia].

B-oni

Francesco

E uscito il terzo numero di Domani. Ho fatto ancora una volta segnare il
tuo indirizzo per 'omaggio. E spero che li riceverai tutti e tre.

244 Personaggio non identificato.
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70 245
Gottinga, 29 aprile 1941

Cariss.[imo] Francesco:

Ho spedito, come credo di averti gia scritto,?* un’articolessa di formato doppio
a Gianni**" per CINEMA (ti prego di tenerla d’occhio, anche amministrativam/
[ente]).?* E venuta di circa dieci pagine di questo formato ma nun se po’ taglia’,
e importante che rimanga anzi cosi come grossa base ad eventuali scritti poste-
riori di argomento piu specifico e dettagliato. Larticolo secondo mia proposta
¢ intitolato «COMPENDIO BERLINESE: IL. PESCE CON LA FORCHETTA» .24
Ma se po’ cambia’; pero non mi sembra che andrebbe male come titolo.*°

Ti raccomando di seguire le indicazioni del Massenti e metterti su quella
strada, che con solerzia il giovine pavese ti ha additata.

Stanotte mi sono sognato che eravamo Domeniconi e io e che quest’ultimo,
che si trovava con me qui a Gottinga, riceveva non si sa bene perché una
lettera di Carla Attanasio nella quale gli parlava quasi soltanto di te come
del ‘nostro grande Direttore, che per noi & la guida, la luce, tutto’; dopodi-
ché per uno di quei soliti passaggi dei sogni, ci trovavamo tutti, Attanasio
e te compresi, in un refettorio, nel quale consumavamo una frugale cena.
Indi, in una luce d’alba, ci portavamo in una grande camerata dove tutti,
svestitici, ci disponevamo torno torno nei letti. Dopo un certo tempo il
sonno sognato si confuse col sonno effettivo e chi s’e visto s’é visto.

A proposito di sogno:

.Qué es la vida?

Una sombra, una ilusion

Que el mayor bien es pecueio
Pues que la vida es un suefo
Y los suefios sueno son.?*!

245 Lettera dattiloscritta su due facciate, di cui la seconda numerata sul margine supe-
riore [coll. 6.51].

246 P.M. fa riferimento alla lettera 35.01, del 26 aprile 1941, espunta.
247 Puccini.

248 La frase tra parentesi &, nell’'originale, una postilla annotata a penna sul margine
sinistro del foglio, segnalata da una croce.

249 Ne saranno tratti due articoli: «Compendio berlinese» (P.M. Pasinetti 1941b) e «Com-
pendio berlinese (2a puntata e fine)» (P.M. Pasinetti 1941c).

250 Nella pubblicazione il titolo resto invariato, ma il sottotitolo scelto dalla redazione fu
Ovvero: dei ‘centralizzatori’ e d’altre cose.

251 Brano tratto dal primo atto del dramma di Pedro Calderén de La Barca La vida es
suefio.

172 1941



Pier Maria e Francesco Pasinetti, lettere scelte 1940-1942 Scarpelli

Lasciamo andare: & ben bello. Un pomeriggio che io abbia tempo, voglio
anch’io studiare lo spagnolo. Il lettore spagnolo qui, Manuel de Castro, &
un elemento abbastanza squilibrato, che attraversa un momento di follia
del sapere: vuole studiare il pianoforte, il violino, il russo, il cinese, l'ingle-
se, l'italiano (che sa abbastanza), il volo a vela, e vuole nel tempo stesso
condurre una vita sessuale attiva. E da notare che vuole inoltre studiare
‘da un punto di vista personale tutte le letterature’, e che di professione
e giurista. E mi dimenticavo il greco antico, che non sa.

Sicché, o e Leonardo, o diventa matto.

Oggi ho ripreso il corso per principianti e con questa settimana ricomincia
tutto meno giovedi che e vacanza essendo il primo maggio talché forse
andro a Cassel, che e citta interessante ma troppo vicina a qui sicché si
rimanda sempre di visitarla.

E un certo numero di giorni che non ricevo lettere tue e immagino cio sia
dovuto al relativo diradarsi delle mie nel periodo berlinese. Spero ora che
lo scambio assumera il suo ritmo normale.

Come sono poi andate le cose riguardo a quelle regie? Delle opere, di cui tu
mi parlavi come di quelle che tu e il Folk. avreste ‘regiato’?? ho visto recen-
sioni: in particolare, ho letto in proposito una colonna di parole di Barilli su
TEMPO. Aspetto ancora di vedere se ne parli OGGI e se parli delle vs/ regie.
Scrivi presto e spesso, b-oni,

PM

71 253
Gottinga, 3 maggio 1941

Carissimo Franc., gia da un paio di giorni sono costretto alla camera, se
non al letto, da una tonsillite-faringite o insomma da un grave mal di gola
che mi opprime oltremodo. Ora va alquanto meglio, e vorrei almeno domani
tentar di uscire di nuovo tanto piu che stamattina vedo che c’e sole mentre
ieri c’era un freddo invernale ed ha perfino nevicato (sic! - 3 maggio!).
Vivo tenendo intorno al collo lo sciarpettone delle 7 leghe da te a suo tem-
po provvedutomi, ed ingerendo quantita considerevoli di prodotti di ogni
genere, sia sotto forma di pastiglie (una delle mie pastiglie piu frequenti e
nota, mi sembra, anche a te: la Panflavina; & una buona Pastiglia), sia sotto
forma di gargarismi. Certo che anche essa (la Panflavina)?** & un rimedio
piu locale che generale; il figlio della signora Frank, che & medico, mi ha

252 Neologismo di P.M..

253 Lettera dattiloscritta su due facciate, di cui la seconda numerata sul margine supe-
riore [coll. 35.02].

254 La parentetica € aggiunta in interlinea.
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dato del Gardan; Massenti insiste su I’opportunita di tentare il Brontosil o
altra cosa dello stesso tipo. Io intanto spero che si stabilisca il bel tempo,
che sarebbe la cosa essenziale. Certo che venerdi non ho neppure potuto
far lezione; infatti questo dolore oltre essere fortissimo alle tonsille mi ha
preso anche, per dir cosi, la base della lingua, sicché parlavo stentatamen-
te. In compenso leggo molto, ho letto in questi giorni il grande romanzo
Joseph Andrews di Fielding (Henry Fielding il grande romanziere come
sai del sec. XVIII) che ti segnalo senz’altro come importantissimo. Vaga-
mente si potrebbe dire: una specie di Goldoni, pitt mosso, leggermente piu
boccaccesco.?® Il romanzo € inteso come contrapposto un po’ caricaturale
e meno utopistico della Pamela di Richardson dalla quale non ho bisogno
di ricordarti che il nostro Gold.[oni] si ispiro direttamente. Pero questa
contrapposizione finisce con I’esserne solo lo spunto, e il complesso e dato
da una splendida pittura dell’epoca, la campagna, le osterie, i tiri a sei, le
diligenze, i bellimbusti e i poveri, i parroci e le dame e i servi. Un parroco,
Adams, & appunto al centro della vicenda. Del libro esiste una traduzione
italiana (Venezia 1753); ma la data stessa lascia prevedere la difficolta di
pescarne una copia. E un libro del resto famosissimo. Ora dello stesso Fiel-
ding mi rileggero il capolavoro, Tom Jones, che lessi in parte in anni andati.
E giunta qui a Massenti la roba spedita nel pacco per cui aveva a suo
tempo ottenuto il permesso nel modo a te indicato. Vi e fra 1’altro anche
quel mirabile prodotto Motta a base di castagne, da te provveduto. Non
ho bisogno di ripeterti la mia viva preghiera che tu cerchi di seguire con
profitto e successo la via che il Massenti ti ha segnalata. La roba sua &
arrivata benissimo, puntuale, insomma ottimamente e dovresti cercare di
far subito altrettanto. Il suo pacco non conteneva soltanto dello scatolame,
del resto ottimo anch’esso, ma altresi della salumeria: in particolare due
salami, magnifici, simili a giganteschi cetrioli. Mi spiego? E una noia, un
fastidio, lo so; ma anche tu del resto sai che la cosa & per noi tanto inte-
ressante, e ci fa piu che piacere.

I1 suddetto prodotto Motta € stato una manna per me in questi giorni es-
sendo l'ideale per le mie limitate capacita di inghiottire.

Da vari giorni non viene posta neppure giornali. Vedi di seguire la pub-
blicaz.[ione] di quel mio articolo spedito a Gianni per Cinema, e che quei
bravi giovani me ne spediscano una copia.

Come arriva Primato isolatamente dacché se ne occupa Bozza, cosi potra
arrivare, io immagino, la copia di Cinema, sempreché qualcuno a tale
spedizione accudisca.

E scrivi! Bacioni,

PM

255 ‘Boccacesco’ nel testo originale.
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72 256
[Roma], 5 maggio mattina [1941]

Caro PM.,

ricevo ad[esso la]®*" tua lettera del 29 aprile. Quella che parla del lettore
spagnolo. Io sono a letto da tre giorni con la - ormai purtroppo - solita
tonsillite - nefrite - influenza. Ieri la febbre e giunta a 39, stamane € a
37,2. Ma ho tosse e un feroce mal di testa. Puo darsi che domani sia fini-
to tutto, ma chissa. Fulch.[ignoni] fa da medico tra una prova di regia e
un’altra, tra una telefonata e un’altra. O meglio: tra 10 telefonate e altre
dieci, perché lui e capace di stare ore e ore al telefono.

Non so se tu abbia ricevuto i tre primi numeri di Domani. Penso che no,
dato che qui, di coloro cui avevo detto di mandarlo in omaggio nessuno
lo ha ricevuto. amministrazione funziona disastrosamente. Ieri & perve-
nuto un elogio del Min.[istero]*® Cult.[ura] Pop.[olare] per il giornale, ma
io non ho ancora ricevuta la lettera, che, benché indirizzata a me, ¢ stata
aperta dagli altri in redazione, con un senso di scorrettezza esemplare.
Va bene che la lettera si riferiva in particolar modo all’articolo Del Popolo
di Chilanti, ma non vuol dire: almeno avrebbero potuto telefonarmi. Cosi,
anche il materiale del prossimo numero & stato spedito ieri senza che io lo
vedessi. Le scuse loro sono: che ero malato, che non volevano disturbare
ecc. Comunque dovrei vedere le bozze. Inoltre la sig.ra Chilanti ha detto
ier sera ad Alberto*® che le ha telefonato, che sarebbe venuta stamane.
Ma ancora non la vedo. No, eccola qua. Viene in questo momento.

E andata via con Fulc.[hignoni]. Mi ha portato la lettera che le ho consi-
gliato di far riprodurre in piu copie col sistema [...]?%°

Fulch.[ignoni] sta organizzando contemporaneamente una regia di né
giapponese e una di marionette al Teatro della G.I.L.?%* (Teatro Quattro
Fontane)

256 Lettera manoscritta su due facciate. Anno e luogo di spedizione si desumono dal testo
[coll. 34.09].

257 La lettera si presenta parzialmente strappata, dunque priva di una breve porzione
di testo, congetturato.

258 Non e certo se I’'abbreviazione si riferita a ‘Ministero’ o a ‘Ministro”: si ipotizza, pero,
che nel secondo caso F. avrebbe citato il nome di Alessandro Pavolini.

259 Probabilmente Alberto Pasinetti Bessone.
260 Testo mancante a causa dello strappo segnalato alla nota 1.

261 La Gioventu Italiana del Littorio era nata nel 1937 dalla fusione dell’Opera Nazionale
Balilla e dei Fasci Giovanili di combattimento e aveva lo scopo di preparare politicamente,
fisicamente e militarmente giovani di entrambi i sessi dai 6 ai 21 anni, anche attraverso
attivita ricreative e assistenziali.
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Lattivita con la G.I.L. & suscettibile di futuri importanti sviluppi, forse
anche nel campo del cinema - dice. Cioé dice Fulch.[ignoni].

Tra ’altro si dovrebbe preparare anche questo soggetto per Paola Barbara
la quale ha una sua propria societa cinem.[atografical. A proposito delle
regie alle ‘arti’, dovresti aver letto la recensione sul Corriere. Tempo e
Oggi trascurano di solito la regia. In fondo, ancora, della regia nel teatro i
critici non si occupano, soprattutto quando si tratta di teatro lirico. Mentre
ci sarebbe da fare molto nel teatro lirico, con regia scene e costumi; pil
che, in un certo senso, col teatro di prosa, dato il rapporto che si puo isti-
tuire tra la musica e il colore. Oltre che quello tra il colore e la situazione
drammatica.

Non appena staro meglio mi occupero dell’affare Massenti. E le scarpe
come vanno?

Certo che non sarebbe male assumere vasti periodi di riposo.

Pare che Alberto, dietro mio suggerimento, si metta a scrivere articoli
politici. Si fanno spesso interessanti conversazioni.

Scrivi, B-oni,

Francesco

73 262
[Roma], 7 maggio sera [1941]

Prepara qualcosa per Domani. E importante
MA PRESTO

Caro PM.,

ti ho appena spedito una lettera supplementare - poiché non & in risposta
ad alcuna tua - che mi arriva quella tua del tre maggio: quale rapidita!
Siamo al sette! Chissa pero quando ti arrivera questa mia. Spero che al-
lora tu sia gia guarito dalla tonsillite. Comunque: la Panflavina, prodotto
che consiglia Ch.[iarini], € discreta. Pero io [ho] adottato pennellature di
Arscolloid. Quanto a Pastiglie ci sono quelle di Stovaina. Per pennellature
(o gargarismi, anche I’Arsc.[olloid] pud andare per gargarismi che saran-
no piu frequenti, mentre le pennellature conviene farle una sola volta, al
mattino) ¢’é anche il Neol. Va bene sia per la tonsillite che per la faringite.
Ti consiglio di guardare le orine, se ci sono tracce di albumine - non vorrei
ti capitasse quello che ¢ accaduto a me ’anno scorso. Il curioso & che ti

262 Lettera manoscritta su due facciate. Anno e luogo di spedizione si desumono dal
contenuto [coll. 34.19].
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e capitata lo stesso giorno che a me. (vedi teoria sig.ra Pacc.[agnella] o
press’a poco, perché si tratta in questo caso di una variante).

Vedro se presso qualche libreria antica trovo il romanzo di Fielding in ita-
liano. I'altra sera e stata qui la Cicci. Le ho parlato di te. In un certo senso
quando le si parla di te in certo modo, diventa rossa. Per esempio, dirle a
bruciapelo: - Beh e quando vai a far questo viaggetto fin alle Gottinghe? -
Si, mi occupero dell’affare Massenti. Mi diceva oggi Provenzale?® (allievo
Centro che si occupa di B.[ianco] e N.[ero]) che Barbaro e Pierotti?®* hanno
un po’ cominciato (una paginetta) a sceneggiare Via delle cinque L.[une].
Evidentemente Ch.[iarini] ha detto a B[arbaro]: - Beh, intanto potresti co-
minciare, magari con Pier.[otti], a sceneggiare - E Barb.[aro] pigramente,
lento e grave, si € accinto al lavoro. Usell.[ini] € ancora via. Io sono malato.
Intanto hanno cominciato loro. Pero al C.[entro] si perde molto tempo.
Dunque la febbre mi pare che se ne sia andata (36,5). Speriamo domani
poter stare un po’ piu in piedi. Intanto oggi mi sono passato un grosso
volume su Venezia nel 1848-49. Stupendo!

Scrivi. Ma si, scrivi abbastanza infatti. Il guaio e che le mie lettere ti giun-
gono dopo non so quanti giorni.

b-oni

Francesco

74 265
Gottinga, 12 maggio 1941

Cariss.[imo], ricevo inoltre stamattina la tua del 29 aprile,® quella scritta
dal C.S.C. E in fondo naturale che Ghinghin si sia fidanzata con un Franco.
Lu xe un Cappugi etc. E lei invece, soggiungiamo, lei ‘nasce Pollone’.

In fondo anche «Un matrimonio» & un ottimo racconto. Non si parla poi di
«Storia di Famiglia», che rileggevo ieri nella sua stesura americana pubbli-
cata dalla Southern Review. Mi & occorso (occorso nel senso di accaduto,

263 Vincenzo Provenzale (1920-1990), regista, produttore e sceneggiatore, allievo del
CSC nel 1941.

264 Piero Pierotti (1912-1972) regista e sceneggiatore diplomatosi al CSC. Nonostante il
contributo alla sceneggiatura del film Via delle Cinque Lune il suo nome non & accreditato.

265 Lettera dattiloscritta su due facciate, di cui la seconda numerata sul margine supe-
riore. Le due postille finali, scritte a penna, sono collocate sulla seconda facciata, rispetti-
vamente lungo il margine sinistro, in verticale, e sul margine superiore. Quest’ultima non
e del tutto leggibile perché sbiadita. Si tratta di annotazioni di F. utili alla stesura della
risposta (vedi le lettere 75 e 80) [coll. 6.54].

266 Lettera 69.
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nel senso cioé originario da obcurrere) quel racconto ieri nel risfogliare
la Southern Review, bella e interessante rivista. Per tornare a ‘occorso’
¢ elegantissimo 1'uso delle parole nel loro significato originario etimolo-
gico. Conosci quello scrittore? No, nelle mie letture il suo nome non mi &
mai occorso. Cfr. anche il Pagine stravaganti nel senso di extravagantes,
di un filologo del nostro, cioé, Giorgio Pasquali,®’ nostro anche perché
appartiene spiritualmente anche a Gottinga e perché, vedi caso, appunto
a Gottinga arriva stasera alle 17.48 sicché, col prof. Max Pohlenz?®® suo
vecchio maestro, andro alla stazione ad accoglierlo e festeggiarlo. Stasera
terra una conferenza in tedesco su ‘L'italiano come lingua europea’. Gia
dette dei cenni in proposito su Primato.?®® Parla molto bene il tedesco, me-
glio dell’'Italiano, i maligni osservano. Comunque stasera nell’Auditorium
Maximum di questa Universita avremo modo di controllarlo. Abbiamo ab-
bastanza spesso ospiti italiani qui: gia venne il Tagliavini,?° ora Pasquali,
pare poi che verra Giacomo Devoto.?”* Ricordi Giacomo Devoto, quel signo-
re nerissimo, corretto, con il naso lungo, che parlava il sanscrito? (quella
domanda é fatta nel tono come si raccontano fiabe a bambini).?”? Egli fu
una delle manie giovanili di Cini. Poi anche Marion?” studio a lungo con
lui. Leggevano le commedie indiane antiche, la Shakuntala?™ ad es. Vedo
ora tale commedia sul tavolo del mio collega cinese ogni volta che vado a
trovarlo nel seminario di indologia. Infatti egli € un indologo, ed ha sco-
perto una nuova forma grammaticale sanscrita, apprezzatissima anche
dal locale prof. Krause.?™ Vorrebbe tornare in Cina, ma 1'unica possibilita
e attraverso la Russia ed il Turkestan, difficile e costosa via. Riprendendo
I’argom.[ento], il racconto pubblicato da O’Brien & appunto Family History.
O’Brien & purtroppo morto qche settimana fa. C’e in fondo quella qualita di
destino, quella forma di fatalita tipica dei ns/ tempi, nei rapporti fra il sig.
O’Brien e me! La sua morte e la notizia sul racconto mi sono comunicate
da Red, di cui ebbi una lettera ier I’altro, che ci ha messo appena 3 setti-
mane. Mi dice che per essere pil sicuro ha mandata copia della stessa sua

267 Giorgio Pasquali (1885-1952), autore delle Pagine stravaganti di un filologo (1933).
268 Filologo tedesco, docente all’Universita di Gottinga.
269 Nell’articolo Litaliano moderno: lingua europea, uscito su Primato I'1 giugno 1940.

270 Si tratta del glottologo Carlo Tagliavini (1903-1982), professore presso I’Universita
di Padova.

271 Giacomo Devoto (1897-1974), glottologo.

272 Tra parentesi la postilla che nel dattiloscritto e scritta a penna, in verticale, lungo
il margine sinistro del foglio, a commento della frase sottolineata qui resa con il corsivo.

273 Marion Gambardella, figlia dell’avvocato Andrea, amica di P.M.
274 P.M. scrive ‘Shahuntala’.
275 Wolfgang Krause (1895-1970), glottologo docente presso I’Universita di Gottinga.
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lettera anche a Roma, sicché se arriva puoi tenerla la e leggerla; dice di sé
e di Cinina,?™ sono adesso all’Universita del Iowa dove lui insegna. Ha un
ottimo posto. Continua la Southern Review come Editor insieme a Brooks
e Pipkin,?” mentre il posto di managing editor e stato assunto da quel John
Palmer simpaticissimo giovine che non so se anche tu abbia conosciuto.
Ma per passare a Carla Attanasio € molto interessante tutto, specie quello
che con frase classica si chiama la serieta e nobilta de’ tuoi sentimenti;
pero € bene che tu ti accerti, non dico della sua attuale educazione spi-
rituale, che non esiste, ma della possibilita di formarla adeguatamente.
Questo ¢ il fatto centrale. Il resto (padre e madre ecc.) & un simpatico e
curioso contorno, che puo tutt’al piu essere oggetto di quei racconti di
ambiente borghese che sono, pero, un po’ passati di moda. E sopra l’ar-
gomento non mi pare, data appunto la forza della tua posizione morale,
che tu abbia da fornire delucidazioni ad alcun familiare di lei. Anzi, con
loro parla il meno possibile. Se no saltano fuori quelle atmosferine come
recentemente ebbi a constatare in Berlin-Grunewald con don Peppi che
chiama ‘papa’ un buon impiegatone berlinese, fra 1’altro mio ex-allievo, e
‘mamma’ la prussiana consorte di quegli. Atmosferine che, come si dice a
Roma, ‘te le raccomando’.

IMPORTANTE: Non mi arriva pit OGGI. Cerca di ricordarti se 1’abbona-
mento fosse per sei mesi soli; e in questo caso ti pregherei di rinnovarlo!
Scrivi B/oni

PM

Da Romano nessuna comunicazione. Ti raccomando ancora tutto in quel
campo. E urgente, & grave!

Fatta dom.[anda] al Min[istero]

Romano part.[ito] da un pezzo

per Oggi chiedero ad Armando

Fregolent?®

C.[arla] A.[ttanasio] studia con Nini Valeri?"

276 Nomignolo di Emma Brescia, moglie dello scrittore Robert Penn Warren.
277 Cleanth Brooks Jr. (1906-1994) e Charles W. Pipkin.

278 Inbase alla lettera 80, si puo ipotizzare che Fregolent fosse un costruttore, o comun-
que il referente per lavori svolti presso la proprieta dei Pasinetti a Refrontolo in seguito ai
danni provocati dall’alluvione del 1941.

279 Ildiminutivo Nini sembra ricondurre a Giovanna Valeri, segretaria di edizione vicina
al gruppo del CSC che lavoro alla supervisione di vari film, tra i quali Ossessione di Visconti,
Caccia tragica e Riso amaro di Giuseppe De Santis.
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75 280
[Roma], 17 maggio sabato [1941]

Caro Piemme,

la tua lettera del giorno 12 mi giunge assieme ad una lettera di Ballarin, il
quale mi dice di stare riguardato dopo la bronchite, di andare a Venezia o
a Refrontolo a riposarmi un po’ ecc. Io avevo anche pensato a questo ma
sia a Ven.[ezia] che a Refr.[ontolo] non c¢’é nessuno e in fondo mi annoierei
alquanto. Qui invece si prospetta un programma di lavoro. Ieri Ch.[iarini]
ha proposto a Paolucci e a me di scrivere il soggetto e il trattamento per un
film sulla maternita che dovrebbe essere realizzato in settembre ottobre,
per essere pronto il giorno 24 dicembre dedicato alla Madre e al Fanciullo.
Come sai il Ministro Pav.[olini] ha approvato la produzione continuativa del
C.[entro]. Ma quello che non si vede ¢ la possibilita di fare un film. Perché
va bene soggetti e sceneggiature, ma quello che interessa & la realizzazio-
ne. Ora, Chliarini], per le Cinque Lune ha manifestato il desiderio di non
avere accanto nessuno di noi, ed & appunto per questo che ci propone di
preparare altri film. Infatti egli ha timore di venire influenzato, si sente un
po’ in bilico, ha, in fondo, una paura blu di non riuscire a condurre in porto
il film. Io penso invece che la mia collaborazione gli riuscirebbe utilissima
in teatro di posa, perché io ho proprio il senso della ripresa, cioé sento i
tempi delle inquadrature, i raccordi, gli attacchi, il ritmo del film.

Ma, tu capisci, non restando in teatro di posa, quale esperienza si puo
fare? Ch.[iarini] preclude in questo modo la possibilita di fare ulteriore
esperienza e percio non si sognera mai di affidarmi un film. E, se non col
C.[entro] non vedo in giro come potrei farlo. Ci sono infatti molte difficolta,
le solite difficolta che tu ben conosci.

Avevo pensato di andare da Pav.[olini] per parlargli di Domani e per par-
largli anche di questo.

Con Fulch.[ignoni] ho visto che, in complesso, col cinema non c¢’é da fare.
Egli e troppo infatuato col teatro e non [ha] assolutamente il tempo per
organizzare qualcosa nel campo del cinema. Ma vedremo come si mettono
le cose.

Mi sono occupato della faccenda Massenti, cioé ho scritto gia da qualche
giorno la, secondo le tue indicazioni, e vedremo di fare per il meglio.

Per I’abbonamento di Oggi chiedero ad Armando che sa.

Romano ¢ partito da Roma da un pezzo, ormai dovresti aver ricevuto no-
tizie di lui.

280 Lettera dattiloscritta su due facciate, timbrata dalla censura postale sulla seconda
facciata. Anno e luogo di spedizione si desumono dal testo. L'ultimo paragrafo & collocato
sul margine superiore della seconda facciata, per mancanza di spazio alla fine del foglio
[coll. 34.23].
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Si, ho ricevuto la copia della lettera di Red, in tempo brevissimo, due
settimane appena.

Carla studia, studia molto e con una certa attenzione. La sua maestra ¢ la
Nini, la quale mi diceva dei buoni risultati dell’allieva. La interroghero fra
un po’ di tempo. Non so se ti ho detto che domenica mentre io ero malato,
cioe in vestaglia e poltrona, & venuta qui la piccola con altri (Nini e Peppe,
Massimo Mida, Montesanti?®! allievo reg.[ista] del C.[entro] Cicci ) e poi e
venuta la madre a prenderla.

- Canossa! - dice Fulch.[ignoni], - Canossa! -

Oggi ci sono i tre N6 giapponesi messi in scena da Fulch.[ignoni] al teatro
dell’Universita. La settimana prossima fa la regia di Bonaventura nell’isola
dei pappagalli di Sto.*®?

Oggi devo scrivere: un articolo per Domani, uno per Primato, uno per la
Glazzetta] d[el] p[opolo]. Per quest’'ultima posso trovar fuori un argomento.
Per Domani magari riprendero un mio vecchio articolo o parlero dei film
politici che sono stati approvati al Ministero (uno di questi dovrebbe essere
appunto quello sulla Maternita di cui ieri parlava Ch.[iarini]). Per Primato
non so cosa fare. Il guaio & che da tempo non vedo film e che non ci sono
film in giro che interessi recensire. Mi e toccato due numeri fa di recensire
La compagnia della Teppa®® che é in fondo un film di secondo piano, perché
non c’era altro. Ora a me piace trovare di quei film che si possono sfrutta-
re. Per esempio Uomini sul fondo o Piccolo mondo antico sono film che mi
hanno offerto la possibilita di trattarli in tre articoli ciascuno.?* 11 che rende.
Sto sistemando i ritagli dei giornali. E un lavoro enorme. Ma & utile avere
i ritagli ordinati per ogni argomento. Mi manca di mettere apposto quelli
riguardanti gli articoli. Ce n’e una caterva. Certo che, ordinatili, accade
di trovare vecchi articoli i cui temi si possono riprendere. E un vantaggio.
In fondo mi accorgo di non fare niente che mi interessi. Mi interesserebbe
soltanto fare dei film, e niente. ‘Sti soggetti, ‘ste sceneggiature, ‘sti articoli,
‘sta segreteria didattica del Centro, ‘sta pubblicazione di propaganda del
Centro, tutte monae. E qui a Roma Bruno Pizz.[etti] molto abbacchiato:
non ha voglia di niente e si sente malato;

281 Fausto Montesanti (1919-1989), allievo e poi docente del CSC, fu autore di molte cri-
tiche cinematografiche su Bianco e Nero.

282 Pseudonimo di Sergio Tofano (1886-1973), autore, regista e attore teatrale.

283 Articolo di Francesco sul film di Claudio D’Errico, pubblicato su Primato nel numero
del 1° aprile (ora in F. Pasinetti 1980).

284 Per quantoriguarda il film di De Robertis, c’é traccia di due articoli scritti da F. «Mo-
tivi di speranza», firmato con lo pseudonimo di Carlo Jubanico su Cinema (Jubanico 1941)
e «Uomini sul fondo» (ora in F. Pasinetti 1980); del film di Soldati, risulta soltanto «Piccolo
mondo antico» (F. Pasinetti 1980). Uomini sul fondo (1941) € il primo film di Francesco De Ro-
bertis (1902-1959), opera propagandistica a cuilavoro - come assistente alla regia - Roberto
Rossellini, il cui primo film - La nave bianca - fu supervisionato proprio da De Robertis.
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Laltra mattina con Bruno siamo stati dal prof. Coppo il quale mi ha pesato,
non so se te I’ho scritto: 64 chili. Pochino, invero. Come ti sono andate poi
quelle scarpe? Le puoi adoperare? Se non dici niente & segno che si. - B-
oni,

Francesco

76 285
Gottinga, 17 maggio 1941

Cariss.[imo] Francesco, ricevo tre lettere tue (due ier I’altro, una stamane).
Mi ero un po’ impressionato perché da quella ricevuta stamane il tuo mal
di gola etc. risulta peggiore che in una delle lettere ricevute ier I’altro; ma
il peggioramento non e che apparente, dato che un confronto delle date
mi indica che la lettera di ier I’altro (7 maggio)?¢ & posteriore a quella di
stamattina (che e del 5).2%7 Laltra, delle due lettere di ier I’altro, e dell’ul-
timo di aprile.?®® E bene che tu scriva sovente; e sarebbe bene anche che
ti riposassi, non dico a letto, ma insomma riposassi. Mi auguro che, ‘ora
di adesso’, come dicono gli italo-veneti, e di conseguenza parecchi miei
personaggi, tutto sia calmato. In ogni modo tienmi informato. Io anche
ho avuto una lunga tonsillite; posso addirittura dire che non & ancora del
tutto scomparsa, coadiuvata in cio dal fatto che la temperatura qui sia
ancora pil invernale che primaverile; non s’e mai vista una cosa simile.
Inoltre c’e qui vento, e il tempo cambia di continuo, sole e pioggia possono
essere contemporanei, e tutto questo puo piacere per un po’ ma alla fine
urta. Ho inoltre tosse, catarri e tutto il resto. Uno dei rimedi migliori & per
conto mio prendere un Gardan o cosa simile, anzi due pastiglie di Gardan,
e mettersi a letto con sciarpettone al collo. La mattina dopo si & dimolto?®
sollevati. Ma poi, torna tutto daccapo. Anche stamattina p.es. la gola a
destra non & tranquilla. Perché poi, circolano, questi dolori, non stanno
mica fermi. Ricevo stamane anche il Corriere d.[ella] sera di ierlaltro: che
e, si puo senz’altro ammettere, un record di rapidita. Ho ricevuto gia da
alcuni giorni, come detto, la lett.[era] di Red. Grazie per il proposito di
occuparti del consiglio di Enea Massenti. Egli infatti come ti dicevo ha

285 Lettera dattiloscritta su due facciate [coll. 6.53].
286 Lettera 34.08.

287 Lettera 72.

288 Lettera non conservata.

289 Sic.
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ottenuto benissimo. Guarda che non si trattava solo di scatolame ma di
salami, che sono proprio utilissimi e ricordano, inoltre, I’atmosfera della
patria veneta, richiamano le cioppe e il grappino. Sicché siamo intesi o,
come diceva il preside Contessa,?° siam’tesi. Superfluo ripetere che non
ho mai visto finora una copia di Domani e che l’attendo. Richiama inoltre
I’attenzione di Cinema sull’uso di inviare una copia almeno di quei numeri
che contengono articoli propri anche perché qui Cinema non ¢ certo la co-
sa piu semplice da procurare. Ho visto, a questo proposito, iersera un film
piuttosto vecchio, Sensationprozess Casilla, un poliziesco complicato pero
da varie vicende, e ricco di particolari ambientali non trascurabili, e sopra-
tutto notevole nella interpretazione. Protagonista € quel Heinrich George
che tanto spesso vediamo (né, con quella mole, potrebbe certo sfuggire al
nostro sguardo) sulle tele e le scene; regista & quel Hans Steinhoff?*! che
fa ora le robe con Jannings.?®> Come ti sembra il George? Di lui mi par di
avere opportunam/[ente] scritto in quell’articolo.

Ora sono le nove circa, sono tuttora in veste da camera, la cameriera Li-
sa, da noi detta il Burattino, mi ha testé portato di che far colazione, indi
mi vestiro ed andro dalla signora Kellermann a cui devo parlare e poi dal
Decano della facolta filosofica a cui debbo anche parlare.

Scrivi e procurati qualche sereno riposo. Non avresti modo magari in
séguito di combinarti una visita cinematografica di Monaco, Vienna, Ber-
lin-Neubabelsberg, etc.?

Bacioni

PM

77 293
[Roma], 23 maggio venerdi?®* [1941]

Caro Piemme,
scrivo a penna non perché sia ancora malato, ma perché mi trovo in posi-
zione comoda e mi scoccia mettermi alla macchina.

290 Carlo Contessa, preside del Liceo Foscarini.
291 Un caso sensazionale (1939) fu diretto non da Steinhoff, bensi da Eduard von Borsody.
292 [L’'attore Emil Jannings (1884-1950).

293 Lettera dattiloscritta su due facciate. I primi due paragrafi sono manoscritti. Anno e
luogo di spedizione si desumono dal contenuto. I timbri della censura marchiano entrambe
le facciate. A fine lettera manca la firma, nonostante la virgola dopo il consueto congedo
‘B-oni’ [coll. 34.22].

294 F. scrive ‘venerdi’.
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Ricevo la tua del 17 maggio, che dice di riceverne tre di [mie.]?*® Infatti io
scrivo frequentemente.

Ma adesso attacco con la macchina perché altrimenti non finirei piti. Dun-
que il film Via delle cinque Lune ¢ stato rimandato per un complesso di
ragioni a novembre: infatti gli attori scappavano, cioe il Ch.[iarini] li aveva
un po’ lasciati scappare, Cinecitta e Enic (riuniti sotto la presidenza di
Freddi)?*® ritenevano poco opportuno arrischiare adesso cioe nella buona
stagione, pensano sia meglio magari che il C.[entro] affitti gli stabilimenti
durante questo periodo di grande lavoro. Devo dirti che al mio ritorno al
C.[entro] dopo la malattia (ancora ho tosse catarro, € una bronchite con
una tracheite in piu) ho trovato una atmosfera fredda, un po’ da palazzo
di Antinna. Si vedevano vagare Barb.[aro], Pierotti, Raggi*** ecc. come i
personaggi di Atlantide, e il comm. Riccetti*® faceva un po’ la parte del
parigino, e mi pareva di udire il personaggio doppiato da Melnati:*? «Avete
visto il signor De Tochschterson come si & ridotto...» e invece magari Ricc.
[etti] alludeva a Paolucci anima in pena. Il quale Paolucci fuori del Centro
€ normale, ragiona, ma al Centro paiono tutti oppressi da incubi. Io, in
fondo ho approfittato discretamente del C.[entro] (tre sceneggiat.[ure]
pagate in un anno)3*® ed ho visto che forse e giunta 1'ora distacco, o quasi.
Comunque teniamo in vita lo stipendio. Non che sia successo niente di
definitivo. Ma, insomma, un anno fa io dico a Ch[iarini]: “Vorrei dedicarmi
ad attivita pratica’ e invece la mia attivita & quasi esclusivamente teorica
e burocratica. Tranne, appunto, le sceneggiature. Ma poi, quando si tratta
di realizzare, allora ecco che magari salta fuori il Pierotti, bon ma mona, a
fargli da aiuto, perché, dice Ch.[iarini] che non vuole avere vicino nessuno
che possa influenzarlo.

Adesso, andate a novembre le Cinque Lune, sta pensando a un film sull’O-

295 Originale completamente sbiadito, ma il riferimento & sicuramente alle lettere di F.
citate da P.M. nella lettera 76, del 17 maggio 1941.

296 Luigi Freddi fu nominato consigliere d’amministrazione e presidente dell’ENIC 1’1
maggio 1941. L'Ente nazionale industrie cinematografiche era una societa anonima di diritto
privato nata nel 1935 come societa di distribuzione cinematografica (tra i sottoscrittori
figuravano il Luce, L'Ina, I’Opera nazionale combattenti, L'Istituto nazionale fascista assi-
curazioniinfortunilavoro). Forte di un capitale in crescita, 'ENIC crebbe esponenzialmente
nel mercato della distribuzione e dell’esercizio, disponendo di una fitta rete di circuiti
cinematografici, il che garantiva un controllo indiretto dello Stato sulla programmazione
delle sale del Paese.

297 Luigi Raggi, attivo tra gli anni Quaranta e Cinquanta in alcune produzioni cinemato-
grafiche con ruoli manageriali.

298 Edmondo Riccetti, vicedirettore e capo del personale presso il CSC.

299 Umberto Melnati (1897-1979), attore. Non e chiaro a che parte interpretata da Melnati
F. si riferisca.

300 La peccatrice, Via delle cinque lune e, presumibilmente, La locandiera.
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pera Maternita e Infanzia, ma questo lo sceneggerebbero Barb.[aro] e Pier.
[otti]. Dopo che, I’altro giorno si era rivolto a Paolucci e a me per la mede-
sima cosa. E invece l'altro giorno mi dice di aver parlato al Presidente della
Luce (Fantechi)?*** per me. Non sapeva che da mesi io ero in rapporti con
Fant.[echi]. Comunque questo significa che vuole un po’ allontanarmi dal
C.[entro] e nello stesso tempo immettermi nell’attivita pratica. In breve:
gia nei giorni scorsi per mio conto ero stato alla Luce. Oggi ho parlato con
Fant.[echi] e pare che faro dei documentari: Gil (accademia musicale, pre-
parazione delle giovani fasciste, attivita sportiva dei bambini dai 4 ai dodici
anni), Torcello, Asolo;3**? uno, due o piu. Si debbono preparare i soggetti.
Usellini si occupa un po’ di questo. Cerco di fare anche altrove. Per esem-
pio ho visto Matarazzo®® che penserebbe di fare con me la sceneggiatura di
un film sul Ratto delle Sabine, [e] Franciolini,** che ho visto stasera, e che
dice che andrebbe bene io collaborassi alla sceneggiatura del film che sta
preparando, [anche] se non so che cosa. Forse mi telefonera. Altre pedine
muovero nei prossimi giorni. Tra 1’altro ho chiesto appuntamento al Min.
[istro] Pav.[olini] per parlargli di Domani, del cinema in genere e di alcuni
miei progetti, dato che adesso si e costituito un comitato per film attuali.
Cioe per film di guerra e politici. Gli vorrei proporre un film (da farsi in
combinazione Luce Gil ed eventualmente un produttore) sulla Accademia
Aeronavale®®” di Venezia (quella che era Nave Scilla). Occorre il soggetto
che deve essere pero semplicissimo. Fa conto: un giovinetto al primo volo
si perde, gli altri lo aspettano, dalla nave scuola fanno segnalazioni, lui
riprende la rotta e ritorna. Questo potrebbe essere ’episodio conclusivo.
E forse non va neanche bene. Ma insomma un film di questo genere. Con
episodi che si svolgessero a Venezia citta. Potrebbe venir bene, mi pare.
Se ti viene in mente qualche idea, mandamela subito. Sarebbe urgente.
Naturalmente in questi giorni al C.[entro] vado poco, perché devo svolgere
questa attivita con la Luce, attivita verso la quale mi ha spinto Ch[iarini];
il quale deve essere consenziente per forza. Certo che il C.[entro] fa una
grande malinconia.

Io come dicevo ho ancora un po’ di tosse. Glandole della gola un po’ grosse
e spesso naso gocciolante. Un po’ stanco mi sento. Ma dopo tanti mesi di
C.[entro] passare un po’ le giornate in citta, credi, € come una liberazione.
Scrivi e mi raccomando se hai qualche idea per il soggetto. B-oni,

301 Augusto Fantechi.

302 Deitre progetti andra in porto soltanto il cortometraggio su Torcello, realizzato nel 1947.
303 Raffaello Matarazzo (1909-1966), regista.

304 Ilregista Gianni Franciolini (1910-1960).

305 F. scrive ‘Aero Navale'.

1941 185



Scarpelli Pier Maria e Francesco Pasinetti, lettere scelte 1940-1942

78 306
Gottinga, 233" maggio 1941
impostata 2 di appresso.

IMMAGINO CHE QUESTA LETTERA GIUNGA INTORNO AL PRIMO GIU-
GNO. IN TEMPO CIOE PER PORTARTI IN FORMA SENTITA E UFFICIALE
LAUGURIO PER IL FAUSTO AVVENIMENTO DEL TUO TRENTESIMO
GENETLIACO.

E fra un mesetto, io 28: certo, sono cifre che fanno pensare.

Caro Francesco,

grazie per le varie indicazioni medicinali; per fortuna ora il tempo e piu
mite e questo & gia un fatto essenziale. Cio non toglie che il mal di gola,
benché in forme assai tenui, si riaffacci in qualche momento. Ora del re-
sto pioviggina. Ma non fa piu freddo, anzi suppongo che anche qui possa
mettersi a fare nettamente caldo, piu avanti nella stagione.

Una cosa che non c’entra. Uno dei giorni decisivi della mia vita e stato
quello in cui ho sentito una signora dire al mio collega cinese: «Com’ée
che voi cinesi siete in sostanza tutti uguali?» - «Ma anche voi - rispose il
cinese - sembrate a noi tutti uguali».

Lo sapevi mica tu?

E una delle cose pill importanti che io abbia sentito negli ultimi anni.
Ora debbo uscire per andare a pranzo in casa di una signora, dalla quale
conobbi sere fa altra signora, simpatica, nata nel Sudafrica. Riprendero
domani. Ma non volevo uscire senza aver prima scritto quella cosa del
cinese, che forse domani avrei dimenticato di comunicarti.

la mattina dopo (cioe sabato):

Ricomincia a fare cattivo tempo, e il mal di gola mi e in parte ritornato.
Non se ne puo’ veramente piu. Iersera fui come ho detto a pranzo da una
signora dove tra ’altro c’era un signore assai simpatico, in pieno accordo
con me in molte idee e fra 1’altro traduttore del libro Absalom! Absalom! di
Faulkner. E forse la prima volta dacché son qui che mi accade di parlare in
forma adeguata di Faulkner, Eliot, Joyce e simili; e la cosa fa naturalmente
sempre piacere.

306 Lettera dattiloscritta su due facciate. I due post scriptum, dattiloscritto il primo e
manoscritto il secondo, sono rispettivamente collocati sul margine sinistro e su quello
destro della seconda facciata, in verticale [coll. 6.95].

307 ‘23’ (scritto a penna) sostituisce ‘25’, cassato. La postilla seguente, relativa alla spe-
dizione, € aggiunta a penna.
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Una frequentatrice di miei corsi, la signora Birnbaum,3®® ha tradotto il libro
di Alvaro Gente in Aspromonte ed ora pare che un editore glielo pubblichi.
E interessante che io sia stato il primo a parlare di Alvaro e degli altri ns/
scrittori attuali in questa sede. Tale forma di diffusione della nostra arte e
della nostra cultura & certamente assai pit importante e positiva di certe
pil vuote e burocratiche manifestazioni. I nostri scrittori recenti susci-
tano sempre interesse nel lettore intelligente di qui, al quale accada di
farli conoscere. C’é effettivamente in loro un’altezza di tono, una nobilta,
un’atmosfera poetica che costituiscono qualcosa di nuovo e di cui ci s’ac-
corge appunto vivendo fuori ed accostando i loro testi a palati inavvezzi.
Mi ha scritto il Gianpuccini da Firenze dove si trovava in visita presso il
Dariocini;**” scrive una lunga e simpatica lettera. Dell’art.[icolo] per Cine-
ma dice che era buono e un po’ diluito. Io direi diffuso si, lungo, ma diluito
non mi pareva; mi pareva abbastanza denso. Purtroppo, a parte il vantag-
gio econ.[omico], se lo pubblicano in due pezzi ¢ meno bene agli effetti
della lettura. Gianni non mi dice niente del quando, dice solo che andra
presto. Forse € gia uscito. Spero abbian lasciato il titolo «Il pesce con la for-
chetta» che in fondo era indicato all’'uopo. Ma mi dimenticavo di dire che
ho ricevuto una copia di Domani. C’é della roba buona dentro, e ¢’é anche
della roba di scarto. Addirittura, ci son cose di cui non si capisce lo scopo,
se non sia quello di riempitivi. Inoltre non direi che sia raggiunto un tono,
che vi sia una fusione fra le varie parti: fra la pag. Il lavoro, supponiamo, e
un racconto tosco-proustiano di Bonsanti. Ma vi sono indubbiamente delle
promesse; vi €, se ben intendo, un Leitmotiv che reclama la competenza,
la serieta, insomma la moralita, che bene rappresenta cio ch’e del resto
esigenza essenziale di chi, fra i giovani odierni, sia in grado di pensare.
Spesso € pero troppo teorico; alle ‘idee’ manca il correlativo obiettivo, il
materiale plastico. E in molti punti e scritto male. Ci sono luoghi comuni,
frasi fatte. E poi, proprio scritto male. E stampato anche male. Certo pero
bisogna vederne parecchi numeri prima di giudicare. Vedo che la fascietta
con cui me lo inviano e stampata, quindi presumo che mi giungera regolar-
mente. Sicché ne riparleremo. E appena ho qualcosa di adatto lo mando,
ma devi pensare che io, di articoli, non ne scrivo quasi mai. La cosa a cui
lavoro, oltre la scuola, € il romanzo. Scrivi; b/oni,

PM

Ti raccomando (e mi rallegro vedendo che ne ricordi) la questione pro-
spettata da Massenti. Vanno tenute presenti sopra tutte le due segg. voci:

308 Charlotte Birnbaum (1903-1986), traduttrice tedesca di varie opere italiane.

309 P.M. siriferisce, rispettivamente, a Gianni e Dario Puccini, che firmava i propri in-
terventi su Cinema come Dario Cini.
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salami et marmellate. Per fare una freddura si potrebbe dire che la que-
stione prospettata dal Massenti &, appunto, massenziale.

Mi ha testé scritto 1’Arista®*® dalle Svezie.

79 311
[Roma, maggio 1941]

Caro Piemme, siamo stati, Fulch.[ignoni] e io, dalle 18.50 alle 19.20 a
parlare con Aless.[andro] Pav.[olini] il quale ha detto che anche al Duce
piace il V.[entuno]-Domani. Gli ho detto del nostro desiderio di farlo setti-
manale e subito ha provveduto con un viglietto.?*? Gli ho detto inoltre della
necessita di una sovvenzione, e mi ha risposto che non sara difficile, e di
portargli una lettera.

Gli ho esposto la situazione del C.[entro] dopo il rimando delle Cinque Lu-
ne. In via strettamente riservata, si intende. Dettogli tutto. Pareva molto
interessato e prendeva appunti.

Gli ha detto Fulch.[ignoni] della opportunita di fare nuovi grandi spettacoli
all’aperto e ci ha detto di preparargli i progetti [e] i testi.

Gli abbiamo detto del desiderio di essere applicati come registi ad un film, e
ha preso appunto. Meglio € stato dirgli cosi che non: vorremmo fare un film,
al che avrebbe potuto rispondere di preparargli un soggetto. Mentre in que-
sto mondo si sarebbe ‘applicati’ ad una iniziativa gia esistente ed approvata.
Dunque bene.

Spero che tu abbia ricevuto almeno un numero, di Dom.[ani] cosi te ne
puoi fare un’idea. Tramite Gianni Pucc.[ini] ci ha passato un pezzo T.[ito]
S.[ilvio] M.[ursino].?*®* Tu lo ricorderai quando eri redattore di Cinema.
Certo che avere in mano un settimanale che piace, & una bella cosa. Pro-
cura pertanto di mandare prestissimo qualche cosa. Anche se non hai
ricevuto nessun numero. Io sollecitero perché ti venga mandato, benché
lo abbia gia fatto sei volte almeno.

310 Giovanni Arista divenne amico di P.M. a Berlino, quando entrambi svolgevano l'attivita
di lettori di italiano. Si ritrovarono poi a Stoccolma nel 1942.

311 Lettera dattiloscritta su due facciate, non datata: & scritta dopo il 23 maggio - data
in cui F. dice di aver chiesto ricevimento a Pavolini - e prima del 31 maggio, quando F. & a
conoscenza della ricezione di Domani da parte di P.M. Nella lettera 89 del 20 giugno 1941
F. - inrisposta a P.M. che ne rileva l'assenza di data - scrive di averla inviata uno o due gior-
ni prima del 31 maggio. La prima facciata riporta il timbro della censura postale [coll. 34.17].

312 Sic.

313 Pseudonimo adottato da Vittorio Mussolini a firma degli articoli per Cinema, di cui
era direttore.
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Dopo essere stati da A.[lessandro] P.[avolini] abbiamo incontrato la giovine
Carla con la madre e siamo andati ad un locale di Via Veneto a prendere
gelati. La giovine andava a ritirare sue fotografie dal Venturini,3* ce ne
era una sola pronta, orribile. Adesso fara due film, ‘che te li raccomando’.
Io sto ancora male. Ovvero: il raffreddore continua; sai quei tradizionali
goccioloni al naso che pare sempre che sia finito tutto e invece continua.
E poi ogni tanto tosse con catarretto. E infine ha ripreso la tonsillite da
tre giorni; la tonsilla sinistra & in malora. Bisogna che sia un po’ calma per
provvedere alla estirpazione. Poi c’e il sistema nervoso che non funziona
bene, per cui ogni tanto [ho] degli scatti tremendi, inevitabili, improvvisi,
per ragioni futili magari. Pensavo di andare via un po’ di tempo. Ma dove?
Campagna? Cortina?

E arrivato il permesso dal Ministero Scambi e Valute per dieci chili di roba
(avevo chiesto venti). Stiamo gia preparando la roba. Un cinquecento lire
di materiale.

Da qualche giorno non vado al C.[entro] per via del documentario sulla
Scuola di Educazione Fisica (corsi estivi sportivi) della Gil. Ottima istitu-
zione invero. Per quanto adesso non ci siano, per questi corsi estivi, molti
allievi, pure sara possibile far qualche cosa. Ancora pero non & concretato
definitivamente. La sceneggiatura dovrebbe essere stesa con me, da Dal
Fabbro®® e Usellini, ma ancora non si sono messi d’accordo con i dirigenti
della Gil circa la linea da tenere nello sviluppo del soggetto. Io pensavo,
e d’accordo con me sono Us.[ellini] e Dal F.[abbro] di seguire una linea
ritmico-figurativa piu che una linea aneddotica, sia pure partendo da questa
(che so: I'autobus che arriva davanti alla scuola, ne scendono ragazzetti e
bambine ecc.).

Invece il film a soggetto sulla accademia aeronavale di Venezia, non si
puo fare perché: ’accademia & chiusa fino alla meta di ottobre. E soltanto
navale. Ilaeronautica e a Forli. Adesso € aperta solo la militare di Bolzano.
Se pero hai una idea sulla navale di Venezia, per un film da realizzarsi ap-
punto in ottobre e dopo, vedi un po’ di concretarla. Io penso che tu potresti
avere un’ottima idea. Pensaci.

Oggi Armando e tornato a casa dal C.[entro] all'una, perché si sentiva poco
bene. Ha 35,8 di temperatura, cioe e al di sotto d normale.

Adesso vedro se resto a casa e se vado dalla futura sposa di Fulch.[ignoni]
dove anche lui si trova. Casa simpatica, all’ultimissimo piano di una casa,
appartamento al quale si accede soltanto mediante ascensore (e stata
scoperta tuttavia la esistenza di una scaletta di servizio, ma non ne ho
ancora usato).

314 Personaggio non identificato, ma che in tutta evidenza svolgeva attivita di fotografo
sviluppatore a Roma.

315 Aldo Dal Fabbro, sceneggiatore.
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No, ho telefonato 1a, e Fulch.[ignoni] verra qui presto perché é stanco e
la sua futura moglie va anche a dormire. Io andro a letto tra poco. Tutte
queste malattie mi hanno spossato, ho le gambe sempre indolenzite. Spero
domani di ricevere tue notizie. Non so se ti ho detto che ho ricevuto due
numeri della Svastica.

Scrivi, b-oni,

Francesco

80 316
Roma, 31 maggio [1941]

Caro Piemme,

ho la tua lettera del 23 maggio. Grazie degli auguri. La lettera mi e giunta
in tempo, domani & il primo giugno. Oggi & Alida Valli che compie gli anni:
venti. Gli anni passati la giovine telefonava perché io per primo le facessi
gli auguri. Ma ora dove sta, dove abita? Non si sa.

A proposito di giovani, ti comunico che la parte femminile della famiglia
Att.[anasio] (di nascosto da lui) ha fatto ripetuti approcci in questi ultimi
giorni. Lo scopo, manifestato anche attraverso Fulch.[ignoni] il quale &
stato ieri mattina due ore a casa Att.[anasio] era quello di giungere al
fidanzamento! La cosa e talmente ridicola che in fondo mi diverte. Esse
dicono tra l'altro che la Cicci ha fatto male a vantarsi con non so chi di
aver spinto la giovine Carla a venire da me ecc. Insomma € successo una
specie di casino, come si suol dire. Carla € molto agitata perché capisce
che di fronte alla mia logica naturale resistenza (logica per me si intende)
la madre non permettera che la giovinetta mi veda piu ecc. Per cui pianti
e storie. In fondo Carla aveva preso una grossa cotta e pur di raggiungere
i suoi intenti sarebbe disposta a espressioni ufficiali, le quali, come tu del
resto hai scritto benissimo in una tua lettera, non possono sussistere. In
un certo senso il mio modo, e anche il tuo, di concepire la vita e i rapporti
umani € molto piu spontaneo, fantasioso, naturale, concreto e ricco di
umanita. Ma non la vogliono capire. Per loro esiste soltanto ‘quello che
possono dire gli altri’.

Finalmente hai ricevuto Domani. Quelle ostie di Milano ti hanno mandato
dal quarto numero. Io avevo detto che ti mandassero gli arretrati. Ma sono
sordi, sordi, come diceva Zanolli.*'” Giuste le tue osservazioni. Speriamo di

316 Lettera dattiloscritta su due facciate timbrate dalla censura postale. L'anno di spedi-
zione si desume dal contenuto [coll. 34.18].

317 Almo Zanolli, professore di latino e greco al Liceo Foscarini di Venezia.
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far meglio. Adesso col giornale a sei pagine si toglieranno i riempitivi. Sara
stampato meglio in una tipografia di Roma. Ho gia visto la carta i caratteri
ecc. E poi settimanale & piu importante. Tu manderai senz’altro gcosa.
Qualche articolo lo scrivi: Vedi Cinema, LItalia che scrive,?*'® Primato, ecc.
Per la questione massenziale, e gia stato provveduto. Non so perché ab-
biano indicato il transito di Domodossola anziché il Brennero. Ma forse &
piu vicino a Gottinga.

Stamane andro alla Gil; per presentare il soggetto compilato da Usellini
sulla Scuola di Educazione Fisica. Spero che gli vada benissimo in modo
da poter cominciare prestissimo il documentario. Nel frattempo preparero
il progetto per quello su Torcello e per quello su Asolo.

Mi ha scritto Sorgato,?? che si € occupato della faccenda liquidazione
danni terremoto Refrontolo; pare che il Ministero LL PP3? dia 6.000 lire,
mentre il Fregolent ha presentato una fattura di 12.000.

Adesso bisognera che o io vada su o faccia la procura a Sorgato, per la
firma del collaudo. Il pagamento avverrebbe fra quattro mesi.

Altro conto: quello dell'imprenditore Fedrigo per lavori fatti negli anni
scorsi e recentemente (i nostri inquilini ogni tanto ne hanno una: i tubi,
il muro ecc.) a San Polo e San Barnaba; conto che ammonta a lire 7.000
circa. Io proprio non so piu dove trovare i soldi.

Ch.[iarini] dice che sarebbe bene che io mi riposassi. Magari ad Assisi,
dice. Io penso che sarebbe opportuno lavorare per qualche cosa di soddi-
sfacente e redditizio.

Bene, esco per andare alla Luce a prender Dal Fabbro e Usell.[ini] e andar
con loro alla Gil.

Scrivi, b-oni,

Francesco

Molti saluti da parte di Enrico Fulch.[ignoni] il quale dice che deve scap-
pare per andare al Teatro della Universita.
Ecco la sua firma:

Carissime cose dal tuo Enrico F.

318 Segue, dopo la virgola, la parola ‘ecc.’ cassata.

319 Il nome dell’avvocato Sorgato non & noto, ma dal carteggio emerge una consolidata
relazione professionale con la famiglia Pasinetti.

320 Ministero dei Lavori Pubblici.
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81 321
Gottinga, 4 giugno 1941

Cariss.[imo], ricevuta iersera tua lettera de 17 maggio.??? Effettivam/[en-
te] pesare sessantaquattro chili € un po’ poco (io credo di pesare circa
ottanta: che e troppo, forse, benché sia ultimamente dimagrito) e devi
assolutamente cercare di guadagnare in peso, sia con precauzioni diete-
tiche che con riposi piu lunghi. Inoltre, si fa poco esercizio. Anch’io tutto
I'inverno non sapevo che cosa fare per muovermi un po’; ora per fortuna fa
caldo, c’e un ottimo sole (da tre-quattro giorni), e qui esiste la possibilita
di andare a nuotare all’aperto in vasta piscina in mezzo alla campagna,
discretamente comoda e bene attrezzata. Si prende cosi un po’ di sole,
cosa della quale si ha estremamente bisogno. Non avevo mai sofferto un
inverno tanto come questo passato. Solo da qualche giorno posso dire che
il mal di gola sia cessato.

Ho ricevuto anche un nuovo numero di Domani, e mi pare di poter piu o
meno confermare quello che dicevo. Due o tre cose sono senz’altro inte-
ressanti. Ci sono pero ancora, in vari punti, ‘parole’ piu che cose concrete
e specificate. Inoltre ci sono dei luoghi comuni, delle frasi piu adatte a
quotidiani che a periodici. Per non parlare di un F. Graziani che scrive
«Nemici convinti della cattedra e dell’accademia, dove il sapere non & mai
conquista dello spirito...». Tali frasi sono state scritte le mille volte e non
hanno, beninteso, alcun significato. Mi pare che Chilanti, che purtroppo
non conosco di persona, sia intelligente e sincero («Per una dichiaraz.
[ione] continentale»); pero sarebbe utile che egli fosse ancora piu chiaro
ed esplicito, che andasse ancora piu in 1a, molto piu in la. Non bisogna
dimenticare che il suo pensiero si svolge, a quanto mi sembra, su una linea
(‘gerarchia delle capacita’ ecc.) nella quale c’e ancora quasi tutto da fare.
Come gia ti dicevo, Romano non s’e fatto vivo; e credo che sia dovuto
rimanere in Italia.

Mi compiaccio di sentire che la giovine Carla studia con serieta; e le Ca-
nosse della sua famiglia mi rendono lieto e ilare. Ho visto proprio ieri una
foto della fanciulla in TEMPO, in quell’articolo di Comencini (mi pare)
sulle fotografie delle attrici del cinema (che vengono, in quel settimana-
le, chiamate ancora ‘dive’). E quella fotografia in cui esce da una tenda,
sporge il capo in fuori: quel capo che, speriamo, un giorno avra ‘un conte-
nuto’ - sempre per usare la terminologia della sig.ra Cavazz.[ana].

Ora usciro a impostare questa e poi procedero verso il nuoto insieme al

321 Lettera dattiloscritta su due facciate, di cui la seconda numerata sul margine supe-
riore [coll. 6.97].

322 Lettera 75.
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Massenti, al collega spagnuolo e ad altri. Vi e di solito anche un turco,
alcuni cinesi etc. Il turco € piniforme, & stretto in cima e si allarga verso
il sostegno. Un pino, insomma.

E veramente una magnifica giornata, ed io sto per avere 28 anni. A quan-
do le isole? E saranno esenti da uragani?3?® Per il momento compilo gia,
essendomi giunta richiesta rettoriale di farlo entro il 10, la lista dei corsi
per l’autunno. Come lezione di letteratura settimanale, quale tema sceglie-
re? Probabilmente un corso monografico. Il Leopardi, credo. Annunciare
semplicemente cosi: ‘Il Leopardi.” La signora Birnbaum me ne sarebbe
gratissima. Le e stato chiesto da un grande editore d’Amburgo, grande ed
evidentemente folle, di tradurre in tedesco tutto Leopardi.

Qui mi sarebbe utile una bicicletta; ma e quasi impossibile comprarne
una. Che ci sia mica modo di farne spedire una di costi? Quando penso
alla mia di Roma!

Spero che a quest’ora tu abbia ricevuto gia il noto permesso per la nota
spedizione massenziale. E mi aspetto di momento in momento 1’avviso per
il ritiro. E semplicemente urgente. Non occorre ripeterlo, del resto.
Scrivi, b-oni,

PM

82 324
[Roma], 10 giugno [1941]

Caro Piemme,

sono tornato a casa un po’ prima, non avendo trovato Freddi che penso di
trovare domani. Ecco qui la tua lettera del 4 giugno e siamo al 10. Le tue
ci mettono sei giorni, talvolta anche cinque, le mie ci mettono moltissimo
tempo. E un vero guaio. Diciassette3?® giorni una lettera! Tu parli infatti
del mio peso di un mese fa, circa. Ora ecco un nuovo peso: 65.500. Cioe
mezzo chilo di meno. E si che ho mangiato abbastanza in questo senso.
C’e tutto 'organismo da rimettere in sesto. Purtroppo le correnti d’aria
del Centro hanno avuto la loro parte per queste malore. Sono stato oggi

323 P.M. cita il proprio racconto L'inondazione (vedi lettera 40, nota 6), in cui lui e il fra-
tello approdano, dopo averle sognate a lungo, in isole lontane, inondate, pero, a causa di
ripetuti uragani.

324 Lettera dattiloscritta su due facciate. Anno e luogo di spedizione si desumono dal
contenuto [coll. 34.12].

325 F. scrive ‘diciasette’.
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dallo specialista desgossacondotti,?* il quale mi ha trovato una etmoidite
(naso, catarro nel setto, lateralmente) donde questa specie di insistente
raffreddore, che mi fa consumare tre fazzoletti al giorno. Inoltre le tonsille
sono in malora. Bisognera operare non appena si saranno un po’ calmate.
Infatti sono ancora di nuovo infiammate. Mi sento poi debolissimo, il corpo
e dolorante come se avessi compiuto enormi fatiche sotto il sole cocente.
I1 volto & come coperto da una maschera bruciante. I piedi mi dolgono.
Adesso prendero, anzi ho cominciato stamane a prenderlo, un ricostituente
con fosfati ecc. Vedremo un po’. Poi, dopo aver effettuata la cura per il naso
che durera®? una settimana, ritornero dallo specialista3?® e vedremo a che
punto stanno le tonsille. Coppo dice che il fisico & un po’ giu.

Il fatto € che adesso, salvo complicazioni, dovrei fare questi due documen-
tari su Asolo e Torcello, preventivo di ripresa venti giorni il primo, diciotto
il secondo. Dovrei partire fra giorni per effettuare sul luogo una ricogni-
zione e decidere la quasi definitiva sceneggiatura. Gia ho approntato uno
schema, basandomi sulla conoscenza abbastanza precisa che ho dei luoghi
ed & andato bene. Percio, considerato che dopo ci sara il montaggio nonché
la sonorizzazione (della quale io stesso mi occupero - effettuero anche la
ripresa sonora diretta che & importante: pensa a rendere il silenzio della
laguna, con quel cloc dell’acqua sulle rive, e le voci dei pescatori e il rumo-
re dei remi sulle forcole!) - penso che buona parte della estate se ne andra
per questo lavoro. Nel frattempo pero mi occupo di organizzare anche per
un film a soggetto che non so quale potra essere. Muovo varie pedine. E
poi ci sono collaborazioni ad altri film (sceneggiatura per Matarazzo con
Corrado Pav.[olini]*?® di un film sul Ratto delle Sabine).

Oggi sono stato con Fulch.[ignoni] da Mezzasoma.3* Il quale mi diceva di
tornare ancora per vedere come si puo organizzare il cinema presso la
Gil, e se io volessi occuparmene. Fulch.[ignoni] ha proposto la istituzione
di un teatro a Roma, con compiti particolari: giovani ecc.

Circa Domani e giustissimo quello che tu dici del quinto numero. Io ho
visto solo una parte del materiale. Adesso lo vedro sempre tutto, perché
dal prossimo numero, il 7, la tipografia sara a Roma. Si sta combinando in

326 Forma dialettale che F. usa per indicare l'otorino: ‘desgossar’ significa ‘sturare’.
327 Segue la parola ‘due’ cassata.
328 F. scrive ‘specista’: pare un refuso.

329 Corrado Pavolini (1898-1980), scrittore, critico e sceneggiatore, fratello del politico
Alessandro, fu promotore con Luciano Doria della Scuola Nazionale di Cinematografia,
costituita il 28 luglio 1930 con il sostegno di Giuseppe Bottai. Di fatto, il progetto si areno
quasi subito, ma da questa esperienza e dalla Scuola Nazionale di Cinematografia nata nel
1932 nei locali dell’Accademia di Santa Cecilia derivo il CSC.

330 Fernando Mezzasoma (1907-1945) era vicesegretario nazionale dei GUF e consigliere
nazionale del PNF. Fu Ministro della Cultura Popolare della Repubblica sociale.
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questi giorni. Oggi € venuto da Milano I’amministratore della Societa che
e rimasta senza soldi, anche perché sono state effettuate troppe spese,
in parte inutili, e se non viene la sovvenzione dal Min.[istero] & un guaio.
Siamo stati al Min.[istero] e pare che la sovv.[enzione] verra, mentre invece
non é piu possibile fare il settimanale, per superiori disposizioni, in quanto
che, pare, sopprimono anche vari periodici. E deciso - ho parlato per te-
lefono in questo momento con Chil.[anti] il quale & molto contento di cid
che hai scritto di lui - che il numero del 27 giugno si stampera a Roma, via
della Guardiola 22. La tipografia & buona, bei caratteri ecc. Bene. Ma, dice
anche Chil.[anti] tu devi mandare qualche cosa. Anche un tuo racconto.
Infatti adesso si pubblicano due romanzi brevi, uno di R.[aoul] M.[aria] De
Angelis che io ritengo cosi e cosi, uno di Vasco Pratolini. Penso che potre-
sti mandarne uno tu. Sulle duecento alla puntata, non sarebbe poi male.
Certo che & importante avere questo giornale, sia pure quindicinale, per-
ché si sta diffondendo in vasti ambienti.

Tu non hai 'intenzione di venir gill fra qualche tempo? E questa una do-
manda che tutti mi fanno, ed io non so rispondere. In fondo non sarebbe
male che tu venissi. Mentre mi pare che non sia possibile inviarti la bici-
cletta.

Dopo questa buttata di Arrigoni altro non c’e.

Scrivi, b-oni,

Francesco

da qualche giorno non ho notizie della giovine,*! che penso sia a Napoli
per gli esterni di un film.33?

83 333
Le Gottinghe, 10 giugno 1941

Cariss.[imo] Franc., & importante infatti che tu esegua que’ documentar;
pella Luce, ed & augurabile che sia questa la strada verso quell’attivita
piu pratica e concreta, che meglio si adegua alle tue possibilita. Ottima-

331 Carla Del Poggio.

332 Potrebbe trattarsi del film La bocca sulla strada di Roberto Roberti, uscito nelle sale
nell’ottobre del 1941 e ambientato nel centro di Napoli.

333 Lettera dattiloscritta su due facciate, di cui la seconda numerata sul margine supe-
riore [coll. 6.98].
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mente dipinta nella tua ultima (23 maggio venerdi®**)** ’atmosfera del
Censperimentale (I’abbreviazione ‘Censperimentale’ e glottologicamente
un fenomeno di ‘attrazione’ dalle forme numeriche ‘cencinquanta’, ‘cen-
sessanta’ ecc.). Pensero ad idee per quel film, quantunque, come tu sei
in grado di supporre, non sia cosa facile non conoscendo I’ambiente in
cui deve svolgersi. Io non credo alla possibilita che tali soggetti abbiano
grande successo. Oppure bisognerebbe che vi fosse una trama attraente,
un elemento di tensione: ma insomma, come base, I’ambiente scelto & a
mio modo di vedere piu una fonte di difficolta che altro. Non credo che vi
siano spunti troppo interessanti, e se vi fossero, non sarebbe probabilmen-
te lecito trattarli. Certo pero che mi sembra che vi sia un gran bisogno di
qualche pellicola decente. Vedo CINEMA (che mi manda Gulisano)®*¢ e in
genere le fotografie, specialmente quelle dei «si-gira»,** rivelano un grado
di imbecillaggine quasi inconcepibile. Prendasi ad es. il fascicolo 118 della
rivista, a pag. 319: quella piccola foto a destra in basso.3* Una fotografia
simile rivela, appunto, come tutto sia ancora da rifare, da cominciare dac-
capo, dopo aver distrutto tutto cio che ora esiste.

Qui abbiamo avuto il chiaro pieno di luna. Si e potuto quindi passeggiare,
nel bosco qui accanto, sulle brughiere lunari fra i pini. E veramente im-
portante! La mia compagna era una giovine, appartenente fisicamente,
e con le debite distanze, a quel tipo che credo fosse comune intorno al
1850. A cio forse contribuivano i capelli, che erano ‘tirati su dietro’: del
resto non so se proprio nel 1850 si usasse cosi. Certo che tale pettinatura,
scoprendo il collo e 'orecchio, da luogo ad uno stato di cose veramente
bello e tenerissimo. Non insisterei a dirlo se non fosse proprio che in questi
tempi, tanto pieni di piu gravi pensieri, momenti del genere finiscono con
il restare memorabili. I suoi occhi erano, nella luna, proprio chiarissimi, e
un po’ sfuggenti; il suo viso era, oserei dire, un po’ campestre; e di grande
gentilezza. Si aggiunga che questa persona € poi una matematica. Il cal-
colo infinitesimale, e quegli occhi chiari! Il tenero collo sotto quei capelli
a strapiombo; e gli integrali!

Come gia avvertivo nel mio paragrafetto Un matematico, che si riferiva

334 P.M. scrive ‘venerdi’.

335 Lettera 77.

336 Raffaele Gulisano era titolare a Berlino di una libreria italiana.

337 1Iltitolo completo della rubrica di Cinema e Negli stabilimenti si gira.

338 Cinema, VI, vol. I, 118, 25 maggio 1941: in questo fascicolo manca, di fatto, la p. 318
perché la rivista inizia da p. 325. A p. 331 - nella rubrica Negli stabilimenti si gira - c’é la
fotografia di Antonio Roman che gira Esquadrilla, accanto all’operatore Francesco Izzarel-
li, ma non é collocata a destra, bensi centralmente. P.M. potrebbe anche riferirsi alla foto
della rubrica Cinema gira, che ritrae - a p. 327 in basso a destra - Marcello Albani e Paola
Veneroni nel film Divieto di sosta.
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poi al premio Nobel prof. Hilbert,*°® questa Universita € famosa per tale
disciplina.

Mi sono comperato una bicicletta. Una bicicletta usata, ho avuto fortuna.
E un oggetto essenziale qui, specialmente con la buona stagione. Si ri-
sparmia moltissimo tempo.

Ora pero vedo purtroppo che minaccia di piovere. Usciro comunque ad
acquistare delle buste, ad impostare questa ed altre lettere, e a pigliare
nella biblioteca le lettere del Leopardi.

Scrivi presto, b-oni,

PM

Purtroppo nella tua ultima non accenni alla faccenda Massenti, non dici
neppure a che punto siano le cose. Io spero pero che presto mi giunga
qualcosa, cioeé che nel frattempo tu abbia ottenuto e provveduto. Non staro
a dirti quanto importante cio sia. In questo momento abbiamo raggiunto
I’estremo: insomma, la felice risoluzione della cosa non € MAI STATA tanto
urgentemente necessaria come in g/[uesto] momento.

84 340
Gottinga, 11 giugno 1941

Carissimo Franc., ricevo ora parecchie lettere tue. E sai come? In una
busta, una bustona, in mezzo a molte altre, dal Fascio di Berlino. Io avevo
infatti lasciato qui come indirizzo per il recapito quello del Fascio; ma gli
impiegati della posta hanno mandato lettere a Berlino anche dopo il ter-
mine da me fissato; sicché a Berlino e successo un accumulo, un ingorgo,
e Braccini - Braccini** il toscano amministratore dell’Ispettorato e del
Fascio, Braccini quello che ha un figlio - mi ha mandato ora, dopo un mese,
il pacco degli accumuli. C’era anche la lett.[era] di Foligno, interessantis-
sima, e giuntami con tanto ritardo! C’era un mucchio di roba. Le lettere
tue che parlano della regia da te fatta,*? e di cui mi parla anche Romano

339 David Hilbert (1862-1943) insegno matematica all’Universita di Gottinga dal 1895,
ma contrariamente a quanto scrive P.M. non fu mai insignito del premio Nobel, che non
contempla la categoria della matematica.

340 Lettera dattiloscritta su due facciate, di cui la seconda numerata sul margine supe-
riore. Nell’intestazione P.M. segna la data del 10, ma nel corso della lettera si corregge e
indica I’11 come data corrente; precisa inoltre che sara spedita il giorno 12 [coll. 6.103].

341 Personaggio non identificato.

342 Vedilettera 67, del 20 aprile 1941.
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in una cartolina (sempre nell’accumulo) che mi spiega ora il perché io
credessi Romano non giunto ad Amburgo; ecc. Tu dirai che avrei potuto
accorgermene prima, ma il fatto & che non so perché ALCUNE lettere ve-
nivano qui, ALCUNE invece erano rispedite a Berlino. Di qui il charivari.
Con piacere ritardato, ma non diminuito, leggo del successo della tua
regia; ne leggo pil in particolare di quanto non ne avessi saputo sin ora.
Anche Romano mi scrive appunto «Ho visto tuo frat.[ello] al teatro delle
arti dove ha curato una regia che mi e tanto piaciuta». Né mancano altre
cose interessanti in queste tue lettere ritardate: il certificato richiesto tem-
po fa;3*® e pil ancora, la ghiottissima citazione dalla lettera della Vanna.3*
Veramente notevole.

Altra cosa importante: oggi e arrivato ’avviso del pacco. Domani Massenti
ed io andremo al dazio a ritirarlo, con tutti gli onori. Pensa: spedito al sei.
In tempo di guerra, un funzionamento postale simile & degno di ammirazio-
ne. Te ne sono infinitam/[ente] grato. Non ho bisogno di ripetere I'impor-
tanza della cosa. Ed e rassicurante il fatto che tu abbia avuto il permesso:
giacché immagino che la cosa costituisca precedente favorevole, che in-
somma si possa ripetere. Intanto bene, e rallegriamoci. Mi accorgo di aver
messo qui sopra la data del dieci. No, oggi € 'undici. E sono le undici e
quaranta, cioé mezzanotte men venti, sicché impostero domattina. Ho ora
una bicicletta, comprata usata per sessanta marchi; ho avuto fortuna per-
ché é buona, mi pare di avertelo gia detto. Essenziale, qui,3** la bicicletta.
Insomma domani, quando impostero, sara. il dodici. Poi verra il tredici, e
il quattordici e il compleanno di una certa Heti.?* Heti e abbreviazione di
Hedwig, cioe si,** purtroppo,3*® Edvige. A parte Brigida, non credo ci sia di
peggio. Ma ‘Heti’®* é piu ‘palatable’. La persona in questione e anche piu
‘palatable’ del nome sicché le regalero alcuni interessanti volumi e fiori.
Le mandero ventiquattro fiori, rossi, e una Vita Nova in italiano e tedesco.
Poi un volume sulla pittura italiana. Cio accompagnato da un mio semplice
biglietto da visita (ho dei bellissimi biglietti da visita: ‘stémpiano’ direbbe
Conti) sul quale stara scritto ‘Come va?’ in cinese. Potrei aggiungere un
augurio, ma allora venerdi bisogna che vada al seminario di indologia
a cercare di Dji, il mio collega cinese (& indologo) e gli chieda una for-

343 Vedi lettera 62, dell’8 aprile 1941.
344 Vedi lettera 64, del 13 aprile 1941.
345 Segue virgola aggiunta a penna.
346 Personaggio non identificato.

347 L'accento sulla ‘i’ € aggiunto a penna, cosi come la virgola seguente e la virgola posta
dopo la parola ‘purtroppo’.

348 Virgola aggiunta a penna.
349 Virgolette aggiunte a penna.
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muletta indicata. Dji, come tutti i suoi connazionali che qui si trovano, e
simpaticissimo. Ha insieme un aspetto campestre e un aspetto di idolo.
Con gli altri cinesi ci vediamo anche abbastanza spesso, per esempio la
domenica mattina, al tennis. Io non giuoco anche perché non ho scarpe. I
cinesi hanno strane inflessioni: Massenti che sa poco tedesco non capisce
assolutamente nulla; parlano tedesco, si, ma uno dice una cosa e 1l’altro
ne dice un’altra, del tutto diversa, senza comprensione reciproca, senza
assolutamente il minimo contatto, e cio va avanti a lungo, con grandi,
entusiastici sorrisi. I cinesi possono fare questo, ed altro. La mia modesta
formuletta: Come va? in cinese letteralmente suona ‘Buono non buono?’ E
si pronuncia press’a poco ‘Hau-bu-hau’. Il segno di ‘buono’ € I'unione dei
segni di ‘madre’ e ‘fanciullo’. E,*° insomma, la poesia fatta segno, il suono
e I'immagine conglobati in un poemetto gentile e monosillabo.

Basta. Scrivero presto di nuovo, riprendero gli argomenti. Intanto scrivi
anche tu (‘pure tu’ dicono a Roma) cioé mantieni il simpatico ritmo attua-
le, ed io faro appunto lo stesso, terro appunto un ritmo altrettale; bacioni

PM

85 351
Gottinga, 14 giugno 1941

Cariss.[imo], ricevo stamane due lettere tue: una del 31 maggio,®? un’altra
non datata (sic!) ma che dal contesto risulta anteriore. Questa anteriore
¢ la lettera nella quale racconti della vostra interessante e proficua visita
al ministro Pav.[olini].?®® E giovane e intelligente, e il suo interessamento
e il suo ‘prender appunti’ ecc. non devono essere mera formalita. Sicché
speriamo bene. E interessante che il V.Jentuno] Dom.[ani] abbia incontrato
gusti cosi altolocati: anche perché di riflesso rivela come siano seguite, in
tale alto loco, le pubblicazioni. Tienmi sempre informato di tutto, de’ vostri
progetti, etc. Che spettacoli all’aperto si propone Fulch.[ignoni]? I saluti
del quale ricambierai con affetto. E una regia di film la fareste insieme?
Sarebbe simpatico.

Lincontro con le Atta.[nasio], dopo la vostra intervista, immagino sia stato
carino e gentile. Il tuo rapporto con la fanciulla da una parte, e col di lei

350 Segue virgola aggiunta a penna.

351 Lettera dattiloscritta su due facciate, la seconda delle quali € numerata sul margine
superiore [coll. 6.102].

352 Lettera 80.
353 Lettera 79.
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‘clima’ dall’altra, 'ho gia definito in altra occasione, esprimendo un parere
al quale non sento di dover aggiungere nulla.

Anch’io sto malissimo. Ho per es. mal di ventre. Ieri sono caduto con la
bicicletta per colpa d’un tizio che attraversava senza guardare e non dava
retta ai miei urli. E ho varie pacche. Ma piu che altro, quello che mi fa
star poco bene, ¢ il tempo, piove, e la temperatura & quella d’'una giornata
fredda di tardo autunno. Bisognera che mi rimetta la canottiera di lana,
che avevo smessa da qualche tempo, e inoltre, addio bagno e sole, che
facevano benissimo.

Simpatico e in fondo toccante il «P.[ier] M.[aria] P.[asinetti] si occupa ora
di letterat.[ura] e si trova in Germ.[ania] a Gott.[inga]» in una risposta
del Nostromo®** a un ‘M.[ario] Orsoni,?* Venezia’'. Un fratellino di Gegé?
Inoltre si ha sempre sonno. Per associazione di idee (la stanchezza ha molte
cause) mi viene in mente che abbiamo ritirato il pacco e benedettolo. E
importante e simpatico. Te ne ringrazio ancora oltremodo. E ritengo che la
cosa, se e possibile, dovra essere ripetuta. Immagino che trovata la strada
si trattera di ribattere sempre quella. Mandero presto per Domani. Io ho
qui mezzo fatto un affare su Berlino, ma temo che sia troppo personale:
qualcosa come una confessione una raccolta di impressioni e ricordi, con
una conclusione non ottimistica: per molte ragioni dunque forse poco adat-
ta. Ma vedro. Attraversiamo un momento nel quale scrivere non e facile.
Si puo raccogliere, registrare; ma mettere ordine, scendere a conclusioni,
€ complesso.

Ed io non sono purtroppo capace di scrivere altro che cose le quali conten-
gano almeno un accenno al fondamentale, alle idee madri. (A parte quello
che si puo scrivere per Cinema, che ha un campo molto specifico, e che &
poi come una chiacchiera al caffé).

E poi non sto bene, in questo momento starnutisco, mi sembra di aver la
febbre. Ma lasciamo andare, poi passera.

E appropriatissimo quello che dici nella lettera seconda intorno al caso
Atta.[nasio], e al loro e nostro modo di concepire le cose. Il nostro: «molto
piu spontaneo, fantasioso, naturale, concreto, e ricco di umanita», nono-
stante 1’apparente contraddizione®*® (fantasioso-concreto) e invece defi-
nito proprio benissimo.

Lo vedo anche qui: paese dove, da quel lato (rapporti con le giovani) ti
troveresti certo bene, dato il loro temperamento, i loro modi, la qualita
della loro educazione, che le rendono piu adatte a riuscir complementari a
temperamenti come i nostri. Il Massenti nel dire ieri (durante una di quelle

354 Firma con cui F. siglava la rubrica di risposta ai lettori «Capo di Buona Speranza»,
nella rivista Cinema.

355 Mario Orsoni, storico e critico veneziano.

356 P.M. scrive ‘contradizione’.
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fasi di entusiasmo per le tedesche, che sono proprie a chi € come lui novizio
di qui) nel dire «In fondo le italiane sono rimaste a una fase orientale di
educazione» esprimeva un paradosso, ma il fondo era degno d’attenzione.
Ora pare che si rimetta a piovere, una malinconia. Anche perché € un tipo
di maltempo che non accenna a risolversi.

Scrivi, b-oni,

PM

86 357
[Roma], 16 giugno [1941]

Caro PM,,

detto con il tono usato da Vasco nel Signore Che Puo Entrare (‘Ho trovato
questo vecchio cannocchiale di quando studiavo botanica’): Ho trovato
questa vecchia cartolina del Ventuno. Ve ne sono altre, usabili per brevi
corrispondenze. Infatti debbo solo comunicarti che alla Luce si & deciso
perché io faccia il film sulla vita di Leopardi,®*® su scenario di Luigi Volpi-
celli.?® Cortometraggio sui 450 m. Pud venir bene. Ci sono cose ottime. E
tutta la vita seguita attraverso i luoghi, i ritratti, i manoscritti, ecc. Forse
si fara in tempo perché il film vada a Venezia. Certo questo film costituira
un precedente piu sostanzioso che Asolo e Torcello. E percio speriamo
bene per il dopo. Vi sono anche scene con figure (vita del luogo ecc.) che
non vorranno dare una interpretazione delle poesie ma offrire motivi am-
bientali che hanno dato origine alle poesie. A Recanati ci sara da girare
molto e partiro forse domani stesso per un sopraluogo di due o tre giorni.
Poi a Roma e poi sul 25 si comincera®® il film. B-oni,

Francesco

357 Cartolina dattiloscritta con intestazione: «Il Ventuno / Rivista di cultura e d’arte /
Direzione Roma / Viale di Villa Massimo 24 tel 580654 / Amministrazione Venezia Canna-
regio San Felice 3609» [coll. 5.13].

358 Primo accenno al documentario Sulle orme di Giacomo Leopardi, che F. realizzo nel
1941 per la Cineteca Didattica dell’Istituto Luce. L'opera rientrava nell’ampio filone docu-
mentaristico sul quale si specializzo 'Istituto Luce tra gli anni Trenta e Quaranta e si fece
notare per una perizia formale associata a scelte stilistiche originali (sonoro in presa di-
retta, regia senza sceneggiatura, centralita dell’ambientazione) che avvicinavano Pasinetti
alle tendenze realistiche di un nuovo cinema italiano ancora in fase germinale.

359 Luigi Volpicelli (1900-1983), pedagogista discepolo di Gentile e docente all’Universita
di Roma.

360 F. Scrive ‘cominciera’.
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87 361
Gottinga, 19 giugno 1941

Cariss.[imo], interrompo per qualche momento la lettura foscoliana che mi
serve per l’odierna lezione, e balzo alla macchina, come gia alla Fenice (ri-
cordi?) Stravinski ‘balzava’ dal podio al pianoforte. Mi viene in mente che
non ti ho ancora detto che cosa Foligno mi diceva in quella famosa lettera
recapitatami da te e giuntami con ritardo per il noto disguido d’indirizzo.3¢?
Sinora non te ne ho parlato perché credo che la prospettiva, che egli mi
pone dinnanzi, abbia una o due probabilita di riuscita su cento o magari
su mille. Si tratta del lettorato di Kyoto3®® (Giappone) con relativa gestio-
ne di corsi di italiano in tale interessantissimo centro. A.[rundel] Del Re,3*
professore a Taihoku (Formosa) scrive appunto a Foligno in proposito; e
gli chiede di fargli un nome. Il che Foligno ha fatto; avvertendomi pero
di scrivere direttamente al detto A.[rundel] Del Re. Il quale e professore
appunto a Taihoku oltreché nostro agente consolare. Molto naturalmente
dipende anche da Roma; sicché io ho scritto un paio di lettere (al nostro
Luciano De Feo ad es.) ed ho fatto segnalare per via gerarchica, dal no-
stro Console Generale Mombelli®*** di Amburgo, il mio desiderio, all’Ufficio
competente del R. Ministero degli Esteri. Oltre alla generale improbabilita
della cosa, sta il fatto che la lettera di Foligno & datata 31 marzo, e che
siamo a meta giugno. Ho scritto al prof. Del Re, ma di qui a Formosa, conto
che meno d'un mese e mezzo una lettera non ci debba mettere. Sicché in
conclusione la cosa ¢ piu nel regime dei sogni che in quello di una qualsiasi
ombra di concretezza. Tu sai che io, in ogni modo, ho una precisa forma di
superstizione in queste cose: cioe ti prego di non farne cenno ad alcuno. E
d’un’altra cosa ti pregherei, cioe che se io mai andassi a finire laggiu (una
probabilita su mille, ripeto) il nostro ritmo epistolare reciproco andasse
piuttosto intensificandosi che rarefacendosi. Ed ora anche una terza cosa.
Chiunque infatti, in una circostanza simile, penserebbe subito: e perché
non fare un telegramma al prof. A.[rundel] Del Re? Idea che mi & venuta
subito; ma qui irrealizzabile. Il servizio telegrafico infatti € interamente
occupato, suppongo, da cose pit importanti, ed € chiuso ai privati (intendo

361 Lettera dattiloscritta su due facciate, di cuila seconda numerata sul margine superio-
re. Il post scriptum e scritto a penna, in verticale, lungo il margine sinistro della seconda
facciata [coll. 6.100].

362 Vedilettera 84 dell’ll giugno 1941.
363 P.M. scrive Kioto.

364 Arundel Del Re (1892-1974) era professore di letteratura inglese all’Universita di
Formosa, dove svolgeva anche l'attivita di agente consolare per I'Italia.

365 Giulio Mombelli.
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il servizio per l’estero). E anche attraverso il carissimo Sanseverino del
consolato non c’é stato nulla da fare. Ora pero, giudicando dal fatto che
proprio giorni orsono & arrivato un telegramma a Massenti da casa sua,
io presumo che in Italia non sia impossibile. Sicché, concludendo, ti scrivo
qui appresso il testo e l'indirizzo; e vedi se si puo. Preparati ad una sbiossa
d’un centinaio di lire, o magari pil;; ma non deve sfuggirti I'importanza
della cosa (importanza che Fol.[igno] sintetizza con un nostro vecchio
modo di dire: «Un paio d’anni d’oriente; che film!»).

22.60
3.45 [...]%¢

PROF. ARUNDEL?*" DEL RE IMPERIAL UNIVERSITY TATHOKU FORMOSA
GIAPPONE LETTERA FOLIGNO RITARDATAMI SAREI ENTUSIASTA KYO-
TO3%*?® PREGHEREI TELEGRAFARMI SE ANCORA TEMPO STOP CHIESTO
ROMA SEGUE LETTERA PIERMARIA PASINETTI UNIVERSITAT GOET-
TINGEN GERMANIA. [...]**

E un po’ lungo ma 1’ho pensato molto per stringerlo al necessario. Se vedi
che (sempreché sia possibile farlo) si va troppo esageratamente su col
prezzo, puoi chiedere all’ufficio se si puo abolire il ‘Formosa Giappone’; in
caso di necessita si puo forse togliere il «Lett.[era] Fo.[ligno] ritardatami»
benché forse sia essenziale; o altrimenti vedi tu; insomma basta che un
cenno gli giunga e che in caso egli mi telegrafi. Forse invece che «se an-
cora tempo» sarebbe meglio formulare: «se tuttora possibile». Per quanto
no, & meglio «se ancora tempo», altrimenti pare «se tuttora possibile te-
legrafare». Ma se trovi, in genere, delle formulazioni pil concise e felici,
cambia tu; e sappimi dire. Ti raccomando e ti ringrazio (cf. il «Vi ringrazio
e vi lodo» di D’Annunzio al Biscottificio S.A.I.LW.A. Che non c’entra, ma
viene in mente cosi.) Non credo, sinceramente, che ci sia da aspettare
con fiducia, ma certo che conoscere I’Estremo Or.[iente] sarebbe carino.
E poi io credo che farei benissimo,*™ che renderei il massimo, credo di es-

366 Postilla attribuibile a F.: 22.60 ¢ il costo in lire per parola di un telegramma per il
Giappone, come precisato nella lettera 93 del 25 giugno. Non e chiaro invece a cosa si rife-
risca il secondo numero, seguito da una parola illeggibile.

367 P.M. scrive ‘Arundell’.
368 P.M. scrive ‘Kioto'.
369 Postilla di F., dalla grafia non chiara.

370 Per mancanza di spazio a fine pagina, da qui in poi il testo originale prosegue lungo
il margine sinistro del foglio, in verticale, segnalato da una freccia.

1941 203



Scarpelli Pier Maria e Francesco Pasinetti, lettere scelte 1940-1942

sere fatto apposta per una posizione del genere.>™ Qui & sin troppo facile;
la c¢’e qualcosa invece di piu propriam/[ente] pionieristico nella opera di
diffusione della ns/ cultura. Scrivi; b-oni,

PM

Kyoto®? & il centro culturale del Giappone. La ci sarebbero gia con man-
sioni analoghe colleghi tedeschi e francesi.

88 373
[Roma], 20 giugno [1941]

Caro Piemme,

ricevo due lettere tue, in data 10, ma una & del giorno dopo.3™ Quest'ul-
tima & stata ricevuta iermattina, I’altra il giorno prima. Le ultime novita ti
avevo comunicato con una cartolina. La tua lettera dell’'undici € quella in
cui dici che hai ricevuto da Berlino un pacco di arretrate mie. E si accenna
alla Vanna, alla lettera che questa giovine mi ha scritto. Ora, la Vanna, in
occasione del matrimonio della Lena3™ (i biglietti di invito sono cosi redatti:
I'ing. Bruno Eleuteri condurra all’Altare la sig.na ecc. - sic! -) e venuta qui.
Ed é stata qui ieri sera, condottavi dai fidanzati i quali dovevano venire
proprio qui a Villa Massimo ma al quarto piano da una amica della Lena,
in quell’appartamento che a suo tempo era stato offerto a Vecchietti e
che adesso®® dalla famiglia che vi abita (definita dalla Vanna e da me con-
temporaneamente, all’aprirsi della porta di ingresso e al vedere mobili in
falso '700 e all’'udire canzonette del grammofono e voci varie: ‘zentéta’3™).
Dunque ancora una volta la signora Paccagnella ha ragione. Xe una cosa

371 Il favore con cui P.M. accoglie la possibilita di recarsi in Giappone - entrato nel Patto
Tripartito il 27 settembre del 1940 - smentisce l'opinione che durante il soggiorno a Got-
tinga Pasinetti cercasse a ogni costo di essere trasferito come lettore in un paese neutrale
(cf. Ikonomou 2011, 115-116).

372 P.M. scrive ‘Kioto’.

373 Lettera dattiloscritta su due facciate, non firmata. Anno e luogo di spedizione si
desumono dal contenuto. Il post scriptum & collocato sul margine sinistro della seconda
facciata, in verticale [coll. 34.15].

374 Sitratta, rispettivamente, delle lettere 83 e 84.
375 Personaggio non identificato.
376 Le parole ‘e che adesso’ sembrano frutto di una svista.

377 In un primo momento F. scrive ‘sentéta’, per poi sostituire la prima lettera con la ‘z":
‘gente modesta’.
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impressionante (italo-veneto). In questo momento ha suonato il telefono
due volte e hanno chiuso subito. Ieri mattina hanno chiamato: «Ministero
della Marina, parlo con 1’'850654? Ecco, parlate qui». Si € udita un’altra
voce, poi pill niente. Spesso accade che il telefono suoni a vuoto. Ma ritor-
nando alla Vanna, si potrebbe dire veramente che e ‘bbona’ di corpo, ma
il viso non attrae molto. Z3"® mi diceva che a Venezia sono tutte sposate
e parte anzi quasi tutte hanno figli. Ma non ha effettuato, in fondo, molti
avanzamenti, iersera, né del resto io gliene davo appiglio. - Oggi andro
probabilmente a Tivoli a vedere una tipografia dove si dovrebbe stampa-
re il Ventuno - Domani. E una idea di Chilanti questa di Tivoli e ci vuole
un’ora di treno per andare e un’altra ora per tornare. Penso che sia molto
scomodo. Ma si risparmia oltre mille lire al mese. Ieri si e ricevuta un’altra
lettera di approvazione da Pavolini il quale comunica che come il solito ha
sottoposto il periodico alla Superiore visione.3™

Piace, insomma. - Circa Leopardi, si & fatto un preventivo di giorni di
ripresa di settantatré giorni, il che vuol dire che a Venezia il film non si
fa a tempo a mandarlo. Senonché io mi sono tenuto largo e molte cose
eliminero nella ripresa; per esempio figurati che ho stabilito per i quadri
da girarsi in interno della biblioteca di Recanati otto giorni, e, benché la
ripresa in tale luogo penso che sia alquanto complessa, dovendosi illumi-
nare ’ambiente, muovere il carrello ecc., penso di potermela cavare con
cinque giorni. C’e purtroppo il fatto dei viaggi: Recanati, Roma, Napoli,
Firenze, Pisa (Milano), (Bologna). In queste due ultime citta credo che
non andro. Tanto c’e un solo quadro da fare e mandero un operatore,
dandogli esatte spiegazioni di quel che deve girare. - Il guaio & che danno
pochissimo e che, secondo quanto mi dice Paolucci il quale deve fare un
documentario su Portofino, durante questo periodo di tempo il C.[entro]
non ci paga! Del resto, come ti ho gia detto, & mia intenzione dedicarmi
d’ora in poi completamente all’attivita pratica e quindi glielo diro chiaro a
Ch.[iarini]. In questi giorni ho trafficato molto con le case cinematografi-
che. Il problema & che non si riesce a metterne d’accordo due, ovvero non
si riesce ad accordare una produttrice e una noleggiatrice. Il fatto & che
esistono moltissime case e che quelle che con piacere mi affiderebbero
un film sono piccole e hanno bisogno di aiuti o di minimi garantiti dalle
ditte di noleggio. Ieri sono stato poi da Gigli*®* il quale & consigliere in
una societa cinematografica. Ma lui non si occupa molto di queste cose,
anzi potrei dire che non se ne occupa affatto. Tuttavia egli mi presentera
al capo di questa societa che & piuttosto importante e che fa (ha fatto per

378 Personaggio non identificato.

379 Il ‘supervisore’ e, evidentemente, Mussolini (sull’attenzione del Duce alla produzione
editoriale vedi Bonsaver 2013).

380 Presumibilmente Beniamino Gigli (1890-1957), tenore e attore.
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un film proprio adesso) combinazioni con altre case. Si chiama INAC. Per
esempio succede questo: ¢c’é Fontana il quale come sai vuole fare con me la
Locandiera. E potrebbe trovare il noleggio. Ora due case minori (i cui capi
sono persone che un paio d’anni fa facevano i generici o tenevano modesti
uffici stampa) volentieri farebbero questo film, ma non vedono come possa
entrarci Fontana, cioé vogliono fare da sé. E cosi non si conclude. Ora &
proprio questo il momento propizio. Vedremo stamattina. B-oni,

Chilanti e molto grato per quello che hai scritto di lui e insiste perché tu
mandi roba. TI PREGO DI MANDARE

89 381
[Roma], 20 giugno [1941]

Caro Piemme,

ho da poco spedito una lettera, in risposta a due tue, ed ora ne ricevo
un’altra,®? alla quale rispondo subito, per riprendere il ritmo regolare. E
importante considerare il fatto che le tue lettere giungono a me in cinque
o sei giorni, le mie a te ce ne mettono quindici. Voglio provare a eliminare
il ‘via aerea’ che mi sembra non porti reali vantaggi. Tu mi dirai se ho
ragione o torto. Espressione quest’ultima tipica del nostro De Feo il quale
(e vedrai come la sig.ra Paccagnella abbia ancora una volta ragione) scri-
ve una lettera che ora ricevo in cui manda assegno di lire 49,10 per te,
a saldo spese tuo viaggio a Berlino nell’agosto '40. I’assegno e ‘secondo
accordi intercorsi con te’, intestato a me. Cosi si puo incassare. E pochi
minuti dopo, ecco una telefonata di Rosa®*® il quale mi chiede da parte di
De Feo se ho una persona che possa sostituire il Giampuccini®®* che parte
richiamato, anzi chiamato per il suo regolare servizio, a Cinema. Tra le
varie persone non vedo di meglio che la Cicci. Le darei io le indicazioni
necessarie per la impaginazione ecc. Vedremo un po’.

Mi dispiace sentire che stai poco bene, che & freddo e via dicendo. Io non
capisco proprio perché tu non pensi di venire un po’ di tempo qui. In fon-
do sarebbe logicissimo. A proposito di mal di ventre®® ti diro che a me &

381 Lettera dattiloscritta su due facciate. Luogo e anno di spedizione si desumono dal con-
tenuto. A meta della prima facciata c’e il timbro della censura postale: ‘102068’ [coll. 34.11].

382 Lettera 85 del 14 giugno 1941.
383 Personaggio non identificato.
384 Gianni Puccini.

385 F. scrive ‘maldiventre’.
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successo lo stesso. Ma la specie di colica che mi & accaduta, € passata con
una sola pastiglia di enterovioformio Ciba.

Fulch.[ignoni] sta telefonando alla sua futura moglie, il matrimonio avverra
il venticinque. Siamo al 20, venerdi. Giugno (ecco la data. Tu dici che in
una mia lettera mancava. Pud darsi. Ma avrai capito di quando e; forse e
solo di un giorno o due prima dell’altra datata 31 maggio giorno comple-
anno di Kitty, tra l’altro; infatti ricordo di averti scritto di seguito due o
tre lettere). Gli regaleremo un lume come quello dato a Peppi.3®* Tra poco
accompagnero Enrico®7 dal calzolaio e dai telefoni e dagli attaccapanni.
Deve fare acquisti. E un po’ disorientato. Zaccheo gli fa quattro cose. Sono
stato io a fargliele fare. Quando dicevo iersera di queste cose alla Vanna
(che e stata qui, vedi lettera di poche ore fa), ella molto opportunamente
ha soggiunto: ‘E hai pensato ai pigiami?’ Domanda piuttosto acuta.

Altra cosa della quale devi ricordarti & scrivere a Mondadori per Lira di
Dio. Eh, si, bisognerebbe che uscisse presto il tuo libro. Sarebbe impor-
tante.

Fulch.[ignoni] fara un cortometraggio per la Luce sul corso delle capicen-
turia della Gil.?® Ma, tutto sommato, preferisco a quello che in un primo
tempo sembrava dovessi fare, questo su Leopardi.

Non vi sono stati, con le Atta[nasio], altri incontri significativi. Della giovi-
netta so solamente che prosegue questo suo film di ambiente napoletano.
Come gia ti ho scritto, sto arrabattandomi per combinare alcunché di piu
importante dopo il Leopardi. Tutto sommato penso sia conveniente insiste-
re sulla Locandiera che ha il vantaggio di essere una cosa nota e di essere
gia sceneggiata. Mi ha scritto, in risposta ad una mia, Vincenzo Scarpetta,
figlio di Eduardo,® attore e scrittore napoletano, autore di Santarellina.
Mi e venuto in mente che 1'autore e lui. La ha tratta da Mam’zelle Nitouche
commedia francese. Mi dice il figlio che non vi sono opzioni né altro sul la-
voro e che sara ben contento di trattare con me. Verra a Roma fra qualche
giorno. E un colpetto commerciale discreto. Quando ho detto a Manenti
di questa mia intenzione ha fatto un saltino sulla sedia. E altri produttori
lo potranno fare. Un altro lavoro che e interessante commercialmente e I
due Foscari. C’é infatti I’opera di Verdi.

Penso anch’io che Mario Orsoni sia fratello di Gege. Scrive spesso al no-
stromo. - Bene che tu abbia ricevuto le Massenzie. Ma altre non sara pos-
sibile inviare. Per cui vedi di venire un po’ di tempo qui. Anche perché
avrei intenzione di condurre in porto un progetto cinem.[atografico] per

386 G. Isani.
387 Fulchignoni.
388 Ragazze sotto la tenda (1941).

389 Eduardo Scarpetta (1853-1925), attore e commediografo capostipite della dinastia
teatrale Scarpetta-De Filippo. Vincenzo (1876-1952) era fratellastro di Eduardo De Filippo.
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un film con la Barbara del quale ti ho parlato,®*° mi pare, soggetto per il
quale la tua opera potrebbe essere utile.
B-oni,

Francesco

90 391
Gottinga, 20 giugno 1941

Carissimo Fr., ricevuta ieri tua lettera del 10 giugno,?*? quella in cui fra
I’altro mi parli dei tuoi vari pasticci, buette ed acciacchi. Non sara male
che tu ti tenga riguardato e curato, o per meglio dire che tu mangi abbon-
dantemente e lentamente e sopratutto cerchi una certa serenita spirituale
e non ti lasci congestionare dagl’impegni. Io in fondo ritengo che il film
su Torcello e su Asolo saranno, malgrado la pesantezza eventuale del la-
voro che avrai in quei giorni, un bene, in quanto io credo sopratutto alle
forze dello spirito anche nei loro riflessi sulla salute fisica: e un ritorno a
zone tanto profondamente sentite ed amate non puo avere che un effetto
positivo, un effetto di distensione, su organismi come i nostri nati a pro-
fondamente sentire. Bellissime le idee sul ‘sonoro’ della laguna. Speria-
mo che anche allo spettatore si comunichi la vasta e silenziosa potenza
di quel mondo magnifico. Il remo sull’acqua, e ’acqua che scorre sotto
la barca! Le voci dolci e buranelle degli uomini. E il battere rapido del
gabbiano, anche. E poi le campane, ridotte quasi a un ronzio, dalle chiese
delle isole. Bisognerebbe poi che questi film venissero in Germania, dove
eserciterebbero un grande fascino: qui il pubblico € molto aperto a cose
del genere, e sensibile, attento, paziente, e ama 1'Italia. Pensa che ieri sera
nell’Auditorium Maximum dove un professore teneva una conferenza con
proiezioni su Michelangelo (la sala terra un 500 persone) non c’era un
gesto, molti erano in piedi. Linvio di tali film in Germ.[ania] si potrebbe,
se non altro, farlo attraverso quella Deutsche-italienische Gesellschaft del
cui corrispettivo in Italia & segretario, se non vado errato, I'Isani; ed una
cui sezione mi adopero a fondare qui a Gottinga. Ma anche la distribuzio-
ne normale nei cinematografi dovrebbe riuscire, ed incontrare successo.
Bello ¢, in grazia al mio Soennecken Ordner, scorrere tutte le lettere rice-

390 Vedi lettera 72, del 5 maggio 1941.

391 Lettera dattiloscritta su due facciate, di cuila seconda numerata sul margine superio-
re. Nonostante la lettera sia datata 20 giugno, P.M. la spedisce il 28 luglio (data che spiega
la nota 5) insieme alla lettera 110 [coll. 35.03].

392 Lettera 82.
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vute dall’agosto in qua (da tale data inizid I’ordinamento epistolare). P.es.
le tue: «sto facendo in media otto dieci voci sul cinema....» «Io sto sempre
sul chi vive per questo genere di argomenti tanto piu che anche Giovanni
Polso...» «Nelle graduatorie dopo gli esami Carla & giunta prima fra gli
allievi...» «Cosi stando le cose un pezzettino settimanale sulla G[azzetta]
d[el] P[opolo] non sarebbe andato male...» «E Ghin Ghin a rammaricarsi, a
rimpiangere di non aver espresso chiaramente...» «Vorrei vedere di combi-
nare qualche collaborazione per far su un po’ di soldi, sarebbe opportuno
dato che tra®® - alcune telefonate e cioe: Letizia, sg.ra Attanasio, Carletta
mi hanno interrotto, ora riprendo - l’altro vorrei completare alcune rac-
colte di libri....» «...le creme per barba, le calzedonna...» «Al che io gli ho
fatto osservare che vovvo non si declina’».

Scelte cosi a caso, non hanno pretesa di montaggio sonoro: ma I’effetto
¢ interessante.

Ora vado dal sig. Dji, poi vado a colazione; indi ho lezione per principian-
ti, indi lezione per progrediti; poi cena; poi leggero un poco, indi letto.
Domattina andrei volentieri a nuotare; alle dodici e trentatre debbo pero
partire (credo sia quella I’ora giusta, ma chiedero) per Amburgo, dove sono
chiamato per una riunione dal Cons.[ole] Gener.[ale] ‘per coordinare le
attivita dei lettori’ etc. Gli altri lettori della ns/ circoscriz.[ione] Consolare
sono poi il Romano di Amburgo ed il Marianelli** di Kiel.

Non riesco a capire la tua frase che dopo questa buttata di Arrigoni non
ce n’e piu. Intendi che non si puo piu provvedere roba del genere, o che &
impossibile mandarne, o che & del tutto impossibile mandare quello, o al-
tro? Guarda che per me sono domande essenziali, di tremenda importanza;
te le faccio col tono fisso e affannato che ha Teodoro nel Bocciato laddove
dice: «In altri termini, i carabinieri, le manette?» A parte gli scherzi ‘siimi
preciso’ ti prego, € cosa di vasta importanza. Questa parte rimane attua-
lissima (28 luglio) .3%

Preparero senz’altro per Domani; ricevo un altro numero, ma ancora a
stampa e carattere vecchio. C’e da dire sempre lo stesso, benché mi sembri
disposto piu logicamente. Poi, di quella gente che scrive male, non potete
cambiargliela la prosa, fare il vero lavoro di ‘editing’, insomma?

Io per Cinema riducevo certi articoli, p.es., di Campassi, che diventavano
una cosa nuova, pur con la stessa sostanza. Bacioni, scrivi

PM

393 ‘Tra’ aggiunto in interlinea.
394 Marianello Marianelli.

395 Lafrase «Questa parte rimane attualissima (28 luglio)» & una postilla scritta a penna
da P.M,, sottolineata, tracciata in verticale lungo il paragrafo che ha inizio con le parole
«Non riesco a capire», isolato da un segno a penna.
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91 396
[Roma], domenica 22 giugno 1941

Caro Piemme,

benché mi fossi accinto alla esecuzione di un articolo per Domani sulla
opportunita di una Cineteca e della costituzione di una specie di repertorio
cinematografico,*’ ne tolgo la carta per scrivere invece una lettera a te.
Questa la mandero per via aerea, le due precedenti essendo state spedite
normalmente, e tu mi dirai se c’é differenza. Percio in questa riassumero
in breve le notizie delle due precedenti nonché della cartolina.3®®

Si e quasi definitivamente combinato con il Luce per un film che dovrei
realizzare quanto prima, sulla vita di Leopardi; una specie di documentario
che deve servire anche per la cinemateca didattica.?® Si tratta della vita
vista attraverso i manoscritti delle opere, i luoghi dove e stato, ecc. Ci sara
qualche inquadratura di interpretazione ambientale; per esempio: la gente
del luogo che non lo prendeva in considerazione, una specie di astio; e cioe,
visivamente: gruppi di persone, donne, vecchie soprattutto e contadini
che parlottano tra di loro, contrattano, volgono le spalle a qualcuno che si
immagini passi per quella strada. In un certo senso il film sara soggettivo,
cioe come se la macchina da presa fosse quasi sempre al posto del protago-
nista. Pertanto frequenti saranno i movimenti di macchina, che serviranno
altresi per collegare quadro con quadro, per muovere un po’, dato che
altrimenti si ha a che fare soltanto con cose fisse. E insomma un film che
ha poche risorse, ma che potra riuscire alla fine, non privo di interesse.
Mentre e piu facile fare per es. in questo modo la vita di uno scultore o di
un pittore, o la vita di un musicista. E qualcosa di simile & stato fatto con
Michelangelo e Puccini. Ma ci sono le statue da analizzare, c’e la musica,
c’é la possibilita di mostrare le opere rappresentate. Nel caso della poesia,
che cosa c’é€? Non e possibile dare la raffigurazione dei concetti espressi
nei versi. Cioé sarebbe anche possibile ma si corre il rischio di far brutto.

396 Lettera dattiloscritta su due facciate. Il luogo di spedizione si desume dal testo. Sul
margine superiore della seconda facciata & apposto il timbro della censura postale ‘49/T’
[coll. 34.16].

397 Elarticolo «Cineteca e repertorio», pubblicato ne Il Ventuno Domani il 27 giugno 1941.
398 Cartolina 86, del 16 giugno.

399 La Cineteca Autonoma per la Cinematografia Scolastica fu istituita nel 1938 da Giu-
seppe Bottai, allora ministro dell’Educazione nazionale. Nel consiglio di amministrazione
sedevano i rappresentanti del Ministero dell’Educazione, del Minculpop, della Banca Na-
zionale del Lavoro e - come presidente del Luce - Paulucci di Calboli, che ne presiedeva
anche il consiglio tecnico. Con questa operazione 1'Istituto Luce - pur cedendo potere a
Bottai - rafforzo la produzione cinematografica di carattere didattico, facendola finanziare
dal Ministero, che stanziava annualmente due milioni di lire (cf. Laura 2004, 179).
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Si possono fare quadri di ambiente, ma senza che questi vogliano essere
la traduzione visiva della poesia. Il soggetto & di Luigi Volpicelli marito di
Maria Signorelli*® sorella di Vera.

E qui la Vanna che & venuta per il matrimonio della Lena, con i genitori
e c’e anche la cuginetta Marina®! che mi pare bene. Un temperamentin
ironico e un pocheto caustico. Anzi con le due giovani ci dovremmo vedere
nei prossimi giorni. Il matrimonio della Lena si € svolto con tutte le regole
e lo sposo era in tight, come i testimoni. La Vanna ha un aspirante alla
sua mano, un ricco quarantenne che tiene molti affari in giro, pare che la
sua attivita principale siano i pollami. Si chiama Checchino Babini ed &
sempre dietro alla Vanna. Beneché*®? la madre dica che non ne*® puo piu,
in fondo lascia che egli le doni cani e altri oggetti. Egli organizza tutto,
sa a memoria orari di treni, di filobus ecc. Ha la possibilita di usufruire
di automobili, parla della «macchina che troveremo a Bologna e che ci
portera a Venezia donde poi si partira due ore dopo per Cortina» ecc. Ha
gia organizzato con il veterinario di Bologna per far vedere il cane che
ha una bronchitina. E da quel che ho capito uno di quei brutti cani tipo
quello che la Vanna aveva una volta, ma pili grande, viso quasi schiacciato
ecc. Una specie di brutto mastino insomma. Lui, Babini,*** assomiglia a
Charles Laughton e a Charles Boyer.? Ha un viso scuro e sorride spesso.
La Vanna lo mena un po’ per il naso ma in fondo accondiscende ad essere
organizzata dai suoi orari.

Ho progettato di preparare e di avviare alla stampa questo numero di Do-
mani, il che avverra il 26 un giorno dopo che si e sposato Fulch.[ignoni] e
quindi andare a Venezia una settimana per operare le tonsille, dato che mi
fanno dannare. In questi quattro giorni vedro di condurre le tonsille stesse
allo stato normale affinché ’operazione possa aver luogo. E necessaria da-
to che altrimenti e un continuo fastidio. Adesso sono di nuovo infiammate.
Adopero compresse di Streptosil Novoseptale per calmarle, con gargarismi
di Neol e magari anche Rinostil gocce per il naso.

Di ritorno da Venezia, mentre qui a Roma si &€ combinato per Leopardi e

400 Maria Signorelli (1908-1992) fu una scenografa e costumista celebre soprattutto per
i suoi fantocci di stoffa: nel 1947 fondo 1'Opera dei burattini.

401 Personaggio non identificato.

402 Sic.

403 Parola aggiunta a penna in interlinea.
404 Virgola aggiunta a penna.

405 L'inglese Charles Laughton (1899-1962) e il francese Charles Boyer (1899-1978) furo-
no due talentuosi attori europei protagonisti di diverse produzioni hollywoodiane, che nel
corso degli anni Trenta li resero popolari a livello mondiale in ruoli opposti: Laughton vesti
spesso, con maestria, i panni del ‘cattivo’, mentre Boyer fu celebre nella figura - talvolta
finemente parodizzata - del seduttore.
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Alberto*® sara ritornato da Tirrenia dove & andato a far I’aiuto operatore
per un film (e tornera il 5 luglio, e io lo vorrei come operatore del Leopar-
di poiché & bravo ormai), ci si dovra occupare con Fulch.[ignoni] che nel
frattempo ha compiuto il suo viaggio di nozze e si accinge alla realizzazione
di un cortometraggio Luce sulla scuola per le capicenturia della Gil, ci si
dovra occupare, dico, del progettone. Ed io appena impostato I’affare parto
per il Leopardi che e preventivato 73 giorni di lavorazione. Ma spero di
metterci meno dato che vorrei riuscire a portare il film a Venezia mostra
che avra luogo tra agosto e settembre.

Dicevo del progettone. Un amico siciliano di Fulch.[ignoni] industriale
e armatore col quale ho parlato, sarebbe dispostissimo a mettere una
certa somma, fa conto pili del doppio del costo del Canaletto,*" anzi tre
volte tanto; altri amici e parenti (che acquistera col suo matrimonio) si
aggiungerebbero, in modo da costituire quel tanto che e necessario per
organizzare non uno ma tre film. Nel frattempo io sto trattando con®® certe
piccole ditte di produzione per entrare con questo complesso e iniziare una
bella produzione. Il Fulch.[ignoni] & elemento attivo e la sua agilita unita
alla mia competenza temperatrice possono produrre qualcosa di notevole.
Indipendentemente da questo io sto appunto trattando con tali ditte mi-
nori per poter fare, intanto, un film, indipendentemente dal progettone.
E non & escluso che si combini. Come gia ti ho scritto io ho sempre la sce-
neggiatura della Locand.[iera] fatta e penso che come film non andrebbe
male. - Fulch.[ignoni] pensa sempre, € la sua fissazione, al film sui giovani.
Complesso problema senza dubbio. Anche stamane si diceva che 1'unica
persona la quale forse puo produrre un soggetto sull’argomento, sei tu.
Io penso pertanto che non sarebbe disutile che tu venissi git un due tre
mesi, soprattutto se si combina tale progettone. Del quale ti daro ampi
ragguagli via via che ci saranno novita. B-oni

Francesco

406 Pasinetti Bessone.

407 Dallalettura del carteggio si possono avanzare alcune ipotesi su quest’opera di cui non
restano tracce né testimonianze: il titolo, Canaletto, la accosta innanzitutto alla produzione
documentaria di F., il quale vi avrebbe lavorato in qualita di regista - forse in collaborazione
con Belisario Randone, che pare aver avuto un ruolo chiave nella produzione (cf. F. Pasinetti
Lettera a P.M. Pasinetti 1944Db) - all’incirca nel 1934, girando i primi quadri nell’isola della
Giudecca, nella zona in cui sarebbero sorti gli studios della Scalera (cf. F. Pasinetti Lettera
a P.M. Pasinetti 1944a); il film avrebbe potuto contare su un budget e una troupe, di cui
si citano i nomi dell’operatore di ripresa, Giulio De Luca (vedi lettera 118, del 5 settembre
1941), e del montatore, il regista Giorgio Simonelli (vedi lettera 153, del 23 novembre 1941).

408 Parola aggiunta a penna in interlinea.
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92 409
[Amburgo], 23 giugno 1941

Cariss.[imo]

ti scrivo una riga da Amburgo dove mi trovo per una riunione dal Console.**°
E bellissimo tempo. Ti ho scritto ier I’altro prima di lasciare Gottinga ma
avendo poi dimenticato di impostare quella lettera, essa ti giungera dopo.***
Torno domani a Gott.[inga]. Ora aspetto Romano e una tizia, andremo a
fare delle fotografie a vela. Amburgo & stupenda d’estate; e ’estate & in-
cominciata ier 1’altro, e domani io compio 28 anni. In lettere: ventotto. Poi
andremo dal principe a colazione; cioe dal viceconsole Sanseverino. Ormai
hai una fama; p. es. Sanseverino appunto spesso mi domanda, non senza
un certo sussiego «E tuo fratello cosa fa?». Al che io: «Ora fara delle cose
su Torc.[ello], Asolo...» «Bravo; caspita; accidenti» dice il Sanseverino con
quella tipica ammirazione dei ‘funzionari’ intelligenti per coloro che come
noi sono diremo cosi degli specialisti dell’ingegno.

Anche Romano mi ha detto di te; la regia delle baruffe gli € sinceramente
piaciuta molto, mi accennava p.es. a quell’intelligente contrappunto di
colori, che si combinano in ultimo secondo prestabilite chiavi.

La tua lettera con dettagli circa la regia stessa mi giunse come ho detto
in quel gruppo ritardato dove c’era anche quella di Foligno. Il progetto
Foligno! Per ora le vie per giungervi sono diremo cosi piuttosto ostacolate.
Ora ecco Romano; sicché ciao.

Scrivi bacioni

PM
Tanti cordiali saluti

[...]**2 Romano

409 Lettera manoscritta su due facciate, di cuila seconda numerata sul margine superiore.
Carta intestata Hotel Esplanade Hamburg / Gaste-Past Zimmer Nr. 353. Il numero della
stanza € aggiunto a penna, accompagnato da una nota: ‘(precisione!)’ [coll. 35.04].

410 Giulio Mombelli.
411 Lettera 90 datata 20 giugno 1941, spedita il 28 luglio.
412 Parola sbiadita.
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93 413
[Roma], 25 giugno 1941

Caro PM.,

ho ricevuto poche ore fa la tua lettera** che parla dell’isola di Formosa,
spedita da te sei giorni orsono. Ho provveduto subito al telegramma a Del
Re. Il telegramma € questo:

DEL-RE UNIVERSITY TAIHOKU = ENTUSIASTA KYOTO**®* TELEGRAFA-
TEMI UNIVERSITAT GOTTINGEN PASINETTI.

Se io avessi fatto il tuo telegramma non sarebbero bastate settecento lire,
poiché il pagamento viene effettuato in lire oro. Cioé 22.60 la parola. Io
ho dimezzato questa cifra perché ho fatto il telegramma differito, il che
vuol dire che giungera - secondo quanto mi ha detto il gentile funzionario
dei telegrammi - domattina anziché stasera. Il che in fondo € lo stesso. Si
poteva eliminare Formosa Giappone, tanto pili che non € Formosa ma Tai-
wan. Anzi avevamo cercato nell’elenco delle citta dove c’e il telegrafo (due
grossi volumi) ed avevamo trovato: Taihoku, Taiwan. Dapprima il funziona-
rio pensava che fosse localita della Tailandia, ma io ho osservato che forse
Taiwan vuol dire Formosa in Giapponese. E cosi era infatti, come risulto da
uno specchietto ulteriormente consultato. Penso che il testo come sopra
redatto sia sufficiente. Tanto piu che se non lo fosse, tra qualche giorno
vedrei tornar qui il telegramma, avendo messo in calce questo indirizzo.
E probabile che tu riceva la risposta da Del Re prima di ricevere questa
mia lettera che immagino, come le precedenti, ci metta le sue due buone
settimane prima di arrivare a te. Dunque, Kyoto. Eh, si: due anni in Orien-
te, che film! Certo, con nessuno parlero di questo progetto. Ma penso alle
enormi distanze, al tempo che ci pud impiegare una lettera. Comunque
sarebbe per te una bella esperienza. Immagino pero che prima di andare
laggiu verrai un po’ qui, per lo meno passerai di qui.

Qui Fulch.[ignoni] ha sposato stamattina. I giovani sposi Enrico e Vittoria*®
sono partiti per Capri alle 12.15. Torneranno qui il 2 luglio per il matri-
monio di un fratello di lei con una Peroni di quelli della birra. Oggi e il 25
giugno, ieri tu hai compiuto 28 anni.

Devo finir di copiare queste note sui film e su due libri veneziani (Poesie

413 Lettera dattiloscritta su due facciate. Il luogo si desume dal contenuto [coll. 34.14].
414 Lettera 87 del 19 giugno 1941.
415 F. scrive ‘Kioto’, anche nel seguito del testo.

416 Vittoria Mondello, attrice.
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di Buratti, Carta del Navegar Pitoresco di Boschini) per quella specie di
Enciclopedia di Bompiani. Poi domani e posdomani c¢’e da mettere apposto
il numero del giornale. Infine partird per Venezia per le tonsille. Tornero
qua dopo qualche giorno, non appena rimessomi. A Venezia non manca la
gente. C’e un buon nucleo. Gavémo: il Bruno Pizz.[etti], la Paciocchetta
Lore[dana] sorella della Cicci e maggiore alla Cicci, che pare tuttavia la
minore, la Vanna col so’ organizzatore*” che ghe fa tutti i programmi ma
lei non lo vuole sposare, la Marina sua cugina, e una giovine veneziana*?
che adesso abita a Roma ma ritorna a Venezia per la villeggiatura, e che
gia ho conosciuto a Venezia un cinquanni**® fa e che é stata fotografata,
allora e oggi.

E stato curioso il nuovo incontro. Eravamo, Enrico e io sul 107. Vediamo
la giovane. Ci pare bene. Si scende insieme, a me non pareva un viso
nuovo, lei fa un pezzo di strada comune, poi va per conto suo. Al pome-
riggio ricevo una telefonata. Era lei. meravigliatissima che non 1’avessi
riconosciuta. Ecc.

Al ritorno a Roma, sara preparato tutto per il film su Leopardi. 75 giorni
preventivati. Ho visto stamane il preventivo. Costo 220.000. Ma la Cineteca
Didattica ci tiene a farlo. Io impieghero, come dicevo, un tempo minore;
almeno spero.

C’e infatti il progettone (il parento e gli amici di Fulch.[ignoni] non sono
privi di elementi necessari per la produzione). Ci sono poi altre combina-
zioni piu 0 meno in vista. Bisogna darsi da fare, poiché tutti fanno film e
non e giusto che io stia con le mani in mano. Certo che se Fulch.[ignoni] si
mette di impegno e non si svaga troppo col teatro, si puo fare bene. Quel
suo amico di cui ti ho parlato mostra ottime intenzioni. Per tutto questo
dunque non vorrei che il Leopardi mi impegnasse per un lungo periodo.
Dalle Atta[nasio] nessuna notizia, da parecchi giorni.

E Mondadori quando pubblica L'Ira di Dio? Perché non gli scrivi?

B-oni,

Francesco

417 Checchino Babini.
418 Personaggio non identificato.

419 Sic.
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94 420
Gottinga, 29 giugno 1941

Cariss.[imo], ora non trovo piu quella tua lettera che ti avevo scritto prima
di partire per Amburgo e che mi pareva di non aver impostata.** Forse
invece 1’avevo impostata? E quella, mi pare, che p.es. conteneva alcune
citazioni da tue lettere vecchie, a guisa di montaggio, secondoché mi ca-
devano sotto gli occhi nello sfogliare il Soennecken Ordner.

Mi pare che la concludesse I’annuncio che mi sarei recato in quel momento
dal collega Dji. Ma non ricordo bene. In ogni modo, in cinese il segno che
significa ‘venire’ rappresenta due uomini su un albero. Come se venire ad
incontrarsi in cima a un albero fosse la cosa piu naturale di questo mondo.
Come se quando si pensasse di venire in qualche posto, di passarci un’oret-
ta in conversazioni, di dire a qualche altro ‘beh vieni anche tu’, si vedesse
nella cima di un albero la sede piu appropriata. Il ‘beh ci vediamo’ cinese
sottintende non ‘all’angolo’, ‘sotto 1’orologio’, bensi ‘sui rami’: tranquilli,
appollaiati la in cima.

E qualche cosa di poderoso.

La settimana prossima andro forse a Lubecca e di la a Eutin nello Holstein
a trovare Marianello, il collega di Kiel, insieme a Romano il collega di
Amburgo. Romano dovrebbe venirmi a prendere qui. lo insomma aspette-
rei qui Amburgo giovedi, e insieme si procederebbe per andar a trovare
Kiel. Nel designare noi col nome delle citta in cui operiamo, adotto la ter-
minologia usata dal Console nel darci i posti a tavola ’altro giorno: Qua
Amburgo, la Kiel, Gottinga qua, ecc., come se si fosse stati degli stemmi,
dei punti cardinali, delle entita astratte, insomma. Il Console Generale**
e ottimo, simpatico, e credo che ci veda tutti bene. Del resto ne ha delle
buone ragioni. Si & discusso parecchie ore e la riunione, contrariamente a
quello che é il caso di aspettarsi in genere dalle sedute, & stata utilissima
e ricca di risultati interessanti e fecondi. (Si progetta una antologia di
letture italiane fatta con criteri nuovi, con fotografie di paesaggi, localita,
atmosfere, climi italiani; qui entreresti in scena tu. Ti raccomando anche
con Asolo e Torcello e dovunque, di fotografare molto).?

Mi pare che nella lettera precedente ti ho gia detto che non mi é chiara
la tua frase sul «dopo questo Arrigoni piu niente». Ti prego di spiegare

420 Lettera dattiloscritta su due facciate, di cui la seconda numerata sul margine supe-
riore [coll. 35.05].

421 Lettera 90 del 20 giugno 1941, lettera che effettivamente P.M. non aveva spedito.
422 G. Mombelli.

423 La parentetica e, nell’originale, una postilla a penna collocata in verticale lungo il
margine sinistro della seconda facciata, segnalata dal simbolo ‘[+]".
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questo fatto che ci toglie i sonni.

In sostanza ti pregherei inoltre almeno di vedere la possibilita per altri
invii. Non so se tu possa ottenere un permesso per una qualche forma di
salame o prosciutto o coppa (ti ricordi «Gua’, questa sera ceneremo alla di-
sdossa»? E tiricordi mica, a proposito: «Ho raggiunto il mio scopo, Pierino
andra al Rava»? Cose bellissime). Vedi di fare tutt’il possibile in tale senso.
E se cio non si ottenga, credo che non debba riuscire impossibile 'invio
di marmellate, anche comuni marmellate oltre che marroni-marmell. Noi
in Italia abbiamo moltissima frutta, e ci sono le migliori fabbriche di mar-
mellate che esistano, sicché credo che tali cose abbondino, mentre qui
nel nord noi sentiamo un po’ la mancanza delle cose a base di frutta. Mi
spiego? Se ti riuscisse di mandarmene anche delle cassette, delle casset-
tone intere, sarebbero benvenute, marmellate di arance,*?* sopratutto, e
poi di ogni altra cosa. Ti prego di occupartene, né insisterei se ecc. Del
resto non credo sia un grave affare chiedere il permesso dato che mi pare
la procedura della domanda e risposta sia organizzata benissimo, date le
esperienze precedenti di Massenti e mie.

Quanto all’estate non so ancora che cosa faro; in ogni modo occorre un
permesso speciale del Ministero per lasciare la sede. Mi pare di avertelo
gia detto, & una disposizione d’un paio di settimane fa, e occorre fare una
domanda motivata ecc. Finora non abbiamo, né altri né io, esperienza sulla
difficolta o meno d’ottenere tali licenze. In ogni modo 1'Universita dura
fino a fine luglio. Da tutto cio balza ancora una volta I'importanza delle
cose sopra raccomandate. Come dico, spero in tutto, ma se non altro le
marmellate sarebbero gia qualcosa. Ora esco a impostare, nel pomeriggio
vado al te dal prof. Karl Brandi*?® (v. Enciclopedia Ital.[iana] per dati su di
lui). Scrivi! Bac.,

PM

424 P.M. scrive ‘arancie’.

425 Karl Brandi (1868-1946), medievista tedesco, professore a Gottinga dal 1902.
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95 426
Gottinga, 3 luglio 1941

Caro Franc., ricevo ora insieme due lettere tue, quelle del 224" e del 26
giugno*® rispettivamente, ambedue spedite per aereo, mentre le prece-
denti spedite senza aereo hanno evidentemente ancora da venire, il che
ci permette di gridare tre volte in coro ‘Viva 1’aereo!’[.] Bene direbbesi
in americano ‘Stick to the plane!’ Cioe: Tenetevi attaccati all’aereo! Io di
qui non posso fare altrettanto, essendo tale servizio sospeso, almeno per
le lettere, e stando a quanto mi dissero gli impiegati postali: tanto & vero
che nelle mie due da Amburgo e di qui avrai notato il MIT LUFTPOST
cancellato. Grazie infinite per il telegramma Formosa. Si, il mio testo era
troppo lungo; e che Formosa si chiamasse in Giapponese ‘Taiwan’ avrei
potuto dirtelo, ma era del resto inutile, dato che gli uffici telegrafici si
indicano cosi senz’altro. In ogni modo, risposta non ne ho avuta, spero
comunque che sia giunto e che abbia capito. Certo che se la lettera, da
me scrittagli insieme al tele o anzi qualche giorno prima, non gli arriva,
capira solo relativamente di che si tratta; e non vorrei che la lettera gli
fosse stata inoltrata per la transiberiana, che sarebbe stata allora la via
normale, e quindi bloccata adesso da quelle care gioie dei russi. Il che
renderebbe necessario attendere che i russi stessi, e piu in particolare
quelle care gioie dei bolscevichi, piglino la definitiva pacca in testa, come
sono sulla via di fare. In ogni modo, dato anche il silenzio da Roma cui il
Console*® ha scritto in proposito, la cosa € o morta o rimandatissima. Le
probabilita sono in ogni modo sempre state poche e fantomatiche. Ma per
un progetto simile & dovere tentare tutto.

Ho letto prima la lettera del 26 di quella del 22 sicché certi argomenti vi
erano trattati come cose a me gia note, e il tono della lettera mi dava quindi
I'impressione di quelle persone un po’ folli che ti afferrano per istrada o
al caffe e si mettono a parlarti di particolari fatti loro come se tu ne fossi
pienamente al corrente. Loro abbondano di dettagli, e tu hai ancora da
capire la cosa in linea generale. Ma a parte tutto®° questo, & bellissimo
che tu faccia il film leopardiano, e non dimenticare quando sarai sui luoghi

426 Lettera dattiloscritta su due facciate, di cui la seconda numerata sul margine supe-
riore [coll. 35.06].

427 Lettera 91.

428 Probabile svista. La lettera potrebbe essere del 25 giugno (93) anziché del 26, dove
F. da notizia del telegramma spedito in Giappone: a questo P.M. fa riferimento poche righe
piu avanti, ringraziando il fratello.

429 G. Mombelli.

430 ‘Partetutto’ nell’originale.
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leopardiani di fare delle foto che possano anche servire per quella antolo-
gia di cui alla mia precedente. Una volta eri tu che raccomandavi sempre
a me fare foto, ora sono io. Su Recanati ecc. leggi certi brani di Cardarelli
nel Cielo sulle citta ed anche altrove.

Ottima la descrizione dell’ambientino veneziano nella lettera del 26. Chi
e l'organizzatore della Vanna?

(Sono le otto e mezzo, interrompo per fare colazione portatami or ora dalla
cameriera detta Il Burattino).

Facendo colazione leggo anche il resto della lettera del 22 che non avevo
finito: percio la domanda chi sia I’organizzatore della Vanna si rende ple-
onastica. Ora vedo. Ora si spiega tutto.

Nell’importante lettera del 22 ecco verso la fine anche le delucidazioni
sul progettone. Simpatiche e interessanti, sopratutto perché mi sembrano
meno instabili e fluttuanti di quanto in genere non si presenti in quel mon-
do di sabbie mobili nel quale il giovine cineasta opera. Un film su giovani
ci sarebbe, ma occorrerebbe per dir cosi carta bianca. Ci sarebbe, voglio
dire, nelle esperienze che io stesso posso aver fatto in questi ultimi anni,
e in cio che puo essermi accaduto di vedere e pensare a contatto con
varie gioventli. Ma sono temi gia in partenza difficili; difficilissimi se non
impossibili, poi, quando si tratti della partenza per una corsa con ostacoli:
asticelle difficilmente sospese, bottiglie in bilico, uova in equilibri assurdi.
Ora, le acrobazie possono essere interessanti. C’é gente che sa camminare
sulle mani. Ma & certo che sui piedi si cammina piu speditamente; e un
film deve poter camminare speditamente.

Lasciando questo linguaggio allegorico, pensero, nel lungo silenzio del
Wald** interrotto da uccelli, lucciole, fruscii di volpi o leprotti o scoiattoli,
pensero a quello che se po’ fa’.

Intanto scrivi sempre ragguagli esaurienti delle cose. E SCRIVI SULLE
TONSILLE, che calcolo ora eliminate. Ba-oni

PM

431 Foresta.
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96 432

Gottinga, 3 luglio [1941]
Carissimo, stamane due lettere tue, stasera un’altra.**® Alle due ho rispo-
sto con lettera gia mandata via. Ora volevo soltanto aggiungere questo:
proprio oggi, che mi scrivi parlando del film su Leopardi, dovevo fare
lezione su di lui. Infatti ho appena fatto lezione su di lui, e vengo a casa, e
trovo la terza lettera della giornata, che mi parla anche del Leopardi. Non
e moltissimo, dati i precedenti insigni, ma € abbastanza, come rinnovata
conferma, se mai occorresse, della Teoria[**.] [...] che Bologna ebbe pero
[...] certa importanza nella [vilta Leopardiana.**® Ma a Pisa pare, si trovava
meglio di tutto: vi ebbe la seconda grande fiorita di liriche (A Silvia & stata
scritta 1a). Ecc. Scrivi, dettagli su g/ film. B-oni

PM

97 436
Venezia, 4 luglio 1941

Caro PM.,

scrivo stando a letto, all’ospedale. Sono al terzo giorno dell’operazione
alle tonsille - tonsillectomia - avvenuta ier I’altro. Cioe al secondo giorno
per essere esatti, qualora si consideri zero il giorno della operazione,
avvenuta il 2 luglio mattina. Mi accorgo che il nastro di questa portatile
funziona male, ma non riesco a sistemarlo. In fondo, posando la macchina
sul tavolinetto che si mette sul letto e che serve per posare i piatti sopra
per mangiare (scritta male questa frase) non si va troppo male. Soltanto
che il tavolinetto va messo a una certa distanza. Il nastro é sistemato, pare.
‘Beato fra le donne’ come il titolo del libro di Baldini, potrei dirmi, dato che,

432 Cartolina dattiloscritta indirizzata a Viale di Villa Massimo 24 Roma. L'indirizzo
di F. & depennato, sostituito con ‘Refrontolo Treviso’ a sua volta cancellato e rimpiazzato
dall’indirizzo romano. Due timbri di Gottinga portano la data 4 luglio 1941, mentre un terzo
timbro di Treviso porta la data 17 luglio 1941 [coll. 6.104].

433 Si puo ipotizzare - stando al riferimento a Bologna che segue - che si tratti della
lettera 88 del 20 giugno 1941.

434 La ‘teoria Paccagnella’ (vedi lettera 41, nota 5).

435 Le congetture e le parti mancanti sono dovute a un timbro postale che nasconde
parte del testo.

436 Lettera dattiloscritta su due facciate. Timbro della censura postale ‘9 /I’ sul margine
inferiore della seconda facciata [coll. 34.04].
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finora, tranne i medici (Brunetti e 1’assistente Lenti e Armando Lebreton
che sta alla sezione oculistica e che & venuto un momento di corsa) ricevo
visite soltanto di donne. Sono visitatrici: la Rosso, la Vendramin, la Maria,*’
la Vanna, la Sig.ra Callegaro, e la giovine signora di Venezia che sta a Ro-
ma, quella del 107.%%® Per precisarti meglio chi &, ti diro che e quella che ha
preso parte al film di Biadene Storia di una domenica, che non & riuscito
per via della macchina che non funzionava. A proposito di Biadene, egli &
a Venezia, alla Querini, dove sta tutto il giorno in una stanza nella quale
io I'ho trovato, davanti a una macchina da scrivere e con uno schedario
vicino. Ne toglieva una scheda e da quella ne desumeva un’altra, togliendo
la scheda bianca da un pacchetto vicino e copiandola (anche questa frase
e scritta malissimo).**® E mi diceva: «Mi son qua. Mi fasso schede. Xe un
lavoro che me va bene». Egli € biondo e ha il tono dell’attore cinemato-
grafico. In un certo senso é fidanzato con una laureata in lettere della
quale non ho ragguagli. Ho visto anche Cumar,*° ho telefonato alla Liana,**
la quale da del voi. Non ho trovato la Loredana, che se avessi trovato si
sarebbe aggiunta alla serie di visitatrici. Ma a proposito della operazione
ti diro che & andata bene. Tanto che pensavo di poter uscire oggi mentre
invece Brunetti dice che dovro restare qui fino a martedi mattina, perché
secondo lui dovrei stare all’ospedale cinque giorni; ma e in errore perché
i cinque giorni scadono lunedi. Invece mi sono meravigliato quando la
mattina dopo 1’operazione, cioe ieri mattina, mi son visto presentare un
bel piatto di pollo, dato che di solito dicono che per le tonsille, bisogna
poi per qualche giorno prendere solo cose liquide e fredde. Faccio fatica
a inghiottire, ma un po’ alla volta passera. Certo che penso sia stato bene
fare questa operazione. Per rimettermi un po’ potrei andare in campagna
qualche giorno. Ma a Roma c’¢ il film leopardiano che mi aspetta. Comun-
que penso che non riuscirei a finirlo per la mostra di settembre. Vedremo
un po’. In ogni modo questa lettera ti arrivera quando probabilmente
saro gia a Recanati a girare. Il numero di Domani e in ritardo, per via del
cambio di tipografia. Ma dovrebbe essere qui dato che lo stampavano il
28. Qui e caldo. Ma tu vieni o non vieni un po’ di tempo qui? Che cosa hai
deciso? Quell’articolo su Berlino per Domani, puoi mandarlo senz’altro,
perché quel tono andra benissimo. Infatti cose con quel tono sono state

437 La governante veneziana dei Pasinetti.
438 Vedi lettera 93 del 25 giugno 1941.

439 Come osservato da F., la frase presenta diversi refusi: «togliendo la scheda biana da
un pacchetto vcino e compialandola».

440 Raffaele Cumar, compositore, ex-allievo di Malipiero.

441 Sipuo presumere sitratti della sorella di Letizia e Loredana Balboni, moglie di Errino
Fontana.
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in certo senso elogiate.*? Insomma mandalo, che andra bene senz’altro.
Questa stanza e nella parte nuova dell’ospedale. Dalla finestra si scorge
la laguna verso Murano. E una bellezza! Ma stando a letto la laguna non
si vede. C’e sotto un cortile dove ogni tanto giocano bambini malati. Hai
avuto notizie su Arundel*® Del Re? Se non fosse stato trovato, sarebbe
ritornato indietro il telegramma, il [che] finora non mi consta. Dunque lo
ha ricevuto. Adesso preparero per Domani alcuni articoli e note. Ovvero
il solito notiziario del cinema e un articolo jubanicale su un paio di film.**
Scrivero inoltre un articolo sulla mostra dell’Incisione veneta del Sette-
cento, aperta al Ridotto. Ci sono molte stampe che sembrano roba di casa;
quelle di Canaletto, di Zompini, di Costa ecc. Roba che abbiamo sempre
visto a casa nostra, che abbiamo. E una mostra dunque che produce una
particolare soddisfazione. Scrivi, b-oni,

Francesco

98 445
Gottinga, 6 luglio 1941

Cariss.[imo], ricevo, ultima della cosidetta ‘serie Leopardi’, la tua cartoli-
na, che é poi originariamente la prima della serie.*® In altri termini ’ordine
si e capovolto, chi era primo in partenza & ultimo in arrivo, come talvolta
avviene nelle Regate.

A proposito delle quali (Regate) non € male rievocare ogni tanto una frase
che mi veniva in mente proprio poco fa, facendo il bagno, e cioe il celeber-
rimo ‘Maria, ti me permetti di salutare.’**’

Nella quale frase va esattamente notato il ‘di’ invece di ‘de’, abbastanza

442 Rilevante che F. sproni il fratello a inviare un articolo «non ottimistico», come lo de-
finisce lo stesso P.M. (lettera 85, del 14 giugno 1941), nonostante la vigilanza del ministero
e del capo del Governo in persona sulla pubblicazione, dai quali dipendevano, oltretutto,
permessi e finanziamenti.

443 F. scrive ‘Arundell’.
444 E l'articolo «Alcuni film», apparso ne Il Ventuno Domani del 12 luglio 1941.

445 Lettera dattiloscritta su due facciate, di cui la seconda numerata sul margine supe-
riore. Per mancanza di spazio sulla seconda facciata, la conclusione - a penna - & collocata
lungo il margine destro del foglio [coll. 6.101].

446 Cartolina 86, del 16 giugno 1941.

447 Frase che - con qualche modifica - entrera a far parte de Il ponte dell’Accademia,
romanzo scritto da P.M. tra il 1960 e il 1968 (1968), nonché nell’episodio della ‘gondola
opaca’ in Fate partire le immagini (cf. Scarpelli 2012, 24-26).
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comune fra gli italo-veneti allorché vogliano mettere una certa solennita
in loro detti, introdurre parole un po’ ‘inamidate’ come diceva il Tomaselli*®
dello stile di certi scrittori puristi. Qui infatti, nell’es. citato, il ‘di’ invece
di ‘de’ introduce opportunamente il pili inamidato ‘salutare’ invece del
dialettale ‘saludar’.

I1 R.[egio] Console Generale mi trasmette una comunicazione giuntagli
dall'IRCE circa il prossimo arrivo in questa Sede del prof. Giovanni Domi-
ni*? che intende studiare qui usufruendo d’un premio di L. 15.000 della
fondazione Volta dell’Accademia d’Italia. Dal che si desume che egli sara
probabilmente un fisico, un chimico, o, come io anzi pili precisamente in-
tuisco, un fisico-chimico, insomma uno studioso di chimica fisica. Vi e qui
un luminare di tale disciplina, il prof. Eucken,*° testé premiato appunto
dalla Reale Accademia appunto con il premio Volta.

La cartolina giunta stamane mi da insomma le primizie di quel film leo-
pardiano su cui ulteriormente altro hai scritto, da me appreso nei giorni
scorsi, ovvero ‘mediante’ i giorni scorsi.

Ti raccomando di insistere sulle questione delle Massenzia (Massenzia e
pil esatto di ‘massenzie’, insomma un neutro plurale) magari non arrigo-
niche ma altre cose come ti dicevo, di cui non deve esservi scarsita. Sono
cose di colossale importanza, cose veramente fondamentali.

Jeri fui in campagna, fra 1’altro a Waterloo (c’é qui appunto un villaggio
che si chiama Waterloo, guarda un po’), & stato molto bello. Le spighe nel
vento contro i cieli chiari. Lievi ondulazioni, prati ampi e chiazze scure di
bosco; € un paesaggio un po’ uso Kent; veramente importante. Peccato
che non siano gran che i villaggi. Bella € la ferrovietta con cui li si attra-
versa, con binari di venti centimetri, stazioncine che vien voglia di dar loro
una carezza sulla testa. Forse sara importante che tu (a parte i letti) un
giorno visiti la Germania. Dico a parte i letti, perché proprio non so come
ne andresti fuori; applicare qui la teoria del letto-barca sarebbe assurdo.
Bisognerebbe che tu trovassi un modo cinematografico di andare a Berlino
e dila poi facessi alcuni giri. Con il parlarne a Pavol.[ini], a De Feo, ecc. po-
tresti ottenere e trarne anche risultati utili specialmente ora che gli scambi
sono cosi vivi e sempre pit approfonditi in tutti i campi. Qui p.es. film del
genere di quelli che tu stai facendo, non escluso quello su Leopardi, e piu
popolarmente*! che mai quello su Torcello e quello su Asolo, incontrereb-
bero indubbio interesse. Bisognerebbe almeno farli girare per la Germania
se non su circuiti normali (il che sarebbe pero anche possibile) almeno at-

448 Angelo Tomaselli, professore di P.M. al Liceo Foscarini.
449 Personaggio non identificato.
450 Arnold Eucken (1884-1950), chimico tedesco.

451 Segue la parola ‘anche’ depennata.
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traverso la Deutsche-Italienische Gesellschaft. Una sezione di tale societa
sara quasi certamente fondata anche qui a Gottinga e con 1’anno venturo
dovrebbe, io credo, funzionare. Il decano della facolta filosofica ne ha gia
parlato a Berlino e il segretario gen.[erale] della societa stessa verra qui a
Gottinga per gli opportuni accertamenti ed accordi. O anche regie: anche
quella potrebbe essere una strada per venire qui qualche tempo. O ripeto,
quei film; non puo il L.U.C.E. parlare a quelli della societa italo-tedesca a
Roma, corrispettivo italiano di quella di qui? Tu poi dovresti naturalmente
accompagnare i film; la cosa potrebbe essere posta in questi termini: i film
girano in un primo tempo per mezzo della Deutsche-Italien.[ische] Gesell-
schaft e tu li accompagni per prendere successivi accordi per un piu largo
giro commerciale e magari per determinare particolari argomenti di gusto
tedesco*? (I'interesse per 1'Italia e la cultura italiana & qui incredibile. Film
documentari-artistici del tipo di quelli che fai tu andrebbero qui pit: che
in Ttalia anche per certe ragioni di mentalita. Ti dicevo, mi pare, che una
conferenza su Michelangelo, con modeste proiezioni, fu replicata qui due
volte con centinaia di uditori. Devi dirlo a quelli della Luce! Io potrei fare
un persuasivo e ragionato promemoria in questo senso)*? da diffondere in
Germ.[ania]. In ogni presa di contatto con tedeschi puoi fare di Domeniconi
il tuo segretario-interprete: egli & sempre a Berl.[ino]. Poi ci si vede, vieni
qui, vengo a Berl[ino] anch’io, si gira.

Non ti pare un’ottima prospettiva? B-ni. Un tuo viaggio io lo vedrei ad es.
nel settembre-ottobre. cosa ottima per molti motivi; quei film che fai [...]***

99 455
[Venezia], 6 luglio [1941]

Caro PM.,

ho da ieri la tua ‘brevina’ cioe ‘I’'amburghese’,*® ritrasmessa da Roma dal
solerte Armando. Mi trovo ancora all’ospedale, siamo a domenica mattina
6 luglio. Sono seduto in una sedia pieghevole da spiaggia. La macchina e

452 Le parole ‘di gusto tedesco’ sono aggiunte a penna in interlinea.

453 Tra parentesi, postilla che nell’originale e scritta a penna lungo il margine sinistro
della seconda facciata in verticale, segnalata dal simbolo ‘(+)".

454 Scrittura sbiadita e poco chiara.

455 Lettera dattiloscritta su due facciate. Luogo e anno di spedizione si desumono dal
contenuto. Il post scriptum € annotato a penna in verticale lungo il margine sinistro della
prima facciata.

456 Lettera 92, del 23 giugno 1941 [coll. 34.06].
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posata su un tavolinetto da ammalati, quello gia usato per lo scopo e di
cui nella precedente lettera, ma il tavolinetto a sua volta e posato parte
sulle mie ginocchia, parte su una sedia di ferro tinta di bianco. Posizione
a prima vista scomodissima, ma poi praticamente non tanto. C’e una certa
instabilita che conferisce tuttavia una elasticita maggiore. Si ha come la
sensazione che la macchina sia tutt’'uno con le dita. Le gambe aiutano il
movimento delle mani, avvicinano ogni tanto la macchina alle dita. C’e in-
somma tutto un movimento che ha una sua armonia. Si aggiunga I’armonia
lagunare, di questa serena mattina.

Mi ha visto Sorgato*’ ed ha trovato un po’ di catarro diffuso. Ritiene per-
tanto opportuno che io segua una certa cura che mi dara e che vada almeno
una settimana a Refr.[ontolo]. Cosi andro, ma star**® solo mi secca. Puo
darsi che oggi arrivi Alberto*® e chissa che non me lo porti dietro. Certo ci
vorrebbe una giovine. In questi giorni, & vero, non ho avuto qui che visite
femminili, come gia ti ho scritto. Oggi verra anche Bruno*® e al gruppo
femminile si aggiungera la Lore.*! Non so se questa vorra venire in cam-
pagna. Non andrebbe male. La giovine signora € un po’ troppo languida.
C’é Ghin Ghin, cioé potrebbe esserci. Infatti ’ho incontrata a Firenze; e
venuta al treno che si fermava alla stazione sei minuti. Era stata anche
la sera prima poiché le avevo detto che forse sarei passato da Firenze il
giorno prima e in tal caso mi sarei fermato la la notte, nonché la mattina
seguente. Pareva molto gioiosa di vedermi. Dopo aver parlato di varie
cose, di averle chiesto se sarebbe venuta in campagna, al che ha risposto
affermativamente con entusiasmo, le ho domandato della sua faccenda col
Cappugi, e lei mi ha risposto: «Si, ma - scrivi, scrivi, ti dird -» o qualcosa
di simile. Insisteva sul fatto che io le scrivessi a Forte dei Marmi dove si
sarebbe recata dai cugini. Le ho scritto a Forte, dicendole che sarei anda-
to adesso in campagna. Ma penso che non potra venire. Ho I'impressione
che quel suo fidanzamento sia stato un po’ combinato per forza e che lei
in fondo non ci tenga molto e che aspiri ad altro, piu interessante e piu
fantasioso magari.

Mi dici che a Romano e piaciuta la mia regia delle*? Baruffe. Si, era una
cosa buona e si poteva fare meglio se avessi avuto piu tempo e se avessi
magari fatto le scene io stesso, benché quella di Furiga*? non fosse male.

457 Medico dell’Ospedale civile di Venezia.
458 Parola aggiunta a penna in interlinea.
459 A. Pasinetti Bessone.

460 Pizzetti.

461 Loredana Balboni.

462 F. scrive ‘della’ nell’originale.

463 Alfredo Furiga (1903-1972), scenografo.
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Ma io pensavo di fare una scena che fosse simile a una stampa, tutta in
grigio chiaro e bianco in modo che potesse mutare di colore per mezzo
delle luci.

A proposito di regia, mi accorgo di essere nel vero buon momento per
la regia di film. C’é questo malloppo leopardiano da sbrigare. E il tempo
stringe. Tutti fanno film. Non so se ti ho detto di essere stato dall’ing. Gatti**
della Lux Film, il quale diceva di avere una copia di Toccata e Fuga®*® e
che I'avrebbe letta. Desiderava pero un soggetto di ambiente attuale non
retorico e drammatico. Io ho pensato al famoso soggetto della bambina e
del camion.** Perché non ne fai una stesura. E ancora l'intreccio che non
vedo completamente. O non ti viene qualche altra idea? In fondo, dopo la
Locandiera, io non ho altro soggetto che mi piaccia, da farne un film, e
gia sistemato in modo tale (un certo numero di pagine almeno) da poter-
lo proporre a qualche produttore. Dovresti aiutarmi un po’. Vedo che ci
sono delle difficolta per concludere. Ma ormai ho deciso: o regia di film o
niente. Ovvero la regia di film sia la cosa principale e tutto il resto deve
essere accessorio. No, quest’anno non me la sento di passarlo al Centro
a fare 'ufficio stampa e propaganda e a dare qualche lezione di tecnica
cinematografica. Tanto piu che il tono del C.[entro] € un po’ mutato. Ma,
indipendentemente da questo, non mi conviene. Ora, tra le altre cose c’e
il ‘progettone’ che fa capo a Fulchignoni. Ma riuscira a mettere insieme
questi suoi conoscenti e a formare una societa? Bisogna che io gli stia
dietro, ma adesso per qualche tempo devo stare qua e in campagna per
via delle cure ecc. e poi c’e Leopardi. Prevedo che non appena riposatomi,
curatomi ecc., ci sara un periodo di intenso lavoro. Bisogna pero che eviti
il nervosismo che & la causa di tutto. Ovvero c’erano anche le tonsille,
ma sono state tolte, queste. Ma almeno definire un progetto mentre sto
facendo Leopardi, in modo da poter andare da Ch.[iarini] e dirgli delle
mie intenzioni. Ora, ti dico, veramente, tutti dico tutti fanno film, e non
vedo perché non debba farli io. Ho fatto molti approcci e vediamo un po’.
Il numero di Domani e uscito in ritardo per vie del cambio di tipografia.
Spero che il fascettario sia riorganizzato bene e che ti giunga con la con-
sueta regolaritd. Lho impaginato in gran parte io. E forse meglio questo
carattere un po’ piu largo che per taluni articoli e stato adottato. Manda
qualche cosa.

464 Guido Gatti era 'amministratore delegato della Lux Film, casa di produzione fondata
nel 1934 dall’imprenditore antifascista Riccardo Gualino. Condannato al confino e interdet-
to a ricoprire cariche pubbliche, Gualino non poté figurare nell’atto costitutivo dell’azienda.

465 Presso ’Archivio Montanaro e custodito il soggetto inedito di F. e Antonio Leonviola
intitolato Preludio e fuga, 22 cartelle dattiloscritte tratte «da motivi di F.P. e Gianni Puccini»
(cf. Borin 2011, 269-270).

466 Vedi lettera 18.
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A proposito di progettoni, e la faccenda delle grammatiche come & andata
a finire? Non ne ho saputo pil niente. Ti ha reso qualcosa?

E i tre romanzi brevi dell’Ira di Dio? Perché non me ne dai notizie. Che fa
il Mondadori?

Ho avuto da Bruno Pizz.[etti] notizie di Zerboncino;*” ha acquistato un
altro cinema, a Caserta, dove abita oltre che a Roma e guadagna bene,
pare. Anzi molto bene. Io lo ho cercato invano pilu volte a Roma.

Ho lasciato questa lettera perché sono sopraggiunte visite. La prima e
stata quella della Lore (mica male), poi la Vendramin, la Rosso, la languida
signora, la Gottardi,*® la Vanna. Penso che oggi al pomeriggio invece non
verra nessuno. Una bella domenica.

Ho scoperto in una stanza qui vicina, detta sala d’aspetto per le visite ai
dozzinanti, un vecchio quadro con vetro rotto, con una vasta fotografia dei
rappresentanti al congresso di ortopedia del '26. C’é anche Papa.

In fondo queste di ospedale non sono state brutte giornate. Credo pero che
I’elemento che le ha rese non prive di una certa suggestione sia la vista
da questa finestra, nonché da quella della sala d’aspetto nella quale sala
si sono svolte le visite di cui sopra. La Lore e impiegata alle Tre Venezie
come segretaria di redazione. E per questo non potra venire in campagna.
Scrivi B-oni,

Francesco

Lavv. Sorgato & andato in campagna per la famosa liquidazione danni del
terremoto. Pare tutto combinato bene. La cifra & superiore a quella di cui
in una precedente lettera, dove non era considerata la liquidazione danni
della villa.

100 469
Gottinga, 11 luglio 1941

Cariss.[imo], ricevo ora la tua lettera da Venezia,*™ lettera detta La Tonsil-
lare, e mi rallegro che l’estrazione sia gia compiuta; mi ero infatti chiesto,

467 Roberto Zerboni, sceneggiatore, tra i primi collaboratori del Ventuno.
468 Personaggio non identificato.

469 Lettera dattiloscritta su due facciate, di cui la seconda numerata sul margine superio-
re. Dal testo si evince che la lettera é stata scritta tra 1’11 e il 13 luglio. I due post scriptum
sono annotati a penna in verticale, rispettivamente lungo il margine sinistro e il margine
destro della seconda facciata [coll. 35.08].

470 Lettera 97 del 4 luglio 1941.
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negli ultimi giorni, che decisioni tu avessi preso a tale riguardo, ed ora
sono contentissimo di sentire che la cosa & gia fatta felicemente. Bello il
tuo incominciare accennando al fatto e poi passando subito all’appoggio
della macchina da scrivere e ad altre futilita del genere, per dare solo piu
avanti, e cosi en passant, dettagli sulla operazione. In cio vi e forse un po’
di posa; comunque vi € un pregevole stile.

Immagino che tu sia gia nel paese dei conti Leopardi, e che le tonsille
siano episodio dimenticato. Comunque bene. E da notizie. Non solo sulle
tonsille abolite ma anche sull’andamento del film. A proposito, io ritengo
che si debba in certo senso riabilitare Monaldo. Naturalm[ente] non nel
film: dico cosi in genere.** Monaldo ¢ un personaggio da romanzo, il suo
tono di settecentesco attardato, le sue debolezze e le sue pignolerie sono
divertentissime; nei suoi rapporti col figlio, si &€ sempre voluto fargli dei
torti che non ha; io ritengo che avere avuto in casa un giovine come il
Giacomo Leopardi non debba sempre essere stato un facile scherzo, e che
colpa ne ha Monaldo se pur essendogli attaccatissimo non lo capiva? Il
distacco & del resto venuto con mutamenti verificatisi in Giacomo, non in
Monaldo; i primi anni erano stati altra cosa; non so se tu abbia mai letto, e
fantasticato, su quella eta bellissima che ¢ stata 'infanzia dei tre Leopar-
di, Giacomo, Carlo e Paolina. Hai il Ferretti? Credo che sia fondamentale
leggerlo. E la biografia recente (Giovanni Ferretti, Vita di G. Leop.[ardi]
Zanichelli '40). Tu sai che da bambino Giacomo faceva racconti fantastici ai
fratelli entusiasti; tu senza dubbio conosci quel loro mondo, dove avevano
un linguaggio proprio, quasi inaccessibile agli estranei, per questo un po’
ostico a chi non c’era in mezzo. Eccetera eccetera. Il Leop.[ardi] stesso se
non erro vi allude in un passo dello Zibaldone.

Passando ad altro, avresti dovuto esser qui sere fa, a un concerto della
associazione musicale accademica di musiche italiane vecchie, Pergolesi,
Vivaldi, ecc. Di Pergolesi ad es. I’Orfeo cantato da una buona soprano. ‘...
si puo tra’ rai del sole tornar cosi? Chi puo senza il suo bene trarre i giorni
odiosi e disperando vivere per amare, amar penando?’

Ora bisogna che io vada a fare lezione ai progrediti. E caldo e se ne ha
francamente poca voglia.

(mattina seguente:)

Fa piu caldo ancora, sicché abolisco la giacca, cosa che qui del resto e
comunissima. Anche fra professori dignitosissimi, se ne vede spesso alcuni
senza giacca. La noia € che il togliersi la giacca implica 'uso di cinghia, alla
quale non sono abituato, e che mi da fastidio, essendo io invece abituato
alla comodissima Bretella.

Ho testé mangiato della vitamina D. Ora andro a nuotare, forse. In ogni
modo, & sabato, e da due notti dormo pochissimo perché sono andato a

471 Frase aggiunta a penna in interlinea.
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letto tardi. Ier I’altro sera fui da un signor Hansen-Schmidt*2 dove con va-
rii, tra cui danesi, e varie giovani, si & bevuto e discorso e danzato; iersera
invece, non essendo ancora trascorso il chiaro pieno di luna, & avvenuta
una delle solite lunghe passeggiate arboree e siderali con giovinetta dalla
quale, essendo ella matematica, ho finalmente pit 0 meno afferrato - tra
I’altro - che cosa sia una ‘funzione’. Dato che Gottinga & celebrata per
studi matematici non si poteva in certo senso essere piu in carattere di
me, nello scegliere una compagnia femminile; certo che nell’ambiente di
Padova le cose sarebbero andate peggio, a volervi scegliere una matema-
tica, se si pensi ad es. alla Cutrone.*”® La quale & una di quelle persone,
alle quali si pensa certe volte cosi, improvvisamente, senz’altra ragione
appunto che quella dell’assurdo stesso di pensarvi. Cosi mettiamo uno
si sveglia alla mattina e gli viene in mente, mettiamo, Sine Globo:*™ cosi
senza ragione, senza legami o preavvisi. A proposito, appetitosissima la
notizia che la Liana da il voi.

Bacioni e scrivi

PM

PS. Domenica mattina. Ricevo or ora la cosidetta ‘Seconda tonsillare’.*™
Bene che tu vada a Refront.[olo] interessante il tono di Ghin Ghin. Capisco
profondamente quel tuo trovare del bello nei giorni all’ospedale, la laguna
dalla finestra, ecc. ecc.!

Ho voluto rivedere il Postmeister,*® tornato qui per due giorni, & una gran
cosa. In fondo il meno buono e proprio George. Ma lei, e quella sua [...]*7
amichetta impaurita!

472 Personaggio non identificato.
473 Personaggio non identificato.

474 Pseudonimo utilizzato da uno dei membri - non identificato - del Cenacolo della Fiam-
ma (Vedi cartolina 25, nota 2).

475 Lettera 99.
476 Titolo sottolineato nel testo originale.

477 Inchiostro sbiadito.
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101 478
[Venezia], 10 luglio 1941

Caro Piemme,

da qualche giorno non ho tue notizie (debbo dire che questa portatile, che
aveva la ‘f’ che non funzionava, aggiustata da Armando va benissimo e si
scrive con rapidita e leggerezza). Ma penso che cio dipenda dal fatto che
le lettere da Roma vengono rispedite a Venezia.

Oggi si va in campagna. Si va soli. Le giovini invitate (sic, vedi la piccola
Daisy)*® non vengono.

Ti annuncio di aver trovato qui a Venezia la prima edizione (Cosmopoli
1789) del Baffo*° e la prima del Buratti*®' (Amsterdam, ma Firenze, 1823).
Ho acquistato per te un taglio di stoffa per una giacca invernale, a fili
grossi di lana intrecciati grigi e marrone, tessuto a mano, preso in quel
negozio sotto le procuratie Ars Antiqua Nova di tessuti a mano, che ha il
laboratorio a Carpenedo. Ottima stoffa. Anche per me ho fatto acquisti.
Alberto*®? ha acquistato stoffe, ma non li, bensi sul ponte di Rialto.

Sto pensando a quelle nostre pubblicazioni che ha Cinina.

Ricordi, due anni fa? Opuscoli di un certo interesse.*®?

Non ti dico la meraviglia del Palazzo Pisani sistemato da Malipiero che
e direttore del conservatorio Marcello. Pensa che ha buttato giu tutti i
corridoi coperti, e sono venuti fuori due cortili separati da loggiati aperti
che sono una meraviglia. Queste teorie di esili archi. E I’arredamento! Ha
trovato antichi mobili magnifici. (Teresa, magnifici).*®** La sua direzione
e come un salotto. La segreteria e distante e di solito va lui a firmare la
corrispondenza in segreteria; insomma non € affatto burocrate. Voglio
scrivere un articoletto su Domani, facendo un lontano paragone tra il
Marcello e capisci che cosa.?®

478 Lettera dattiloscritta su due facciate. Il luogo di spedizione si deduce dal testo. Nel
margine superiore della prima facciata c’e il timbro della censura postale ‘53/I' [coll. 34.07].

479 Personaggio non identificato.

480 Giorgio Baffo (1694-1768), poeta dialettale veneziano del Settecento.
481 Pietro Buratti (1772-1832), poeta veneziano.

482 Siipotizza che si tratti di Alberto Pasinetti Bessone.

483 Non e chiaro a quali pubblicazioni faccia riferimento F., che sull’'argomento non for-
nisce ulteriori dettagli.

484 Vedi lettera 53, del 13 marzo 1941: F. mima un’espressione ‘italo veneta’ sulla scia
degli esempi fatti dal fratello.

485 Non é certo a cosa si riferisca F., ma l’'apprezzamento rivolto a Malipiero fa pensare,
per contrasto, all’antipatia che egli provava per le noie burocratiche del CSC gestito da
Chiarini.
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E allora vieni o non vieni un po’ di tempo qui?

In ogni modo dovresti fare un piacere: acquistare due vetrini pancromatici,
di quelli che usano i registi per avere ’esatta resa dei colori. Qui non se
ne trovano, mentre in Germania ce ne sono e sono utilissimi per la nostra
professione. Sono ovoidali e quadrati. E di solito i registi e gli operatori
li tengono appesi al collo. Sono di colore bruno scuro,*® e hanno un certo
spessore. Dimensioni circa cinque centimetri per tre. O quattro per quat-
tro. Ti do queste indicazioni affinché tu capisca bene di che tipo di vetrini
si tratta e tu possa acquistarli in un negozio di prodotti fotografici, perché
non so la denominazione in tedesco.

Qui al cinema san Marco danno il film Signorina*" con Ilse Werner diretto
da Erich Waschneck. Andro a vederlo al mio ritorno da Refr.[ontolo]. Con-
to che saro qui di nuovo fra due o tre giorni. Vado in campagna piu che
altro per organizzare una eventuale andata la in piu persone, magari con
i coniugi Fulch.[ignoni] il prossimo settembre. Adesso vedro anche questa
storia della liquidazione per i danni terrem.[oto] ormai & tutto sistemato.
Penso che con quello che ci daranno si potra pagare il conto del Fregolent.
Abbiamo deciso con Ballarin di non fare piu lavori ai nostri inquilini Ivan-
cich e Baldassari; in questi anni se ne sono fatti per oltre duemila lire. E
gli affitti sono bassi.

Bene. Aggiungo che in campagna vedro i conti ecc. quest’anno non € an-
dato bene, per via di temporali ecc.

Scrivi e magari procura di venire, anche per le cose di Zaccheo ecc. B+oni,

Francesco

Magari potresti venir giu quando io ho fatto il film su Leopardi, che co-
mincera penso non appena vado a Roma e cioe verso il 20. Il preventivo
dicevo e di settantacinque giorni, ma vedro di ridurlo alquanto.

Ghin Ghin ha sciolto il suo fidanzamento. Mi scrive dicendo tra l’altro: «C’e
poi una cosa che non ho mai osato dirti, ma tu forse avrai capito ecc.» Eh,
queste fanciulle!

La Loredana non xe male.

486 F. scrive ‘brunoscuro’.

487 Frdulein (1939).
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102 488
Gottinga, 14 luglio 1941

Cariss.[imo] Franc., ti scrivo, in fretta, dall’ufficio postale, per una cosa
che mi interessa molto e per la quale ti prego di aiutarmi. Ho testé parla-
to col direttore del teatro di qui, il quale insieme al direttore d’orchestra
sta per andare in Italia; si interessano molto di Scarlatti, anche in vista di
esecuzioni qui (che interessa anche noi). Come tu mi dicesti ho riferito loro
che Casella e 'uomo degli Scarlatti, ed essi desiderano incontrare Casella
in Italia. Ti pregano percio, e te ne prego io, che ho detto loro che conosci
Casella, che hai fatto regie di Malipiero etc., di creare un contatto nel
senso indicato. Io non so infatti neppure dove Casella sia da raggiungere.
Lideale sarebbe questo: che tu lo raggiungessi ma subito telefonicamente
o in altro modo e gli chiedessi un appuntamento per conto dei due signori
suddetti (Herr Generalintendant Sellner und Herr Kapellmeister Lange)*®
possibilmente nell’Italia del nord, perché essi saranno a Malcesine dal
I al 20 agosto (lago di Garda). L'ideale sarebbe ad es. Asolo dato che la
vedrebbero anche Malip.[iero] che parla tra ’altro il ted.[esco]. Bisogna
pero che tu mi telegrafi la data e il luogo indicati da Casella. La data puo
essere un dato giorno o anche un lasso di tempo, in cui Casella si trovi in
un dato luogo. Alla peggio telegrafami almeno 1’'indirizzo fisso di Casella,
indicando con cio che egli puo essere raggiunto la dal I al 20 agosto. Ma
se tu fissassi un appuntamento ora sarebbe meglio per molte ragioni, an-
che di ‘prestigio’ nostro [...].#*° Ti raccomando; essi vedono in te il regista,
I'uomo che ha relazioni, etc. il che & poi la verita [...].**

PM

488 Cartolina manoscritta [coll. 6.105].

489 Gustav Rudolf Sellner (1905-1990) e Mathieu Lange (1905-1992), rispettivamente
direttore e direttore musicale del Teatro comunale di Gottinga.

490 Il timbro postale copre questa parte della cartolina, rendendo incerta la presenza
di altro testo.

491 Il timbro copre 'ultima frase, presumibilmente di congedo.
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103 492
Gottinga, 19 luglio 1941

Caro Francesco, ricevo la tua da Venezia, quella dell’11%%® nella quale an-
nunzi la tua prossima partenza per Refr.[ontolo]. Non capisco perché tu
abbia ricevuto poco da me ultimamente. Anzi negli ultimi tempi ho scrit-
to con singolare frequenza. Ma sara appunto perché le lettere vengono
trasmesse da Roma a Venezia. Carine le notizie della Ghinghin. Peccato
che io non sia costa per andare in campagna insieme. Ma qui I’Universita
non e ancora finita. Finora dal Ministero e Consolato nessun cenno circa
permessi di muoversi, e circa la mia richiesta di viaggio estivo nel Nord. E
probabile che volente o nolente mi tocchi restare qui chissa fino a quando.
Qui il prossimo mese magari fara gia fresco e quindi vorrei pregarti d'una
cosa, cioe di affidare a Zaccheo quei materiali che tu hai costa per me; mi
spiego? Galletti** lo faceva sempre anche senza la mia presenza.*** Dopo
bisognerebbe mandare qui tale vestiario usato. Mi spiego? Il Massenti ha
testé ricevuto la sua roba da estate, arrivata benissimo e puntualmente.
Nel caso che poi quei vestiti avessero bisogno di riduzioni e ritocchi, si
fa qui. Ma far fare qui di sana pianta &, come sai, escluso o quasi. Anche
questa cosa recente di Carpenedo di cui mi parli mi interessa (e inoltre
beninteso le cose da te provvedute in precedenza).*® Qui si ‘frua’*” molto
la roba e inoltre certuni degli ultimi pezzi non hanno fatto certo una riu-
scita paragonabile a certi classici di Galletti, benché il taglio Zaccheo sia
da preferire. Zaccheo deve avere i dati che gli servono per il suo lavoro,
e ti prego di dirgli che vi si metta subito. Per la spedizione occorre credo
un permesso analogo a quello per gli altri pacchi, ma facile a ottenersi. A
proposito di altri pacchi: Mass.[enti] ha testé ricevuto dei salami e marmel-
lata. So che l'acquisto in pezzo di salumeria e ora escluso, ma noi, ripeto,
siamo ricchissimi di marmellate, sicché ti ribadisco I'idea di vedere se sia
possibile, come spero e ritengo senz’altro, farne un invio, magari addirittu-

492 Lettera dattiloscritta su due facciate, di cui la seconda numerata sul margine supe-
riore [coll. 35.09].

493 Probabilmente si tratta della lettera 101, non dell’l1l ma del 10 luglio, nella quale F.
annuncia l'imminente partenza per Refrontolo.

494 Si puo ipotizzare che si tratti, come nel caso di Zaccheo, di un sarto di fiducia dei
Pasinetti.

495 La porzione di testo compresa tra «Qui il prossimo mese» e «mia presenza» e isolata
da un segno a penna tracciato lungo il margine destro del foglio.

496 Tra parentesi postilla che nel testo originale € collocata in verticale lungo il margine
sinistro del foglio, a penna, segnalata nel testo principale dal segno ‘+'.

497 Silogora.
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ra un quantitativo d’un certo rilievo. Qui anche la mattina, data la scarsita
o assenza delle ova,*® e 'artificialita piuttosto antipatica del caffé, non si
sa su che cosa buttarsi. Quando dico quantitativo d’'un certo rilievo dico
per esempio cassette, cose simili. Passando dalla carne allo spirito, ho me-
ditato nelle ultime sere un articolo, che compilero, benché sia difficile da
metter giu. Vorrei esaminare tutta la nostra posizione letteraria riguardo al
nostro tempo; il nostro scopo di uomini di lettere; il carattere della nostra
ispirazione, le possibilita del nostro assunto spirituale; insomma, la nostra
identita morale, le nostre ragioni e le nostre pezzedd’appoggio.*® Noi at-
traversiamo in questo momento una stranissima esperienza. Né credo che
i pit apposto, i piu fortunati, siano i giornalisti; in fondo il loro non e che un
catalogare, un registrare numericamente, starei per dire statisticamente,
situazioni una volta per tutte presentatesi al nostro spirito. Limportante &
che al centro di tali situazioni siano fatti di essenziale, di capitale portata:
la morte, appunto, ¢ il primo della fila.

Non so se sia abbastanza preciso tutto questo.

I1 fatto sta che se p.es. si guarda quella antologia il Tesoretto, che in fondo
ha una certa portata indicativa, gli unici racconti che abbiano a che ve-
dere con I’epoca che attraversiamo e le sue situazioni morali, sono (come
diceva Romano e come in fondo trovo anch’io) quello di Vittorini e il mio.5%
E I'importante & che tutto sia trasferito su un piano di permanenza, e non
rimanga sul piano giornalistico.

Ho visto iersera il nuovo film di Griindgens, o piu precisamente, il film
FRIEDEMANN BACH®® (sul figlio di J.S.Bach) interpretato da Gustav
Griindgens e diretto da tale Traugott Miiller. (chi €? Che ha fatto? Il film
su Bismarck forse? O quello su Schiller? Mi pare questo secondo).5?
Benché abbia lungaggini e cose fiacche e piatte nonché qualche banalita,
vi sono momenti eccellenti, e il protagonista riesce a darvi la sensazione
del genio: € un problema, anche quello del genio, come la poesia, come il
sentimento dell’amore, o cose di tale portata. Passando a piccolezze, diro
che mi hanno tolto un dente, con relativa cucitura della gengiva (4 punti);
e che mi hanno tirato in lungo e in largo quelle famose scarpe, alle quali
spero di adattare con pazienza e col tempo il mio piede. Il grosso proble-
ma e, e rimane, 1’alluce. Scrivi e ti raccomando tutto, dal film leopardiano

498 Sic.

499 Sic.

500 Sonoidue racconti «Il deserto» e «Gli orsi di Yosemite».
501 Senza gloria (1941).

502 Tra parentesi, postilla che nel testo originale € collocata in verticale lungo il margine
sinistro del foglio, a penna, segnalata nel testo principale da un segno ‘+’. Nessuno dei due
film & diretto da Miller: Il cancelliere di ferro (1940) & di Wolfgang Liebeneiner e I masna-
dieri (1940) é di Herbert Maisch.
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(notizie darmene sempre) e alla questione Casella Scarlatti (ma avrai gia
provveduto a telegraf.[armi]), da Zaccheo alle marmellate, b-onni

PM

104
[Roma], 21 luglio 1941

Caro PM.

sono tornato iersera; ho qui davanti ben sei fra lettere e cartoline tue: tre
e tre. Erano giunte a Roma che Armando era gia partito, e di qui il portiere
le ha spedite a Refr.[ontolo] donde sono ritornate: tre iersera, tre stamane.
Affare importante: i vetrini pancromatici; ti ho gia scritto di questi vetrini
che si comperano in negozi di fotografia e che servono per registi e opera-
tori, e sono di colore bruno cupo; di forma ovoidale o quadrata; sono quelli
che tengono appesi al collo registi e operatori, per vedere giusti i colori.
Ti prego di acquistarne due, perché qui in Italia non se ne trovano, non si
usano e sono sempre venuti dalla Germania. Sono utilissimi.

Casella: ho telefonato ma pare che non sia a Roma; verra forse mercole-
di. Ad ogni modo il suo indirizzo & Via Nicotera 5 Roma. Io gli telefonero
ancora e cerchero di fissare quell’appuntamento.

Leopardi: domattina devo andare al Luce per combinare. Si partira forse
verso il 28. Film lungo, noioso in complesso; vedro di ridurlo. Asolo e Tor-
cello: rimandati. Parlero al Presid.[ente] del Luce®® circa la opportunita di
fare altri di questi film e di venire in Germania a presentarli.

Tu mi parli nella lettera del 3 luglio®® di una ‘antologia’ per cui sarebbero
opportune illustrazioni. Mi dici di una antologia di cui nella precedente
lettera. Ma quale lettera precedente?%® Non ho mai letto di antologie. Co-
munque penso che si tratti di una antologia che tu vorresti fare di autori
italiani, con fotografie di luoghi ecc. Penso che sarebbe molto bello.
Progettone: Fulch.[ignoni] [€]*°7 sposatissimo, comincia domani un film
sulle giovani fasciste, a Sabaudia. Non mi sembra molto persuaso del pro-

503 Lettera dattiloscritta su due facciate. Il luogo di spedizione si desume dal contenuto.
Nella data, indicata a fine lettera nell’originale, I'indicazione del giorno & letterale, con la
dicitura ‘ventiuno’. Il saluto a firma di Alberto (Pasinetti Bessone) & scritto a penna, a fine
lettera [coll. 34.126].

504 Fantechi.
505 Lettera 95, del 3 luglio 1941.
506 La lettera che F. non ha ancora ricevuto & lanm 94, del 29 giugno 1941.

507 F. scrive ‘7": probabile svista.
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gettone, adesso non c’é qui colui col quale abbiamo parlato quel giorno.
Fulch.[ignoni] tende al lavoro immediato piu che alle vaste organizzazioni
per le quali occorre metodo e preparazione. In ogni modo vedremo.

Oggi andro al C.[entro] «Cosi parliamo poi» mi ha detto stamane Ch.[iarini]
al telefono. Parliamo, si: gli diro che io il funzionario non desidero piu farlo
e che: attivita pratica o niente.

Risposta alla lettera 4 luglio:**® leggo del tuo nuovo indirizzo; ti prego di av-
vertirmi quando devo indirizzare al nuovo indirizzo le lettere, e ripetimi nelle
prime lettere dalla tua nuova casa l'indirizzo stesso, cosi lo ricordo bene a me-
moria, dopo. Del resto & un facile indirizzo: Am Goldgraben 1 e lo ricordero.
Magnifico il racconto del Manicomio. Anzi dovresti farne un racconto. E a
proposito di racconti e di romanzi brevi, che cosa fa Mondadori? Ti prego
di scrivermi su questo punto, perché altrimenti non so se tu abbia ricevuto
le lettere in cui ti parlavo di cio. E rispondi sempre agli argomenti di cui ti
parlo, argomenti che se sono importanti io ripeto in piu lettere.
Cameriere: anche qui non se ne trovano. Ora: la Rosina e da Fulch.[ignoni],
la Maria e qui. La Maria si sposera fra qualche mese e la Rosina verra qui.
Anzi si e progettato di mettere la Maria a Venezia, nell’appartamentino di
sotto al piano terra, cosi non c’e bisogno di portarsi dietro la cameriera
quando si va a Venezia.

Alla lettera 6 luglio:5*® Massenzia: questione difficile. Vedro di fare il pos-
sibile.

Circa i documentari vedi sopra. Ma l'importante & fare film a soggetto.
Cartolina 8 luglio:**® mandero i soldi al Menichelli.

Cartolina 14 luglio;**! gia scritto per Casella pilu sopra.

Domani: va bene, adesso ne assumera in parte la gestione Vallecchi che
lo diffondera meglio di adesso. Stampa a Firenze, fra due numeri. Suscita
sempre molto interesse, vaste lettere di adesione. Nel prossimo numero
un articolo di Pellizzi.5** Manda qualche cosa. E importante, & bene. Spero
tu lo riceva regolarmente.

508 Nella lettera 6.99, espunta, P.M. si lamenta dell’appartamento in cui vive: mal sop-
porta l'arredamento, il freddo, certi atteggiamenti della proprietaria. Annuncia cosi di aver
trovato una diversa sistemazione, per la quale attende il responso dell’agenzia immobiliare.
Nella stessa lettera domanda al fratello se vi sia la possibilita di avere in Germania una
domestica italiana, tra quelle conosciute; racconta anche l'episodio di tre manovali italiani
che gli si sono rivolti per rintracciare un tedesco che aveva proposto loro un’occupazione
redditizia. P.M. da loro aiuto, scoprendo pero che l'uomo € un innocuo ma inaffidabile pa-
ziente del manicomio locale.

509 Lettera 98.
510 Cartolina non conservata.
511 Cartolina 102.

512 Camillo Pellizzi (1896-1979), letterato e sociologo, docente di dottrina del fascismo e
direttore dell’Istituto nazionale di cultura fascista.
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Sono tornato a Roma passando per Forte dei Marmi dove ho visto Gh.[in]
Gh.[in] la quale ha sciolto il fidanzamento con quel giovine che le manda
tuttavia dei fiori in scatole trasparenti, ma lei non ne vuol piu sapere per-
ché dice che ha commesso errori verso di me. Io le dicevo che non mi pare,
che non vedo, ma insomma tu hai capito come & la faccenda.

Ora deve essere qui la signora languida. Suona il campanello. Ho gia
scritto tutto. Scrivi, b-oni,

Francesco
Affettuosi saluti

Alberto

105 513
Gottinga, 20 luglio 1941

Caro Fsco, e indispensabile, per ragioni che non ¢ il caso che io vada a com-
battere a spiegarti (notare la forma veneta in veste italiana), € indispensabile
che io riceva qui degli asciugamani e persino degli asciugapiatti. Diciamo
un otto asciugamani per sorte (8 spugna e 8 non spugna)®** e un otto asciu-
gapiatti. Il permesso per questo genere di pacchi e, dice Massenti e ritengo
anch’io, semplicissimo; & dello stesso tipo di quello per gli abiti usati, che
gia in altra lettera ho trattato; e Massenti mi dice che dipende dalla Banca
d’Italia. E comunque un permesso semplicissimo da ottenere. Massenti ha
avuto subito i suoi abiti estivi (dopo dieci giorni che aveva scritto, li aveva gia
qua).’s E per me la cosa e di capitale importanza. Non ti rivolgerei, altrimen-
ti, una cosi strana richiesta. Il potere avere, o meno, la abitazione alla quale
aspiro, dipende anche da questo. E un pacco facile da fare, e ti prego di darne
subito l'incarico. Ma e necessario subito. Dammi subito almeno conferma
che te ne occupi. Qui & un po’ differente da la per certi acquisti; mi spiego? E
non posso vivere come un bécero, anche questo capirai. Qui dovro affrontar
domani il problema delle lenzuola, non semplice. Ti prego di fare questo e se
ti & possibile non incazzarti. Non ho altro modo per risolvere, tu lo capisci.

513 Lettera dattiloscritta su due facciate, di cui la seconda numerata sul margine supe-
riore. Il post scriptum & a penna, collocato verticalmente lungo il margine sinistro della
seconda facciata [coll. 35.07].

514 [ numerisono inseriti a penna in interlinea.

515 Tra parentesi postilla che nell’originale & a penna, in verticale, lungo il margine destro
del foglio, segnalata dal simbolo ‘+’ nel testo principale.
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Pensavo a un’altra cosa, che non c’entra affatto. Joyce & in certo modo
il piu significativo, o almeno uno dei piu significativi, scrittori dell’altro
dopoguerra. A pensarci bene, tale constatazione apre interessantissimi
problemi riguardo a quello che potra essere il nuovo®*® dopoguerra. Il
successo avuto, mettiamo, da un Remarque, e un’altra cosa, non e lette-
rario. La ‘letteratura’ & Joyce, € T.S. Eliot. Da noi non & Arturo Marpicati e
nemmeno, in fondo, Paolo Monelli; € Bacchelli - che fa romanzi storici -; &
Moravia ecc. E Alvaro, che continua la tradizione verghiana, piu 0 meno.
Voglio svolgere questi ed altri concettini in un importante articolo.
Domani®'" nella nuova stampa € in complesso meglio. Anche la periodicita
quindicinale non e affatto male indovinata; ma il difetto sta nel fatto che
la forma del giornale sia da settimanale. Un quindicinale io lo vedo come &
uscita per qualche tempo La cultura, non so se ricordi. Pili piccolo, quasi a
rivista, ma senza copertina. O anche magari un po’ pitt grande, ricordi p.es.
La Presse Medicale? Un formato cosi. Il lenzuolone €&, invece, quotidiano
o settimanale. Non e vero?

Qui piove e c¢’é una temperatura di tardo settembre. Meglio cosi, del resto,
piuttosto che le bolge’® dell'ITRCE. Ma sono un po’ in pasticci, perché e
venuto un avviso del console, che ci tagliano lo stipendio di quel tanto che
I’Universita ci passa. Il che e un salasso sensibile in uno stipendio global-
mente piuttosto esiguo come il mio. Chissa se potro pigliarmi I’apparta-
mento. Comunque resta fermo cid di cui ti ho pregato sopra. Figurati che
sarebbe opportunissimo avere anche delle lenzuola; ma € una domanda
troppo grossa (cioé tali cose non mi servono solo nel caso di appartamento
ma anche di stanze isolate).5?®

Tieni presente: Massenti dice e ripete che il permesso per i vestiti usati e
per questi altri oggetti di stoffa usati, dipende dalla Banca d’Italia. Ti sara
facile informarti telefonicamente sulle modalita. E il permesso, ripeto, non
€ come per le altre cose spedite, € molto piu facile. Resta fermo cio che
dicemmo in passato circa quelle altre cose.

Ti prego di non incazzarti soverchiamente.

Tu mi parli dell’Ira di Dio; 1'ultima volta Mond.[adori] scrisse che cercava
di metterla nel programma del '41. Poi silenzio. E anche il momento, che
non mi pare il pit indicato per un esordio. No? Sto ora iniziando un raccon-
to d’una certa mole, difficilissimo pero da raggiungere. (Verbo da critici:
‘Questo mi sembra il piu raggiunto.’ Raggiunto rispetto a che cosa? Verbo
fesso, in fondo, ma che - forse appunto per cio - fa effetto).

516 Parolaaggiunta a penna in interlinea, in sostituzione di una parola depennata, illeggibile.
517 Titolo sottolineato nell’originale.
518 P.M. scrive ‘bolgie’.

519 Parentetica aggiunta a penna.
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E la Atta.[nasio]? (Come il poliziotto che interroga, gettd improvvisamente
e apertamente le carte in tavola, per confondere l'interrogato:) Insomma
sposi lei, la Vanna o Ghin-Ghin? (Non occorre spiegare che qui non si allude
tanto ai fatti in sé: si e cercato, piuttosto,’? di determinare una situazione
da racconto).5

Scrivi, bacini

PM

PS La spedizione per espresso & dovuta appunto alla urgenza che la que-
stione asciugamani ha per me.

106 522
Roma, 22 luglio 1941

Caro PM.,

poche righe in fretta. Stamane mi sono recato presso due societa cinemato-
grafiche, SCIA e Lux Film. Sia all'una che all’altra ho raccontato il soggetto
del camion e della bambina; ha interessato moltissimo. Chiedono tutti soggetti
drammatici di epoca attuale. Quello andrebbe molto bene. Soltanto che non
e scritto. Ma alla Lux (ing. Gatti) ho promesso che avrei scritto tre paginet-
te. Ora mi sembra che questo progetto interessi piti di ogni altro e sarebbe
molto bene averne una stesura piu ampia. Tu dovresti senz’altro prepararla.
Affinché tu ti possa regolare, lo schema da me raccontato e il seguente:
Fuga di Giovanni, incontro col camionista, fuga.

Bambina (Dina) attraversa la strada cantando, investimento.

All] passaggio a livello, dato che sta passando il treno, il camion si ferma e
Giovanni scende e torna indietro. Ricerca bambina. Niente. Si addormenta.
Mattino. Si sveglia, viene creduto operaio cantiere, va al lavoro.

Un giorno incontra al cantiere Maria. Amore Giovanni-Maria. Giovanni
accompagnando a casa Maria trova Dina con stampelle.

Un giorno porta Dina in citta da un ortopedico. Questi dice che si puo
operare e mettere apposto.

Giovanni lavora intensamente per avere i soldi per I’operazione. (Ma oltre
che col lavoro potrebbe trovare i soldi in altro modo. Per es: egli era 1’a-
mante di una signora dalla quale lui va dopo tanto tempo, adesso; purché
si allontani per sempre lei gli da del denaro).

520 Le due virgole dell’inciso sono aggiunte a penna.
521 Il testo che segue e vergato a penna.

522 Lettera dattiloscritta su due facciate [coll. 34.121].
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La bambina viene portata all’ospedale.

I compagni denunciano Giovanni che é fuggito.

Giovanni viene arrestato. Colloqui Giovanni Maria. Giovanni le dice che
lui e innocente.

All’avvocato difensore di ufficio Giovanni confessa la faccenda del camion.
L'assassinio € avvenuto alle cinque. A quell’ora avveniva l’'investimento.
Sarebbe questo un alibi per Giovanni.

Ospedale. Operazione. Riesce bene. Dopo qualche tempo Dina potra to-
gliersi gli apparecchi di gesso.

Tribunale. Processo. Maria & tra la folla. Viene il momento in cui Giovanni
dovrebbe dire del suo alibi. Maria gli fa cenno col capo. Egli dice. Maria
fugge. Giovanni é assolto.

Giovanni passa davanti alla casa di Maria. C’e la bambina, che lo accoglie
festosamente ed ora riesce a camminare. Giovanni la saluta, le dice di dire
a Maria che ¢ passato di la e che parte. La bambina lo vede allontanarsi
per la lunga strada.

Cosi come € impostato mancano elementi precisi di raccordo tra le varie
parti. Bisognerebbe insomma stendere il soggetto in una accettabile for-
ma, costruito insomma. E anche dovrebbe andare arricchito di episodi. Tu
dovresti accingerti a questo lavoro di costruzione o perlomeno aggiungere
qualche elemento ai gia esistenti, in modo da andare avanti. E inutile che
ti raccomandi di far presto. Io pensavo poi, eventualmente, di rivolgermi
a Betti®®® per fare insieme a lui la sceneggiatura, dato che lui essendo
giudice, conosce le faccende processuali.

Scrivi, b-oni,

Francesco

Circa Leopardi, domattina parlero col presidente Fantechi. Si vedra quando
si puo incominciare. Non & improbabile che I’operatore possa essere Alberto.
Casella. (via Nicotera Roma) non si trova. Forse viene domani a Roma, dice
Fulch.[ignonil].

Progettone fermo. Il Tagliavia,*® cioé il primo col quale abbiamo parlato, & via.
Ieri sono stato al Centro. Per quasi tutto il pomeriggio Ch.[iarini] Barb.
[aro], Uccello®? e Pierotti hanno giocato a Ping Pong. Poi si & parlato delle
Cinque Lune. La sceneggiatura si rifa da capo. Come vedi pero io cerco in
tutti i modi di ottenere la regia di film a soggetto.

523 Ugo Betti (1892-1953), drammaturgo e poeta, praticava la professione di magistrato.
524 Pasinetti Bessone.
525 Personaggio non identificato.

526 Paolo Uccello, fonico e docente di tecnica del suolo al CSC.

240 1941



Pier Maria e Francesco Pasinetti, lettere scelte 1940-1942 Scarpelli

Tu hai in mente oltre al suaccennato qualche altro soggetto drammatico
attuale, o romanzi o commedie dai quali desumerlo?

Usellini suggerisce Tra vestiti che ballano di Rosso di San Secondo, Paesi
tuoi di Cesare Pavese.

107 527
[Roma], 24 luglio 1941

mi pare che la seconda lettera veneziana, la seconda tonsillare, non sia
stata spedita via aerea. Eppure ti € giunta prestissimo: dal 4 mi pare, al
12,52 E allora?

Caro PM.,

ho ricevuto oggi una tua lettera in data 11°* che risponde alle mie due
veneziane, le quali percio ti sono giunte abbastanza presto, vedo. No, non
sono ancora nella terra dei conti Leopardi. Anzi oggi ho fatto un po’ di que-
stione con I'Ist. Luce per il fatto che non vogliono darmi come operatore
Alberto’* il quale verrebbe piuttosto utilizzato come operatore di attualita
dallo stesso Luce; invece mi darebbero tale Della Valle che io non conosco
anzi Della Valle padre,* perché c’é anche un D.[ella] V.[alle] figlio. Questo
D.[ella] V.[alle] ha una macchina da presa; e questa e la ragione principa-
le per cui vogliono lui. Io ho proposto Alberto come aiuto operatore e si
vedra. Domattina forse si decide. E in caso che si combini (poiché oggi il
presidente Fantechi ha dato il via) si partirebbe, penso martedi.

Lunedi infatti vorrei essere qui perché torna l'ing. Gatti (Lux Film, quella
che fa I promessi sposi®? e che & di Gualino) al quale ho dato oggi in due
stesure il nostro soggetto del camion, una stesura di tre pagine a distanza
tre e un’altra di tredici sempre a distanza tre. Ho messo poi la soluzione
che lui va dalla signora per farsi dare i soldi; la signora presso la quale lui
era come autista e essendone diventato ’amante ha dovuto andarsene. La

527 Lettera dattiloscritta su due facciate, compilata tra il 24 e il 25 luglio. Il luogo di
spedizione si desume dal contenuto. Il prosieguo della lettera, dopo la firma di F., occupa
la seconda facciata [coll. 34.125].

528 Le date indicate sono errate: la lettera a cui fa riferimento F. € lanm 99 del 6 luglio
1941, ricevuta da P.M. il 13 luglio, come si evince dalla lettera 100.

529 Lettera 100.
530 Pasinetti Bessone.

531 Umberto Della Valle (1889-1962), operatore cinematografico, padre di Vittorio, anch’e-
gli operatore.

532 Film del 1941 diretto da Mario Camerini.
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successione dei fatti resta quella esposta nella lettera precedente. Ma tu
dovresti vedere di elaborarlo un po’ questo soggetto. Se poi tu hai sotto-
mano altri soggetti, altre idee, magari esposte in poche righe ti pregherei
di mandarmele; qui tutti vogliono soggetti drammatici di epoca contem-
poranea. Io non so che cos’altro proporre. Anche la SCIA propenderebbe
per il soggetto del camion (cui sara opportuno dare un buon titolo).

Oggi ho visto Casella all’Albergo Continentale qui a Roma, dove lui viene
essendo la famiglia via, e non aprendo percio la casa in via Nicotera 5.
Casella sara a Siena nella prima quindicina di agosto, anzi fino al venti del
mese. Li soltanto potranno vederlo i due del teatro di Gottinga. Indirizzo:
Accademia Chigiana, Palazzo Ravizza. Puo darsi che domattina ti telegrafi
I'indirizzo.5*®

Domani al pomeriggio si va a Tivoli a impaginare il nuovo numero.*** Ri-
ceverai in ritardo i due ultimi per il fatto che non c’era il conto corrente
postale, per via di un ritardo nella presentazione di un certificato. Non
per colpa nostra.

Sono stato lunedi al Centro e poi non sono piu tornato. Infatti ho dovuto
occuparmi di queste faccende delle regie di film: cosa importantissima.
Ma ti prego di aiutarmi un po’ per quanto riguarda i soggetti.
Fulch.[ignoni] e partito oggi per Sabaudia per girare il suo cortometraggio
sulla Gil femminile. E partito con la moglie. Tornera martedi. Pertanto il
progettone € alquanto per aria.

Ora la Maria mi ha portato un te di camomilla. Utilissimo per dormire. In
fondo in queste notti ho dormito poco.

La giovine Carla Att.[anasio] fara tra giorni un suo terzo film. Io non ho
alcuna notizia diretta.

Questo te scotta. Scrivi, allora, e soprattutto occupati di quel soggetto.
E molto importante. Io credo che riprendere con quel film sarebbe bene.
Ba-oni,

Francesco

Ricevo adesso la tua espresso del venti luglio,’* e siamo alla mattina alle
otto del 25. Bene come rapidita non c’e male.

Come ti ho gia detto e bene che tu ripeta sempre gli argomenti piti impor-
tanti, in due tre magari lettere consecutive. Per esempio in questa tua parli
dei vestiti usati, dicendo che hai trattato questo argomento in una lettera
precedente: la quale non & ancora giunta qui. Vuoi che ti mandi, oltre agli
asciugamani, dei vestiti? Ma tu non ne hai, dice la Maria; soltanto uno

533 Il telegramma con l'indirizzo di Casella, espunto, ha collocazione 34.38.
534 Allude a Il Ventuno Domani.
535 Lettera 105.
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bianco che non ti va bene e uno nero che non ti serve. Per questo io avevo
provveduto alle cose folliniane (a proposito quel taglio di vestito non e sul
nocciola ma sul grigio) e contavo che tu venissi qui.

Adesso mi occupero degli asciugamani e del resto: le Massenzia. Per fortu-
na che tali tue richieste sono giunte adesso e non dopo quando io, partito
per Recanati magari, non avrei potuto far niente.

Non sono del tuo parere circa la opportunita di uscita dell’Ira di Dio. Anzi,
mi pare che sia bene che oggi esca il tuo libro. Percio dovresti scrivere a
Mond.[adori].

Certo che se Massenti il quale ha gia ricevuto asciugamani ecc. avesse
dato una formula precisa per la richiesta ecc. sarebbe stato piu semplice.
Ma in ogni modo adesso vedo.

Ecco ho telefonato alla banca, bisogna andare li e dare 1’elenco della roba
che si intende spedire (roba usata in ogni modo). Puo darsi che il permesso
lo diano subito.

Adesso faro anche la domanda per le Massenzie. Vedremo.

Ti raccomando i soggetti. B-oni,

Francesco

108 536
Gottinga, 27 luglio 1941

Carissimo, da alcuni giorni non viene niente di tuo. Inoltre sono per me
giorni di incazzature continue. Non so se ti ho gia detto che il Ministero
ha comunicato che ci detrae dallo stipendio quel tanto che ci viene versato
dalle universita tedesche. Sicché anche la tranquillita economica va a farsi
friggere. Inoltre io qui non riesco a trovare un’abitazione possibile. Quella
signora che mi aveva affittato, attraverso un agente, la casa a Goldgraben
1, adesso dice che non me la da piu. Io avevo gia la sensazione che lei aves-
se un altro in vista, e difatti € cosi. Pero legalmente la casa spettava a me,
essendo io stato il primo a chiederla all’agente, e la cosa era conclusa a un
punto tale che io ho pagato perfino la percentuale all’agente. Se conoscessi
le leggi di qui, farei processo per danni alla signora. E non ¢ la prima volta
che mi accade una cosa simile in Germania! E poi questa gente ha il coraggio
morale di parlare di ‘Unzuverlassigkeit’ degli italiani (‘Unzuverlassigkeit’
significherebbe persona sulla quale non si puo fare affidamento, persona
che rompe gli impegni). Né c¢’e modo almeno di dare, a questa signora

536 Lettera dattiloscritta su due facciate, di cui la seconda numerata sul margine supe-
riore [coll. 35.10].
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Hohndorf, una bella lezione, dato che la lezione non la capirebbe, dato lo
spessore della sua pelle. Essere gentiluomini, agire con assoluta correttezza
e intransigente cortesia €, ancora una volta, un grave svantaggio.

Sicché intanto io ho perso dei giorni interi per questa faccenda (gli asciu-
gamani etc., resta fermo che mi servono pero lo stesso: devi pensare che io
non ho qui che delle specie di tovaglioli anche per asciugarmi; e ne ricevo
uno pulito ogni settimana, sicché non & certo un piacere, anzi & piuttosto
una cosa da selvaggi); e ora bisognera che mi rimetta in cerca di una abi-
tazione. Qui non posso rimanerci. Sono convinto, per dirne una sola, che
I'inverno in queste stanze & stato causa della mia lunga influenza, raffred-
dori, catarri etc. Inoltre le pareti sono indecenti, i mobili indecenti etc.
Non ho neppure uno scrittoio possibile, e se mi manca lo scrittoio mi manca
tutto. Ne volevo comprare uno, ma e tanto probabile trovarne, quanto fare
un viaggio nella luna. Ne vedo magari in una vetrina di negozio di mobili,
ma quando entro per comprarlo, mi guardano come se fossi pazzo. Tu mi
parli spesso di venire in Italia. Ti diro questo: se ci vengo, € per restarci,
per non tornare piu qui, per rinunciare al posto. Ora occorre molta pon-
derazione, molto equilibrio, per non precipitare una soluzione che puo,
in séguito, tornarmi svantaggiosa. Infatti la mia carriera di insegnante
all’estero non dovrebbe, io spero, fermarsi a Gottinga, ma rinunciando a
Gottinga rinuncerei anche al poi. Meglio di tutto sarebbe adesso trovarsi
sul fronte orientale; qualcosa si potrebbe trarre da tale esperienza, forse,
qualcosa di spiritualmente importante: quantunque pero io ritenga che i
problemi spirituali del nostro tempo li abbiamo ormai fondamentalmente
sentiti tutti, abbiamo avuto modo di pdrceli esaurientemente.

Finché si e qui, purtroppo, i problemi pratici rompono alquanto le scatole:
e sono problemi di burro e di uova, di carne e di brutti mobili, di roba che
occorrerebbe poter comprare e di abitazioni che non si trovano. Un’altra
possibilita € che io molli qui per tentare a Berlino. Infatti lo scopo per
restar qui e lavorare, scrivere; ora mi sai dire chi & capace di scrivere in
una stanza dove d’inverno devi lavorare in palto, e la temperatura e tale
che vedi sempre il fumo del tuo fiato? E non e questione della guerra e
le difficolta col carbone: tutte le case che conosco qui sono piu calde di
questa. E poi & una bella stanza che io cerco, nuova, pulita, con mobili
decenti, consolanti, non questi incubi miserabili.

Basta. Questo & il mio umore in gq/ giorni, speriamo che abbia occasione
di mutare. Intanto qui bisogna dedicare le settimane a questa ricerca di
casa. E un’altra ragione per cui non posso muovermi: e questa dovrebbe
essere la stagione piu favorevole, dato che adesso molti dovrebbero andare
via. In ogni modo scrivi spesso, b/oni,

PM
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109 537
[Roma, 1 agosto 1941]

Caro PM.,

la tua lettera del ventisette & giunta qui, senza essere stata aperta dalla
censura germanica, stamane 1 agosto. Bene. E la lettera in cui dici che
quella signora non ti da piu la stanza e percio sei incazzato. Ancora non
ho notizie dagli Scambi e valute circa gli asciugamani e le massenzie. A
proposito, io avevo fatto tutta la pratica alla Banca d’Italia (dove avevo
anche telefonato) poi vado alla banca con la domanda e quelli mi dicono:
«avete sbagliato non e qui che dovete venire; bisogna andare agli scambi
e valute». «Ma come?» dico io, «se ho persino telefonato!». Fatto sta che
niente. Tutto si deve fare agli scambi e valute. Allora non ho fatto altro che
cambiare indirizzo e spedire la lettera. Spero che la risposta non si faccia
attendere troppo, perché io lunedi vado a Recanati. Restera qui la Maria
e fara lei, spero. Ad ogni modo preparero tutto prima.

Non capisco perché mettano gli scrittoi in vetrina se poi non li vendono.
Non & che io ti dicevo di venire qui per restare, ma per fare un periodo
di vacanze, piu o0 meno lungo. Ci sono le Follinesi, ¢c’é Zaccheo. Venire
qui insomma almeno un po’ di giorni. In un certo senso io vedrei piu van-
taggioso per te Berlino, dove ci sono maggiori possibilita, in quanto puoi
scrivere ecc. Certo che se tu trovassi una buona stanza a Gottinga forse
sarebbe l'ideale per lavorare. Tuttavia adesso forse non sarebbe bene che
tu venissi, dato che io vado via, e prima di due mesi e mezzo conto di non
tornare stabilmente. Ci tornero durante la lavorazione del film tre volte.
Ovvero due: dopo Recanati, dopo Napoli. Infatti l'itinerario e il seguente:
Recanati, Roma, Napoli, Roma, Firenze, (Bologna), Pisa, Roma. A Bologna
forse ci andra 1’operatore solo. Mi serviro di stampe. Cosi a Milano. Per
questa citta prendero pezzi di film in costume dell’epoca.

Gli altri affari, cioé le combinazioni per dopo, non & che vadano a gonfie vele.
Resta sempre ferma la opportunita di avere in una buona stesura, quel famoso
soggetto, cui ho dato provvisoriamente il titolo di Via del ritorno oppure Senza
ritorno. Ma trovane tu uno meglio. Laltro giorno ho riparlato di nuovo con Gatti
il quale mi sapra dire qualcosa al mio ritorno da Recanati. Nella stessa epoca
mi dira alcunché anche Fontana, col quale ho parlato stamattina. Purtroppo
Fulch.[ignoni] & sempre via col suo film delle ragazze della Gil e il progettone
€ percio per aria. Viene lui e parto io. Certo che non si pu6 neanche preten-
dere di combinare tutto adesso. In un certo senso € bene che faccia questo
Leopardi, cosi poi lo vedono. Conto di farlo riuscire bene. Vedremo un po’.

537 Lettera dattiloscritta su una facciata. Data e luogo di spedizione si desumono dal
contenuto [coll. 34.122].
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Nell’elenco delle giovini di cui nella lettera precedente®® tua, (quella con la
domanda alla maniera del poliziotto, ex abrupto), si potrebbe aggiungere
la Lored.[ana], tanto per la cronaca. Ma non ¢ il caso di pensare né alla
prima né alla seconda né alla terza né alla quarta, adesso. E chissa quando
ci si pensera. Da incerte notizie tramite Cicci, non sarebbe escluso che la
giovine Atta[nasio] avesse ‘uno’; il che, se e vero, dimostrerebbe ancora
una volta, quanto sieno®® volubili giovinette, al contrario di me che invece
sarei considerato volubile.

Scrivi, manda articoli per Domani, b-oni,

Francesco

110 540

NB. Osserva che questa carta € amabilmente verdina. Riposante. Quel
tanto che basta, come i miei occhiali.
Gottinga, 28 luglio 1941

Carissimo,

ti scrivo con una mezza trappolona di macchina messami a disposizione
da una cara amica perché io con la mia non riesco a fare copie e debbo
invece fare rapidamente un lavoro per il quale occorrono anche tre copie
a carta carbone. E cosi ora nello scriverti provo anche tale macchina e
cerco di abituarmi ai suoi tasti che sono fra ’altro alquanto meno spaziati
uno dall’altro di quelli della mia.

Ho ricevuto due lettere tue contemporaneamente. Sono quelle in cui mi
parli fra I’altro della mia nuova casa (che poi non ho ottenuta sicché sono
di nuovo a terra) e di varie altre cose fra cui la tua proposta di un film
sul soggetto della bambina sotto 1’auto.>* Purtroppo non € un soggetto,
uno spunto. Ora vi passero. Credo del resto che ci sia in me la possibilita
di fare un sogg.[etto] cinematografico (se non proprio su quello spunto,
dico un soggetto in generale); ma sempre, fra le mie idee o iniziative, e il
mio metterle in pratica, si frappone un ostacolo decisivo: la nessuna stima
che io ho della cinematografia italiana odierna, cioe a dire del gusto di

538 Lettera 105, del 20 luglio 1941.
539 Sic.

540 Lettera dattiloscritta su due facciate, di cui la seconda numerata sul margine supe-
riore. Il post scriptum & collocato sul margine sinistro della prima facciata, in verticale
[coll. 35.11].

541 Sitratta, presumibilmente, delle lettere 104 e 106.

246 1941



Pier Maria e Francesco Pasinetti, lettere scelte 1940-1942 Scarpelli

chi la fa, della cultura di chi vi accudisce. Io purtroppo credo che vi siano
pochissime speranze immediate: tutto € sbagliato da cima a fondo, o per
meglio dire, piu che sbagliato, & addirittura inesistente. Insomma: o ze-
ro, o negativo. Il fatto che certe produzioni, di cui vedo, nelle riviste che
qui leggo, annunci e fotografie, il fatto che siano permesse, € gia per me
sufficiente a screditare una cinematografia, ed a lasciare dubbi sulle sue
possibilita per un lungo giro d’anni. Quando dico, dunque, che credo vi
siano pochissime speranze immediate,*? faccio effettivamente un eufemi-
smo: di speranze infatti io credo che non ve ne sia nessuna. Da una parte
ci sono degli onesti, spesso intelligenti, sempre illusi; dall’altra ci sono
dei cinici, come Visentini, che fra parentesi e troppo poco spiritoso per
potermi divertire; in terzo luogo ci sono quelli che trionfano: il loro grado
di cultura & meno che ginnasiale, non hanno sentimenti, né idee, né pura
e semplice informazione. Ci sono infatti, ma costoro non li sanno seguire,
ci sono, dico, anche i film che direi ‘di informazione’: film storici, ad es., o
film insomma che caratterizzino un dato ambiente, un dato momento nello
spazio o nel tempo. Basta, per farli, qualche informazione precisa: e un
po’ di dignita, d’ordine, di studio. Non occorre certo essere dei geni. Ma
occorre d’altra parte non essere un produttore di quelli la. Nota che io da
mesi non vedo piu film italiani. Ma purtroppo le mie impressioni non mu-
tano. Quando casca per caso dal cielo un film accurato ma insignificante,
un film ‘sufficiente’ e senza idee proprie, senza genialita ma non offensi-
vo, come presumo sia la riduzione di Piccolo mondo antico, pare che sia
tornato a nascere Gesu: basta questo per caratterizzare una situazione.
E d’altra parte che cosa sono ‘i nostri’? Dove si ripara l’intelligenza? In
articoli che reclamano il tono ‘strettamente cinematografico’, che voglio-
no, e sofisticatamente analizzano, per il film uno stile proprio, un’estetica
rigida e inconfondibile. Sarebbe come se si mettessero a predicare, in un
ambiente di assassini, il rispetto per gli insetti. E vivono di ricordi.
Potrei continuare per delle pagine. Né mi mettero a istituire ovvii confron-
ti. Certo che la cinematografia delle varie Lux, Sovrana e compagnia bella
e poco edificante. Commendatore per commendatore, meglio Mondadori.
E almeno la letteratura uno la fa per conto suo, & solo di fronte alla pagina
e si regola come gli pare.

Al quale Mondadori scrivero per svegliarlo. Ma come ho detto, in fondo
neppure a me il momento pare dei piu propizi.

Basta. Tutti questi discorsi sono inutili, com’e provato dalla poliennale ed
inutile esistenza di una rivista in complesso seria e onesta come Cinema.
Lessenziale nello scrivere questi appunti sul cinema era di abituarmi a non
confondere la z conla Y, le cui posizioni sono, in questa Mercedes, invertite
rispetto alla tastiera della mia Remington. E penso che si potrebbe fare,

542 Segue la parola ‘dico’ depennata e sostituita in interlinea con ‘faccio’.
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su questa base, un articolo. Ma intanto te lo scrivo a te.

A quando e rimandato Torcello e Asolo? Quello era bello. A proposito ho
ritrovato, mettendo ordine, quella famosa lettera®® che tempo fa, prima
di partire per Amburgo, m’ero dimenticato di imbucare. Te la accludo
anche se inattuale. E ti raccomando tutte quelle cosette: le zaccheiche, le
massenziali, ecc. e scrivi, b’oni

PM

Ps. Mi scrive il Console Generale: «Mi pregio comunicare che in data
odierna ho trasmesso al R. Ministero il rapporto informativo concernente
la vostra attivita per I'anno 1940-41. Non avendo possibilita di inviarvi il
modulo per presa visione vi comunico che siete stato classificato ‘ottimo’
e che siete stato proposto per la conferma a Gottinga.»

Bravo il nostro Mombelli.

111
Roma, 2 agosto 1941

Caro Piemme, mi & giunta stamane la tua lettera del 19 luglio;>*® ieri mi era
giunta quella del 275 alla quale ho gia risposto ieri stesso. Ora capisco
a quali vestiti usati alludevi in una tua lettera alla quale ho gia risposto
giorni fa! Vedi che conviene usare il mio metodo; le cose piu importanti
ripeterle in due o tre lettere successive; non alludervi soltanto. Se nella
lettera degli asciugamani tu avessi specificato di nuovo la faccenda dei
vestiti, avrei provveduto intanto a chiedere il permesso. Oggi ho telefonato
a Zaccheo. Senonché il materiale trovasi a Venezia, ed Armando lo portera
giu il sei. Ma io parto lunedi. E tornero ai primi di settembre da Recanati.
Spero che la Maria possa fare lo stesso. Non ho ancora ricevuto risposta
alla mia richiesta (anzi alle due richieste) asciugamani e Arrigoni. Tu fai
presto a dire cassette, ma quando non si puo non si puo. Chiedi permesso
per venti e te lo danno per dieci. Cosi e accaduto la volta scorsa. Adesso
vedremo. Io penso che in fondo se tu potessi venire qui verso la meta di
settembre (cioe quando io di ritorno da Recanati passo di qui per girare le
scene di Roma) non sarebbe male. Cosi ti metteresti in sesto con Zaccheo

543 Lettera 90, del 20 giugno 1941.

544 Lettera dattiloscritta su due facciate. Entrambi i fogli presentano la timbratura ‘93/I’
[coll. 34.120].

545 Lettera 103.
546 Lettera 108.

248 1941



Pier Maria e Francesco Pasinetti, lettere scelte 1940-1942 Scarpelli

ecc. Ma comunque vedro di fare lo stesso. Pero fa conto di non poter avere
la roba prima del 20/25 agosto. Non conosco il regista Traugott Miuller
di FRIEDEMANN BACH. Sei sicuro di questo nome? Forse e un regista
di teatro. BISMARCK é di Liebeneiner, SCHILLER non so di chi. Pensavo
che tu potresti venire qui anche per le scarpe, che da Casella a Venezia
si trovano bene. Se tu mi avessi detto prima che quelle non ti andavano
ancora bene, ne provvedevo per te da Casella, dove ho fatto ottimi acquisti
recentemente. Circa Casella Scarlatti invece, non mi dici se hai ricevuto il
telegramma.>*” Mi ha scritto Bertuetti, affinché gli mandi degli articoletti
di notizie ecc. Ma non so cosa mandargli. E poi mi secca parlare degli
altri registi che girano ecc., dare importanza a quello che fanno ecc. In
fondo si puo anche sfotterli. Ma anche questo non va bene. Ormai ripeto
mi sono messo decisamente su quella strada. E non ho intenzione di fare
altro che la regia di film. Circa il progettone, ci sono difficolta burocrati-
che, nel senso che per nuove societa occorrono permessi e storie che poi
non danno. Ma in fondo a me non interesserebbe di costituire nuovi enti,
qualora quelli esistenti mi dessero da fare. Ho seminato molto, anche ieri
con I'Urbe film, la ditta per la quale ho sceneggiato Nessuno torna indietro.
Pare che Fontana col quale ho parlato ieri mattina per telefono e mi ha
detto di telefonargli appena torno da Recanati, che spera bene per quell’e-
poca, diventi un pezzo grosso da Scalera. Eppoi insomma vedro quando
ho fatto questo film leopardiano, che cerco di ingrossare, di rendere piu
evidente, piu importante, come posso: ho ordinato dodici metri di binari
per il carrello, settanta costumi, praticabili di quattro metri. Due macchine
con corredo di filtri. Il parco lampade per gli interni ecc. Lorganizzatore &
Ambrosio®*® col quale ho lavorato all’epoca dei Due Misantropi. Bravissimo.
Basta che io esprima un desiderio perché subito lui provvede. Per esempio
ho detto che non sarebbe male che i costumi li vedesse un po’ Sensani®*®
e subito si e precipitato da Sensani. Cosi ho detto che sarebbe opportuno
avere li il truccatore e il parrucchiere (o una persona che faccia le due
cose) e subito vi ha provveduto. Insomma la organizzazione procede bene
e non mi manchera niente. Certo che bisogna che io veda di farlo riuscire
il meglio possibile. Ora mi mettero a scrivere qualcosa per Domani. Anche
tu dovresti scrivere qualcosa. Prepara e manda. Quell’articolo di cui mi
parli e che hai meditato nelle sere precedenti il 19 luglio mi pare ottimo.
Scrivilo e mandalo. Penso che gli articoli puoi spedirli direttamente a Chi-

547 Telegramma 34.38, espunto.

548 Arturo Ambrosio Jr., regista, figlio del produttore e regista Rinaldo Arturo Ambrosio
(1870-1960), la cui societa cinematografica fu - agli inizi del Novecento - tra le piu produt-
tive a livello internazionale.

549 Gino Carlo Sensani (1888-1947), costumista teatrale e cinematografico, oltreché sce-
nografo e illustratore. Tra i principali artigiani italiani dello spettacolo, specializzato in
costumi d’epoca, fu titolare della cattedra di costume al CSC dal 1935 al 1947.
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lanti, via Frattina 99. Degli articoli che scrivi, fai sempre copia, e trattieni
la copia presso di te. Oggi & sabato (due agosto). Domani & domenica. Una
domenica, prevedo, triste e arida.

Si, si, andiamo a Recanati e cominciamo questo benedetto film.

B-oni,

Francesco

112 550
[Roma], 6 agosto 1941

Caro Piemme,

ho le tue due lettere, I'una incorporata nell’altra: quella del 20 giugno®*
incorporata nel 28 luglio.**? Dagli Scambi e Valute ancora nessuna notizia.
Intanto verra Armando da Venezia con le cose per Zaccheo che provvedera.
Vedro io le fogge migliori e spero ti andra bene.

Esatta la tua nota sul cinema. Ma pensa in ogni modo a quel soggetto, in
modo che io possa averlo per quando torno da Recanati.

Infatti parto per Recanati fra poche ore. Il tempo oggi € un po’ nuvoloso
ma spero che li non sia brutto, altrimenti sarebbe un guaio.

Quando scrivi in risposta a mie lettere, cita sempre la data delle mie let-
tere, cosi si vede quanto tempo ci mettono.

Io penso che non e vero che il momento per I'Ira di Dio non sia propizio;
poiché la gente legge molto. Lo sai che nelle librerie antiquarie non si ri-
esce piu a trovare un libro? Io ricevo un catalogo, scrivo subito la cedola
libraria, e nove volte su dieci il libro richiesto non c’e.

Ieri a Cinecitta ho visto la giovine Atta[nasio]. La madre faceva di tutto af-
finché non mi trovassi da solo a sola con la piccola, la quale manteneva nei
miei confronti un contegno riservato. Finché la madre a un certo punto mi
dice di non fare tentativi poiché la giovinetta era stata gia turbata abbastan-
za in passato e la lasciassi tranquilla. Io certa gente proprio non la capisco.
Vedremo un po’ come viene questo film su Leopardi. Ho delle buone idee,
Sensani dice che la sceneggiatura gli piace. E una specie di dramma di cose,
di oggetti, un po’ metafisico. Certi pezzi, come quello della fuga, fatto tutto
soggettivamente, possono anche raggiungere una intensa drammaticita.

550 Lettera dattiloscritta su una facciata. Il luogo di spedizione si desume dal contenuto
[coll. 34.117].

551 Lettera 90.
552 Lettera 110.
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Scrivi, b-oni,

Francesco

113 553

NATURALMENTE nonostante il mio prossimo viaggio nell’Austria, indiriz-
za pacchi e lettere e tutto sempre qui. Per le lettere ti daro poi il recapito
austriaco.

Gottinga, 7 agosto 1941.

Cariss.[imo] Franc.,

gia avevo supposto dalle indicazioni che me ne avevi dato in precedenza,
che in caso di mia venuta in Italia non si sarebbe stati mai insieme: infatti
ora la tua ultima (del 1 agosto)*** conferma tale mia ipotesi. Benissimo
feci dunque a progettare quel viaggio in Austria, che intraprendero fra
giorni. Non escludo di passare prima per Berlino, e di la puntare verso
Passau, Linz, Vienna, e poi finire nel villaggetto fra Stiria e Carinzia dove
ho intenzione di passare qualche tempo. Spererei fra 1’altro di condurvi a
termine un lungo e difficilissimo racconto che ho in animo: una cosa sul
piano estetico dell’«<Inondazione» e degli «Orsi di Yosemite» ma lunga,
molto piu complessa. Il titolo che ne ho per ora in mente sarebbe «Gli
Eserciti».>*® Non ne ho per ora che qualche scarsissimo appunto; & una cosa
di straordinaria difficolta e mi occorreranno lungo silenzio, ritiro, medita-
zione, lunghissimo e arduo lavoro. Dovra risultare una costruzione insieme
musicale e logica, insieme lirica e dialettica. Ma insomma vedremo.

A proposito di estate, qui non fa caldo, anzi fresco; € una bella differenza
dall’agosto di pressione negli offici dell’Irce.

E a proposito di Carinzia ricorderai forse «Dora Markus» di Eugenio Mon-
tale: Ormai nella tua Carinzia / di mirti fioriti e di stagni, / china sul bordo
sorvegli / la carpa che timida abbocca etc.

A proposito di abitazione, non e affatto escluso che io debba finire con il
rimanere dove sono; in tal caso pero, opportuno sara rifare tutto, ovvero
cercare qualche mobile e ritappezzare le pareti. Nonché mettere altre Gar-
dinen (venez.[iano]: coltrine) alle finestre. Uno scrittoio, per rara fortuna,

553 Lettera dattiloscritta su due facciate, di cui la seconda numerata sul margine supe-
riore. Il post scriptum € orientato verticalmente lungo il margine sinistro della seconda
facciata [coll. 35.12].

554 Lettera 109.

555 Manca una documentazione relativa a questo racconto inedito di P.M., probabilmente
rimasto incompiuto.
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'ho trovato. E nuovo, & pulito e odoroso di legno e vernice. E di noce. Non
e male. Anche il modello & simpatico, con un posto per libri a tergo, non so
se capisci. E difficilissimo trovare roba del genere, data l'insufficienza di
materiale, e soprattutto di mano d’opera, essendo tutto preso per la guer-
ra. Ho adocchiato anche due libreriette, pure di noce, piccole, carine, con
chiusure a vetri, e le prenoto al volo. Poi, al mio ritorno, si tratterebbe di
trovare il modo di far tappezzare la stanza. Mancando gli operai, € possi-
bile che una giovine ed io intraprendiamo personalmente il lavoro. Intanto
qui la cameriera (il Burattino) si vede balzar fuori ogni giorno un mobile
estromesso, e si spaventa. Ne vedra di belle, se decido di rimanere qui. E
un’indecenza lasciare una stanza nelle condizioni in cui originariamente
e questa. Pareti con un orribile crostone verde tutto rovinato, e sopra una
parte bianca mezzo annerita, con chiodoni di vecchi quadri da me estro-
messi, e il cerchio nero sul punto in cui i quadri stavano. E poi dicono che
sono sporchi i siciliani.

Vedo con piacere che finalmente ti occupi di spedire qualcosa. Vedi se mai
anche questi elementi che gia mi facesti avere in passato e sono utilissimi:
formaggio e cioccolata.’*® Puoi abbondare anche di questa seconda, che
trovera qui sempre la sede adatta; spero che costa ve ne sia. Avvertine la
Maria, casomai tu non ricevessi questa lettera a Roma; € importante. E
poi: sapone e crembarba®’ (per la seconda volta).

Spero che il mio concetto, nei riguardi dello Zaccheo, ti sia ormai chiaris-
simo. Digli che non abbia paura, che Galletti faceva benissimo cosi. Tali
cose, evidentemente usate, poi me le mandi.

Ripeto: un permesso per abiti usati € semplicissimo; ed io vivo qui ed i miei
abiti**® evidentemente mi occorrono.

Mi pare che non ci sia altro, se non rallegrarmi che sia giunto finalmente
anche il turno della Loredana. Dopodiché, se Giorgio®® fosse femmina,
sotto Giorgio. E invece purtroppo la Loredana ¢ 1'ultima.

Scrivi - b-oni,

PM

PS. Se tu sposassi la Loredana ed io la Cicci (questa e una fantasia estiva,
ben s’intende) noi due fratelli e loro due sorelle saremmo, oltre che fratelli
e sorelle, anche cognati; inoltre ciascuno sarebbe cognato oltre che ma-
rito della propria moglie, e loro rispettivamente cognate nostre oltre che

556 Le parole ‘formaggio e cioccolata’ sono isolate da un riquadro a penna marcato col
numero ‘1"

557 Un altro riquadro, segnato col numero ‘2’, isola le parole ‘sapone e crembarba’.
558 La parola ‘abiti’ e isolata entrambe le volte da un riquadro segnato col numero ‘3.

559 Personaggio non identificato.
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mogli; infine, ciascuno sarebbe cognato di se stesso. Oltreché, beninteso,
di Errino M. Fontana, di Giocondo, ecc.
Cento piccioni ad una fava.

114
Gottinga, 8 agosto 1941

Cariss.[imo], la cosa che qui ti scrivo sara forse un po’ complicata nello
svolgimento ma e importantissima. Ho qui desiderio e bisogno di avere
parecchi libri miei (so che esistono difficolta di spediz.[ione] e questo
punto e trattato piu sotto; leggi percio tutto attentamente, ti prego)®! che
si trovano in Italia, parte a Venezia, parte a Roma. A Venezia come sai si
trova buona parte dei miei libri inglesi; ad essi ho pensato recentemente,
che rimangono la a muffire mentre qui mi sarebbero utilissimi e graditis-
simi, per i miei studi in tale materia; a Roma anche ho alcuni libri, tra i
quali i volumetti dei World’s Classics®®* e la Storia del Risorgimento dello
Spellanzon®® nonché il materiale Joyciano ed altre cose di vivo interesse.
Ora io tutta questa roba desidererei raccoglierla e averla qui. Tu stesso
capirai come p.es. e specialmente le cose che ho a Venezia rimangano la
inutilizzatissime e cio € assurdo. Parte del materiale ¢ dunque a Roma,
parte a Venezia. Tu dovresti studiare il modo migliore per radunarlo e
spedirmelo, facendone ad es. una cassetta. Dirai che € una scocciatura; ma
hai di tempo per farlo due mesi (infatti mi basterebbe avere la roba qui al
principio di ottobre). E quindi possibile (e sarebbe augurabile) che prima
di quell’epoca tu stesso abbia avuto modo di recarti a Venezia a scegliere
i volumi. Dove si trovino lo sai (in quella libreria-credenza) e sceglierli &
facile: tutto il buono, tralasciando magari le sole edizioni Tauchnitz, di cui
ve ne sono parecchie in quel gruppo, ma che sono facilmente acquistabili
anche qui, se mai occorrano. Vedrai che molta roba non e. In qualche

560 Lettera dattiloscritta su due facciate, di cui la seconda numerata sul margine supe-
riore [coll. 35.14].

561 Dallasottolineatura a penna delle parole ‘libri miei’ una freccia rimanda a una postilla
collocata sul margine superiore della prima facciata, qui accorpata al testo principale tra
parentesi.

562 Storica collezione di classici della letteratura mondiale pubblicati dalla Oxford Uni-
versity Press.

563 Opera principale del giornalista veneziano Cesare Spellanzon (1884-1957), che per la
propria distanza rispetto al fascismo dovette lasciare l'attivita giornalistica, dedicandosi
prevalentemente a studi di carattere storiografico. La Storia del Risorgimento e dell’Unita
d’Italia usci inizialmente in dispense per poi essere pubblicata in 5 volumi da Rizzoli tra il
1933 e il 1950.
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modo bisogna radunarla insieme a quella di Roma (che comprende come
ho detto i piccoli volumetti azzurri dei World’s Classics, 1o SPELLANZON
ecc.) Per Venezia, se non accadra che tu ci vada, una persona da inca-
ricare si trova facilissimamente: una sig.na Rosso; una Letizia; ecc. Né
occorre grande criterio per prendere i libri e mandarli. A questo punto si
apre pero il problema della spedizione. Ho telefonato per questo motivo
appunto un’ora fa al vice-console di Amburgo, Sanseverino, ed egli mi ha
detto che, considerato che il lavoro di un lettore si svolge nell’ambito ecc.,
posso benissimo fare spedire i libri presso il Consolato: il che dovrebbe
permettere di ovviare all’inconveniente delle restrizioni anche a te note.
In tal caso, la cassetta in questione va indirizzata come appresso:

Prof. P. M. Pasinetti

Presso il R. Consolato Generale d’Italia
(Kgl. Italien. Generalkonsulat)
Hamburg 13

Feldbrunnenstrasse 54

Anche il ‘Prof.’, nell’ambiente consolare, ¢ di rito.

Se anche per una cosa simile, indirizzata cioé ad una nostra R.[egia] Rap-
presentanza, difficolta nella spedizione dovessero sorgere, € necessario
allora (ma spero che non lo sara) che tu ti rivolga alla Direzione Generale
Italiani all’Estero (D.I.E.) Roma via Boncompagni, alla quale puoi telefo-
nare (e un ufficio distaccato, sul catalogo lo trovi sotto Ministero degli
Esteri); chiedi di parlare con qualche funzionario dell’Ufficio Scuole, gli
esponi il caso, dici chi io sono, quale carica copro, e indichi come i libri
mi servano per ragioni di studio personale e per ragioni di insegnamento;
si tratta insomma di materiale didattico, di mia proprieta, che mi serve
quassu per I’esercizio del mio incarico.’® E inutile che dicano che venga io
a prendermi i libri, perché, gli spieghi, sono cento o pil, e anche se fossi in
Italia li dovrei spedire e non portarmeli su da me qui, per cui il problema
ci sara anche se verro giu piu avanti.

Guarda che tutta questa pappardella te la scrivo una volta sola; nelle
prossime lettere ti richiamero alla memoria la faccenda, limitandomi ad
alludervi come alla faccenda Cassetta-Libri. Ti prego veramente di occu-
partene; ho provveduto le libreriette apposta per accogliervi i volumi. E
dopo I'«Ottimo» consolare e la conferma,®* & possibile che io rimanga vari
anni in questa sede. Aiutami percio a rendere il piu accogliente e casalinga
possibile questa stanza di lavoro. Ti raccomando. E scrivi sempre circa il
film-Leopardi e i vari progetti. Ti assicuro formalmente che nonostante le

564 Segue frase aggiunta a penna che termina prima del capoverso successivo.

565 Vedi lettera 110, del 28 luglio 1941.
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mie incertezze faro di tutto p. concretare un soggetto d’una certa portata
spirituale. Scrivi*b/ni.

PM

1 15 566
Gottinga, 10 agosto 1941

Carissimo, ricevo ora la tua lettera del due c.m.,’®” insieme alla tesi della
figlia di Erné*® su Leopardi, pubblicata nei Berliner Beitrdge zur Roma-
nischen Philologie e intitolata Leopardis Gedanken tiber die Dichtung.
Io dovro recensirla per una rivista scientifica di qui. Questo per dire che
Leopardi & veramente al centro dei nostri pensieri. E al centro - si po-
trebbe dire con vieta freddura - ma non al Centro: dato che il film su
Leopardi & appunto cio che dal Centro ti tiene lontano. Dunque giovedi
partiro per I’Austria, anche perché andandoci direttamente di qui passo
per Wiirzburg - citta straordinariamente bella - e anche per Ratisbona:
benché conosca gia quest’ultima, mi fermero forse in ambedue (pero il
giro per Berlino non e ancora escluso. In ogni modo, circa l'indirizzo,
segue indicazione piu sotto).%® Spero che nel sud sia piu caldo, o meglio,
non piu caldo, ma che ci sia almeno del sole: qui piove sempre. Il tempo &
qui ormai nettamente autunnale. Di estate si & avuto si e no una decina di
giorni. Io dunque conto di partire giovedi. Sara un po’ difficile che io riceva
posta durante il viaggio, ma vedro ora di combinarne un primo accumulo a
Vienna, e un altro nel paese della Stiria dove rimarro. In ogni modo queste
son cose che combino con I'ufficio postale di qui. Sicché tu puoi continuare
a scriver qui. Pero se invece vogliamo fare le cose piu direttamente, puoi
indirizzare senz’altro laggiu: se si considera che tu riceverai questa mia
circa la meta di agosto, la tua relativa replica sara in Germania ormai
verso il 20-25 e anche dopo; ecco dunque che puoi senz’altro indirizzarla
laggiu dove io saro a partire dal primo settembre. Infatti io lascio ora fra
quattro giorni Gottinga, sicché la tua lettera, e le successive fino a nuovo
ordine, dovrebbero venirmi di qui rispedite. Percio ora comincio la facciata

566 Lettera dattiloscritta su quattro facciate, numerate sul margine superiore a partire
dalla seconda. I promemoria che seguono la firma, a fine lettera, sono annotati a penna
[coll. 35.15].

567 Lettera 111.
568 Eva Erné.

569 Tra parentesié stata accorpata al testo principale una nota a penna che nell’originale
e segnalata da una croce e collocata sul margine sinistro della prima facciata, in verticale.
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opposta col darti l'indirizzo.

Il quale indirizzo &: PM.P. - Haus Schafranek, Predlitz a.d. Mur (Steier-
mark). Steiermark vuol dire beninteso Stiria. Mentre Carinzia si direbbe
Kéarnten: credo che il filume Mur sia appunto confine fra le due. Non
so quanto ci rimarro, se si sta bene rimarro parecchio tempo. Ho delle
precise ragioni letterarie, fra 1’altro, per farlo. E non posso incorrere nel
rischio di trovarmi, col mio tempo libero, in una localita dove il caldo mi
blocchi I’energia e m’impedisca di usufruire di tale tempo libero. Vero
e che anche qui non e certo caldo, ma Gottinga d’estate fa francamente
malinconia, come del resto tutte le citta universitarie in tempo di ferie. E
d’andare in una citta grande, p.es. Berlino, per lavorare non € certamen-
te il caso, anche per ovvie ragioni economiche. E poi per la necessaria
tranquillita.

Vedo con grande soddisfazione che ti sei occupato veramente del problema
Pacchi. Speriamo bene. Naturalmente qui lascio ordini precisi nel caso
che arrivino durante la mia assenza. Per Zaccheo e pil che sufficiente se
la roba & qui alla fine di settembre. Lo stesso vale per la faccenda della
cassetta libri di cui alla mia di ieri (o ier I’altro?).5” Alla fine di settembre o
primi di ottobre, ma non pero piu tardi. Il tempo € abbondante come vedi.
Per i libri come dico ho gia ordinato le libreriette con le loro brave vetri-
nettine. Scarpe: nel pacco vestiario (cosi fece anche lo Zennaro) introduci
senz’altro anche delle scarpe. Magari (anzi senza magari, fallo senz’altro)
due paja, visto che dici che quelle mie scarpe usate numero quarantasei
da te acquistatemi a suo tempo non so se da Casella o altrove sono ottime.
Mi spiego? Hai perfettamente ragione: ho fatto male a non scriverti prima
che le 45 non mi vanno bene, ma io tentavo, e tento tuttora, di abituarmici;
ma e tuttora ‘uno strazio’ come direbbe Isani. «Eh ti sa - direbbe un ita-
loveneto - lu ga sempre quela dificolta de I’alluce». Dove ‘alluce’ € parola
scientifica, che va detta in lingua. E quello si chiama proprio Traugott
Miiller, né piti né meno. Chi sara? Mah. Ora viene qui su una giovinetta
quindici-sedicenne a prendere certe foto che feci a lei e alla sorellina. Poi
faro colazione; per stasera ho invitato a pranzo al Krone il prof. Heyse,’™ il
filosofo, ex-rettore dell’Universita di Kénigsberg. E una cara e intelligente
persona, oltre ad essere uno dei due o tre piu importanti filosofi tedeschi
viventi. E poi martedi andro invece io a pranzo da un nostro connazionale,
intendo dire un veneto, (a proposito: grazie del telegramma Casella, tutto e
apposto, I'Intendant & gia in Italia), un veneto, il quale cucinera egli stesso
degli spaghetti; € un veneto della provincia di Padova, con una grande
esperienza del mondo, operaio. Ha cinquantatre anni e va a letto con donne
tre volte la settimana. Racconta che suo padre faceva altrettanto, e cosi

570 Lettera 114, dell’8 agosto.
571 Hans Heyse (1891-1976), all’epoca professore di filosofia presso 1'Universita di Gottinga.
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fece sino alla morte che lo colse settantatreenne. Narra che suo padre lo
venne una volta a’ visitare mentre egli si trovava in un qualche villaggio
della Westfalia dove aveva uno spaccio di generi alimentari italiani. Il figlio
lo accoglie con tutti gli onori (il padre era verso la settantina), gli da da
mangiare, da bere del vino ecc. Per servire a tavola c’é la robusta amica
del figlio. Quando lei volta un momento la testa, il padre si volge al figlio:
«Benon tuto, - gli dice a bassa voce, alludendo al magnare e al bévare; ma®™
facendogli un cenno di gomito indica con la testa la donna: - Ma adesso
po’ ghe®™ voria anca...» Il figlio si alza, si avvicina alla donna, sussurra,
combina. Il padre fa ‘le so fature’ con la donna. Il figlio mi racconta: «Mi
po ghe 0 da a la dona del salame, del butiro, del vin, la € sta contenta...»*™
Ecco: ambientini per film.

In fondo bisognerebbe proprio avere il coraggio di mettere in film appunto
anche queste cose, voglio dire questi ambienti in tutta la loro elementare
chiarezza. Sarebbero film sorprendenti. Mentre invece i film si svolgono
oggi in un mondo improbabile, in un paese ipotetico.

Anche qui ci sono vari filmetti su ragazze, voglio dire su comunita di ragaz-
ze: Arme kleine Inge,’™ visto jeri, e Aufruhr im Damenstift,”" visto 1’altro
jeri. Niente di straordinario né 1'uno né l’altro. Quell’Ore nove lezione di
chimica®® pero, come mentalita e come tutto, a giudicare dalle foto che
ne vedo, te lo raccomando. E pensare cosa non ci sarebbe da fare su un
liceo italiano. Ma chi ha mai visto, sul nostro schermo, un preside che sia
un preside e non una scherzosa e bolsa macchietta di varieta? Un preside
tutto d'un pezzo, coi suoi quattro quarti di nobilta presidenziale, con una
famiglia, con dei gusti, delle debolezze, dei dolori? (ecco mi copiero queste
frasi per farne eventualmente un artic.[olo]) chi ha mai visto sui nostri
schermi un funzionario italiano, mettiamo un Regio Prefetto?

Prima che mi dimentichi: oltre il vestiario e le scarpe, anche delle CALZE.
Il numero piu grande che esista, beninteso.

Belli gli articoli di Malaparte sul Corriere, sulla guerra di Russia.’™

572 Segue la parola ‘trovare’ cassata.
573 Parola aggiunta in interlinea.
574 P.M. scrive ‘che’, probabile svista.

575 1Ildialogo veneto si puo cositradurre: «Tutto benone, ma adesso ci vorrebbe anche...»;
«Io poi ho dato alla donna del salame, del burro, del vino, & stata contenta...».

576 Film di Robert Land del 1936.
577 Film di Friedrich Dammann del 1941.
578 Film di Mario Mattioli del 1941, con Alida Valli.

579 Mobilitato dal giugno 1940 sul fronte francese, Curzio Malaparte ottenne di essere
impiegato presso l'ufficio stampa dello Stato Maggiore dell’esercito, potendo cosi scrivere
come inviato di guerra per Tempo e per il Corriere della Sera, fino al luglio 1943. I suoi
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Per i colori di calze e scarpe, vedi tu. Calze tinte unite, al massimo una
striscetta semplice.

Ora bastera. Come indirizzo siamo d’accordo. Ti raccomando tutto. Sul
film dammi notizie, scrivi da Recanati. Ecc. Bacioni,

PM

Importante:

Tanto per fare le cose complete, fra gli invii necessari includi anche, per
favore, qualche paio di mutande (sic! Urgentissime!) e un paio di guanti
grosso invernale; tieni conto che per andare bene a me il guanto deve
essere largo a te.

Inoltre, ultima cosa, un paio di soprascarpe di gomma, naturalmente adat-
te al piede 46. Per tutto questo, ripeto, c’é un certo tempo, sicché non
spaventarti!

Le soprascarpe sono qui essenzialissime, anche per la lunga neve inver-
nale.

PRONTUARIO
delle cose usate da inviare e degli elementi da ricordare

ASCIUGAMANI
MUTANDE

GUANTI

SCARPE

SOPRASCARPE GOMMA
ZACCHEO

ARRIGONI

LIBRI®#®

SPAZIO
Riservato alle tue ostie e sacr.[amenti]

Spazio ris.[ervato] alle ost.[ie] e sacr.[amenti] della Maria

reportage dal fronte orientale, molto seguiti in Italia, si distinsero per l'indipendenza di
giudizio, tanto che nel gennaio 1942, quando Malaparte ebbe 'incarico di seguire I'assedio
di Leningrado, la Germania gli impedi per un breve tempo di raggiungere la prima linea (cf.
Pardini 1998, 291-304). Le corrispondenze furono raccolte ne Il Volga nasce in Europa, edito
da Bompiani nel 1943. Sull’attivita di inviato dello scrittore pratese e sui dubbi relativi ad
alcune corrispondenze ucraine apparentemente spedite da Capri si veda Canali 2009, 13-22.

580 L'elenco di oggetti € incorniciato da un riquadro a penna. Accanto, un altro riquadro
indica lo ‘spazio’ ironicamente dedicato alle eventuali imprecazioni di F. per le richieste
del fratello. Anche il secondo ‘spazio’, per la domestica, collocato alla destra del riquadro
per F., e incorniciato.
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116 *
[Recanati, 19 agosto 1941]

Caro Piemme,

oggi 19 agosto ricevo due tue lettere, rispettivamente del 7 e dell’8 ago-
sto.%82 Non c’e male, dato che sono a Recanati e che le lettere sono rispe-
dite da Roma. Tra qualche giorno, spero, riceverai le Massenzie. Peccato
non aver saputo prima che desideravi formaggio e cioccolata. Vedro che
cosa si puo fare non appena vado a Roma. Cosi sia detto per i libri. E
seccante, perilibri, il fatto di doverli trasportare, una parte, da Roma a
Venezia o viceversa, a meno di non fare due spedizioni infatti dopo questo
film penso che andro qualche giorno a Venezia. Chissa. Ma bisognerebbe
andare in campagna e con qualche persona interessante.

I1 film su Leopardi procede bene. Se la fotografia € buona, del materiale
girato fino a oggi (ho visto ben poco in proiezione e qualcosa bisogna
rifare) tutto il resto andra bene. Vi sono infatti inquadrature stupende.
Le sequenze documentarie sono formate da inquadrature che hanno un
nesso logico, che si susseguono opportunamente 1'una all’altra. E certo
meglio che abbia fatto questo film invece di quelli precedentemente pro-
posti alla Luce e dalla Luce, perché & piu importante. Verra abbastanza
lungo. Prevedo un ottocento metri, che e piu del doppio dei normali docu-
mentari. Ma credo che potra interessare, data la materia e dato il modo
come e eseguito.

Con questa Oliver portatile riesco a scrivere molto velocemente.
Ancora debbo girare la sequenza del paese; cioe a dire quella sequenza
che interpreta lo stato d’animo di Leopardi difronte alla gente del suo pa-
ese che egli amava tanto; ma la gente non lo capiva. Si vedranno ragazze
indifferenti e bellocce, al sole; uomini contadini a discutere e contrattare,
bambini che corrono via per le ripide stradette (cose stupende queste
stradette!), vecchie che camminano tentennando il capo e si affacciano
a guardare le ragazze indifferenti nella stradetta sottostante da piccole
finestre con un solo battente, caratteristiche dell’epoca. Altro elemento
caratteristico sono le scalette per entrare nelle case. Anche per entrare
nei casolari di campagna ci sono le scalette. E i casolari sono bianchi. Ieri
ho girato una scena in un casolare: stupendo: la scaletta illuminata dal
sole, ceste ampie appese al muro un po’ corroso; ¢’e¢ un po’ di Sternberg>s?
in fondo. Sara bene che tu riesca a vedere questo film quando & pronto.

581 Lettera dattiloscritta su due facciate. Data e luogo di spedizione si desumono dal
testo [coll. 34.127].

582 Sono, rispettivamente, le lettere 113 e 114.

583 Josef von Sternberg (1894-1969), cineasta austriaco.
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Io spero che mi servira per raggiungere regie di film a soggetto. Dove
posso inserisco il racconto. Sono contento perché sono avanti con la lavo-
razione. Al dodicesimo giorno sui trentatré previsti per Recanati ho fatto
piu della meta. Bisogna pero che la fotografia sia buona e che non ci sia
da rifare che poco o niente.

Cabella mi ha scritto dicendo di fare un articolo per Primato con fotogra-
fie su Recanati, la biblioteca ecc. Anche Bertuetti mi ha fatto scrivere da
Cima®* per cosa analoga.

Dal Ministero Scambi e Valute nessuna notizia circa gli asciugamani e
i vestiti. Intanto Armando e gia a Roma e conto che abbia dato tutto a
Zaccheo.

Mi scrive Baldassari per solite scocciature: una lettera che gli ha scritto
Ballarin un po’ burocratica di tono, nella quale Ballarin gli diceva che
non era piu il caso di fare restauri ecc.

Armando invece di mandarmi il numero di Domani del dodici agosto mi
ha mandato quello del dodici luglio.

In fondo mi dispiace non poter andare a Venezia per la mostra. Ma vedro
se riesco lo stesso a andarci per qualche giorno, dato che qui a Recanati
si finisce prima del previsto.

Manda qualcosa per Domani. Non ho notizie da Chilanti, ma mi dice Ar-
mando che e fuori Roma, penso pertanto che sia a Firenze per combinare.
Adesso vado, forse a tagliarmi i capelli; poi a girare un quadro in una
rustica cucina, dovrebbe essere all’incirca quella dello zappatore.
Scrivi, b-oni,

Francesco

117 585
Berlino, 29 agosto 1941

Carissimo F,

sono come vedi qui a Berlino, dove rimarro qualche giorno essendosi pre-
sentata 1’occasione di un lavoro piuttosto redditizio che implica il ‘tutto
pagato’ nel primo albergo cittadino. Rimarro qui ancora, credo sino al due
o tre di settembre per poi andare in Austria dove saro raggiungibile con
lettere (che ti prego di scrivere piu frequenti) all’indirizzo a te gia dato cioé

584 Giovanni Vincenzo Cima (1893-1968), redattore e stenografo della Gazzetta del Popolo.

585 Lettera dattiloscritta su due facciate, di cui la seconda numerata sul margine supe-
riore. Delle tre annotazioni finali, la prima e la seconda sono scritte in verticale lungo il
margine sinistro della seconda facciata, il post scriptum & vergato a penna, lungo il margine
destro [coll. 35.16].

260 1941



Pier Maria e Francesco Pasinetti, lettere scelte 1940-1942 Scarpelli

Haus Schafranek, Predlitz an der Mur, (Steiermark). Non capisco perché
tu abbia scritto cosi poco in questi ultimi tempi, o meglio lo capisco, cioé
lo attribuisco alla manipolazione del film leopardiano, sul quale ti prego di
tenermi comunque informato. Una cartolina puoi ben scriverla, anche fra
carrelli e lampade! Spero che tutto vada bene e che il film risulti egregio,
e di buon auspicio come biglietto di presentazione per altre cose.

Ricordi quella valigetta americana che avevo? E scomparsa, trafugata nella
ferrovia dove io ’avevo purtroppo dimenticata scioccamente (la ferrovia di
citta) con dentro varie cose. Tra queste il passaporto; ma sara, credo, non
difficile riaverlo dal consolato entro breve tempo, pero bisognerebbe che
lo avessi ora come tessera di riconoscim/[ento] per viaggiare, senonché
anche la tessera del Fascio basta, tu capisci subito che cosa io voglio ora
pregarti di fare. Ti prego cioe di volermela sostituire, e cio nel modo se-
guente: provvedendone una, secondo le modalita che qui sotto indichero,
e spedendola a Benevento,*®*® che appunto fra il 6 ed il 15 settembre sara
in Italia, a Venezia. (Gino Benevento®® Albergo Rialto Venezia).

Come soldi ecc. non temere. Ho gia scritto quasi per intero un articolo,
invero fondamentale, per Domani, che mandero dall’Austria dove potro
rivederlo e ricopiarlo. Non lunghissimo ma interessante. Per ora il titolo
e Letteratura di transizione; forse rimarra. Inoltre ho materiale per vari
articoli sulla Turingia, che mandero forse alla G[azzetta] d[el] P[opolo] o
altrove; e poi un Quad.[erno] Tedesco a Primato.>%®

La valigetta dovra essere (e tu mi capisci senz’altro) una di quelle flosce,%®®
di pelle liscia, da aeroplano, con una lunghezza da 50 a 55 cm. poco piu
poco meno, di quelle leggere, con gli angoli anteriori arrotondati, floscie,
malleabili, una chiusura lampo tutt’intorno e almeno di solito una cinghia.
Sono certo che hai capito quali. Pelle liscia, non troppo chiara, di un bel
bruno. Mi affido al tuo gusto. So che in questo tempo, a quanto mi scrive-
sti, passerai da Roma. Puoi approfittare della valigia per mandare alcune
delle cose che ho chieste, le calze p.es. e le mutande. Non farla pero pe-
sante né tutta piena, perché a Benevento I’ho promessa leggera e mezza
vuota. Oltre alle calze e alle mutande, ti pregherei vivamente di metterci
(e questo e importantissimo) un paio di pantofole di pelle, numero 46, e
il fatto che io ti dica che vivo ora senza pantofole ti bastera a farti capire
il mio martirio ogni mattina. Se non ho una valigia di quel formato mi &
scomodissimo anzi debbo rinunciare ai miei viaggi ai quali debbo invece
ora dare una redditizia base giornalistica. Infatti anche Antero Belletti me

586 Personaggio non identificato.
587 Segue la parola ‘Hotel’ depennata e sostituita in interlinea.
588 Dei tre progetti, l'unico accertato e P.M. Pasinetti 1941d.

589 P.M. scrive ‘floscie’.
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ne consigliava 1’altro giorno, quando feci colaz.[ione] con lui. Parlammo
anche dei pezzi tuoi, apprezzati, di cui vidi quello carino su Cinecitta.

Fu buono il tuo consiglio di scrivere a Mondadori. Mi risponde la Direzione
dicendo che il Presidente Arnoldo & via, meglio era via allora, ma che per
mia tranquillita mi avvertono che il libro € in composizione. Va da sé che
qgdo sara il momento, un’occhiata alle bozze dovrai darla anche tu. A me
che so i racconti a memoria, gli errori sfuggirebbero, come accade. E poi
c’é la questione del tuo occhio per gli errori. Ti raccomando tutto e scrivi,
specialmente circa il film. B/oni

PM

Ripeto: Gino Benevento, Albergo Rialto, Venezia. Dal 6 al 15 settembre
circa.

Méttici dentro anche un sacchetto di gomme per oggetti di toilette. Ti
prego prendi nota di tutto questo e essenzialissimo.

PS Trovo proprio ora all’ufficio postale la tua del 19 da Recanati. Bene!
Bene il film e ti invidio quegli ambienti. Scrivi ancora.

118 590
[Roma, 5 settembre 1941]

Caro PM.,

e un errore il tuo: dici nella tua lettera che mi dice: non scrivi mai ecc.
E la tua lettera da Berlino del 29 agosto e siamo al 5 settembre. Bene.
Il materiale di Massenti ti & gia stato spedito. E venuto dal Min.[istero]
Scambi il permesso per gli asciugamani, che spediremo non appena ri-
cevuto l'altro permesso dalla dogana. Ho fatto un elenco delle cose che
ti servono, che hai lasciate qui e che vuoi che ti spedisca. Va bene tutto;
mi occupero di tutto mentre sono qui a Roma. Non ti nego che mi fai fare
questo lavoro ‘de strangolon’*®* preso come sono dal montaggio del film
(sto facendo, comincera domattina, sono tornato stamane, il montaggio
della roba di Recanati e poi proseguiro per Napoli dopo aver girato alcune
inquadrature a Roma). Domani mi occupero della valigetta, ma bisogna
dire che ne hai sempre una di nuova. Possibile che tu non riesca a fare un

590 Lettera dattiloscritta su due facciate. La prima facciata presenta sul margine supe-
riore il timbro ‘149/II". Anno e luogo di spedizione si desumono dal contenuto [coll. 34.124].

591 ‘In fretta e furia’, ‘strozzato’.
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elenco dettagliato preciso completo di cio che ti occorre? Per esempio in
una tua lettera precedente,’*? quella per intenderci con gli spazi riservati
alle esclamazioni, hai fatto un elenco, ma incompleto. Non hai messo le
calze, che io pero in un elenco da me compilato ho messo. Zaccheo ha tutto
approntato e mandera domani.

Ma se io mi occupo di queste cose, vorrei nel contempo che tu ti ricordassi
di quella piccola cosa che ti ho chiesto tempo fa e ripetutamente richiesto
in lettere successive: del VETRINO PANCROMATICO. E questo un ogget-
to indispensabile. Si tratta di un vetrino di forma ovoidale, circondato di
tartaruga o cosa simile, che entra in una custodia dello stesso materiale
e della stessa forma cui € connesso mediante una cerniera. Una specie di
occhialetto, bruno scuro, di marca Agfa o altra. Si tiene di solito appeso al
collo mediante un filo. E utilissimo anzi direi indispensabile, per stabilire
i toni cosi come saranno riprodotti nella pellicola. Mentre infatti 1’occhio
vede in un modo, la pellicola vede in un altro e si impressiona in modo
diverso. Sembra per es. che in una scena ci sia molta luce in un punto e
poi ci si accorge guardando col vetrino pancromatico che non ce n’e ab-
bastanza. Io spero che tu ne possa trovare la in Germania che e la patria
dei vetrini pancromatici. Possono essere anche di altra forma: quadrati
un po’ piu grandi e senza custodia, come quello che aveva De Luca®® per
il Canaletto. Se tu me ne avessi mandato uno tramite Benevento avresti
fatto bene.

Mi ha scritto Bertuetti chiedendomi un servizio settimanale di notizie ci-
nematografiche per la Gazzetta del Popolo della Sera. Vuole notizie fre-
schissime, primizie. Ma non so se potro farglielo, dato che ormai € mia
intenzione dedicarmi alla attivita pratica.

Ho visto oggi alla Luce altro materiale. Mi pare che dal materiale girato
a Recanati possa venir fuori una buona cosa. Vedremo le altre citta. Ma
Recanati e la base, la sostanza, il nucleo del film. Verra un film piu lungo
e forse piu bello del previsto. Certo che Ambrosio, il figlio del celebre Am-
brosio del cinema muto, & uno straordinario organizzatore. Non si ferma
dinanzi a nessun ostacolo: tutto cio di cui avevo bisogno me lo ha procu-
rato. Perfino la cuspide della torre di Sant’Agostino: ‘la vetta della torre
antica’, che & stata ripresa ieri mattina, poco prima di partire. E stato un
lavoro continuo, incessante. Spero che tu possa vedere in qualche giornale
delle fotografie. Oggi ho mandato a far sviluppare e stampare otto rulli. In
complesso i giorni di Recanati sono stati piuttosto belli, peccato non aver
avuto molto tempo all’infuori del lavoro.

Per Domani le cose non vanno troppo bene dal lato amministrativo. Due

592 Lettera 115, del 10 agosto 1941.
593 Vedi lettera 91, nota 11.
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numeri non sono usciti, per il fatto che I’Amministrazione [e]*** Vallecchi
non si sono messi d’accordo. Non so quando tale accordo potra avvenire
data la mentalita degli amministratori.

A quanto mi diceva oggi Emm. Caracciolo & al Ministero, alla Direz.[ione]
Gen.[erale] per la Cin.[ematografia] c’e stato la un po’ di risentimento per
il mio articolo che hai letto anche tu sulla G[azzetta] d[el] P[opolo].?** Non
so perché. Ma c’e un errore: io avevo messo esplicitamente ‘ben’ e loro
hanno stampato ‘bén’. E cambia tutto.

Daro molto volentieri una occhiata alle bozze dell’Ira. Le aspetto anzi con
una certa ansia.

Sono riuscito a trovare in una libreria antiquaria 1’Oeuvre de Giorgio Baffo,
commento e traduzione di Guillaume Apollinaire.**® Libro rarissimo. Cosi
la mia raccolta dei Poeti Veneziani puo dirsi quasi completa. Di Baffo e di
Buratti ho tutte le edizioni. Almeno credo che non ce ne siano altre, altre
non ne citano le antologie e le enciclopedie. A parziale correzione di quanto
detto sopra, avverto che dalla intestazione del volume del Baffo non risulta
la traduzione essere di Apollinaire. Non c’é pero indicazione del traduttore.
Alcuni altri cataloghi debbo consultare adesso. Non so se ti ho detto di
aver proposto a Bertuetti un articolo sui Bibliofili, articolo che mi ha scritto
di fare. Anche De Feo mi ha scritto di preparargli alcuni articoli, ma sul
cinema.

Pensa anche a quel soggetto, a quei soggetti.

Sto ascoltando alla radio che devo far aggiustare, un concerto di musiche
veneziane del Sei e del Settecento. Cose stupende.

Oggi ho incontrato Paolucci appena tornato da Venezia dove € andato per
parlare con Ch.[iarini] e con Fantechi (il presidente del Luce). Adesso
parte per fare un altro documentario, sul fiume Aniene. Uno ne ha fatto
su Portofino. Poi dovra farne uno sull’Accademia di Arte drammatica. Io
penso che dopo Leopardi, mi daranno da fare qualcos’altro. Gia ha fatto
buona impressione l’esser tornato cinque giorni prima da Recanati. E poi
il lavoro fatto e che hanno in parte visto. Ma il film penso verra bene. Sono
lieti di averlo realizzato, in fondo, senza sceneggiatura. Era proprio neces-
sario vivere li per un certo tempo; le scene venivano in mente stando i,
a poco a poco si maturavano, infine si realizzavano. Ma abbiamo lavorato
senza un’ora di sosta, si puo dire. Bisognerebbe proprio che il film venisse

594 Evidente dimenticanza di F..

595 Lafrase diF. non e del tutto chiara, ma sipuo ipotizzare che ‘Emm.’ indichi Emanuele
Caracciolo (1912-1944), esponente del Futurismo e allievo del CSC, il quale lavoro nel cinema
come sceneggiatore e regista. L'articolo in questione, purtroppo non reperito, € quello su
Cinecitta di cui parla anche P.M. nella lettera 117, del 29 agosto 1941.

596 Si tratta, presumibilmente, de L'oeuvre du patricien de Venise Giorgio Baffo. Son-
nets - madrigaux - canzoni - capitoli, pubblicata nel 1910 dalla Bibliotheque des curieux,
con introduzione e commento di Apollinaire.
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mandato in Germania. Lo penso con un commento parlato in tedesco, lo
renderebbe quasi piu suggestivo, avrebbe un tono da Mostra di Venezia:
quel tono duro, arido, che hanno i commentatori tedeschi, con pause. Cer-
to che la campagna marchigiana e stupenda. E la posizione di Recanati &
ottima: da una parte il mare, dall’altra le montagne.

I1 film sara in complesso di una sobrieta esemplare. Non vi sono movimenti
di macchina inutili. Tutto & funzionale. B-oni,

Francesco

119 597
Roma, 7 settembre 1941

Nelle tue lettere indica sempre a quale delle mie rispondi: «ricevo la tua
del + spedita normalmente oppure via aerea»5%

Caro PM.,

vedi bene che & opportuno ripetere in lettere successive quanto & stato
scritto su argomenti importanti in lettere precedenti. Infatti in questo
momento giunge una tua da Gottinga del 29 giugno.’® E quella in cui mi
dici che non sai se hai spedito una lettera precedente in cui fai un po’ di
montaggio di frasi di mie lettere. Si, 'ho ricevuta a suo tempo. Questa tua
del 29 giugno che giunge dopo due mesi e dieci giorni, cioe settanta giorni,
e quella in cui scrivi a penna della antologia di scrittori italiani con illu-
strazioni. Dopo hai accennato a questo fatto, ma non in forma precisa, di-
modoché io, pur avendo intuito, non sapevo di preciso di cosa si trattasse.
E arrivato il permesso per la spedizione degli asciugamani. Ora provvede-
remo al resto, nella forma migliore. Resta inteso che di vestiti ti vengono
spediti i due follinesi e la giacca di Carpenedo. Ti prego ancora di fare un
elenco esatto e preciso delle cose che desideri. Faremo tutto il possibile.
Domani vedro per la valigia e per il contenuto della stessa. Pero stai attento
a non perdere piu la roba.

E adesso la solita raccomandazione del VETRINO PANCROMATICO. E
questo un vetrino di forma ovoidale, di colore bruno scuro, di marca Agfa
o altra, che serve per dare la resa effettiva dei colori e dei toni nella foto-
grafia. E legato ad una custodia mediante cerniera, ha un po’ la sagoma

597 Lettera dattiloscritta su due facciate [coll. 34.123].

598 Nell'originale c’€ un’incongruenza: F. apre la frase con le virgolette e la chiude con
una parentesi tonda. Per omogeneita, & stato adottato il virgolettato.

599 Lettera 94.
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di occhialetto, in quanto che, facendolo uscire dalla custodia questa viene
tenuta in mano, tra il pollice e I’indice, e il vetrino si fa aderire all’occhio.
E utilissimo, per me quasi indispensabile. Tu dovresti procurarne almeno
uno (meglio due, perché anche Alberto ne desidera uno) e trovare il siste-
ma per farmelo avere. E urgente, importante. Io cerco di superare vaste
difficolta per mandarti cio che ti serve, tu almeno vedi di farmi questo
piacere. Comunque acquistane uno o due, e se non hai subito il modo di
mandarmeli, tienli con te, senza perderli, me li farai avere quando sara
possibile. Si acquista da un fotografo.

Stamane ho terminato di disporre il materiale recanatese. C’é della roba
ottima. Domani comincio il montaggio di questo materiale, circa quattro-
mila metri di roba girata. Oggi si gira a Roma, convento di Sant’Onofrio
sul Gianicolo, tomba del Tasso. Ovvero non so se girero la tomba, perché
all’epoca del Leopardi non c’era nella forma odierna. Infatti il testo volpi-
celliano dice: «allora questo sepolcro e questo monumento non c’erano.
C’era soltanto...». Ma io voglio evitare questo modo. In tutto il resto del
film si mostrano i luoghi come erano o potevano essere ai tempi di Gia-
como.

Ho incontrato in via Veneto Cabella, dispiaciuto che io non sia andato a
Venezia per la mostra del Cinema. Gli preparero l'articolo leopardiano
per Primato. Peccato che il rullo dove c’era I’esterno di Palazzo Leopardi
e andato rovinato. Ho altre bellissime fotografie, tra cui una stupenda, di
paesaggio lunare.

Ho qui accanto 1’Oeuvre del Baffo, la traduzione veneziana di Bertoldo
Bertoldino Cacasenno. In fondo®® a quest’ultimo c’é un dizionarietto. Lo
sguardo cade su una parola: ‘arente’ = ‘vicino, appresso’. Una bella diffe-
renza! E ‘borezzo’ con i derivati ‘imborezza’ ecc. € poco bello? Qui viene
tradotto ‘allegria’.

Ciao, vado, I'automobile della Luce mi aspetta, verra tra pochi istanti.
B-oni,

Francesco

600 F. scrive ‘Infondo’.
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120
Roma, 10 settembre 1941

Caro Benevento,

P.M. mi scrive di mandare a te una valigia per lui. Te I'ho fatta spedire
con dentro alcune cose che PM. mi aveva chiesto: un paio di scarpe, otto
paia di calze, un paio di pantofole, un sacchetto per oggetti di toletta. Ti
ringrazio e quando vieni da queste parti fatti vivo. Cordialmente,

Francesco
Ti prego di voler passare a P.M. la seguente nota:
[Roma], 10 settembre 1941

Caro PM.,

grazie alla cortesia di Benevento, ecco che ti giunge la valigia richiesta.
Abbiamo girato parecchio prima di raggiungerne una di prezzo convenien-
te. Pensa che i prezzi si aggirano dalle 800 lire alle 1.680. Evidentemente
tu non pensavi che fosse cosi. Quella che ti mando costa 550. Era la piu
conveniente. Trovare scarpe per te e di una difficolta enorme. Il paio che ti
mando ¢ il pit grande che sono riuscito a trovare a Roma. I'ho confrontato
con un tuo vecchio paio di scarpe bianche e rossastre che hai lasciato qui
e che & piu piccolo. Spero dunque che ti vada bene. Di questa misura non
ce ne sono piu; soltanto da Vincenzini ce n’e un paio, forse lievissimamente
piu piccole, gialle. Il prezzo normale: 350. Calze di numero 12% non ce
ne sono. In tutti i negozi non hanno calze oltre il numero 12. Ne ho fatte
acquistare alcune paia di questo numero, che € quello che io adopero,
nei migliori negozi. Spero che otto paia ti bastino, che di questa misura ti
vadano bene. Devi tirarle all’alluce quando le metti. Sono calze robuste,
vecchio tipo. Perilibri non ho avuto tempo di occuparmi; ma penso che sia
molto difficile, soprattutto perché si trovano parte a Roma parte a Vene-
zia. Dovresti farmi un elenco di quelli che ritieni indispensabili, perché io
mi possa regolare. Gli asciugamani e gli asciugapiatti, rispettivamente in
numero di sedici e otto, ti vengono spediti domani, essendo giunto anche
I’altro permesso. I vestiti sono pronti. Attendiamo il permesso. E cosi dicasi
per le mutande e i guanti. E dopo questo, salvo errore, I’elenco delle cose
che ti servono é finito. Ti raccomando ancora il Vetrino Pancromatico. Lo
puoi trovare in un negozio di fotografia: si tratta di un vetrino ovoidale,

601 Lettera dattiloscritta su due facciate. La seconda facciata presenta un timbro circo-
lare: ‘Censore 17’ [coll. 34.109].
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bruno scuro, marca Agfa o altra, contenuto in una custodia alla quale &
attaccato mediante cerniera, che si pone dinnanzi all’occhio a guisa di
occhialetto e che serve per vedere il risultato dei colori nella fotografia.
Me ne occorre uno. Se due, meglio. Il film su Leopardi procede benissimo.
Venerdi partiamo per Napoli; ho gia effettuato il montaggio di quasi tutto
il materiale recanatese. B-oni,

Francesco

121 602
Berlino, 12 settembre 1941

Carissimo

ti scrivo ancora queste due righe da Berlino. Domattina presto parto final-
mente per I’Austria. Ho nella stanza un casino di valigie e di biancheria e
di tutto. Riassumendo, secondo la tua richiesta, le cose che mi necessitano
Sono:

asciugamani (con particolare riferim/[ento] agli spugna)

abiti (affidandomi a te sul numero e il tipo, piu quella giacca veneziana
che sai ecc. (Ars et Labor))

pigiama (misura grandissima, cioe lunghi, non grassi)

mutande

scarpe

calzetti

guanti®®

Naturalmente intendo parlare della roba mia che e gia costi, la roba cioe
che mi serve per la stagione invernale e la primaverile.

Escludo in questa lista cio che dovresti avere a quest’ora gia avviato attra-
verso la valigia Benevento; ed escludo anche cio che non é vestiario, vale a
dire le Massenzia e i libri. Per questi ultimi ti prego di fare del tuo meglio,
e ritengo che attraverso la DIE, o con invio al consolato, non vi saranno
difficolta. Al caso puoi rivolgerti anche a Isani che essendo segretario
della Societa Italo Germanica ha facilitazioni per tali invii. Del resto io
stesso come lettore ho il diritto, credo, di inviare per corriere diplomatico.
Non so pero come sia per un invio di libri; comungque si tratta di cose che

602 Lettera dattiloscritta su due facciate. Dei due appunti finali, vergati a penna, il primo
e di P.M,, il secondo & Paolo Palomba [coll. 35.19].

603 Parola aggiunta a penna accanto alla lista.
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servono per il mio lavoro di lettore e quindi il ministero aiutera senz’altro
se dovessero esservi ostacoli. Se dimenticassi qui qualcosa che ho detto
nelle lettere precedenti, e che venisse in mente a te, naturalmente basati
sul tuo ricordo. Io credo pero qui di avere ricordato tutto. O forse, rimane
questo che da tempo volevo chiederti: in qualche posto in camera mia a
Roma rimase una copia di quel TEMPO che conteneva il mio racc.[onto]
«LInondazione». Fra le pagine di tale rivista deve essere anche un mio
appunto a macchina, che altro non & che la chiusa del racconto stesso in
una variante che preferisco. Ecco: dovresti aggiungere nella cassetta libri
anche tale numero di TEMPO. Tale racconto infatti, insieme ad altri fra
cui «Gli orsi», dovra un giorno (lontano) costituire un vol. «Gli uragani
sulle isole».

Non so dire quanto invidio la tua esperienza recanatese. E meglio non
parlarne. Mi manderai quando sara possibile almeno qualche foto. Guarda
poi che Romano ed io contiamo sul tuo materiale fotografico per quella
antologia che un giorno faremo. Quindi appena puoi manda qualche saggio
recanatese insieme a qualcheduna delle classiche foto veneziane.
Benissimo il film, da quelle poche cose che me ne dici, mi sembra che
venga davvero stupendamente. Scrivimene beninteso sempre.

Bacioni,

PM

Scrivi ancora una volta o due in Austria

Approfitto di Isani per mandarti questa. Ti raccomando tutto. Qui non si
trova niente. Tu mi chiedi quel vetrino! Ma qui e difficilissimo trovare
perfino roll film, figurati le lenti! Non si trovano neppure bicchieri!
Approfitto di Isani (¢ molto difficile) per salutarti

Palomba®®

(chi e?)%s

604 Paolo Palomba.

605 La parentetica, posta sotto la firma, & probabilmente riconducibile a F., che non
riconosce Palomba.
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122 606
Predlitz a.d. dur (Steiermark)
Haus Schafranek
16 settembre 1941

Carissimo Francesco, eccomi finalmente giunto qui in montagna. Siamo
verso i mille metri sicché negli interni e gia riscaldato, almeno verso sera,
ora pero ad es. c’é sole ed e molto bello, villaggio piccolissimo con chie-
sette dal tetto a cipolla, foreste scure sugli alti colli, trenino che passa qui
sotto e fiume che rumoreggia giorno e notte. E molto simpatico e conto
di restarci fino alla fine del mese. E venuta una disposizione (la parola
disposizione e sacra al linguaggio consolarministeriale come le parole
autorizzazione, telespresso, ecc.) € venuta una disposizione secondo la
quale non si sa bene a quale scopo bisogna trovarsi ‘in sede’ il giorno primo
ottobre, sicché in quel giorno bisognera che sia la almeno per farmi vivo
di 1a al cons.[olato] gen.[erale] salvo poi il rimanere a grattarmi tutto il
mese o meglio ancora ripartire tanto piu che desidero andare ad Ambur-
go proprio dal cons.[ole] stesso e dal collega Romano. Il quale ultimo ti
scrivera pregandoti di provvedere se puoi (e sarebbe bene tu potessi) un
panorama del cinema italiano per il bollettino dell’Istituto di Amburgo che
intendiamo fare bene, anche letterariamente interessante. Io dovro fare lo
stesso per la narrativa, e Romano ci terrebbe molto ad avere anche te. In
ogni modo so che ti scrivera o ti avra gia scritto. E un lavoro che immagino
tu potresti fare in fretta, su materiale gia approntato. Certo credo che ci
sia poco da stare allegri, ma puoi farne anche una trattazione dal punto
di vista storico-sociale e del costume.

Isani ti avra portato la mia lettera. Ricevo frattanto la tua del 7/9%°7 (po-
sta ordinaria), anzi pili precisamente 1’ho trovata qua; ivi insisti ancora e
giustamente su quella questione del vetrino, alla quale ti accennai anche
nella lettera portata da Isani. Il mio cenno al vetrino in tale lettera era
stato scritto a penna, in piedi, appoggiandomi a uno degli edifici, del resto
storici, della Wilhelmstrasse. Ripeto che la mancanza di possibilita simili &
totale; e che il richiederle e verosimile da parte tua solo perché tu appunto
non sei al corrente di un intero, dolorosissimo, desertico stato di cose. Mi
spiego? Puoi esser certo ad ogni modo che faro il possibile, dovunque saro,
non dimentichero di provare.

Intanto sono lieto che un po’ alla volta vengano i permessi e mi rendo conto

606 Lettera dattiloscritta su due facciate, di cui la seconda numerata sul margine supe-
riore [coll. 6.04].

607 Lettera 119.
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delle rotture di scatole che ti do,®*® senza avere poi neppure la possibilita
di almeno minimamente ricambiarle: ché se fosse stato possibile, non uno,
ma tre vetrini! Anche don Peppi’ potra dirti. Il quale Peppi’ €, mi pare,
felice, in vista di diventare padre; la moglie ha quella tranquillita paciosa
e soddisfatta del settimo mese. Infatti, I'Isani figlio, che alcuni attendono
con occhio ‘gigio’, mentre cio € assurdo dato che non si tratta di cosa ere-
ditaria (si tratta solo che don Peppi’ € nato col forcipe), I'Isani figlio dico,
nascera a novembre, secondo quanto i medici hanno previsto.

Sono molto contento delle notizie circa il film leopardiano e credo di po-
terlo immaginare come cosa attraentissima e originale: originale, in fondo,
anche come genere; e resto sempre dell’idea che questo genere possa
incontrare moltissimo qui: non dico I’argomento particolare, dato che Le-
opardi purtroppo non € qui propriamente celebre. Ma noi facciamo di tutto
perché lo diventi. E parla anche con Isani di quella possibilita che ti dicevo.
Isani & appunto il segr. gen. della corrispondente italiana della Deutsch-
Italienische Gesellschaft, & insomma il pendant romano del Freiherr von
Brand.®® O von Brant, o von Brandt che sia. Pendant, o vis-a-vis, come si
diceva quando, nelle sale apollinee della Fenice (archit. Selva),®* si bal-
lava la quadriglia al té per bambini pro asilo lattanti e slattati Giobatta
Giustinian. Eh si, proprio cosi. Vi trionfavano la signora Clara Sacerdotis!!
e la signora Paccagnella della Teoria.

Per gli invii mi pare di averti detto tutto (anche i guanti avrai ricordato,
che citai la prima volta, ma non so se me li ricordai la seconda). Solo che
mi pareva che precedentemente alle follinesi tu avessi riservato per me
certe zaccheiche, ma ancora mesi fa. Non esistono piu? E come sono le
follinesi? Che ne dice lo Zacch.[eo] stesso? In ogni modo so che farai nel
migliore dei modi. Tienmi informato, scrivi pill spesso ora che il lavoro del
film & agli sgoccioli, b/oni,

PM

608 P.M. scrive ‘do’.
609 Philipp Theodor von Brand.

610 Giannantonio Selva (1751-1819) vinse il concorso per la progettazione del Teatro La
Fenice di Venezia.

611 Personaggio non identificato, ma evidentemente riconducibile ai tempi dell’infanzia
dei Pasinetti (cf. lettera 188, nota 2).
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123 2
Predlitz nella Stiria, 20 settembre 1941

Cariss.[imo], Ilse®® mi ha regalato una Original Antiphon Platte, cioé una
cosa del formato di un foglio, d’'un materiale non dissimile da una specie
di gomma, e che si mette sotto al foglio stesso il che permette di evitare
la necessita di metterci sotto, come facevo finora, due o tre fogli di carta
per costituire il cd/cuscinetto necessario nelle macchine silenziose. Pero
talvolta questa Platte scivola rendendo percio irregolare la spaziatura. Il
che va a disdoro®* della mia perfezione nello scrivere a macchina (& p.es.
quasi sempre notevole l’esattezza con cui chiudo le righe, di maniera che
anche a destra finiscono quasi tutte uguali, ‘even’ si potrebbe forse dire in
inglese, e in veneziano forse, con espressione splendida da annotare, ‘gua-
live’).5's (A proposito di righe chiuse tutte pari, cio pare che sia richiesto
da Mondadori, come del resto anche dal sen. Cini,®® alle sue dattilografe.
Le lettere che si ricevono da Mondadori sono appunto ‘impaginate’ come
a stampa).

Monae in fondo.

Certo che questa mia abilita nello scrivere a macchina suscitava in Lucilio
Nediani, lettore a Berlino, un’ammirazione quasi impaurita.

Ed anche in Palomba. Ma pel Nediani era 1’esattezza che impressionava,
perché non mi vedeva scrivere. Palomba invece (quello che ha recente-
mente aggiunto saluti in una mia lettera a te, in quella portata da Isani)®’
mi vide un giorno scrivere e rimase lungamente in silenzio. Poi con voce
soffocata: «E una cosa infernale.»

Sai mica quante battute debba fare un buon dattilografo? Io comunque ne
faccio con la mia macchina circa 380 al minuto. Non riesco pero a sapere
se sia relativamente molto o poco.

Pero, gia sei battute al secondo, come io faccio (anzi un po’ di piu) in fondo
e tutt’altro che uno scherzo.

Qui continua da alcuni giorni ad essere un tempo meraviglioso, ¢ vera-

612 Lettera dattiloscritta su due facciate, di cuila seconda numerata sul margine superio-
re. Appunto finale e post scriptum sono rispettivamente collocati lungo il margine sinistro
e sul margine superiore del secondo foglio, entrambi a penna [coll. 35.20].

613 Personaggio non identificato.

614 Seguono le parole ‘di quella’ depennate e sostituite in interlinea dalle parole ‘della
mia’, vergate a penna.

615 Venetismo per ‘eguale’, ‘pareggiato’.

616 Vittorio Cini (1885-1977), politico e imprenditore ferrarese, ebbe un ruolo importante
nella realta industriale del Veneto.

617 Vedi lettera 121, del 12 settembre 1941.
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mente una vacanza riuscita bene. Meno male, perché ce ne occorrera di
energia nei tempi che vengono. Ho ricevuto qui anche una tua seconda
lettera,®® dopo la quale del resto ti ho gia scritto una volta. Ti ripeto di
raccontarmi ogni cosa riguardo al Leopardi, film che francamente avrei
molto piacere di vedere. Naturalmente mi interessa vederlo come opera
effettuata da te, pero mi interessa anche in sé, insomma mi interesserebbe
anche se l’avesse fatto un altro.

E apparso qui in Germania (vidi a Berlino) un documentario su Firenze, di
esecuzione Luce. Lo vidi nel primo cinema di Berlino. Sicché cose del ge-
nere vanno anche in circuiti comuni. Non dico un Leopardi, ma certamente
altre cose senz’altro farai, anche su Venezia stessa, etc. e anche il Leopardi
stesso, in circuiti diremo cosi competenti, bisognerebbe farlo entrare senza
dubbio. Torno sulla mia idea che tu parli alla Deutsche Italiensche, magari
attraverso don Peppi’, col quale mi risulta che vi vediate poco. Non scrive,
non paga i debiti, ma in sostanza & un buonissimo giovine.

Qui & proprio veramente bello. Non monti ‘dolomitici’, ma verdi pascoli e
fitti boschi. Lodore (importantissimi per me gli odori) € un misto di fiori,
miele, pini. Talvolta odor di bruciato da cucine coloniche. Una meravi-
glia. Si sente sempre qui sotto il fiume, la Mur, che qui & poi piuttosto un
grosso torrente, e diventa propriamente fiume piu tardi (& il fiume che
passa, ad es., per Graz). La casa ¢ di legno, molto nuova, le stanze sono
semplici ma di modernita addirittura quasi razionalista, con una maniera,
ingegnosa nella sua semplicita, di incassare letto e comodino e scansiette
entro il vano della parete di fondo. Tutto poi dipinto in bianco e o verde
chiarissimo; una quantita di sole; un poggiolo di legno con fiori; e subito di
fronte questi monti verdi che dicevo, preceduti da valle abbastanza ampia
e amenissima. Subito qui sotto alla casa, il fiume che dicevo, e i binarietti
del trenino. La stazione ha il formato di una capanna del lido; si arriva e
per venire a questa casa si salgono tre rampe di una scala di legno. Parto
il giorno 25, vado a Leoben, Germering, Baden (Per reuma, gotta, etc.
stabilimenti termali del principio dell’800, neoclassici; vi andava a curarsi
Beethoven; etc.),%® per essere a Vienna il 27. Saro a Gottinga ai primi di
ottobre. Ormai scrivi la. B/ni

PM

Da giorni non ho posta da Gott.[inga] sicché non so se sia giunto qualcosa.
In ogni modo spero che tutto sia in regola al piu presto. Nelle liste spero
di aver compreso tutto, in ogni modo vedo che anche tu ricordi e speriamo

618 Lettera 119, del 7 settembre 1941.

619 Tra parentesi & stata accorpata al testo principale una postilla scritta a penna lungo
il margine sinistro, in verticale, segnalata da un tratto che parte dalla parola ‘Baden’.
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che in due non sia sfuggito alcunché. A Vienna cerchero il vetrino, ma per
carita non farti soverchie speranze.

PS.

Vedi di dirmi dunque se sia il caso o no di inviare quel pezzo per Domani.
Non vedo il giornale da parecchio tempo ed ora tu anche mi dici che non
e uscito per due n°. Allora?

124 ©*°
Predlitz nella Stiria, 22 settembre 1941

Cariss.[imo], spero trovare qcosa di tuo a Gottinga dato che da giorni non
ricevo qui; anzi non ricevo piu affatto posta di alcun genere il che dipende in
gran parte probabilmente dalla solita inavvedutezza delle signorine di Got-
tinga. Qui si sta veramente benissimo, son certo che anche e te piacerebbe
e un giorno visiteremo insieme anche questi luoghi, allorché la pace sara
sull’Europa, e tutto sara semplice e chiaro. Non vado piu a Leoben, cioe ci
passo soltanto ma non mi fermo perché, nonostante I'importanza dei preli-
minari omonimi (i preliminari al trattato di Campoformio, svoltisi appunto a
Leoben e detti percio i preliminari di Leoben) nonostante cio e piti importante
che io resti due giorni di piu qui, per partire sabato 27 e trattenermi quel
giorno e i due successivi a Vienna, Hotel Imperial (non conta questo indirizzo,
dato che al momento in cui avrai ricevuto questa mia saro gia partito di la,
ma non c’e un film Hotel Imperial?®* Vi & certamente un film Caffé Sacher,?
e nel detto caffe a Vienna andro di certo, data la celebrita delle paste che vi
si danno); da Vienna poi procedero per Melk (abbazia benedettina rococo;
biblioteche settecentesche che sembran sale da ballo, di quelle con la loggia
a file di colonnette grassocce,®® e nel centro della sala grandi mappamondo-
ni); di la andro a Passau, di la a Kiirburg (che ancora non conosco, ma che
e artisticamente importantissima, specie appunto per il barocco e il roco-
c0) e di la nuovamente alle Gottinghe. A queste ultime saro nei primissimi
giorni dell’ottobre. Il giro per Passau-Linz-Melk ¢ quello che avrei dovuto
fare all’andata, ma essendomi poi intardiga per via del lavoro a Berlino, ho
fatto tutto d'un colpo il tratto Berlino-Vienna via Moraska-Ostrawa. Infatti &

620 Lettera dattiloscritta su due facciate, di cui la seconda numerata sul margine supe-
riore [coll. 35.21].

621 Esistono due film con questo titolo precedential 1941: uno del 1927 del regista Mauritz
Stiller, I'altro del 1939 di Robert Florey.

622 Probabilmente P.M. si confonde con Hotel Sacher (1939) di Erich Engel.

623 P.M. scrive ‘grassoccie’.
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stato molto opportuno venire a godere questi splendidi giorni qui, il tempo e
qualcosa di indescrivibile, si puo stare tutto il pomeriggio a pigliare il sole in
mutandine da bagno, modandette alla vera nodadora,®* e quest’aria, calda
ma leggera, calda ma per cosi dire di fondo fresco, € odorosa di fiori e miele,
latte e legno, prato e pini. La gente parla in modo simpaticissimo, con la erre
come la nostra, e simpatiche ed armoniose distorsioni dei dittonghi e delle
vocali. La ‘eu’ diventa ‘ai’ invece che ‘0i’ come nel Nord; la ‘a’ diventa ‘0’; la
U’ diventa ‘i’: sembrano fesserie, ma in principio non si capisce un accidente.
Verro in Austria il piu spesso possibile, insomma. E tu non avresti modo di
farti mandare a prendere contatti e studi alla Wien Film o cosa del gene-
re? Io non conosco bene Vienna, ma intuisco che sia preferibile, per cose
simili, alla stessa Berlino.

Niente & pitu bello e confortante che il lavoro in un luogo come questo. La-
voro moltissimo, scrivo e leggo. Ho scritto due begli articoli sulla Turingia
e ne faccio un terzo; avrei preparato anche una cosa adatta a Domani se
Domani esista (gia ti chiesi conferma di cio, e un cenno sull’opportunita
o meno d’inviare lo scritto), e ho letto in questi ultimi due giorni il primo
volume del Tom Jones, il capolavoro di Henry Fielding (che ancora, forte-
mente, ti consiglio; anche il Joseph Andrews, anzi forse piu che lo stesso
Tom Jones). Adatto € I’ambiente anche alla lettura di poesia. Ho qui un
Montale. Cose tutt’altro che trascurabili. Certi attacchi:

Sere di gridi, quando ’altalena

oscilla nella pergole d’allora

e un oscuro vapore vela appena

la fissita del mare.

Non pilu quel tempo. Varcano ora il muro
Rapidi voli obliqui, ...*%

Io lo trovo stupendo.

Passando a Baffo, e interessantissimo che ci sia una edizione come quella
che tu hai fortunatamente trovata: con prefazione ed a cura di Apollinaire!
E un incontro inaspettato. Saprail'importanza e la posizione di Apollinaire
nella poesia francese moderna. Il che poi mostra anche, se mai occorresse,
I’'importanza e il prestigio goduto dal nostro grande Baffo.

Scrivi a Gottinga, b/ni

PM

624 Espressione dialettale veneziana che indica il costume del nuotatore.

625 Il brano é tratto dal testo poetico «Bassa marea», appartenente alla quarta sezione
delle Occasioni.
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125 626
Roma, 22 settembre 1941

Caro PM.,

da qualche giorno non ti scrivo. Lultima tua, a penna da Berlino,%” mi &
giunta a Napoli, dove ero soffocato peril lavoro, che ho dovuto costringere
in cinque giorni: dieci erano i giorni del preventivo, per le scene napoleta-
ne, quattro si sono perduti per permessi che non venivano, e cosi abbiamo
finito un giorno prima: nove in tutto invece che dieci. Indubbiamente sono
un regista che fa risparmiare al produttore. Infatti finora siamo in anti-
cipo di cinque o sei giorni; il che e gia qualcosa, dato che il film non sara
di cinquecento metri come era stato preventivamente fissato, ma di oltre
mille. E Viene piuttosto bene. A Napoli ho voluto dare una caratteristica
diversa della citta, da quella usuale: non pescatori e mare, non Vesuvio ad
ogni quadro, ma il barocco e il rococo delle chiese e degli obelischi sulle
piazze, i tortiglioni, le volute, i puttini; e la folla per le strade e i mercati.
Non ti dico cos’e stato di complesso e affannoso il realizzare la scena del
mercato, con una quarantina di persone in costume: comparse, alle quali
dovevo spiegare una per una l’azione. Ma anche Napoli é finito; adesso ci
sono Pisa Firenze Milano Bologna. benché in queste due ultime citta non
sia preventivato che io ci debba andare, pure sarei tentato di andare a
Milano: vorrei fare un quadro di insieme in un caffé con gente ben vestita
distinta: la Milano del 1825.

Stamane ho visto Peppino negli ampi uffici dell’Associazione Italo Ger-
manica: ci sono belle figliole, ambienti spaziosi ed eleganti. Mi ha dato
la tua lettera del 12 settembre da Berlino.®?® Vi & 1’elenco delle cose che
ti occorrono: mancano i guanti, che ho trovato: sai, quel tuo paio di lana
grigia. Scarpe e calze te le ha portate Benevento.

Ho qui il Tempo col tuo racconto®® e la variante. Pero io non trascurerei
della prima edizione una frase: Soggiunsero con timidezza che da lungo
tempo in quelle terre provate dalla sciagura non vedevano fiori e frutti,
tanto da averne scordato i nomi. Quando rispuntera la vegetazione - dice-
vano - dovrete curvarvi con noi sui prati e noverar le piante a una a una
e insegnarcele di nuovo.

Nella nuova edizione, questo periodo non c’e. C’e tuttavia il discorso di-
retto di una ragazza, nel quale si potrebbe inserire, mi sembra, la frase

626 Lettera dattiloscritta su due facciate, timbrata sul margine inferiore della prima
facciata: ‘318580’ [coll. 34.113].

627 Lettera non conservata.
628 Lettera 121.

629 «L'inondazione».
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sopra scritta, volgendo al discorso diretto la prima parte della frase stessa.
Vedrai tu.

A proposito di Tempo, ti dirdo che sono giunti ritagli col tuo articolo su
Burano in altre lingue.

Ho letto nella tua lettera del vetrino. Vedi se puoi procurarlo da qualcuno.
Insomma cerca dappertutto, quando te ne capita 1’occasione. Tieni pre-
sente che mi serve.

Ho ricevuto giorni fa una lettera da uno che dice di essere stato nomi-
nato lettore a Gottinga e mi chiede informazioni sulla citta. C’e stato un
equivoco. Alla Die il Min.[istero] Cult.[ura] aveva detto che saresti stato
inviato in missione speciale in Giappone. La Die aveva provveduto a sosti-
tuirti a Gottinga. Stamane ho telefonato a Pellegrinetti®*® della Die il quale
mi ha detto che per ora si & soprasseduto alla faccenda della tua andata
in Giappone e che sei stato confermato a Gottinga. L'altro sara mandato
altrove o restera qui.

Stamane sono stato dall’ing. Gatti della Lux; mi ha affidato l'incarico di
studiare le possibilita cinematografiche del Mulino del Po®! ed eventual-
mente farne quindi la riduzione cinematografica. Questo lavoro che io
farei servirebbe di presentazione presso il consiglio della Societa Lux per
eventuali lavori anche di regia. Sarebbe come una specie di introduzione
della mia persona nella societa. Vediamo un po’. Intanto devo leggermi il
malloppone bacchelliano.

Altro lavoro in vista non c’e. Fontana®? non mi riesce di pescarlo.

Ieri sono stato da Ch.[iarini] e si sarebbe combinato cosi: non ritenendo
opportuna e divertente una attivita burocratica per me, ma essendo de-
siderio reciproco che i miei contatti col CSC rimangano, e d’altra parte
prevedendosi per me una attivita di regia con il Luce o altrove, io resterei
come insegnante al Centro e lavorerei quando ne avessi occasione. O vice-
versa: io faccio la regia di film e svolgo una attivita pratica fuori. Quando
sono libero vado al CSC a insegnare. Mi pare una buona soluzione.

E prevedibile che con la Cineteca Didattica e il Luce ci sia da fare dell’altro.
Io sto pensando alla vita di Goldoni da fare col sistema di questo Leopardi.

630 Personaggio non identificato, ma evidentemente impiegato come funzionario presso
la DIE.

631 Trilogia romanzesca avviata da Riccardo Bacchelli (1891-1985) nel 1936 e conclusa nel
1940, inizialmente pubblicata a puntate nella Nuova Antologia e poi ripubblicata nei volumi
Dio ti salvi (Milano 1938), La miseria viene in barca (Milano 1939), Mondo vecchio sempre
nuovo (Milano 1940), i primi due editi da Treves e il terzo da Garzanti. Il carteggio testimo-
nia un paziente lavoro di riduzione cinematografica di F., che si scontro con le inconciliabili
prospettive del produttore e del romanziere. La Lux produsse infine la pellicola nel 1949,
partendo da un nuovo adattamento a cui F. non partecipo. Lavorarono alla sceneggiatura
Federico Fellini e Tullio Pinelli e il film, con Carla Del Poggio protagonista, fu diretto da
Alberto Lattuada.

632 Eugenio.
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Naturalmente sarebbero inserite scene delle principali commedie e per-
tanto il film avrebbe lunghezza normale.

Tu hai pensato a quel soggetto del camion e della bambina? Pensaci e
pensa anche a altri soggetti.

Adesso devo scrivere a Ballarin e compagnia; tante lettere; tanti pasticci;
ma poi, infine non tanti pasticci adesso.

C’é su Tempo una intervista di Fulch.[ignoni] con Pabst. Ah, esserci stato
anch’io! Lo avrei fatto venire a San Polo. E qui, una fotografia in altana.
Una cosa stupenda: Armando che parla con Pabst. Armando che dice: Sior
Pab (o Past) el venga qua. E lui, Pabst, andare. Le fotografie della inter-
vista denotano che € un uomo bonaccione e arguto. Domani forse vedro
Commedianti.®® Domani vedro anche il materiale girato a Napoli.

Pare che per Domani si sia combinato con Vallecchi. Andro a Firenze ve-
nerdi e parlero con Vallecchi.

Ottimo titolo: «Gli uragani sulle isole». Tra un po’ di tempo scrivi ancora
a Mondadori.

Scrivo a Ballarin ecc. B-oni,

Francesco

Rivedendo adesso, dopo aver scritto a Ballarin ecc. la tua lettera ricevuta a
Napoli, mi accorgo che & scritta a macchina ed & in data 6 settembre.®* E
quella in cui parli di Mc Cune®® e della signora Paccagnella. Vuoi saperne
una? Poco prima di ricevere la tua lettera ho incontrato in tram, per caso,
Piero Paccagnella!!! E poi, poco dopo, nella cabina telefonica dell’albergo,
per caso, un mio ex allievo del Centro di due anni fa! Una cosa stupenda!!!!
Questa catena di combinazioni conferma vieppiu la teoria della signora
Paccagnella. Sensazionale! Incontrare proprio Piero Paccagnella! (punti
esclamativi alla Défeo). Mi dici di Romano che definisce il film su Leopardi
«una bella battaglia». Tutti infatti lo attendono con una certa ansia. Ma
spero non ne saranno delusi. Vedro di mandarti fotografie. Raccolgo foto-
grafie per I’Antologia. Potrebbe venire stupenda. Pensaci molto.

633 Film di Pabst del 1941.
634 Lettera non conservata.

635 Personaggio non identificato.
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126 636
[Vienna] 29 settembre 1941

Carissimo F,

non potra essere lunga q. lettera perché purtroppo la penna € pessima e
non ho piu inchiostro nella mia stilografica. Sono come vedi qui a Vienna.
Vi giunsi, dalla Stiria, ier 1’altro, e riparto stasera. Mi fermero a Melk
(abbazia rococo, come ti dissi), a Passau (bella citta alla confluenza di tre
fiumi) ed a Wiirburg. In ciascuna citta solo brevemente, per essere ‘in sede’
a Gottinga il giorno 2 ottobre alle 17:38. Tutto & ‘planned’con la massima
esattezza: una esattezza che comincia ad esserci nella mia vita, non per
influsso della ‘Genauigkeit’®®” tedesca ma per semplici considerazioni di
comodita e, a volte, di opportunita (nel corrispondere col Console ad es.:
le mie lettere sono modelli di puntualita e precisione). Purtroppo la perdi-
ta della valigia mi ha fatto una cattiva réclame, ma € un episodio non pitu
tipico; almeno spero. Jeri era domenica sicché i negozi erano chiusi; ora
appunto esco, oltre che per visitare I’appartamento di Francesco Giuseppe
alla Hofburg, anche per muovere alla ricerca del famoso vetrino, con scar-
sissima speranza pero, debbo francamente confessarti. Quanto ti dissi ad
es. circa bicchieri etc. deve servirti come segno di orientamento. Lo stesso
dicasi, spessissimo ormai, per cose in fondo impensate: buste, ad es., dico
buste da lettere, non buste di cuoio: delle quali una me ne mandasti, la tua
anzi, che quotidianamente uso a Gottinga. Mi spiego? E via, e via dicendo.
Molta letizia mi arreco la notizia scrittami dalla sig.ra Frank, essere giunto
il pacco ‘con molte buone cose da parte del suo Herr Bruder’. La sig.ra
F.[rank] stessa lo ha previdentemente sdoganato e ha messo la roba bene
in fresco. Della quale roba ti ringrazio e sulla quale mi avventero nelle sere
gottinghesi (& alla sera che si mangia a casa, gua’ questa sera ceneremo
alla disdossa). Ora esco oltre che per gli acquisti anche per andare dal
prof. Lupi,®®*® di questa Univ.[ersita] e direttore dell’Istit.[uto] di Cultura,
che conosco solo per telefono. A me piace tenere il contatto coi ‘colleghi’:
quelli di Amburgo Kiel Halle Berlino sono o erano amici (ora Kiel e via,

636 Lettera manoscritta su tre facciate, di cui la seconda numerata sul margine supe-
riore. Carta con intestazione «Hotel Imperial Wien / Telegr. Imperialhotel Wien Telephon:
U47590», da cui si desume il luogo di spedizione. Il secondo post scriptum & collocato sul
margine superiore della prima facciata [coll. 6.06].

637 Accuratezza.

638 Sergio Lupi era docente di Storia della civilta italiana all’Universita di Vienna, dove
diresse anche 1'Istituto di cultura italiana (cf. Medici 2009, 170).
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Halle credo anche),%*® e quello di Wiirzburg era poi Cardona.®° Anche don
Peppi meditava un lettorato per sé, ma credo che l'idea gli sia passata.
Ma questo tener contatti, ricucirsi etc. & forse di gusto un po’ americano.
In complesso, sono un po’ tughi, o almeno c’é poco 1’abitudine al congre-
garsi. Villa®! di Halle venne lui a trovarmi; & assai simpatico. I piu chiusi
sono invece in genere i meridionali, mentre quello & marchigiano. Fra i
lettori della nostra giurisdizione consolare facciamo pero qualche riunione;
ora andro a ¥z ottobre appunto ad Amburgo, anche per la faccenda della
Antologia. Gia ti pregai se puoi inviarmi qualche bella fotografia-saggio,
Venezia, Recanati, Roma, etc. Anche paesaggio; e architettura; eccetera.
Ora esco, riscrivero presto.

Scrivi naturalm.[ente] a Gott.[ingen]

Bacioni

PM

Due ore dopo

PS. Ecco: posso dirti subito che il vetrino non si trova. Tutti capiscono be-
nissimo di che si tratta dicendogli anche Panchromatisches glass, benché
credo che il nome piu proprio sia anche Konektionsglass, pero tutti sono
concordi nel non averne piu da tempo. Pare che ne producessero sia la
Kodak che I’Agfa. L'ultima cosa sara provare in fabbrica direttamente. Ma
temo assai. Comunque provero io.

Se il noto invio libri non & ancora partito, potresti mettere anche della bella
carta da lettere? Possibil.[mente]: trenta fogli piccoli ugnoli®? da piegare
in due, percio buste abbast.[anza] grandi (non ‘telata’) (possibilmente)

639 P.M. siriferisce ai colleghi lettori appellandoli con i nomi delle citta in cui svolgono
il proprio servizio (vedi lettera 94, del 29 giugno 1941).

640 Personaggio non identificato.
641 Vincenzo Maria Villa.

642 Parola incerta per grafia poco chiara.
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127 643
Firenze, 1 ottobre [1941]

Caro PM.,

ho ricevuto qui a Firenze dove mi trovo - ultima tappa del viaggio per il
Leopardi, la tua lettera del 20 settembre.%* Prima di gsta, a Roma, ne ho
ricevuta un’altra,®® di glche giorno prima, alla qle non ho risposto, perché
mi dicevi che avresti dovuto essere a Gottinga il 1° ottobre. Cerchero a
Roma quella Deutsche Wochenschau con il tuo parlato, di cui mi dici in una
lettera ricevuta a Napoli e alla gle ho risposto per le altre cose.®® Noto la
tua perfezione di scrivere a macchina. Quantunque io preferisca il sistema
da me adottato: cioe qllo di non spezzare mai le parole alla fine delle righe.
Non so gnte battute faccia un buon dattilografo. Bisogna informarsene. leri
a Pisa & stato tempo magnifico. Spero sia riuscito tutto bene. Qui non ho
portato la macchina, pensando di restare pochi giorni. Infatti ho fretta di
tornare a Roma, finire il film e trovare altro lavoro. Ricevo in qsto momento
un telegramma da Bertuetti che mi chiede articoli per la Gazzetta del Po-
polo ‘in tono vivace’. Il bello e che il ‘tono vivace’ dell’articolo ultimo, gllo
su Cinecitta, € un po’ spiaciuto alle autorita superiori. Dom.[ani] e stato
sospeso (non si sa ancora se temporaneam.[ente] o definit.[ivamente])
dalle altissime autorita per il tono generale degli ultimi numeri, un po’
acceso. La causa & Chilanti, bravo giovine ma troppo avventuroso.®’
Bisognava procedere con piu cautela. Peccato, perché proprio in gsti giorni
si era combinato con Vallecchi. Bella la tua dimora di Predlitz! Avrai visto
che anche qui il tesseramento si € esteso agli abiti ecc. in ogni modo io
spero di poterti spedire i tuoi oggetti di vestiario usati.

Qsto film viene bene. Spero molto nel commento musicale che adattero

643 Cartolina manoscritta su due facciate, carta intestata: «Albergo Maestoso / Firenze,
/ Stessa Casa: / Albergo Milano Terminus / Albergo Metropoli/ E. Mengiardi prop.». L'anno
si deduce dal contenuto [coll. 34.115].

644 Lettera 123.
645 Lettera 122, del 16 settembre 1941.

646 Presumibilmente, la lettera ricevuta a Napoli da F. - non conservata - € la stessa a cui
egli fa riferimento nella 125 del 22 settembre 1941, con la quale risponde.

647 1l periodico fu soppresso per ordine di Mussolini il 23 settembre 1941, a causa di ar-
ticoli critici nei confronti delle istituzioni del regime. Gia in precedenza il Minculpop aveva
inoltrato al Ventuno Domani alcuni richiami, concedendo un contributo mensile di novemila
lire per ammorbidirne - senza successo - la linea editoriale. Chilanti protesto direttamente
col Duce il 9 ottobre 1941, ottenendo di contro un’indagine della polizia politica nei con-
fronti dell’intera redazione. Lui e F. risultarono inattaccabili per la loro regolare condotta
morale e politica e anche sugli altri collaboratori fu rilevato poco o nulla (cf. E.V. Marino,
N. Marino 2005, 137-139).
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io stesso valendomi di musiche di Vivaldi, Scarlatti, Bellini, Donizetti,
Rossini (che era marchigiano come Leopardi). Il ritmo dovra essere
svelto, quantunque il film avra la lunghezza di circa mille metri. Vedro
di organizzare una buona propaganda e di far mandare il film in Germa-
nia. Pare che Fulch.[ignoni] che ha avuto la fortuna di conoscere Pabst,
abbia in certo senso combinato con lui e con Schweikart di andare glche
tempo a Monaco, alla Bavaria Filmkunst. Io non so se mi converrebbe
combinare glcosa del genere. Penso di no, in fondo. Meglio la regia di
un film qui, che 'assistente la. Anche perché prevedo che se facessi
I’assistente di un sia pur grande regista, questi mi cadrebbe giti. Non
so perché. Scrivi, b-oni,

Francesco

128 648
Firenze, 3 ottobre 1941

Caro PM.,

ho un’altra tua lettera qui, da Predlitz del 22 sett.[embre].5* A Gottinga ti
ho scritto ieri I’altro di qua. Ma e tuttavia possibile che tu non abbia ricevu-
to molto di mio, dato che non ho scritto spesso. Infatti ¢’é il film, che spero
di finire oggi, se il cielo si schiarisce. Ieri ha piovuto tutto il giorno. Sono
stato da Venturini al teatro Sperim.[entale] il quale teatro quest’anno sara
bene sovvenzionato, e forse si potra dare La Lettera Scarlatta. Adesso fino
al 15 i negozi non vendono: perché debbono fare I'inventario della merce,
e dal 15 ci saranno le tessere. Quindi non ho potuto acquistare due o tre
cose che mi servivano. Peccato, perché mi ero ripromesso di acquistarle
proprio qui a Firenze.

Hai visto Michi?¢° E sottosegret.[ario]®! alla agricoltura. Bene.

C’e Bertuetti che mi manda telegrammi e lettere perché gli invii articoli e
notiziari. Gli sto scrivendo un articolo sugli amatori di film, immaginando
che vi sia un antiquario che raccoglie film e non quadri e mobili.

Spero, dopo gst Leopardi di combinare qlcos’altro di importante, benché

648 Cartolina manoscritta su due facciate; carta intestata ‘Albergo Maestoso’ [coll.
34.114].

649 Lettera 124.

650 Michele Pascolato fu sottosegretario all’agricoltura dal 5 ottobre 1941 al 13 febbraio
1943. Avvocato, proveniente da una famiglia tradizionalmente legata alla politica veneziana,
era stato segretario del PNF di Venezia.

651 F. scrive ‘sotto segret.’.
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adesso con l'inverno che viene, c’é poco da fare con i documentari in
esterno e con i film in esterno in genere. - Alla Wien Film non ho occasio-
ne di andare. Ma vedremo. C’e un film Hotel Sacher e uno Hotel Imperial
(vecchio, di Stiller, rifatto adesso. Tre anni fa con la Miranda). B-oni,

Francesco

129 652
Gottinga, 4 ottobre 1941

Carissimo,

per il tuo giorno onomastico, cari auguri. Mi e grato trasmetterti poi il mio
grazie per il ‘Paccasciuga’ cioé per l'invio di asciugamani. Inoltre ho qui
trovato le cose alimentari a suo tempo ritirato dalla signora Frank, e ne
ho preso visione con vero compiacimento. Purtroppo - sia detto inciden-
talmente - ho mal di gola. «Che cosa - disse con curiosita e paura - che
cosa sta succedendo delle nostre gole?». Frase che un mio personaggio
potrebbe benissimo pronunciare.

Mi auguro, in vista di cio che mi e accaduto di apprendere ier 1’altro - mi
auguro che tu abbia non solo qualche oggetto per lo Zaccheo ma anche per
le ottime sorelle Garatti.®>* Anzi, piu che augurarmi che sia cosi, penserei
con un certo terrore alla eventualita che cosi non fosse. Non dico mica per
dare a tali oggetti per Zaccheo e Garatti un valore immediato.

Di una cosa volevo pregarti: cioe di chiedere alla Maria se, delle camicie
che io ho con me, esistano le stoffe per il ricambio de’ polsi e de’ colli. Io
credo di si. Fammi sapere pero se tali ricambi sono in pezzo di stoffa o gia
fatti: dato che la prossima volta non intendo accettare la stessa forma di
collo, in verita, specie dopo i lavaggi, troppo esigua. Del resto tale ricambio
non avverra certo subito: infatti a questi chiari di luna e bene portare le
camicie finché sono proprio del tutto fruae.®*

In ogni modo garantiscimi che i ricambi esistano: sento che avendone la
certezza dormiro meglio.

Ho trovato qui anche la tua lettera dell’8 agosto da Recanati.®** Guarda

652 Lettera dattiloscritta su due facciate, di cui la seconda numerata sul margine supe-
riore. Il post scriptum & annotato in verticale lungo il margine sinistro della prima facciata
[coll. 6.05].

653 Camiciaie da cui si rifornivano i Pasinetti.
654 ‘Logore’.

655 Stando al contenuto descritto nel seguito della missiva, P.M. sbaglia la data: la let-
tera di F. a cui si riferisce risale al 13 agosto (lettera 34.116, espunta). Confonde anche il
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un po’; e quella in cui rispondi alla mia nella gle ti parlavo del viaggio
progettato nel rococo austriaco. Infatti ero un po’ sorpreso che quelle
mie note su tale rococo non avessero suscitato alcun tuo interessamento;
ed ora ecco invece che c’era una lettera per loro; nella quale dici cose
bellissime circa Recanati (il nipote di Silvia che ne parla come fosse la
nipote propria, etc.: bellissimo e ben detto). Hai scritto su Primato qco-
sa intorno a Recanati? Sarebbe bello. Tanto piu che dopo l'intervento di
Giorgio C.[abella],®*® ricevo finalmente Primato ogni settimana, o meglio
ogni quindici giorni. E mi piacerebbe in vero leggere le tue note recana-
tesi su quella rivista: la quale contiene qualche cosa barbosa, ma anche
qualche cosa bella.

Ed alla quale dovro mandare un «Quaderno tedesco», che sto finalmente
portando a termine.

Una visione lieta: sul tavolo dalla parte opposta della stanza, fra un buc-
chetto®’ (bouquet) di fiori del giardino e gli oggetti di porcellana e la mar-
mellata del mio parco breakfast testé finito, scorgo anche di qui, esposte
con negligente grazia ed amabilmente colpite in questo momento da un
raggio di sole, le bozze dell’Ira.

Anche loro erano qui al mio arrivo. Se scrivessi a una ragazza sedicenne,
aggiungerei: sono venute a prendermi alla stazione.

Sto dando loro, da jeri a questa parte, uno sguardo abbastanza esauriente
ed avido, e aspetto il momento buono per mandartele, momento che credo
verra tra qualche giorno quando andro ad Amburgo a conferire coi conso-
lari e col collega Romano (antologia, ricorda le foto!), data la difficolta per
I'invio di stampati, anzi credo la proibizione assoluta, donde I’opportunita
di inviare per corriere diplomatico.

Ti indichero pil precisamente quello che ti pregherei di fare: ma insomma,
in genere, non fissarti solo su errori di stampa, ma vedi anche se vi fossero
forme sgradevoli di cui consiglieresti il cambio.

Certo, € una gran bella cosa; € per me un gran bel momento, non c’e
niente da dire.

Ho ancora da disfare le valigie sicché ora mi mettero a tale lavoro per
me osticissimo. Ma dovro poi condurre il nuovo arrivato prof. Domini®® a
pigliarsi le tessere per il cibo.

Andro, come dicevo, ad Amburgo, passando prima per Berlino, dove tra

personaggio leopardiano protagonista dell’aneddoto su Recanati: F. vi conosce il nipote
non di Silvia, ma di Nerina.

656 P.M. scrive ‘Giorgio G.’, probabile errore di battitura: con Cabella, caporedattore di
Primato, Pasinetti aveva un regolare scambio di missive incentrato sulla sua collaborazione
al periodico.

657 Neologismo di P.M..
658 Vedi lettera 98, nota 4.
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I’altro conto di ritirare la valigia da Benevento, che conto gia sia arrivato
da alcun tempo. Ho dovuto circolare per la Germania con una valigia di Ivo
Pannaggi,®® che e stata acquistata a Padova (per una strana combinazio-
ne i genitori di Pannaggi il nordico, Pannaggi il polare, stanno a Padova,
essendo perd marchigiani) valigia bella, ma avente ora la chiusura lampo
ammalatissima.

Scrivi bacioni

PM

PS. Per ogni eventualita ti segnalo che Massenti, tra qche giorno, scendera
in Italia per dare un esame. Il quale esame avra luogo il 30 ottobre.

130 660
Gottinga, 6 ottobre 1941

Carissimo,

alle volte vengono improvvisamente, senza un particolare motivo, dei ricor-
di singolari. Ricordi per esempio Palazzo Morolin, i festini? Giorgio Dorigo
(il concetto Dorigo era tutt’uno col concetto Zanchi)®* che si riempiva di
paste I’abito alla marinara?

Occasione di questo ricordo, come la celebre madeleine®? di Proust, fu
I"’ascaretto’ Perugina, uno dei preziosi ascaretti da te inviatimi nel ‘pacco-
stibile’ (pacco commestibile). «Mi fu madeleine 1’ascaretto: vidi il canale
verde...». Un esempio di questo genere spiega in fondo la maggior parte
della poesia ‘difficile’ dei contemporanei. E una poesia che racconta fatti
propri e non si piglia la briga di fornire delle spiegazioni. Si tratta di av-
vincere il lettore a quei ricordi, anche al loro mistero. Poesia che parla
per cifre, o come benissimo io ebbi a dire una volta in Louisiana, poesia
che & come un’operazione aritmetica che si serva di logaritmi invece che
di numeri. Piti semplice, e piu difficile insieme. Giorni orsono nella Stiria
mi fu detto d’un fiore, la Baltraut, il cui vegetare nell’autunno e indizio di

659 Pittore, architetto e grafico, Pannaggi (1901-1981) aderi al futurismo e divulgo in Italia
I'esperienza del Bauhaus, con cui entro in contatto trasferitosi in Germania, negli anni ’30.
Dal 1933 si stabili in Norvegia.

660 Lettera dattiloscritta su due facciate, delle quali la seconda & numerata sul margine
superiore. La nota finale e collocata sul margine sinistro della seconda facciata, in verticale
[coll. 6.08].

661 Non si conoscono dettagli sui personaggi citati, evidentemente noti ai Pasinetti dai
tempi dell’infanzia.

662 P.M. scrive ‘madelaine’.
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precoce inverno. Ecco che uno, invece che dire ‘so che io tocchero presto la
fredda vecchiaia’, dice per esempio ‘Ahi presto s’é acceso per me 1’azzurro
della Baltraut sul verde dei monti....’

Cose molto semplici, del resto.

Pero¢ la differenza, per dirla in soldoni, fra poesia antica e poesia moderna,
sta appunto li: che il moderno ti mette giu la cosa senz’altro, I’affermazio-
ne, 'immagine asciutta, e ti lascia la; mentre I’antico diceva: ‘Cosi come
nei monti autunnali...etc. cosi I’animo mio etc.’

Del resto anche il ‘metodo antico’, per chiamarlo cosi, puo dare risultati
di sorprendente bellezza. Basta pensare a certe aperture di Dante (Quale
ne’ pleniluni sereni...)%

Certo che la maniera dei moderni, 'immagine pura, il solo ‘correlativo
obbiettivo’ da luogo a risultati di enigmatica bellezza, notevolissimi, spe-
cie se tale correlativo obbiettivo e fornito di notazioni magari addirittura
nominali, di precisi e dettagliati dati di fatto, che rimangono per forza im-
penetrabili. E T.S. Eliot ne sa qualcosa. Basterebbe il classico inizio della
Terra Desolata. (Aprile é il mese piu crudele, perché reca lilla fuor dalla
terra morta, perché mescola memoria e desiderio, etc... Linverno ci tenne
caldi, coprendo la terra di neve obliosa, etc... Lestate ci sorprese, venendo

sopra il lago di Starnberg con uno scroscio di pioggia...)
X 3k %

Massenti scendera in Italia, e sara lui (cosa molto piu semplice) che ti
spedira per mio incarico le bozze dell’Ira di Dio. Ti raccomando di leg-
gerle con 1’occhio di lince; accompagnero del resto 1'invio con preghiere
particolari. Ogni volta che rileggo una pagina m’accorgo che ci avevo
lasciato errori; o meglio, non ogni volta (ci sono pagine intere senza er-
rori) ma insomma abbastanza spesso. Vedi anche la punteggiatura ecc.
Mi sembra in complesso un bel libro, sostanzioso ecc. Se non conosci
ancora la «Storia di Famiglia», mi sara particolarmente gradito un tuo
parere. Massenti dovra anche, se gli riesce, prendermi due o tre cose, e
dovro quindi pregarti di fargli avere dei soldi. I dettagli su tutto cio te li
dara direttamente lui, secondo le occorrenze. Come soldi poi ne verranno
versati tra non molto dalle Amministrazioni di Primato (cui ho spedito
un pezzo di «Quaderno tedesco») e di Oggi o chi altro sara, ma credo
Oggi, cui spedisco stasera due pezzi ai quali un terzo seguira. Non c’e
altro, mi pare. Per Domani aspetto il tuo cenno pilu volte richiestoti. Per
collaborazioni preferisco in fondo periodici a quotidiani. A proposito di
quotidiani ti volevo aggiungere che sta per scadere, cioé sara gia scaduto
all’arrivo di questa mia (insomma scade il 15 ottobre) I’abbonamento al
Corriere. Potresti mandare Armando a rinnovarlo? Da alcuni giorni non

663 Citazione tratta dal canto 23 del Paradiso.
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vedo niente di tuo, ho I'impressione pero che domani o al massimo pos-
verra qualcosa. Intanto b-oni,

PM

Fra l’altro son cose un po’ lunghe sicché p.es. la G[azzetta] d[el]P[opolo]
ne amputerebbe certo dei pezzi; sicché invio senz’altro a Benedetti®* per
Oggi; spero che gli andranno.

131 665
[Romal], 12 ottobre 1941

LETTERA LU[NGA] [IM]JPORTANTE

Caro PM.,

rispondo a tre tue lettere giunte a poca distanza: Vienna 29 sett.[embre],
Melk 30 sett.[embre], Gottinga 4 ottobre.®® Rispondo a Vienna: spero an-
cora che tu possa trovare il vetrino. Vedro di mandarti le buste, benché
adesso sia oberato di lavoro (v. seconda parte della mia lettera) e non
posso occuparmi nemmeno dei libri: cose queste meno utili di quelle gia
mandate. Antologia: non so se di qui si possano spedire fotografie. Forse
no. In ogni modo le posso mandare per Massenti il quale si fara vivo spero
appena qui. Devi spiegarmi bene (quantunque posso capirlo da me) come
vorresti impostare questa antologia, come vorresti disporre le fotografie.
Rispondo a Melk: Vincenzini scarpe. Mi dispiace. Tu non mi hai detto co-
sa volevi, e poi ¢’é la faccenda delle misure. Gia ti ho scritto che un paio
marrone (1'unico paio di misura per te) sono nella valigia data a Benevento,
assieme alle calze, alle pantofole, al sacchetto per toeletta. Adesso qui e
tutto tesserato, ancora le tessere non si hanno, percid non so quanti punti
valga un paio di scarpe. Ma Vedremo. C’e sempre la faccenda della misura.
Rispondo a Gottinga: bene che tu abbia ricevuto le Massenzie e il Pac-
casciuga. Grazie degli auguri. Mi dispiace per il tuo mal di gola. Io non
ho piu mal di gola dopo ’asportazione delle tonsille e la breve faringite

664 Arrigo Benedetti (1910-1976) fondo nel 1939 il settimanale Oggi, costretto dal regime
a cessare le pubblicazioni nel 1942.

665 Lettera dattiloscritta su due facciate. Il luogo di spedizione si desume dal contenuto.
Il messaggio iniziale € incompleto perché 'originale si presenta strappato sul margine su-
periore. La prima facciata presenta il timbro di censura postale ‘10/I’ [coll. 34.112].

666 Si tratta, rispettivamente, delle lettere 126, 6.07 (espunta), 129.
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recanatese. - I colletti e i polsi (meglio damani, benché damani si dica
per polsini rigidi, ovvero incollati; infatti nella parola ‘damani’ ¢c’é un che
di amido) dice la Maria che ci sono, o qui o presso le Garatti; e sono gia
fatti. - Ero sempre in procinto di scrivere un articolo su Recanati per
Primato, ma ancora non 1'ho fatto; causa 1’enorme lavoro di cui piu sotto.
Bozze dell’Ira. Le correggero volentierissimo. Pero tu dici: «vedi se vi
fossero forme sgradevoli di cui consiglieresti il cambio». Sta bene, e poi ti
riferiro al riguardo, e tu mi risponderai. Un po’ di tempo ci vuole, mentre
sarebbe bene che il libro uscisse presto, anche perché dopo il tuo libro
altri molti ne sono annunciati e allora la collezione diventa elefantiaca.
Non so se tu continui a leggere il Corriere (ma in ogni modo nel Corriere
credo non ci sia) ma in molti giornali (ne vedo i ritagli) € uscito I’annuncio
del nuovo gruppo di opere della collezione Lo Specchio, che e diretta da
Alberto Mondadori e Arturo Tofanelli. Penso che Benevento sia da tempo
a Berlino e che tu potrai ritirare la valigia. E quanto di meglio ho trovato
a prezzo discreto.

Dunque: oberato di lavoro. Infatti: LEOPARDI: sto finendo il montaggio, se
ne dovranno fare due edizioni: scolastica (m.[etri] 800), pubblica (m.[etri]
500). Per questa seconda sara un affare complicato, perché non so dove
e come tagliare. Gia, ridurlo a 800 e stato un affare complicato. Poi c’é la
sonorizzazione. Vorrei evitare la musica, fare tutto con rumori naturali,
brusio di folla ecc. E forse la poesia «LInfinito» recitata con un coro, men-
tre si vedono le immagini del luogo. La sequenza del desiderio di fuga di
Leopardi dalla casa paterna, con visioni di paesaggi immensi, commentata
con un suono di campane, che comincia lieve per finire vasto e quasi as-
sordante e troncarsi di colpo al quadro che mostra il passaporto che cade
sul tavolo del padre. E poi si vede il portone del palazzo che si chiude, in
silenzio, senza rumore. Effetto notevole, mi sembra.

Dopo Leopardi, il presidente Fantechi ha intenzione di affidarmi altri film,
e mi proponeva un film sulla GONDOLA. La storia della gondola, attraver-
so stampe, modellini, bissone, e la gondola oggi nelle diverse stagioni. Il
film dovrebbe essere realizzato in lungo periodo, andare a Venezia nelle
quattro stagioni, per cogliere la gondola sia d’inverno che d’estate ecc.
Buona idea. Altra idea I PICCIONI %"

667 Due idee che prenderanno corpo nell’anno seguente: La gondola e I piccioni di Venezia
fanno parte di un ‘trittico’ realizzato per il LUCE nel 1942, che comprende, inoltre, Venezia
minore. Sono brevi documentari in cui F. esplora la citta natale con uno sguardo famigliare,
partecipe di una realta in cui paesaggio umano e paesaggio urbano si confondono armo-
niosamente. Venezia minore, in particolare, assolve alla descrizione di una citta abitata, in
contrapposizione a quell’idea di scenografia pittoresca carezzata da produttori e registi,
ben poco affine alla Stimmung pasinettiana (cf. Iacoli 2011, 292-294 e l'introduzione a F.
Pasinetti 1980 «Pasinetti ‘minore’», di Giovanna Grignaffini).
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Anche la Incom®® mi ha proposto dei film, anzi vorrebbe fare un contratto
per tre o quattro film o addirittura di esclusivita. Progetti: DIETRO LE
QUINTE su una commedia, ovvero parti di commedia seguite da dietro le
quinte, nei camerini degli attori ecc. Si potrebbe fare al teatro Eliseo che
e ben congegnato nel retroscena. DANZA, su una scuola di ballo, TOR-
CELLO, ASOLO. Film brevi di non piu di 350 metri.

Lux film: mi € giunta ora la lettera di impegno. Devo consegnare entro il
15 novembre il trattamento del MULINO DEL PO. Gia I'ing. Gatti ne ha
parlato a Bacchelli. Poi, dopo il trattamento si vedra per la sceneggiatura
ed eventualmente per la regia. Ma gia io mi sono dimostrato buon tecnico,
parlando delle possibilita di realizzaz.[ione] di questo e di quello.

Scia film: ho da questa societa (Infascelli)®® una lettera di impegno per la
regia di due film, il primo dei quali deve essere quello camion-bambina,
di cui dovrei consegnare prestissimo, subito anzi, una trentina di pagine
di soggetto. Titolo provvisorio: SENZA RITORNO o FUGA. Quantunque io
abbia tentato di fare intanto, che so, La Locandiera, & sul soggetto camion-
bambina che Infascelli si e fissato. Ora & necessario che tu pensi a questo
soggetto, che tu mi mandi idee, qualcosa. Per es. ho pensato di ampliare
il rapporto fra Giovanni (lui) e quella signora dalla quale va a chiedere i
soldi per I'operazione, e che era stata la sua amante quando lui era autista
presso di lei; creare insomma un antefatto e altri fatti. Mostrare che cosa
succede alla bambina, cioe questo: il camion dopo averla investita corre via.
La bambina travolta e per terra, le gambe sanguinano. Qualcuno accorre.
La portano in una officina, quella del cantiere (dove si vedra piu tardi che
€ impiegata la sorella Maria); a poco a poco le macchine si fermano, tutti si
fermano. Seguiamo ancora Giovanni, in modo da lasciare in sospeso la sorte
della bambina. Poi bisogna trovare bene 1'inghippo nel quale lui & coinvolto
al principio, cioé la ragione per la quale lui fugge. Potrebbe anche oltre che
fuggire da qualcosa, dover raggiungere una meta entro un determinato tem-
po. Ancora: affinché lui possa sentire il canto della bambina, bisogna che il
camion si fermi a un certo punto. Giovanni sollecita il camionista, e mentre
questi cerca di rimettere in moto la macchina, Giovanni ascolta il canto
venire da una stradetta una trentina di metri piu in la. Si ferma ascoltando.
Il camionista ha finito. Salgono e il camion parte. Investimento. Mi racco-
mando: occupati di questo soggetto. Mandami del materiale in proposito.
Ci sono altre trattative con altri ma incerte. Comunque gia basta. Aggiun-
gasi la Lettera scarlatta che andrebbe su a Firenze verso febbraio con la
regia di Fulch.[ignoni] e mia.

668 Industria CortiMetraggi, nata nel 1939 con il sostegno di Freddi al fine di ricondurre
sotto 'egida del Ministero della Cultura popolare la produzione documentaristica, all’epoca
monopolio dell’Istituto Luce.

669 Carlo Infascelli (1913-1984), produttore e regista cinematografico.
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Infine debbo fare: notiziario settimanale per la Gazzetta Sera, articoli
per la G[azzetta] d[el] P[opolo] diurna, voce Cinematografo-Storia e voci
minori per la Enciclopedia Italiana nuova edizione, rassegna cinemato-
grafica per Almanacco Bompiani, il «Capo di Buona Speranza».5 Percio
ti raccomando il soggetto.

Vestiti saranno spediti prestissimo essendo giunto 1’avviso dal Ministero.
B-oni,

Francesco

132
Gottinga, venerdi 10 ottobre 1941

Caro Francesco,

ti scrivo questa lettera ora per consegnarla a Massenti che parte, domani
o posdomani, per I'Italia. Io stesso sto per patire. Vado a Berlino e poi
ad Amburgo, come ti dicevo: ad Amburgo col collega Romano abbiamo
in animo di occuparci concretamente del problema antologico sicché ti
prego anche quelle fotografie, che magari sarebbe praticissimo che tu le
spedissi a mezzo Massenti (viale XI Febbraio 10 Pavia), del quale Massenti
puoi forse giovarti anche per altre cose purché naturalmente non siano
per riuscirgli di peso. Tieni conto ad ogni modo che Massenti ripartira da
Pavia e quindi dall’Italia intorno al trenta ottobre.

Massenti ti spedisce le bozze dell’Ira, che spero arriveranno contempora-
neamente a questa lettera. Ti pregherei di volervi dedicare tutto il tempo
che ti riesce di trovare per esse. Il problema non € soltanto che tu hai
I’occhio acuto per bozze ma anche che io, sapendo i racconti piti1 0 meno a
memoria, tendo letteralmente a sdrucciolare®™ sulle parole. Sicché € molto
probabile che gcosa mi sia sfuggito. Inoltre se vedi cose che formalmente
non vanno, méttile apposto. Un particolare poi: gli accenti. Mi pare che
siano sempre giusti (tu sai che ora si tende a dare col grave e I’acuto i suoni
rispettivamente aperti e chiusi della o e della e); inoltre sullau elaivie se
non erro sistematicamente 1’acuto. Pero c’é una questioncina che ricorre
spesso: quella del ‘se’ - ‘sé’. Mi pare che sia molto in disordine nel testo

670 Rubrica di risposta ai lettori che F. firmava con lo pseudonimo Carlo Jubanico nella
rivista Cinema.

671 Lettera dattiloscritta su tre facciate numerate sul margine superiore a partire dalla
seconda. Il luogo di spedizione si desume dal contenuto. Il post scriptum € annotato in testa
alla lettera, prima dell’intestazione con la data; la postilla seguente e scritta a penna, in
verticale, alla sinistra del post scriptum [coll. 6.12].

672 P.M. scrive ‘strucciolare’.
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dell’Ira. Bisognerebbe che tu vedessi di uniformarmela, informandoti, se
tu non sia sicuro (io non possiedo un criterio preciso), quale sia la forma
accettata come corretta. Inoltre, e questa & in fondo la cosa per me piu
interessante, dimmi che effetto ti fanno rilette le cose che gia conosci; e
cosa ti sembra di quelle che non conosci.

Approfitto di questa lettera per ripeterti I'importanza che ha avuto quel
pacco di commestibili. Cerco di farlo durare il piu possibile. Poi non so
cosa succedera. In realta qui & molto problematico andarne fuori: chi non
ha casa, e non essendo del luogo non ha rapporti con gente di campagna
o simili, e deve percio stare alle carte, se la cava assai miseramente. Vi
sono stati giorni, prima della mia provvidenziale discesa in Austria (dove
si sta molto meglio), in cui avevo veri e propri principi di mancamento e
giramenti di testa dal poco mangiare. Per non parlar poi del lavoro, che va
a farsi friggere in casi simili, data la nessunissima resistenza che uno ha.
Dopo Berlino andro ad Amburgo, come dicevo, e la fra ’altro parlero col
Console®” anche di questo. Ma gia egli ha tentato in passato di farci ave-
re delle carte supplementari e gli hanno risposto picche. Tentero ora di
far valere 1’argomento che i lettori tedeschi in Italia, a quanto mi diceva
Lupi a Vienna, hanno delle carte annonarie supplementari. Qui ne hanno
naturalmente i diplomatici, a josa; inoltre i giornalisti accreditati, e quegli
insegnanti che, come appunto Lupi stesso, facendo parte di un Istituto di
Cultura, o dirigendolo come nel caso suo, figurano pili 0 meno come parte
del Consolato. Figurati che perfino 'usciere dell’Istituto di Vienna ha carte
in piu; e io no; ed e da notare che a Vienna si sta molto meglio di qua. Del
resto anche a Berlino e Amburgo si sta meglio di qua; Gottinga, fra le citta
che ho visto & la peggio fornita anche a confronto di altre citta piccole che
ho visitato recentemente. E adesso comincia anche a piovere che non la
smette piu; ed io ho quasi tutte le scarpe che ci passa acqua, meno le nuove
che pero sono piccole. Spero nel tuo invio; ed anche gli abiti. Poi bisognera
farli durare un bel pezzo! Speriamo. Hai preso in tempo roba p.[resso] le
Garatti?®™ Ma se ne vedra certo di belle. Ti raccomando tutto, anche i libri.
E scrivi. Da qualche giorno non viene nulla. Resto a Berlino e Amburgo
non piu d’una settimana. Per fortuna hanno revocato quel provvedimento
per cui ci tagliavano dallo stipendio italiano il contributo dell’Universita
tedesca; pero dal primo ottobre € certissimo, a quanto molti dicono, che
non pagano piu in lire libere. Sicché come scrivevo a Romano il diavolo
cacciato dalla porta rientra dalla finestra in quanto va a farsi friggere la
possibilita dei marchi registrati: i quali sono a circa 4 in rapporto ai 7.60
del cambio ufficiale. Scrivi. Ti raccomando tutto. Dimmi del Leopardi; &

673 G. Mombelli.

674 Frase aggiunta in interlinea. Per integrare 'abbreviazione si e fatto riferimento alla
lettera 131.
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uscito in pubblico? E in che genere di circuiti viene presentato? E p.es.
Bottai e al corrente di questo film? E pubblichi o no un pezzo su Recanati
su Primato? E Fulchignoni & pazzo a pigliare cosi sul serio, appunto sullo
stesso Primato, delle scadenti, spesso intollerabili produzioni d’una mo-
mentanea opportunita propagandistica?®’® Davvero egli puo sopportare
quella agonia della regina Vittoria o quel Grundgens, ottimo attore del
resto, nelle caricate vesti di Chamberlain padre?®® Inoltre un film®" co-
me quell’altro con la Wessely,®”® brava attrice del resto, sul ritorno delle
minoranze, € un film che io non vado a vedere (detto sul tono della frase
‘io gli tolgo il saluto’). Né deve credersi che il vigente indirizzo, sempre a
doppio fondo, sempre propagandistico, sempre tendenzioso, sia gradito al
pubblico: mi risulta che non sia gradito neppure agli stessi manipolatori
delle opere!

In ogni modo queste cose al buon Fulchignoni puoi lasciar andare di dirgliele.
Volevo inoltre aggiungere, come del resto gia ti dicevo, che Massenti (Dr.
Enea, Pavia, viale XI Febbraio, 10) avra forse bisogno di soldi se gli riesce
di acquistarmi alcuni oggetti, che cerco di far acquistare da lui giacché se
ne intende (cose sciistiche piu che altro). Percio in caso che egli ti scrivesse
a tale scopo, versagli per favore quello che ti chiede. Gia ti dissi, a propo-
sito di soldi, che dovra ora venire gcosa da Primato, dal quale cercherai di
farti dare il piu possibile, per quel «Quad.[erno] Ted.[esco]» che ho testé
spedito, e da altri due articoli che ho spedito a Oggi. Conto che a Bene-
detti gli vadano (e ne ho in corso un terzo) altrimenti andranno altrove;
ma non ho motivo di supporre che Oggi li rifiuti, anzi credo veramente che
dovrebbero perlappunto pigliarli a braccia aperte.

Ma insomma & bene prevedere tutto.

Inoltre dimmi di Domani. Altri articoli pubblichero qua e la; sono in una fa-
se nettamente creativa, dovuta piu che altro al burro austriaco incamerato.
Scrivi; b-oni

PM

PS.
Alle bozze va premessa, oltre la Dedica gia messa nel testo che i Mondadori

675 P.M. fa riferimento all’articolo di Fulchignoni «Ricerca di uno stile», pubblicato su
Primato 1’1 ottobre 1941.

676 Il film in questione € Ohm Kriiger (1941) di Hans Steinhoff, opera di propaganda anti
britannica incentrata sull’azione del politico sudafricano Paul Kruger; fu premiato a Venezia
nel 1941 con la Coppa Mussolini per il miglior film straniero.

677 Heimkehr (1941), di Gustav Ucicky: film di propaganda nazista che giustificava l'inva-
sione della Polonia mostrando come nella nazione vi fosse una persecuzione mirata contro
le minoranze tedesche.

678 P.M. scrive ‘Vessely'.
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hanno, questa Nota®™ che ti accludo e che ti prego di spedire ai Mondadori
stessi insieme alle bozze. Ai quali Mondadori scrivo anch’io spiegando
come abbiamo organizzato la cosa.

(In quella famosa lettera che a suo tempo il compianto o’Brien scrisse ti
prego di constatare se la ‘O’ del suo cognome fosse maiusc.[ola] o minu-
scola, e metter apposto.)

Ma ora vedo che & maiuscola (in una lettera di Red)

Lidea®® e la prima stesura di Un matrimonio®* risalgono al 1930-31; 1a%?
rielaborazione di questo, e la stesura degli altri due racconti («Il soldato
Smatek» e posteriore a «Storia di famiglia») sono sostanzialmente®:? degli
anni fra il '36 ed il '38. I primi due sono del tutto®®* inediti; «Storia di fami-
glia» & uscito in inglese nella rivista americana The Southern Review ed
¢ stato ripubblicato nell’antologia The Best Short Stories di E.]J. O’Brien.

133 685
[Romal], 13 ottobre 1941

Caro PM.,

ti scrivo a poca distanza dall’'ultima lettera spedita ieri®®® per raccoman-
darti di scrivere ancora prestissimo il soggetto Camion-Bambina. Titolo
provvisorio «FUGA». Trovane un altro, se ti pare. Ecco lo sviluppo del sog-
getto finora concertato da me. Dovresti rivederlo, modificarlo, ampliarlo:
Teatro. Fine di un’opera. In un palco la signora Nora e amico di lei.
Vanno a casa di lei in macchina. Lui le fa capire che non sta bene quello
che fa (sottintende: di vedersela con 1’autista). A casa, lei dice all’autista

679 La nota, qui copiata in coda al testo, ha diversa collocazione rispetto alla lettera:
ACC/FPMP, coll. 01.A.02.02.

680 Seguono le parole ‘ed una’ depennate e sostituite dalle parole ‘e la’, a penna in in-
terlinea.

681 Iltitolo, come i titoli seguenti e le due riviste poi citate, e sottolineato.
682 Seguono le parole ‘stesura di questa’ cassate.

683 Parola aggiunta in interlinea.

684 Le parole ‘del tutto’ sono scritte a penna in interlinea.

685 Lettera dattiloscritta su due facciate. Il luogo di spedizione si desume dal contenuto.
Timbro ‘77/T’ in alto a sinistra sulla prima facciata [coll. 34.111].

686 Lettera 131.
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Giovanni di aspettare. Salgono. Il signora amico®’ va via. Lei va verso la
cucina. Apre e trova Giovanni abbracciato con la cameriera. Nora licen-
zia cameriera subito. Giov.[anni] dice che I’accompagnera lui, perché la
casa di Nora e in una villa distante dalla citta e non ci sono piu tram. La
signora dice che non se la sogni neanche. Altrimenti al suo ritorno gli
fara trovare i carabinieri sulla porta. Ma Giov.[anni] accompagna con
I’auto della signora la cameriera licenziata. Al suo ritorno non trova i
carab.[inieri]. Una luce € nella stanza della signora. Egli entra. Scena tra
idue. Leilo desidera, ma lui si licenzia. Esce. Per la strada quattro loschi
individui. Uno dice che 1i in quella villa si potrebbe fare un colpo. Tro-
vano Giovanni, che non sanno essere autista la. Si lasciano. - Un giorno
in una birreria. Giovanni beve. Un vecchietto suona un piano scordato.
Appaiono tre dei quattro loschi. Invitano Giov.[anni] a giocare. Giocano.
Parlano di fare due colpi in pieno giorno. Uno in un palazzo fuori mano,
un altro nella villa di Nora. Giovanni fa da palo al primo colpo. Ma invece
di restar fuori ad avvertire qualora venisse qualcuno, fugge per avverti-
re Nora. Sale camion. Il camion si deve fermare per un guasto. Sente il
canto della bambina. Camion aggiustato. Ripartono. Investimento. Giov.
[anni] dice di tornare, il camionista non vuole. - Al palazzo. I tre vengo-
no scoperti e arrestati. - La bambina viene raccolta portata nell’offici-
na di un cantiere dove si dice esserci qualcuno di famiglia e il pronto
soccorso. Tutte le macchine si fermano una alla volta. Gli operai vanno
verso la bambina. Morta? - Giovanni e il camionista. Passaggio a livello.
Costretti a fermarsi. Giov[anni] scende, torna indietro, il camionista gli
ha gridato: - non mi denuncerai mica spero! - Giovanni sul luogo dell’in-
vestimento non trova nessuno. - Notte. Giovanni dorme. Mattino. Viene
svegliato. E uno del cantiere che gli dice gli altri essere gia andati. Egli
€ in mezzo a un gruppo di operai mandati dall’Ufficio Collocamento. Al
Cantiere gli operai in fila dicono il loro nome, I'impiegato controlla sul
registro: ¢’ il nome di tutti. Ma quello di Giovanni non c’&. E strano, dice
I'impiegato, da dove venite? Dall’Ufficio Collocamento risponde Giovanni.
Telefonano all’Ufficio, ma il funzionario che ha compilato gli elenchi € in
licenza. - Sara uno dei soliti errori dice I'impiegato. E fa che Giovanni
segue gli altri. Un giornale. Si da notizia dell’arresto dei tre. Non si parla
dell’incidente della bambina, che Giov.[anni] continua a cercare. Un gior-
no passando dall’officina del cantiere sente canterellare il motivo della
bambina. Apprensione di Giov.[anni]. Vede Maria. Parla con lei. Amore
Giovanni-Maria. Un giorno vede la bambina con le stampelle sulla soglia
di casa. Decide di portarla al policlinico. Al policlinico gli dice il primario
che I'operazione si puo fare. E costosa, Giov.[anni] va da Nora, si fa dare
i soldi. La bambina all’ospedale. Maria ringrazia Giov.[anni] per quello

687 Sic.
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che fa. - I tre denunciano Giovanni come se lui fosse autore del delit-
to: € stato ucciso un custode, al primo colpo, cioe al palazzo. Giovanni
viene arrestato. Listruttore lo interroga. Egli protesta che quel giorno
a quell’ora non era li. Dov’era allora? Ma egli non vuol dirlo. A poco a
poco il giudice istruttore glielo fa dire. Egli ha un alibi. Vengono trovati
testimoni. Si trova il camionista ecc. Processo. Quando viene dichiarato
’alibi di Giovanni, Maria esce dall’aula. - Giovanni viene assolto per non
aver commesso il fatto. Casa di Maria sulla soglia € la bambina che riesce
a camminare. Vede Giovanni, gli butta le braccia al collo. Giovanni le dice
che parte. Vedere come si puo finire.

Ti dico la verita che non mi soddisfa molto. Bisogna ancora creare la parte
di mezzo: dove Giovanni vive in quel tempo; pensavo presso una famiglia
del cantiere, gente alla buona, tipi che possono riuscire divertenti; oppu-
re atmosfera grave, cupa. Il primo giorno che € in questa casa, Giovanni
ancora ossessionato dai fatti accaduti, cammina per la stanza. Si sente
lo scricchiolio di un seggiolone a dondolo. Poi magari uno dei ragazzetti
che impara l’oboe o il fagotto o il clarinetto, per entrare nella banda della
Gil. - Si puo anche fare che quando Giov[anni] fa la prima volta le ricerche
della bambina, passa davanti alla officina e veda Maria, ma non vi faccia
caso. - Poi ¢’é da creare bene la faccenda del processo. E ancora, non
mi convince l'intrigo iniziale, il motivo per cui lui fugge; benché sia piu
opportuno mi pare fare che lui, oltre che fuggire da qualche cosa, debba
raggiungere qualcos’altro®® in tempo brevissimo. Nella soluzione accen-
nata pill sopra la cosa sarebbe risolta; e la soluzione, in mancanza di una
migliore, si puo anche adottare, perfezionandola si intende nello sviluppo:
creando cioé quel tono che manca ancora, raccontata cosi alla carlona.
Ora, dicevo, questo film lo dovrei fare con la Scia, ho gia la lettera della
societa e per la tua collaborazione ci potranno essere soldi, naturalmente,
pochi, ma soldi. Certo che la tua collaborazione mi pare indispensabile.
Dovresti fare prestissimo e mandarmi quanto pil materiale puoi. Non
so che collaboratori prendere. Usellini? Betti? (per il processo potrebbe
essere utile, essendo giudice) Lodovici?®®® De Santis? Cottafavi? Devo ag-
giungere che la soluzione iniziale, o meglio la seconda fase del soggetto,
dal gioco fino alla fuga, e stata suggerita da Alberto.*®® Ti raccomando:
cerca di far presto.

Oggi alla nuova sede del Luce é stata proiettata una sequenza di Leopardi
alla presenza di Pavolini e di Bottai. E piaciuta. Io ero presente e spiegavo,

688 F. scrive ‘qualcosaltro’.

689 Cesare Vico Lodovici (1885-1968), autore teatrale con studi giuridici alle spalle, lascio
la pratica da avvocato per dedicarsi alla scrittura di commedie, libretti d’opera, traduzioni
teatrali e sceneggiature.

690 Pasinetti Bessone.
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perché il film & ancora muto. La copertina di Cinema ultimo numero, e di
Leopardi, ed e piaciutissima.5®

Ti comunico inoltre che Domani tornera ad uscire piuttosto presto. Chil.
[anti] e stato da Pav.[olini]. Ti prego percio di mandare articoli, cose.

Ma ti raccomando soprattutto il soggetto. Mi sembra che il momento in
complesso sia favorevole. b-oni,

Francesco

134 2
[Romal], 14 ottobre [1941]

Caro PM,,

si, & vero. Ogni tanto vien fuori un ricordo tipo quello citato nella tua
lettera del 6 ottobre®® che ora mi giunge: i festini di pal.[azzo] Morolin
ecc. Eppure ci sarebbe da fare una storia di quella nostra vita nel periodo
Palazzo Morolin. E le ‘vicelle’?%* Importante la tua digressione sulla poesia
contemporanea, I’ermetismo e via dicendo. A questo riguardo diro che é
uscito un grosso volume di Alfonso Gatto,%* con poesie notevoli.

Iersera si parlava con Chil.[anti] di un soggetto che gli hanno dato da
fare su Jaufré Rudel.®*® Io ho pensato ad una soluzione. E cioe che i due
si incontrino la prima volta in un sogno, che tutti e due fanno. Soluzione
non nuova nel cinema e nella letteratura (vedi Peter Ibbetson)®” ma qui
particolarmente appropriata.

A proposito di soggetti. Io temo di combinare niente per via del non ave-
re in una buona stesura il soggetto Camion-bambina. Dovresti proprio
urgentemente occupartene. Dico subitissimo, perché il film, se si fa, si

691 E il 127 di Cinema, del 10 ottobre 1941. Cosi la didascalia che accompagna la minia-
tura della foto riprodotta nel sommario: «Evidenza di valori plastici, giuoco compositivo di
primo ordine: la fotografia si arricchisce delle qualita peculiari della pittura. Una scena
del film ‘Sulle orme di Giacomo Leopardi’ che, prodotto dall’Istituto Nazionale Luce, per
la regia di Francesco Pasinetti, fa parte dei film della Cineteca Didattica e sara presentato
anche nelle Scuole».

692 Lettera dattiloscritta su due facciate. Anno e luogo di spedizione si desumono dal
contenuto. Il post scriptum occupa la seconda facciata [coll. 34.129].

693 Lettera 130.

694 Dettaglio non chiaro.

695 E la raccolta Poesie, edita da Vallecchi nel 1941.
696 Trovatore francese del XII secolo.

697 Tradotto in italiano col titolo Sogno di prigioniero (1935), di Henry Hathaway.
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fa a meta dicembre. Io purtroppo non ne vado fuori, manca 1'inghippo, il
motivo per cui lui scappa ecc. Quello detto nella lettera dell’altro giorno &
troppo meccanico. Dovresti vedere di buttar git qualche pagina e mandar-
mela. Con la tua macchina si puo scrivere fitto. Per me sarebbe necessario
avere prestissimo il soggetto steso in una forma tale da convincere me,
anzitutto. Penso che tu sia 1’'unica persona che puo far questo. Cio & ovvio
del resto, poiché a te & venuto in mente lo spunto. Altrimenti per questa
stagione non se ne parla che io diriga film. Dato che se non si fa adesso,
non si puo noleggiare entro aprile e allora se va per aria co tole e cavaleti,
anzi a patrasso.®®

De Marchi®® ha scoperto che in Buratti c’e una poesia di Baffo. Gli amici di
Buratti che hanno curate le edizioni di questo poeta, hanno inserito anche
una poesia dell’egregio patrizio Baffo.

Aspetto le bozze del tuo romanzo in tre, anzi dei tuoi tre brevi. Spero che
Massenti mi porti anche trenta cartelle dattiloscritte a distanza uno, col
soggetto Camion-bambina. Sarebbe una cosa straordinaria, eccellente.
«Si, proprio fantastico» disse Claretta appoggiato il volto ai vetri e guar-
dando la neve, nella famosa commedia Il signore che puo entrare.

Il guaio e che nessun produttore vuol fare La locandiera e non si sa perché.
E pensare che questo film gli costerebbe poco e gli renderebbe molto!
Mi scrive Cima a nome di Bertuetti dicendo che il notiziario va benissimo
ma e lungo: erano poco piu di tre cartelle!

Sono riuscito a ridurre a 550 metri il Leopardi sono 550 metri densi e utili,
importanti. Il film pare vada molto a genio al Luce, ai dirigenti ecc. Per
cui senz’altro ne faro altri. Ma io voglio fare il film a soggetto. E ti prego
ancora una volta di mandarmi il soggetto suddetto, Camion-Bambina. Tro-
va anche un buon titolo. Ma e necessario che io abbia presto il soggetto.
Ormai la Scia si & fissata con questo film e non sono riuscito nella telefo-
nata testé effettuata a farglielo rimandare, a combinarne un altro per ora.
Manda materiale per Domani che uscira di nuovo in novembre. Ma il sog-
getto prima di tutto. Attendo notizie da Massenti, nonché i soldi primate-
schi e oggiali, che non saranno disutili. B-oni,

Francesco

Trovo questa lettera ancora da spedire. Purtroppo Armando non e sollecito
in queste cose, a volte! e lasciano lettere in cucina per ore e ore.

Dopo questa lettera te ne ho spedita un’altra via aerea.

In quella successiva ti diro di nuovi sviluppi del soggetto.

Dunque:

698 ‘Andare in rovina’.

699 Personaggio non identificato.
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Giovanni e presso una famiglia ricca dove c’e una figlia unica o una figlia
anche non unica, viziatissima. E per questa che lui investe la bambina.
Cioé: tra i due c’é un certo rapporto. La ragazza vuole che lui la accompa-
gni presto in un certo luogo. Vanno via in macchina e investono la bambina.
Questo fatto li lega inesorabilmente.

Ecco perché piu tardi lui, licenziato ormai dalla casa, va a chiedere i soldi
alla ragazza, che mettiamo si chiami Clara.

Bisogna trovare il finale, essendo abolito, mi pare, cosi, il processo, ed
essendo il dramma portato su un piano piu psicologico.

135 700
Berlino, 15 ottobre [1941]

Caro F, ti scrivo una riga da Berl.[ino] proprio nel momento di partire per
Amburgo. In settimana sono poi di nuovo a Gottinga. Benevento I'ho visto,
con tutto in regola. Mi ha dato anche la tua nota, con quella spaventosa e
mortificante cifra.” Quello che non si riesce ad avere € il vetrino. Prove-
ro ancora con Pannaggi che ha amici nel ramo. Un punto nerissimo della
faccenda Benev.[ento] & che per la prima volta nella storia le cose forniteti
dal Vincenzini sono inadoperabili per eccessiva grandezza. C’é da pian-
gere, e piu ci sarebbe se tutto un affaretto, che sarebbe qui troppo lungo
spiegarti, non mi desse il barlume vivo della speranza. Pannaggi, di cui
dicevo, & quello dell’Antartide e di Oslo, quello che ha il piede piu grande
d’Europa, e che e preciso a Willi Birgel, pitu in grasso. Egli ha avuto di che
essere allegrissimo di quell’errore di Vincenzini. Ma in quest’epoca tutto si
fa su una base di reciprocita. Il Pannaggi torna provvidenziale, insomma:
contenti tutti. Egli ha certe facilitazioni che io non ho. Si potra colmare
il vuoto che Vincenzini lascia. Una cosa bella € che a quanto risulta dalla
pubblicaz.[ione] Mondadori riservata e confidenziale ai librai, mostratami
oggi da Gulisano, I'Ira™? uscira in dicembre. E il migliore dei mesi, col
Natale e i doni. Pannaggi di cui scrivo mi ha fatto in qq. giorni una 60ina
di foto. Spero che almeno un paio ne vengano bene in caso te ne mando.
Che effetto ti fa, come ti piace come titolo di un racconto, e d’un libro che

700 Cartolina manoscritta: Absender Dr. Pier Maria Pasinetti, Berlin Wd5 Pension ‘Globus’
Kurfirstendamm 31, indirizzato a Dr. Francesco Pasinetti Viale di Villa Massimo 24 Roma.
L'anno di spedizione si desume dal contenuto [coll. 4.01].

701 Lettera 120. P.M. siriferisce al costo della valigia procuratagli da F. in Italia.

702 Titolo sottolineato nel testo.
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ne raccogliesse anche altri, I lunghi inverni?™ A me piace alquanto. Ti
raccomando scrivi. E utilizza Massenti. Bacioni

PM

136 704
[Romal], 15 ottobre 1941

Caro PM.,

ho lungamente pensato al famoso soggetto, per trovare un intrigo piu
persuasivo di quelli finora pensati. Sull’argomento di questo soggetto
(Camion-bambina) ti ho gia scritto tre lettere di recente, tanto perché tu
ti sappia regolare. Ripeto ancora che la Scia Film ha l'intenzione di pro-
durre questo film con la mia regia e [c’e]™ gia una lettera di impegno;
la societa aspetta soltanto una stesura del soggetto da poter presentare
alla Direz. Gener. Il film si dovrebbe realizzare alla meta di dicembre, per
poterlo sfruttare in questa stagione. Tu dovresti collaborare attivamente a
questa iniziativa, mandandomi una stesura del soggetto secondo il punto
di vista tuo, con nuove soluzioni ecc. Ecco intanto quello che finora sono
riuscito a trovare:

Giovanni é autista presso una famiglia agiata, composta di padre madre
e figlia unica che chiameremo Clara; ragazza viziata ecc. Per una ragione
da trovarsi, Clara vuole che Giovanni, contrariamente agli ordini dei suoi
genitori, I’accompagni in un posto. Giovanni & un po’ preso di lei (o comun-
que esiste fra i due un certo rapporto: egli la puo anche trattar male per
esempio, avere in certi casi una autorita su di lei; deve esistere fra i due
insomma una situazione che puo produrre interessanti sviluppi) e aderisce
ai desideri della ragazza. Il padre della ragazza gli avra detto prima che
se obbedisce ancora una volta senza suo ordine a Clara, e licenziato. Fat-

703 Col procedere della corrispondenza procedera anche la stesura de I lunghi inverni che,
progressivamente, prenderanno la forma di un lungo romanzo portato a compimento a sedici
anni di distanza dalla stesura di questa lettera. Sara nel 1957, infatti, che P.M. proporra il
manoscritto ad Alberto Mondadori, con il nuovo titolo Gli eredi. Rifiutato da Arnoldo per
le condizioni gravose dettate da Pasinetti, il romanzo sara sottoposto, senza fortuna, al
vaglio degli editor di Longanesi, Garzanti, Einaudi e Feltrinelli. Generalmente apprezzato
per lo stile, ma rigettato per la lunghezza e - nel caso di Bassani consulente Feltrinelli - per
l'astrattezza storica, il libro sara infine pubblicato con il titolo Rosso veneziano nel 1959
dall’editore Colombo. Nei brani condivisi con F. si trova cosi, in nuce, il primo romanzo
pasinettiano (cf. Gobbato 2015).

704 Lettera dattiloscritta su due facciate. Il luogo di spedizione si desume dal contenuto.
Il primo foglio presenta il timbro ‘75/1’ [coll. 34.108].

705 La congettura e dovuta a quella che pare una dimenticanza di F..
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to sta che i due partono in macchina a gran velocita. Guasto. Si fermano.
Clara nervosa. Canto di bambina, Giovanni si arresta un momento. Clara
lo sollecita al lavoro di riparazione. Ripartono. Investimento. Giovanni fa
per fermarsi, la ragazza lo fa accelerare. O meglio: mentre Giovanni sta
riparando la macchina, la ragazza si mette al posto di guida. Con indiffe-
renza, salendo, Giovanni dice: Ah, vuoi guidare tu? e cosi e la ragazza che
investe la bambina. Insomma fanno ancora un chilometro e mezzo circa.
Poi al passaggio a livello, Giovanni scende e pianta Clara. Questa implora,
minaccia. Ma Giovanni & deciso. La nuova situazione che si € creata mette i
due in un legame piu intimo. Intanto la bambina viene portata alla officina.
Il lavoro si ferma. Alla officina c’é un parente, dicono. Non si capisce se sia
morta. Giovanni torna indietro alla ricerca. Non trova nessuno. Ecc. Poi si
inserisce nella officina come operaio, o al cantiere. Trova la sorella della
bambina, Maria. Amore fra i due. Il giorno dopo la disgrazia, sul giornale
non c’e alcuna indicazione, o per lo meno una vaga indicazione. Giovanni
telefona a casa di Clara. Risponde la cameriera, egli dice di mandare la sua
roba da un amico, di cui I'indirizzo. La cameriera provvede. Giovanni a casa
dell’amico. Tipi di questa famiglia. Magari una famiglia di veneti. Motivi
da trovare. Casamento popolare ecc. Un giorno, quando Giovanni ha visto
la bambina e ha deciso di aiutarla, telefona a Clara. E proprio Clara che
risponde. Pronto, pronto. Ma lui abbassa il ricevitore. Clara nel frattempo
ha cercato lui, ha paura che venga fuori qualcosa. Poi lui decide di chie-
dere a lei i soldi. La cosa puo essere interessante. Ripensandoci meglio,
e opportuno che sia lui a guidare, perché egli senta su di sé la colpa. Da
studiare questo elemento. Poi, tornando indietro: la ragazza giunge sola
al luogo dove voleva andare con tanta fretta. In un ritrovo qualsiasi, dove
magari lei cercava un giovane, e lo vede con un’altra. Clara e eccitatissima,
beve liquori. Torna a casa tardi. I genitori sono gia a tavola, la aspetta-
no. Lei entra. Il padre non la guarda nemmeno in faccia. Puo succedere
una scenata. Insomma anche per Clara puo esistere un dramma che si fa
sempre piu tormentoso. Analogo dramma e in Giovanni il quale pero deve
sentirlo piu forte. Alla fine Giovanni non € posto difronte a un dilemma,
come nella precedente edizione nota del soggetto.

E semplicemente un dramma psicologico, interiore. Una specie diciamo
cosi di Delitto e Castigo. Se tu addivieni alla soluzione proposta qui, e mi
pare che sia meglio e che tu dovresti trovarla pit indicata e meglio svilup-
pabile, ti prego appunto di sviluppare il soggetto e soprattutto di trovare
le soluzioni conclusive. Bisognerebbe a un certo punto che Giovanni dica
a Maria, le faccia capire che e stato lui, ma non vuole dirle il motivo, di
qui l'incrinatura fra i due. Io non escluderei che ad un certo punto Clara
dovesse per un motivo qualsiasi andare all’ospedale, e vedere la bambina
camminare con le stampelle, al principio non vi fa caso, poi vede dietro
la bambina Giovanni e capisce tutto. Un urlo, oppure un tremito. Ecco:
potrebbe essere che prima di allora non si sono piu visti, Clara e Giovanni
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dopo l'incidente, tranne le mancate telefonate, e si vedono per caso 1i. E
come se il destino vuole che siano legati da quella disgrazia e dalla di-
sgrazia stessa divisi. Puo essere questa la prima volta che Giovanni porta
la bambina all’Ospedale. Piu tardi, Clara, che quel giorno non ha parlato
con lui, va in cerca di lui, sul luogo della disgrazia, all’officina o cantiere
che sia. E parla con Giovanni. Maria, ormai innamorata di Giovanni, li
vede insieme, e poi non chiede a Giovanni chi sia. Maria come tutte le
ragazze piccolo borghesi & gelosissima e in fondo non capisce certe cose.
E su un piano inferiore. Giovanni che con Clara in fondo & vissuto in un
clima eccitante e un po’ malato, si trova talvolta a disagio con Maria. Ed
ecco che, quando confessera a Maria che e stato lui a investire la sorella
minore, glielo confessera in fondo, con una certa volutta.

Tutto sommato credo che potrebbe venirne un buon soggetto. Adesso io
sono un po’ entusiasmato da questa nuova soluzione che mi & venuta in
mente stasera. Ti ho esposto i casi un po’ confusamente. Ma tu capirai tutto
lo stesso benissimo. Ora non resta che tu ti metta al lavoro. Probabilmente,
anzi ritengo senz’altro, che tu abbia lavorato sullo schema precedente.
E potrebbe essere che tu avessi trovato soluzioni migliori di questa. Co-
munque vedi di scrivermi subito, cerca di scrivere spesso ripetendo nelle
lettere le cose principali, perché non succeda che, ricevendo dopo una
lettura scritta prima, non abbia piu riferimenti.

Non so se ti ho detto che un pezzo di Leopardi & stato presentato nella
nuova sede del Luce a Pav.[olini] e Bott.[ai] ed ha avuto successo.

Scrivi e ti raccomando vivamente questo soggetto. Bisogna che venga un
buon film. B-oni,

Francesco

137 706
[Romal], 16 ottobre 1941

Caro PM.,

le mie lettere si susseguono 1'una all’altra. Ecco infatti questa che ¢ la
quarta del soggetto, diremmo cosi. Ti espongo 'ultima soluzione del sog-
getto che ritengo la migliore. Ripeto: il soggetto che inizialmente era «Ca-
mion-Bambina» si € venuto trasformando e in questa soluzione non c’entra
né il camion né la bambina. Vediamo un po’ come ti sembra. E la Scia Film,
ripeto, che vorrebbe produrre questo film con la mia regia e mi ha fatto

706 Lettera dattiloscritta su tre facciate. Luogo di spedizione desunto dal contenuto. La
seconda e la terza facciata presentano il timbro ‘I/33’ [coll. 34.106].
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anzi una lettera d’'impegno. Devo presentare prestissimo la stesura, per la
quale anzi per la sceneggiatura che verra dopo ti prego inviarmi elementi
che saranno per me preziosi. Io ti scrivo via via le nuove idee che mi ven-
gono e cosi dovresti fare tu, ripetendo in ciascuna lettera un sommario
delle cose importanti e che si conservano, delle lettere precedenti, nel
caso che una lettera scritta dopo mi giunga prima. Ecco dunque l'attuale
svolgimento dei fatti:

In una famiglia composta di padre avvocato, ricco, madre giovane, una di
quelle signore che si agitano per niente e spendono molti soldi, figlia uni-
ca (o con sorelle?) molto viziata e spregiudicata e autista Giovanni. Tra la
ragazza Clara e Giovanni esiste un certo rapporto ambiguo. Vedremo in-
fatti che i due si abbracciano ed egli in certo modo la maltratta. Ma Clara
ama, dice di amare, un tale Paolo che adesso € al Terminillo a sciare, con
amici. Clara chiede a Giovanni di condurla la. Il padre dice che se Giovan-
ni aderira ancora una volta ai capricci di Clara, verra licenziato. Ma Gio-
vanni, preso come & dalla sconcertante ragazza, acconsente di accompa-
gnarla, sperando di ottenere qualcosa da lei. I due vanno. Un guasto,
sulla via Salaria, strada per Rieti. Giovanni ripara; mentre la macchina e
ferma - Clara e nervosa e vorrebbe che Giovanni si sbrigasse per giunge-
re prima delle cinque al Terminillo - Giovanni ascolta venire da una strada
un canto di fanciulla. Noi vediamo la fanciulla, Maria, che viene da una
strada in bicicletta. La macchina e riparata, Clara ha preso il posto al
volante. Giovanni si mette al suo fianco, Clara™” mette un braccio dietro
la spalla di Giovanni; la fanciulla sbuca da una strada, Giovanni fa per
sterzare, ma la fanciulla viene investita. Clara, presa da paura, fugge.
Giovanni vorrebbe fermarla, ma la ragazza in preda ad orgasmo accelera.
Giovanni grida. Svoltano. Maria caduta con la bicicletta in un fossato, €
tramortita. Sangue. Qualcuno si avvicina, la raccoglie. Imprecazioni verso
la macchina che e scappata via. Occorre un medico. Maria viene traspor-
tata ad una officina poco distante, dove, dicono, c’e un parente di lei.
Qualcuno lo conosce. Officina. Come la ragazza viene portata, sostenuta
dalle braccia di qualcuno che € accorso, il lavoro cessa. Si deve pensare
che sia morta. Seguiamo di nuovo Giovanni e Clara. Sono giunti a un pas-
saggio a livello. Si devono fermare per forza. Giovanni scende e decide di
tornare indietro. Clara scrolla le spalle. Il treno passa e la ragazza ripren-
de il cammino. Giovanni torna indietro. Sequenza nota. Clara al Terminil-
lo. Festeggiamenti. Le annunciano che Paolo si & fidanzato con un’amica
di lei. La madre di Paolo, una di quelle signore che parlano tanto, soffoca
di parole Clara, che si sente sperduta. Tipiche scene dell’albergo di mon-
tagna in inverno. - Giovanni a Roma. Scende da un tram. Dalla circolare
esterna a San Giovanni. Entra in un bar. Va a telefonare. Risponde la ca-

707 F. scrive ‘Maria’, evidente svista.
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meriera della casa di Clara. Lui dice che deve ritenersi licenziato, che la
cameriera gli porti la sua roba presso Giacomo, un conoscente che abita
a San Giovanni. Oppure dice che gliela porti fuori, lui passera a prenderla.
A tavola. I genitori, in silenzio, aspettano invano Clara. - Clara al Termi-
nillo. Stanca, decide di andare a letto. Giovanni si incontra con la came-
riera. Prende la sua roba. La cameriera lo vede turbato, gli chiede di
Clara, egli & evasivo. - Giovanni va a casa di Giacomo. Famiglia veneta,
alla buona. Dormira li, nella camera che & a un tempo tinello, salotto. - Not-
te. Terminillo. Nella sua stanza Clara non puo dormire. Incubi. Finalmen-
te si alza, si veste. - A casa di Giacomo. Giovanni non riesce a dormire.
Verso I’alba. Clara ha ripreso ’automobile, ritorna verso Roma. - Giovan-
ni va verso il luogo dell’incidente. Sorge a poco a poco il sole. - Clara
giunge al luogo dell’incidente. Scende dall’automobile, cerca. Poi, ad un
tratto, come paurosa che qualcuno la possa scorgere, monta in macchina
e va via di corsa. Lauto incontra Giovanni, ma Clara non lo vede. Egli ri-
conosce invece la macchina di Clara. Sta per chiamarla, ma la macchina
€ ormai lontana. Giovanni incontra un uomo che gli indica: da quella par-
te. Giovanni non capisce. Giovanni entra nella direzione dell’officina. Vie-
ne creduto uno dei nuovi operai mandati dal sindacato. Ma l'impiegato
non vede il suo nome nell’elenco. Pensa che si tratti di una dimenticanza
dell’ufficio. Giovanni entra nell’officina come meccanico. Tra gli operai ce
ne & uno Armando col quale fa amicizia. - Clara cerca di Giovanni. E con-
tinuamente ossessionata da incubi. Ne parla alla madre, poiché il padre
non le rivolge piu la parola, soltanto si limita a qualche conversazione con
un trentacinquenne, non molto intelligente, che vorrebbe divenisse il ma-
rito della figlia, anche per certi affari che ha con questo tipo, ricco. La
madre sostiene che la figlia dovrebbe farsi vedere da uno specialista. C’e
un medico dal quale vanno tutte le signore, che & di moda, dovrebbe an-
dare da lui. - Giovanni un giorno viene invitato da Armando ad andare a
casa da lui. Anzi, addirittura Giovanni potrebbe alloggiare in una stanza
della casa, dato che loro hanno un stanza in affitto, che ora é libera: una
bella stanza. Armando € un tipo bonario, un po’ grassoccio, che ogni tan-
to dice delle massime. Giovanni acconsente a prendere la stanza. Vanno a
casa di Armando: Giovanni vede venire Maria, con le stampelle. E mia
sorella, dice Armando, e racconta il fatto accaduto qualche tempo prima.
Questa Maria e una giovinetta di straordinaria bonta. Il fratello Armando
dice cose di questo genere: «Vedi, un giorno tu vai per la strada, non pen-
si a che ti succede, e magari ti capita di incontrare il tuo nemico in una
persona qualsiasi che prima non conoscevi. E il destino». Giovanni ormai
non puo dire che non vuole andare in quella stanza. Non vorrebbe restare
li, eppure si sente attratto irresistibilmente da quella casa. Maria lo guar-
da sempre con bonta, con gli occhi grandi e chiari. Maria ha una poltrona
a dondolo. Il cigolio della poltrona esaspera Giovanni. Lei se ne accorge e
si ferma. E andando avanti succederanno spesso cose analoghe. Maria
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capira sempre quello che pensa Giovanni e lui capira che lei ha capito.
Essiin questo modo non avranno mai segreti, pur senza parlarsi. - Dome-
nica. Giovanni rimane solo con Maria, le dice che il giorno dopo 1’accom-
pagnera al policlinico. La ragazza ha trovato da fare un lavoro stando a
casa. Prima era maestra in un asilo. I bambini dell’asilo vanno a trovarla,
le portano fiori. - Policlinico. Clara chiede del professor Loppi, quello in-
dicatole, dalla madre. E nel corridoio di una delle cliniche. Vede venir
avanti Maria con le stampelle, sorretta da un infermiere. Non la riconosce.
Anzi le sorride. Maria vestira sempre di chiaro, con vesti lunghe ai piedi,
in modo da avere un po’ ’aspetto di angelo. Ma ecco che dietro a lei ap-
pare Giovanni. Allora Clara capisce. Un urlo soffocato. Cade in una poltro-
na, singulti, una forte scossa nervosa. Infermiere e medici le si fanno in-
torno. Lei si scuote. Maria e stata portata in un ambulatorio. Giovanni
rimarra poi qualche istante solo con Clara. (Prima si sara visto Clara an-
dare in cerca di Giovanni presso Giacomo, ma le hanno detto che & anda-
to via e non sanno dove sia andato). Lei gli dira: Ho bisogno di vederti. Mi
devi spiegare. - I medici visitano Maria. Si puo fare 1’'operazione. Costera
un po’ cara ma in qualche modo si provvedera. - A casa di Armando. Egli
dice: Vedi come succede: Egli dice: quando meno te 1’aspetti incontri il tuo
pil grande amico. E si rivolge a Giovanni, il quale & distratto. «Chissa a
cosa pensa, Giovanni in questo momento». - Giovanni dice che deve an-
dare, sembra turbato. - Egli va ad incontrarsi con Clara. Le dice che in
fondo la colpa é sua, di lei ma egli non & senza colpa. Clara gli dia i dena-
ri per I’operazione. Clara in fondo e un po’ gelosa. Ora, che & rimasta sola,
che nella famiglia si sente estranea, sentirebbe quasi la necessita di un’u-
mile vita. Giovanni si mette a ridere. Ma lei dice che non vuole perderlo.
Sa dove &, gli propone di andar via con lei. Egli ride ancora. «Ma una
volta si, avresti accettato». «Una volta, sicuro, ma non ragionavo quella
volta». Clara conclude che va bene, dara lei il denaro per I’operazione, lo
provvedera, se lo fara dare da sua madre. Ma nelle sue parole & un tono
cattivo. Lavoro all’officina. Armando dice che I’operazione riuscira benis-
simo, € convinto che sua sorella camminera ancora come prima. - Maria
€ a casa. Insegna il sillabario a un bambino. Ci sono giochi sul tavolo.
Suonano. Il bambino va ad aprire. E Clara. Maria la riconosce. Il bambino
si mette in un canto a giocare. Clara dice a Maria tutto, racconta quello
che e successo quel giorno, ma Maria sembra indifferente, la guarda sem-
pre con quel sorriso di quel giorno, Clara & sconcertata. Maria conclude:
«Ma non e mica vero quello che hai detto. Perché vuoi farmi del male? E
poi, non tanto a me, fai del male, ma a Giovanni.». Clara sta per tirar fuo-
ri i soldi dalla borsetta, ma richiude la borsetta. E Maria le chiede: «Ma
chi ha voluto fuggire? Sei stata tu, non Giovanni». Clara annuisce. Si alza,
va via. - Clara dal medico. Gli da i soldi in una busta, pregandolo di pas-
sarli alla amministrazione della Clinica. Non vuole che si sappia chi li ha
dati. Cosi soltanto si sentira meglio. - L'operazione. (Oppure 1'operazione

304 1941



Pier Maria e Francesco Pasinetti, lettere scelte 1940-1942 Scarpelli

puo svolgersi prima che Clara vada da Maria, e questa essere in convale-
scenza). - Giovanni telefona a casa di Clara, ma gli viene detto che & par-
tita. - Vediamo infatti Clara in treno, sposata all’'uomo che le ha messo
vicino il padre, annoiata, triste. Sorride malvolentieri al marito. Gli rispon-
de sempre di si. - Asilo. Dicono che quel giorno Maria tornera a scuola
dopo tanto tempo. I bambini aspettano impazienti. Maria appare seguita
dal fratello, da Giovanni, dal Direttore. Maria si sorregge appena a un
bastone, ma cammina discretamente, un po’ zoppicante. I bambini le fan-
no festa. - In una scena successiva si vedra Giovanni con Maria; Giovanni
avra saputo al telefono quel giorno, dalla cameriera che Clara & andata a
parlare a Maria, e avra capito di che cosa. Nell’'ultimo colloquio tra Maria
e Giovanni, ella dira: «E cosi bello volersi bene senza segreti».

I tempi di questa ultima parte sono da sistemare. Come pure sono da fare
completamente i dialoghi poiché quelli che sono indicati non vanno bene
se non appena per i concetti che vi vengono espressi.

Mi sembra pero che questa soluzione del soggetto sia adottabile, perché
permette che 1’azione si svolga facilmente in Italia ecc. E poi i personag-
gi possono essere costruiti in modo preciso e autentico. Ora io aspetto
qualcosa da te; sviluppi proposte. Vedi di mandarmi qualcosa, e subito. Il
tempo stringe e adesso che comincio a ‘vedere’ il film, non vorrei perderlo.
Cinema fara un supplemento Cinema Formato Ridotto, Leone mi dice che
dovro far parte del comitato di redazione. Leone mi ha proposto un nuo-
va rubrica su Cinema una specie di colloqui con Bontempelli di Tempo,
intitolata «Parlatorio». A quanto pare alla Direz. Gen. andra come lettore
di soggetti e ufficio stampa il nostro Giampuccini.”® E al posto di Pastina,
posto che era di Pratelli andra Attilio Riccio,” si, Riccio del Saggiatore,
che poi era alla federazione dello spettacolo.

Scrivi presto, manda materiale per il soggetto e il titolo. B-oni,

Francesco

708 Gianni Puccini.

709 Esodo Pratelli (1892-1983), Giorgio Pastina (1905-1956) e Attilio Riccio (1909-
1980) - tutti attivi in campo cinematografico anche come registi - si succedettero nell’am-
ministrazione della Direzione Generale per la cinematografia, dove ricoprirono ruoli diri-
genziali.
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138
Gottinga, 20 ottobre 1941

Carissimo Francesco,

finalmente (di ritorno da Amburgo) trovo tre cose tue, e cioé una piuttosto
vecchia e da te indirizzata ancora a Predlitz. E due da Firenze (rispetti-
vam/[ente] del primo e del tre ottobre).”™ Quella indirizzata a Predlitz e
la lettera nella quale mi riferisci fra 1’altro lo strano episodio del giovine
che era stato nominato a Gottinga. Che cosa t’ha detto di preciso Pelle-
grinetti? Che io non andavo in Giappone perché la cosa e rimandata in
generale,”™ o perché ci & andato un altro a quel posto? Io credo che la cosa
sia stata rimandata in generale ma comunque m’interesserebbe che tu
me lo confermassi. In ogni modo, a parte la difficolta o impossibilita della
comunicazione, fra I’altro mi hanno detto che per molti versi (questione
alimentare ad es.) la situazione laggiu non sarebbe rosea.

Spero che avrai gia ricevuto e compulsato e corretto le bozze dell’Ira.™
M’interessa ti ripeto non solo che tu le corregga (e che tu, per curiosita, mi
dica quanti errori vi hai ancora scoperto: io le ho lette con attenzione) ma
anche che tu mi dica che effetto fanno stampate le cose che tu gia conosci,
e che effetto ti fanno in genere quelle che ancora non avevi mai letto. Spero
che il concetto generale di «Storia di famiglia», che s’impernia intorno al
problema della morte, ti sia chiaro. La morte, anche, come superiorita,
come estrema esperienza. In questo senso ci sono delle vaghe analogie
con la posizione di strana, indefinibile superiorita del caduto Smatek in
paragone ai rimasti.

Sono lieto che ti piaccia I'idea dell’antologia; anche il titolo e bello, Capire
I'Italia. Vi abbiamo molto pensato con Romano e abbiamo anche raggiunto
delle conclusioni abbastanza precise. Si tratta ora di lavorare sugli schemi
che gia abbiamo fissati. La prima parte includera le visioni, immediate,
episodiche, attraenti, facili: andra da una divertente descrizione di Collodi
della Firenze provinciale del suo tempo, a un pezzo dei Quartieri alti di
Patti, alla «Passeggiata» di Palazzeschi, alla descrizione d’una partita di
calcio e d'un Giro d’Italia, a un pezzo (se lo trovo adatto) di Campanile di
quelli che si svolgono in treno, a una descrizione (ma non ne trovo ancora)
di matrimoni e funerali.

Nella parte seguente, il valore dell’ambiente presentato nei vari brani

710 Lettera dattiloscritta su quattro facciate, numerate sul margine superiore dalla se-
conda in poi [coll. 6.10].

711 Sitratta, nell’ordine, delle lettere 125, 127 e 128.
712 Sottolineatura a matita blu.

713 Sottolineatura a matita blu.
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dovra essere ricco d’un significato storico: un luogo come il Caffe Gre-
co p.es. (se una descrizione di Diego Angeli, di cui mi dice Romano, mi
piacera), pezzi del Vaticano Minore di Silvio Negro, Stampe dell’800 di
Palazzeschi, ecc.ecc.

Si tratta comunque, sin qui, di cose aventi un valore pit immediatamente
‘attraente’™* quindi pilu facilmente accessibili; poi invece si passa a un gra-
duale intendimento del paesaggio in caratteristiche esemplificazioni locali;
gli autori in questo campo sono molti, da Foscolo a Bacchelli, da Manzoni
a Alvaro a Angioletti, da Nievo a Comisso a Cardarelli. In fondo poesie:
Cardarelli (Liguria), Montale (Mediterraneo). Questo paesaggio, che a dif-
ferenza degli ambienti piu immediatamente comprensibili e attraenti della
parte precedente, ha ormai un significato anche come rivelazione artistica,
si popola nella parte seguente di caratteri, che vanno gradualmente dal piu
locale al pili universale. Baldini (Michelaccio), Pinocchio™® Jahier (Somacal
Luigi), ecc. Goldoni, Alfieri (dalla Vita), ecc. Manzoni, don Abbondio, Ver-
ga, si sale, si sale addirittura a Silvia. A conclusione poi del libro saranno
due o tre cose stringatissime scelte, che per intenderci fra noi definiamo
‘momenti universali dello spirito’: Un sonetto del Foscolo, la conversione
dell’Innominato, I’«Inno alla morte» di Ungaretti, «Linfinito». Naturalmen-
te molto manca, molto non & deciso, molto va spostato, molto non e ancora
scelto. Ma in genere come ti sembra la cosa? Superfluo aggiungere che la
scelta si limita a un’eta moderna, e cio per molte ragioni, per non rendere
la scelta troppo difficile per noi, e la lettura troppo difficile per stranieri.
Ora tu hai gia un’idea delle fotografie che ci occorrono. Siccome la cosa
durera parecchio tempo, tu intanto dovresti come gia ti ho detto spedirmi
qualche saggio, indicandomi quali sono le cose che tu potresti provvederci.
Infatti credo che queste cose siano parecchie, anche considerati i tuoi re-
centi viaggi a Napoli oltre che Recanati, Pisa ecc. Forse qualcosa manchera
e bisognerebbe provvederla: qualcosa di Lombardo, ad es. e qualcosa di
siciliano. Ti ricordi p.es. il paesaggio di Verga. («Il viandante che andava
lungo il Biviere di Lentini, steso la come un pezzo di mare morto, le stoppie
riarse della Piana di Catania, e gli aranci sempre verdi di Francofonte, e i
sugheri grigi di Resecone, e i pascoli deserti di Passaneto e di Passanitello,
se domandava, per ingannare la noia della lunga strada polverosa, sotto
il cielo fosco del caldo, nell’ora in cui i campanelli della lettiga suonano
tristemente nell'immensa campagna, e i muli lasciano ciondolare il capo e
la coda, e il lettighiere canta la sua canzone malinconica per non lasciarsi
vincere dal sonno della malaria: - Qui di chi é? - sentiva rispondersi: - Di
Mazzaro. - E passando vicino a una fattoria grande quanto un paese, coi
magazzini che sembravano chiese, e le galline a stormi accoccolate all’om-

714 Parola aggiunta in interlinea, a sostituzione di una prima scelta cassata.

715 Parola aggiunta in interlinea, a sostituzione di una prima scelta cassata.
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bra del pozzo, e le donne che si mettevano la mano sugli occhi per vedere
chi passava: - E qui? - Di Mazzaro. etc etc. Pareva che fosse di Mazzaro
perfino il sole che tramontava, e le cicale che ronzavano... ecc. Pareva che
Mazzaro fosse disteso tutto grande per quanto era grande la terra...» ecc.)
Del resto il racconto lo conoscerai; & famoso; intitolato La roba. Ecco p.es.:
il Biviere di Lentini steso la come un pezzo di mare morto. O i magazzini
che sembravano chiese.

E tutto questo costituisce, insieme a maremme, risaie, dolomiti, fratelli
Sossai e infinite altre cose, appunto 1'Italia, della quale e percio difficile
scegliere, in mezzo a tanto, gli aspetti tipici e memorabili.

Come ti e piaciuto Komédianten?™¢

E un Pabst accademico. I’intonazione ¢ commemorativa, addirittura leg-
germente didattica.

Certo che sarebbe stato bellissimo avere Pabst, el sior Pab, a San Polo.
E sarebbe stato possibilissimo, € quello il bello; la cosa piu semplice di
questo mondo. Ma capitera ancora l’occasione.

Ora vado a letto, domattina debbo fare un sacco di cose, fra I’altro fungere
da interprete al tribunale dove alcuni connazionali, immagino lavoratori
agricoli, sono processati purtroppo per furto. L'altra volta sono stato effet-
tivamente io a determinarne 1’assoluzione; e infatti l’altra volta sarebbe
stato ingiusto condannare della gente, che non sapeva le leggi locali, per
caccia abusiva. Ma stavolta € altro, vedremo.

Ieri ho trovato, uno in treno, 1’altro alla stazione che lo aspettava, due preti
adibiti appunto ai nostri lavoratori qui. Questi sacerdoti sono in divisa del
PN.F.,, con una croce rossa sul petto. Preti giovani, robusti, friulani. Appena
sceso di treno, ’arrivato chiede all’altro: «Hai la macchina?». Poi mi ha
spiegato, infatti molto ragionevolmente, che senza automobile sarebbe
impossibile spostarsi in tempo utile da un gruppo di lavoratori all’altro: qui
un matrimonio, 14 una confessione, altrove un battesimo. «Senza macchina
sarebbe impossibile esercitare il nostro ministero». Guidano loro stessi;
sono allegri, rossi di pelle. Bello no?

Scrivi; b/oni

PM

716 I commedianti (1941), di Georg Wilhelm Pabst. E indicativo del gusto per le alchimie
linguistiche di P.M. che la richiesta di un commento al film sia espressa da una formula che
e calco dell’inglese ‘How did you like’.
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139 717
[Romal], 21 ottobre 1941

Caro PM.,

ricevo in questo momento la tua cartolina da Amburgo, no, da Berlino, dalla
pensione Globus (bel nome di pensione per film) del giorno 15.™8 Oggi e il
21. Al tuo ritorno a Gottinga comincerai, anzi hai gia cominciato a ricevere le
mie lettere del soggetto. - Sto ascoltando in questo momento una commedia
radiofonica: penso all’'importanza del sonoro nel film, che invece viene spesso
trascuratissimo. Sentirai il sonoro del Leopardi. Credo che verra benissimo.
Leggo del Vincenzini. Metti una suoletta. E strano perché temevo il contrario;
infatti quasi quasi avrei potuto adoperarle io. Spero che tu abbia combinato
con Pannaggi. - Per L'Ira di Dio sta bene che esca in dicembre, ma se quelli
non hanno le bozze corrette come si fa? Attendo Massenti. Io a riguardarle
non ci metto molto, ma voglio fare il lavoro con calma per evitare di lasciar
passare errori. - Bello il titolo I lunghi inverni. - Tornando un momento all’Irq,
bisogna che tu combini per il titolo: I'Ira o Ira? Che poi quelli non facciano
scherzi.

Sto lavorando al soggetto. Sullo schema di cui ti dicevo, ho scritto 24 pagine
a distanza due, ne faro altre 15, circa. Mi pare discreto, fatto un po’ troppo
di sfumature, ma puo venire benissimo, se pero Infascelli non fa questioni
per i cambiamenti. Comunque la base & sempre quella della tua prima idea.
Ma questo era I'unico modo per risolverlo. Ilambiente & molto autentico. Ho
ampliato la prima parte. Te ne do™® un sommario, coi numeri del trattamento
ai quali puoi riferirti sempre, per comodita:

1. Via Salaria. Auto corre verso Roma. Sono su Clara, Giovanni, Paolo, che fa
la corte a Clara, ma e amato da Nora; altri due fidanzati. 2. A casa di Clara.
Entrano fanno baldoria. 3. Dall’ufficio esce avv. Dorelli padre di Clara seccato
perché non trova la macchina. 4. Casa Dor.[elli] Clara e amici. Suonano, man-
giano, prendono liquori. Viene l'ing. Roboni colui che il padre vorrebbe far
sposar|e] a Clara. Lo prendono in giro. Viene la madre di Clara agitata ilare.
Viene il padre invita a cena Roboni. Cl.[ara] esce, va in cucina e dice all’au-
tista Giovanni che si prepari. Escono. Giunge il padre che le dice di restare.
Lei spacca un piatto. Amici in salotto; genitori di Cl.[ara] dicono che Cl[ara] li
aspetta giti. Restano soli con Roboni scena imbarazz.[ante] 4A. Amici vanno
ristorante, Cl.[ara] litiga con amica, esce. 5. In auto Cl[ara] e Giov.[anni] Dove
andiamo? Al solito posto. Si capisce che sono amanti. Periferia. Treni sibilano,

717 Lettera dattiloscritta su due facciate. Il luogo di spedizione si desume dal contenuto.
11 post scriptum e collocato a inizio lettera, sul margine superiore del foglio [coll. 34.107].

718 Cartolina 135.
719 F. scrive ‘do’.
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Cl.[ara] dice che non ne puo piu. 7. Sartoria. Amica di Cl.[ara] prova il velo
di sposa. Clara esce. 8. Cinematogr.[afo]. E con Giov.[anni] 9. Cucina. Viene
Giov.[anni] Dialogo Giov.[anni]-Camer.[iera] 10. Salotto. Cl.[ara] e Paolo, que-
sti le ha portato fiori. Cl.[ara] accetta solo in parte la sua corte, ma quando
lui vuole baciarla, gli sfugge. In fondo Paolo le procurerebbe una vita serena
e tranquilla. Paolo dice che andra al - 11. Terminillo. Paolo chiede se la sig.
na Dorelli abbia telefonato. Niente. Nora lo raggiunge, graziosissima, e poco
dopo viene sua zia tipo vivace. Vanno via insieme. 12. Cl.[ara] nel salotto. Fiori
di Paolo appassiti. Cameriera li porta via. Cl.[ara] evidentem.[ente] ripensa a
Paolo. Suona il telefono. E Roboni. Dice che stasera tardera. Cl.[ara] chiama
Giov.[anni] gli dice che si prepari, partono. Per il Term[inillo]. Giovanni geloso
scaglia a terra portacenere. Viene padre: basta finiamola, crede che sia stata
Cl.[ara]. Esce. Giov.[anni] acconsente di andare via.

15. Automobile alla porta. Salgono. Via. 16. Sosta guasto alla macchina. Giov.
[anni] ascolta canto fanciulla (altrimenti se 1’auto continuava la corsa non
avrebbe potuto ascoltarlo). Partenza.

Incidente. Clara & al volante. 17 Maria investita vien raccolta da un carretto
con due uomini. 18 Fabbrica. Maria vien portata al pronto soccorso. Lavoro
si ferma. 19. Passaggio a livello.

Giov.[anni] scende. Clara lo scongiura di non abbandonarla, gli offre perfino
dei soldi. Passato il treno che Cl.[ara] ha seguito con lo sguardo, Cl.[ara] si
rivolge, Giov.[anni] & scomparso ha preso scorciatoia. Cl.[ara] riparte per
Rieti Terminillo. 20. Giov[anni] sul luogo incidente. Nessun segno. Solo il
campanello della bicicletta. Finisce a regalare il campanello a un bambino.
21. Terminillo. Clara viene a sapere dalla zia di Paolo che Paolo e Nora si so-
no fidanzati. 22. Roma Giov.[anni] scende da tram. - 23 Va a telefonare. 24.
Risponde cameriera che dice gli portera la roba al Bar. 25 Cameriera avverte
i signori che stanno a cena che la signorina e al Terminillo, padre commenta:
questa storia deve finire. 26. Term.[inillo] Cl.[ara] incontra Paolo e Nora, si
congratula, nasconde fino a un certo momento il suo orgasmo. 27. Giov.[anni]
trova al bar cameriera che gli ha portato la roba. 28. Giov.[anni] a casa di
Giacomo gente veneta alla buona. 29. Terminillo Notte. Cl[ara] non riesce a
dormire. Incubi. Si veste. 30 Giov.[anni] a casa di Giacomo, non riesce a dor-
mire. 31. Clara scende atrio albergo. Paga conto e via. 32. Sorge il sole. 33.
Giov.[anni] va verso luogo incidente. 34 Cl.[ara] transita luogo incidente, non
vede Giov.[anni] 35 Casa Dor.[elli] Padre prende caffe, madre in vestaglia. Pa-
dre legge giornale. E scritto dell’incidente: Maria Lentini, prognosi riservata.
Dice che l'autoveicolo investitore si & dato alla fuga. Clara & giunta a casa e
non vista, ascolta la lettura del padre. 35 A. Giov.[anni] legge il giornale. 35 B.
Carabinieri al commissariato. Commentano il fatto, pensano che I'investitore
non si scoprira. 35 C. Giovanni va a comprare pane in un negozio, chiede
se conoscano Lentini, nessuno conosce. 36. Operai officina vanno lavoro.
37. Capo operaio incontra Giov.[anni] Crede sia uno dei nuovi. 38. Giovanni
entra officina fabbrica. 39. Fabbrica. Giov.[anni] sente chiamare Lentini. E
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un operaio che si chiama Armando Lentini. 40. Clara in cerca di Giov.[anni]
Madre dice a Cl.[ara] che deve farsi visitare da specialista.

41. Giov.[anni] accompagna Armando a casa. 42. Incontro a casa di Armando,
che & un tipo bonario, grassoccio, con Maria, serena, con stampelle.

43. Cl.[ara] va a casa di Giac.[omo] a chiedere di Giov.[anni]. Le dicono che
non c’é. 44. Domenica. Giov.[anni] e Maria. Poltrona a dondolo. Cigolio. Maria
si ferma, accorgendosi che da fastidio a Giov.[anni] vengono bambini asilo
dove era Maria, le portano fiori. Giov.[anni] dice che vuol portare Maria al
Policlinico 45. Policlinico. Clara chiede del suo specialista. Appare Maria
con Giovanni. Sgomento di Clara. Quasi sviene ma ness[uno] si accorge di
lei perché passa una banda e tutti vanno alle finestre a guardare. 46. Medici
dicono che Maria si puo operare bene. 47. casa di Maria. Armando € conten-
to dell’esito della visita. Giov.[anni] dice che deve andare. 48. Clara e Giov.
[anni] a un caffe. Lui le chiede denaro per operazione. Lei gli dice che glielo
dara. Lei ha una automobile finalmente donatale dal padre. 48A. Corsa in
macchina. Riavvicinamento dei due. Lei chiede perché lui si occupi tanto di
quella ragazza. E infastidita perché capisce che in fondo Giov.[anni] sta per
amare Maria. 50 Operazione. Giov.[anni] nel corridoio. 51. Clara e Roboni;
Clara e cattiva, Roboni sopporta. 52. Maria in convalesc.[enza] all’ospedale.
Una visita: Clara. Le racconta tutto con cattiveria. Ma Maria conclude: Chi
ha voluto fuggire? Tu, non lui. 53. Al caffé Clara da i soldi a Giov.[anni] cui
dice di aver raccontato t[utto].”™®

[...]™ Maria. Giov.[anni] in certo senso giustifica la cattiveria di Cl.[ara] 55.
Treno. Clara e Roboni sposi. Treno passa per quel passaggio a livello. 56. Ma-
ria alla finestra guarda fuori ascolta i sibili del treno. Giov.[anni] le si avvicina.
Maria comincia a camminare. Vedro magari di dare a Massenti la stesura che
ho fatto, in modo che tu puoi aggiungere togliere modificare. Lavora a gsto
soggetto, ti prego. Io poi ho il Mulino del Po. Non ho ancora cominc.[iato].
B-oni,

Francesco

Ho visto un film che mi sembra ottimo: Serenade (in ital. Combra dell’altra)
di Willy Forst.”™ Forse me ne hai parlato anche tu una volta. Ha molto di
Rebecca,”™ ma in certi punti ¢ meglio.

720 Parola - ipotizzata in base al punto 52 - incompleta a causa di uno strappo della let-
tera originale.

721 L'originale si presenta strappato. Da qui in poi il testo € scritto in verticale lungo il
margine sinistro del secondo foglio.

722 Film tedesco del 1937.
723 Rebecca - La prima moglie (1940), di Alfred Hitchcock.
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140 ™
Gottinga, 23 ottobre 1941

Cariss.[imo] Fran.,

iersera ho ricevuto le tue due lettere, rispettivamente del 13 e del 14
ottobre™ (quella del 14, per la precisione, era datata 144 ottobre: ma im-
magino si tratti del 14). Oggi ho ricevuto poi la aerea del giorno seguente.
Sono lettere che in vario modo trattano del soggetto cinematog.[rafico],
esso stesso vario secondo il variare delle lettere.

Sono balzato subito, in conseguenza alle tue sollecitazioni, sulla macchina
da scrivere (cfr. ancora una volta il noto balzo di Igor Stravinski dal podio
al piano) ma ti dico subito che non & certo una impresa da niente.

Si e partiti da uno spunto. L'attimo creativo, la scintilla poetica che anima-
va quello spunto € ormai spenta da parecchi mesi. E poi resta fermo che
uno spunto € uno spunto, una cosa cioe che non si puo diluire, ma se mai
soltanto associare ad altri spunti, che rimangono percio da trovare. Non
¢ insomma il Dado Maggi.

Inoltre ho una seria influenza. Ho mal di gola, ecc. ¢’e da impazzire, se si
pensa che siamo al 23 ottobre, e c’e ancora tutto I'inverno, che qui dura
sino a maggio. Ho la testa tanto piena e intontita che riesco male a pensare.
In ogni modo ho scritto stamattina quattro pagine, poi ne scrivero delle
altre e fra un paio di giorni ti mandero qualche cosa. Che cosa sara, non
so. Non aspettarti nulla di eccezionale, non aspettarti 1’apritisésamo, il
toccasana, 1’assopigliatutto.

Ti ho scritto ora perché tu sappia che le lettere mi son giunte adesso,
sicché non prima di adesso mi son messo a pensare alla cosa. Insomma
aspetta un pajo di giorni, poi quel che avro fatto, molto o poco, te lo invio.
Intanto scrivi, b-oni

PM

Finora nel soggetto non c¢’e drammaticita, non c’e poesia, non c’é neppure
tensione. E tutto come posticcio. E un grosso problema.

724 Lettera dattiloscritta su una facciata. Il post scriptum & annotato lungo il margine
sinistro [coll. 6.11].

725 Sitratta delle lettere 133 e 134.
726 Lettera 136.
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141 ¥
24 ottobre 1941, Gottinga

Caro Franc.,

la tua lettera del 12,7 precedente dunque a quelle giunte ieri e ier 1'altro,
e giunta biblicamente oggi. Dico biblicamente perché € appunto la Bibbia
ad assicurarci che ‘gli ultimi saranno i primi’. E quella in cui mi parli del
molto lavoro. E mi fa piacere che, a quanto sembra, il vento ti sia in poppa.
E dunque assai probabile che anche nel caso tuo si verifichi cid che del
resto & comune nelle sorti di molti: rotto il ghiaccio e cominciato con una
cosa, poi ne continuano a venire una dopo ’altra. E come con le donne. Ci
sono i periodi che don Peppi’ chiamava ‘di magra’; e poi quando comincia
una, si va a finire che non ci si sa pit come salvare.

Sul soggetto ho gia scritto jeri. Sto tentando, come ho detto, di metter giu
qualcosa. Mi fa piacere che tu abbia gia delle lettere di impegno. Certo
pero che dare delle lettere d’'impegno su cose talmente campate in aria
e caratteristico di quell’ambiente di dilettantismo, approssimazione etc.
Speriamo che tu vi porti una nota di dignita artistica e precisione morale.
Anch’io avevo la sensazione che Lo specchio diventasse elefantesco; co-
mungue ti ho gia scritto che la pubblicazione confidenziale di Mondadori
ai librai da Lira per dicembre. Il solo che lo preceda ancora & De Mattei,
Isola segreta; il quale fra 1’altro non € un libro narrativo. Pero questo an-
nuncio al quale tu alludi io non I'ho visto: se ti capita, anzi, senz’altro, vedi
di mandarmene una copia. Infatti leggo in Primato: «Dubitiamo che taluni
evidenti compromessi possano giovare alla fortuna della collezione. Avrem-
mo preferito... il superamento di troppe modeste fame provinciali...». E
ha citato prima, fra i nomi gia consacrati, Savinio Cardarelli ecc. e come
promettenti speranze per il domani, Bilenchi, Dessi, Emanuelli, Sinisgalli
e me. Le «fame provinciali» debbon essere, suppongo, fra quelli che non
cita. Chi ¢’é ancora? Oppure le fame provinciali siamo noi? Non € chiaro.
E del resto la cosa non ha mica nessuna importanza.

Se Domani esce, mandamelo. Vorrei, francamente, toccar con mano prima
di muovermi.

Ho scritto a Praz.

Non ho notizie da Primato e da Oggi.

Sono sempre influenzato. Ho mal di gola, etc. Una bella fregatura.
Larticolo di Bontempelli su Primato in cui afferma la musica a Venezia

727 Lettera dattiloscritta su due facciate, di cui la seconda numerata sul margine supe-
riore. Il post scriptum & vergato a penna lungo il margine sinistro della seconda facciata
[coll. 35.22].

728 Lettera 131.
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essere stata di prim’ordine, il cinema invece nullo, & il minimo, & la cosa
piu blanda che si possa dire. E Primato con grande sussiego: Quantunque
le nostre idee fossero state espresse da Fulchignoni...

E che cosa aveva espresso Fulchignoni? Delle fantasie, 1’elaborazione di
frasi, rispondenti a veri e propri ‘figments of the imagination’, un com-
plesso ragionamento, insomma, su fatti che artisticamente non esistono
appunto perché, artisticamente, non hanno alcuna intenzione di esistere.
Perché ci s’illude di essere autorizzati ad usare un linguaggio di critica
d’arte nei riguardi di cose che dell’arte non hanno neppure la pia inten-
zione? Perché non giudicare invece questi prodotti com’essi reclamano,
cioe in base alla loro piu 0 meno felice rispondenza a canoni, a disposizioni
superiori, d’ordine assolutamente extra-artistico? Altrimenti si vede poi
cosa succede: che in sede critica viene presa sul serio un’immensa castro-
neria del genere di Ohm Kriiger. La quale fra 1’altro non € andata bene
neppure per il palato di quel pubblico che ¢ il beniamino dei produttori, il
cocco bello dei commendatori.

Per il tentativo di soggetto aspetta, come ti scrissi iersera, un pajo di giorni.
Intanto bacioni.

PM

Imposto con ritardo perché fui bloccato dall’influenza che m’impediva
anche di lavorare. Ora va un po’ meglio.

142 ™
Roma, 28 ottobre [1941]

Caro P.M,, ho qui due tue lettere giunte rispettivamente il giorno 26 (quella
del 20) e il giorno 27, cioé ieri (quella del 10).7° La seconda mi perviene da
Massenti il quale mi ha mandato anche le bozze, che correggero in parte
in treno, oggi che vado a Firenze, e in parte qui al mio ritorno.

Alcune fotografie per ’antologia le ho spedite a Massenti. Nel caso che il
tipo andasse bene, farei di nuovo la serie di tutte, a meno che tu non voglia
utilizzare anche quelle che ti ho mandato. E in tal caso devi darmi precise
indicazioni. Posso fornire fotografie di Venezia, campagna veneta, Firenze,
Napoli, Roma, Palermo, Milano, varie, ecc. (Recanati naturalm.[ente]).

729 Lettera dattiloscritta su una facciata. L'anno si desume dal contenuto. La postilla
finale - collocata accanto a una parentesi graffa che racchiude i tre titoli sopracitati - &
scritta a penna. Timbro ‘55/II' [coll. 34.104].

730 Sitratta, rispettivamente, delle lettere 138 e 132.
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Io vado appunto a Firenze per presentare il Leopardi alla inaugurazione
del Centro Didattico Nazionale, che sara effettuata da Bott.[ail.

Per il Giappone la cosa era rimandata in generale.

Ciao, scappo se no perdo il treno, b-oni,

Francesco

Con il Luce sto per combinare (me li hanno proposti loro ieri) tre docu-
mentari da farsi nel periodo di un anno

Collegio Navale Gil

Gondola

Piccioni

Venezia tutti e tre™!

143 ™
[Romal, 29 ottobre [1941]

Caro PM.,

sono tornato da poco da Firenze. La proiezione di Leopardi bene. In treno
ho corretto le bozze. Ho trovato circa un errore per ogni tre pagine. Ma
ora ti scrivo rapidamente per chiederti su alcuni punti, e attendo risposta
prima di mandare le bozze a Mondadori. Dunque: Tu dici, a pagina 4: Aveva
dette cose simili. Io direi: detto. Anche in altri punti c’e la stessa soluzio-
ne che mi sembra non esatta grammaticalmente. Per esempio: Dopo che
ebbero presa ’automobile. Avrebbero studiate le conversazioni, notati gli
accenni. Invece di studiato, notato. Siccome é tutto verbo, il verbo non si
declina. Ma la forma da te usata (e non sempre; certe volte, in frasi con
due soggetti, usi prima una forma e poi un’altra) & usata anche da altri.
Vedi tu, dimmi se devo correggere o lasciare come sta, anche se variato.
A pagina 15: aveva l'impressione che la gioventu gli stesse sfuggendo.
Direi piuttosto: giovinezza, in quanto ‘gioventu’ mi sembra collettivita di
giovani (G.I.L.) piu che eta.

Pag. 14: E malediceva il destino che ’aveva fatto innamorare d’'una ragazza
come Teresa, troppo matura e per sua eta, di fondo grave e pretensiosa,
purtroppo bellissima. Mi sembra che si debba correggere: per la. O in
altro modo?

731 Postilla.

732 Lettera dattiloscritta su una facciata. Anno e luogo di spedizione di desumono dal
contenuto [coll. 34.102].
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Pag. 3: Dopo che si fu accorto che da molti minuti Teresa... Io metterei:
Quando si fu accorto che - per evitare quei ‘che’

Pag. 22: Su quegli che gli sembravano. Io metterei: Su quelli che...

A proposito di quello che scrivevo in principio, ecco un esempio: «avreb-
bero abitata la villa, fatto viaggi» - Una volta declini il verbo, una volta no.
Meglio sarebbe secondo me: «abitato la villa» ecc. Anche per conservare
un che di piu obbiettivo, distaccato.™?

Spesso, quasi sempre: ‘difronte’. Talora ‘di fronte’. Ho corretto sempre
in: ‘difronte’.

Pag. 30: «La prima volta che ne ebbe sentito parlare» - forse metterei:
senti. Andrebbe secondo me: ‘ebbe sentito’, nel caso che fosse, per esem-
pio «quando ne ebbe sentito parlare spesso...».

67: Luigi, dici, riparte dalla citta. Ma non € dal paese che riparte, per la
citta?

Nel primo racconto: «che fece si che la ragazza ecc.» Per evitare i troppi
‘che’, spesso fastidiosi: «che indusse (o analogo verbo) la ragazza a...».
Mi pare meglio.

53: «guardando l'interlocutore con degli occhi teneri ecc.». Metterei: ‘con
occhi’, eliminando il ‘degli’.

pag. 34: «reazione degli eventi». Mi pare che andrebbe: ‘agli eventi’.
pag. 36: «non anche iniziata». Metterei: ‘non ancora iniziata’.

pag. 57: «ando alla finestra e ne guardo la campagna». Eliminerei il ‘ne’.
Ti mandero ’elenco degli errori di stampa, se la cosa ti diverte. In com-
plesso i racconti mi fanno un effetto stupendo.

Una cosa volevo aggiungere: i dialoghi spesso sano troppo incorporati
nella narrazione. Io farei qualche a capo di pitu (all'inizio dei dialoghi); si
seguirebbe meglio la lettura. Devo farlo?

Scrivi subito, b-oni,

Francesco

733 F. scrive ‘di staccato’, ma ha l’aria di una svista.
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144 *
[Romal], 3 novembre 1941

Caro PM.,

ricevo ora la tua lettera del 23.7* E quella in cui parli del soggetto, e in cui
dici che ti sei messo al lavoro. Come gia ti ho scritto, la situazione adesso
e questa: al giovane Infascelli che € la Scia non piace il soggetto nella ul-
tima soluzione. Ora, tu hai ricevuto le mie lettere che riguardano i nuovi
sviluppi del soggetto, per cui, penso avrai magari seguito le nuove tracce.
Insomma Inf.[ascelli] vorrebbe che il film venisse fuori dal primo spunto, da
quello che gli ho esposto in tre paginette. Ma il problema di quella prima
edizione e che mancano gli elementi dall’intreccio, e soprattutto manca la
ragione per [cui]™® Giovanni fugge. Io non so che cosa tu abbia fatto, spero
bene. In ogni modo io sono demoralizzato, e anche mi dispiace coinvolgerti
in una faccenda che non vorrei si mettesse come quella Soleri.™ Ma qui
io ho gia la lettera di impegno. Tutto starebbe quindi, attenersi al primo
soggetto; cioé: camion, bambina, ecc. Tu hai una mia vecchia lettera, mi
pare, in cui do™® per sommi capi la struttura del primo soggetto. Certo che
la distanza e un disastro; quando penso, per esempio, che la tua risposta
a questa mia lettera mi giungera fra venti giorni e piu, sto male. Perché
poi capita che questa gente del cinema ha fretta e che se passa ancora un
po’ di tempo, il film viene rimandato chissa a quando. In ogni modo avere
in mano tuo materiale sara per me preziosissimo.

Avrai ricevuto le mie lettere riguardanti le bozze dell’Ira. La pubblicita al
libro e cosi fatta:

Tre romanzi brevi, interamente inediti, scritti in uno stile personalissimo,
e legati fra loro da questo motivo dominante: trovare salvezza da destini
ingiusti o incompresi.

Io aspetto tue notizie prima di spedire a Milano le bozze.

Sto lavorando al Mulino del Po. La materia é vastissima, nel terzo volume
c’é un episodio stupendo, ma non si potra introdurre nel film, dato che
altrimenti verrebbe fuori un film di seimila metri, se si giungesse fino a
quell’epoca. E davvero un romanzo fiume (infatti: Po). Vi sono pagine eccel-
lenti, e il trattamento verra bene. Soltanto non c’é una conclusione precisa.

734 Lettera dattiloscritta su una facciata. Presenta due timbri della censura postale: la
sequenza di numeri ‘209958’ e uno circolare illeggibile. Il luogo di spedizione si desume
dal contenuto [coll. 34.101].

735 Lettera 140.
736 Apparente dimenticanza.
737 Riferimento non chiaro.

738 F. scrive ‘do’.
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Manca alla morte di Lazzaro Scacerni (prevista come finale del film) un
che di eroico, di entusiasmante. Inoltre a questo punto ci interesserebbe
sapere come vanno a finire le faccende del figlio, che € una bestia, con
quella cara persona che e Cecilia. Non so quanto tu abbia letto di questo
romanzo. Per il 15 conto di aver finito il trattamento. Stamane sono stato
da Gatti, della Lux, quello della musica, ma che & ingegnere aeronautico
(pare, almeno diceva Pizz.[etti]*® o Piam.[onte]), ma ingegnere in ogni
modo. Chissa sé riusciro a giungere alla regia del film. Vedremo. Ma sono
sfortunato. Tra qualche giorno viene anche Bacchelli, 1o conoscero e par-
leremo anche con lui.
Non ho ancora firmato il contratto con l'Ist. Luce peri tre film a Venezia
(Gondola, Piccioni, Collegio navale Gil), anche perché voglio vedere se
riesco a combinare questo Mulino. Speriamo bene.
Ho l'influenza, ma sta andandosene. Piove. B-oni,

Francesco

145 ™
Roma, 8 novembre 1941

Caro PM.,

ho finito da pochi minuti la stesura del trattamento (122 scene) del Mulino
del Po. In fondo, non ci ho messo molto tempo a stenderlo. Una quindicina
di giorni. Mi pare non riuscito male. E strano come tu non mi abbia anco-
ra parlato di questo progetto (Lux Film, ing. Gatti); che cosa ti sembra?
Martedi vedro 'ing. Gatti e dopo qualche giorno Bacchelli.

LIst. Luce ha aggiunto ai tre cortometraggi gia assegnatimi: Collegio Na-
vale Gil di Venezia, Piccioni di Venezia, La Gondola, quello su Goldoni, da
me pensato da tempo: cioe la vita di Goldoni con i luoghi, e i personaggi
principali delle sue commedie. Una specie di Leopardi, ma col vantaggio
che qui ci sono i personaggi. Senonché la Cineteca Scolastica, ovvero Chia-
rini che fa parte della Cineteca, non vorrebbe il tono spettacolare, tono che
invece & richiesto dal Luce. Percio si dovranno mettere d’accordo. - Ho
intenzione di acquistare un macchina da presa. Ho un buon affare in vista.
E molto utile la macchina da presa perché si affitta. In questo momento
non si chiedono altro che operatori con macchina, perché si debbono fare
un duecento cortimetraggi™ 1’anno.

Venendo al soggetto, ho ricevuto stamane cioé due ore fa, la tua lettera

739 Presumibilmente Bruno, che frequentava F. con una certa regolarita
740 Lettera dattiloscritta su due facciate. Timbro ‘150/1’ sulla prima facciata [coll. 34.100].
741 Sic.
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del 31 ottobre™? con una specie di stesura. Questa faccenda, che per ave-
re la risposta ad una lettera, occorrono venti giorni, & un vero disastro.
Ormai come ti ho gia scritto, siamo al punto di partenza un’altra volta. In
quanto che ad Infascelli, Scia Film, non piace la stesura che gli ho passato
e ha sempre in mente, lui, la prima idea: «Camion-Bambina». Le idee che
tu porti sono vantaggiosissime. Senza dubbio la impostazione da te data
all’inizio & migliore della mia, pit concreta ed autentica. Anche la idea di
far che lui trovi un’altra bambina non € male, pero penso che bisognera
adottare la vecchia. La guarigione € convenzionale fino a un certo punto
ovvero puo essere portata in modo non convenzionale. Si tratta infatti
di una preparazione che si sa come va a finire. Quello che interessava a
Infascelli era il fatto del processo ecc. Cioe lui voleva drammaticita con-
clusiva, che invece adesso il soggetto non ha. Come si possa implicare lui
in una faccenda di furto ecc. & cosa che mi sono chiesto piu volte, senza
giungere a nessun positivo risultato. Ora non mi riesce di pescare Inf.
[ascelli] per dirgli come stanno le cose, che intenzioni ha ecc. Comunque
sia, un soggetto del genere & sempre buono, data la ricerca di soggetti
drammatici da parte delle case produttrici. L'inizio del tuo soggetto & di
quelli che particolarm.[ente] mi piacciono. Cioe tutto il fatto nasce da una
cosa da niente. (A questo proposito ricordo quello stupendo soggetto del-
la Donna di Parigi di Chaplin:" lui non puo avvertire la fidanzata che la
madre essendo malata, ritardera alla stazione, lei parte sola, tutta la vita
si cambia per questo lievissimo incidente).

Anche il fatto che lui abbia un garage va benissimo. E cosi I'incidente come
tu lo hai svolto. Si puo evitare I’altro lato della faccenda, il Ruttmann (non
Ruthmann). Visto che a Inf.[ascelli] piace meglio la bambina, ovvero desi-
dera che si resti piu aderenti al soggetto iniziale, lasciamo la bambina. Ma
a questo punto tutto tace. Ed io non so come convenga proseguire il lavoro.
Percio resterei cosi. Io continuo a darti notizie, per ora non ho intenzione
di effettuare ulteriori sviluppi e stesure. Tu dovresti invece, con calma ma
non troppa, stendere uno schema, cosi come ho fatto io, coi numeri delle
scene; la successione dei fatti con indicazioni particolari la dove vuoi met-
terceli. In conclusione: a me piacerebbe avere questo soggetto in mano,
vuoi per concludere con Infasc.[elli] vuoi per proporlo ad altri.

Abbiamo combinato La lettera scarlatta che verra data dalla Compagnia
(che si formera adesso con attori in gamba) del Teatro Nazionale dei Guf
(gia Sperimentale) a Firenze, Milano, Torino, Venezia, Roma, ecc. Il Teatro
Naz.[ionale] ha avuto forti sovvenzioni. La regia e di Fulch.[ignoni] e mia,
le scene di Enrico Prampolini. Si dara probabilmente il 18 febbraio.

742 Lettera non conservata.

743 Film del 1923.
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Ieri e venuta qui la Fernandina Callegaro,”* sposata, con bambina di un
anno e mezzo.

Laltro giorno mi ha telefonato ‘la signora Olzinger’. Non ho capito bene
se Madametto o la figlia Edera.™ Dice che sta a Roma da due anni e che
vorrebbe venirmi a trovare. Non so perché.

La giovine Atta.[nasio] ha fatto un film orribile;’® truccata e pettinata male,
doppiata quando conta. Non ho notizie di lei da tempo.

Ho visto il ritaglio dell’Eco del tuo pezzo su Oggi. E giunto poi un assegno
di 250 a tuo nome. Lo incasso?

Scrivi, b-oni,

Francesco

146 ¥
Gottinga, 10 novembre 1941

Caro F,

al mio ritorno da Berlino dove ho fra I’altro assistito alle nozze di Domeni-
coni, trovo tre lettere tue e in particolare quella del 24 ott.[obre], quella
del 28 e quella del 29.7® Quella del 24 & la lettera scritta a tergo di quella
del ministro Bottai. Al quale non so francamente che cosa inviare, tanto
pit che ho proprio testé spedito un articolo all’altra delle due riviste da lui
dirette, cioé a Primato.™ Al quale Primato ti pregherei di telefonare subito
magari prima che parta Cabella e avvertirli (cosa che mi sono dimenticato
di fare, ma che del resto e implicita) che inviino il compenso a te. Ho spe-
dito allo stesso Primato-Cabella gia da parecchi giorni un racconto, che e

744 Personaggio non identificato.
745 Personaggi non identificati.

746 Incrociando la lettera con il calendario del botteghino, si puo ipotizzare che il film
non gradito da F. sia La bocca sulla strada, di Roberto Roberti, uscito il 10 ottobre 1941.

T47 Lettera dattiloscritta su tre facciate, numerate a partire dalla seconda sul margine
superiore. I primi due post scriptum sono scritti a penna sull’ultima facciata, il primo sul
margine inferiore, il secondo lungo il margine sinistro; il terzo e collocato sulla parte su-
periore della prima facciata [coll. 35.23].

748 La lettera del 24 ottobre non é conservata. Le altre due citate sono, rispettivamente,
le 142 e 143.

749 La lettera di Bottai non & conservata, ma si tratta - probabilmente - di una richiesta
d’articolo per Critica fascista.
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poi quel «<Homecoming»™° uscito a suo tempo nella Southern;™! e che in
italiano ho chiamato ora «Un uomo d’ordine»: titolo, per chi abbia letto
il racconto, di tremendo e tranquillo sarcasmo. Quando uscira, se uscira,
(ma credo che uscira senz’altro presto) (possono chiamarsi contenti di
aver roba simile) dimmi poi che effetto ti ha fatto.™ Io 1'ho, si puo dire,
riscoperto in un cassetto; e I’ho ricopiato con vero interesse.

Non mi ricordo se ti ho gia scritto circa gli abiti. Ti ringrazio ancora. I folli-
nesi specie il due-petti sono simpaticissimi; la giacca poi e assai importante
oltre che simpaticissima. Sono tutti alti di collo dietro: come ricorderai,
questo difetto e un difetto classico dello Zaccheo. E specialmente due
hanno le maniche troppo lunghe; ma sono cose non accomodabili bensi
addirittura accomodabilissime. Ricorderai che avevano questi difetti gia
al tempo in cui li feci fare. E una vera fortuna che io avessi ancora in casa
questi vecchi abiti, date le restrizioni recenti. Sono anche arrivati molto
presto e bene. Non so se tu ti sia ricordato nelle famose liste altre cose cui
accennavo a suo tempo: pigiami e sopratutto mutande! Mi pare che tu ne
parlassi e poi non ne parlassi piu. Hai fatto in tempo a pigliarmene prima
della chiusura? Dico questo perché specie come mutande io sono a pezzi.
Veniamo adesso all’Ira. Ti ringrazio di averla letta con tanta cura. E vera-
mente incredibile per me che ci fossero ancora tanti errori. Si vede proprio
la necessita che c’era, che anche tu la leggessi. Per pura curiosita citamene
qualcuno nella tua prossima. Non riesco a capire poi una media cosi alta:
circa uno ogni 3 pagine. In ogni modo meno male che I'hai vista tu. I tuoi
rilievi circa i dialoghi sono giusti, ci ho pensato anch’io ma ora come fare?
Se ci pensavo, avrei messo virgolette (insomma, quotation marks) invece
che lineette, come faccio sempre ora. Ma a quell’epoca ero per le lineette,
alle virgolette mi son convertito pit di recente. Aggiungendo qualche a
capo si possono forse eliminare gli inconvenienti peggiori. Vedi tu nel modo
migliore ma non esagerare perché tu sai che alle volte I'introduzione d’'un
a-capo rende necessaria la nuova composizione di intere mezze pagine.
Ora non e tanto che io tema l'incazzatura dei tipografi, quanto l'introdu-
zione di nuovi errori nelle parti rifatte. E se il libro come & annunziato
deve uscire a dic.[embre], non so come faranno a tempo a farci avere una
seconda bozza. Tanto pil che la posta con qui ci mette tanto; in caso se vedi
che le correzioni sono parecchie puoi pregarli di inviare a te una seconda
bozza, insomma avvertili che tu mi rappresenti e sostituisci totalmente.
Basta che a me inviino se e possibile una bozza della copertina e delle
pagine introduttive (titoli dedica ecc.) il che ho gia chiesto loro. Quanto
agli altri rilievi non ho bisogno di riferirmi ad essi uno per uno tanto piu

750 Sic.
751 P.M. Pasinetti 1937.
752 L'articolo sara pubblicato due mesi dopo (P.M. Pasinetti 1942).
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che se non erro questa che mi mandi & una copia a carbone e quindi anche
tu ne hai una. I rilievi vanno tutti benissimo: fai senz’altro tutte quelle
sostituzioni che proponi. Solo lascerei forse il «non anche iniziata», ha un
suono un po’ antiquato e solenne, quindi distaccato ed ironico; insomma,
e fatto apposta. Ma se ti par brutto, cambialo. In ogni modo tutte le altre
sostituzioni eseguile senz’altro. «Aveva dette cose simili» non & un erro-
re; ma e meglio, si, ‘aveva detto’; e analogamente negli altri casi. Non
so pero se la spiegazione che ne dai sia la giusta (cioe che & tutto verbo,
quindi immutabile). Infatti come tu sai, in un caso il mutamento & invece
obbligatorio cioe quando il verbo & preceduto da pronome di tipo ‘lo, la’.
Ad es. ‘Ho letto i tuoi libri’ va bene; ma: ‘Li ho letti’. Idem con il ‘ne’. “Ho
consegnato tre biglietti a Giandomenico.” Ma: ‘Ne ho consegnati tre.’
Cose palmari per noi: ma strane per il forestiero.

I1 rilievo a pag. 67 non lo capisco perché non ho il testo qui sotto. Ma credo
che sia giusto. Luigi parte dal paese, non dalla citta, se & la sua partenza
in ultimo, dopo che il Guido ha scoperto tutto ed & partito a sua volta.
Bisogna che tu veda come stanno le cose, io non ricordo esattamente che
punto, che circostanza sia.

‘Reazione agli eventi’, certo, non ‘degli’; strano che mi sia sfuggito. E
addirittura pauroso. Ma il fatto che so le cose quasi memoria & certo un
grande svantaggio; a parte che non ho evidentem/[ente] il tuo occhio.
Tienmi al corrente del film; interessantissimo il progetto del Mulino del
Po. Quella sarebbe una cosa veramente stupenda, e se la affidassero a
te, 1a avresti veramente un nobile lavoro! Cerca di far di tutto perché te
lo facciano fare interamente a te. Per ispirarti sui costumi, piglia cose
dell’epoca, comincia a sfogliare le illustrazioni dello Spellanzon, e guarda
le bibliografie del medesimo, per cercar nuove fonti. Il risorgimento, cine-
matograficamente, é stato trattato quasi sempre da noi con una mentalita
decorativa non dissimile da quella vigente nelle banconote del nostro Re-
gno. E poi c’e tutto quell’andamento avventuroso, nel libro di Bacchelli,
che sarebbe cinamatograficissimo. Scrivi a Bacchelli stesso, mettiti in
contatto con lui. Poi pensa quale gioia sarebbe girare un film da quelle
parti. Il Po! Ferrara! Bastano i nomi: Adria Polesine, Comacchio, Codigoro.
E poi nel libro ce ne sono molti altri anche piu stupendi.

E certi momenti, certe situazioni, anche dal punto di vista ambientale:
I'ingresso, ad es., di Lazzaro Scacerni a Ferrara, con la nebbia, mentre
c’eé la peste.

Oggi € una bellissima giornata, ora esco a mangiare. Scrivi, b-oni,

PM

Del secondo vol. (La miseria viene in barca) deve essercene la a Roma da
voi una copia inviatami dallo stesso Bacchelli.

322 1941



Pier Maria e Francesco Pasinetti, lettere scelte 1940-1942 Scarpelli

Dammi qualche particolare sulla rappresentazione del Leopardi a Firenze
in presenza di Bottai e sull’effetto fattogli dal film.

PS. Vedo ora sull’'ultimo Oggi un mio articolo, dovra seguirne un altro e
bisogna che mi affretti a spedire il terzo sulla Turingia. Poi Benedetti mi
ha scritto di inviargli altra roba, specialmente sulle grandi citta. Intanto ti
prego telefonagli che versino a te; mi sono dimenticato di farlo io stesso.
Del resto gli scrivo anch’io fra poco.

147 =
Roma, 10 novembre 1941

Caro PM.,

ho la tua lettera del 24,7 in risposta alla mia del 12.75 E partita, la tua,
il 27. Ma e precedente ad altra cui ho gia risposto, quella col soggetto.
Dici che sei a letto con la influenza che pero a quest’ora sara gia passata.
Nella mia lettera del 12 dicevo del molto lavoro. Andando avanti il lavoro
diminuisce, cioe restano le cose migliori. Voglio dire che prima ho seminato
molto, adesso raccolgo i frutti: la cream, dovrebbe essere.

Al momento attuale, le cose stanno a questo punto: martedi leggero a Gatti
(Lux) il trattamento del Mulino del Po. Gatti, visto ieri al concerto dove
davano la Passione di Malipiero, mi ha detto: «sono convinto che & riuscito
bene da quello che lei mi ha detto». Ma bisogna giungere alla regia di que-
sto film: qui sta il difficile. E a tale fine che io punto con tutte le mie forze.
Altra cosa: i documentari con l'ist. Luce. Con 'ist Luce le cose sono lunghe
a combinarsi. Poi la realizzazione avviene rapida e comoda. Nuove lungag-
gini per concludersi. La proposta dei quattro documentari a Venezia mi &
venuta direttamente dal Presidente, convalidata dal capo della produzione;
dovrei firmare il contratto tra breve, ma attendo prima di definire qualcosa
circa il Mulino.

Terza cosa: la Lettera Scarlatta; a Firenze il 18 febbraio circa per girare
poi nelle principali piazze, con la compagnia del Teatro Nazionale (gia
Sperimentale) dei Guf.

Nel frattempo pero semino altrove; e poi c’e sempre la faccenda Scia - In-
fascelli. A proposito del soggetto, fai tu come ti sembra meglio, come ti
viene meglio.

753 Lettera dattiloscritta su due facciate. La prima facciata presenta il timbro della cen-
sura postale ‘11/9’ [coll. 34.99].

754 Lettera 141.
755 Lettera 131.
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Avrei dovuto fare, anche secondo il parere di Malipiero la regia del Torneo
Notturno™® al Teatro delle arti. Ma per via delle piu 0 meno solite camorret-
te, la cosa e andata per aria. In ogni modo, tra il fare la regia e non avere
la stima di Malipiero, e il non fare la regia e avere la stima di Malipiero,
preferisco quest’ultima soluzione. Iersera sono stato a lungo con Malipie-
ro; colloquio assai divertente. Egli ha con sé una bambina francese di dieci
anni, molto graziosa, che lo chiama chissa perché Claudietto, e che rivolta
a me e indicando lui che mangia dice: lo vedi, lui & un bambino, guardalo
quando mangia, € un bambino di due anni, anzi di un anno, e quando e
stata la sua festa, sulla mia torta c’erano dieci candelette; sulla sua, invece
una sola. E proprio un bambino, vero che sei un bambino, Claudietto? Poi
abbiamo parlato di cose di famiglia, della zia Emma, verso la quale nutri-
va molta simpatia, di Beppe e della moglie;”® non sapeva della faccenda
dell’organista e si € divertito moltissimo ai miei racconti in proposito. Poi
abbiamo parlato di arte, gli ho esposto il progetto del documentario su
Goldoni, gli € molto piaciuto il finale. (Goldoni, nella soffitta, con i fantasmi
dei suoi personaggi; si sentono dalla finestra aperta, cessato il brusio della
Rivoluzione francese, le voci di Todero e dei rusteghi, ecc. La macchina
retrocede in carrello, siamo in un palcoscenico: Goldoni continua a vivere
nel suo teatro).

Qui tutti pit o meno hanno trovato da fare. Peppe de Santis ha un contratto
con Luchino Visconti come sceneggiatore a tremila al mese, Giampuccini
e al ministero, alla revisione soggetti e sceneggiature. Altri sono militari,
come il Massimo Mida, grasso molto.

Stamane si e inaugurato il Centro, i nuovi corsi. Molta malinconia. Pioggia,
umidetto. Oggi faro la mia prima lezione; una volta la settimana al lunedi,
un’ora e mezza dalle 3 alle 4 e mezza pomeridiane.

Mi scrive la Rosso, per alcune combinazioni, una delle quali, parendomi
discreta e vantaggiosa, ho accettato.™®

Scrivi, b-oni,

Francesco

756 Opera di Malipiero messa in scena per la prima volta nel 1931, a Monaco.
757 Giuseppe Ciardi e la moglie Emilia.

758 F. allude molto probabilmente alla compravendita di quadri di famiglia (di Emma o
Guglielmo Ciardi), per la quale Lina Rosso pare avere il ruolo di intermediaria.
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148 ™=
Hannover, 16 novembre 1941

Carissimo F, inizio questa lettera nel treno con cui sto gia per partire
da Hannover; a Gottinga la finiro e impostero. Fui qui specialmente per
conoscere il vice-console di recente nominato e trattare fra I’altro con lui
alcune delle cosidette ‘questioni d’ufficio’. E stato simpatico conoscerlo
perché si tratta di giovine non alieno da problemi letterari, anzi ha scritto
in passato anche un libro, e la prima cosa che mi disse fu che mi conosce-
va gia letterariamente avendo letto Primato che apprezza. Poi abbiamo
parlato di varie cose letterarie; egli & torinese, si chiama Roberto Gaia,!
e sua moglie (queste sono le combinazioni) & cugina di Cottafavi. Mi disse
che Cottafavi stesso, partito da ideali di cinema puro, si & recentemente
commercializzato. E vero?

A proposito di cineasti non si capisce bene perché questo Infascelli voglia
er fattaccio;™ o meglio si capisce benissimo: deve continuare, insomma,
la diseducazione del pubblico, la mentalita da romanzucolo d’appendice,
il basarsi esclusivo sul meccanismo dei fatti e non sull’'umanita delle per-
sone. Sarei infinitamente piu lieto che tu potessi intenderti bene circa il
Mulino del Po, e farlo magari tu stesso. Cerca di affiatarti con Bacchelli.
Io purtroppo non lo conosco di persona, ma chiaro che dev’essere anche
‘a voce’ un uomo di primaria importanza e d’alto valore.

Una curiosita che forse tu potrai spiegarmi: perché non appaiono piu le
firme di Lupinacci e di Savinio su Oggi?™ La rubrica musicale di quest’ul-
timo e addirittura scomparsa negli ultimi numeri della rivista.

Dovrebbe essere uscito in questi giorni il numero di Primato col mio Qua-
derno tedesco. Cabella voleva che ne facessi uno al mese ma non e certo un
problema facile. Intanto come gia ti scrissi gli ho spedito il vecchio «Home-
coming», in italiano «Un uomo d’ordine», che tu ricorderai, ma sul quale
comungue, se ti accadra di dargli un’occhiata, m’interessa il tuo parere.
Rispetto alla vecchissima stesura del racconto, vi & ora infatti (come vi era

759 Lettera dattiloscritta su due facciate, di cui la seconda numerata sul margine supe-
riore. Il primo paragrafo, scritto in viaggio, &€ a penna [coll. 35.24].

760 Sic.

761 Roberto Gaja (1912-1992), diplomatico italiano. Condusse una lunga carriera ai vertici
dell’'amministrazione statale.

762 Nella lettera 34.103, del 30 ottobre 1941 (espunta), F. spiega come mai Infascelli
preferisce la prima versione del soggetto Senza ritorno: «Io I'avevo portato in un piano piu
umano, con sottigliezze e sfumature psicologiche. Invece vogliono ‘er fatto’».

763 Nella lettera 34.91, del 6 dicembre 1941 (espunta) F. risponde al fratello che Savinio
e Lupinacci firmano i propri articoli con gli pseudonimi Quintilio Maio e Massimo Benso.
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nel testo uscito sulla Southern Review) una svolta alla fine, che conclude
in modo un po’ imprevisto e raggiunge, su un piano non episodico, non di
‘fatto’, ma pure drammatico, un risultato che anche a te dev’essere caro:
quello cioé che tutti rimangano amareggiati, si guardino intorno e non
capiscano, come. A proposito delle finali col ‘come’ che ne € della Cici?™*
Mai piu sentita nominare (o come potrebbe dire Bacchelli, ‘mentovare’).
In fondo il tuo sogno circa Pabst, mica si potrebbe realizzare del tutto male
anche riguardo a Bacchelli stesso. Armando e el sior Bachei. O anzi, piu
propriamente ancora, ‘el sior Bachellli’ con quella accentuazione eccessiva
delle elle che e caratteristica del veneto che vuol parlare in chicchera. La
quale accentuazione pero, piu che da Armando, sarebbe tipica della piu
romanizzata Rosina.’"

Ora esco per andare a un concerto della cantante Erna Sack;”® non che
le arie ed i Lieder mi trovino particolarmente aderente, ma dato che la
stagione consiste di otto concerti, bisogna pigliare quello che viene. Scrivi
dettagliatamente sopratutto circa il Mulino del Po che m’interessa in modo
molto speciale. Bacioni,

PM

Ho scritto in questo momento a De Feo per pregarlo di un aiuto a Massen-
ti, cui scade il prolungamento della borsa datogli da parte tedesca, e che
vorrei tentare di far includere nei borsisti di quest’anno 41-42. Se per caso
(ma non credo) tu vedessi De Feo ricordaglielo. Ma ripeto, non credo tu lo
veda. Ma le combinazioni, come la Teoria’’ insegna, sono sempre molte.

764 Sic.

765 Personaggio non identificato, ma si puo ipotizzare si tratti di una delle inservienti
dei Pasinetti.

766 Erna Sack (1898-1972), soprano tedesca.

767 La ‘teoria Paccagnella’ formulata dai fratelli Pasinetti.
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149 =
[Roma], 17 novembre [1941]

Caro PM., ho adesso la tua lettera del 10 novembre™® in risposta alle mie
tre del 24, 28 e 29. Bene per «Un uomo d’ordine». Sono contento per
gli abiti. Mutande e pigiami sono qui da qualche giorno (li avevi lasciati
in campagna) e ti saranno spediti, non appena giungera il permesso di
esportazione.

Ecco qualche errore di stampa dell’Ira: pag. 2: seza (senza) - 5: in breve
marciapiede (un) - 9: riapri; gli occhi (;) - 11: ripercosse (ripercorse) - 12:
diss (disse) - 14: circlo (circolo) - 14::quelle (: ‘quelle) - 28: risposante
(riposante) - 31: Luigl (Luigi) - 38: avventuose (avventurose) - 58: inte-
ressamerte (interessamento) - 67: naturalmete (naturalmente) - 76: delll’
(dell’) - 98: Giacmo (Giacomo) - 99: sato (stato) - 101: vistro (visto) - ecc.
Ho scelto i piu evidenti.

Io non ho purtroppo copia di quella lettera: ce I’ha Massenti al quale 1’a-
vevo mandata non sapendo quale potesse giungere prima. Massenti non
mi ha mai scritto. Peccato. A proposito del mutamento o no dei verbi, non
so come sia la regola grammaticale, ma siamo d’accordo; sapevo che &
obbligatorio mutare quando ci sia il ‘lo’ o il ‘1i’ 0 il ‘ne’. Quantunque col
ne io abbia qualche dubbio. Cioe voglio dire che non sta male: ‘ne ho con-
segnato tre’. Ma & meglio ‘consegnati’.

Non sono d’accordo con te sulla adozione delle virgolette per i dialoghi.
Il sistema che io preferisco € quello della lineetta, con a capo all’inizio di
ogni dialogo, salvo eccezioni. La virgoletta la userei piuttosto per le cose
pensate. Altrimenti bisogna fare come nei Romanzi della Palma con virgo-
lette di due diversi tipi, che & un pasticcio. Per il Mulino del Po, ti diro che
le cose vanno un po’ lentamente, 1'ing. Gatti ¢ la persona piu cauta che
abbia conosciuto. In ogni modo dovrei forse andare a Milano da Bacchelli
o vedere B.[acchelli] qui. Del secondo volume c’era appunto una copia
qui. Dei fatti storici, anche per disposizioni di Gatti, non ho tenuto gran
conto, perché ne sarebbe venuto fuori un film enorme. Se ne ha un vago
sentore. Sono visti attraverso la mente del protagonista, in certo senso.
Preoccupazione di Gatti era quella che vi fosse un protagonista, quindi
tutto € accentrato in Lazzaro. Il film si conchiuderebbe con la morte di
Lazzaro; anzi un po’ prima: Giuseppe torna a casa con Cecilia, appena
sposati e trova la madre morta, e il padre Lazzaro che non li lascia entrare
in casa perché c’é il colera. Li benedice, e stando alla finestra a parlare, li

768 Lettera dattiloscritta su due facciate. L'anno si deduce dal riferimento iniziale alle
lettere pregresse, mentre il luogo di spedizione si desume dal contenuto [coll. 2.13].

769 Lettera 146.
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invita ad andare ai due mulini, che sono diventati tutti di loro adesso, ché
lui restera alla finestra a guardarli che vanno. E poi si mettera accanto al
letto della moglie, ad aspettare la morte che verra immancabilmente. Cosi
il film si chiuderebbe con una specie di visione di Lazzaro, del figlio e di
Cecilia che vanno verso i mulini mentre il vento di primavera fa ondeggiare
le erbe alte e i fiori.

Dovrei vedere Gatti oggi. Ma il numero della Lux € sempre occupato e non
posso fissare I’appuntamento.

Iersera Randone™ che e diventato direttore dell’Aquila Film mi ha propo-
sto di fare con lui, Marotta (autore del soggetto) e Giampuccini, in dieci
giorni la sceneggiatura di un film: Soltanto un bacio™ che deve essere
girato a dicembre. Ho accettato.

Oggi vado al Centro per la seconda lezione. Non e molto divertente. Ti devo
dire delle Atta.[nasio]. Alcuni giorni fa Leopoldo Trieste, allievo di regia
del C.[entro] e caro giovine, viene qui e si parla del caso Atta.[nasio]. Egli
parla di me, poi, alla bambina, incontrata mentre girava una scena di film
e poi, il giorno dopo al C.[entro] e mi riferisce che, in sostanza la giovinetta
pensa sempre a me. Senonché il giorno dopo la madre lo invita a casa e gli
dice che basta, che non e vero che la piccola pensi a me, che anzi mi odia
e che io non tenti in alcun modo di avvicinarla. Contemporaneamente la
piccola mi scrive «non seccarmi, non mandarmi ambasciate per mezzo di
persone che si fingono amiche ecc.». Pero conclude: «con viva cordialita».
Evidentemente i genitori hanno una gelosia feroce della figlia.

Certo che la cosa & gustosa, quantunque possa lasciare un po’ disorientati.
Giovedi dovro rifare la colonna sonora di Leopardi per la edizione di 350
metri che va al pubblico. A Firenze non ho parlato con Bottai, ma mi
sembra che abbia avuto successo, poiché & stato applaudito. Certo che
mi pare abbiano accettato benissimo il fatto del costume. Altrimenti non
c’era modo di risolvere il film.

Adesso vediamo un po’ per questi altri documentari. Uno, sull’Istituto
Forlanini (prevenzione tubercolosi) mi e stato proposto 1’altro giorno, ma
non ho piu avuto notizie.

Ho parlato adesso con Gatti, ma non c’era. (Frase sconcertante, questa:
‘ho parlato con G.[atti]’ - ‘ma non c’era’. E allora come ho parlato? Non ho
parlato. Ma con la segretaria. Telefonero tra mezz’ora. Il fatto & che ho tro-
vato un altro numero di telefono che non era occupato; percio data la mia
gioia di questa scoperta, mi pareva addirittura di aver parlato con G.[atti]).
Stamane presto ho finito la voce ‘Cinema, Storia’ per la Enciclopedia. 25
pagine di roba. Lavoro noiosissimo. Adesso ci sono altre piccole voci da

770 Belisario Randone (1906-1998), autore teatrale, era stato collaboratore de Il Ventuno.

771 11 film fu girato da Giorgio Simonelli nel 1942, su soggetto di Giuseppe Marotta e
sceneggiatura di F., Gianni Puccini e Belisario Randone.
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fare, poi anche questo lavoro sara finito del tutto, a meno la correzione
delle bozze, le inevitabili aggiunte.

Ho finito 1’altro giorno la commedia in un atto per gli spettacoli che Fulch.
[ignoni] vuol fare al Teatro della Universita con commedie solo in un atto
di Cabella, Maccari, Longanesi, Zavattini, Alvaro, Brancati sua, e mia. La
mia ha il titolo Tutti hanno ragione - scene della vita di ogni giorno.™ E
discretamente divertente. Non ci sono mobili in scena; i mobili vengono
portati via via che servono ecc.

La Lettera scarlatta sara rappresentata ma con la regia di Venturini perché
gli piace troppo. La vuole fare lui. B-oni,

150 773
villa Massimo 24 Roma, 28 novembre 1941

Caro PM.,

ho da due giorni la tua lettera del 16 nov.[embre]™ cui aspettavo di ri-
spondere quando avessi, sui diversi argomenti notizie piu importanti. Ma
per ora niente di nuovo.

I1 tuo «Quaderno tedesco» su Primato € ottimo ed & piaciuto a molti. Anzi
a tutti coloro che lo hanno letto e me ne parlano. Non so se Cottafavi si sia
commercializzato. Dall’ultima conversazione telefonica avuta con lui, pare
di no. Certo che deve fare I'aiuto regista di film commerciali. Ma vuol fare
cose piu serie. Circa il Mulino del Po ti diro che in questi giorni e stato qui
Bacchelli col quale abbiamo lungamente parlato. Dopo varie conversazioni
siamo venuti nella determinazione di accogliere una nuova soluzione al
film, da me stesso proposta assieme ad altre due, cioe quella di finire il
film con la nascita del bambino, anteponendo tuttavia™ gli episodi della
uccisione del Raguseo durante il terremoto a Ferrara e della condanna di
Fratognone. In questo modo si viene a togliere tutta la parte riguardante
il figlio e il personaggio di Cecilia. Bacchelli infatti vuole lasciare intatta la

772 LacommediadiF. - andata in scena a Roma insieme a Le trombe d’Eustachio di Bran-
cati, a Il digiunatore di Fulchignoni e a La conferenza di Longanesi - fu accolta negativamen-
te dalla critica, che indico nella debolezza del testo e nella banalita dei personaggi i limiti
principali, tanto che Nicola Pirro pubblico su Scenario tutte le commedie rappresentate
al Teatro dell’Universita con l'eccezione di Tutti hanno ragione. Pagnacco (2011, 321-322)
ipotizza che alla base dell’esclusione vi sia, piu che la qualita artistica, la verve parodica
del copione pasinettiano.

773 Lettera dattiloscritta su due facciate, con intestazione iniziale fpasinetti villa Massimo
24 Roma. A meta del primo foglio timbro ‘49/T’ [coll. 34.92].

774 Lettera 148.

775 F. scrive ‘tutta via'.
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materia dei romanzi successivi, per eventuali seguiti filmistici. Con Bacch.
[elli] abbiamo fatto una lunga passeggiata peri giardini di villa Borghese.
Tra l'altro si € lungamente parlato di te e egli si interessava moltissimo
della tua attivita attuale e passata, e del fatto che tu abbia pubblicato di-
rettamente scritto da te in americano la «Storia di Famiglia» (ovvero che
tu stesso abbia provveduto alla traduzione) di cui ti prego ancora una volta
di darmi il titolo: «A Family Story», forse? Infatti ho pensato che nella Nota
al libro, € bene mettere il titolo americano. Cioé dire: «Storia di Famiglia»
e uscito col titolo «A. F.[amily] S.[tory]» nella rivista ecc. Mi pare utile.
Della mancanza di quelle firme su Oggi non so niente.

Della Cici™ non so assolutamente niente. Pare che abbia rinunciato al
cinema.

Tra i film italiani recenti mi pare interessante Teresa Venerdi, di De Sica,
con De Sica e Adriana Benetti, una giovane del Centro, della quale in pas-
sato ti ho parlato, mi sembra. E piuttosto brava. Il curioso & questo: che
io stavo a Venezia e sapevo che De Sica cercava la protagonista del film.
Allora io dico ad Alberto: «Dove sta la Benetti? Pesca subito 'indirizzo.
Voglio mandarle un telegramma dicendole di presentarsi a De Sica perché
ritengo che sia l'attrice piu idonea per Teresa Venerdi». Ma Alberto non
aveva l'indirizzo. E, contemporaneamente, a De Sica capitava in mano una
fotografia della Benetti, eseguita al Centro da Trieste con la mia super-
visione, e diceva: «Ecco, questa & la ragazza che mi ci vuole per Teresa
Venerdi!». Guarda caso.

Non ho occasione di vedere De Feo per dirgli di Massenti. Il quale Massenti
tra I’altro non mi ha piu scritto. Iersera mi telefona Paolucci dicendo che
il Presidente del Luce voleva vedermi presto, stamane. Purtroppo non 1’ho
trovato all’Istituto. Egli vuol vedermi per combinare definitivamente su
quei quattro film veneziani (Gondola, Piccioni, Goldoni, Collegio Navale
Gil). Pero io aspettavo di concludere col Mulino. E un affare complicato.
Domattina, finalmente, faro la sonorizzazione di Leopardi. E probabile che
questo film nella edizione ridotta, di 332 metri, venga proiettato anche in
Germania e che tu lo possa vedere. Sarebbe bello.

Oggi fa un po’ freddo. Nei giorni passati & stato bellissimo tempo, sole, e
si poteva uscire senza soprabito.

B-oni,

Francesco

776 Sic.
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151
Gottinga, 2 dicembre [1941]

Carissimo, mi scrivono i Mondadori, in data 22 novembre, che non han-
no ancora ricevuto le bozze. Spero che nel frattempo le avranno avute.
Ho letto tutte le ultime tue lettere ma non c’e alcun punto in cui tu dica
esplicitamente «Le ho spedite oggi». Comunque cio ha gia determinato
un ritardo nell’uscita del libro, rispetto alla data prevista. Ed io speravo
che uscisse intorno a Natale! Mentre ora cio sara escluso. Non so cosa
scrivere ai Mondadori tanto piu che la loro lettera € ormai vecchia di dieci
giorni e la mia a loro ne metterebbe altrettanti. E telegrafare € proibito.
Mi dicono che mi manderanno le bozze impaginate. Chissa quelle, il tempo
che ci metteranno, prima che le varie censure e polizie le abbiano viste.
Cosi intanto il mio libro non esce. Io non avro mai il piacere di vederlo
nelle vetrine, piacere cui sogno da anni. Dico non lo vedro nelle vetrine,
perché non saro certamente in Italia, mentre se usciva a Natale, forse in
Italia c’ero.

Aspettavo a comunicarti questo, e volevo essere sicuro di tale mia venuta
in Italia a Natale, ma siccome vedo ora che la sicurezza non 1’avro sino a
poco prima dell’eventuale partenza, cosi te lo scrivo subito, anche se sicuro
non e. Ci vuole un congedo da parte del Ministero e finora non € ancora
giunto. Il vice-console Sanseverino mio caro amico sollecitera, tanto piu
che ha capito assai bene il mio desiderio di andare in Italia ed i suoi vari
motivi. Sicché forse ci vediamo, cosa che mi farebbe francamente un pia-
cere notevole. Si potrebbe parlare finalmente dei vari progetti soggetti di
films ecc., cose che per lettera si fanno scomodamente, dato il tempo che
ci mettono e la mancanza di botta-risposta. Non so pero se il permesso
giungera e se giungera in tempo. Il passaporto 1’ho avuto nuovo in sostitu-
zione di quello a suo tempo da me perso, e per il visto tedesco di uscita e
rientro nel Reich, faccio domanda comunque subito. Singolarmente ostici
mi sono tutti questi petezzetti’’® burocratici e bisogna proprio dire che
ho gran voglia di venire un po’ di giorni in Italia se li affronto col sorriso
sulle labbra. Fra una decina di giorni telefonero ad Amburgo pregando
Sanseverino di rifare il sollecito magari per telegrafo. Sanseverino & una
gran cara persona; fra l’altro tentera di procurarmi per via ambasciate
il volume dell’O’Brien col mio racconto. Ho trascorso con lui a casa sua
tutta la domenica, sua moglie era via, abbiamo chiacchierato a fondo di un
mucchio di cose. La sera siamo andati ambedue a cena dai Romano, ed e

777 Lettera dattiloscritta su due facciate, di cui la seconda numerata sul margine supe-
riore. ’anno si desume dal contenuto [coll. 35.31].

778 Vedi lettera 44, nota 2.
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stato li che abbiamo vissuto 1’allarme aereo. Romano ci ha perso la maggior
parte delle lastre delle finestre, il che non € poi molto, se ben si pensa.
Non ho motivo di supporre che tu sia via da Roma nei giorni di Natale,
comunque, sempre sperando ch’io ci venga, ti pregherei non solo di essere
la ma anche di non avere dalla mattina alla sera ‘el centro’ o istituzioni
equipollenti. Ghiottissime le cose che mi scrivesti recentemente circa le
Attanasio. Forse potrei andare io, ‘mi come mi’, a far loro visita? Presen-
tando carta da visita, ecc.?

Vedro con piacere poi anche vari altri; sono contento che Cabella sia a
Roma; mi scrive che a Bottai e piaciuto molto il mio ultimo «Quad.[erno]
Tedesco» e lo ha pregato di elogiarmi ecc. Anche da Bottai immagino an-
dro. E per passare ad altro, la Cicci ad esempio dov’é? E vedi mai Visen-
tini? Un suo racconto era assai buono, su Oggi. E a proposito della parola
‘assai’ ti ricordi Assaias? E Isani? Da Isani dovro andare in veste ufficiale,
per una faccenda della societa italo-tedesca di cui egli e segretario; sicché
gli telefonero col voi, ecc.

Sempre ammesso che la cosa si combini, ti scrivero la data dell’arrivo. Se
il permesso venisse™ in tempo, potrei muovermi di qui addirittura il 19
0 il 20 del mese.

Scrivi, b /ni

PM

152 780
Lettera A™
Gottinga, 5 dicembre 1941

Carissimo F, i Mondadori mi scrivono ora una successiva lettera, in data
25 novembre, nella quale mi dicono di avere ricevuto le bozze e si scusano
di avermi proprio un paio di giorni prima comunicato che non le avevano
ancora avute. Avvertono che, secondo la tua indicazione, manderanno a
te le bozze impaginate. Infatti ritengo che sia sufficiente che le veda tu,
e cosi si guadagna il tempo che le bozze ci metterebbero a venire qui e
tornare a Milano; inoltre, tu gli eventuali errori li vedi comunque meglio
di me. (Nota che finora, parte naturalmente, parte con piccoli artifizi, so-

779 Segue la parola ‘il’ con la lettera ‘I’ depennata e sostituita a penna dalla ‘n’.

780 Lettera dattiloscritta su due facciate, di cui la seconda numerata sul margine supe-
riore. Dal contenuto di questa lettera e della successiva di P.M. - 154 - si desume che la
spedizione risale al 6 dicembre 1941 [coll. 35.25].

781 Parole scritte a penna in diagonale.
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no riuscito a dare anche a destra la perfezione del margine. Ma non dura
mica.) Ti raccomando naturalmente che tutto sia (ecco fregata la perfe-
zione del margine)™? che tutto sia in perfetto ordine, sopratutto osserva
le pagine introduttive, la copertina, la Dedica, il cui contesto ti € noto
(in minuscolo corsivo, maiuscole solo la preposizione A, e la P di Padre.
E che le date, sopratutto, non subiscano errori di stampa). Il contesto e
appunto: A mio Padre/(1874-1939). 1l segno / che qui ho messo, & segno
di a-capo. La Dedica stessa puo andare in mezzo alla pagina, o a destra
in alto, come ti pare meglio: intendendosi, naturalmente, per meglio, cio
che conseguisce il maggiore effetto di sobrieta. La Nota, che ti ho inviato,
e che va preposta ai racconti, mi € segnalata dai Mondadori, che dunque
I’hanno ricevuta con le bozze. Bada che sia stampata correttamente, specie
per quanto riguarda quelle due o tre parole inglesi che essa contiene. Le
quali, non perché tu non le sappia, ma insomma per essere anche troppo
precisi, sono ‘spelt’ nel modo seg.[uente]: The Southern Review. The Best
Short Stories. E.J.o’Brien. A proposito di questa antologia, t'ho gia detto,
mi pare, che il caro Sanseverino tentera di procurarmela. Certo che la co-
pia a me inviata in omaggio, quella che pill propriamente mi spetta, giace
ancora, so, in quella redazione che Red regge (bellissime allitterazioni).
Ed & quella, la copia che io ci tengo ad andarmi a pigliare.

Sul mio progetto di viaggio costa nessuna comunicazione. Io p/[er] ora
aspetto, poi telefonero a Sanseverino pregandolo di telegrafare. Il per-
messo del Ministero, il congedo natalizio insomma, & gia stato chiesto da
vari giorni; e recentemente dev’essere anche stato sollecitato. Come sai,
€ quella 'unica cosa che mi manca; il visto tedesco infatti 1’avro in tem-
po, dato che ho gia inoltrato domanda, e ci mette un dieci giorni; sicché
quello c’e. Io spererei molto di venire. A te (come scrissi a Cabella) non lo
volevo dire fin che non ne fossi sicuro; ma tra tutte queste aspettative ho
finito col dirtelo, e spero di non darti poi un gratuito disappunto. Io ormai
carezzo quest’idea da tempo e se non dovesse riuscire mi scoccerebbe in
modo particolarissimo.

Credo che se tutto venisse in tempo potrei partire di qua gia il giorno
venti. Probabilmente pernotterei a Monaco, € poi tenterei di fare tutt’'una
filata fino a Roma. Sarei quindi la il 22, al massimo il 23, per starci quindi
almeno 10/12 giorni. (Credo di averti gia detto che poi dovrei andare a
Cremona e a Pavia; se possibile, a Ven.[ezia] e Pad.[ova])

Da alcuni giorni non ricevo tue notizie. Com’e? Il Bacchelli mi preme sopra-
tutto. Speriamo che da tutto cio ci sia presto data ’occasione di parlare.
Ora esco perché 1'ufficio postale chiude alle sei™? ([...] chiuso) e mancano

782 Iltestobattuto a macchina da P.M. & giustificato, fatta eccezione per alcune sfasature.

783 Segue parentetica a penna in interlinea - qui integrata nel testo principale - il cui
contenuto non e del tutto leggibile perché l'inchiostro e sbiadito.

1941 333



Scarpelli Pier Maria e Francesco Pasinetti, lettere scelte 1940-1942

dieci minuti, cosa di cui non mi accorgevo, perché sino ad oggi tenevo
I’orologio avanti di un quarto d’ora, ed oggi ’ho messo apposto.
Scrivi/b-ni,

PM

Ti raccomando vivamente, appena hai ricevuto™* I'impaginato, di riguar-
darlo e spedirlo subito, proprio se e possibile nello spazio di poche ore,
ai Mondadori!!!7®®

153 786
[Romal], 23 novembre 1941

Caro PM.,

da mezzora stiamo diventando matti. Dunque, oggi ho finalmente finito
di correggere le bozze dell’Ira. Non ho potuto far prima, perché la cor-
rezione doveva essere accuratissima, e perché ho voluto rileggere tutto
due volte. Quando tu mi hai scritto ne avevo corretta una meta, nell’altra
meta ¢’erano meno errori, benché ce ne fossero™’ di salienti. Per esempio
mancava addirittura una riga intera, in «Storia di Famiglia», 1a dove parli
della piscina. Evidentemente tu conoscendo il testo quasi a memoria hai
letto in fretta. Altri errori v’erano, i soliti: cuio invece di cuoio, ecc.

Ora spedisco le bozze. Dico che mi rimandino queste con le seconde bozze
per il via per la stampa. Ora, mi pare, nella Nota si dovrebbe indicare il
titolo che «Storia di famiglia» ha avuto in The Southern Review. E appun-
to nella ricerca di questo titolo che io e Armando stavamo per diventare
matti; inoltre c’era quella lettera di O’Brien mandata a Venice California,
interessantissima, e nella quale speravo di trovare il titolo, e che invece
non e stata trovata nemmeno quella. Io la ho messa, evidentemente, in un
luogo troppo sicuro, tanto che non la trovo piu. Ho ripassato tutte le tue
lettere da quando sei in Germania; mi pareva infatti che una volta tu me lo
avessi scritto. Ho guardato in quella lettera di Red, ho cercato nelle South-
ern Review di qui, ma il titolo non I’ho trovato. E forse «A Family Story»?7#

784 Parola aggiunta in interlinea.

785 I tre punti esclamativi finali sono aggiunti a penna. L'intera postilla € messa in evi-
denza da tre segni a penna tracciati lungo il margine sinistro.

786 Lettera dattiloscritta su due facciate. Il luogo di spedizione si desume dal contenuto.
Il saluto finale, a penna, € presumibilmente attribuibile ad Alberto Pasinetti Bessone [coll.
34.931.

787 F. scrive ‘fosse’, ma ha tutta ’aria di una svista.

788 Titolo sottolineato.
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Mi sembra, ma non sono sicuro. In ogni modo io metto questo, vuol dire
che semmai correggero nelle bozze. Nella Nota metto cosi: «...’Storia di
Famiglia’™ e uscito in inglese col titolo «A Family Story»™° nella rivista»
ecc. Perché altrimenti, cioe senza titolo, la cosa & meno interessante. Mi
pare che indicare il titolo americano sia necessario.

La nota dovra andare, credo, nella pagina a sinistra prima del titolo del
primo racconto. A proposito, fai fare 1’occhiello? Cioe ad ogni romanzo
breve dai il suo titolo, in una pagina, solo? E poi la pagina seguente (sini-
stra) bianca, e poi il testo. Mi pare che vada bene cosi, altrimenti sembrano
capitoli di uno stesso romanzo, anziché tre romanzi.

Scrivimi presto circa quanto sopra. E importante che io abbia tutte le in-
dicazioni in tempo. A proposito, «Storia di Famiglia» € ottimo. C’e 1'ultima
parte stupenda, la presentazione di Brea incisiva. Solo mi dispiace un poco
la imprecisione della citta. Pare, in fondo, Genova; ma e piu che altro una
Padova col porto. Si nota che «Un matrimonio» & il piti antico dei tre. Ma
quel procedere dei fatti con una inesorabile cadenza, quella inevitabilita
delle cose! Certo lo «Smatek» prorompe con la sua magnificenza, ed e
sostenuto da un tema piu alto, né mi dispiacciono certe divagazioni, che
non sono poi tali a ben pensare, liriche, la dove si parla del fratello morto.
Potrebbe venirne fuori un film stupendo. Basterebbe, per raggiungere la
lunghezza dovuta, sviluppare qualche fatto antecedente, non so, per esem-
pio i fatti intorno ad Angela. Dovresti pensarci. Pensaci sul serio, in ogni
modo c’e sempre il racconto, ovvero ci sara tra breve, cui i vari produttori
possono appoggiarsi per dire se ritengono di poterne fare un film o no. Ma
per me sarebbe cosa ottima.

Novita cinematografiche. Le cose sono a questo punto: Mercoledi faro
il sonoro del Leopardi. Questo film poi sarebbe accompagnato a un film
italiano a soggetto e andrebbe sempre con esso. Pare che il compagno sia
La scuola dei timidi,” con la giovinetta Atta[nasio].

(A proposito della quale ti diro che mi ha scritto il padre una lettera non
priva di un tono quasi offensivo, perlomeno poco simpatico, al che io ho
risposto dicendo: «E troppo ovvio che il tono della Vostra lettera & stato
determinato da uno stato di esaltazione patologica e da una Vostra atti-
tudine ad equivoci e malintesi. Non vi daro dunque importanza ecc.». In
fondo sia lui che la giovine ritenevano che io avessi mandato il buon Trie-
ste in missione presso la figlia affinché questa si decidesse ad accogliere
mie proposte poco serie. Insomma sono veramente in malafede. Tutto si
riduce che il giovane Tr.[ieste] dopo aver parlato con me genericamente
della fanciulla, € andato a parlare con la fanciulla, cui diceva che io sono

789 Titolo sottolineato.
790 Titolo sottolineato.
791 Film del 1941 di Carlo Ludovico Bragaglia.
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una ottima persona; poi non so cosa altro abbia tambascato’? su, fatto sta
che tutta la famiglia si € ancora una volta rivoltata contro di me. Beh, che
facciano un po’ come gli pare, io me ne... eh, si, perché a un certo punto
mica voglio tormentarmi per delle fesserie.)

LIst. Luce mi propone (domani faranno la proposta concreta) un documen-
tario sull’Istituto Forlanini, prevenzione e cura della tubercolosi, molto
interessante: tema ospedaliero, sempre ricco di motivi cinematografici. Il
Forlanini & molto bello, a quanto so. Poi ci sono gli altri quattro a Venezia.
Per il Goldoni ho parlato con il Direttore o quello che é della Cineteca Sco-
lastica e pare che gli vada il mio progetto. Ho notato che il miglior metodo
e quello di non seccarli continuamente, anzi di lasciare che loro cerchino
(venga, mi cerchi...) e propongano.

Da Infascelli nessuna notizia. Certo che si € comportato poco seriamente.
C’eé la Schermi nel mondo, societa che ha aumentato il capitale a tre milio-
ni (cifra necessaria adesso per produrre) che ha letto il famoso soggetto,
ed é piaciuto alquanto. Anzi il regista Simonelli (si quello che ha fatto il
montaggio del Canaletto) ha consigliato di comperarlo senz’altro. Ma il
fatto & che il film lo vorrei dirigere io. Vedremo.

Sto finendo la sceneggiatura di Soltanto un bacio, regia Simonelli, pro-
duzione Aquitania Film (di cui e direttore Randone), soggetto di Marotta,
sceneggiatura Randone, Puccini, io. Attori: Mariella Lotti,”® Toso, Cam-
panini, Barnabo.

Laltra sera sono stato lungamente con Bacchelli. E stato piuttosto contento
della riduzione del Mulino, ma trova che la seconda parte sia da sistemare.
C’e pero questo: lui vorrebbe assoluta aderenza al romanzo, mentre Gatti
vorrebbe una soluzione cinematografica. Per ora io sono in mezzo e come &
attualmente il soggetto nella ultima parte non va molto bene, ma con poco si
potrebbe accomodare. Pero in questo caso non si accontenta Bacchelli. Ci ve-
dremo martedi e qualcosa combineremo. Mi chiedeva dove ti ha conosciuto,
perché non lo ricordava. Gli pare da Bagutta.” E una buonissima persona.
Sono le undici e mezzo, vado a letto, perché domani c’é molto da fare. B-oni

F.
Saluti affettuosi

Alberto

792 Forma dialettale veneziana per ‘rimuginare’.

793 L'attrice scelta al posto di Mariella Lotti - nome d’arte dell’ex allieva del CSC Maria
Camilla Pianotti (1921-2004) - fu, in definitiva, Valentina Cortese (1923).

794 Trattoria toscana di Milano frequentata abitualmente da Bacchelli, che insieme a un
gruppo di amici vi istitui, nel 1926, il premio letterario Bagutta.
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154 ™
Lettera B™®
Gottinga, 6 dicembre 1941

Carissimo F. ho appena spedito una lettera™” ma éccotene un’altra, aven-
do io appena ricevuto la tua del 24 novembre in cui oltre a dirmi che hai
spedito le bozze a Mondadori, mi riferisci quelle vostre accanite ma vane
ricerche circa il titolo inglese di «storia di Famiglia». No, non & quello
da te presunto. Il titolo del racconto in America ¢ «FAMILY HISTORY»,
cosl senza articolo. E infatti, cosi, magnificamente ambiguo: il significato
pil preciso essendone quello di ‘storia familiare’, come si direbbe ‘storia
antica’, ‘storia romana’. Significato piu bello ed acconcio di quello puro e
semplice di ‘storia’ nel senso di ‘racconto’. Vero? Gli da un che di distac-
cato, di ironicamente solenne come. Ironicamente sino ad un certo punto,
del resto. Insomma ‘history’ non ‘story’.

Sono lieto che ti piaccia anche quello. La tua definizione della citta in cui
si svolge mi ha, con la sua esattezza, lasciato immobile per qualche mo-
mento. Io, che ho molto cercato di definire quale citta quella sia (Cinina
dice sia San Francisco) non ero mai riuscito a definirla con ’esattezza che
tu hai ora scoperto. Quanto e vero, e bello: «Pare, in fondo, Genova; ma &
piu che altro una Padova col porto».

Il fatto che non sia definita piu particolarmente, non lo trovo in fondo
svantaggioso. E in fondo il mio anello di congiunzione verso quel tipo di
citta ormai trasumanata,”® che & la Berlino degli «Orsi di Yosemite». Nel
romanzo, pero, oltre alla nota Venezia, vi sara una Berlino piu precisata,
sebbene non nominata.

Se verro la a Natale, come ardentemente spero, parleremo anche delle
possibilita che ha lo «Smatek» di essere tradotto in pellicola. (La tua let-
tera, vedo ora, reca data del 23; impostata pero il 24). (In essa mi parli
anche della tua corrispondenza col padre della Attanasio. Bel branco di
‘gentetta’).

Certo che con la faccenda Attanasio € un vero peccato che essa sia, a
quanto mi risulta, anche troppo stupida per farne un racconto. Mentre
da cose del genere, se impostate su una figura femminile pit importante,
si possono trarre dei bellissimi spunti, d’'un goldoniano ‘psicologizzato’.
Com’e Bacchelli? Dev’essere una simpaticissima persona. Non 1’ho mai

795 Lettera dattiloscritta su due facciate. Nell’angolo in alto a sinistra della prima facciata
scritta a penna «Lettera» [coll. 35.26].

796 Parole scritte a penna in diagonale.
797 Lettera 152.
798 Sic.
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conosciuto. Il suo libro me 1’ha mandato a Berlino, in séguito a una nota
che io avevo fatto intorno al volume precedente, sul Bollettino del nostro
Istituto di lingua e studi italiani, nel quale allora ero insegnante.

Ora non mi ricordo piu se ho impostato 1'altra lettera per te. In caso par-
tiranno insieme.

E venuto qui il nuovo lettore spagnuolo,™ migliore del precedente; anzi
bravo giovine, filosofo, ma un po’ cupo, o con quelle ironie e allegrie in
fondo leggermente tragiche, come gli spagnuoli, appunto, e i siciliani.
Scrivi e speriamo di vederci. Beh magari ci vediamo? B-oni,

PM
Ad Alberto cari saluti.

Naturalmente giustissimo che il titolo di ciascun racconto stia in una pagi-
na a sé, e I’opposta sia bianca. Cosi si fa sempre, del resto. Ed e incredibile
che ci fossero tanti errori. Vera fortuna, dunque, che tu abbia avuto per
le mani il prezioso testo.

155 800
Roma, 10 dicembre 1941

Caro PM.,

ho la tua del due dicembre;®* bellissima lettera in quanto che tu mi an-
nunci la tua venuta in Italia. Sarebbe veramente una gran bella cosa. In
tale periodo, dal 19 in poi io non avrei ‘el centro’ ma semmai ‘el film’ cioé
il documentario sull’ospedale Forlanini, il cui inizio di lavorazione e pre-
visto per il giorno 26. Ma comunque non sara l’assillo degli altri anni del
centro. E che tu assista alle riprese di questo film potrebbe essere diver-
tente. Dunque io spero senz’altro che tu verrai e vedremo di combinare
cose importanti.

Domani o posdomani andro da Gatti per vedere la faccenda del Mulino
del Po e quella dei romanzi di Brocchi®®? che, come ti ho gia scritto mi ha
proposto di elaborare in scenari cinematografici e intanto di vedere un

799 Hilario Rodriguez Sanz. Sostitui Manuel De Castro.
800 Lettera dattiloscritta su una facciata [coll. 34.90].
801 Lettera 151.

802 Il romanziere Virgilio Brocchi (1876-1961).
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po’ cosa si puo fare di tale materiale letterario.®*® Dice Gatti: - Brocchi ha
questo difetto, che nei suoi libri tutti sono buoni, non succede mai niente
di eccezionale, tutto va bene -.

Di Visentini ti ho gia scritto.®* Egli mi ha telefonato ’altra sera e ti saluta.
Ti scrivera, dice.

Ma a proposito del giorno 26 di cui sopra, tutto dipende dal fatto della
macchina da presa. Io spero di poter avere quella di cui ti ho parlato
qualche lettera fa; macchina che sto per acquistare: una vera occasione,
utilissima ecc. Il che sarebbe un vantaggio sotto tutti i punti di vista, non
escluso quello economico.

E poi nei giorni in cui tu sarai qui si rappresenteranno gli atti unici, e
Fulch.[ignoni] mi diceva ieri se tu potessi prepararne uno. Sarebbe molto
bello.

Dunque procura di venire. Saranno bei giorni. o cerco di passare le mie
giornate lavorando attivamente, senza fermarmi per non dover cadere in
una situazione malinconica.

B-oni,
Francesco
156 805
Roma villa Massimo 24, 16 dicembre [1941]
Caro PM.,

aspettavo tue notizie. Sapere se vieni. Speriamo. Finalmente mi e venuto
in mente che quelle che qui chiamano ‘mostaccioli’, noi le chiamiamo
‘straccaganasse’: nome significativo.

Nessuna novita in questi giorni, degna di rilievo. Soltanto queste: abbia-
mo avuto il nulla osta del Ministero per la rappresentazione della Lettera
scarlatta. Stamane ho visto Gatti il quale mi ha detto che per il Mulino la
decisione e rimandata di qualche giorno. Intanto mi ha affidato un altro
lavoro e poi parla di un’attivita continuativa. Adesso mi telefona Leone il
quale mi dice che con Vittorio avrebbero deciso di affidarmi il montaggio di

803 Lettera 34.91, del 6 dicembre 1941 (espunta).

804 Sempre nella lettera 34.91 F. parla di un incontro avvenuto tra Visentini e Bacchelli,
durante il quale lo scrittore elogia il Pasinetti.

805 Lettera dattiloscritta su una facciata. Intestazione sulla prima facciata ‘fpasinetti
villaMassimo 24’ [coll. 34.88].
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certi documentari gia realizzati, dai quali si tratta di ricavare un altro film.%¢
In questo numero di Cinema di Natale esce il «Parlatorio primo»,®7 la
rubrica nuova che io faccio.

Dal teatro-guf di Bari mi chiedono di inaugurare la loro attivita con una
mia commedia. Spero stasera di saper qualcosa circa la macchina da presa:
strumento utilissimo.

Ora scendo da Fulchignoni dove c’é Venturini. B-oni, e a prestissimo, na-
turalmente; ma se devi andare a Cremona e in altri posti, come faremo a
stare un po’ insieme. Beh, in ogni modo ci vediamo.

Volevo aggiungere che ho gia spedito le bozze dell’impaginato a Monda-
dori. Altre correzioni fatte, tutto apposto, spero. Uscira alla fine del mese,
dicono. B-oni,

Francesco

157 808
Gottinga, 18 dicembre 1941

Caro Francesco,

ti scrivo questa lettera che non so naturalmente quando arrivera per dirti
che Sanseverino mi ha comunicato in questo momento che il Ministero
per disposizione di carattere generale non ha concesso il mio congedo per
viaggio in Italia. Sicché non posso venire.

Non so che cos’altro aggiungere. Il mio stato d’animo lo puoi facilmente
immaginare. Aggiungi che qui sono completamente solo, la gente ¢ via,
la casa € vuota per le vacanze ed io non so dove andro anche perché tutti
sono via e contavano appunto di chiuder casa. Un bel Natale!

Ho fatto male a scriverti di questo mio progetto ma chi andava a pensare
che non mi davano il permesso?

E superfluo poi che alluda agli svantaggi che questo porta riguardo al
libro, data la necessita che avevo di parlare con Mondadori. E possibile
che Mondadori comunichi la qualcosa dato che gli avevo detto che sarei

806 Il progetto proposto da Rosario Leone a F. (di cui non restano testimonianze che ne
comprovino la realizzazione) rientrava nell’attivita del Centro fotocinematografico della
Regia Aeronautica diretto da Vittorio Mussolini. Insieme agli organi cinematografici dell’E-
sercito, della Marina (diretto da Francesco De Robertis) e all’Istituto Luce, il Centro era
impegnato nella documentazione della guerra in corso, registrata da squadre organizzate di
operatori e fotografi schierate sul campo. «L'arma ‘cinema’» rientrava cosi a tutti gli effetti
nell’arsenale bellico dell’Italia fascista (vedi Cerchio 1940, 12-13).

807 Ilriferimento € al numero 132 del 25 dicembre.

808 Lettera dattiloscritta su una facciata [coll. 35.28].
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probabilmente stato a Roma per le vacanze. In caso trasmettimi qui, e
verra quando verra.

Purtroppo avevo gia immaginato in troppi particolari quanto sarebbero
stati belli questi giorni sicché ora la cosa & veramente assai amara.
Scrivero di nuovo fra poco, intanto b-oni,

PM

158 *®
[Roma], 24 dicembre 1941

Caro PM.,

ecco: tu non sei arrivato. E ti puoi immaginare il mio dispiacere. Dun-
que l'altro giorno, lunedi, secondo le tue disposizioni vado alla stazione,
alle 12.30.%° Ma il treno doveva arrivare alle 12:15, quindi essere gia
arrivato. Invece no: c’era un ritardo. E io ho aspettato. Finalmente alle
13:15 arriva il treno. Io mi metto li e phiuphiphi phiuphiphi, comincio a
fischiettare, col caratteristico fischio veneziano di casa Pasinetti-Ciardi;
ma nessuno ribatte phiuphiphi: e tu non arrivi. Faccio per uscire dalla
stazione, quando 1’altoparlante annuncia: alle ore 15 giungera un treno
supplementare dal Brennero. Infatti le carrozze di Monaco non sono state
attaccate al treno delle 12:15. C’e nel treno dalla Germania un ritardo di
tre ore. Bene. Vengo a casa, telefono al Centro che non vado alla lezione
(il lunedi é il giorno in cui ho lezione) e alle 14:50 sono di nuovo alla
stazione. Mi informo dall’annunciatore se € gia arrivato, mi dice di no.
finalmente 1’altoparlante ne annuncia ’arrivo. Ecco, eccolo. Phiuphiphi,
phiuphiphi, ma nessuno risponde. Tu non arrivi. Penso: chissa alle 18:15
forse... Ma alle 18.15 non vado alla stazione. Pensavo che sarebbe stato
bello trovarti a casa, cosi, come se niente fosse. Ma niente. E nessuna
tua notizia. Capisco dunque che non ti & giunto in tempo il permesso.
Un disastro insomma. Eh si, perché c’erano tante cose da fare, da dire,
ecc. Un vero peccato.

E cosi avanti col solito tran tran. Ho scritto vari articoli in questi ultimi
giorni. Ne sono un po’ stufo. Adesso pero mi tocca fare la nuova rubrica
«Parlatorio» su Cinema.

Quanto alla attivita pratica c’e questo: tramite Leone ho inviato a Vitt.
[orio] la sceneggiatura del montaggio di quei documentari. Si tratta di

809 Lettera dattiloscritta su due facciate. Il luogo di spedizione si desume dal contenuto
[coll. 34.89].

810 Vedi lettera 159, nota 1.
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documentari che lui deve essersi procurato quella volta quando € andato
via con Corrado Pav.[olini]. Ricordi? Che doveva fare il Rigoletto?
Dovevo vedere Gatti ieri ma poi aveva da fare e lo vedro forse posdomani.
Mi deve dire di quel soggetto che ho steso in tre giorni - sessanta pagi-
ne - perché ne aveva molta fretta, sulla Accademia Navale. (a proposito
mi giunge ora una cartolina di Carlo Gottardi,®'* proprio dall’Accademia
di Liv.[orno] - Vedi teoria Paccagn.[ella]). Non so se gli andra bene. A me
pare ne sia venuta una cosa discreta.

Devo quindi rimettere apposto il Mulino. Ora la storia finisce alla nascita
del bambino. Bisogna anticipare quindi la uccisione del Raguseo da parte
di Fratognone durante il terremoto. Ma cosi facendo, si perde il ricatto
della lettera anonima che gli dice di riprendere a servizio il Beffa. Per cui
bisogna trovare una scena o serie di scene col ricatto del Raguseo. In un
certo senso inventarle. E faremo anche questo.

Stamane sono stato al Luce, per combinare il Forlanini. Era previsto I'inizio
peril 28. Ma siccome manca il parco lampade che deve venire da Pallanza,
cosi si deve rimandare di qualche giorno, anche perché tra I’altro io ho
quel montaggio da fare.

A proposito della teoria della signora Pacc.[agnella] ti diro che poche ore
dopo che mi e giunta la tua lettera in cui mi dicevi il titolo originale di
«Storia di Famiglia»,?'? ho trovato una carta in cui ¢’era detto titolo. Ed era
una carta che stava vicinissima a me, in quella specie di vassoio di legno
dove si mettono le lettere cui si deve rispondere, vassoio che era inutiliz-
zato e che stava nello scomparto sotto alla radio. Cosi per caso trovata
questa carta che € una tua biografia da me preparata per un Almanacco
che poi non ¢ piu uscito.

Stamattina mi arriva un plico, sai di chi? Di Inigo Brotto:®3 una serie di
suoi articoli, di carattere umoristico, pubblicati su Libro e Moschetto;
mi scrive perché gliene dia un parere, gli consigli un editore, gli trovi un
giornale disposto a pubblicare suoi scritti compensandolo. La cosa mi ha
ricordato tempi lontani.

Qui le radio trasmettono canti natalizi.

Oggi al cinema c’era la giovine Atta[nasio] col Padre. Essi mi hanno visto,
in distanza, fingendo pero di non vedermi. leri mattina erano in una pastic-
ceria, madre e figlia. Le hanno viste i Fulch.[ignoni] che stavano con me.
Io no. Non appena la madre si € accorta della mia presenza ha allontanato
rapidamente la figlia. Eppure, peccato in fondo perché la fanciulla era una
buona giovine. E d’altra parte ora non saprei come riprendere contatti
dato che & diventata succube dei suoi genitori. E poi dopo il modo con cui

811 Personaggio non identificato.
812 Lettera, 154 del 6 dicembre 1941.

813 Ex collaboratore del Ventuno.
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si € comportato il padre, bisognerebbe che lui fosse evitato. Il caso vuole
pero che la giovinetta e io ci incontriamo, non tanto con le nostre persone
fisiche; ma per esempio: il Leopardi esce abbinato ad un film con lei.?**
Bene, ciao, perché do®> la lettera ad Armandino che esce. E io andro a letto
presto, dopo aver studiato un po’ le possibili soluzioni cinematografiche
delle scene da inserire del Mulino.

Ti mando a parte una lettera di Praz il quale aveva telefonato qui, e spe-
rava che tu venissi.

Scrivi b-oni,

Francesco

159 ®¢
Gottinga, ovvero Gottingen, via del consigliere edile Gerber, ossia
Baurat-Gerber-Strasse 2.
21 dicembre 1941

Carissimo F,

€ bene prendere le cose col sorriso sulle labbra, altrimenti non so mica
che cosa si finirebbe a fare. Oggi non riuscivo a mangiare, a colazione, a
pensare che magari proprio allora eri alla stazione a aspettare. Ma io non
ne ho colpa se la mia speranza era quasi certezza. Ora spero che la carto-
lina®" ti sia giunta tardi, che tu non sia stato alla stazione. Basta. Io non
dico ‘ci vedremo a marzo’ perché ormai evidentemente non si pud contare
piu su nulla. Ma certo & che iniziero la mossa delle pedine sino da genna-
io. Il console generale mi aiutera in ogni modo. Sanseverino nel darmi la
notizia infausta, a momenti piangeva. Infatti ben aveva capito quanto io
tenessi alla cosa. Mi era anche utile, come sai. Se i Mondadori scrivono la
a Roma, tu vedi di fare del tuo meglio, se sia il caso di trasmettermi, o di
combinare tu stesso quello che eventualmente ci fosse da combinare. In
ogni modo ho scritto anche a loro. Ma certo che € un bene che tu abbia
preso in mano la faccenda dell’Ira e sorvegli la sua uscita ecc. Pensare che
io magari, nelle vetrine librarie italiane non lo vedro mai. Un’altra cosa

814 La scuola dei timidi (1941), di Bragaglia.
815 F. scrive ‘do’.

816 Lettera dattiloscritta su due facciate, di cui la seconda numerata sul margine supe-
riore. La postilla finale & collocata lungo il margine sinistro del secondo foglio, in verticale
[coll. 35.29].

817 Cartolina 11.22, del 15 dicembre 1941, espunta. P.M. scrive al fratello di attenderlo
alla stazione di Roma il 22 dicembre, alle 12.30.
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importantissima: I’Eco della Stampa. Ho visto nel Corriere della Sera che
e proibito mandare ritagli di giornale all’estero. Se mi fosse tolto anche di
vedere le recensioni al libro, sarebbe francamente un po’ troppo. Dovre-
sti sin da ora scrivere all’Eco della stampa e chiedere se loro abbiano il
permesso di mandare all’estero, e in caso farmi un abbonamento perché
mi spedissero qui i ritagli: tale abbonamento dovrebbe avere decorrenza
immediata (gia da ora, perché voglio seguire se fanno pubblicita) ed essere
altra cosa da quello che credo ancora corra all’indirizzo di Roma, e che
e utile perché anche tu veda quello che eventualmente viene pubblicato
riguardo al mio opus. Mi spiace darti nuove scocciature; ma ti assicuro che
sarei ben lieto di essere la e potermele sobbarcare io. E questa faccenda
dell’Eco te la raccomando davvero. Sopratutto, che ’abbonamento sia fatto
subito, a 100 ritagli magari.

Ho visto una pubblicita del Tesoretto 1942. Chissa perché non c’e niente
di mio né mi hanno chiesto qualcosa? E almanacco dello Specchio e mi
pare che ci siano tutti gli scrittori di tale collezione. Non me n’importa
niente, ma mi incuriosisce la cosa. Forse sara una questione di disguido o
dimenticanza; che sia intenzionale non posso presumerlo.

Ho un personaggio, Maria, in un deserto palazzo di un villaggio o borgata,
che poi & Conegliano. E finalmente il centro d’un racconto difficilissimo
che sto pensando e un po’ scrivendo. E piuttosto magra, sensuale, bionda,
non si capisce se timida, con qualcosa di sospetto, le labbra segnate, gli
occhi grandi e verdi; si trascina da un angolo all’altro di questo freddo
palazzo come una specie di gatta, diremo; ed era cattiva da piccola. Nei
lunghi inverni, coi colli verdi chiazzati di neve, dal settentrione torna il
protagonista verso la sua citta del Sud, per®® piangere coi familiari (gia
riuniti nel salottino) un parente caduto; torna, ma non ha in certo modo
coraggio di raggiugere la citta, di toccare quei pianti di casa, quel sa-
lottino, e si ferma nella borgata e passeggia sconosciuto ed entra infine
nel palazzo deserto: ‘Ma tu chi sei?” Guarda inevitabilmente quei grandi
occhi verdi, insieme invitanti e cauti, insieme limpidi e sospetti: «Tu sei la
Maria, no?». Il nucleo muovera di qui. Muoveranno di qui lontane passioni
familiari, onde immense di ricordi; il tema principale del racconto &% il
ricordo, I’affollarsi irresolubile delle memorie.

Tutto questo, ne sono convinto, & assai vago. Ma tu sai che io, le cose, ho
necessita di ponzarle a lungo.

Insieme a questa lettera a te mando una lunga puntata del «Quad.[erno]
tedesco» a Cabella.??® A proposito di palazzi freddi e deserti, io qui non ci
resisto pili. Spero mi sia possibile muovermi; andro forse a Brunswick, e

818 Segue la parola ‘commemorare’ cassata e sostituita in interlinea da ‘piangere’.
819 Seguono le parole ‘la memoria’ cassate e sostituite in interlinea da ‘il ricordo’.

820 L'articolo uscira sul numero 3 di Primato, il 1° febbraio 1942.
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di la qualche giorno in Renania (Colonia, Bonn) tornando per Francoforte
e Marburgo. Scrivi; b/ni

PM

Forse puo parere che questa Maria somigli a Malvina della «Storia di Fa-
miglia», ma intanto questa € molto pili giovane, poi in fondo & vero che si
deve tornare a scrivere sempre le stesse leggende.

160 821
Diisseldorf, 29 dicembre 1941

Carissimo F, per cercare di dimenticare l'ira per il mancato viaggio in Italia
ho combinato questo breve giro. Diisseldorf € simpaticissima citta assai
moderna. Domani andro a Colonia. Viaggia con me il lettore di spagnolo di
Gottinga.??? Poi procederemo per Bonn,?? Coblenza, Magonza e Francoforte
per tornare, di li, su a Gottinga via Giessen-Marburgo. Tutto durera ancora
una settimana poiché le lezioni riprendono il 5 gennaio. Fa un freddo notevo-
le ma c’é un bel sole. A Colonia mi interessa anche vedere il Petrarca Haus;
speriamo vi sia qualcuno dei dirigenti. A Bonn anche vedremo i colleghi.
Lettore a Bonn dev’essere quel Giovanni Necco®® che scriveva gia anni fa di
cose tedesche sull’ltalia letteraria; e che, se non erro, deve essere di Vene-
zia. Qui & molto notevole il Reno; e certe periferie, nella nebbia industriale.
La citta come dicevo & assai bella, quel che si dice una bella citta moder-
na. Incomincia qui la Renania industriale. Le citta sono una vicinissima
all’altra, grandi citta che estendendosi si fan sempre piu vicine finché
formano vere regioni di citta, come in America. Spero trovare cose tue al
ritorno, intanto b-oni®?*

PM

821 Cartolina manoscritta fronte/retro inviata da Dr. Pier Maria Pasinetti [Gottingen, B.
Gerberst. 2] 2 Zt. Dusseldorf, Hotel Metropol, destinata a Dr. Francesco Pasinetti viale di
Villa Massimo 24 Roma Italien, timbrata Dusseldorf 29 dicembre 1941 [coll. 11.24].

822 H. Rodriguez Sanz.
823 La parola e cerchiata.
824 Germanista, traduttore e scrittore.

825 [L'ultimo paragrafo e messo in evidenza da due tratti a penna verticali lungo il margine
sinistro del testo.
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«Attraversiamo un momento nel quale scrivere non é facile»
Pier Maria e Francesco Pasinetti, lettere scelte 1940-1942

a cura di Nicola Scarpelli

1942

161 '
[Roma], 1 gennaio 1942

questa lettera viene inviata per corriere dipl.[omatico]. Dimmi quando ti
arriva. Penso che ti arrivi in tempo piu breve che le altre.

Caro PM.,

ho la tua del 21 dicembre, lunga, e quella del 18 giunta dopo cioe sta-
mattina.? Si, € bene prendere la cosa col sorriso sulle labbra. Bisogna che
tu veda di combinare per marzo. In fondo poi non é tanto lontano. Ed &
probabile che in detta epoca la tua venuta qui riesca magari piu utile. Da
Mondadori non ho notizie. Luscita del libro dovrebbe essere imminente e
la stampa comunque gia avvenuta. Scrivero all’Eco della Stampa per cio
che chiedi. Speriamo che possano. Loro di solito non mandano i ritagli
della pubblicita ma io diro che mandino anche quelli. E chiedero per 1’ab-
bonamento a cento ritagli.

Non so se possa essere utile la mia attivita qui presso il Ministero. Il fra-
tello della signora Fulch.[ignoni], Mario Mondello,? ¢ al Ministero Esteri
e conosce Sanseverino. La signora Fulch.[ignoni] mi diceva l’altro giorno
che si poteva far interessare della cosa anche lui, per rendere pil agevoli
le pratiche per la tua venuta in marzo. Vedo sul calendario che Pasqua
¢ il cinque aprile. Tu potresti venire qui una settimana prima e fermarti
qualche giorno dopo.

Ho notato che nel racconto che stai per preparare, con la Maria di Cone-
gliano ci sono dei punti di contatto con la «Storia di Famiglia». Ed & vero
quello che tu dici, ‘che si deve tornare a scrivere sempre le stesse leggen-
de’. Cioe il personaggio di Maria ha delle rassomiglianze con Malvina, ma
I’'ambiente e piuttosto quello del Bocciato, mi pare. In un certo senso esiste
ormai un mondo piemmepasinettiano, vieppiu riconoscibile e delineabile

1 Lettera dattiloscritta su due facciate [coll. 34.97].
2 Sitratta, rispettivamente, delle lettere 159 e 157.

3 Entrato in diplomazia nel 1939, Mondello compi una lunga carriera nelle istituzioni fino
a diventare ambasciatore.
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in un piu esteso gruppo di opere. Certo che le tue donne, o meglio le tue
ragazze sono riconoscibilissime, e sono quasi tutte bionde.

La critica di Cinema e stata affidata a Peppe de Santis. Cioe si potrebbe
dire da un Peppe all’altro.*

Ieri sono stato a lungo con Vittorio e con Leone. Abbiamo visto quei docu-
mentari dei quali io dovrei fare un montaggio. Inoltre mi & stata fatta la
proposta di dirigere il Centro Cin.[ematografico] del Min.[istero] Aeron.
[autica] del quale si occupano appunto Vitt[orio], Leone e Massimo Mida.
Senonché troppe cose ho da fare e non potrei io penso assumere un inca-
rico fisso con orario, ma curare tuttavia la cosa, che &€ molto interessante.
Ci sarebbero da fare poi film documentari e preparare film a soggetto e
anche realizzarli. Cioe fare quello che fa De Robertis (Uomini sul fondo
ecc.) al Min.[istero] Marina. «Ecco,» dice Leone, «allora tu potresti occu-
parti della regia dei film». Si, appunto, & proprio questo.

Tra qualche giorno dovrei cominciare il documentario sul Forlanini, isti-
tuto per la prevenzione e la cura della tubercolosi. E una cosa stupenda,
quell’Istituto, unico al mondo. Ma ieri siamo stati alla Direz. Gen. della
Propaganda e loro vorrebbero che si ampliasse il soggetto, cioe che si
trattasse il problema della prevenzione sociale. Per cui, avrei deciso di fare
due documentari, uno sul Forlanini e uno su la previdenza. Poi andrebbero
uniti per una edizione per i medici e gli scienziati in Italia e all’Estero.
Ho finito la sceneggiatura del doc.[umentario] su Goldoni per la Cineteca
Scolastica e il Luce. Mi pare molto bene. speriamo che la accettino senza
riserve e che si possa fare il film appunto in marzo-aprile-maggio unita-
mente agli altri che dovrei realizzare a Venezia.

Ho gia preparato la terza edizione del trattamento del Mulino ma Gatti in
questi giorni appare molto occupato e preoccupato forse per la stanchezza,
e quindi non ci siamo ancora visti. Ma abbiamo telefonicamente parlato
di questo e dell’altro soggetto che mi ha dato da fare, sull’Accademia di
Livorno. Questo soggetto verra presentato, in un riassuntino di poche pa-
gine, al Min.[istero] marina per I’approvazione. Poi si vedra.

Randone vorrebbe realizzare con me s’intende in estate Le baruffe chioz-
zotte tutto in esterno e in interni naturali. 'idea non & male ma complicata
la realizzazione. Scrivi, b-oni,

Francesco

4 1l predecessore era Giuseppe Isani.
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162 °

Frankfurt, 3 gennaio 1942

Carissimo F.,

verso la fine ormai del giro; saro stasera a Giessen, dila domani sera stes-
sa, per Marburg, rientreremo a Gottinga. Ivi spero tra l’altro di trovare
ampia posta. Qui ora sta piovendo, il tempo non e certo eccessivamente
simpatico.

Sto aspettando Rodriguez-Sanz® che tenta di telefonare al Consolato spa-
gnolo. Telefonai anch’io al Consolato generale nostro per avere l’indirizzo
del prof. Lombardi, filosofo, collega di qui, ma questi ha cambiato casa e
non si sa dove ora sia. Bei sistemi, cambiar casa senza lasciar recapito.
Ti raccomando ancora e sempre quella faccenda dell’Eco della Stampa,’
di cui ripetutamente ti scrissi.

Ora giriamo un po’. Francoforte é piuttosto simpatica, andremo alla casa di
Goethe, che del resto gia ho visitato nel ‘34, (v. mio articolo La Germania
fra due treni).®

I mobili qui sono ampi, finto '700. Da finestroni vasti si vede la stazione
ferroviaria stile 1890. Aria ruggine, biciclette sul selciato lucido di pioggia.
Ora usciamo. Scrivi b-oni

PM

Viaggio Xmas [...]° v. cartolina 29 XII '41 da Diisseldorf.*®

5 Lettera manoscritta su due facciate di cui la seconda numerata sul margine superiore;
carta intestata Fahrig’s Hotel Bristol Frankfurt A.M. La data é cerchiata e ’'anno & sottoli-
neato. Il post scriptum &, nell’originale, una postilla collocata sul margine superiore della
prima facciata, scritta con una grafia diversa da quella del testo principale e fa riferimento
alla cartolina 160. Si tratta, apparentemente, di una nota riconducibile a P.M., vergata molti
anni dopo la stesura nel probabile intento di catalogazione [coll. 11.19].

6 Ilnome ‘Sanz’ € aggiunto in interlinea. La grafia & la medesima del post scriptum.
7 Il nome della testata € sottolineato.

8 La parentetica e evidenziata da due tratti a penna tracciati in verticale lungo il margine
sinistro del testo.

9 Grafia non decifrabile.

10 Cartolina 160.
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163 "

Gottinga, 3 gennaio 1942

Carissimo Francesco,

ricevo ora (cioé trovo al mio ritorno) la tua nella quale mi descrivi la tua
vana aspettativa alla stazione quel famoso lunedi.’? E una scena che mi
ero immaginata, e che, come gia ti scrissi, mi toglieva, al solo pensarci,
la voglia di mangiare, in quel famoso mezzogiorno. Come siano andate le
cose ti ho descritto. La difficolta di questi congedi & enorme; anche il col-
lega di Francoforte I'ha chiesto invano. Ho anche quella tua lettera breve
nella quale ancora contavi che io capitassi. Nella lettera piu lunga dici di
spedirmene una scrittami da Praz; pero non la trovo, non € ancora arrivata.
Nel pacco dei giornali non vedo né Primato né Oggi. E evidente che ’ab-
bonamento a Oggi dev’essere scaduto. Ti sarei veramente grato se tu me
lo volessi rinnovare A PARTIRE DAL DICEMBRE, cioé che mi mandassero
anche gli arretrati di dicembre. Infatti c’era il mio secondo articolo sulla
Turingia (come mi scrive Visentini) e questo e 1'unico modo di vederlo,
facendo spedire cioe col conto corr.[ente] post.[ale] dal giornale stesso;
inoltre m’interessa vedere se escono réclames della famosa Ira.

Foligno mi spedisce una lettera scrittami dal famoso Del Re da Taihoku
nel luglio scorso; giunta ora. Archeologia. La cosa era un po’ imbrogliata,
ma se non fossero sopravvenute nuove difficolta di comunicazione c’era
modo di combinare in qualche forma. Inoltre era significativo che avessero
gia previsto la mia partenza e designato un altro qui a Géttingen. Anche
per questo ci avrei tenuto tanto a venire a Roma e sentire come stavano
veramente le cose. Forse qualcosa potrebbe dirmi Gabetti se verra a Ber-
lino. Infatti c’e a Berlino la Mostra del Libro italiano e De Feo mi manda
un espresso chiedendo se posso occuparmene con lui a Berlino dal 3 al 10.
Lespresso io lo vedo ora. Inoltre c’é di mezzo anche il fatto che il giorno 8 si
inaugura qui a Gottinga la sezione della societa italo-tedesca, con interven-
to dell’Ambasciatore, sicché a Berlino potrei restarci al massimo 4 giorni,
anche ammesso di partire domani, cosa che non so se faro, desiderando

11 Lettera dattiloscritta su due facciate, di cui la seconda numerata sul margine supe-
riore. Se si prende per valida la data della lettera 162, questa missiva non puo essere stata
scritta il 3 gennaio: il 3 gennaio P.M. si sarebbe trovato ancora a Francoforte, ormai alla
conclusione di un tour della Germania Occidentale (questo - stando alle lettere di P.M. - I'iti-
nerario: Braunshweig, Diisseldorf, Colonia, Bonn, Coblenza, Magonza, Francoforte, Gief3en,
Marburg, Gottinga); a Gottinga sarebbe tornato la sera successiva, il 4 gennaio, data a
partire della quale avrebbe potuto scrivere la presente lettera (tanto che, nella cartolina
160, scrive che le lezioni sarebbero ricominciate il 5 gennaio). Ipotesi valida a meno che la
data errata non sia quella della lettera 162 che, dunque, sarebbe stata scritta prima del 3
gennaio [coll. 45.32].

12 Lettera 158, del 24 dicembre 1941. P.M. scrive ‘lunedi’.
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prima parlarne al Cons.[ole] Gen.[erale] al quale domattina telefonero.
Faccio certi conti di telefono paurosi.

Se poi non ottengo la comunicazione prima di mezzogiorno, col treno che
parte alle dodici e 33 se non erro, € una rovina.

Certo che a Berlino ci terrei ad andarci. Il bello e che non so esattamente in
che forma potrei aiutare De Feo ma lui mi scrive con una urgenza enorme,
che la cosa preme anche all’ecc. Pavolini ecc.

Ti raccomando vivamente quella cosa dell’abbonamento a Oggi, a valere
dal primo dicembre.

Nessuna notizia da Mond.[adori], mi dici che esce a fine mese, sara forse
gia uscito. E brutto esser qui, e con comunicazioni cosi lente.

Scrivi, b/oni,

PM

E vivissississimamente!® ti raccomando anche la faccenda dell’Eco d.[ella]
Stampa, cioé, come gia ti scrissi, di abbonarmi ad esso per questo indi-
rizzo di Gottinga oltre che per quello di Roma sicché ambedue, tu ed io,
possiamo vedere gli eventuali ritagli riferentisi all’Ira.

164 *“
Roma villa Massimo 24, 8 gennaio 1942

Caro PM.,

ricevo adesso la tua cartolina del 29 dicembre da Diisseldorf.*® Gia ieri ti
ho scritto dandoti alcuni ragguagli di carattere prevalentemente cinema-
tografico.'® Ora ripetero secondo la mia abitudine parte di quelle notizie,
e altre ne aggiungero.

Ho finito di leggere Tutto per Bene e Sperduti nel buio.'” Questi due lavori
mi sono stati suggeriti da Biancoli*® che & direttore artistico della Scalera,
per la quale societa, secondo quanto mi ha detto Biancoli stesso ieri, io

13 Sic.

14 Lettera dattiloscritta su due facciate [coll. 34.86].

15 Cartolina 160.

16 Non risulta conservata una lettera datata 7 gennaio 1942.

17 Sitratta - rispettivamente - di una commedia che Pirandello (1867-1936) trasse da una
propria novella del 1906 e di un dramma di Roberto Bracco (1861-1943) del 1890, da cui fu
tratto, nel 1914, 'omonimo film diretto da Nino Martoglio (1870-1921).

18 Oreste Biancoli (1897-1971), autore teatrale, sceneggiatore e giornalista, assunse la
direzione artistica della Scalera Film di Roma nel 1942.
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dovro dirigere un film. Ho portato la la mia sceneggiatura della Locan-
diera, nonché il copione di «Senza Ritorno». Si tratta ora di scegliere il
film che dovro fare; o da un’opera classica, o da un soggetto originale di
ambiente moderno. Io non so verso che cosa orientarmi in modo definitivo,
o particolarmente deciso. Della Locandiera si e parlato. Ma c¢’é la difficolta
della protagonista. L'ultimo nome che si & fatto (dopo quelli della Darrieux*®
che non puo, della Beghi che non pare sufficientemente sex-appeal, della
Valli che pare troppo nordica) & quello della Denis.?’ Ma la Scalera, dice
Biancoli, ha tanti lavori in costume in programma. Bisognerebbe trovare
qualcosa di moderno. Siccome Biancoli osservava che bisognerebbe possi-
bilmente (a parte le grandi difficolta per i mezzi di trasporto ecc.) basarsi
su esterni naturali, che danno tono e atmosfera, ho pensato anche allo
«Smatek». Ma per questo sarebbe necessario che tu fossi piu vicino, che
il libro fosse uscito (ma uscira tra giorni, penso), che insomma esistesse
un soggetto; per quanto, prima, sarebbe bene che Biancoli leggesse il
racconto. - Sperduti nel buio & di Bracco: Napoli 1890. E la storia di un
cieco e di una povera ragazza di quattordici e poi di vent’anni figlia di
un ricco Duca, il quale a un certo punto della sua vita si ricorda di avere
questa figlia e vorrebbe ritrovarla, ma non riesce; e la ragazza vive con il
cieco, e non sa della sua origine, e finira in seguito agli allettamenti di una
mezzana, a darsi alla prostituzione. C’e la possibilita di rendere il crudo
ambiente dei poveri e quello dei ricchi, di porre le due storie in contrasto
e di farle seguire parallelamente (come gia in parte ha fatto Martoglio
nel film del '14); si pensa alla possibilita di raggiungere un tono alla Du-
vivier o alla Renoir, quantunque italiano. E forse perché tale, non so se il
film sarebbe permesso; certo mi sembra che non sarebbe possibile, come
proponeva Biancoli, di portar la storia ai nostri giorni. - Tutto per bene lo
ricordi. Insieme lo abbiamo visto al Goldoni, da una quinta fila di platea,
verso sinistra, e ritorna alle nostre orecchie il ‘tutto per bene’ ripetuto piu
volte e conclusivo, di Ruggeri.? 1l film potrebbe svolgersi nella Roma di
oggi, far vedere le strade coi tram, le circolari esterne; pensavo a lui che
va a portare i fiori alla tomba della moglie morta dopo che si e sposata la
figlia, e percorre a piedi viale Regina Margherita verso il cimitero. Certo
che il lavoro non ha un eccessivo movimento scenico, che si potrebbe in
parte, ma solo in parte (almeno per ora non vedo di piu) dare in un film.

Ma si puo creare 'antefatto, pensavo di far vedere anche la madre, gio-
vane, costumi 1920 - gia costumi - e che la stessa attrice facesse le due
parti della madre e della figlia: ma ancora non so. Penso che la tua colla-
borazione alla sceneggiatura se non altro, del film che io dovessi fare per

19 Danielle Darrieux (1917), attrice francese.
20 Maria Denis (1916-2004), attrice italiana di origine argentina.

21 Ruggero Ruggeri (1871-1953), attore teatrale e cinematografico.
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Scalera, sarebbe preziosa. Questo film e capitato un po’ come la manna.
Devi sapere che Antonioni era andato da Scalera per fare la sceneggiatura
dei Due Foscari. Essendogli stato chiesto chi voleva come collaboratore,
ha fatto il mio nome. Ma pareva a quelli che io fossi troppo ‘delicato’. E
allora Antonioni dice: Fulchignoni. E Fulchignoni ha combinato, tanto sara
lui, probabilmente, il regista dei Due Foscari. Antonioni mi dice di farmi
vedere da Biancoli, perché la Scalera ha intenzione di raccogliere giovani,
ecc. Vado e mi dice di pensare a qualcosa, per esempio a Tutto per Bene;
si parla dei miei progetti (dice tra l’altro che Simoni fara probabilmente
la I Ventaglio).? Torno per portagli il Leopardi e la sceneggiatura della
Locandiera e il trattamento di «Senza Ritorno»; mi dice che ha gia parlato
con Scalera il quale vede bene una mia regia presso di loro. Si parla del
fatto che vari elementi rivelati da Scalera poi hanno abbandonato questa
ditta - sopratutto attori - ma io gli faccio osservare che se a me la Scalera
offrisse un film con la possibilita di farne altri poi da loro, dandomi tutti
mezzi ecc. io non vedrei la ragione di andarmene, dopo. Quindi la cosa &
messa bene. Vedremo poi.

Da Primato son venute 500 lire per il tuo «Uomo d’ordine». E un racconto
che pur non raggiungendo il tono sublime dello «Smatek», ha momenti
importanti. Pero tra i racconti brevi preferisco «I'Inondazione». In un certo
senso il protagonista meriterebbe di piu che la fuggevole apparizione che
fa nel racconto. E interessante il modo costruttivo del racconto stesso. Co-
minci a parlare del protagonista, lo fai fermare a casa di Gioacchino. Poi lui
se ne va, e si resta a casa di Gioacchino, dove lui ha fatto parlare di sé. C’e
un elemento di sorpresa, nel senso che la morte della sorella, con la quale
hai cominciato il racconto, non ha a un certo momento piu importanza.
(Quando un esegeta scrivera uno studio su: La morte nell’opera narrativa
di PM.P, confrontera questa morte con quella di Andreina della «Storia»).?
Sono qui a Roma le Balb.[oni] Letizia e Loredana. La Cicci & sempre in-
sieme con Antonioni. Ad alcuni cio fa supporre successivi sviluppi e con-
clusioni.

In un famoso volumetto del Gamba?* (Serie dei testi in veneziano) che mi e
giunto da una libreria antiquaria, e citato un abate Franc. Pasin.[etti] come
autore di poesie per una pubblicazione per nozze del Settecento. E stata
una divertente sorpresa! Infatti cercavo nell’indice se vi fosse citato un
Pasinetti, pensando a quel Carlo che ha scritto nel 1814 alcune poesie - e
a casa nostra ci dovrebbero essere i manoscritti, ricordi nell’ambulatorio

22 Renato Simoni (1875-1952), giornalista, commediografo e regista teatrale, aveva diretto
gia nel 1936 la commedia goldoniana Il ventaglio. Non si compi, invece, il progetto di una
trasposizione cinematografica.

23 «Storia di Famiglia».
24 Bartolomeo Gamba (1766-1840), scrittore e bibliografo.
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di Pal.[azzo] Morolin? C’erano delle scatolone di cartone, nell’armadio che
poi a San Polo € andato nel tuo studio, quello che cigola? - e invece trovo
Francesco. Mi sento spossato, da due giorni piove, non ho influenza né
altro, ma & come se fossi malato. Pero 10?® spirito € in gamba. B-oni

Francesco

165 *
Roma villa Massimo 24, 12 gennaio 1942 sera

Caro PM.,

il fatto che, per esempio, Pabst fosse qui a lavorare con me e con, mettia-
mo, Giampuccini, intorno a una sceneggiatura, sarebbe cosa meno sor-
prendente di quella che Alberto va in Africa come regista di documentari
per conto dell’Ufficio dove sono Vittorio e Leone. Sono appunto costoro
che mi hanno chiesto di suggerire un nome. Ho fatto dapprima quello di
Cottafavi, poi si & accennato a Cancellieri®* e ad altri. Infine ha combinato
Alberto. Egli dovra sovrintendere e guidare le riprese che verranno ef-
fettuate da quattro operatori, inviare relazioni quotidiane a Vittorio ecc.
Lo hanno trovato bene, pare a loro che egli sia un ottimo elemento. Con
Vittorio sono stati insieme parecchio ed anzi Vittorio chiedeva di te, di me,
quantunque avesse visto me il giorno prima. Si interessava al Leopardi,
e Alberto a dire che adesso io ho intenzione di fare film a soggetto ecc.
Ho qui davanti un foglio testé arrivato da Mondadori, di pubblicita dell'Ira:
sono le Novita Mondadori, fogli che mandano a clienti e librai. Vuol dire
che il libro e uscito. Domattina stessa telefonero ad una libreria per sape-
re. Il libro costa diciotto lire. Dice: «Appaiono in gsto volume tre romanzi
brevi assolutamente inediti: ecc. Amaro il primo, poeticamente complesso
il secondo, tragico il terzo, essi sono legati fra loro da certi motivi fonda-
mentali della condizione umana: ingiustizie e colpe, castighi e salvezze.
Sicché la raccolta ha, oltre tutto, un valore di organicita, e costituisce uno
degli aspetti piu originali del giovane scrittore ‘veneziano’».

Dei ritagli dell’Eco di cui mi parli ancora nella tua cartolina da Colonia del
31 dicembre giunta ieri,?® ti ho gia scritto. LEco non puo inviare ritagli,

25 Il testo prosegue a penna in verticale lungo il margine destro della seconda facciata.

26 Lettera dattiloscritta su due facciate. Timbro sulla seconda facciata ‘26[***]/I’ [coll.
34.96].

27 Presumibilmente Edmondo Cancellieri, allievo del CSC nel 1940 e successivamente
assistente di regia e sceneggiatore.

28 Cartolina 35.36, espunta.
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ha fatto richiesta al Ministero di ottenere la concessione, e mi sapra dire
nel caso favorevole.

Oggi ho ricevuto la tua lettera del 3 gennaio.?® Provvedero per ’abbona-
mento a Oggi. Ho letto della inaugurazione dell’Istituto Italiano di Gottin-
ga. Interessante il programma delle manifestazioni. Penso che tu abbia
trovato il modo per andare a Berlino da Def.[eo] & opportuno mantener
vivi i contatti, come si suol dire.

Oggi sono tornato alla Scalera dove ho trovato Biancoli un po’ svagato
perché la moglie e gravissima. Comunque mi ha detto di aver letto la
sceneggiatura della Locandiera, che gli € piaciuta. Prima pero di decidere
alcunché vorrebbe far leggere la sceneggiatura a Simoni, perché avendo
Scalera parlato con Simoni di un film da Goldoni e avendo scelto Simoni I1
Ventaglio, gli parrebbe di fare un torto a Simoni qualora non gli accennasse
di questa altra iniziativa della Locandiera. Comunque Biancoli vuole fare
senz’altro La Locandiera, a preferenza anche della Vedova Scaltra che oggi
io gli ho proposto, parendomi pil1 piacevole, divertente, veneziana ecc. Tan-
to piu che si ripresenta la possibilita di avere la Darrieux che tra parentesi
e quel gran bel pezzo di figliola che sappiamo, non sarebbe poi male. Ma
si sa come vanno le cose del cinema: cambiano ogni cinque minuti.
Biancoli poi mi ha detto che pero prima della Locandiera pensa che io do-
vrei fare un’altra cosa e precisamente Sperduti nel Buio, dalla commedia,
anzi dal dramma di Bracco. Di questo ti ho gia parlato. L'epoca e Napoli
1890. E la storia di una ragazzetta che va via con un cieco, mentre il padre,
un Duca che la ha avuta da una donna del popolo, negli ultimi istanti della
sua vita la cerca invano.*® E non la trova, né alcuno la trovera. Le vicende
del Duca si svolgono parallelamente e indipendentemente da quelle della
giovinetta, la quale finira a far la prostituta. Io ho pensato a questo finale:
la ragazza va dal primo uomo, ne fugge disgustata, a precipizio per le
scale della casa, corre per le stradette brulicanti di folla e si trova in un
piazzale deserto: ma ecco viene da una parte un salmodiare: &€ un funerale.
Un funerale ricchissimo: e il funerale del Duca, del padre: lei non sapra
mai che quello, morto, € suo padre, e come allucinata, si mette in coda a
quella gente che segue il feretro, e intanto nella casa dell’'uomo al quale
si & data, I'uomo dopo essersi lavato, va a spalancare le finestre, e viene
a lui il vocio confuso della gente che brulica, e il grido disperato del cieco
che chiama la ragazzetta. E ancora nella piazza il funerale, ora il feretro
entrato in chiesa tutti sono entrati, sola € rimasta sulla soglia della chiesa
la ragazzetta. Ecco finire cosi, mica sarebbe male in fondo. Nella prima
parte ci sarebbero poi scene non prive di una certa crudelta. Naturalmente
io ho chiesto a Biancoli: e la Censura? Ma Biancoli dice che lo lasciano

29 Lettera 163.

30 F. scrive ‘in vano’.
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fare. Mah. In ogni modo la tua collaborazione alla sceneggiatura, sarebbe
utilissima. E chissa che non si possa combinare.

Ogni sera ci sono le prove dei quattro atti unici che si daranno il 24 gen-
naio. Poi saranno pubblicati su Scenario.

Domattina devo andare dal Presid.[ente] Luce per decidere definitivamen-
te sul film dell’Istituto Forlanini (prevenzione e cura delle tubercolosi).
I1 film & gia combinato, si tratta solo di uno scambio di idee prima di co-
minciare a girare. Pareva a un certo momento che potessi avere il Bobine
come operatore, ma adesso pare di nuovo che no. Infatti la assunzione del
Bobine e subordinata al fatto di avere una macchina da presa, che come ti
ho detto, avevo intenzione di acquistare. Senonché il primo affare, quello
buono, non si puo piu concludere. Adesso ne e venuto fuori un altro, di-
screto, ma intanto la truppa per il Forlanini & stata gia definita, quindi il
Bobine potrebbe esserci semmai per il film che faccio dopo, cioe quello
sulla vita di Goldoni. Insomma €& tutto un mezzo pastrocchio che comunque
vedro di sistemare. Intanto pili o meno questi due documentari li faro, e
poi vediamo di combinare al piu presto questo film a soggetto.

Io sono purtroppo raffreddato. El rafredor el xe sbroca fora. Ho parlato
or ora a lungo telefonicamente col Bobine per via della macchina ecc.
Vedremo dobattina (cioé domattina, ma io sono raffreddato, percio doba-
dibattida, si: dobadi battida.

B-oni

166 *
Roma Villa Massimo 24, lunedi 19 gennaio 1942

Caro PM.,

e giunta stamane, soltanto, la tua da Francoforte del 3 gennaio.® Circa
I’Eco della Stampa gia ti ho scritto, che cio& nemmeno 1’Eco puo inviare
ritagli, onde I’Eco ha richiesto una speciale concessione al Ministero, che
ancora non e stata data. Non appena sapra qualcosa, mi scrivera, I’Eco.
Ho provveduto per ’abbonamento di Oggi. Siccome non avevo la data
della scadenza, ho scritto che lo mandino dal giorno in cui & scaduto il
precedente abbonamento.

Bello I’ambiente di Francoforte. Quella stazione 1890.

Piu tardi devo telefonare a Biancoli, per andare insieme da Riccio, si Attilio
Riccio, quello del Saggiatore, che ora e al Ministero all’Ufficio sogget-
ti, onde trattare la questione di Sperduti nel buio, che la Scalera mi ha

31 Lettera dattiloscritta su due facciate [coll. 34.85].
32 Lettera 162.
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proposto di realizzare, come gia ti ho scritto in varie precedenti lettere.
E questo il film pitl immediato che dovrei fare con la Scalera. Senonché
c’é la difficolta della Censura. E allora si va a parlarne alla Direzione del
Cinema. Temo alquanto. D’altra parte modificazioni al soggetto non se ne
possono fare, a meno di travisare il tono della vicenda, e allora un film
perderebbe di interesse.

Oggi vedro Bacchelli alla Lux. La faccenda, circa il Mulino, & questa: che
la versione fino alla morte di Lazzaro Scacerni, per quanto non del tutto,
persuade Gatti, mentre Bacchelli opta per la versione fino alla nascita del
bambino. Io ho fatto dunque, fino ad oggi, due versioni della riduzione
cinematografica del romanzo, due diffusissimi trattamenti. La cosa va un
po’ per le lunghe, davvero. Sono troppo lenti e cauti.

Con I'Ist. Luce non ho ancora cominciato il film sul Forlanini. Anche qui
tirano in lungo le cose: ora non ci sono le lampade, ora la macchina & in
riparazione. Insomma si dovrebbe cominciare fra tre o quattro giorni. Dopo
questo film ci sono i tre di Venezia, cioe Goldoni, Gondola, Piccioni. E cerco
di mandare avanti la organizzazione di questi, in modo da poterli fare al
pil presto. Ma anche qui c’e la difficolta dell’operatore, poiché, volendo
noi tutti Schiavinotto, non c¢’é una macchina per lui. E quella che io volevo
acquistare (la seconda, ché la prima, di Nebiolo,3* all’'ultimo momento &
venuta a mancare poiché il Nebiolo se la tiene lui) non mi conviene acqui-
starla perché poi non potrei sfruttarla come vorrei.

Questa la situazione di lavoro; cui si puo aggiungere quel montaggio di
documentari che sto facendo per Vitt.[orio] e che viene piuttosto bene: in
fondo il montaggio € la cosa piu divertente di un film, da fare.

Tu pensa ancora al famoso soggetto intitolato provvisoriamente Senza
ritorno, nonché alla possibilita di fare un film dallo «Smatek». Ma il libro
non € ancora uscito, almeno fino all’altro giorno. E poi penso che me ne
manderanno almeno una copia qui.

Ho telefonato adesso a Biancoli e I’appuntamento alla Direzione & riman-
dato a domattina alle 11. Vedremo. Ti daro notizie.

B-oni,

Francesco

33 Carlo Nebiolo (1911-2001), operatore di ripresa. Sue furono le riprese del film La lo-
candiera di Chiarini.
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167 *

Gottinga, 21 gennaio 1942

Carissimo

tre lettere tue! Ne aspettavo, a dire la verita. Si tratta ora della lettera che
diremo fulchignonica, e di quelle (arrivate non piu tardi della fulch.[igno-
nica] suddetta) recanti date del 10 e rispettivamente del 12 gen[naio].* Mi
compiaccio dei tuoi molti programmi. E ormai chiaro che la regia del film a
soggetto, o di qua o di 1a, o una cosa o 'altra, & certa e imminente; mi pare
insomma che le cose siano messe a un punto che ci manca solo I’estrema
spintina finale perché finalmente si combini. E bene pero che tu continui
quelle attivita documentarie tipo Leop.[ardi] e Forlanini. Sono cose dignito-
se, spesso molto piu dignitose del film a soggetto, e inoltre, se i film del tipo
dovessero arrivare alla diffusione che hanno qui i loro corrispondenti cioé i
cosidetti Kulturfilm, una ‘specialita’ del genere potrebbe fruttarti parecchio.
Grazie per la citazione della reclamina mondadoriana. Cerca pero di in-
sistere con I’Eco, scrivi ancora, dato che sono certo che il Ministero con-
cedera loro l'invio all’estero di ritagli di giornale, allo stesso modo che
I'invio di stampati, vietato a privati, € concesso a editori. Quella reclamina
non e scritta propriamente da me, € combinata evidentemente dall’ottimo
Dabini (Attilio) che e capo dell’ufficio stampa di Mondadori, e col quale
ci scriviamo cordialmente e simpaticamente. A quest’ora avrai ricevuto il
libro, spero anzi tu abbia gia la copia con la dedica che t’ho fatto; solo che
mi e venuto in mente che la tranciatura degli esemplari da me dedicati
avvenuta posteriormente alla dedica da me scritta, cioé puo darsi che ne
siano portati via gli orli. Ho fatto una ventina di dediche, a Pancrazi®* Gigli*’
ecc. e poi a qualche amico. La signora Cavazzana ad es., che sostiene avere
riconosciuto in me gia a palazzo Morolin la stoffa dello scrittore, ne avra
debitamente una copia. Purtroppo lo volevo spedire anche ad altri, p.es.
a un Fulchignoni, a un Gabetti stesso, a un Foligno, ma neppure per loro
son bastati i frontespizi inviatimi. Lho spedito a Praz. Poi doverosamente
ai due scrittori che considero (sia detto senza falsita, insieme a me) i piu
significativi del momento cioe Vittorini e Moravia.

34 Lettera dattiloscritta su due facciate [coll. 35.33].

35 Non risulta conservata la lettera del 10 gennaio e non & chiaro quale sia la cosiddetta
‘fulchignonica’; quella del 12 & la 165.

36 Pietro Pancrazi (1893-1952), studioso diletteratura italiana, diresse Pan e fu redattore
capo di Pegaso. Collaboro, inoltre, al Corriere della sera.

37 Lorenzo Gigli (1889-1971), giornalista, scrittore, traduttore e critico letterario. Diresse
I'inserto culturale della Gazzetta del Popolo, «Diorama letterario», primo supplemento in
Italia ad allargare lo spazio destinato alla cultura oltre i confini della terza pagina.
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A marzo credo che verro senza dubbio in Italia. Intanto il console ha preso
molto a cuore la cosa; e fara osservare che il congedo e necessario anche
perché io possa sbrigare in Italia cose che interessano lui e in genere la
nostra opera qui. Inoltre, fui a Berlino (per questo non ti scrivo da qualche
giorno: ero a Berlino, senza un momento libero per andare a una posta a
scrivere) e vidi De Feo Gabetti Falqui Isani ecc. e Gabetti mi disse di fare
una riga a lui al momento giusto, che il permesso ci sara senz’altro. Frat-
tanto anche Cabella mi aveva scritto deplorando che non mi fosse venuto
in mente gia a Natale di scrivere a lui, che 1’avrebbe ottenuto mediante una
telefonata del nostro Direttore, ossia del direttore di Primato.®® Era 1’uovo
di Colombo, in fondo. Ma fatto sta che adesso € meglio cosi. Non c’e niente
da dire: se fossi venuto quei dieci giorni a Natale, non potrei chiedere un
altro congedo a marzo-aprile. Invece ora lo posso fare. E resta pacifico che
se vengo procuro di starci non piu dieci giorni ma almeno un mesetto. Ti
raccomando di tenermi al corrente dei vari tuoi progetti; intanto speria-
mo che poi a marzo (le vacanze cominciano credo circa il 15 marzo ed io
verrei giu subito per stare la naturalmente almeno sino a dopo Pasqua) a
marzo, dico, ci sia possibile vederci e quindi trattare a voce. Un’idea nuova
ci vorrebbe. Lo «Smatek» e cinematografico? Non so mica, sai. Tu dici?
Rileggo ora in volume i tre pezzi. Anche «Un matrimonio» non € mica male,
anzi ha una certa pacata amarezza, una precisione un po’ crudele, che mi
interessa. Quella inevitabile successione dei fatti, che tu notavi. A proposito
dell’Eco della stampa ti ripeto di riprovare e vedrai che 1i* concedono. In
ogni modo, delle eventuali cose che giungano la, anche poco importanti,
fa’ la raccolta ti prego. Ovunque sia possibile, vedi di procurare la copia
intera del giornale, o del periodico, su cui eventualmente uscisse qualco-
sa. Dei ritagli si puo invece fare un albumino, (diminutivo di album, non
femminile di albumina).

Falqui mi diceva che in Italia si comprano ora molti libri.

Cio & molto bello.

Magnifici i rapporti Vittorio-Alberto. E proprio vero che si avvicina a vista
d’occhio il giorno in cui avremo el sior Pab a Sanpolo e magari la signorina
Darié a villa Massimo.*

Va bene quel che dici circa «Un uomo d’ordine». E racconto vecchissimo
come sai. Ora ho I lunghi inverni sul telaio. Ci vorra un buon annetto,
conto. E molto tempo libero occorrerebbe. E un po’ meno freddo. Invece
iersera tornando da una lezione si era ai venti sotto zero.

Falqui era scocciatissimo a Berlino. Vi € in lui quella incapacita di vivere

38 Giuseppe Bottai.
39 P.M. scrive ‘gli’.

40 P.M. storpiainomidel regista Pabst e dell’attrice Darrieux, cosi come li pronuncereb-
be - idealmente - il factotum di casa Pasinetti, Armando (vedi lettera 125).
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all’infuori della propria limitata forma locale, che notai una volta anche
in Emanuelli a Oxford.

Non mi pare che ci sia altro da dire, per oggi. Ti ripeto ancora una volta
la raccomandazione circa I’Eco.

Don Peppi’ era a Berlino, come ho detto. Presto sara funzionario con gra-
di di maggiore. E nei ruoli, ha un figlio, I’appartamento, ecc. La cosa ha
enormi vantaggi, beninteso, pero metti che domani, conclusasi felicemente
la guerra, gli venga in mente di andare improvvisamente in Cina, metti
questo? Non puo mica. Scrivi-bni

PM

PS. Non ho parlato niente del libro. Beninteso da due giorni I’ho sempre
in mano. Non c’e un errore, che io veda. Solo vorrei sapere quei muta-
menti di pronome personale chi ce li ha fatti? Ne han parlato a te? Come
€ accaduta la cosa? Nelle bozze viste da me non c¢’erano. Oltre che a gof-
faggini, danno luogo a veri e propri errori, nel caso del mio uso del ‘ci’
come traduzione del ‘ghe’ veneto: traduzione che é frequente nei veneti
che parlano italiano.

168 *“
Villa Massimo 24 Roma, venerdi 23 gennaio 1942

Caro PM., ho ricevuto ieri, e quindi con un enorme ritardo, una tua car-
tolina da Colonia, del 30 dicembre.* E quella in cui parli del lontanissimo
servizio sul Padano (a proposito ricordi gli articoli su questo giornale, di
Pericle Ovobolo?® - chi era? dove € andato a finire?) e del piu lontano
ancora trasferimento da Calle Muazzo a Palazzo Morolin. Eh, il tempo
passa, e come! A questo proposito, val la pena di citare una frase di uno
dei personaggi della mia commedia Tutti hanno ragione, il Pensatore, che,
insieme al Giusto, & sempre in scena e commenta i fatti che vi si svolgono.
Dice costui a un certo punto, rivolgendosi al Giusto: «E il tempo che pas-
sa - hai mai pensato tu al tempo che passa? - ecc.». E piu tardi si ferma a
parlare con I’Arrivista, il quale e infastidito di perder tempo, di essere stato
circa cinque min[uti] a parlare col Pensatore. E I’Arrivista dice: «Ora posso
riprenderli (i cinque minuti) correndo piu in fretta. Ma pensa se, lo stesso,
avessi guadagnato cinque minuti...». La commedia andra su mercoledi.

41 Lettera dattiloscritta su due facciate [coll. 34.83].
42 Cartolina non conservata.

43 Personaggio non identificato.
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Altre novita non ho, importanti. Stamane dovevo cominciare il Forlanini
ma per un guasto alla macchina, si € rimandato 1'inizio a domani. Spero
di poterlo finire in un tre settimane.

Poco fa sono stato da Gatti. Si attende che Bacchelli, venuto qui due giorni
fa, legga la stesura del Mulino e ne faccia note scritte. Si attende notizia di
quel soggetto sull’Accademia di Livorno, che & in lettura di qua e di la; ma
sullo stesso argomento altri vorrebbe fare film, e pare che abbia pensato
prima di Gatti. Intanto Gatti mi ha dato stasera due commedie per Govi,*
da leggere, per farne eventualmente la riduzione cinematografica. La cosa
non é di sommo interesse, ma insomma vedremo.

Laltro giorno, come gia ti ho scritto, siamo stati Biancoli e io alla Direzione
della Cinem.[atografia] per parlare con Riccio (Attilio Riccio, Saggiatore,
ora lettore di soggetti alla Direz.) circa Sperduti nel buio che se venisse
approvato, dovrei appunto dirigere io per la Scalera. Ho fatto un riassunto
della commedia, o meglio un soggetto cinematografico della commedia,
con molti elementi miei, di sei pagine, che ho fatto portare a Riccio perché
lo legga e presenti a Superiori. Spero che presto si possa sapere qualcosa.
Domani se riesco a trovare un po’ di tempo, dopo le riprese del Forlanini
vado a mettere apposto la colonna sonora del cortometraggio composto
di documentari, che combino per conto di Vittorio.

Alberto e giunto a Tripoli, dove va come regista di documentari di aviazio-
ne, felicemente, come mi viene comunicato. Ancora non ho notizie di lui.
Tra le altre cose, Biancoli mi ha dato da leggere Angela di Fracchia.** Ne
verra fatto un film, con Isa Pola e Michel Simon, diretto dallo stesso Bian-
coli, da Alessandrini o da Carné.* Io dovrei forse collaborare alla sceneg-
giatura, se altri lavori non occuperanno tutto il mio tempo.

Oggi mi ha telefonato una signora, che non ha voluto dire il nome. Dice
che e a Roma da molti anni, che noi la conosciamo, che forse non e a Ve-
nezia che I’abbiamo conosciuta ma in un paese del Veneto, forse Padova
o altrove, non ha voluto spiegare molto. Dice che le piace la musica, ma
non ha dato indicazioni dalle quali si potesse desumere alcunché di piu
preciso nei suoi riguardi. In complesso questo modo di fare, senza voler
dire il nome, pretendere che ci si ricordi ecc., & un po’ ‘mona’.
Quantunque annunciato qua e la - mi dice Fulch.[ignoni] che c’e I'annuncio
su Tempo - pare che I'Ira di Dio non sia ancora nelle librerie. Non appena
avessi notizie, te le comunico subito.

44 Gilberto Govi (1885-1966), attore.

45 Romanzo del 1923 di Umberto Fracchia (1889-1930), scrittore e giornalista fondato-
re - nel 1925 - della rivista La Fiera letteraria, che diresse fino al 1928.

46 Marcel Carné (1906-1966), tra i piu significativi registi francesi degli Trenta e Quaran-
ta, esponente importante del realismo poetico.
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Penso che qualunque sia il film che faro, la tua collaborazione nella fase
soggetto-sceneggiatura sarebbe oltremodo utile. Bisognerebbe combinare.
B-oni,

Francesco

169 “
Gottinga, 27 gennaio 1942

Caro Francesco,

ho la tua del 19 quella in cui stai per recarti da Riccio del Saggiatore onde
trattare la questione di Sperduti nel buio.*® Era anche Gianni* al Ministero
ufficio soggetti, no? Ci sta ancora? Che fa? Non odo di lui (I haven’t heard
of him) da molto tempo. Il migliore dei progetti resta naturalmente il Mu-
lino, voglio dire il piu attraente, importante, dignitoso. E quei documentari
sul Forlanini ecc. Sperduti a quanto mi dici mi pare abbia delle pregiu-
diziali: ci vorrebbe insomma il coraggio di certi film francesi di prima. E
credo che questo da noi non si faccia; sarebbe giudicato decadente etc.
Un film dallo «Smatek», si pud pensarci in ogni caso allorché verro (come
spero) in Italia nelle vacanze inter-semesteriali.’® Strano che il giorno 19
tu non avessi ancora il libro; a tale data io 1’avevo gia qui, o pochissimo
ci mancava. Ma sara che me I'ha spedito direttamente Verona, cioe la
tipografia.

Vedo che hai cambiato nastro alla macchina, anch’io tra poco dovro fare
evidentemente altrettanto.’® E un’operazione noiosissima. E noioso poi
doversi fare tutto da sé. Ho I'impressione che qui va a finire che ci si dovra
lavare la biancheria; da parecchi giorni aspetto non dico che me la lavino,
ma semplicemente che la prelevino. Poi per riportarla lavata ci mettono
un due settimane.

Per fortuna una signora conoscente mi ha fatto incorniciare, a Dresda (qui
non si trovava piu chi lo facesse) le due stampe acquistate a suo tempo da
altra signora (e regalatemi) a Vienna: una dell’Italia e una della Repub-
blica. S’intende della Repubblica di Venezia, non occorre dirlo. Settecen-

47 Lettera dattiloscritta su due facciate, di cui la seconda numerata sul margine superiore
[coll. 35.34].

48 Lettera 166.
49 Puccini.
50 Sic.

51 L'originale si presenta sbiadito per mancanza d’inchiostro.
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tesche. In quella della Repubblica, c’é Refrontolo. Oltre che per la loro
bellezza, sono pregevoli per ricercarvi, tra i nomi dei borghi, cognomi per
personaggi: Quistello, Bondena, Valancon. Per scegliere a caso.

Ti ho gia detto che & stata qui I’opera di Firenze, o per meglio dire quel-
la compagnia di giovani, organizzata da Mario Labroca?** Hanno dato
con strabiliante successo al teatro di Gottinga la Cenerentola.?® Labroca
non c’era con loro. Direttore d’orchestra Mario Rossi, simpaticissimo e
di straordinaria bravura. La soprano protagonista e tale Fedora Barbieri,
simpatica e molto brava, benché pingue come accade sovente alle soprano.
E veramente un divertimento alto e sottilissimo il seguire Rossi mentre
dirige. Io ero nella barcaccia del direttore del teatro e quindi lo vedevo
particolarmente bene. Sellner ¢ il direttore del teatro, che con Lange fu in
Italia, come tu** ricordi, conobbe Casella e Malipiero. Di Malipiero son en-
tusiasti, del suo humour anche. Io ho raccontato i due o tre episodi classici
(lasciando stare quello di Wagner, per ovvie ragioni; ma ricordando quello
di ‘el can’ e quello della moto cicletta di Tonico) dicendo loro pero che
tali episodi bisogna sentirli raccontare da te nel tono malipieriano esatto.
Mi hanno chiesto se verrai mai da queste parti. Hanno ammirato molto il
modo in cui Malip.[iero] ha messo apposto palazzo Pisani.

Ora esco a mangiare. E una giornata stupenda; ha nevicato molto; ora c’é
un bel sole sulla neve abbondante. Pero freddo, benché un po’ meno che
nei giorni scorsi, quando i 15-20 sotto zero erano la regola. C’é luna (non
ora, s’intende: di notte)® quasi piena; ti puoi immaginare la luna piena
sulla vecchia citta con la neve. Peccato il freddo, pero.

Scrivib-ni,

PM

52 Mario Labroca (1896-1973), compositore e organizzatore musicale, fu allievo di Mali-
piero e ricopri il ruolo di direttore artistico della Fenice di Venezia e della Scala di Milano.

53 Opera lirica di Gioachino Rossini.
54 La parola ‘tu’ € aggiunta a penna in interlinea.

55 E stata integrata nel testo principale, tra parentesi tonde, una postilla manoscritta
collocata a pié di pagina, segnalata da un tratto verticale tra parentesi tonde.

1942 363



Scarpelli Pier Maria e Francesco Pasinetti, lettere scelte 1940-1942

170 *°

Roma villa Massimo 24, 30 gennaio 1942

Caro PM.,

ho la tua lettera del 21 gennaio,* ricevuta stamane. Laltro giorno ho ricevuto
il libro con la tua dedica. E stata una delle pill gradite sorprese della mia vita.
Infatti qui il libro non era ancora nelle librerie, alle quali piu volte lo avevo
fatto chiedere, ed ecco mi arriva da Milano, ma con la tua dedica. Quella
faccenda pronominale proprio non la capisco. Pensavo che tu ne potessi sa-
pere qualcosa. Mai mi sarei permesso di fare mutanze del genere o di dar il
consenso all’editore. Io ho mandato le bozze impaginate, correttissime. Loro
mi hanno scritto che mettevano apposto alcuni refusi per conto loro, e pas-
savano subito alla stampa. E I’altro giorno apro il libro e mi salta subito agli
occhi la modifica. Veramente stona. E poi perlomeno potevano chiederti il
permesso. Comunque resta un libro stupendo. Bacchelli che mi ha scritto per
il Mulino di cui diro, mi dice di ringraziarti per la copia che gli hai mandato.
Del Mulino dice che le stesse proposte da lui accettate con calore, cioe
I’anticipo della morte del Raguseo, e la fine con la nascita del bambino, non
gli vanno piu adesso. E di conseguenza propone di finire il film quando il
bambino ha gia un anno. Adesso vedremo come si puo fare. Certo la cosa
va per le lunghe. Da quel che ho capito, il Gatti propenderebbe, anche in
seguito, mi sembra, ad un suggerimento di Bacchelli stesso, di affidarne
la regia a Camerini. Finora di questo non si e parlato, ma spira questo
vento. Percio adesso, il fare un nuovo lavoro di riduzione, mi interessa
molto meno. Comunque si vedra.

Intanto Gatti mi ha dato da fare il trattamento da una commedia per Govi,
che dalla Lux e stato scritturato. E faremo anche questo.

Circa la Scalera e Sperduti nel buio, ti diro che ho telefonato a Riccio il
quale pur approvando i soggetti cosiddetti deprimenti, ritiene che non li
approvi chi e sopra di lui, onde ne consegue che egli teme che il parere
sia negativo. Dimodoché non so che cosa faro con la Scalera, qualora tale
parere dovesse essere davvero negativo.

Da quattro giorni giro Il Forlanini e il film promette bene. Si lavora con
molta alacrita. Medici, infermieri, malati, sono tutti buonissime persone.
Si ha I'impressione poi di stare in un collegio piu che in un ospedale.
Oggi ¢ la prima del Leopardi. Andro, probabilmente.

Laltro giorno ci sono stati i quattro atti unici. Le critiche al mio non pos-
sono dirsi tutte favorevoli. Il pubblico mi & parso un po’ sconcertato. Co-
mungque tutto serve. Si tratta di smuovere ogni tanto le acque.

56 Lettera dattiloscritta su due facciate. Timbro sulla seconda facciata ‘67/I’ [coll. 34.82].

57 Lettera 167.

364 1942



Pier Maria e Francesco Pasinetti, lettere scelte 1940-1942 Scarpelli

E giusto quel che tu dici di occuparsi molto di documentari, e infatti & un
tipo di film che mi piace molto. Senonché non rende molto. Né da eccessive
soddisfazioni, dato che tra l’altro molti fanno documentari, e male, e poi
si leggono critiche ottime sul loro conto.

Benissimo per la tua venuta a marzo e per il mesetto che hai intenzione di
restare qui. A meno che io non abbia da fare il film sul Goldoni (documen-
tario) e non debba andare a Venezia. In ogni modo per quell’epoca vorrei
aver concretato un film a soggetto, uno o l’altro, in modo che tu potessi
collaborare alla sceneggiatura.

Mi scrivi di Don Peppi che non puo mica andare in Cina. Allora mi e venuto
in mente un soggetto per una commedia in un atto, in cui ci sono marito
e moglie, lui funzionario che aveva un tempo tanti progetti di girare il
mondo ecc., lei una donna che aveva altrettanti bei progetti, che voleva
fare vita di mondo, feste ecc., e i due hanno certi parenti, cugini, i quali
non vedevano bene queste loro idee di viaggi ecc. Ma lui ha sempre questa
idea: di essere superiore a questi parenti che non puo soffrire, che & inutile
che lo canzonino, ecc. Finché un giorno lui decide di andare in Cina, si,
in Cina. E la moglie e entusiasta di questo; anzi ha gia fatto in casa una
specie di preparazione al viaggio in Cina, acquistando da certi antiquari,
ammennicoli cinesi e via dicendo. E una domenica, il viaggio dovrebbe
essere imminente, ma lui ha fatto i conti senza il suo ufficio, che non gli
consente di andare in Cina; una licenza tanto lunga e impossibile, e poi
ci sono da sbrigare nuove pratiche, ecc. Non solo, ma gli viene telefonato
che corre voce che gli daranno il grado superiore. Mai come in questo mo-
mento egli [non] puo abbandonare la citta. Anche la moglie capisce questo,
un po’ alla volta le fisime passano, in fondo ormai la Cina ’hanno in casa;
e poi anche la Cina si & europeizzata, quindi loro sono pit in Cina stando
in casa che non andando in Cina veramente. E domenica, una giornata
noiosa, i due discorrono, alludono ai parenti che stanno a Frascati, € una
bella giornata, e cosi un po’ alla volta, salta fuori la proposta di andare a
trovare i parenti, gli odiati parenti; in fondo lui ha da dare la notizia che
lo passano al grado superiore, in fondo lui & sempre superiore ai cugini.
Eh, si. «Andiamo andiamo», dice, «che smacco sara per loro quando sa-
pranno». Marito e moglie si infervorano nel discorso, avrebbero una gran
voglia di piangere. Capiscono che é la fine di loro velleita, ma non osano
confessarselo reciprocamente. Ebbene il tram per Frascati parte dalla
Casa del Passeggero ogni ora, sono giusto in tempo per prendere quello
delle tre. Il titolo potrebbe essere Luomo che non poteva andare in Cina.
Va ben. Oggi tempo stupendo. Domani speriamo che sia lo stesso. Dato che
per girare al Forlanini & bene che nelle stanze entri sempre il sole. B-oni,

Francesco
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171 *

Gottinga, 2 febbraio 1942

Cariss.[imo] F., ho la tua 26 gennaio.* Gia, chissa chi era quel Pericle del
Padano e dove € andato a finire. Interessante dev’essere quel tuo Tutti
hanno ragione, peccato non essere stato la ad ascoltarne la rappresenta-
zione. A proposito di ‘essere 1a’, Gaja (la cui moglie € cugina di Cottafavi,
come ti dissi) mi scrive stamane di avere varato la domanda per marzo-
aprile. Da parte mia scrivero tra qualche giorno o settimana a Gabetti; e
magari piu in la, al momento giusto, preghero te di dargli il cosidetto colpo
di telefono. Il vice-console di Hannover, Gaja, € come ti dicevo un giovine
colto, che non ha dimenticato affatto quella passione letteraria che gli ha
fatto scrivere un libro, in passato, un libro di saggi: uno dei quali era ad
es. un saggio su Thornton Wilder, altri non ricordo. Gli ho naturalmente
inviato una copia dell’Ira ed egli mi annuncia di scrivermi in proposito «un
autografo che spero passi alla storia letteraria sotto il nome di seconda
lettera di Crisostomo o di Ranieri de’ Calsabigi». Mi dice che anche sua
moglie ha letto I'Ira «d’un fiato». Sono persone di gusto, han portato a
Hannover mobili propri, una tavola da pranzo lunga e strettissima, con-
ventualina, carte geografiche antiche, qualche sofa e poltrona scelti bene,
ecc. Hanno un appartamento carino, ora passeranno addirittura ad una
villa. A Hannover non e escluso che ci vada, almeno per qualche tempo,
Massenti come medico. Il quale Massenti pareva che avesse trovato un bel
posto a Vienna, ci & andato, ma era una cosa sballata, sicché é rispuntato
qui, senza soldi, in attesa. In verita lui aveva progettato di tornare subito
in Italia ma non avendo i denari, né io in questo momento da prestargliene,
telefona al console generale Mombelli. Il quale, senza neanche tener conto
della richiesta del Massenti di mezzi per tornare in Italia, (€ stato un bel
dialogo, da film), gli accenna a un impiego a Hannover, gli da paternamen-
te del tu e gli dice «Se ti faccio avere questo posto devi accettarlo, non
puoi partire lasciando debiti, da buon pavese devi regolare i tuoi debiti e
questo impiego che io forse ti procurero, ti dara il modo di farlo.» (Mom-
belli & anche lui pavese). Massenti ha avuto appena il modo di fargli capire
che lui in realta debiti non ne ha, e che partendo subito avrebbe il modo,
aiutandosi con la vendita d’'un orologio al lettore Rodriguez, di lasciare
un nome incontaminato. Il console generale gli ha detto di aspettare, poi

58 Lettera dattiloscritta su due facciate, di cuila seconda numerata sul margine superiore
[coll. 35.35].

59 Manca una lettera di F. datata 26 gennaio, ma il contenuto a cui fa riferimento P.M.
corrisponde a quello della lettera 168, del 23 gennaio 1942. Pare dunque che la data indicata
sia frutto di una svista, anche se € altrettanto possibile che F. abbia ripetuto i medesimi
argomenti in diverse lettere, come d’abitudine.
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ha ripetuto anche a me di convincere Massenti ad accettare questo posto,
anche se lo pagano meno di quel che Mass.[enti] vorrebbe. Il bello & che
Mass.[enti] fino a poco fa cercava una sistemazione, e tutto € andato sbal-
lato; ora che voleva assolutamente tornare a Pavia, lo vogliono tener qua.
E invero si attraversano, lo noto anch’io, dei momenti in cui si piantereb-
bero volentieri e baracca e burattini. Ci sono momenti in cui anche PM.P.
accarezza l'idea d’un ritiro in campagna, ‘non lontano dal fiume Soligo’;
ma ci vorrebbe una giovine abbastanza devota ed eroica da accompa-
gnarlo. Io credo che con un pajo d’articolesse il mese, uno vivrebbe. E
sparirebbe dalla sua vita il fastidio di tante cose; e potrebbe dedicarsi a
cido che unicamente gli preme, nutrirsi di quel cibo «che solum e mio, e
che io nacqui per lui».°

Ieri essendo domenica, ad ogni modo, mi sono occupato dei Visnadello - la
famiglia cui appartiene ‘Maria’ -; sono gli emigrati ricchi, gli emigrati
con fortuna, nelle cui case circolano con familiarita nomi di remoti paesi
transatlantici; i loro viaggi, al contrario di quelli del protagonista Enri-
co (i quali «rimanevano, per cosi dire, intradotti») conducono al ritorno
«segni persuasivi come fotografie di patriarcali abitazioni tra i palmizi,
o pingui conti di banca». («- La Maria - egli ripeté, guardandola quasi
incredulo. - Sono contento di trovarti, sono.. - Cerco parole, un gesto da
compiere. D’un tratto propose: - Ti do® un bacio. - Ella aveva una gota
calda, morbidissima. - E Nino? - egli domando.

- Nino e a El Paso - disse la fanciulla... ...... ... etc etc

....... Ricordo nonno Enzo, il capostipite, che scriveva solo a Natale, e tor-
nava improvvisamente da Tegucigalpa®? ogni tanto, nel piu fitto bruciare
dell’estate, con abiti di lino e i lunghi baffi cascanti, e negli occhi un di-
stacco feroce.» Etc etc) Scrivi, b-ni,

PM

60 Citazione di Machiavelli, Lettera XI a Francesco Vettori: «Venuta la sera, mi ritorno
a casa ed entro nel mio scrittoio; e in sull’'uscio mi spoglio quella veste cotidiana, piena di
fango e di loto, e mi metto panni reali e curiali; e rivestito condecentemente, entro nelle
antique corti delli antiqui huomini, dove, da loro ricevuto amorevolmente, mi pasco di quel
cibo che solum & mio e ch’io nacqui per lui».

61 P.M. scrive ‘do’.
62 P.M. scrive ‘“Tegucicalpa’.
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villa massimo 24 Roma, 4 febbraio 1942

Caro PM.,

ho ricevuto I'altro ieri, il 2, la tua del 27 gennaio,% che ci ha messo poco
tempo a venire. Mi parli di quelle stampe in cui ¢’é Refrontolo. Penso che
siano molto interessanti. Sono forse quelle edite dallo Zatta® intorno al
17827

Ti ho gia scritto che ho ricevuto il volume e della sorpresa graditissima.
Oggi e giunta qui una lettera, che ho aperta per riferirtene il contenuto, di
Bottai: «Caro Pasinetti, 0 il Vostro libro Lira di Dio, che leggero presto e
con il piu vivo interesse. Intanto, grazie del caro, gradito omaggio, e molti
cordiali saluti, Bottai».

Stasera al Ministero della Cult.[ura] ho incontrato Giorgio Cabella il qua-
le mi parlava con fervore dello «Smatek». Egli pubblichera da Einaudi,
nella collezione dello Struzzo il suo Albergo del Golfo. Mi dice che lo ha
modificato.

Sono stato appunto stasera da Pavolini, il quale mi diceva di aver visto il
Leopardi che gli e piaciuto; di avere constatato il successo che il film ha
avuto presso il pubblico e la critica. Gli ho parlato del progetto Sperduti
nel buio, nonché della Locandiera. Di quest’ultimo ha letto la relazione
fatta nonché la stessa mia sceneggiatura presentata appunto al Ministero
stesso (la relazione e stata fatta da Puccini) da una casa cinematografica; e
gli piace molto: mi diceva «questa € una iniziativa che vorrei non si perdes-
se». Per cui ne parlera a Scalera affinché eventualmente La locandiera sia
anticipata. Ha concluso dicendomi che presto mi sapra dire qualche cosa.
Il documentario sul Forlanini procede bene. Mi occorre un titolo: adesso
dico per dire: un titolo tipo Verso la vita, che non si puo mettere essendoci
gia tre film intitolati cosi. Trovane uno e comunicamelo subito. Sempli-
cemente: Sanatorio? E un po’ triste. Se si dice Il Forlanini non richiama
l’attenzione. Il tipo dell’ospedale lo hai capito. E un enorme sanatorio, con
tremila malati di tubercolosi, che vengono curati soprattutto col pneumo-
torace, che conducono in seno all’ospedale la loro vita, come se fossero
collegiali, che hanno tutto, dalle lezioni scolastiche al teatro, al cinema.
Una specie di transatlantico, piu in grande. L'organizzazione ospedaliera e
poi stupefacente. - Il lavoro procede come meglio non si potrebbe. Stama-

63 Lettera dattiloscritta fronte e retro, con timbro «018283» sulla prima facciata e timbro
«57/1» sulla seconda. Il post scriptum é in verticale lungo il margine sinistro della seconda
facciata [coll. 34.01].

64 Lettera 169.
65 Antonio Zatta (1757-1797), tipografo e libraio veneziano.
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ne ho girato le scene nella chiesa. C’é una inquadratura in cui si vedono
dall’alto sei file di banchi. Nelle ultime due ci sono ragazze col velo bianco,
nelle due di mezzo i bambini, tutti pelochi,® vestiti in divisa, nelle prime
due le bambine, con tanti cappelletti bianchi, tipo spiaggia.

Uno di questi giorni girero appunto i quadri del reparto infantile, poi la
scena della nascita del bambino. Credo che potranno venir fuori cose
stupende.

A proposito, hai mandato a Pavolini copia del tuo libro?

Sto rileggendo in questi giorni Le ultime lettere di Jacopo Ortis e penso
a un film. Pénsaci anche tu. Naturalmente i fatti, molti, sono da creare.
C’é Venezia, i colli Euganei negli ultimi anni del Settecento: ’ambiente e
molto suggestivo e per noi bellissimo.

E poi bisognera pensare anche allo «Smatek». Ne parleremo quando tu
verrai qui. Cabella sostiene che tu dovresti fermarti qui, sempre. «Un posto
si trova,» mi diceva. «Convincero io PM. a restare».

Alberto é tornato. Ancora non 1’ho visto. Pare che il suo lavoro sia andato
bene.

Ora sto facendo due sceneggiature. Una per la Lux, di una commedia Colpi
di timone®" per Govi, un’altra per la Schermi nel mondo di un soggetto di
Margadonna per la regia di Simonelli, La danza proibita.® 1l bello & che
tutte queste cose capitano contemporaneam/[ente] che tutti vogliono tutto
per domenica, e che oltre al Forlanini, queste due sceneggiature, ho anche
da finire quel famoso montaggio per Vitt.[orio].

Scrivi, b-oni,

Francesco

Gianni Puccini si sposa domattina

66 Venetismo: ‘calvi’.

67 Film del 1942 che lancio 'esordiente Gilberto Govi, diretto da Gennaro Righelli. F.
non e accreditato tra gli sceneggiatori, ma dalla lettera 34.74 & chiaro che ne curo almeno
la riduzione.

68 Il film usci nella sale nel 1943 col titolo La danza del fuoco. F. ne curo dialoghi e sce-
neggiatura.
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Gottinga, 9 febbraio 1942

Carissimo Franc.,

ricevo or ora la tua del 30 genn.[aio]™ nella quale fra altro mi dici di aver
ricevuto il mio libro e mi rallegro molto che ti abbia fatto una piacevole
sorpresa. Non si capisce pero perché sino a tale data il libro non fosse
ancora nelle librerie. Adesso c’e, spero? Dammi conferma di questo punto.
(Nella dedica avrai notato il tentativo, del resto infruttuoso, di accostarmi
all’effe-gondola).™

Con Bacchelli avevate mai accennato alla possibilita che tu avessi anche
la regia del™ film? Com’e che e saltato fuori Camerini? E perché fa tutti
quei tira-molla sulle varianti del soggetto? Comunque, resta sempre cosa
dignitosa che tu ti occupi di tale partita, anche se non dovessero affidare a
te la massima responsabilita. Insomma un film come codesto e sulla linea
giusta, di dignita, senso della storia e del costume ecc.

In genere da quello che mi dici mi pare che stiano tutti un po’ brancolando,
in quell’ambiente del cinema. Sperduti nel buio pud essere interessante
ma non si capisce a quali criteri, a quale visione della societa e della vita
si possano ispirare scelte simili. Mi spiego? Pare che insomma non pensino
a compiere un atto di poesia, o almeno a tentare una visione della socie-
ta, in qualche suo aspetto, ma a pescare fuori in un ambiente purchessia
una serie di episodi che possano meccanicamente attrarre lo spettatore:
e I’ambiente & loro indifferente, il significato degli episodi & tutto in una
loro concatenazione puramente esteriore.

Spero che si avra occasione di parlare di tutto cio in marzo-aprile. Na-
turalmente spero che tu non sia troppo preso dai lavori. E di andare per
Pasqua qualche giorno a Ref.[rontolo] che ne diresti? Se tu avessi da fare
il Goldoni, a Venezia ci verrei anch’io.™

La Pasqua sulle rive del Soligo, tenendo conto anche di quelle marmellate
di cui e cenno in una recente lettera scrittami dalla Vendramin, non do-
vrebbe essere trascurabile.

69 Lettera dattiloscritta su due facciate, di cui la seconda numerata sul margine superio-
re. Il post scriptum e collocato in verticale lungo il margine sinistro della seconda facciata
[coll. 35.39].

70 Lettera 170.

71 Riferimento alla firma di F., la cui iniziale mima il ferro di prua delle gondole (vedi
lettera 59, nota 6).

72 Lalettera ‘I’ & aggiunta a penna.

73 Il periodo & aggiunto a penna sul margine superiore della seconda facciata, segnalata
da una freccia.
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(Ho raggiunto in g/ momento quella rapidita, quella specie di stato di gra-
zia nello scrivere a macchina, che fa dire a Palomba, con voce strozzata:
«E una cosa infernale».)

Ora devo uscire per andare a far cambiare le marche di grasso e di pane
in cosidette marche da viaggio. Inutile dire che si tratta di quelle che costa
sono le carte annonarie.

Buona l'idea suggeritati dal mio accenno alle cose che don Peppi non
puo pit fare. I titoli che io suggerirei sono: o uno un po’ di stile vecchiot-
to, quasi di opera del settecento, Le impossibilita di don Peppino; o uno
semplice, ma efficace: Andare in Cina. Per fare la commedia ci vuole una
psicologia sottilissima. Per farne una novella ci vorrebbe qualcosa come il
Joyce dei Dubliners. (Ricorda p.es. «A Little Cloud», o anche il magistrale
«The Dead»).

Cade acconcio notare, di passaggio, che i titoli semplici sono spesso ef-
ficacissimi. Appunto «The Dead», «I morti»,™ & ad es. assai importante.
Fui ier I'altro a pranzo dalla sig.ra Birnbaum insieme col direttore d’or-
chestra di qui™ (uno di quei due che conobbero Casella e Malip.[iero]).
E un bravissimo elemento; ha avuto delle offerte splendide altrove, resta
pero qui. Al teatro ci sono anche un paio di attrici abbastanza efficaci. Con
una dovevo trovarmi due giorni fa nel pomeriggio ma poi non fu possibile,
aveva prove, ora vedremo di combinare altra volta: € quel che si dice bo-
nissma. Poi siccome quel giorno mi hanno visto abbastanza a ticiociapa™
con l’ecc. Alfieri,” cio ha lasciato un certo effetto. (Facevo da interprete
nelle conversazioni fra lui e le dette fanciulle. Te digo mi.” Te lo ricordi ai
Festival?) Scrivi bacioni™

PM

Leco della stampa si & pil fatto vivo? Di Oggi non arriva qui neanche 1’ombra.
Che cosa accade? Ti raccomando come gia ti pregai con cartolina speciale,
di inviarmi il mio «I’inondazione», con la relativa variante che tu sai. Dato
il divieto di spedire stampati, sara necessario, dicevo, che tu faccia copiare
a macchina tale mio racconto, che servira, dicevo, per un’antologia di qui.

74 Titoli sottolineati nel testo.
75 G.R. Sellner.

76 Fusione delle parole ‘ti cio ciapa’, forma veneziana che riproduce le movenze del parlato
e che si potrebbe tradurre letteralmente ‘tu, to’, prendi’. PM usa l’espressione col significato
di ‘in confidenza’.

77 Dino Alfieri (1886-1966) era all’epoca ambasciatore in Germania.
78 ‘Tidico io’.

79 Il saluto finale «Scrivi bacioni» ¢ aggiunto a penna.
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174 ®

Roma villa Massimo 24, 10 febbraio 1942

Caro PM.,

I’altro giorno ho ricevuto la tua cartolina riguardante Oggi,® il cui abbona-
mento e stato fatto a suo tempo; quindi dovresti aver gia ricevuto i numeri.
Oggi ricevo la tua lettera del 2 febbraio.®?* Mi dici di Tutti hanno ragione.
Quasi tutte le recensioni sono state sfavorevoli al mio lavoro; ma ecco
che l’altro giorno mi giungono i ritagli di due giornali: Lavvenire d’Italia
e Lltalia, in cui si dice bene di me piu che degli altri, e perfino questo:
ha ricevuto meno applausi chi ne avrebbe meritati di piu. Tu leggerai la
commedia che non € a dire il vero una cosa eccezionale, ma qua e la &
piuttosto divertente e non & priva di certe trovate.

Ieri passando per il Tritone, ho visto in una vetrina di Hoepli L'Ira: ce ne
sono venticinque e piu volumi esposti, tutti in fila, e poi in file verticali:
insomma una bella mostra dell’Ira, tale da occupare mezza vetrina. Una
buona cosa.

Ieri sera sono stato alla Scalera a parlare con Biancoli. Siamo arrivati a
concludere che se non sara Sperduti nel buio sara un altro film, che io faro.
E forse abbastanza presto. In ogni modo decideremo in uno dei prossimi
giorni.

Pare che il documentario su Goldoni non si faccia piu. Infatti Ch.[iarini]
che era relatore alla commissione della cineteca scol.[astica] ha dato pa-
rere sfavorevole, per via delle inserzioni delle scene di commedie, che io
avevo introdotto; ché altrimenti, che cosa resta di Goldoni? Non & come
Leopardi, che ha i ‘luoghi’, i ‘manoscritti’. Goldoni vive nelle sue comme-
die; per dire chi e cosa & Goldoni, bisogna almeno far ascoltare alcuni suoi
dialoghi. Ma Ch.[iarini] & irremovibile. Comunque al momento attuale non
vorrei nemmeno insistere affinché il film si facesse. Dato che, ripeto, vorrei
concludere con Scalera per il film a soggetto; alla cui sceneggiatura tu
potresti collaborare, se vieni qui verso il 15 marzo.

Il Forlanini per il quale cerco un titolo (gia ti ho scritto di suggerirmene
uno; a me veniva in mente Citta bianca che pero non piace a quelli dell’isti-
tuto; un titolo come Assistenza sociale € troppo burocratico; e i vari Verso
la vita, Ritorno alla vita sono gia stati usati; percio non so), procede bene.
Siamo in anticipo su tutto. Vorrei finirlo in una settimana. Ho girato quadri
con i bambini: i giuochi di questi bambini piccoli, malati, e sempre un po’

80 Lettera dattiloscritta su due facciate. Sul fronte timbro «141363», sul retro timbro
«74/[***]» [coll. 34.78].

81 Cartolina 11.20, del 23 gennaio 1942, espunta.
82 Lettera 171.
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tristi: ¢’é un bambino grasso grasso di tre anni che con gravita e compun-
zione mette dei dadi I'uno sopra all’altro; una bimbetta pelata che gioca
con una modesta bambola, e la culla; due bambine che disegnano, ecc. Ieri
ho girato la scuola; stamane la maternita; i preparativi; la puerpera viene
introdotta nella sala dove avverra il parto, viene preparata sull’apposito
letto. Il film sara scientificamente esatto, tutto apposto. Insomma & un vero
documentario, che avra tuttavia un suo ritmo narrativo.

Adesso ho ancora da rimettere apposto il Mulino. Sono a dir la verita un
po’ stufo di questo Mulino. E gia la quarta volta che ci rimetto le mani.
Bella la situazione Massenti. Leggo della tua idea del ritiro. Io per me ho
trovato: fare dei film. Credi, & una cosa molto divertente: questo cambiare
ambiente ogni volta; questo inventare tipi, caratteri, situazioni; questo
scegliere le inquadrature; questo creare insomma col cinema; che se fatto
come si deve e una cosa stupenda.

Il nostro Fulch.[ignoni] & alle prese con I due Foscari. Non ho letto la
sceneggiatura. Gli attori saranno non piu Zacconi ma Carlo Ninchi, e poi
Brazzi, Benassi, la Parvo, che tu ricorderai; e Crisman e Fantoni, ecc.

I casi della famiglia Visnadello [si] promettono, da quel poco che mi hai
comunicato sulle loro vicende, molto notevoli. Gia si distinguono gli in-
confondibili personaggi tuoi; quella Maria che sara naturalmente bionda,
e quel nonno Enzo che tornava improvvisamente da Tegucigalpa.®

Fra [poco] usciro; infatti ho come un senso di afa; un fastidio; la testa in-
tontita. Si passano giornate uggiose: pioggerella continua. Andro a Cinema
a prendere il numero nuovo.

Scrivi, b-oni,

Francesco

175 *
[Gottinga], 14 febbraio 1942

Cariss.[imo] Franc., ho la tua del giorno 4,3 che ci ha messo, dunque, die-
ci giorni tondi a venire. Quattro o cinque giorni fa, poiché avevo saputo
da Isani essere Manzini viceconsole a Lisbona, ho scritto a Manzini per
riprendere i contatti; e ier 1’altro mattina gia mi arriva un telegramma
RIPRESI CONTATTI ATTENDOTI QUI BANZAI - MANZINI. Banzai € la
formula di saluto (o di evviva?) giapponese. Questo per dire che Manzini

83 F. scrive ‘Tegucicalpa’.
84 Lettera dattiloscritta su tre facciate [coll. 35.40].
85 Lettera 172.
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ha conservato il suo stile, e inoltre, che si comunica piu presto col Porto-
gallo che con I'ltalia!

Bottai, di cui gradisco il cenno, & qui in Germania, come disse poco fa la
radio. Non potro vederlo, sia perché non mi trovo a Berlino, sia perché
non ho, fra I’altro, soldi per andare alla capitale. Da un paio di mesi non ho
piu soldi dall’Italia. Hanno sospeso i conti liberi, e tutto passa alla Banca
d’Italia; le nuove modalita di pagamento mi sono ignote; intanto bisognera
che mi decida a chiedere a Gaja che mi mandi un anticipo, o insomma dei
quattrini in qualche forma.

Ho spedito ora una copia del libro a Pavolini; o meglio, ho scritto a Dabini
di spedirgliela. Accludo un mio biglietto da visita. Il sistema 1’ho usato
anche con altri, cui non avevo fatto la dedica su uno dei frontespizi a suo
tempo avuti.

Non essere, ti prego, cosi sicuro della mia venuta in Italia. Anzi. Non fac-
ciamoci illusioni; s’ visto ’altra volta. Complicazioni possono benissimo
sorgerne anche questa volta.

E una splendida giornata di neve-sole.

Un titolo per il Forlanini? Guarire? Ma guariscono poi? Bambini in bianco?
Ma sono poi tutti bambini? Non mi dici questo. O semplicemente Tremila
vite? Pensaci: Tremila vite mi sembra il piil indovinato. E documentaria-
mente obiettivo: ma c’e quell’accento su vite, cioé sul vivere, che ¢ 'idea
tua quando mi dici che occorre un titolo sul tipo verso la vita.

Credi, piu ci penso, pit Tremila vite mi sembra il suo titolo.

Interessanti anche i tuoi altri lavori: siano pure sceneggiature - devono
avere un interesse economico, se non altro.

Tutti si sposano. Anche Gianpuccini, ora. In fondo mi sposerei abbastanza
volentieri anch’io; ma con chi. E poi, ¢’e sempre di mezzo quella faccenda
che dicevamo a proposito della commedia Andare in Cina.%

Bene che tu abbia visto il ministro Pavolini e che abbia interesse per il
progetto Locandiera. Gianni®” e sempre al Ministero? Quanta gente c’e a
quella lettura soggetti? Mi parlavi anche del saggiatoriale Riccio.

Noto, di passaggio, che nello scrivere in fretta fai degli errori di macchi-
na che alle volte rasentano l'incredibile. Prima categoria; ad. es. un ‘tipo
spiaggi’ invece che ‘spiaggia’, che & niente. Seconda categoria un ‘stamen’
invece che ‘stamane’ che & un po’ peggio. Categoria extra: un ‘sositne’
invece che ‘sostiene’. Comprensibile solo dal contesto, che e «Cabella
sositne che tu dovresti fermarti qui, sempre». Cabella, indubbiamente,
ha delle ragioni buone per sositnere cio, ragioni che io stesso apprezzo.

86 Emerge qui chiaramente uno dei tratti pit intimi di P.M. che, pur attratto da uno stile
di vita professionalmente e affettivamente piu ‘regolare’ - una carriera sicura e un ideale
famigliare tradizionale -, sente 'esigenza di non limitare il proprio cosmopolitismo, quella
sua tipica disinvoltura nello scoprire nuove patrie.

87 Puccini.
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Pero bisogna soppesare i vari elementi. E un discorso lungo, e del resto
intuibile. Buttare in malora questo significa probabilmente buttare in
malora tutto cio che pud esservi poi nella stessa direzione, mi spiego?
E vero che il mio scopo & scrivere; ma appunto, pensiamo, appunto, allo
scrivere: chi me li da i giorni liberi dal venerdi alle ore 15 al successivo
martedi alle ore 14, come ho qui? Tu sai come io sono lento nello scrivere
e ci penso su. Fra una scala di Ministero e una telefonata redazionale;
fra un tram rigurgitante e un’incazzatura burocratica, difficile & scrive-
re, per non dire impossibile. Quando ero a Irce-Primato non scrivevo un
riga. Ora invece, qualcosa faccio. Certo che spesso mi vedrei volentieri
costa. Ripeto ci sono pro e contro. Un altro problema e che la - a quanto
mi risulta - piuttosto complessa e la faccenda che don Peppino in avidi
momenti di secca definiva il ‘risolvere’. E lo sposarsi (a parte che non ci
si sposa per ‘risolvere’ nel senso indicato da don Peppino) oltre a riuscir
difficile perché non si sa chi sposare, esclude poi a priori alcune delle
insistenti e ferme speranze che nonostante tutto io coltivo, e che tanto
abbiamo a suo tempo discusso con il camerata dalle rosse chiome e la
moglie sua Cinina.%

Certo che quando vedo il bambino piccolo dei Braun (professore di filologia
balto-slava qui) vorrei averne uno anch’io. E un bambino meraviglioso e
ottimo, una cosa di primissimo ordine. Ormai, insomma, sono giunto a un
punto che quando entro in casa della signora Braun e i piccoli dalle culle
riconoscendo il mio passo e la voce gridano ‘Pasinetti’, la cosa mi da un
commosso piacere; e se poi, quando ci siamo messi a sedere in salotto e
la signora s’alza un momento a vedere se dormono, e poi torna e dice:
‘Guardi che non vogliono mettersi a dormire se non li va a vedere un’altra
volta’, ne provo una gioia vera e propria, una grandissima soddisfazione.
Chiudono la posta alle 18 ed e sabato sicché vedo subito a portare questa
lettera. Scrivi-bni

PM

88 Red e Cinina Warren.
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176 *

villa Massimo 24 Roma, 17 febbraio 1942

Caro P.M., leggiti questo soggetto - € il soggetto del film che dovrei fare
con la Scalera.

LESPRESSO DEL GUATEMALA
Soggetto per film di ORIO VERGANI

E I’anno in cui i bambini, passati i dieci anni e finite le elementari, diven-
tano dei ragazzi. Finisce l'infanzia: si avvicinano le ore dell’adolescenza,
cambia il fisico dei fanciulli, cominciano, i piu grandicelli, ad aspirare ai
pantaloni lunghi. Tutti sono amici, come li aveva fatti amici la prima vita
di scuola: ma ormai il riflesso della vita dei ‘grandi’ e la differenza delle
scuole comincia a illuminare anche le loro azioni e a influenzare i loro
rapporti. Erano tutti uguali, questi ragazzetti, fino a ieri, davanti alla ma-
estrina delle elementari. Adesso sono gia divisi e forse addirittura rivali.
Magari solamente perché un gruppo di loro studia il latino e I’altro invece
si avvia agli studi tecnici.

Siamo in una piccola citta fra 1’alto Lazio e la Maremma. Vecchie citta,
vecchie mura e torri e palazzi del medioevo, che puo ricordare, nei fan-
ciulli, pit che antiche guerre e fazioni, avventure romantiche nei castelli.
C’é infatti anche un vecchio castello, che ormai serve piu che altro a far
da sfondo ai giochi e ai sogni dei ragazzi. La piccola citta e abitata da una
borghesia agraria, con piccole banche, commerci agricoli, qualche famiglia
che vive di rendita: e vi affluisce la vita della campagna, coi suoi grandi
mercati di bestiame e, soprattutto, di cavalli. Ilallevamento dei cavalli
bradi & una delle risorse della zona. La ricchezza della regione € quella
delle sue mandrie di cavalli. Naturalmente, ogni tanto, qualche cavallo
scompare, un gregge di pecore & decimato da misteriose morie, un cane
da pastore e avvelenato, spariscono dei puledri.

E ricominciato ’anno scolastico. La cittd ha due scuole medie: le Regie
Scuole Tecniche e un Ginnasio pareggiato. I ragazzi delle due scuole sono
rivali, e si sfogano in piccole guerricciole [,] sassaiole, sfide, reciproche
proibizioni di entrare in certi prati e di passare per certe vie. Massimo,
figlio del commissario di Polizia, un buon uomo di commissario la cui vita
€ solamente ogni tanto infastidita da furtarelli di cavalli e di pecore, & il
‘capitano’ della squadra delle tecniche. Giorgio il figlio del direttore della
locale Cassa di risparmio € il ‘capitano’ della ‘brigata’ del Ginnasio. La riva-

89 Lettera dattiloscritta su cinque facciate. Due timbri sulla prima facciata: ‘88/T’ e
‘062628’; il secondo timbro marchia anche le facciate seguenti a eccezione dell’ultima
[coll. 34.81].
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lita si sfoga in tutti i modi: e soprattutto col gioco del calcio, improvvisato
in certi prati dalle parti del vecchio castello feudale. Ricominciando I’anno
scolastico e ricominciato il ‘girone’ fra i piccoli delle varie classi e delle
varie scuole. Spettatori sono i bambini delle elementari. Si gioca segnando
la porta con le cartelle di scuola e coi vocabolari. Un foglietto poligrafato
con i risultati e affisso all’ingresso delle scuole. Quelli delle tecniche, che
sono stati varie volte sconfitti, si sfogano contro i rivali su campi del tutto
estranei. Il preside del ginnasio pareggiato, vecchio musicomane, ha vo-
luto per esempio che la sua scuola avesse una fanfara. Guai se quelli delle
tecniche sono in strada quando passa la fanfara del Ginnasio!

La brigata del Ginnasio capitanata da Giorgio fa i suoi allenamenti secondo
le regole dei manualetti comperati dal ‘capitano’. Corsa a piedi, ginnastica,
prove di velocita.

Il piccolo Mario € ancora nella brigata, come lo fu alle elementari, ma
non e felice. Mario ¢ figlio di Cecco della Pescaia, uno che in paese ha
fama forse un po’ ingiustificata, di essere un poco di buono. Cecco della
Pescaia e un solido, forte, gigantesco uomo di campagna. Era buttero,*
da ragazzo: poi comincio a commerciare in cavalli, e, dicono in paese, ad
arricchire ricettando puledri rubati. Mario & il suo figlio unico, nato dalla
moglie morta di parto. Suo padre, dicono in paese, deve avere un’amante
in un paese vicino. E dicono che quell’amante si faccia ricca con i denari
che Cecco della Pescaia si procura con i suoi piuttosto tenebrosi affari.
Mario € infelice. Egli non capisce ancora la vita, ma si rende conto che
da un anno in qua i suoi piccoli amici lo trattano in un altro modo. Essi
sanno che suo padre € un poco di buono, e quando Cecco della Pescaia
per orgoglio di padre vuole avviare suo figlio agli studi classici, gli altri
ragazzi sono consigliati dalle loro famiglie a non dar troppa confidenza al
figlio di quel poco di buono. Per questo Mario & un po’ alla volta relegato
agli ultimi posti della brigata. Lo si accetta nella compagnia solo per i
ruoli che nessun altro vorrebbe fare. Nella squadra di calcio ¢ il portiere
0 peggio il guardialinee. La sorte ha voluto che anche nella fanfara gli sia
stato assegnato lo strumento piu ridicolo: la grancassa. Egli, per consolar-
si, non ha che un vero amico, il cane da pastore Lampo, che suo padre gli
ha regalato e che ogni mattina lo segue in citta, dove Mario viene, dalla
casa di campagna, in bicicletta. Lampo ¢ il suo protettore e sara il suo
formidabile alleato. Intanto paziente, lo aspetta all’uscita della scuola, e
lo aspetta al lato del prato dove giocano al calcio. La situazione nell’estate
si € aggravata, perché in un processo per certe sparizioni di cavalli, Cecco
della Pescaia e stato assolto solamente per mancanza di prove, e ormai
Mario e considerato dalle famiglie dei suoi compagni il figlio di uno che
il meno che I’aspetti un giorno o I’altro, & di fare uno scivolone in galera.

90 Voce laziale e toscana per ‘mandriano’.
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Giorgio il capitano della prima ginnasio non & solamente appassionato
del calcio. Una nuova passione & sorta in lui. E passato il tempo in cui si
leggevano i libri di fiabe. E venuta I’epoca dei libri di avventure e, peggio,
dei piccoli romanzi polizieschi. Egli vorrebbe nello stesso tempo diventare
il capitano della nazionale di calcio e se potesse un grande poliziotto dilet-
tante, con berretto da viaggi, pipa e flemma impassibile. Ma naturalmente
questi sono sogni. Nel piccolo ambiente dei ragazzi questa passione non
trova punti di appoggio al di fuori di qualche furto di pennini e di una penna
stilografica, subito svelati.

Ma viene finalmente il giorno del ‘tenebroso affare’. Molti ragazzi fanno
collezione di francobolli: piccole modestissime collezioni nelle quali i pez-
zi migliori sono comunissimi francobolli della Libia e della Svizzera. Un
avvenimento e stata la conquista, nella collezione di Filippo, il figlio del
dottore, di un francobollo espresso del Guatemala. Un giorno questo me-
raviglioso francobollo scompare dall’album di Filippo. Tragedia in piena
scuola. Sordi sospetti e sorde accuse durante la lezione di latino. Chi ha
rubato il francobollo? Quando e stato rubato?

E venuto come nei settimanali polizieschi, il grande momento per Giorgio.
Egli scoprira I’autore del furto. Egli recuperera 1’espresso del Guatemala.
Con la calma di un classico poliziotto dilettante egli inizia la sua indagine,
aiutato da due fidi compagni di banco: fa i sopraluoghi nelle localita dove
puo essere stato compiuto il delitto. Fa segrete perquisizioni nelle case dei
sospetti. Tende tranelli, compie lunghi interrogatori. Tutti, a un certo pun-
to, possono essere sospettati del delitto. Le varie piste si imbrogliano. Si
fanno spedizioni del campo avversario, perché a un certo punto si sospetta
che il francobollo abbia preso il volo verso le Tecniche. Ricerche inutili.
Le indagini del piccolo poliziotto portano ai sospetti piu forsennati. A un
certo punto si pensa che il famoso espresso del Guatemala sia stato rubato
addirittura dal vecchio preside musicomane. La faccenda scompiglia la vita
dei ragazzi delle scuole. Un giorno Giorgio & anche ferito da una misteriosa
sassata. Evidentemente i ladri del francobollo vogliono intimidirlo. Ma egli
non si arrendera. La caccia agli ignoti ladri si fa piu serrata.

Rincasando una sera, Giorgio trova sul cancello della sua casa (egli abita
con il padre e con lo zio e quest'ultimo € un ricco proprietario di mandrie
di cavalli, che si chiama pure Giorgio) una lettera, col suo nome. La lettera
dice: «Se non la smetti di perseguitarci, tu o uno dei tuoi saprete, con un
colpo solo, come noi mettiamo a fine certe faccende». In un primo tempo
Giorgio € preso da una paura birbona: ma i suoi compagni lo rincuorano. Il
delitto deve essere scoperto. Quelle minacce gradasse non fanno paura a
nessuno. Si continuera l'inchiesta. I'espresso del Guatemala sara ritrovato.
Si segue, adesso, una nuova pista. Il ladro dev’essere un ragazzetto di una
frazione vicina, un ribaldone della prima tecnica, sospettato di essere an-
che il misterioso lanciatore di sassi. Gli si tende un agguato. Lo si aspetta
in campagna, dove al crepuscolo il ragazzo deve passare in bicicletta. La
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strada e incassata fra le collinette. Laggil appare una bicicletta. I ragazzi
sono nascosti dietro una siepe. Ma quello che viene non € il loro nemico.
E un fattore dello zio di Giorgio, che torna in campagna dopo essere stato
ad avvertire il padrone di una nuova scomparsa di puledri. Mentre il fat-
tore passa, si sente sparare una fucilata. Il ciclista cade ferito. I bambini
hanno visto, laggit, oltre un filare di cipressi, un uomo a cavallo scappare
e sparire nella sera. Giorgio, in un impeto di coraggio, & balzato sulla bi-
cicletta, per inseguire quell’ombra. Ma I’'ombra ¢ dileguata.

Laffare dell’espresso del Guatemala si complica. Il piccolo poliziotto dilet-
tante & adesso il piu diretto testimone di un delitto che fa dimenticare il
furto del francobollo. A scuola egli appare come un eroe. Sara lui I'unico
che potra riconoscere lo sparatore.

Il commissario fa le sue indagini dopo avere interrogato i ragazzi testimo-
ni del delitto. La lettera di minaccia non era rivolta a Giorgio, ma a suo
zio. Bisogna adesso scoprire lo sparatore. I sospetti un po’ alla volta, ad
onta del mutismo dei vari arrestati, gravano sul padre del piccolo Mario.
Dov’era, Cecco della Pescaia, quella sera? Il suo alibi pare inventato. Il
padre di Mario e arrestato.

Comincia per il piccolo Mario la piu dolorosa tragedia. Egli va ancora a
scuola; ma sente che tutti lo guardano come il figlio di un delinquente.
Le stesse parole buone che i professori hanno sempre per lui, gli fanno
male perché le comprende dettate dalla pieta. Nessuno si accompagna
piu con lui alla fine della lezione. Egli & solo con la sua bicicletta e il suo
cane. Dietro quelle mura 1a, nel vecchio convento trasformato in carcere,
sotto le quali egli passa ogni volta che torna a casa, ¢ chiuso suo padre.
Giorgio il capitano € buono. Si parlano. Gli dice: Non € colpa mia, Mario.
Ma capirai che tu non puoi piu giocare con noi. Il mio papa non vuole e
nemmeno i papa degli altri. Mario piange. Anche Giorgio piange, perché
capisce il dolore del piccolo amico che scomparira dalla loro vita. Si dice
gia che Mario debba partire; e che i suoi parenti, finché non sara finito il
processo forse per sempre, 1o mandino in collegio, in un altro paese.

Ma Mario per quanto piccolo e gracile non si scoraggia. Egli ha come
amico solamente il vecchio cane, ormai. E il cane sara il suo alleato nell’im-
presa cui si accinge. Se la polizia accusa suo padre, egli vuole invece
dimostrarne I'innocenza, e comincia a ricercare quale puo essere il vero
sparatore. Egli conosce, uno per uno, i butteri, e quelli immischiati al
commercio pili o meno lecito dei cavalli, camuffarli per portarli a vendere
in lontani mercati.®* Egli conosce anche quasi tutti i cavalli delle mandrie,
e pill di lui li conosce Lampo, vecchio cane da pastore. E Lampo che sco-
prendo un cavallo rubato - si, quel cavallo risponde con un nitrito al suo
vecchio nome - mette Giorgio sulla buona traccia. Una combriccola di ladri

91 Sic.
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forestieri, mezzi nomadi e zingari, & scoperta. Sono gli stessi che hanno
rubato un gruppo di cavalli allo zio di Giorgio. Uno di loro e quello che ha
sparato. Mario lo accusa. Il ladro lo picchia. Il cane accorre in difesa del
suo padroncino, azzanna alla mano il delinquente. La polizia, che batte
la campagna, interviene. Il delinquente é riconosciuto da Giorgio e dagli
altri suoi due compagni. Cecco della Pescaia sara liberato. E felice di co-
municarlo ai bambini il commissario che li riceve nel proprio studio alla
presenza di suo figlio Massimo.

E la sorte vuole che, insieme all’autore del delitto, si scopra, per merito del
cane Lampo che fa cascare la cartella del commissario, anche I’autore del
furto dell’espresso del Guatemala, che era stato rubato proprio da Massi-
mo, il figlio del commissario, che non aveva creduto di trovare nascondiglio
piu sicuro della cartella sulla scrivania del papa. Anche lui era un lettore
di romanzetti polizieschi che per punizione finiscono tutti nella stufa.
Mario ha salvato il padre. Adesso egli sara felice a scuola. Domani e giorno
di festa scolastica. Con quale gioia il piccolo che ha trionfato contro gli
uomini cattivi e che ha riconquistata 1’amicizia dei suoi compagni, suonera,
orgogliosissimo, la sua grancassa, nella piccola fanfara del Ginnasio! E co-
me sono scorbacchiati quelli delle tecniche, il cui capitano che si & rivelato
ladro di francobolli, adesso ¢ la, dietro la finestra chiusa, a pane ed acqua.

Dunque stasera sono stato da Biancoli e avrei combinato che fra una de-
cina di giorni dovrei pii 0 meno firmare il contratto. Il film si farebbe
quando le scuole sono chiuse cioé tra maggio giugno e luglio. E un po’ in
la, ma d’altra parte qui sono tutti ragazzi e se hanno da andare a scuola
non possono fare il film. Nella elaborazione che deve farne Vergani, sara
introdotta anche una donna, ovvero una maestra, o una laureata in lette-
re, insomma una che fa da supplente al ginnasio pareggiato. Adesso poi
bisogna vedere se si pud mettere il ginnasio, dato che c’é la scuola media
unica. Ci informeremo. Di questo soggetto mi interessano due cose: che
ci sono ragazzi, e che si svolge molto in esterni. Biancoli dice che alla
sceneggiatura dovrebbero collaborare Ercole Patti e Giovanni Mosca.? Io
naturalmente vorrei anche te. Il film si girerebbe come ho detto, finite le
scuole, cioé a maggio. E tu, quando vieni qui?

Non mi hai mai detto se hai ricevuto quella lettera, e in quanto tempo I’hai
ricevuta, che ti ho mandato per corriere dipl.[omatico].%

92 Lo scrittore e giornalista Ercole Patti (1904-1976) e Giovanni Mosca (1908-1983),
anch’egli giornalista oltre che disegnatore. Gia collaboratore del Marc’Aurelio, Mosca fu
condirettore del Bertoldo.

93 Lettera 161, dell’l gennaio 1942.
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E giunta qui a te una cartolina, di chi? Di Lanfranco Zancan:* «Carissimo
Pier Maria, ai tempi andati carissimo Bibi, ho letto in Oggi (che aggiungo
io non si stampa piu) Laccelerato di Eisenach. E mi ¢ frullata per il capo
la borghesissima idea di mandarti il mio ricordo e il mio saluto affettuoso,
senza molte speranze che ti giunga, perché ho dimenticato il tuo indirizzo.
Saluti a Francesco, Lanfranco». Egli & Tenente Medico® XI Alpini, Batta-
glione Bassano, Posta Militare 206 A. La cartolina € indirizzata a San Polo
Venezia, indirizzo piu che sufficiente in fondo. Potresti rispondergli. Un
lungo giro, la cartolina e del 15 dicembre, portata qui da Alberto che &
andato a Venezia, dove forse & stata giacente, presso le Tosi le quali pero
dicono che era appena arrivata.

Ho inviato ieri a Gatti la terza stesura del Mulino, ma forse non gli andra
bene nemmeno questa, per via del finale; cioé per la solita questione, che
Bacchelli pensa si possa fare una trasposizione del romanzo, mentre invece
bisogna fare un film. Ora, mentre nella prima parte il romanzo si puo segui-
re abbastanza diciamo cosi fedelmente, a un certo punto bisogna per forza
cambiare, cioe bisogna parlare cinematografico, come dice Giovannetti.*
Laltro giorno ti ho spedito il tuo racconto «L'inondazione», con ’aggiunta
da te fatta al finale.

Finora non sono apparse critiche al tuo Lira di Dio. Sul Meridiano di Roma
c’é una bella pubblicita editoriale.

Il Forlanini procede, ma ci sono sempre nuove aggiunte da parte del prof.
Morelli®” direttore dell’Istituto. Egli si € appassionato al film e vorrebbe
metterci dentro tanta roba, perfino le grotte sotterranee. Ma un giorno o
’altro finira. Sono ansioso di potermi accingere all’opera di montaggio:
lavoro che e sempre divertente, anzi & la parte piu divertente di un film.
Scrivi, b-ni,

Francesco

94 Lanfranco Zancan (1912-1987) fu un medico attivo nella Resistenza, docente presso la
Facolta di Medicina di Padova nel dopoguerra.

95 Segue la dicitura ‘XII Alpini’ depennata.

96 Probabilmente Eugenio Giovannetti (1883-1951), giornalista e scrittore, autore - tra
l'altro - di critiche teatrali e cinematografiche.

97 Eugenio Morelli (1881-1960).
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177 *

Gottinga, 19 febbraio [1942]

Caro Francesco,

ti raccomando ancora, ti ripeto la raccomandazione di non contare per
certo sul mio arrivo in Italia a Pasqua. Possono esservi impedimenti a tale
progetto di viaggio.

Mi fa piacere di sentire che dici ‘per me ho trovato: fare dei film’. E cer-
tamente un’affermazione di fondamentale importanza. Anch’io in fondo
ho trovato: fare dei libri. Il che si concilia col detto ritiro. Ma in questo
momento Gottinga mi interessa perché forse facciamo una traduzione di
Goldoni dal veneziano per darla all’Intendant del teatro di qui. La casa no-
va, si sarebbe pensato. Tu che ne dici? Bisogna che sia cosa non conosciuta
in Germania, e varie lo sono, o direttam/[ente], o attraverso Wolf-Ferrari®®
(I rusteghi, delle veneziane).

La casa nova invece, crediamo che non lo sia. Com’e? Io € un pezzo che non
la leggo ma ricordo in una recita scolastica Orsoni!® dire: A cio che non la
senta l’odor de luganega - o cosa del genere. Che & bello, & importante.
Questa recita avverrebbe beninteso nel prossimo autunno. Siamo rimasti
a chiacchierare con I'Intendant e il direttore d’orchestra fino alle 4 di sta-
mane, in casa d’amici. Avevamo bevuto un pochino, sicché ho buttato in
campo anche quella di Wagner (si parlo naturalm/[ente] di Malipiero) ed &
piaciutissima. Ma quella di «Una madonna» ottiene il massimo successo.
Ne ricordi altre, delle famose di Malipiero?

Vedo su Tempo una bella pubblicita del libro. Intanto € bene che da Hoepli
ne siano esposte lunghe file.

Bel fesso il Ch.[iarini] a non volere il Goldoni per quei motivi.

Ma chi pensi alla sua triviale provenienza giornalistica non puo stupirsi
di nulla.

Si, i Visnadello mi occupano. Maria, essenzialmente. Gli altri non si son
visti finora («Nino e a El Paso» disse la fanciulla).

Ora poi sono sopravvenute anche le Benzini. ( «...Ma invece, sotto i portici,
proprio al chiudersi estremo della sera verso i ritiri familiari e le cene,
incontrarono Jole Benzini e sua madre. Fu Jole a dare il piccolo grido: - Ma

98 Lettera dattiloscritta su quattro facciate, numerate dalla seconda in poi. L'anno si
desume dal contenuto. L'appunto che segue i due post scriptum vergati a penna nell’'ultima
facciata - non inerente al contenuto della lettera - & scritto a mano sul margine superiore
della prima facciata [coll. 35.41].

99 P.M. scrive ‘Wolfferrari’. Nato a Venezia da padre tedesco e madre italiana, Ermanno
Wolf Ferrari (1876-1948) fu un compositore e conduttore d’orchestra, attivo tra 1'Italia e
la Germania.

100 Personaggio non identificato.
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quello, mamma, e Enrico. - Vincenzo, basso e fedele accanto ad Enrico,
accennava a procedere senza guardare le due donne. - Sicuro che e En-
rico, - disse pero anche la signora Benzini, - sta a vedere, - seguito con
voce intenzionalmente alta, associandolo ormai, come rivolgendogli indi-
rettamente la domanda - sta a vedere che non ci riconosce piu?

- Enrico di dove vieni? - chiese Jole porgendogli la mano.

Enrico strinse la mano di Jole, vide che in quegli anni la fanciulla non era
ingrassata, anzi aveva conservato quella sua corporatura lunga e minuta,
alla quale la forma spiccatamente donnesca dava oggi un che di scombi-
nato e d’invadente. Un’avidita ansiosa le si era confermata nelle labbra
dipintissime. Poi egli bacio la mano alla signora, e rimase immobile di
fronte alle due donne, senza aprir bocca. La signora parve leggere quel si-
lenzio: - Quel povero Massimo, - disse soltanto, come asserendo la propria
solidarieta, e insieme alludendo all’avvenimento del giorno. Poi curvandosi
e informandosi a voce bassa: - Dunque sei qui per quello? E vero quel
che ho sentito dire, che lo portate qui? (Per intendere il senso di questo
dialogo occorre ricordare che Massimo, precipitato con 1’apparecchio, €,
come altri dice altrove, ‘finito in fiamma’).**

- Che cosa hai sentito dire? - chiese Enrico.

- Si e detto ultimamente in paese, - spiego Jole volgendogli, stanca, gli
occhi molto cerchiati, - che la salma sarebbe stata tumulata qui, nella
vostra campagna.

Enrico la guardo: - Che salma? - disse col volto fermo.

Le donne si guardarono un attimo. - Ma puo essere che non sia vero, - ten-
to, imbarazzata, la figlia. - Noi - soggiunse - I’abbiamo semplicemente
sentito dire, ma puo essere che non sia vero perché noi, le cose del paese,
le seguiamo poco. Noi - aggiunse, come dicesse una cosa piuttosto impor-
tante - viviamo quasi sempre in citta.

- Ah voi fate cosi? - disse Enrico. Poi riprese: - Io sono qui solo. Ma mi stavi
dicendo un’altra cosa, mi stavi parlando di quel che avete sentito dire di
Massimo. Che cosa avete sentito dire?

La madre gli gettd uno sguardo violentissimo di sospetto, quasi di difesa.
Ma duro un attimo, s’aperse e richiuse insieme, come la macchina nell’i-
stantanea. - Da quanto manchi dall’Italia? - chiese poi, in tono del tutto
nuovo € banale.

- Di dove vieni? - riprese, un po’ cantilenando, Jole. Poi, di séguito, come
soprapensiero: - Quanto ti trattieni? Perché non stiamo insieme? Perché
non vieni a cena da noi?

- Se non hai niente da fare stasera, vieni su da noi, - disse la madre. - Sia-
mo sole solette. Qualcosa di pronto c’é sempre. - Era lieta che quest’in-

101 Tra parentesi, nota che nel testo originale ¢ a pie di pagina, segnalata da un asterisco
tra parentesi tonde.

1942 383



Scarpelli Pier Maria e Francesco Pasinetti, lettere scelte 1940-1942

vito indicasse abitudini disordinate e cittadine, ospitalita liberali, rapide
familiarita. - Avrai poca voglia - soggiunse poi, carezzandogli una gota col
guanto odoroso di cipria - avrai poca voglia di stare con due vecchie ami-
che, ma piuttosto che tu stia da solo... Mi fa tanta pena pensare... - Questa,
pensava Enrico, come scoprisse le usanze di un paese nuovo, questa e quel
che si dice la pieta.

- Allora vieni - disse Jole attaccandoglisi al braccio.»

Etc etc

Non é questo il pezzo piu significativo scritto sinora, ma da un’idea d’al-
meno uno dei toni del racconto che é in gestazione, intitolato com’e noto
I lunghi inverni.

Di maggiore importanza puo essere:

Enrico si volse improvvisamente a Vincenzo: - Che fai? - domando. - Che
gesti stai facendo? Cosa sono? Degli scongiuri?

Vincenzo infatti, durante il dialogo fra gli altri due, era stato intento a for-
mare coi pollici e gli indici due anelli incatenati, e portandoli alla bocca, e
soffiandoci su, li sfaceva; oppure a portarsi al petto la mano e battervela,
un po’ come chi si batte in culpa, ma in base ad un certo suo complicato
ritmo. Ora, quando Enrico gli ebbe rivolto quelle domande, si fermo di
colpo e rimase a guardarlo con la testa abbassata, come se fosse stato pic-
chiato sulla nuca, e volgeva gli occhi in alto: - Ho dei tic, - disse. - Questi
sono tic nervosi. I miei tic.

- Ma davvero? - disse Enrico.

I1 droghiere sorrise di nuovo, e di nuovo lo fece con quell’aria di metter
innanzi un’affermazione curiosa e furba: - il dottor Paoli glieli ha studiati.
Ha detto che & interessante. E stato lui a dire che sono tic nervosi.
Sempre cosi piegato, quasi schiacciato in basso, ma con gli occhi rivolti a
lui, Vincenzo disse misteriosamente: - Roba dei nervi.

- Ah cosi? - disse Enrico, con una certa ingiustificata asprezza. - Cosi sei
un soggetto che ha i nervi interessanti, eh?

- Gia, il dottor Paoli ha detto cosi che & interessante, - rispose il droghiere,
senza smettere il sorriso.

- Potresti farti studiare, offrirti per degli studi, delle pubblicazioni, - disse
Enrico. - Sei tanto mal messo di denari, mi dicevi stamattina, perché non
tenti? Io mi ricordo un vecchio, una volta, che aveva delle mani speciali,
fatte non so come, speciali insomma, molto interessanti. Bene, le ha ven-
dute.

- Le ha vendute.

Ora parve che Enrico ascoltasse entro a sé, ferito, il suono delle proprie
parole stesse: - Ha fatto patto che gliele tagliassero, dopo morto. E intanto
ha pigliato i quattrini. Poi avuti i quattrini in mano ¢ andato naturalmente
a festeggiare, a bere. E poi, ve lo immaginate la sera, ubriaco, coi quattrini
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in parte consumati, solo al buio, e le mani vendute?

Il droghiere, dopo un certo periodo di silenzio, smise il sorriso. - Ma nel
caso di Vincenzo, - disse, - lui, cosa puo vendere?

etc etc etc

Scrivi - bni,

PM

PS. Hai mica modo, dalla amministrazione del Biancoenero,'* di farmi
spedire una copia di quel numero che conteneva il mio articolo sul film
e l'arte narrativa? Mi sarebbe utilissimo per gli studi che sto facendo sul
romanzo. Non me lo ricordo piu bene, ed era un articolo accurato. Bisogna
pero che tu preghi la rivista stessa di spedirmelo. Te ne prego vivamente.*
Fagli subito una telefonata appena leggi questo, se no ti dimentichi.

Oggi & arrivato oggi (3 numeri vecchi). E stata sospesa la pubblicaz.[ione]
di quella rivista? Informamene ti prego.'®

Malipiero aranci = loggione per Orfeide!®

178 106
Roma villa Massimo 24, 22 febbraio 1942

Caro PM.,

ho ricevuto ieri la tua del 9 febbraio, nella quale mi dici del Mulino e di
Sperduti.'” Circa il primo non ho altre novita: Bacchelli avrebbe dovuto ve-
nire l’altro ieri, ma dalla Lux nessuna notizia. Vuol dire che non & arrivato

102 Sic.
103 1l periodo che segue & aggiunto a penna.

104 L'intera frase € aggiunta a penna sotto il post scriptum. Il nome della testata Oggi e
sottolineato e la parentetica € aggiunta in interlinea.

105 Appunto a penna collocato nell’angolo a sinistra del primo foglio, promemoria per la
responsiva. Nella lettera 34.74 del 7 marzo 1942 (espunta), F. racconta di quando Malipie-
ro non assisté alla rappresentazione veneziana dell’Orfeide; quando gli amici andarono a
trovarlo per un resoconto della serata, il maestro li interruppe: «Go verto la radio, ma po’,
dopo qualche minuto go sera: sentivo spuzza da logion, spuzza da naranze. [ miei nemici»
(«Ho acceso la radio, ma poi, dopo qualche minuto, I'ho spenta: sentivo puzza di loggione,
di arance. I miei nemici»).

106 Lettera dattiloscritta su due facciate, marchiate rispettivamente con i timbri ‘062284’
e ‘276/1’ [coll. 34.84].

107 Lettera 173.
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o che so io. Certo che B.[acchelli] pretende una ossessionante aderenza al
romanzo. Il che e possibile fino a un certo punto. Soprattutto non si riesce
a trovare un finale. Il nuovo finale da me adottato nella terza stesura del
trattamento € in fondo poco concludente. Percio non so che cosa si con-
cludera. Ti diro poi che quando una faccenda si fa per cosi dire ‘gegia’ io
perdo ogni interesse nei riguardi della faccenda stessa. E da parecchio
tempo che si sta a pillolare sopra questo Mulino.

Circa Sperduti ti diro che quella visione della societa che tu chiedi, in
fondo c’e; quantunque si tratti di una societa ormai superata e che quindi
non richiede né approvazioni né accuse, oggi. A me interessava molto per
le possibilita cinematografiche, per quel tanto di ‘cinema’ che avrei fatto
saltar fuori. Quindi piuttosto che ad una visione della societa, io pensavo
proprio a un atto di poesia, la quale poesia, si sa, e difficilmente raggiun-
gibile. Ne sarebbe venuto fuori un film di atmosfera.

In ogni modo l'idea di Sperduti € tramontata o il progetto si puo inten-
dere rimandato, essendo sopraggiunto adesso quello dell’Espresso del
Guatemala. Gia ti ho mandato il soggetto scritto da Orio Vergani, ma ora,
per sommi capi, te lo riassumero. Si tratta di due gruppi di giovinetti,
questi del Ginnasio capitanati da Giorgio, quelli delle tecniche capitanati
da Massimo, sui dieci anni, in rivalita tra loro. Giorgio che fa a modo suo
il poliziotto dilettante, si accorge un giorno che dall’album di francobolli
del suo compagno Filippo, manca I’esemplare piu bello: un espresso del
Guatemala. Fa le sue ricerche, e poiché pensa che il ladruncolo sia stato
un compagno dell’altra classe, si apposta con alcuni altri dietro una siepe,
in campagna, dove per una stradicciola dovra passare il presunto ladro.
Ma non passa il ladro del francobollo, bensi un fattore dello zio di Giorgio.
Giunto all’altezza dei ragazzi, una fucilata lo abbatte. Giorgio, quantunque
impressionato, corre dietro a chi ha sparato; ma questi fugge a cavallo.
Ecco Giorgio impegolato in una faccenda grossa. Viene accusato il padre
di Mario, un compagno di Giorgio, e vien messo in prigione. Mario pero
convinto della innocenza del padre, fa ricerche e con l'aiuto di un cane
da pastore riesce a scoprire il ladro di cavalli e lo sparatore; il padre di
Mario viene liberato, e in quel giorno Giorgio scopre il suo francobollo,
che era stato preso da Massimo, figlio del Commissario; il ragazzo lo aveva
nascosto nella borsa del padre, pensando che li fosse al sicuro. Il film la
cui azione si svolge a Viterbo, e in gran parte quindi in esterni naturali,
mi interessa per la possibilita di certe descrizioni ambientali, di caratteri,
per gli esterni, per una rappresentazione del mondo visto dai ragazzetti.
Tu pensa, voglio dire, ai ragazzi della via Paal, e a certi film americani di
ragazzi, e al Grande Amico di Alain-Fournier; ma oltre a questi, pensa a noi,
ragazzi, a Palazzo Morolin, pensa a noi, se fossimo stati in campagna, alla
prima ginnasio; io concludo quindi, che ne potrebbe venir fuori un buon
film. Mi sembra che Vergani abbia delle buone idee. Gia ti ho accennato
nella precedente lettera in cui ti mandavo il soggetto, all’inserimento tra
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i personaggi, di una giovane supplente, magari di storia, o di matematica.
Io non so di preciso come siano sistemate le scuole adesso. Mi pare che
il ginnasio non esista pil, né le tecniche. Ma che vi sia una unica scuola-
media; tuttavia si potra combinare lo stesso la cosa. Alla sceneggiatura
Biancoli (dirett. artistico della Scalera) mi diceva che desidererebbe vi
collaborassero Mosca e Patti. Ma io vorrei che vi partecipassi anche tu.
Nella prossima settimana io dovrei firmare il contratto.

Mi scrive Gianfranco Corsini'® ringraziandomi per le notizie che gli ho
dato circa la versione dell’Ira pubblicata sulla Southern. Non sono giunti
ancora molti ritagli. Una recensione molto elogiativa & apparsa nel Pro-
gresso del Canavese di Cirie, che deve essere un giornale parrocchiale o
qualcosa di simile. «Lispira[zione]**® di P.[ier]M.[aria] P.[asinetti] & tutt’'una
con certa sua ansiosa preoccupazione morale, che rivela in lui una viva
esigenza d’un nuovo senso cristiano della vita, di cui alcuni personaggi
sono eloquenti interpreti. Cio che innanzi tutto sorprende in P[asinetti] &
la ricchezza di sensibilita e la capacita di rendere narrativamente anche le
situazioni pit ardue e inusitate». Non e firmata. Altre sono la ripetizione
della schedina informativa. Ma presto prevedo che verranno recensioni.
Corsini'*® mi sembra entusiasta e si augura che le Gottinghe ti inducano a
scrivere cose altrettanto belle che la California. (Sintatticamente questo
periodo non € giusto; dice esattamente Corsini: «Produrranno le rive del
Reno tesori paralleli ai californiani»?). In un primo momento avevo confu-
so Corsini con Contini, che mi pare si chiami anche Gianfranco e che ha
scritto salvo errore Esercizi di lettura.'!

In un paio di giorni spero di finire il Forlanini. Due o tre. In fondo, nono-
stante le numerose aggiunte richieste da Morelli, direttore dell’Istituto,
sono riuscito a finire nei termini previsti: un mese. Il film sara piuttosto
interessante. Soltanto che al pubblico non potranno andare certe parti, co-
me 'operazione chirurgica, che invece hanno grande interesse scientifico.
Fulch.[ignoni] cambiera a giorni di casa. Peccato, in fondo. Va a stare in [un]
appartamento pill vasto, in via Po 23. E che aspetta un bambino, e che un
pianoforte sonato da una giovinetta del piano di sopra, lo ossessionava. Verra
ad abitare al suo posto, pare, il figlio di Sem Benelli con la giovane sposa.
A proposito di Benelli, ho visto La cena delle beffe, film in cui c’e tutto
Benelli, tutto Blasetti, nonché tutto il seno, stupendo, di Clara Calamai.?

108 Gianfranco Corsini (1921-2010), giornalista, saggista e traduttore.
109 La parola € incompleta perché sfora il margine della pagina.
110 F. scrive ‘Contini’, evidente svista avvalorata dal seguito della lettera.

111 Esercizi di lettura sopra autori contemporanei con un’appendice su testi non contem-
poranei, opera di Contini (1912-1990) pubblicata nel 1939.

112 Film del 1942 diretto da Alessandro Blasetti.
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Massimo Puccini fa un giornale cinematografico quindicinale: Si gira.'*
Terro una rubrica vecchie e nuove in cui potro parlare di tutto. Forse il
recensore dei nuovi film sara Visentini, che passa a Si gira dopo la sop-
pressione di Oggi.

Pare che Goldoni non si faccia piu; ma a Venezia dovrei forse andare per La
gondola e i Piccioni. E io penserei che in quel periodo tra marzo e aprile,
si potrebbe andare insieme a lavorare anche alla sceneggiatura del film a
soggetto che dovro, spero, fare. Gia ti ho spedito copia dell’«<Inondazione»
con variante. Scrivi, b-ni,

Francesco

179 114
Roma, villa Massimo 24, martedi 24 febbraio 1942

Caro PM.,

questo che leggerai qui sotto e in tre pagine, € un nuovo soggetto propo-
stomi dalla Scalera iersera; tratto da una commedia che dicono stupenda:
«Uno darebbe cinque anni di vita per aver scritto una commedia come
questa» diceva Biancoli sere fa.

ATTO PRIMO. - A Parigi, nel retro parco di un teatro di varieta di I° ordine,
Pandaroff, ricco industriale caucasico di nafta, Andrea Lugansky, Michele
Gemscingin e Nounou, ‘grisette’. La brigata € allegra ma non brilla.

Si odono gli applausi che il teatro tributa ad una ballerina. Pandaroff, un
uomo dall’aspetto satiresco - € entusiasta della ballerina e particolarmente
delle sue ginocchia; per mezzo di un cameriere la fa salire nel retro parco.
Miss Ilow giunge accompagnata da Miss Black sua impresaria ed inter-
prete; questa si affretta a pattuire il compenso della serata, sul quale il re
della nafta non lesina.

Frattanto Nounou che si e offesa della preferenza di Pandaroff per la
ballerina inglese, propone che si mettano a confronto le sue ginocchia e
quelle di Miss Ilow; Michele appoggia la proposta e suggerisce un premio

113 Rivista diretta da Massimo Mida insieme ad Antonio Pietrangeli e a Mino Donati,
raccolse nella redazione molte firme di Cinema e costitui il proseguimento di Taccuino. Tra
i temi principali, 'apporto degli intellettuali al cinema e le relazioni tra soggetto, sceneg-
giatura e film, e I'idea di un primato della regia sulle altre fasi di lavorazione. Sostenne - in
linea con il ministro Pavolini - la concezione del cinema come industria, orientata sulla
qualita dei prodotti piu che sulla quantita.

114 Lettera dattiloscritta su quattro facciate. Ogni facciata € numerata a penna. La pri-
ma e la terza facciata riportano il timbro ‘157/T’, la seconda e la quarta il timbro ‘182340
In alcune parti il testo risulta poco comprensibile per anacoluti e irregolarita sintattiche
[coll. 34.79].
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di mille lire per la vincitrice del concorso. Si discute animatamente sulle
modalita della prova, e le donne si scambiano parole di sarcasmo ed oc-
chiate di disprezzo; il concorso tuttavia va a monte, perché Nounou afferra
improvvisamente il foglio da mille che Pandaroff sta sventolando, e solo
dopo le insistenze dell’industriale si decide a cedere 500 lire alla rivale.
Durante questo tempo Andrea si € tenuto da parte; ha rifiutato 1'invito
rivoltogli da Pandaroff, di far salire anche lui una ballerina, ha ascoltato
i rimproveri di Michele, che si era ripromesso di far divertire il suo ami-
co, ammettendo di non trovarsi a suo agio in quell’atmosfera di sfrenata
sensualita. Michele non riconosce piu in lui lo spensierato compagno di
collegio, e attribuisce il mutamento ad una recente eredita che avrebbe
dato di volta al suo cervello.

In realta la malinconia di Andrea e dovuta ad un affinamento della sua
sensibilita. Per questo reagisce ai facili entusiasmi di Pandaroff, per questo
applaude invece entusiasticamente il canto di Mary Chardin, che segue a
un numero di danza, e fa invitare la cantante a salire nel palco.
Pandaroff si & appartato con le inglesi; Nounou sonnecchia ai discorsi pieni
di estetica raffinatezza che Andrea propina a Mary Chardin e a Michele, la
cantante mostra invece di simpatizzare con quest’'uomo che si ribella alla
comune concezione per cui la donna virtuosa € noiosa mentre la donna
del desiderio € necessariamente viziosa.

Andrea comincia ad infiammarsi per Mary; e poiché ella gli dice di essere
attrice oltreché cantante, le propone di recitare per lui la parte di moglie
per un mese. Mary accetta con entusiasmo; desidera pero definire anti-
cipatamente le condizioni di questo nuovo e strano contratto di nozze,
specialmente il lato finanziario. La cifra occorrente fra spese e compensi,
sara di 11.000 lire. I due decidono di rimanere ‘fidanzati’ sino all’indomani
a mezzogiorno, e di andare a trascorrere il mese del loro matrimonio nelle
Vogueses, in una incantevole casetta che Mary conosce.

ATTO SECONDO. Linterno di una ridente villetta sulle colline delle Vo-
gueses. Andrea e Mary.

La coppia attende la visita di Michele e Nounou. Il loro idillio € perfetto;
Mary sostiene a meraviglia la parte della moglie ideale, e la felicita di An-
drea sarebbe assoluta, se non lo tormentasse il pensiero che tutta questa
felicita gli e data da Mary per contratto. Mary lo libera anche da questo
cruccio facendogli comprendere, a proposito di un lieve malessere, che
aspetta un bambino.

Andrea e completamente felice: la finzione & vinta. Lamico Michele, che
giunge da li a poco con Nounou, cerca dapprima di disingannarlo; ma fini-
sce per rimanere anch’egli convinto che lo scherzo ¢ finito e che la felicita
autentica e entrata in quella famiglia.

ATTO TERZO. La medesima scena dell’atto precedente.
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Mancano pochi minuti alla scadenza del contratto mensile. Mary & vestita
da viaggio ed ha fatto preparare i suoi bagagli. Andrea rimprovera Mary
di non aver fiducia nel suo affetto, e di credere ancora ch’egli intenda
rimandarla allo scadere del contratto; in verita non dubita menomamente
dell’affetto di Mary, ed ella deve ancora lasciargli questa illusione.

Allo scoccare dell’ora, Mary dichiara che lo spettacolo che Andrea si
offerto per 11.000 lire e finito. Anche quella del bambino € stata una
finzione. Andrea e allibito, indi sfoga tutta la sua ira contro la donna che
ha goduto, per un miserabile esperimento di arte drammatica, di aprire
e scavare sapientemente il suo cuore vivo... instancabilmente, giorno per
giorno! Mary mostra un certo rammarico per lo stato d’animo di Andrea,
e qualche risentimento per 1’accusa, che protesta di non meritare; tuttavia
non esita ad andarsene.

Sopraggiungono Michele e Nounou, che cercano di lenire la disperazione
di Andrea; frattanto Mary torna indietro per consegnare 300 lire che sono
state risparmiate sulla spesa prevista e che aveva dimenticato di lasciare
prima di andar via. Michele e Nounou approfittano di cio per trattenerla;
Mary appare alquanto turbata: lo stato di Andrea e pietoso; ella gli deve una
spiegazione, e facendo un grande sforzo su se stessa gli apre il suo animo.
A torto crede Andrea che ella ami un altro, il suo male € ben diverso. Cio
che la distoglie da Andrea € la coscienza lucidissima di perdere tutta la sua
attrattiva il momento stesso che essa si abbandona al proprio sentimento.
Gia altre volte ella ha sperimentato I'impossibilita di amare; e ora, per la
terza volta, le & bastato uscire un solo istante dalla corazza in cui da due
anni si era chiusa, per riportare una ferita cosi dolorosa da decidersi a non
pit abbandonare la sua armatura. Ricordi Andrea quell’istante in cui egli
la crede preda di un accesso di nervi; fu appunto allora che, vinta dalla
dolcezza della parte che recitava, ella si abbandono per la prima volta
con tutta I’anima a lui. Ma subito riconobbe nel suo volto un’espressione
di perplessita fredda: onde, vincendo nuovamente e definitivamente se
stessa, finse 1’accesso di nervi ch’egli aveva scorgere nel suo atto di ab-
bandono, facendo si che egli la credesse prossima ad essere madre. Colei
che Andrea ama non e Mary... Mary vale assai meno. Invano Michele tenta
di contraddire, e Nounou, che non afferra bene il senso, propone a Mary
una cura che la faccia tornare allo stato normale; invano Andrea tenta
nuovamente di trattenerla.

Mary é andata via, lasciando pili che mai perplesso Andrea ed addol[orato, ]***
Michele e Nounou cercano di convincerlo che la partita non e chiusa. An-
drea € scosso.

ATTO QUARTO. La medesima scena del primo atto.

115 La parola & incompleta perché sfora il margine della pagina.
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Andrea non ha potuto far a meno di raggiungere Mary nell’ambiente dove
essa e ritornata. Ha passato in quella bolgia ancora innumerevoli notti,
struggendosi dal desiderio di amarla e di esserne amato come nella villetta
delle Vogueses. Il fedele amico Michele non lo ha mai lasciato, e anche ora
e li con loro due; vi & tuttavia un’atmosfera di stanchezza nervosa, ed egli
da per primo segni di impazienza. Si intuisce la prossimita di un epilogo;
Mary intinge dei biscotti nello champagne, Michele se ne va dopo avere
ricevuta da Andrea la promessa che lo raggiungera a casa fra non piu di
un’ora, libero una buona volta da quella terribile malia.

Partito Michele, Andrea tenta una nuova via per la persuasione di Mary.
Sarebbe vano tornarla a pregare; da un pezzo ella e con lui perfettamente
sincera, e ammette di essersi disperata quando egli ha interrotto la fre-
quenza nel locale per alcuni giorni, di averlo fatto cercare al suo albergo;
...ammette di amarlo come amerebbe una morta... Ebbene, Andrea non
vuole fuggire il suo amore di vampiro; no, vuole anzi aprirle interamente
il suo cuore; e se ella volesse solamente amarlo con purezza, fuori da
quell’inferno, ah, allora anche se il vaiuolo deturpasse il suo viso, e i suoi
magnifici capelli cadessero, e diventassero radi e grigi...

Mary lo ascolta fissandolo lungamente, con intensita, con tristezza, con
amore; si & andata [a] rannicchiare ai suoi piedi e sembra presa nuovamen-
te dalla bellezza di quelle parole ardenti; Andrea, trepidante di emozione,
non puod sopportare il suo sguardo. Ma l'incanto & rotto; un ricordo, un
piccolo ricordo che si celava nella memoria di Mary, e riaffiorato e ha di-
strutto il suo amore nell’atto stesso che stava per rinascere, per sempre...
In quel medesimo luogo, la prima sera del loro incontro, egli disse inciden-
talmente di aver rifuggito!*® in Russia la propria fidanzata perché aveva
delle pose senza grazia... e le spalle un po’ curve... e questo benché 1'a-
vesse amata in un primo tempo. Ora Mary si e ricordata. Come Andrea ha
detto di conoscere ogni piega dei tendaggi di questo luogo in cui essa lo
ha incatenato, cosi essa conosce ormai ogni piega dell’animo di lui.

Essa sa bene che Andrea ¢ il migliore degli uomini che ha conosciuti, cio
nonostante mentisce anch’egli, sia pure inconsciamente con se stesso.
Andrea ha detto la sua ultima parola, non poteva dire di pil;; ma lei non
puo amarlo, e questa e la sua ultima parola.

Andrea se ne e andato; questa volta per sempre.

Mary si avvicina al pianoforte, stacca qualche accordo e tenta di cantare,
ma l’angoscia le serra la gola...

Il cappello e i guanti di Andrea sono rimasti sulla tavola; Mary li scorge e
il suo volto si rischiara nell’udire i passi di qualcuno che entra.

Ma ¢ il cameriere che entra a ritirarli. Mary si abbatte sulla tavola fra
bottiglie e coppe, disfatta.

116 F. scrive ‘avervfuggito’ nell’originale, evidente refuso.
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Ecco dunque il soggetto. La bellezza della commedia non risulta davvero
da questo riassunto. La commedia & intitolata Un sogno d’amore, titolo
che anche il film conserverebbe. Autore tale Kosorotov.!'” In Italia la re-
citava Italia Almirante Manzini,!*® poi I’ha ripresa la Pavlova.!*® - Biancoli
ha parlato ieri mattina con Alessandro'? il quale gli ha detto del colloquio
avuto con me, dei progetti della Locandiera e di Sperduti. Aless.[andro]
ci terrebbe molto alla Locandiera. Biancoli gli ha accennato al progetto
dell’Espresso del Guatemala, soggetto originale di Orio Vergani sui ragazzi
(vedi precedenti mie due lettere). Infine iersera mi ha proposto questo So-
gno d’amore. Leggero la commedia. Biancoli vorrebbe trasportare 1’azione
in Italia, ai primi di questo secolo. Io penserei, semmai, di ambientarla a
Venezia, e di cominciare da una Cavalchina alla Fenice. Per esempio la
Cavalchina del 1910 o anche prima. Potrebbe essere divertente. Quando,
dopo, andavamo al Bauer. Ancora non si sono fatti nomi di attori, e non so
quali potrebbero andar bene. Gia prevedo che per Andrea proporrebbero
Brazzi. Mi interesserebbe il tuo parere sulla faccenda, che si dovra con-
cludere fra una settimana, circa. Ovvero entro una quindicina di giorni io
dovrei aver firmato il contratto per la regia di un film; quale film sara, verra
deciso nello stesso tempo.

Penso che tra non molto dovresti essere qui. In ogni modo, appena ricevi
questa lettera, scrivi subito, magari per espresso, e una cartolina. Talvolta
le cartoline sono arrivate prima, anche in cinque giorni. Scrivimi anche se
vieni e quando, cosi io potro regolarmi. Io aspetto di concludere questa
faccenda con la Scalera, per decidere il resto; per esempio gli altri docu-
mentari Luce che dovrei fare, su Venezia. Magnaghi'?* che ¢ il consulente
artistico della Cineteca Scolastica, insiste perché io combini anche Goldo-
ni. Tuttavia a me preme fare il film con la Scalera. Questo nuovo soggetto
offre il vantaggio di una maggiore commercialita, rispetto a quello dei
ragazzi di Vergani. Il soggetto sui ragazzi presenta invece alcuni requisiti

117 F. scrive erroneamente ‘Koskorotov’. Si tratta dell’autore teatrale russo Alexander
Kosorotov, la cui opera Mecta Ljubvi fu trasposta cinematograficamente una prima volta
nel 1922, da Gennaro Righelli. Ferdinando Maria Poggioli (1897-1945) ne giro una seconda
versione nel 1943 (da lui sceneggiata insieme a Sergio Amidei), rimasta incompiuta per gli
avvenimenti bellici.

118 [Italia Almirante (1890-1941), diva del cinema muto protagonista nella versione di
Righelli.

119 Tatiana Pavlova (1893-1975), gia attiva come attrice in Russia e in Francia, si stabili
in Italia nel 1919 dove recito nel cinema muto, per debuttare con la propria compagnia nel
1923 portando in scena Sogno d’amore.

120 Pavolini.

121 Ubaldo Magnaghi (1903-1979), documentarista e sceneggiatore. Fu assistente di re-
gia di Palermi per I due misantropi, a cui lavoro anche come sceneggiatore al fianco di F.
e dello stesso Palermi.
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per quanto riguarda I’ambientazione: gli esterni, le famiglie dei ragazzi, la
scuola, ecc. Tuttavia se in Un sogno d’amore io potessi metter[c]i*** Vene-
zia, non sarebbe male optare per questo film. La regia si volgerebbe in tal
caso ad altri toni. Ma in fondo ci sarebbe sempre la possibilita di inserire
esterni - e Venezia per giunta! - nonché quella di trattare con distacco
certe posizioni erotico-psicologiche, in certo senso tipo Estasi.'®® A me piu
0 meno piacciono tutti i soggetti finora trattati con la Scalera, perché vedo
come io risolverei cinematograficamente e questo e quello.

I1 Forlanini e finito; mancano solo due o tre quadri, nonché la lezione del
prof. Morelli. Questi quadri che mancano si faranno tutti insieme quando
il prof. Morelli ricevera l'invito di esibirsi nel film; egli & infatti poco de-
sideroso di esibirsi, non vuol farsi della pubblicita. Stamane ho proposto
a Ferroni!®* il titolo Citta bianca che gli & piaciuto molto. Penso che si
adottera questo.

Oggi andro probabilmente ad una rivista teatrale di Falconi!®® e Biancoli,
Buongiorno! che ha molto successo e in cui c’e la presa in giro di certo
clima cinematografico, nonché la parodia del film americano, di quello
francese e di quello tedesco. Gli attori non parlano le varie lingue ma
dicono parole a caso nel tono delle diverse lingue. Per esempio nel film
tedesco ricorre continuamente la parola ‘vitaminen’. Scrivi,

b-ni,

Francesco

122 Parola congetturata in base al contesto: la lettera mancante € dovuta a un foro del
foglio.

123 Film del 1933 di Gustav Machaty.

124 Giorgio Ferroni (1908-1981), regista nato come documentarista, nel 1938 fondo la
Incom, di cui fu direttore tecnico e artistico e nel 1940 ottenne la direzione del reparto
documentari del Luce.

125 Corrado Falconi detto Dino (1902-1990), giornalista e commediografo, collaboro in
diverse occasioni con Biancoli.
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180 126

Gottinga, 25 febbraio [1942]

Carissimo F.

circa la eventualita di venire in Italia non so niente. Non c¢’é per ora né
permesso né'? niente.

Debbo chiederti un favore. Mi puoi comunicare subito le commedie di
questi ultimi anni che ritieni le migliori da un punto di vista sia letterario
che teatrale? Faresti la cosa completa se me ne facessi proprio un listino:
aggiungendo di tuo qualche cenno sul contenuto e il valore della cosa.
Si tratta che Gaja vuol avere cose da proporre ai teatri della sua sezione
vice-consolare, cioé di Hannover e citta vicine.

Non ricevo da alcuni giorni niente di tuo. Non viene neppure molta posta,
diremo. OGGI ¢ abolito, come avrai visto. Rizzoli manda una circolare
dicendo che sperano di mandare altra pubblicazione come sostituto, pub-
blicazione che dovrebbe cominciare ad uscire entro marzo. Che faranno
Benedetti, Pannunzio'* ecc.?

Tutto procede con lentezza. Si aspetta sempre qualcosa. Ti dicevo gia del
progetto goldoniano. Rileggo ora La casa nova, assai importante. E oltre a
tutto una cosa divertentissima. Tra le commedie di Goldoni, mi sbaglio, o &
quella che lui stesso preferiva? Certo che mi sembra la piu adatta, almeno
tra le veneziane. E una delle attrattive della nostra scelta sta appunto in
quel poter scrivere ‘tradotto dal veneziano’. Se il progetto riesce come
abbiamo in mente ora, la cosa non verrebbe solo rappresentata qui a Got-
tinga ma verrebbe data ad un agente per tutta la Germania. Fra 1'altro,
non e escluso che ci sia da metter insieme qualche quattrino.

C’e un’usanza qui, cioe di inserire alle volte qualche breve intermezzo
musicale anche nelle commedie. Per rendere la cosa meno ‘arida’. Noi si
pensava di pregare Malipiero. Ti pare? Se la cosa va in tutta la Germa-
nia, ha una certa importanza. Ed ¢ lui I'uomo che puo vedere I’atmosfera
settecentesca con occhio di contemporaneo; e quindi dare una musica di
impostazione settecentesca e d’impasto odierno. Mi spiego? Al momento
giusto, potresti anche tu parlargliene? Naturalmente gliene parlerebbero
prima di qui, Sellner gia lo conosce come sai. Ma si pensava che anche

126 Lettera dattiloscritta su due facciate. L'anno si desume dal contenuto. Il post scriptum,
vergato a penna lungo il margine sinistro della seconda facciata, & probabilmente un ap-
punto di F. per la stesura della lettera 188 [coll. 35.42].

127 P.M. non accenta le congiunzioni negative.

128 Mario Pannunzio (1910-1968), intellettuale dinamico e politicamente impegnato, par-
tecipo alla rifondazione del Partito liberale italiano e nel 1955 fu tra i fondatori del Partito
radicale. Condirettore di Oggi insieme a Benedetti, nel dopoguerra fu 'animatore della
rivista Il Mondo.
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una tua parola, dati i tuoi rapporti registici con lui, potesse giovare assai.
Se mai ti dico io quando. Per ora la cosa non e ancora combinata; ed &
segretissima.

Sai cosa potresti fare? Prova a pigliare un telefono e telefonargli ‘ti come
ti’ a Gabetti. Egli € ottimo e paterno. Lo trovi all’Istituto Italiano di Studi
Germanici, villa Sciarra-Wurts (se non trovassi il numero, chiediglielo a
Don Peppi)** sul Gianicolo. Gli dici che I'altra volta mi hai aspettato alcune
ore in stazione e tanto per farti un’idea se io venga in Italia o no hai pensato
di telefonargli, sapendo che la cosa dipende molto da lui, che lui e in grado
di dirti se questo famoso congedo € partito in tempo, e quando, ecc. Gli
puoi illustrare, a giustificazione del fatto di disturbarlo telefonicamente,
I'importanza che anche per te ha la mia venuta a Roma, e cosi via. Lui me
lo dava pili 0 meno per certo.

Non & detto pero che quella sia in caso la sola ragione di un eventuale
impedimento a venire. Lo € certamente stata a Natale. Ora vi puo essere
anche dell’altro, per me ancora piu ostico.**

In ogni modo, se hai parlato a Gabetti, dimmelo subito.

Intanto b-oni.

PM

582465
Andrea Sacerdoti

181 131
Gottinga, 26 febbraio 1942

Carissimo Francesco,

ti ho testé scritto una lettera ma ti scrivo subito un’altra cosa altrimenti
me ne dimentico. Sei al corrente del fatto che esista gia un film (tedesco)
tratto dalla Locandiera?**? Non che la cosa abbia soverchia importanza, ma
avendola sentita te la riferisco. Il film si dovrebbe chiamare Die tugenhafte
Wirtin (La trattora virtuosa) e essere interpretato da Olga Tschechowa.**

129 Tra parentesi, integrata nel testo principale, postilla che P.M. scrive a penna lungo il
margine destro della seconda facciata, segnalata da una freccia.

130 Vedilettera 190, del 16 marzo 1942.
131 Cartolina manoscritta fronte e retro [coll. 243.18].
132 Il titolo & sottolineato.

133 Grafia tedesca - che P.M. trasforma in “Tchechova’ - di Ol'ga Konstantinovna Cechova
(1897-1980), interprete del film di Hans Schweikart Das Mddchen mit dem guten Ruf (1938),
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Fa’ quel che ti ho detto anche nella lettera: cioe, telefona ‘come te’ a
Gabetti e chiedigli se si sia ricordato del mio congedo (gli ho*** scritto di
occuparsene) e che cosa sia successo al riguardo.

Boni
PM
182 135
Roma. Villa Massimo 24, 26 febbraio 1942
Caro PM,,

le mie lettere si susseguono 'una all’altra. Dopo quella di oggi**® eccone
un’altra. Sono stato alla Scalera a parlare con Biancoli. Egli ha gia ac-
cennato a Pav.[olini] di Un sogno d’amore dalla commedia di Kosorotov,*’
come di un film che la Scalera intenderebbe produrre. E la storia, come ti
ho gia scritto nelle due precedenti lettere, di un uomo ricco che incontra
un’attrice alla quale propone di fare per un mese la parte di moglie. Se-
nonché lui si innamora di lei e lei parte, davvero, alla fine del contratto.
Egli la segue nell’ambiente di lei, e questa volta € lei che si innamora
di lui. Ma lui non ci crede e se ne va. L'ultima parte non mi & ben chiara
perché della commedia ho letto soltanto un riassunto, poco chiaro nel
finale. Adesso leggero anche la commedia che Biancoli mi ha dato oggi.
Io pensavo di ambientarla in parte a Venezia. Ma data 1’epoca in cui si
volgerebbe l’azione - 1910 - e I’ambiente dell’incontro dei due: un teatro
di varieta, Biancoli pensa che non sia possibile Venezia, e propone Milano.
Inoltre il luogo dove essi vanno a trascorrere il mese di finto matrimonio,
deve essere una casa in campagna. Gli attori sono a mia scelta; soltanto
sarebbe stabilita la protagonista: Doris Duranti.’*® E Pav.[olini] a quanto
ho capito da Biancoli la vedrebbe bene in questa parte. Tra qualche giorno
dovremmo decidere per questo o per 'Espresso del Guatemala, soggetto
originale sui ragazzi, (azione oggi a Viterbo) di Orio Vergani. In ogni modo
e assicurato, e Biancoli me lo ha ripetuto ancora oggi, che entro una decina

tratto dalla commedia goldoniana.

134 La parola ‘ho’ & aggiunta in interlinea.

135 Lettera dattiloscritta su una facciata [coll. 34.110].
136 Lettera non conservata.

137 F. scrive ‘Koskorokov'.

138 Doris Duranti (1917-1995), diva del cinema degli anni Trenta e Quaranta, fu sentimen-
talmente legata al ministro Pavolini.
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di giorni io dovrei firmare il contratto per la regia di un film alla Scalera.
Per la parte di lui Biancoli penserebbe a Rimoldi.**

Mi scrive la Vendramin dicendo che ha qualche cosa di molto importante
da dirmi circa ‘vecchi conti’ di Papa. Dice che non puo spiegarsi bene per
lettera, ma che la cosa e importante. Vorrebbe che io andassi a Venezia
(ovvero: mi chiede quando andro, per parlarmene); se fosse il caso verreb-
be lei a Roma, e ho risposto di cercare di spiegarsi per lettera.

Spero che sarai qui intorno al quindici marzo. Sarebbe bene. Ho ricevuto la
tua lettera del 14 in cui mi parli dei titoli del Forlanini,**® di cui sto facen-
do il montaggio. Tremila Vite & bello davvero. Gia ho proposto pero Citta
Bianca. Adesso proporro anche il tuo e vedremo. Soltanto che i malati sono
duemila. E quindi sarebbe Duemila Vite. Di Citta Bianca cosa ne pensi?
Ho acquistato i primi due dischi dei sei che comporranno la serie delle
Quattro stagioni di Vivaldi, direzione di Molinari.*** Ma mi pare che l'in-
cisione non sia molto buona. Inoltre il grammofono non funziona molto
bene, e nemmeno la radio. Infine mi piacerebbe un bel pianoforte, ma non
saprei dove metterlo.

Gia ti ho scritto circa l'idea di fare un film da Le ultime lettere di Jacopo
Ortis. Cosa ne pensi? Ma il soggetto, I'intreccio per cosi dire, & da fare. E
ad altri progetti del genere potremmo pensare quando verrai qui.

Scrivi, b-ni,

Francesco

183 142

Roma, 27 Febbraio 1942
Villa Massimo 24

Caro PM.,

e giunta l'altro ieri la tua del 14 febbraio.*® Ti avevo appena scritto. Percio
rispondo soltanto oggi. Mi dici del titolo: Tremila vite e notevole. Vi manca
soltanto l'accenno a cid che costituisce la organizzazione dell’ospedale.
E appunto basandomi su questo concetto che mi & venuto in mente Cittd

139 L’attore Adriano Rimoldi (1912-1965).
140 Lettera 175.
141 1l direttore d’orchestra Bernardino Molinari (1880-1952).

142 Lettera dattiloscritta su due facciate. I due timbri «186955» e «157/I» marchiano la
prima facciata [coll. 34.80].

143 Lettera 175.
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bianca. Ora son[0]** di nuovo incerto, perché il tuo mi piace molto. Ormai
pero Citta bianca e stato proposto e accettato. Adesso proporro anche
Tremila (che potra essere poi duemila: duemila malati, e circa mille altre
persone) vite, e vedremo. Non so se a te piaccia Cittd bianca. E comunque
un titolo che puo attrarre il pubblico e anche ingannarlo.

Interessanti le tue osservazioni sugli errori che faccio scrivendo a macchi-
na. Infatti scrivo in frettissima.

In questo momento mi ha telefonato Arrigo Benedetti il quale vorrebbe
fare un settimanale, dopo la soppressione di Oggi. Avrebbe gente con
molti soldi, un gruppo editoriale forte. Ma il fatto & che al Ventuno non so
se verrebbe dato un permesso di riuscita. Ne ho parlato in ogni modo a
Pav.[olini], della possibilita di una ripresa, quando sono andato da lui per
trattare questioni cinematografiche. Ho capito che in fondo dipende da
lui. La grande difficolta resta quella della carta, e delle relative restrizioni.
Sono giunti altri ritagli: Popolo di Trieste, Avvisatore librario, Vedetta d’I-
talia, Corriere del Tirreno, intorno all’Ira di Dio. Tutti ripetono la stessa
cosa: gia ti ho comunicato il testo di tale recensione apparsa sull’Eco del
Canavese di Cirie. Immagino che sia stata compilata a cura della casa edi-
trice, la quale la avra trasmessa col libro ai vari giornali. Oppure la avra
trasmessa mediante ’Ente Stampa. In ogni modo va bene leggere: «Cio
che innanzi tutto sorprende in P.M. Pasinetti & la ricchezza di sensibilita,
e la capacita di rendere narrativamente anche le situazioni piu ardue e
inusitate». Dice in seguito che «P.M. P. pur procedendo nella corrente viva
della prosa italiana attuale, ha un che di insolito e di originale, forse deri-
vato dal fatto che la sua formazione letteraria ha avuto luogo oltre che nel
senso della tradizione nostra, anche a contatto di letterature straniere e
attraverso una conoscenza diretta di ambienti e di lingue». Accenna quindi
al fatto che «Storia di Famiglia» € uscita prima in americano ecc. Finora
non € ancor giunta una recensione firmata.

Oggi andro alla Scalera per vedere di combinare questo film. Siccome io
ho I’abitudine, forse non buona, di - diciamo cosi - appassionarmi all’ul-
tima proposta, ecco che adesso sto pensando piu che altro all’ultimo dei
soggetti presentatimi da Scalera ovvero Storia d’amore dalla commedia di
Kosorotov.* Gia ti ho mandato copia di questo soggetto, sul quale attendo
il tuo parere. Si tratta di due - Andrea e Maria, lui uomo ricco elegante, lei
attrice, - che si incontrano: Andrea propone a Maria di fare per un mese
le funzioni di moglie. Vivono insieme magnificamente, tanto bene che lui a
un certo punto non pensa piu al contratto fatto con la donna, e pensa che il
loro amore sia vero. Invece la donna ha recitato, soltanto recitato, e quando
scade il termine se ne va. Egli vorrebbe trattenerla e la segue. Raggiuntala,

144 1a parola & incompleta perché sfora il margine del foglio.

145 F. scrive ‘Koskorov’.
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ella vorrebbe che lui restasse, ma questa volta & lui che se ne va. Pensavo di
ambientare la faccenda a Venezia ai primi di questo secolo. Pensavo all’in-
contro durante la Cavalchina alla Fenice, al Bauer come era allora, oltre
che agli esterni che potrebbero agevolmente contribuire alla creazione di
quella atmosfera di carattere psicologico sensuale che deve svilupparsi
nel film. Di attori ancora non si sono fatti nomi. Penso che mi proporranno
Brazzi per lui, e per lei non so. Io proporrei forse Mariella Lotti.

Mi & giunta una citazione della serata dei quattro unici in cui, come gia
un’altra volta e accaduto anni fa, confondono te con me. Nel caso specifico
pensano che l'autore di Tutti hanno ragione e ’autore de Lira di Dio sia
la stessa persona. Io scrivero per rettificare, anche perché siccome della
commedia dicono male e del libro bene, & ingiusto che a carico dell’autore
dell'ITra ci sia una stroncatura, come ¢ altrettanto ingiusto che a carico
dell’autore di Tutti hanno ragione ci sia una lode.

E uscita una bella recensione di Peppe de Santis di Leopardi. Altra recen-
sione molto favorevole e uscita sul Lambello.

Ieri ho visto Se io fossi onesto con De Sica,*¢ qui piuttosto notev[ole].'*” Fa
la parte di un ingegnere minerario, piuttosto timido, in occhiali. In due o
tre momenti si toglie gli occhiali, o per pulirseli o per guardare una cosa
da vicino. Ma riesce a fare bene lo sguardo miope. Io lo considero il mi-
gliore dei nostri attori. Peccato che il film diretto da C.[arlo] L.[udovico]
Bragaglia sia in fondo teatro fotografico.

Sto lavorando al montaggio del Forlanini - Citta bianca - Tremila vite. Ho
cominciato stamane, e ritengo possa riuscire un film notevole.

Le tue considerazioni sul matrimonio sono importanti. Analoghe ne ho fatte
anch’io. In questi giorni faccio anche altre considerazioni riguardanti la
questione economica. E cioé: si guadagna discretament[e]**® & prevedibile
che si potra guadagnare di pili, e poi perché no, molto. Come si impiegano
i soldi? - In ogni modo io acquisto vari libri antichi su Venezia. Tengo a
fare questa Raccolta che potra domani costituire un intelligente piccolo
patrimonio. Sono sempre in cerca della commedia di Calmo (una comme-
dia cinquecentesca di tale Marin Negro con personaggi che parlano in
veneziano) e della antologia degli scrittori veneziani del Gamba. E cerco
poi quei lavoretti dei nostri antenati. Quel sonetto di Francesco Pasinetti
incluso in una raccolta di poesie per nozze, del secolo XVIII (il Franc. era
abate), e le poesie edite nel 1815 di Carlo Pasinetti. Come ‘storie’ andiamo
bene: ho due edizioni del Daru, il Cappelletti, il Tentori, il Laugier. Storie
in parecchi volumi. E poi le varie raccolte di carte pubbliche, del governo
provvisorio '48-'49, nonché la Memoria per servire agli ultimi otto anni

146 Film del 1942 di Carlo Ludovico Bragaglia.
147 La parola e incompleta perché sfora il margine destro del foglio.

148 La parola é incompleta perché sfora il margine destro del foglio.
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della Rep.[ubblica] di Venezia. E qualche Guida per i forestieri, di varie
epoche. E la famosa Carta del navegar pitoresco. E come gia detto altre
volte, tutto il pubblicato di Buratti (interessante notare che nella edizione
di Lugano sono incluse due o tre poesie del Baffo), tre edizioni del Baffo,
edizioni di Lamberti, Gritti, Basapopi, Varotari, le traduzioni in veneziano
della Commedia dantesca, della Gerusalemme, del Bertoldo. Bene, vero?
(detto col tono del Signore che puo entrare). - Non mi faccio illusioni circa
la tua venuta, ma ci spero molto. B-ni,

Francesco

184 ¥
Gottinga, 28 febbraio 1942

Carissimo F., qui non si sa nulla né del permesso né di altro, e siamo gia
al 28 febbraio, e febbraio ha appunto 28 giorni sicché siamo, si puo dire,
a marzo. E incredibile come funzionino gli uffici, come funziona ogni cosa.
Ho pregato di telegrafare. Ma sara sempre la solita solfa. Occorre poi, nel
caso favorevole, sbrigare altre molte pratiche sicché tutto e incerto piu
che mai.

Ti ringrazio dell’«Inondazione» che ho ricevuto con molta rapidita essen-
domi giunta ieri. Chi I'ha ricopiata? Il ricopiatore ha introdotto, oltre ad
errorini, alcuni a-capo arbitrari. Interessante anche la lettera dell’indi-
viduo con scritturetta alla Falqui e che, se guardi bene, non dev’essere
Gianfranco Corsini come tu scrivi bensi Gianfranco Contini: nient’altri,
insomma, che l'autore di Esercizi di lettura sopra autori contemporanei
con un’appendice su testi non contemporanei, il Contini di Letteratura, il
capintesta dei critici ermetici, insomma. Sara interessantissimo leggere
(se maila leggero!) la sua recensione. A proposito di recensioni e della mia
eventualita di leggerle, hai poi avuto nessun’altra notizia dell’Eco della
Stampa? Qui mi pare che con la posta dall’Italia e I'invio di stampati vada
sempre peggio. Anche i giornali, persino i quotidiani, cui sono abbonato
o che giungono in omaggio, vengono con grandi ritardi. Ve ne sono poi
alcuni che non vengono mai. S’e visto il caso di OGGI, ora sospeso, € vero,
ma che non arrivava neanche prima, salvo tre vecchi sparuti numeri giun-
ti d’improvviso. E neanche PRIMATO arriva piu. Questo sentirsi tagliati
fuori, tagliati fuori da quello che & parte del proprio lavoro, & tutt’altro,
tutt’altro che piacevole.

149 Lettera dattiloscritta su due facciate, di cui la seconda numerata sul margine supe-
riore [coll. 35.43].
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Mi giunge una lettera di TEMPO nella quale Tofanelli mi prega di inviare
un racconto ‘d’impegno’ che sia lungo dalle 10 alle 15 cartelle e che verra
pubblicato nelle edizioni italiana francese e tedesca della rivista. Non so
cosa mandargli, ma e probabile che combini qualcosa. Tanto pilu che, se
leggo bene, si propongono di pagarlo 1500 lire, che € un discreto pagare.
(Forse I'Ira porta su le mie azioni; oppure & un aumento generale?)

E bello poi, in un certo senso, avere molte cose tradotte. Gia la prima
esperienza fu con la Southern e 1’0O’Brien. (Il quale ultimo cerco ora di
avere, ma sara vano, attraverso Manzini che € vice-console a Lisbona). Poi
ora Erne dovrebbe tradurre qualcosa per un’antologia, come ti dissi. Indi
una signora di qui, non so se platonicamente, ha tradotto lo «Smatek». Un
bel giorno faro una raccolta dei vari testi nelle varie lingue e li offriro a
Gianfranco Contini (che e un filologo di prim’ordine, fra parentesi) perché
ne faccia una collazione.

Da vari giorni (se si prescinda dai cenni annessi all’«inondazione») non
ho notizie diffuse da te. Immagino tutto proceda in ordine col Forlanini
etc. io non ci penso a quelle cose perché l'incertezza di questo mio famoso
viaggio mi fa venire el simiton.!s°

La casa nova é ottima. Riprendi quella scena in cui Anzoleto & preoccupa-
tissimo perché gli hanno impiombato sotto sequestro la casa («Cospetto
del diavolo, no ghe xé caso de poder liberar sti boli,») e viene Sgualdo coi
omeni («On lustrissimo son qua per bezzi») e infine nella scena seguente
viene Prosdocimo e gli fa quel discorso coi «vosustrissima». (atto II, scene
XI-XII). Leggendole iersera ridevo sino alla soffocazione.

Scrioni®*!

PM

185 152
Roma villa Massimo 24, 1 marzo 1942

Caro PM. ecco un’altra mia lettera a poca distanza dalle precedenti. E per
comunicarti intanto che oltre ad una recensione su un giornale di San Re-
mo, simile alle altre di cui ti ho gia scritto - recensioni evidentemente fatte
dall’ufficio propaganda Mondadori e inviate a parecchi giornali minori - &

150 Neldialetto veneziano il ‘simiton’ € 'impeto insconsiderato, folle. ‘Chiapar un simiton’
significa ‘adirarsi’, ‘incollerire’.

151 Sic.
152 Lettera dattiloscritta su una facciata. Due timbri: «165/I» e «076818» [coll. 34.98].
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apparsa quella di Mario Alicata su Primato.'*® Alicata dice che «questi tre
racconti, benché siano tutti collocati nella campagna o nelle cittadine del
Veneto, hanno un sapore forestiero, piu aspro e pungente - (ma invece
«Storia di Famiglia» non si svolge nel Veneto). - La dosatura del linguaggio
e molto accorta in P.[asinetti] cosicché nella sua scrittura possono entrare
largamente echi d’altre letture - senza che essi vi abbiano quel risalto - ma
alla fine il modello di questi racconti si riconosce in Faulkner - P.[asinetti]
ha dunque percorso il continente e il mondo, e ne ha tratto largo profitto,
e questo va detto a merito suo, se raramente capita che un giovane dimo-
stri di possedere una decisione un’accortezza e una misura, un impegno a
rischiare e un’abilita di restare in equilibrio come egli dimostra in questo
libro, che e prima di tutto il frutto di un’educazione letteraria libera lar-
ga e ricca, e percio in tutti i modi la precisa testimonianza di una civilta.
- (Parla quindi della trama dei tre racconti). - Percio «Il soldato Smatek»
¢ il piu bel racconto di questo libro - esempio ben chiaro d’una ispirazione
che ancora s’é conquistata solamente una o due verita essenziali da espri-
mere, ma che insieme ¢ il certo segno di un lavoro fruttuoso di domani.»
Via via che perverranno altre recensioni, te ne daro ragguaglio, riportando
i pezzi salienti di ciascuna, dato che talvolta possono essere molto lunghe.
Questa di Alicata occupa una colonna e mezza circa di Primato.

Ieri sono tornato alla Scalera da Biancoli il quale mi ha detto che fra giorni
potro firmare il contratto per la regia di Un sogno d’amore o de L'espresso
del Guatemala. Gia ti ho scritto dell’'uno e dell’altro di questi due film. Se
combinassi il secondo, il tono sarebbe gia trovato e me la caverei senz’altro
bene. Per Un sogno d’amore la cosa e piu complessa. La protagonista per
ora decisa sarebbe la Duranti, ma non sono escluse la Pola o la Miran-
da.'’® Dice Biancoli che occorre un’attrice non piu giovanissima, data la
parte. Difficile e trovare il ‘tono’ del film, di carattere erotico-psicologico-
intimista. Non c’e ‘fatto’, ci puo essere atmosfera. Succede poco. Bisogna
quindi trovare azioni. Il dialogo - il soggetto e tratto da una commedia - ha
una funzione espressiva non trascurabile. Il nucleo del film deve essere
purtroppo espresso con parole. Perché a un certo punto questa donna deve
spiegare che si sentiva amata dall’'uomo soltanto quando recitava la parte
di moglie, mentre 1'unico istante in cui non ha recitato e si e offerta a lui
come se stessa, ha notato sul volto di lui una espressione di disgusto. In
sostanza lei, quando ama, diventa brutta. Io penso che tu potresti darmi
utili suggerimenti a proposito di questo film. Ed io spero che la tua venuta
in Italia, nella quale confido, possa arrecare vantaggiosi contributi.

I Fulch.[ignoni] hanno cambiato di casa. E adesso andro a trovarli nella
nuova abitazione, via Po 23. Cosa curiosa: sia qui dove abitavano, sia lj,

153 E la recensione L’ira di Dio di P.M. Pasinetti, uscita sul 4 del 15 febbraio 1942.
154 Le due attrici Isa Pola (1909-1984) e Isa Miranda (1909-1982).
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c¢’é un Giacomo Peroni. Insomma: da un Peroni all’altro. A me in fondo &
capitato qualcosa di analogo al ginnasio e al liceo con i due Guido Coen.
Scrivi, b-ni,

Francesco

186 155

Imposto con ritardo e quindi ho anche la tua del 22 in cui parli del nuovo
progetto della commedia russa.'®* Il tema & meraviglioso e la tua idea di
ambientazione veneziana € magnifica. 1l principio & quello d’'un film re-
centissimo di Tourjansky con la Horney e Heesters (Illusion)*? - mediocre
film del resto che poi finisce del resto altrimenti. Ma ha molta analogia
nell’attacco. Che bella cosa puo venire! Come vorrei esserci a collaborare!

Gottinga, 5 marzo 1942

Caro Francesco,

e il bello e che a quel Corsini ho scritto anch’io, come ti dicevo, ma indiriz-
zandomi a lui come a Contini non Corsini. Infatti mi pareva inconcepibile
che ce ne fossero due con nomi cosi analoghi, tanto piu che tutto di lui
lascia pensare che anche Contini abbia scritturetta alla Falqui. Chiamarsi
tutti e due Gianfranco!

Molto carino mi pare il soggetto dell’espresso del Guat.[emala]. Leggendo
il titolo mi pareva che non dovesse essere discosto dalla tradizione (intendo
la tradizione del Direttissimo del Tormento,**® etc.) invece il titolo si puo
cosi considerare quasi un brillante gioco di parole. Credo che potrebbe
venirne un film buonissimo. Mosca & certo adatto a dare suggerimenti
per la sceneggiatura. E Patti anche. Di aggiungermi io non posso spera-
re, essendo il mio progetto di venuta in Italia tanto in ballo e oberato da
tante perduranti incertezze. Tutto funziona cosi. Bisogna vedere quello
che sta passando Massenti per il suo famoso impiego come medico nella
zona di Hannover o di Braunschweig o dove sia. Vedi percio di continuare
a scrivere, e trasmettere eventualmente cose che uscissero intorno all’ira.

155 Lettera dattiloscritta su due facciate, di cui la seconda numerata sul margine supe-
riore. La nota iniziale & vergata a penna sul margine superiore del primo foglio e prosegue
lungo il margine di destra [coll. 35.49].

156 Lettera 178.
157 Film del 1941 di Viktor Tourjansky.

158 Titolo sconosciuto: I'accenno alla ‘tradizione’ fa pensare a un lavoro o divertissement
giovanile dei Pasinetti.
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E ancora presto; specialmente coi giornali a pagine ridotte c’é da aspet-
tare che passino dei mesi prima che ne parlino, sempre ammettendo che
qualcuno si proponga di parlarne affatto.

Ho ricevuto qualche giorno fa una lettera di Arista che € in Svezia. La
cosa che piu gli invidio & la luce elettrica per le strade di sera. La invidio
anche al collega lettore di Berna, tale Adolfo Jenni**® che mi invia un suo
libro Giornate - prose di romanzo edito dal Guanda di Modena. Tono lirico-
analitico: parente di Letteratura. La quale rivista, esce ancora? Chissa?
Mi scrive Angelo Rocco Ponsi, da Viareggio (un giovane che e stato gche
tempo a Bler]lino e che scriveva racconti su Oggi) dicendomi che ha cono-
sciuto I'ambiente letterario fiorentino che 1’ha molto deluso. Comunque,
ambiente letterario o no, Firenze resta sempre Firenze e ben vorrei esserci
per qualche giorno.

A proposito hai pill notizie di Ghinghin e della Carla?

«Linondazione» I'ho ricevuta come gia ti ho detto. Grazie ancora.

Il racconto per Tempo, di cui ti dicevo (un racconto di 10-15 pagine che
vogliono per la loro rinnovata sezione letteraria, e per il quale promettono
lire 1.500) I’ho ora abbastanza in mente. Forse non ti piacera perché si
svolgera in ‘citta vaghe’. Ma del resto, allora, piu vaghe delle ‘isole’ cosa
ci poteva essere? Quello e pero altra cosa, dirai. Del resto anche questo
racconto pero avra un tono non dissimile da quello delle «Isole» e degli
«Orsi». Il racconto piu lungo che sto scrivendo (I lunghi inverni di cui ho
una ventina di pagg.) sara invece piu verso i racconti dell'Ira, pur tenendo
qualcosa dell’altra atmosfera; mi spiego? C’é insomma pero'® anche I'at-
mosfera famiglia-Conegliano, diremo cosi. Lo zio che torna da Tegucigalpa*®
vi appartiene appunto. Oppure: «Ugo era tenente del genio aeronautico.
Aveva i capelli biondi scuri, duri e crespi, il volto scuro, la mascella forte,
la fronte ampia e protuberante dei tecnici. In famiglia la sua persona era
sempre stata associata a idee di numeri d’aeroplani, di calcoli e di motori.
Suo padre aveva detto di lui ‘Ugo e un ingegnere nato’. Professore di scuo-
la media, dotato di una rispettosa quanto imprecisata nostalgia della vita
d’azione, Emanuele Vitali aveva visto formarsi con gioia quella vocazione
nel figlio Ugo, che gli somigliava fisicamente. ‘Un ingegnere’ aveva ripetu-
to a se stesso ‘un ingegnere, un costruttore’». La madre 1’aveva ostacolato
in silenzio. Segretamente le si era formata nell’animo I'impressione che la
mania del figlio, la mania cioe di volare e di contribuire alla costruzione di
apparecchi destinati al volo, fosse implicitamente contrastante con I’affetto
filiale di Ugo per lei, fosse, per definizione, incompatibile con esso. Non

159 Dopoillettorato, Adolfo Jenni (1991-1997) inizio la carriera universitaria all’Universita
di Berna, coltivando parallelamente la passione letteraria scrivendo prose e poesie.

160 La parola ‘pero’ & aggiunta in interlinea.

161 P.M. scrive ‘Tegucicalpa’.
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aveva mai approfondito meglio quest’idea, che le si sarebbe subito rivelata
falsa; I’aveva lasciata piuttosto cosi, a mezza strada fra il detto e il non
detto, fra 1’espresso e 'inespresso, tornandole agevole, comodo, sfogare
in essa un suo accanito bisogno d’amareggiarsi. Soltanto quando, anni
prima, Ugo fanciullo le aveva un giorno annunciato che nel pomeriggio per
la prima volta avrebbe conseguito lo scopo supremo della sua adolescenza,
quello cioe di compiere un volo, la madre aveva preso il figlio per i polsi e
guardandolo negli occhi aveva detto con voce lunga, stupita e lamentosa:
‘Ugo, tua madre!’» etc etc.

Non so se tu senta quell’'Ugo, tua madre come lo sento io; a me sembra
importante.

Basta, vedremo. Ora vado avendone da fare piu di Bertoldo. Il quale Ber-
toldo del resto invece non ha da far nulla altro che rispondere al Granduca
Trombone.

Scvibni'®?

PM

187 163
Gottinga, 9 marzo 1942

Carissimo F,

inauguro il nuovo nastro della macchina battendoti poche righe, alle quali
altre ne aggiungero domattina prima di spedire. Sono ora le 19, e dopo
aver mangiato alcunché andro al cinema a vedere un film diretto non so
da chi, intrepretato non so da chi, intitolato Suo figlio - Sein Sohn. Il regi-
sta ha un nome doppio comune: un nome come Peter Paul Brauer, o cosa
simile.*®* 11 film non credo valga nulla; ma che fare?

Il tema della commedia russa propostati per versione cinematografica
sotto la tua regia e, come gia ti scrissi a penna in margine alla mia pre-
cedente, un ottimo tema; il tuo pensiero poi di ambientarlo in quella Ve-
nezia di prima dell’altra guerra, quella Venezia nel cui porto entravano
tanti principi e donne di gran classe, ed uno dei cui principali episodi fu
il processo Tarnowska,'® e, come ripeto, pensiero lodevolissimo. Mi pare
che un regista cinematografico non possa augurarsi di piu e di meglio che

162 Sic.

163 Lettera dattiloscritta su due facciate, datata 9 marzo ma inviata il giorno successivo
[coll. 35.50].

164 Il nome citato da P.M. é corretto. Il film usci nel 1942.

165 P.M. scrive ‘Tarnoska’.
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fare un film simile. C’é modo di metterci dentro psicologia, tono ambien-
tale, spasso e tragedia. Tutto dev’essere visto liricamente, con una specie
di sottinteso: un sottinteso, voglio dire, d’alta tristezza, compassione, e
insieme, rimpianto. Dovevano essere a modo loro dei gran bei tempi. E
sono ormai favola: quindi il film, deve avere un’unita lirica di tono favoloso.
Dev’essere un film che balla; che balla adagio: mazurke, gondole.
Immagino tu non abbia dimenticato che a Venezia, d’inverno, vi € una certa
nebbia. Oh le gondole di notte, col felze, che vengono nei canali portando
alla Fenice la gente!

E poi i ristoranti di mezzanotte (utilissimo il tuo accenno al Bauer): ri-
storanti fitti di gente, con grande argenteria, con argenteria pesante e
trofei di fiori, tutto un luccichio floreale; candele, magari. I gentiluomini
col gibus sottobraccio. La complimentosita veneziana, anche: el conte, el
dotor, la grande bellezza celebre e oca (e 1’epoca della zia Fausta giovane,
per intenderci.) Gentilezza, sussurri.

Molto si puo svolgere nei grandi ritrovi mondani. Ma abbiamo gli interni
dei nostri palazzi, coi grandi quadri che ricordano la Serenissima, col
mobilio settecentesco e i camerieri che possono benissimo essere ancora
in puppole. I grandi saloni da ricevere, in un tono di candela. Questo film,
io lo vedo quasi tutto semibuio. Si svolge in una notte di carnevale, per
dir cosi; ma un carnevale a fondo triste. E i felze! Mi raccomando, non
dimenticare mai che sotto il felze si possono svolgere appunto quelle scene
che é sin troppo di moda vedere svolgere nell’interno delle automobili. E
non occorre notare che il felze, col dondolio, col ciac ciac del remo, vince
di molte lunghezze.

Eccetera eccetera.

Mi dispiace non poter pensare a queste cose in modo pili concreto; anche
perché non so se il film poi si fara; e poi mi piacerebbe essere costa, e
invece, di permessi non si sa niente. E una cosa tanto incredibile che non
so cosa pensare. Romano ha il permesso. Non so quando I’abbia chiesto.
Non capisco che cosa faccia Gabetti. Ti ho detto che non c’e solo la fac-
cenda ministeriale, c¢’é dell’altro. Non si fa che attendere. Non so nulla. E
intanto vien tardi. Perdo le speranze.

Domani & il 10; se non viene entro due o tre giorni non val piu la pena
neanche che venga.

Linposdomani: (cioe il giorno dopo l'indomani:)

Giungono le tue successive del 27 e del primo.**® Vedo che non e ancora
sicuro circa quale dei due films. Come dicevo, anche quello dei bimbi &
molto carino. Laltro naturalmente m’interesserebbe di pili, come e chia-
ro. Vedremo. Tienmi informato, scrivi sempre, anche perché di giorno in
giorno si fa sempre piu dubbia la mia venuta in Italia. Non capisco pché

166 Lettere 183 e 185.
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io ho sempre questa scalogna. Si aspetta tuttora una risposta purchessia
dal Ministero, e si aspetta anche dell’altro, da Venezia-Mestre, perché io
possa muovermi. Siamo gia all'undici. Se dovessi venire non avrei neppur
modo di dartene avviso. Forse telegrafando dall’Italia del Nord. Ma tanto
non verrd. E odioso e disperante. E non & certo colpa mia. Ci ho pensato
sin dalla fine di gennaio, a far chiedere.

Grazie per gli accenni alla recensione di Alicata. Digli che mi mandino
Primato. Quel numero, e quello col mio «Quad.[erno] tedesco», se € uscito.
Digli che gli ultimi numeri da me avuti son quelli di gennaio. E scrivi. B-ni.

PM

188 167
Roma villa Massimo 24, 9 marzo 1942

Caro PM.

ricevo in questo momento la tua lettera del 25 febbraio, nonché la tua
cartolina del 26.%%® A proposito della Locandiera film tedesco, ne ero al
corrente; si intitola: La donna di buona reputazione ed e diretto da Hans
Schweikart. Ho anche qualche fotografia, ma mi pare si tratti di una ela-
borazione moderna del soggetto, dato che tra le fotografie ce n’e una che
presenta una salumeria con tanto di ingredienti moderni.

Ho telefonato a Gabetti il quale subito mi ha detto: - Ah, gia, quella telefo-
nata alla Die. Telefono subito. Va bene va bene. Telefonatemi fra un paio di
giorni. Io spero molto che tu possa venire. Anche se la tua venuta dovesse
[essere] di qualche giorno un po’ procrastinata rispetto al 15 marzo previ-
sto. Dimodoché tu potresti essere qui giusto in tempo per collaborare alla
sceneggiatura del film che io debbo fare per la Scalera; ovvero Lespres-
so del Guatemala su un soggetto di Orio Vergani. In proposito ti ho gia
scritto varie lettere, in una delle quali ti mandavo addirittura il soggetto
dattiloscritto. Mi pare che tu non abbia ricevuto ancora niente. Riceverai
tutto insieme, le lettere riguardo all’Espresso del Guatemala, nonché le
seguenti riguardo a Un sogno d’amore, film che mi era stato successiva-
mente proposto e che invece non faro, essendo stato scelto definitivamente
I’Espresso del Guatemala, che mi interessa di pili, per le ragioni esposte
nelle lettere e che qui in parte riassumo. Si tratta di un film di ragazzi, la
cui azione si volge a Viterbo. Alcuni ragazzi fanno la prima ginnasio, altri
la prima tecnica. Adesso &€ cambiato, mi pare, e ¢’e una sola scuola media;

167 Lettera dattiloscritta su due facciate [coll. 34.75].
168 Sitratta delle lettere 180 e 181.
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vuol dire che faremo due sezioni. Rivalita tra le due sezioni. A capo di una
sta Giorgio, a capo dell’altra sta Massimo. Questi & figlio del commissario
di questura locale, quello del direttore delle Cassa di Risparmio. Un com-
pagno di Giorgio € Mario, il cui padre Cecco é ritenuto un poco di buono.
Giorgio ama fare il poliziotto dilettante, ma non succede mai niente. Un
giorno pero viene rubato un francobollo al suo compagno Filippo; un ma-
gnifico francobollo espresso del Guatemala. Giorgio cerca il ladro; una sera
tornando a casa trova un biglietto minatorio, anonimo. Si impressiona. Le
cose si complicano. Con altri compagni va per una strada in campagna
dove deve passare il presunto ladro. Passa invece il fattore dello zio di
Giorgio (al quale zio, che si chiama anche Giorgio era stato indirizzato
il biglietto minatorio, ché allo zio venivano rubati spesso cavalli ecc. ed
egli si era dato a cercare i ladri), che, giunto all’altezza dei ragazzi, viene
colpito da una fucilata. Giorgio corre dietro a chi ha colpito, ma questi se
la svigna nella boscaglia. Viene accusato Cecco, il quale vien messo in pri-
gione. Tristezza di Mario che si vede allontanato dai compagni; Mario ha
I’amicizia di un cane e di una insegnante, una appena laureata in lettere,
che fa da supplente di storia. Va alla ricerca del colpevole. Con 'aiuto del
cane, che riconosce i cavalli dello zio di Giorgio, lo scopre. Il colpevole
viene arrestato. Il padre di Mario viene liberato; anche il francobollo si
trova: lo aveva rubato Massimo, il capo dell’altra sezione, il quale lo aveva
nascosto nella cartella di suo padre commissario di Polizia.

E ovvio che un tal soggetto, qui narrato per sommi capi, si presta ad un
film ottimo come ad un film non buono. Dipende dal modo come & svolta
la trama, e soprattutto dai particolari di atmosfera e di ambiente nonché
di caratterizzazione dei personaggi. C’e la possibilita di sfruttare bene gli
esterni. E questo per me e interessante. Andro a Viterbo a vedere un po’
nei prossimi giorni; da quel che ho capito e una citta notevole, con avanzi
etruschi e medioevali.

Non so quali altre ragioni vi possano essere, che impediscano una tua
venuta in Italia. Soldi? Non dovrebbe essere questo.

Ho incontrato ieri in via Po, Andrea Sacerdoti,® mi ha detto di salutarti
tanto, e desidera vederti quando verrai. Ci siamo lasciati con un: - Ci te-
lefoniamo.

Ha scritto - & giunta assieme alla tua - una lettera a te, rimandata qui da
Mondadori, il ministro Pavolini ringraziandoti per il volume che leggera
con interesse. E giunto un ritaglio della rivista Fili che riporta la nota
informativa mondadoriana. Altre recensioni, dopo quelle diciamo cosi a
circolare apparse su giornali minori, e dopo quella di Alicata su Primato e
quelle ‘cattoliche’ della Rivista di Letture non ne sono apparse.

169 Personaggio non identificato, ma evidentemente appartenente all’ambiente venezia-
no: forse un amico di infanzia, o un conoscente legato da parentela a Clara Sacerdoti (vedi
lettera 122, nota 5).
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Si, e importante poter mettere: ‘tradotta dal veneziano’. Gia ti ho scritto
circa La casa nova, che & appunto la commedia ritenuta migliore dallo
stesso Goldoni, che a me pare un po’ borghese, ma comunque notevole.
Giusto per gli intermezzi musicali di Malipiero, al quale potro senz’altro
parlare; certo bisognerebbe parlargliene e non scriverg[liene].'”™ Ma non
so quando andro a Venezia. E poi occorrerebbe che io avessi tutti i dati
precisi.

A Venezia potrei andare per i due documentari Luce, sulla Gondola e sui
Piccioni, ma non so se li faro. Bisogna conciliare la date, vedere quando
faro il film per la Scalera - prevedibile in giugno-luglio -, vedere quali
sceneggiature ho da fare, in questo periodo. C’e intanto fissata Colpi di
timone commedia per Govi, primo film di Govi, diretto da Matarazzo; e
poi altre forse. D’altra parte mi premerebbe andare a Venezia con qual-
cosa, ovvero intendo dire ‘partecipare alla Mostra di Venezia con qualche
mio film’; con quello Scalera sarebbe la miglior cosa, ma chissa se faro in
tempo; alla peggio con un documentario. Ora Citta Bianca uscira presto,
penso, e quindi bisognerebbe che ne facessi un altro. Quello sulla Gondola
potrebbe andar bene.

Scrivi b-ni,

Francesco

189 171
Roma Villa Massimo 24, 12 marzo 1942

Caro Piemme,

ho parlato adesso con Gabetti il quale mi ha detto: - Per vostro fratello va
bene. Mi ha detto Biscottini'™ che va bene, che gli concedono il permesso,
purché naturalmente abbia fatto la domanda.

Mi ha chiesto poi se hai fatto la domanda, io gli ho risposto di si.

Conto dunque sulla tua venuta. Spero anzi di ricevere prestissimo tue
notizie in proposito, e pertanto ritengo che questa lettera non ti giungera.
In certo senso potrei dire che lo spero, cosiché!” vorrebbe dire che sei
partito prima.

Ier I’altro sono stato con Vergani a Viterbo per vedere un po’ il luogo dove

170 La parola € incompleta perché sfora il margine destro della pagina.
171 Lettera dattiloscritta su una facciata. Due timbri: «103991», «140/I» [coll. 34.77].
172 Personaggio non identificato.

173 Sic.
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si svolge il film L'espresso del Guatemala. Stupendo, benché piovesse. In
uno dei prossimi giorni dovrei firmare il contratto con la Scalera per la
regia di questo film.

Vieni, b-ni,

Francesco

190 174
Gottinga, 16 marzo 1942

Cariss.[imo],

approfitto dell’andata in Italia di Massenti per pregarlo di impostarti que-
sta lettera.

Non so ancora nulla circa la mia venuta. E quindi probabile che essa sia
definitivamente compromessa. Ho il permesso ministeriale, ma manca ora
il resto: cioé, il consolato prima di farmi partire deve avere anche il nulla-
osta militare per il riespatrio. Questo nulla-osta e stato richiesto ormai un
certo numero di giorni fa telegraficamente, ma da Venezia nessuno si fa
vivo. Si tratta del distretto militare, sito a Venezia-Mestre. Credi di poter
far nulla 1a? Io stesso non saprei che suggerire. Forse attraverso il fratello
della Rosso? Io arriverei addirittura a telefonare al distretto stesso, se si
potesse, ma di qui e proibito. La domanda per il nulla-osta & stata fatta dal
Consolato Generale di Amburgo. La mia posizione militare la sai: riformato
nel 1933; non soggetto alla revisione del ‘36 perché mi trovavo all’estero.
In occasione di altro espatrio fui al distretto militare, come ricorderai
(primavera del '39) dove nulla sapevano di me. Mi inviarono all’ufficio
leva, dove mi fu fatto un nulla-osta. La mia paura & appunto che anche
ora il distretto sappia poco o nulla e non rispondano o ritardino troppo o
piantino altre grane.

Nel caso tu vedessi qualche modo di essermi utile, o pregando il gentile
col. Rosso, di informarsi, o telefonando tu stesso a Mestre (devi capire
che io di qui non posso far nulla, sono tagliato fuori), o in altra forma, ti
prego poi, appena avuta eventuale informazione sul corso della pratica,
di telegrafarmi qui. Ti puoi immaginare come io qui aspetto. Nel caso che
tu vedessi la maniera di occupartene, tieni sempre presenti, oltre i dati
riferiti, ed il fatto che esiste gia il precedente d’un nulla osta fornitomi
in altra occasione - tieni presente, dico, anche il fatto che la domanda di
questo nulla-osta & ora fatta dal Consolato Generale di Amburgo, dal quale

174 Lettera dattiloscritta su due facciate, di cuila seconda numerata sul margine superio-
re. Timbro ‘commiss. prov. di censura roma’ sul secondo foglio [coll. 35.51].
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io dipendo, come inviato dal Ministero degli Esteri (Direz.[ione] Italiani
all’Estero), che viaggia per ‘regio servizio’ etc. e anche la risposta del
distretto va indirizzata naturalmente al detto consolato generale, e cio
telegraficamente come il consolato stesso ha richiesto. Infine, va avverti-
to che il consolato desidera avere gia ora, cioe prima che io parta, i miei
permessi in regola per il riespatrio, in quanto - immagino - il congedo
essendo breve, non vi sarebbe il tempo di sbrigare la cosa personalmente
in Italia. E poi, insomma, se fanno cosi loro, vuol dire che hanno disposi-
zione superiore di fare cosi.

Intanto il tempo stringe molto, oggi & gia il 16, quindi se entro la settima-
na non ho qualcosa, non ne vale piu la pena. Capirai che qui il semestre
estivo comincia ufficialmente il 9 aprile. Vero & che se mi riuscisse ancora
di venire in Italia, io ritarderei tale inizio, almeno di qualche giorno. Ma
insomma se penso che senza questi pasticci sarei gia li, mi vien male.

Di nuovo non ho altro. Sono lieto che combini alla Scalera. Scrivi in ogni
modo sempre qui, dato che calano le eventualita della mia venuta. Come
ripeto, io se fossi la telefonerei al distretto; ma non posso chiedere a te
di farlo, dato che non so se tu ne abbia tempo o voglia. In ogni caso, se in
una forma o nell’altra assumi gche informazione a riguardo, telegrafamela
subito: ‘Mestre dice...” ecc.

La faccenda Gabetti ha funzionato in quanto il permesso ministeriale c’ée.
Ma poi sopravviene sempre qualche nuovo impiccio.

B-ni,

PM

Se venissi, ti telegraferei appena entrato in Italia. Di qui & vietato, anche
attraverso il console. In caso tu ricevessi tale mio telegramma, avverti della
mia venuta anche Cabella, con scuse per il mio silenzio: ma con questo
tira e molla non son pit capace né

di scrivere né di occuparmi di niente altro.
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191

Monaco di Baviera, 10 maggio 1942

Caris.[simo] F,

sono giunto qui felicemente, ora pero sono alquanto scocciato dal fatto
che non ho coincidenza per Gottinga sino alle 4 di oggi pomeriggio; il che
significa arrivare dopo le due di notte. Siccome a Monaco non conosco
nessuno (ho telefonato al Consolato ma mi dicono P.L. Alvera non € piu vice
cons.[ole] qui) non mi resta che girare per le strade; del resto per fortuna
& una bellissima giornata. E purtroppo domenica, pero.

Scrivi, tienmi informato. Saluti al Bobine e ai suoi eventuali figli, al Pel-
legrini'® etc.

Bacioni

PM

192 177
Gottinga, 17 maggio 1942

Carissimo Franc,

dopo la cartolina indirizzata da Monaco non ho piu scritto per due ragioni,
primo perché preso nel giro delle occupazioni della prima settimana, che
vengono aggravandosi piuttosto che affievolendosi nella seconda, e poi
perché essendomi appena staccato di costa mi pare in certo senso anco-
ra di esserci e quindi non ho ancora niente da dire di nuovo. Ho ripreso
tutti i corsi, e tutto continua normalmente, con in piu le grandi speranze
gabettiane, les grands espoirs gabettiens.'™ Sto studiando lo svedese (sta-
mane ho la prima lezione regolare, fra mezz’ora) e ho molt’altro da fare,

175 Cartolina manoscritta inviata da Pier Maria Pasinetti Gottingen/Hann. Baurat-Gerber
str. 2 a Dott. Francesco Pasinetti San Polo 2196 Venezia Italia. Il contenuto della cartolina
e l'interruzione della corrispondenza tra i mesi di marzo e maggio fanno dedurre che P.M.
riusci a trascorrere un periodo di congedo in Italia [coll. 4.12].

176 Glauco Pellegrini (1919-1991), sceneggiatore e regista legato da una forte amicizia
con F.

177 Lettera dattiloscritta su due facciate, di cui la seconda numerata sul margine supe-
riore [coll. 4.19].

178 E, questo, il primo riferimento alla possibilita di trasferirsi in Svezia. Evidentemen-
te, durante il soggiorno italiano da poco concluso, P.M. ha modo di chiedere a Gabetti un
trasferimento, cui il responsabile dei lettorati all’estero deve rispondere affermativamente
indicando Stoccolma come destinazione.

412 1942



Pier Maria e Francesco Pasinetti, lettere scelte 1940-1942 Scarpelli

occupandomi fra 1'altro di quel lavoro che dovrei compiere per Einaudi.'™
Il tempo & meraviglioso, i lunghi tramonti del Nord sono veram/[ente] pre-
gevoli. Ho trovato il mio apparecchio in ordine sicché posso sentire 1'Italia,
la cui audizione & per fortuna concessa agli Italiani qui residenti, sicché
mi sembra talvolta proprio di essere la, in un circolo che intorno alla radio
chiacchiera sbevacchiando, insieme a Cinina ed agli altri che ivi ci sono
cari. Appena aperto l’apparecchio, tac, mi s’impiglio proprio quell’onda fra
le dita: quasiché anche l’apparecchio sapesse. E si sente alla perfezione.
Roma si sente meglio alle onde corte che alle medie: insomma quella Roma
IT alla quale anch’io spesso ho parlato. E sono in complesso trasmissioni
ottime, che fanno piacere. Dicono cose sensate e incoraggianti. Quanto a
me, sto in complesso bene, meglio di quando ho lasciato la Germania per
venire giu in Italia. Speriamo che ’estate finisca col giovarmi in maniera
decisiva: i piccoli disturbi intestinali non sono ancora, difatti, del tutto
spenti. Certo che 'operazione che mi sono fatta a Roma era evidentem/
[ente] necessaria.

Dammi notizie dei due films eseguiti a Venezia. Immagino che questa let-
tera possa ancora raggiungerti, appunto, a Venezia, benché considerando
i soliti ritardi sia possibile che quando arriva tu sia gia ripartito per Roma:
nel qual caso suppongo ti verra ritrasmessa.

La signora Frank e la cameriera sono uscite per andare al cimitero: e per
una visita simile non era né dignitoso né lecito che conducessero con sé
il cane. Hanno quindi pensato bene di affidarlo a me ed & ora qui che si
lamenta e mi scoccia; d’altra parte mi hanno pregato di non lasciarlo usci-
re. Il bello & questo: che se apro la porta della stanza per uscire io, basta
cheiolevil’indice in tono di ammonimento, e ordini al cane di rimanere in
camera, che lui non si muove, lascia che io apra la porta, esca, e la richiuda
lasciandolo solo in camera: laddove un cane che fosse nato, poniamo, a
Pieve di Soligo o a Pellestrina, indubbiamente farebbe ogni tentativo per
scapparmi in mezzo alle gambe.

Scrivi, b-ni

PM

179 Dalla lettera 193 del 26 maggio 1942 si evince che si tratta del progetto Libelli com-
missionato da Einaudi (Alicata e Muscetta), per la cui collana Pasinetti dovrebbe tradurre
Jonathan Swift; sceglie in un secondo momento le lettere di Lord Chesterfield, ma il progetto
non pare prendere avvio.
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193 180

Gottinga, 26 maggio 1942

Cariss.[imo],

per battere queste righe arrivero con molto ritardo dalla sig.ra Birnbaum
da cui dovevo andare gia mezz’ora fa. Ma entrero nel suo salotto rapida-
mente, con I’occhio lucido e mobilissimo: «Ho ricevuto una lettera impor-
tante da mio fratello, cui dovevo rispondere subito» - trasponendo cosi,
con tecnica notissima, l'interesse della persona da un argomento (il ritar-
do) ad un altro piu intenso, che travolge e fa sbiadire il precedente.
Stamane & giunta la tua da Venezia in risposta alla mia cartolina mona-
cense'® (da Monaco di Baviera, mentre da Monaco principato si direbbe
monegasca). In essa mi dici del molto lavoro per mettere in posa i vari
colombi,*® della pioggia etc. Immagino che al giungere di questa mia tu
sia gia a Roma, dove indirizzo, come gia feci per la precedente. La tua e
del 17 c.m. Tienmi informato circa i films di Venezia. Falli vedere a Gaja
quando ti telefonera. (Non che con questo io intenda che glieli devi far
vedere per telefono). Dimmi che cos’e quella faccenda della Locandiera
per cui il Colagrosso® non produce piu ecc. E informami naturalm/[ente]
circa I'Espresso.

Io sto traducendo alcune lettere di Lord Chesterfield. Infatti con Swift non
mi son trovato abbastanza bene. Ho dovuto penare parecchio per orientar-
mi e veder che cosa si poteva raccogliere sotto il titolo einaudiano proposto
(Libelli) per poi vedere che sotto il medesimo titolo esiste una vecchia an-
tologia swiftiana di Prezzolini:*®* e non mi va di ricalcare. Sicché ho scritto
ai giovani di Einaudi cioe Alicata e Muscetta che preferisco Chesterfield.
Ho indirizzato tale lettera a via Claudio Monteverdi, che e la loro sede
di Roma, ma senza numero di porta, perché non lo ricordo. Tu percio, se
sei a Roma, o appena tu vi sia, telefona la (o se non trovi il numero della
sede romana di Einaudi, telefona ad Alicata a casa: e il numero di Alicata
di casa lo trovi nell’elenco telefonico, scritto da me a matita sulla pagina
dove c’e Alicata, in alto) e riferisci che io sto lavorando alle lettere di Lord
Chesterfield al figlio, e che mi scrivano in proposito. Cio beninteso glielo

180 Lettera dattiloscritta su due facciate, di cui la seconda numerata sul margine supe-
riore [coll. 33.04].

181 La lettera di F. non & conservata.
182 Per il cortometraggio I piccioni di Venezia.
183 Cesco Colagrosso, produttore della Schermi nel mondo.

184 P.M. fa riferimento a Libelli, edito da Carabba nel 1909.
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riferisci’®® per il caso che non avessero ricevuto la lettera che era, come
dicevo, priva di indicazione numerica portuaria (l’aggettivo portuario ve-
ramente non c’entra). Le lettere di Chesterfleld, e in particolare le celebri
al figlio, sono un ragionevole programma di buon vivere settecentesco,
cauto, equilibrato, con una sua forza di carattere, con citazioni latine. «In
verita, qualunque cosa metta conto di esser fatta, mette conto d’esser
fatta bene; e nulla puod esser fatto bene senza un’attenta cura: percio io
porto la necessita di tale cura sino alle cose piu basse, persino il danzare
e il vestire.... Metti gran cura nell’esser sempre vestito come le persone
ragionevoli della tua eta, nel luogo in cui sei: le persone del cui abito non si
parla né in un senso né in un altro, né per troppa negligenza né per troppa
ricercatezza». Questo e il tono medio delle lettere: in principio sembra
sbhiadito e pedante, poi ti accorgi che c¢’e in fondo un solido, sereno, classico
ideale di vita. E una specie di monumento del buon senso.

Ora usciro a impostare questa; indi a pranzo dal prof. Heyse di filosofia,
il noto autore di Idee und Existenz, libro che io, a onor del vero, non ho
mai sfogliato.%

Scrivibni

PM

Mi accorgo che al principio della lettera stavo uscendo per andare, invece,
dalla sig.ra Birnbaum. La realta & che sono poi uscito a meta lettera, ed
ora e la sera di quel medesimo giorno.

194 ¥
Gottinga, 8 giugno 1942

Carissimo Franc.

ricevo finalmente una tua, ed in particolare quella del 31 maggio impostata
a cura della sig.Norina'® Tosi il primo giugno®® - che e poi (il primo giu-
gno) il tuo compleanno, per il quale come ti ho detto abbiamo svolto una

185 Segue la parola ‘nel’ depennata.
186 Segue asterisco tra parentesi che segnala il post scriptum.

187 Lettera dattiloscritta su tre facciate, di cui la seconda e la terza numerate sul margi-
ne superiore entrambe col numero 2. Medesimo timbro ‘124326’ sulla prima e sulla terza
facciata [coll. 33.03].

188 Sic.

189 Lettera non conservata.
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sobria ma sentita cerimonia in casa di amici.’®® Dunque indirizzo ancora a
Venezia. Non € detto che Gaja non ti trovi, perché verra a Roma piu tardi,
a quel che suppongo, dato che prima deve raggiungere la consorte sulla
Riviera. (I dipl.[omatici] usano il termine ‘consorte’ molto frequentem/[en-
te]. «<E omaggi alla consorte.») Il Venezia minore é ottima cosa; quel passo
che me ne descrivi mi pare cosa alquanto notevole. Credo che rendera
esattamente appunto quel clima di magia che certe volte si forma nell’aria
della nostra citta, anche intorno agli elementi e gesti pit semplici, e che
in fondo non e che una fase, tra le piu alte e specializzate, della grande,
tranquilla follia veneta. Scrivimi intorno all’andamento del lavoro, e salu-
tami il Bobine ed il Pellegrini.

E sai con chi ho trascorso il pomeriggio e la serata di ieri? Con Silvio
d’Amico,** Alfredo Mezio'? ed altri critici teatrali di cui mi sfugge il nome,
nonché uno della stampa estera del Min.Cult.Pop., in tutto una commis-
sione di otto. Sono stati a Monaco e Berlino e son passati poi di qui (per
visitare un teatro piccolo in certo senso sperimentale) e stamane partivano
per Friburgo. (S’intende la Friburgo in Brisgovia, non in Svizzera). Sono
impacchettati e tenuti da una rete fittissima di manifestazioni e cerimonie
ad orario, come accade appunto ai viaggi ‘in commissione’ (Cf. la frase
topica di Isani «Quando sono venuto a Berlino con la commissione»). D’A-
mico € molto simpatico. Mezio ha un certo ingegno ma non & esente da
aspetti deteriori del sicilianismo; ed & un notevole gaffeur, cosa assai poco
agevole per chi gli sta accanto in un pubblico di stranieri. C’e stato un
trattenimento nel foyer del teatro dove mi e toccato fare da interprete per
il discorso dell’Intendant!®® (quello che venne a Venezia da Malipiero ecc.)
poi ci fu una recita della Turandot di Schiller da Gozzi; indi una riunione
conviviale nella cantina del Municipio, con Borgomastro ecc. In tale can-
tina, il mio interesse particolare si converse da D’Amico a Turandot stessa
che & poi la Bruhn, Manuela Bruhn, assai nota qui in citta perché la piu in
vista delle attrici di questo teatro (qui i teatri anche piccoli, anche provin-
ciali, hanno compagnie stabili, sicché gli attori divengono delle istituzioni
cittadine, cosi come del resto altre categorie di abitanti, non esclusi noi
stessi specie gli insegnanti forestieri). Tale Manuela ¢ scritturata qui dopo
aver studiato e recitato a Monaco; € pero svizzera, € di Zurigo. Sicché ha
la ‘erre’ come noi. Da molto tempo la cercavo per rinnovarne una rapida
conoscenza passata (cf. Fontana ‘Mi cerchi’ che non c’entra, ma e bello e

190 Lettera 33.06, del 3 giugno 1942, espunta.

191 Silvio d’Amico (1887-1955), critico teatrale romano, futuro fondatore dell’Accademia
di arte drammatica.

192 Alfredo Mezio (1908-1978), disegnatore, giornalista, critico d’arte e di teatro, col-
laboro a varie riviste romane. Nel dopoguerra fu caporedattore del Mondo di Pannunzio.

193 Vedi lettera 102 nota 1.
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non va dimenticato).?** Oltre alle attrattive fisiche non prive d’interesse e
intonate nel bruno (ha poi una linea quasi continua di fronte e naso: piut-
tosto egizio o bizantineggiante, forse, diremo, ma & interessante, tenuto
conto anche di certa puerilita dell’aspetto in genere) & anche piuttosto
informata e intelligente. Parla bene l'inglese, conosce certe citta come
Urbino, € stata a San Marino. A Venezia fu un giorno d’estate e faceva
freddo. Per ovviare al freddo ha dovuto bere alcoolici. Aveva quindici an-
ni: si e ubriacata. «Brava! A quindici anni cominciare gia ad ubriacarsi!»
le fai tu. «Ma, vede, - ti fa lei in un tono intenso, convincente, - avevamo
dimenticato a Cesenatico i pullover, vede». Poi p.es. conosce gli studi di
fonologia del Jones.**®* Domenica che viene andremo insieme al concerto
di musiche di Handel.

Qui c’e una tradizione di Handel che s’intona per varie ragioni all’ambien-
te. Il professore di storia della musica & venuto giorni fa da me con le mani
nei capelli perché debbono suonare quattro ‘cantate italiane’ di Handel e
lui non capiva certi passi del testo. Ora nel testo non si capiva niente di una
frase perché avevano scritto, come mi fu facile interpretare, in un punto
‘lampo’ invece che ‘campo’, e in un altro punto ‘o vile’ invece che ‘ovile’:
donde assurde distorsioni di significato. Il mio aiuto & stato decisivo, sicché
mi manda due biglietti di carattere onorario, e credo che sara un bel con-
certo. Inoltre & nell’aula magna, che ¢ la sala piu bella della citta. Qui gli
spettacoli cominciano poco dopo le sette: € ancora chiaro; negli intervalli
si esce a passeggiare, nel lungo tramonto, fra gli alberi; c’é un fruscio di
foglie, vestiti, conversazioni sotto gli alberi della piazzetta al centro della
quale sta uno degli ultimi re del Hannover, d’una pietra grigia, con un gran
manto. Ledificio dell’Aula & neoclassico.

Ho avuto testé la sesta lezione di svedese, leggiamo - come forse t’ho
detto - le Kristuslegender della Lagerl6f.'®® Purtroppo nel darne notizia
a Gabetti ho scritto inavvertitamente Christuslegender,®” per attrazione
della grafia inglese e tedesca. E un particolare doloroso. Vero & che Ga-
betti non e Praz.

Naturalmente non si sa nulla di nuovo circa quel famoso progetto. Debbo
pero averti gia scritto che Arista mi dice che la vita & cresciuta a Stoccolma
del 40%, dal principio della guerra, e tende a crescere.'*® Mi fa certi prez-
zi. Confrontando col mio stipendio, sarebbero problemi. Bisognerebbe in

194 Larievocazione di un aneddoto noto ai due fratelli rende probabile che il Fontana in
questione sia I'amico Errino Maria.

195 1Illinguista Daniel Jones (1881-1967).

196 La scrittrice svedese Selma Lagerlof (1858-1940), premio Nobel per la letteratura
nel 1909.

197 Nella parola ‘Christuslegender’ le prime due lettere sono sottolineate.

198 P.M. ne scrive nella lettera 33.06, del 3 giugno 1942, espunta.
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caso combinare con Renzetti un supplemento (nel linguaggio dei giornalai
veneziani ‘soprimento’) oppure combinare altre cose, con Roma, cose di
tono defeico per intenderci.

Qui nella Gronerstrasse ci sono dei gelatai italiani e vi siamo stati testé
con Rodriguez ed ora ho mal di pancia.

Scrivi-bni

PM

«Ho trovato questo cannocchiale» dice Vasco, o cosa simile!® (Veram.
[ente] mi pare che non sia un cannocchiale). Io invece dico «Ho trovato
questa matita» - & un’ottima matita automatica d’argento dimenticata qui
sere fa dalla Matematica. E ho ferma intenzione di tenermela. Quando me
la chiedera le diro: «Da tempo desideravo possedere una matita simile».

195 200
Gottinga 2 luglio 1942

Cariss.[imo], da vari giorni non veniva assolutamente nulla di tuo; ora ho la
cartolina collettiva da San Polo (in occasione del mio compleanno; datata
21 giugno)** e ringrazio te e gli altri. Che faceva Visentini a Venezia? La
Biennale immagino. Ma don Peppi? Sempre l'idillio con la Morosini??? In
ogni modo mi ha fatto molto piacere il vs/ ricordo.

Comincia finalmente ’estate, a quanto sembra; ma ieri pioveva. Ed & stato
fino a poco fa assai freddo. Ne ho qualche conseguenza non simpatica:
soliti disturbetti, cui non & estraneo il mangiare male. Sta per finire 1'U-
niversita e tutto: ancora un mese circa. Poi vorrei venire naturalmente in
Italia e gia cominciano le dolenti note dei permessi e visti e bolli: non si
sa niente, nessuno risponde alle lettere, il Consolato, per quel che mi ri-
guarda, e assopito. C’e infatti anche la faccenda dei quattrini: la questione
dello stipendio, che m’ero illuso di avere definitivamente messa apposto
con le tue e mie richieste e visite alla DIE ed alla Ragioneria centrale, e
invece del tutto in alto mare perché il Consolato qui non e dello stesso
parere di Roma. Mi hanno dato un anticipo di 500 marchi, prosciugato or-

199 Vedi lettera 86, del 16 giugno 1941, dove F. cita lo stesso passo della commedia II
signore che puo entrare.

200 Lettera dattiloscritta su due facciate, di cui la seconda numerata sul margine supe-
riore [coll. 4.14].

201 Cartolina non conservata.

202 Personaggio non identificato.
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mai, e io sono al verde. Il fatto sta che dal gennaio in poi non ho percepito
stipendio regolare.

La signorina Bruhn ¢ in procinto di partire; forse non ci rivedremo mai piu;
era una ragazza straordinaria. Bisogna che abbia veramente qualcosa di
straordinario negli occhi e nello spirito, perché io accetti un profilo greco!
Una Afrodite di bronzo che ho qui sulla libreria mi ha fatto spesso pensare
alla stranezza di quel paradigma: linea diritta di fronte e naso; in pratica
€ una brutta cosa, per Dio.

Lentamente ma sicuramente procedono I lunghi inverni; sara un racconto
di centrale importanza per quest’epoca della mia esistenza. Io credo che
uno debba appunto scrivere non per ricerca di immediata diffusione o per
altri motivi contingenti e materiali, ma per esprimere la propria esisten-
za nelle sue varie fasi di sviluppo. Lunica salvaguardia & nella sincerita
precisa, ‘senza residui’: la totale garanzia € la moralita artistica. Lunica
sicurezza insomma la si puo avere da se stessi. Rispondiamo di noi di
fronte a noi.

In un certo senso io faccio forse male a viaggiare e occuparmi di cosette
grammaticali 0?®® a perdere il tempo con signore che vogliono fare le intel-
lettuali con le cose italiane. Sarebbe molto piu coerente, forse, che io mi
mettessi a vivere in campagna ed a fare esclusivamente lo scrittore. Sono
necessari lungo silenzio e lunga meditazione per arrivare a fondamentali
punti di verita, i quali sono in noi, e che debbono venire espressi. Finché
sono in giro per i Paesi, non riesco a staccarmi da cento cose di ordine
mondano, sovente inutili e meschinissime. Io non sono neppure capace di
rifiutare un invito a prendere il té: giacché mi piace chiacchierare. Figu-
rarsi poi cose piu attraenti. Non & che io abbia una concezione monastica
del letterato; il problema & anche di ordine puramente pratico.

Un giorno dunque forse mi mettero in campagna. Per far questo, sareb-
be opportuno prima sposarsi: sposarsi con persona disposta a seguire lo
stesso cammino.

Benché quasi trentenne, non e forse necessario che tale provvedimento sia
preso subito. Percio ti raccomando di telefonare a Gabetti e poi inviarmi un
telegramma riguardo a cio che t’ha detto intorno al noto progetto. Indirizzo
questa lettera a Roma, dove immagino tu ti troverai gia.

Scrivi piu spesso (o forse & la lentezza della posta?) B/ni

PM

203 Segue la parola ‘di’ depennata.
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196 204

Gottinga, 6 luglio 1942

Cariss.[imo] Francesco, ti parra strano ricevere una mia lettera dall’Italia
(da Perugia, forse) ma si tratta che un giovane di qui parte appunto domani
per I'Italia e quindi ne approfitto per farti avere due righe con maggiore
sollecitudine del consueto.

Siamo oggi in trambusto per i progetti di partenza nel mese prossimo. E
molto probabile che venga con me in Italia anche il Rodriguez-Sanz, lettore
di spagnuolo qui. Dal consolato non so nulla di preciso per me, ma credo
che la cosa sia naturale per il congedo estivo. La fregatura & che perla Ger-
mania bisogna essere di nuovo in sede entro il 15 settembre. Non so pero
quanto seriamente vada presa simile disposizione, né so se altro si frap-
porra: se, per es., saro destinato alla Germania o altrove. A tale riguardo ti
ripeto un’esortazione che gia ti feci per lettera a Venezia ed a Roma ma non
so se tu le abbia gia avute: cioe telefonare subito a Gabetti e chiedergli se
‘sa niente di nuovo riguardo a me’, dirgli che io sono nell’angoscia perché
non so nulla, non alludere in particolare al progetto stoccolmese a meno
che non sia lui a parlartene per primo; solo cerca di sapere quanto pil pre-
cisamente puoi come stiano le cose; infatti come ti scrivevo, Arista mi ha
detto che parlando col Bassi,?* il collega di la, che adesso fa Stoccolma e
Uppsala e rimarrebbe solo a Uppsala, Bassi gli ha detto che per Stoccolma
e gia nominato uno, ed avendogli Arista chiesto chi non ha voluto dirglielo,
ed avendo Arista chiesto se, facendogli lui Arista un nome, Bassi avrebbe
detto si o0 no, Bassi disse va bene, Arista fece il mio nome, Bassi disse no:
la cosa € un po’ assurda, come ti scrissi, e non occorre che tu alluda a cio
con Gabetti, solo alludi a mie preoccupazioni per non sapere nulla, e il
tempo che passa, e io studio alacremente lo svedese ma vorrei una spinta
incoraggiante, e poi, appena hai parlato a Gabetti, subito, fammi un TE-
LEGRAMMA, non importa se con molte parole, tanto non sono le venti lire
di pitu o di meno quelle che spaventano. Mi raccomando. Grazie infinite.
Io spero dunque di venire giu il mese prossimo, non so esattamente quando.
In una mia che forse non € ancora giunta, ti prospettavo di pigliare (se hai,
come spero hai ancora, I'intenzione di andare a Venezia, cosa che mi sorri-
derebbe non poco) di pigliare dico una CAPANNA, all’Excelsior p.es. Nella
mia lettera, per inquadrare tale progetto, gettavo anche questa frase «Ti sa,
gavemo la capanna», che da appunto il tono a quella che, volendo, potrebbe

204 Lettera dattiloscritta su due facciate, la seconda delle quali numerata sul margine
superiore. Il post scriptum & vergato a penna in verticale lungo il margine destro della
seconda facciata [coll. 4.15].

205 Bruno Bassi, lettore d’italiano in Svezia e predecessore di P.M. nel ruolo di direttore
dell’Istituto di Lingua e Studi Italiani.
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divenire una mezz’estate nel pieno dell’antica tradizione, con i ritorni nelle
sere bruciate (luci gialle dalle osterie, nelle calli afose, al ritorno) e nel sole
meridiano le corse, di sgozzone, attraverso San Luca e Orseolo, col mug-
gito ammonitore del vaporetto che sta per staccarsi dalla Riva. Mi spiego?
Eccetera eccetera. Poi si potrebbe senz’altro andare a Refrontolo. Come ti
dicevo, verra con tutta probabilita anche Rodriguez, un giovane che ti pia-
cera senza dubbio; parla naturalmente benissimo l’italiano, dicendo p.es.
optimo invece di ottimo, esplicare invece di spiegare, e inserendo ogni tanto
qualche bestemmia in spagnuolo. Dice del resto che la ‘ostia’ & corrente
in Spagna. Mancando in spagnuolo la differenza precisa fra il suono della
‘b’ e quello della ‘v’ egli dice ad es. ‘bolgare’, ‘Bienna’ ecc. Tanto per dare
un’idea della meraviglia di uomo che € De Feo e anche, in sostanza, della
affettuosita sua verso di me: scrivo a De Feo che questo giovane spagnuolo
(scrittore, filosofo ecc.) vuole venire in Italia ma ha problemi valutari, se
puo fare qualcosa, De Feo mi scrive stamane proponendogli un grosso la-
voro di traduzione in spagnuolo di un’opera del Volpe;? farebbe la prima
parte del lavoro in Italia, con comodo, girando, e piglia subito 5000 lire; il
resto poi, se vuole, qui o altrove, in séguito, a condizioni da trattarsi. Non
€ bello? Per ora non mi pare di aver altro. Arrivederci, speriamo, tra un
mese 0 poco piu. Speriamo Venezia e campagna. Anche a Roma pero dovro
stare, se non altro per le solite faccende del ‘giro’. Scrivi, b-ni,

PM

Ci sarebbe anche la faccenda della versione cinematografica dello «Sma-
tek», da vedere appunto nell’estate, meglio se a Refr.[ontolo].

197 207
[Gottinga], domenica 18 luglio 1942

Cariss.[imo] Franc., ho ricevuto in questo momento il tuo telegramma.®®
Mi par di sognare. Peccato non aver conservato anche quello che, anni fa,
mi destinava alla Univ.[ersity] of California (sarebbero i telegrammi sto-
rici). Conservo pero tuttora, e I’'ho qui sul tavolo, il primo annuncio della

206 Lo storico Gioacchino Volpe (1878-1971).

207 Lettera dattiloscritta su due facciate, di cui la seconda numerata sul margine supe-
riore. Il luogo di spedizione si desume dal contenuto [coll. 35.54].

208 Telegramma non conservato ma, come si desume dal seguito della lettera, contenente
la notizia del trasferimento di P.M. a Stoccolma.
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prima borsa da parte del Ministero degli Esteri (giugno 1935).2%° Ricordi,
a San Polo 21967 Vidi la lettera in cortile: appoggiata, mi pare, dal postino
sulla vera da pozzo. Si calo rapidissimamente gil il cesto. Lettura rapida;
meraviglia. Tu 1’avevi quasi previsto. Avevi detto Texas. Giugno 1935. 11
caldo incipiente dell’estate di Venezia, i canali verdi e calmi, il caiccio:
Zerboni e la Liana.?*® Giugno 1935.

Parto per Berlino tra due ore. Infatti proprio oggi & il giorno in cui parto per
Berlino. Ed una delle ragioni del mio disappunto era questa: di non aver
avuto notizia da te prima del mio incontro con Arista, per il quale vado ap-
punto a Berlino (anche per vedere altri, Erné ad es., ma insomma la venuta
di Arista mi fa muovere ora). Viene con ’aereo da Malmo, a pigliare sua
moglie, sposata per procura. Una situazione un po’ strana, quell’incontro:
non la vede da due anni, quasi: e lei nel frattempo e diventata sua moglie.
Oh piccolezze. E quasi un comprare a scatola chiusa.

Ti ringrazio infinitamente, attendo i particolari. Il testo succinto del te-
legramma e cosi sicuro che evidentemente ormai anche la Die deve aver
fatto la nomina; insomma la cosa dev’essere fissata definitivamente.

E magnifico che si siano decisi cosi presto. Peccato sarebbe che questo
mi impedisse di star qualche settimana in Italia. Io in ogni modo, se i noti
permessi vengono, scendo anche per brevi giorni. Si tratta di vedere quan-
do vengono. I lettori destinati lassu debbono essere, secondo la circolare,
in sede il 28 agosto. Ma chi piglia troppo sul serio le circolari si mette nei
pasticci. Del resto, ci saranno certamente dei ritardi per ragioni di visti:
quello di uscita di qui verso Nord, ad es.

Aspetto i dettagli (francesismo deplorato da molti) ed anche vorrei sapere
come va il tuo lavoro, se hai combinato a Roma o se vai a Venezia. In certo
senso io preferirei la soluzione veneziana, come gia ti scrissi. Basta che
mi lascino un po’ di giorni, che non debba ripartire subito. Se poi, come
par dunque sicuro, io saro lassu, per le vacanze credo che verro sempre
giu con l'aereo. In tal modo la distanza non si fa sentire. Si puo fare tutto
un viaggio diretto. Ma altrimenti, la distanza e certo piuttosto notevole:
pare incredibile, ma Gottinga e notevolmente piu vicina a Venezia che a
Stoccolma.

Scrivibni,

PM

209 Elaborsa distudio per un Master of Arts presso la Louisiana State University di Baton
Rouge, conseguito il quale P.M. ottenne una seconda borsa dall’Institute of International
Education per prolungare il soggiorno americano all’Universita di Berkeley.

210 I’amico sceneggiatore Roberto Zerboni, tra i primi collaboratori del Ventuno, e, pre-
sumibilmente, Liana Balboni.
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198
Gottinga, 31 agosto 1942

Carissimo F.,

sono nuovamente qui, dove fa caldo come in Italia. Tanto che in treno si
crepava, e poi all’arrivo ho dovuto farmi tutta la strada a piedi con il peso
delle valigie, donde sudore e male. Sono stato malissimo, iersera: non ho
fatto in tempo ad arrivare che gia rigettavo ’anima. Ora sto meglio ma
sono alquanto pesta.?'? La Matematica era alla stazione ma purtroppo deve
partire domani, tornera lunedi venturo ma chissa se io saro ancora qui lu-
nedi venturo? Ci vedremo oggi nel pomeriggio, stamane arriva sua madre
e le ho detto che a sua madre, nel pomeriggio, somministri un sonnifero,
cosi noi ci vediamo intanto che lei dorme.

Sono le undici e tre quarti ed ora esco a impostare e poi vado alla polizia
per il visto d’uscita, che il console appoggera per sveltire la pratica. Ho
comunicato con Gaja che mi aiutera in tutto. Dice che gli dispiace molto
che io vada via.

Mi ha fatto una certa tristezza lasciare 1'Italia, pil questa volta che altre
volte: non tanto perché la meta finale sia ora piu lontana, ma piuttosto per-
ché sarei rimasto volentieri un mesetto fra Venezia e Ref.[rontolo]. Mentre
sudavo in treno alle 16 di ieri pensavo alla cerimonia della premiazione,*?
che spero sia stata coronata da successo e applausi. E stasera andro al
cinema, cosa vuoi che faccia?

Il mio fermo e fiducioso saluto al Pellegrini: ricordo le nostre conversazio-
ni letterarie delle sere romane, e sono piu che mai persuaso della bonta
delle nostre idee.

Non ho niente da dire sicché esco a portare questa lettera alla posta, indi
vado alla polizia a chiedere quale sia il capoluogo di provincia al quale il
viceconsole deve appoggiare la mia pratica. Scrivero spesso. Come mio
recapito puo ormai esser usato Legazione d’Italia Stockholm. Bacioni,

PM

211 Lettera dattiloscritta su una facciata. Dal contenuto si capisce che P.M. & appena
rientrato in Germania dall’Italia, il che giustifica lo iato di un mese tra questa lettera e la
precedente [coll. 11.28].

212 ‘Pestato’ in veneziano.

213 Nell’ambito della decima edizione della Mostra internazionale d’arte cinematografica
di Venezia (30 agosto-15 settembre 1942), F. fu premiato insieme a Barbaro e a Chiarini per
il film Via delle cinque lune. 11 premio - assegnato da una commissione del Ministero della
Cultura popolare alla presenza di Alessandro Pavolini e di Eitel Monaco - coinvolgeva solo
film italiani prodotti e presentati durante I’'anno trascorso (cf. Jubanico 1942).
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199 214
Hannover, 2 settembre 1942

Cariss.[imo], sono qui a Hannover venuto a salutare il console?'® dal gle
colazionero tra breve. Sono venuto a fare due passi mentre lui si occupa
delle sue consuete scartoffie mattutine. Ne ho approfittato per andare
all’agenzia viaggi dove per fortuna mi hanno fatto subito un biglietto aereo
Berlino-Stoccolma senza indicazione di data; infatti la data non posso an-
cora scriverla ed il biglietto mi & necessario per la spedizione del bagaglio.
I1 visto svedese c’e gia; ho ricevuto un teleg.[ramma] da Berlino iersera.
Ora mi manca solo quello tedesco d’uscita, per il quale anche il console si
interessa per sollecitarlo. Sicché posso sperare che I’arrivo costa di questa
cartolina sia ormai preceduto da un mio telegramma da Stoccolma, che
impostero all’arrivo. Scrivi alla legazione e descrivi il rito della premiazio-
ne e in genere quel che succede alla mostra. A Pellegrini ribadisci la mia
cordialita e le mie convinzioni.

Baci

PM

200 216
Stoccolma, 12 settembre 1942

FELICEMENTE GIUNTO BACIONI

PIERMARIA PASINETTI

214 Cartolina postale manoscritta [coll. 4.09].
215 R. Gaja.

216 Telegramma Italo Radio, estremi di ricevimento 61/0 Is 864 Stockholm 9 12 1520 (cor-
rispondenti a Prefisso e numero, indicazioni eventuali, provenienza, numero parole, data,
ore), indirizzato a Pasinetti San Polo 2196 Vzia. Timbro Ital Cable Venezia 12 settembre
1942 [coll. 40.04].
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Calderon de La Barca Pedro 172

Callegaro Fernandina 320

Callegaro Vanna 163, 198, 204,
205, 207, 211, 215, 219, 221, 227,
239

Calmo Andrea 399

Camerini Mario 24, 36, 79, 241,
364, 370

Campana Dino 125

Campanile Achille 125, 306

Campanini Carlo 336

Canaletto 212, 222

Canali Mauro 258

Cancellieri Edmondo 354

Cancogni Manlio 89

Canudo Ricciotto 25

Capasso Aldo 167

Cappelletti 399

Cappugi 171, 177, 225

Caracciolo Emanuele 264

Cardarelli Vincenzo 89, 219, 307,
313

Cardazzo Carlo 168

Cardona 280

Carné Marcel 361

Carraresi Viviana, in Chilanti 175

Casella Alfredo 133, 232, 235,
236, 240, 242, 249, 256, 363,
371

Casini Gherardo 149

Castronovo Valerio 40

Cattozzo Leo 19, 111, 118, 160,
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Cavazzana Maria 127, 192, 358

Cecchetto Luca 13

Cecchi Emilio 90

Cerchio Fernando 131, 340
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169, 171, 176, 177, 180, 181, 184,
185, 191, 205, 226, 230, 236,
240, 264, 277, 318, 357, 372,
382, 423
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205, 206, 250, 260, 281, 296

Cialente Renato 19, 59

Ciano Galeazzo 66, 141

Ciardi Emilia 324

Ciardi Emma 9, 13, 15, 119, 324

Ciardi Giuseppe 15, 324

Ciardi Guglielmo 9, 14, 157, 324

Ciardi Maria 9

Cicognani Bruno 89

Cima Giovanni Vincenzo 260, 297

Cinelli Delfino 89

Cini Dario 187

Cini Luigi 59, 83, 169

Cini Vittorio 272

Civinini Guelfo 144

Clair René 12, 23, 81

Coen Guido 403

Colagrosso Cesco 414

Colombo Arrigo 125

Colombo Cristoforo 148

Comencini Luigi 142, 192

Comisso Giovanni 27, 73, 89, 307

Contessa Carlo 183

Conti Luciano 57, 58, 156, 198

Contini Gianfranco 32, 387, 400,
401, 403

Coppo 182

Corsini Gianfranco 387, 400, 403

Cortese Valentina 336

Costa 222

Costanza 57

Cottafavi Vittorio 88, 295, 325,
329, 354, 366

Covi Antonio 128

Crisman Nino 119, 373

Cristiani Dhia 154

Croce Benedetto 25

Crotti Ilaria 33

Cumar Raffaele 221

Cutrone 229

D

Dabini Attilio 89, 358, 374

D’Ajala Antonio 147

Dal Fabbro Aldo 189, 191

d’Alia Antonio 128

D’Amico Silvio 416

Dammann Friedrich 257

D’Ancora Maurizio 80

D’Andrea Mietta 154

Darrieux Danielle 352, 355, 359

Daru 399

Da Vinci Leonardo 173

De Bernardo Adriana 124

De Carolis 117

De Castro Manuel 173, 338

De Céspedes Alba 63

De Chirico Giorgio 41

De Cicco Attilio 58, 64

Decleva Enrico 53, 86

De Fabritiis Oliviero 160

De Felice Renzo 57

De Feo Luciano 37, 52, 66, 79,
165, 202, 206, 223, 264, 326,
350, 351, 359, 421

De Filippo Eduardo 207

De Filippo Vincenzo 207

De Franciscis 74

Deledda Grazia 81

Delfini Antonio 168

De Libero Libero 89

Della Giovanna Ettore 142
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Della Valle Umberto 241

Della Valle Vittorio 241

Del Poggio Carla 11, 41, 54, 62,
63, 76, 82, 83, 84, 100, 101, 105,
109, 110, 115, 118, 120, 125,
126, 127, 128, 133, 134, 142,
153, 171, 172, 179, 181, 189, 190,
192, 195, 209, 242, 277, 404

Del Re Arundel 202, 214, 222, 350

De Luca Giulio 212, 263

De Marchi 297

De Mattei Rodolfo 313

Denis Maria 352

De Pirro Nicola 164

De Pisis Filippo 147

De Robertis Francesco 22, 26, 27,
181, 340, 348

De Robertis Giuseppe 129, 132,
135, 139, 141, 151

D’Errico Claudio 181

De Santis Giuseppe 11, 27, 38, 73,
81, 84, 85, 86, 89, 91, 100, 110,
114, 118, 119, 129, 147, 179, 181,
295, 324, 348, 399

De Sica Vittorio 12, 36, 62, 82,
330, 399

Dessi Giuseppe 89, 313

De Strobel 156

Devoto Giacomo 178

Dji 198, 209, 216

Doletti Mino 159

Domeniconi Antonio 57, 60, 62,
63, 64, 66, 67, 68, 75, 96, 97,
99, 100, 104, 106, 108, 109, 112,
113, 114, 115, 119, 120, 156, 159,
160, 161, 162, 164, 172, 224, 320

Domini Giovanni 223, 284

Donadio Giulio 91

Donati Mino 388

Donizetti Getano 158, 282

Dore Giampietro 140

Doria Luciano 194

Dorigo Giorgio 285

Dorsch Kate 67

Ducci Teo 38

Duranti Doris 24, 396, 402
Duse Enzo 103

Duvivier Julien 23, 81, 352

Ejzenstejn Sergej Michajlovic 60

Ekonomu Marilena 154

Eleuteri Bruno 204

Eliot Thomas Stearns 36, 186,
238, 286

Emanuelli Enrico 74, 89, 123, 313,
360

Endlicher Inge 97, 102, 257

Engel Erich 162

Enrico Fulchingoni 80

Ensor James 147

Erné Antonio Luigi 162, 255, 422

Erné Eva 255

Erné Nino 162

Eucken Arnold 223

F

Fabre Giorgio 125

Fadin Sergio 89, 92

Falconi Corrado 393

Falqui Enrico 359, 400, 403

Fantechi Augusto 21, 22, 185,
235, 240, 241, 264, 288

Fantoni Cesare 373

Fattori Giovanni 158

Faulkner William 36, 39, 110, 186,
402

Fedrigo 191

Fellini Federico 84, 277

Ferrara Patrizia 28

Ferro 89

Ferroni Giorgio 393

Fielding Henry 36, 174, 177, 275

Fiocco Giuseppe 158
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350, 358

Fontana Errino Maria 92, 97, 99,
221, 253, 416, 417

Fontana Eugenio 55, 206, 245,
249, 277

Ford John 24, 25, 26, 36, 83, 101

Formiggini Angelo Fortunato 152

Forst Willi 159, 311

Fortini Franco 38

Foscolo Ugo 307

Fournier Henri-Alban, detto Alain-
Fournier 24, 386

Fracchia Umberto 361

Francesco Giuseppe I d’Asburgo-
Lorena 279

Franciolini Gianni 185

Frank 279, 413

Frattini Angelo 74

Freddi Luigi 37, 58, 80, 141, 184,
193, 289

Fregolent 179, 191, 231

Fritsch Willi 75

Frohlich Gustav 75
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319, 329, 339, 340, 342, 347,
353, 358, 361, 373, 387, 402

Fumagalli Nicola 55, 124, 167,
168

Furiga Alfredo 19, 225

G

Gabetti Giuseppe 56, 87, 89, 98,
350, 358, 359, 366, 395, 396,
406, 407, 409, 411, 412, 417,
419, 420

Gadda Carlo Emilio 39, 89

Gaja Roberto 325, 366, 374, 394,
414, 416, 423, 424

Galletti 233, 252

Galluppi Enrico 168

Gamba Bartolomeo 353, 399

Gambardella Andrea 178

Gambardella Marion 178

Garatti 283, 288, 291

Gargiulo Alfredo 129, 132, 135,
139, 141

Gatti Guido 23, 226, 239, 241,
245, 277, 289, 318, 323, 327,
328, 336, 338, 339, 342, 348,
357, 361, 364, 381

Gatto Alfonso 296

Genina Augusto 79, 83

Gentile Giovanni 15, 101, 167, 201

George Heinrich 29, 163, 183, 229

Giachetti Cipriano 117

Giachino Monica 76

Gianni Giuliana 125

Gigli Beniamino 205

Gigli Lorenzo 358

Giovannetti Eugenio 381

Gluck Christoph Willibald 158

Gobbato Veronica 299

Goebbels Joseph 54

Goethe Johann Wolfgang von 57,
349

Goldoni Carlo 22, 36, 55, 174, 277,
307, 318, 324, 330, 348, 355,
356, 365, 372, 382, 394, 409

Gorini Gino 80

Gottardi 227

Gottardi Carlo 342

Govi Gilberto 361, 364, 369, 409

Gozzi Carlo 416
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Graziani 192

Grimm Jacob Ludwig Karl 41
Grimm Wilhelm Karl 41
Gritti 400

Grundgens Gustaf 234, 292
Gualino Riccardo 226, 241
Guerri Giordano Bruno 127
Guissart René 52

Gulisano Raffaele 196, 298

H

Handel Georg Friedrich 417

Hansen-Schmidt 229

Harbich Milo 67

Harlan Veit 54, 75

Hathaway Henry 296

Hawthorne Nathaniel 10, 19, 36,
53, 54, 56, 59, 65, 69, 90, 93, 96

Hemingway Ernest 110

Hervé 159

Heyse Hans 256, 415

Hilbert David 197

Hitchcock Alfred 36, 311

Hitler Adolf 37, 57

Hoffer 149

Hoffmann Ernst Theodor Ama-
deus 41

Horbiger Paul 52

Huber Gusti 52

Iacoli Giulio 288

Ikonomou Tzortzis 204

Imperiali Simonetta 118

Infascelli Carlo 23, 289, 309, 317,
319, 323, 325, 336

Isani Giuseppe 53, 57, 58, 63, 64,
66, 68, 82, 88, 91, 92, 93, 96, 97,
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140, 141, 151, 152, 157, 163, 165,
179, 207, 208, 256, 268, 269,
270, 271, 272, 273, 276, 280,
313, 332, 348, 359, 365, 371,
373, 375, 395, 416, 418

Isnenghi Mario 41

Ivancich 231

Izzarelli Francesco 196

J

Jahier Piero 307

Janacek Leos 134

Jannarelli Angelo 131

Jannings Emil 29, 183

Jenni Adolfo 404

Jones Daniel 417

Josephi 151

Joyce James 10, 36, 65, 69, 114,
186, 238, 371

Jubanico Carlo 27, 168, 181, 290,
423

Jugo Jenny 162

K

Kellermann Wilhelm 63, 99, 151

Kiepura Jan 142

Kosorotov Alexander 24, 392,
396, 398

Krahl Hilde 58, 164

Krause Wolfgang 178

Kruger Paul 292

L

Labroca Mario 363

Lagerlof Selma 82, 417
Lamberti Anton Maria 110, 400
Landi Stefano 89
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Landolfi Tommaso 89, 146, 168

Land Robert 257

Lange Mathieu 132, 232, 363

La Rovere Luca 40, 41

Lattuada Alberto 90, 277

Laughton Charles 211

Laugier 399

Laura Ernesto Guido 165, 210

Lebreton Armando 221

Lenti 221

Leone Rosario 153, 157, 160, 163,
305, 339, 340, 341, 348, 354

Leonviola Antonio 226

Leopardi Carlo 228

Leopardi Giacomo 16, 21, 193,
197, 201, 205, 207, 210, 211, 212,
215, 220, 222, 223, 228, 231,
235, 240, 241, 245, 250, 254,
255, 259, 266, 268, 271, 277,
278, 281, 282, 288, 318

Leopardi Monaldo 228

Leopardi Paolina 228

Liebeneiner Wolfgang 234, 249

Lind Jenny 166

Lingen Theo 121, 151, 153

Locatello Linda 14

Lodovici Cesare Vico 295

Lo Gatto Ettore 59

Lombardi 349

Longanesi Leo 20, 74, 329

Lorenzetti 84

Loria Arturo 89

Lotti Mariella 336, 399

Luigi Erné Antonio 162

Luperini Romano 15, 42

Lupinacci Manlio 39, 325

Lupi Sergio 279, 291

M

Macario Erminio 89
Maccari Mino 329
Macchioro Mario 38, 125

MacDonald Roberta, detta Mackie
139, 143, 148, 150, 153, 154,
155, 156, 157, 161, 164

Machaty Gustav 393

Machiavelli Niccolo 367

Magnaghi Ubaldo 392

Maio Quintilio 325

Maisch Herbert 234

Malaparte Curzio 89, 128, 129,
135, 257

Malipiero Gian Francesco 19, 61,
80, 147, 154, 158, 221, 230, 232,
323, 324, 363, 371, 382, 385,
394, 409, 416

Manenti Giulio 159, 207

Manetti Daniela 141

Mangoni Luisa 42, 53

Manzini Gianna 89

Manzini Raimondo 156, 373, 401

Manzoni Alessandro 307

Marchi Giacomo 125

Margadonna Ettore Maria 25,
369

Marianelli Marianello 209, 216

Maria Poggioli Ferdinando 115

Marino Emanuele Valerio 281

Marino Natalia 281

Mario Macchioro 38

Marotta Giuseppe 328, 336

Marpicati Arturo 238

Marroni 169

Martoglio Nino 351

Masino Paola 89

Massenti Enea 122, 131, 135, 136,
137, 145, 150, 172, 174, 176, 177,
180, 182, 187, 188, 193, 197,
198, 199, 200, 203, 217, 233,
237, 238, 243, 262, 285, 286,
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367, 373, 403, 410

Matarazzo Raffaello 185, 194,
409

Mattioli Mario 257
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Mazzucchi Gino 79

Mc Cune 278

Meccoli Domenico 79

Medici Lorenzo 279

Meilhac Henri 159

Melnati Umberto 184

Menichelli 236

Menichelli Pina 142

Menotti Gian Carlo 122, 125, 127

Menzel Gerhard 62, 68

Merlini Elsa 19, 59, 62

Mesirca Giuseppe 89

Meyer Johannes 75

Mezio Alfredo 416

Mezzasoma Fernando 37, 194

Mida Massimo 73, 81, 84, 147,
181, 324, 348, 388

Milesi Alessandro 14

Millaud Albert 159

Miranda Isa 283, 402

Moguy Léonide 84

Molinari Bernardino 397

Mombelli Giulio 122, 202, 213,
216, 218, 248, 291, 366

Monaco Eitel 423

Mondadori Alberto 33, 53, 76, 77,
78, 86, 88, 90, 112, 123, 124,
129, 134, 138, 139, 288, 292,
299, 331, 332, 343

Mondadori Arnoldo 32, 53, 86, 88,
90, 207, 238, 247, 262, 272, 278,
292, 299, 331, 332, 340, 343

Mondello Mario 347

Mondello Vittoria 214

Monelli Paolo 238

Montale Eugenio 36, 39, 113, 128,
145, 168, 251, 275, 307

Montanaro Carlo 80, 226

Montanelli Indro 89

Montesanti Fausto 181

Morante Elsa 89

Moravia Alberto 12, 27, 36, 73,
74, 89, 238, 358

Morelli Eugenio 381, 387, 393

Moretti Marino 89

Morgan Michele 58, 156

Morosini 418

Mosca Giovanni 74, 81, 89, 380,
387, 403

Moscardelli Nicola 89

Mozart Wolfgang Amadeus 19,
147, 154, 158, 160, 162, 166

Miller Traugott 234, 249, 256

Minchhausen von 64

Mursino Tito Silvio 188

Muscetta Carlo 34, 413, 414

Mussolini Benito 13, 28, 37, 57,
66, 78, 80, 125, 165, 205, 281

Mussolini Vittorio 11, 22, 28, 37,
52, 188, 339, 340, 341, 348, 354,
357, 359, 361, 369

Mutterle Anco Marzio 74

Nazzari Amedeo 119
Nebiolo Carlo 357
Necco Giovanni 345
Nediani Lucilio 272
Neufeld Max 124
Nievo Ippolito 90, 307
Ninchi Annibale 111
Ninchi Carlo 373

(o)

O’Brien Edward Joseph Harring-
ton 13, 31, 76, 110, 111, 116,
148, 156, 178, 293, 331, 333,
334, 401

Olzinger 320

Orazi Vezio 80

Orsoni 382

Orsoni Mario 200, 207

Ortese Anna Maria 89

Ovobolo Pericle 360
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Pabst Georg Wilhelm 12, 35, 36,
81, 278, 282, 308, 326, 354, 359

Paccagnella 118, 121, 124, 149,
154, 156, 177, 204, 206, 220,
271, 278, 342

Paccagnella Piero 278

Pacces 135, 139, 145, 168

Pagnacco Luisa 52, 61, 103, 329

Palazzeschi Aldo 89, 306, 307

Palermi Amleto 79, 166, 169, 392

Pallanza 342

Palmer John 179

Palmer Kiki 91

Palomba Paolo 268, 269, 272, 371

Pancrazi Pietro 358

Pannaggi Ivo 285, 298, 309

Pannunzio Mario 394, 416

Paolucci Giovanni 147, 180, 184,
185, 205, 264, 330

Pardini Giuseppe 258

Parodi Lelia 154

Parodi Nicoletta 154

Parronchi Alessandro 149, 157

Parvo Elli 373

Pascolato Michele 282

Pasinetti Bessone Alberto 33, 38,
55, 76, 88, 101, 114, 131, 134,
139, 175, 176, 212, 225, 230,
235, 237, 240, 241, 266, 288,
295, 330, 334, 336, 338, 354,
359, 361, 369, 381

Pasinetti Carlo 9, 14, 32, 55, 134

Pasintti Bessone Alberto 119

Pasquali Giorgio 178

Passante Spaccapietra Giovanni
85

Pastina Giorgio 305

Patti Ercole 89, 306, 380, 387,
403

Paul Brauer Peter 166

Paulucci di Calboli Giacomo 210

Pavese Cesare 110, 241

Pavlova Tatiana 392

Pavolini Alessandro 11, 20, 21, 23,
24, 28, 37, 55, 66, 78, 79, 80, 81,
82, 87, 106, 124, 149, 175, 180,
185, 188, 199, 205, 223, 295,
296, 301, 351, 368, 369, 374,
388, 392, 396, 398, 408, 423

Pavolini Corrado 79, 89, 194, 342

Pedrollo Arrigo 122

Pellegrinetti 277, 306

Pellegrini 165

Pellegrini Glauco 38, 412, 416,
423, 424

Pellizzi Camillo 236

Pergolesi Giovanni Battista 228

Peroni 214

Peroni Giacomo 403

Petrone Icilio 28, 89, 124, 133,
149

Pettenello 55

Peverelli Luciana 74

Phelps William Lyon 96

Piamonte 318

Pierotti Piero 177, 184, 185, 240

Pietragnoli Leopoldo 10, 59, 140

Pietrangeli Antonio 388

Pinelli Bartolomeo 109

Pinelli Tullio 277

Piovene Guido 89

Pipkin Charles 179

Pirandello Luigi 22, 351

Pirro Nicola 329

Pizzetti Bruno 55, 181, 215, 225,
227, 318

Pizzetti Ildebrando 55, 225

Planes Jean-Marie 9, 14, 17

Poe Edgar Allan 41

Poggioli Ferdinando Maria 392

Pohlenz Max 178

Pola Isa 361, 402

Pollone Carla, detta Ghin Ghin
117, 118, 120, 171, 177, 209, 225,
229, 231, 233, 237, 239, 404

Pompeati Arturo 117
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Potenza 55

Prampolini Enrico 152, 319

Pratelli Esodo 305

Prati Flaminio 79

Pratolini Vasco 28, 124, 149, 157,
195

Praz Mario 11, 65, 135, 166, 168,
313, 343, 350, 358, 417

Preissova Gabriela 134

Prezzolini Giuseppe 414

Protti Giocondo 78, 111, 117, 139,
144, 149, 253

Protti Lola 78, 90

Proust Marcel 285

Provenzale Vincenzo 177

Puccini Dario 11, 73, 187

Puccini Gianni 11, 27, 29, 38, 73,
79, 81, 82, 84, 87, 89, 96, 98,
118, 128, 159, 172, 174, 187, 188,
206, 305, 324, 328, 336, 354,
362, 368, 369, 374

Puccini Mario 73

Puccini Massimo 11

Puck 84

Pudovkin Vsevolod Illarionovic 60

Puskin Aleksandr Sergeevic 19,
59

Q

Quarantotti Gambini Pierantonio
89
Quilici Nello 81

R

Raggi Luigi 184

Randone Belisario 79, 212, 328,
336, 348

Reberschak Maurizio 10, 15

Rein Hermann 122

Remarque Erich Maria 238

Renoir Jean 36, 352

Rentschler Eric 54

Renzetti Giuseppe 37, 57, 144,
148, 418

Ribulsi Enrico 89

Riccardini Michele 153

Riccetti Edmondo 184

Ricci Berto 149

Riccio Attilio 305, 356, 361, 362,
364, 374

Richardson Samuel 174

Righelli Gennaro 369, 392

Rimoldi Adriano 397

Rinaldin Anna 45

Rivalta Ercole 117, 120

Roberti Roberto 195, 320

Rocco Ponsi Angelo 404

Rodriguez Sanz Hilario 338, 345,
349, 366, 418, 420, 421

Roman Antonio 196

Romano Salvatore Francesco 167,
169, 179, 180, 192, 197, 198,
209, 213, 216, 225, 234, 269,
270, 278, 284, 290, 291, 306,
307, 331, 332, 406

Ronga Luigi 133

Rosa 206

Rossellini Roberto 73, 81, 153,
181

Rossi Mario 363

Rossini Gioachino 282, 363

Rosso di San Secondo Pier Maria
89, 100, 106, 241

Rosso Lina 119, 134, 158, 221,
227, 254, 324, 410

Rotha Paul 60

Rubini Sonia 57

Rudel Jaufré 296

Ruggeri Ruggero 352

Riuhmann Heinz 29, 121
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Saba Umberto 135

Sacchetti Franco 81

Sacchi Filippo 154

Sacerdoti Andrea 395, 408

Sacerdoti Clara 271, 408

Sack Erna 326

Salvini Guido 58, 63

Sanminiatelli Bino 89, 152

Sanseverino Edoardo Costa 122,
203, 213, 254, 331, 333, 340,
343, 347

Santoro Stefano 66

Sanzogno Nino 80

Sarauw Paul Frederik 165

Savarese Nino 89

Savini 140

Savinio Alberto 89, 144, 313, 325

Scarlatti 132, 133, 232, 235, 249,
282

Scarlatti Alessandro 132, 133

Scarlatti Domenico 133

Scarpelli Nicola 222

Scarpetta Eduardo 159, 207

Scarpetta Vincenzo 207

Schiavinotto Antonio, detto Bobi-
ne 102, 119, 121, 166, 168, 356,
357,412, 416

Schiller Friedrich 234, 416

Schweikart Hans 35, 282, 395,
407

Seager Allan 10, 31, 117, 156

Sellner Gustav Rudolf 232, 363,
371, 394

Selpin Herbert 67

Selva Giannantonio 271

Selvatico Riccardo 92

Sensani Gino Carlo 249, 250

Serri Michela 79

Shakespeare William 41

Shaw George Bernard 95

Signorelli Maria 211

Signorelli Vera 211

Silvetti 163

Simion Samuela 45

Simonelli Giorgio 212, 328, 336,
369

Simoni Renato 353, 355

Simon Michel 361

Sine Globo 229

Sinisgalli Leonardo 313

Socrate Mario 89

Soderbaum Kristina 54

Solbelli Olga 153

Soldati Mario 36, 52, 90, 181

Solera Temistocle 83

Soppelsa 117

Sorgato 191, 225, 227

Spellanzon Cesare 253, 322

Stanhope Philip, IV conte di Che-
sterfield 34, 413, 414

Stari Gioconda 154

Steinhoff Hans 183, 292

Sternberg Josef von 22, 26, 35,
101, 259

Stiller Mauritz 274, 283

Stravinski Igor 202, 312

Stringa Nico 9

Stuparich Giani 89

Sturzo Luigi 140

Suhren 152

Swift Jonathan 34, 413, 414

T

Tagliavia 240

Tagliavini Carlo 178
Talarico Vincenzo 89
Tamiozzo Goldmann Silvana 45
Taparelli Geo 103

Tasso Torquato 266

Tentori 399

Terra Rossa Vitale 148, 162
Terzano Massimo 162, 167
Testa 89

Tofanelli Arturo 86, 288, 401
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Tofano Sergio 181

Tomaselli Angelo 223

Tombari Fabio 89

Tonioli 113

Tosi 381, 415

Toso Otello 336

Tourjansky Viktor 403

Treccani degli Alfieri Giovanni
101

Trenker Luis 67

Trieste Leopoldo 84, 128, 328,
330, 335

Tschechowa Olga 395

Tscheliesnig Elsa 59

Tumiati Gaetano 73, 74, 89

Tumiati Gualtiero 111

Turati Augusto 158

U

Uccello Paolo 240

Ucicky Gustav 19, 54, 58, 68, 292

Ungaretti Giuseppe 113, 121, 135,
307

Usellini Guglielmo 55, 141, 177,
185, 189, 191, 241, 295
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Si possono quasi intravedere, nella filigrana di questo
carteggio, Francesco Pasinetti accigliato dietro alla
macchina da presa e il fratello Pier Maria ispirato
davanti alla macchina da scrivere. Immagini evocate
da un dialogo serrato sul mestiere culturale, tanto
pill interessante poiché condotto in anni nei quali

le idee dovevano ‘armarsi di baionetta’, secondo
I'imperativo fascista. E delle idee le duecento lettere
qui selezionate raccontano, al ritmo scandito dalla
giovinezza dei due intellettuali veneziani, la fragilita
e la resilienza rispetto agli urti della storia.
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