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al-Farafir
Commedia in due atti

Yasuf Idris

Abstract

Based on the Hegelian dialectic of the servant-master, this comedy represents,
with the sarcasm and irony typical of its author, a profound reflection on the re-
lationships between human beings. Starting from the local, with a pungent criti-
cismon the social and political condition of Egypt in the Sixties, the two protago-
nists Farfar and the Master guide and involve the spectator in a consideration
on humanity and on the meaning of life that reaches universality. Divided into
two acts, the comedy has no precise indications about time and space, which is
confused with the time of representation, also thanks to the involvement of ac-
tors who are among the spectators. Discussing each other on names, trades and
interpersonal relationships, the two protagonists criticise corruption, poor man-
agement of public health, social inequalities, but also the intellectual class that
fails to give answers to people’s practical needs. The division in two of human
society is even more evident with the second act, when the author’s reflection
moves towards the existing organisational and economic systems, dismantling
the complexity and reducing them again to a mere servant-master relationship.
The other characters of the play are functional to the discourse of Idris: wives and
children, spectators-actors and especially the figure of the author, who gradually
disappears and abandons his own creatures to their fate.

Keywords Egypt. Drama. Theatre. Arabic. Translation.
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Yasuf Idris

Introduzione

Alba Rosa Suriano
(Universita degli Studi di Catania, Italia)

Sommario 1 Profilo biografico dell’autore. - 2 La produzione letteraria: racconti brevi, romanzi,
drammi. - 3 al-Fardafir nel contesto della produzione teatrale egiziana e la ricezione della critica. -
4 Lo spazio e il tempo in al-Farafir. - 5 | personaggi di al-Fardfir. - 6 Note sulla lingua di al-Farafir e
sulle scelte traduttive.

Keywords Yasuf Idris. Egyptian drama. Arabic theatre. Tamasruh.

In memoria di Nehad Selaiha

1 Profilo biografico dell’autore

Yisuf Idris e stato una delle figure di maggior rilievo tra gli intellettuali
egiziani della seconda meta del XX secolo, ha lavorato come medico e gior-
nalista, ed e stato un autore molto prolifico. Il suo contributo allo sviluppo
della letteratura araba contemporanea e stato ampiamente riconosciuto
dalla critica, non solo per cio che concerne il genere del racconto breve,
nel quale si e distinto in modo particolare, ma anche per I’approccio inno-
vativo e sperimentale della sua produzione teatrale.

In un periodo storico caratterizzato dalla formazione di un nuovo or-
dine sociale e politico, dentro e fuori il Paese, Idris ha rappresentato
la figura dell’intellettuale engagé ed ha partecipato alla definizione di
al-adab al-multazim (la letteratura impegnata), alla luce del dibattito
sviluppatosi nel mondo arabo a partire dal 1947 (Di Meo 2016, 15-58;
Badawi 1980, 26-44). Di quell’anno ¢, infatti, la pubblicazione del saggio
di Sartre Qu’est-ce que la littérature* e della sua traduzione in arabo, cu-
rata da Taha Husayn, che aveva generato nei Paesi arabi un’interessante
discussione sulla funzione della letteratura dal punto di vista sociale.

1 Ilsaggio di Sartre € stato pubblicato dapprima nel 1947, suddiviso in diversi fascicoli della
rivista Temps Modernes e, successivamente, riunito in un unico volume nel 1948 da Gallimard.
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Molti scrittori avevano sentito I’esigenza di apportare il proprio contri-
buto personale al dibattito e si erano sentiti coinvolti dall’argomento in
questione (Di Meo 2016, 41-54).

Yusuf Idris e nato il 19 maggio del 1927 nel villaggio di al-Bayrum,
nella provincia di al-Sharqgiyya, dove il padre si era stato trasferito per
lavoro, in quanto incaricato della gestione dell’irrigazione di alcune aree
rurali del delta del Nilo. Ancora bambino, € stato mandato a vivere con la
famiglia della madre per frequentare la scuola elementare, visto il grande
isolamento del villaggio dove viveva con i suoi genitori. I tristi ricordi di
un’infanzia solitaria sono spesso presenti nei suoi racconti e la vita del-
la provincia egiziana, con tutte le sue problematiche, costituisce spesso
I’'ambientazione delle sue storie. I sentimenti di solitudine e nostalgia (in
modo particolare nei confronti del padre) che lo hanno accompagnato in
quel periodo della sua vita sono stati descritti da Idris nel saggio «Yusuf
Idris on Yusuf Idris».

I had to live as a stranger among strangers, an orphan whose parents
were still living. And from this point on, I remain for most of my life in
a state of profound nostalgia, needing a family of my own, a father, a
mother, a brother or a sister. (Allen 1994, 8)

In questo stesso periodo, pero, si e formata anche la capacita dello scritto-
re di inventare mondi e realta diversi, e, grazie ai racconti popolari e alle
favole antiche raccontategli dalla sua bisnonna, & entrato in contatto con
la tradizione popolare orale egiziana, che ha segnato significativamente
tutta la sua opera.

She would let me sit in her tiny lap and tell me everything about life as
it used to be seventy years ago, or about 120 years ago from now. [...]
also sang to me the old Egyptian folk songs. These included Bedouin and
Coptic songs for dead and for marriage ceremonies, songs for working in
the fields and even songs to accompany circumcision rites for the male
children in the family; songs, in fact, for every conceivable occasion. (12)

Le festivita e le celebrazioni elencate in questo passaggio erano proprio
quelle occasioni di socialita tradizionali di cui Idris ha scritto in riferimento
alle origini delle forme di rappresentazione popolare e alla loro «teatra-
lita», come si vedra meglio piu avanti. Gli elementi che caratterizzano la
sua formazione fin da giovanissimo, sono legati alle tradizioni di un’area
geografica particolare, quella della provincia di al-Sharqgiyya, contrad-
distinta dalla presenza di un «cocktail of folkloric cultures derived from
Arab, Egyptian, Coptic and Muslim civilisations» (12). Egli & stato, per-
tanto, consapevole fin dall’infanzia di come la propria identita personale,
familiare e nazionale, non potesse essere altro che il risultato di incontri,
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interazioni e scambi, vivaci e fruttuosi, in una fase particolarmente ricca
per la cultura araba ed egiziana in modo specifico.

Dopo aver concluso le scuole superiori, nel 1945 si & trasferito nella
capitale, per intraprendere gli studi in medicina presso 1’Universita del
Cairo, conseguendo la laurea nel 1951. In questi anni, ha partecipato atti-
vamente ai movimenti studenteschi che si opponevano alle politiche del Re,
considerato dai nazionalisti ancora troppo soggetto alle politiche dell’ex
potenza mandataria. Proprio a causa dell’adesione alle manifestazioni di
protesta anti-britanniche e anti-monarchiche, fu arrestato e detenuto per
brevi periodi tra il 1949 e il 1951. Idris ha conosciuto nuovamente il car-
cere dal 1954 al 1955,%2 e in quei mesi ha avuto modo di confrontarsi con
altri detenuti politici (in maggioranza comunisti), sul ruolo e sulla funzione
della letteratura nella lotta di classe. Egli, contrariamente a questi ultimi,
riteneva che la letteratura si definisse anche per altri aspetti, pur ricono-
scendone la grande importanza nella formazione e nella crescita dell’intera
societa (Rudnicka-Kassem 1992, 14).

Con la Rivoluzione dei Giovani Ufficiali, la cacciata del re Faruq e la
creazione della Repubblica, ha avuto inizio una nuova fase nella storia
dell’Egitto moderno. L'ascesa al potere di Jamal ‘Abd al-Nasir (Nasser) e
I’attuazione delle riforme economiche e sociali degli anni Cinquanta spin-
sero molti giovani intellettuali a sostenere gli ideali rivoluzionari propa-
gandati dal governo. La politica interna di Nasser nel primo decennio della
sua presidenza, ha interessato questioni particolarmente sensibili per la
popolazione egiziana, come la limitazione delle grandi proprieta terriere
e la parziale redistribuzione delle terre; 1'estensione della gratuita dell’i-
struzione fino al livello universitario; la nazionalizzazione delle fabbriche,
i cui proprietari erano per lo pit appartenenti alla comunita cosmopolita
del Paese; la nazionalizzazione del Canale di Suez e ’abilita diplomatica
dimostrata nella gestione dell’attacco tripartito che ne € conseguito.?

In ambito teatrale, in questo decennio si e affermata ed & prevalsa la
corrente che viene definita dalla critica di ‘realismo sociale’,* che si ca-
ratterizza per la preponderanza di temi legati alla vita collettiva degli Egi-
ziani, anche nel loro rapporto con le istituzioni. Negli stessi anni, Idris ha
composto opere caratterizzate da elementi innovativi, mutuati da modelli
premoderni, che si sono discostate dal panorama della drammaturgia del
periodo aprendo cosi la strada a nuove prospettive di riforma del teatro
arabo. In questo modo egli ha partecipato all’affermazione dell’identita te-

2 A proposito dell’esperienza del carcere di Yusuf Idris si veda: Kurpershoek 1981, 28;
Stagh 1993, 68; Benigni 2009, 63 nota 18.

3 Perapprofondimenti sulla situazione politica egiziana siveda Tripp 1993; Campanini 2005.

4 Siveda: Badawi[1987] (2005); Camera D’Afflitto 2007; Hallaq, Toelle 2007; Ruocco 2010;
Avallone 2015.
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atrale nazionale, attraverso la riappropriazione degli elementi della cultura
popolare che riuscivano a veicolare i messaggi in modo qualitativamente
differente, rispetto ai mezzi utilizzati dal discorso ufficiale (Abdel-Malek,
Hallag 2000; Burt 2001). Il processo di recupero del turath (il patrimonio
culturale) si e intensificato a partire dagli anni Sessanta, grazie al lavoro di
alcuni drammaturghi che hanno cercato di definire in modo chiaro le carat-
teristiche fondamentali e costitutive dell’idea di teatro nazionale egiziano
(Ruocco 2010, 97-108). Latmosfera di rinnovamento che ha caratterizzato
il periodo successivo alla rivoluzione del 1952 ha favorito il sorgere di una
nuova classe di intellettuali, che proponeva allo spettatore un repertorio
di generi, temi e forme tipiche della tradizione culturale araba. Utilizzan-
do questi generi autoctoni gli scrittori esprimevano le proprie riflessioni
sulle problematiche e sulle politiche del Paese, nonostante le difficolta
di un rapporto con il potere politico che ha oscillato costantemente tra il
conflitto e 'approvazione.

La nuova generazione di intellettuali, frutto anche delle politiche cul-
turali degli anni precedenti, non era espressione esclusivamente della
classe dominante, ma era composta, in modo significativo, dai figli delle
classi sociali subalterne che, grazie alla possibilita di studiare, erano ri-
usciti a creare quella mobilita sociale alla base dell’ideologia sostenuta
dai Giovani Ufficiali. La spinta rivoluzionaria impressa con la creazione
della Repubblica e con l’ascesa al potere di Nasser e stata d’ispirazione
per gli scrittori e i drammaturghi. In modo particolare, il teatro ha assunto
nel corso degli anni Cinquanta il ruolo di promotore e di megafono delle
istanze e delle riforme nasseriane.’

Idris, per la sua formazione socialista, € stato inizialmente un convinto
sostenitore del governo Nasser senza perdere, pero, il proprio sguardo
critico, che lo ha portato gia dai primi anni Sessanta a cambiare opinione
sulla figura troppo ingombrante del Presidente, arrivando anche a criticar-
ne le scelte. Con ’ascesa al potere dei Giovani Ufficiali, molti intellettuali
e scrittori hanno riposto le proprie speranze in un cambiamento sociale
e politico complessivo ed hanno creduto alla possibilita di una partecipa-
zione collettiva della societa nello sviluppo e nelle riforme del Paese. Le
politiche di repressione messe in atto da Nasser nei confronti dei dissidenti
politici, spesso gli stessi intellettuali che inizialmente lo avevano sostenuto,
ha gettato una luce sulle reali intenzioni del Presidente. Ciononostante,
I'impegno di molti intellettuali non si € fermato, ma e proseguito alla luce
di una convinzione profonda, ben descritta da El-Desouky.

5 A proposito delle politiche culturali e delle organizzazioni statali egiziane del periodo
si veda Wahba 1972, Cultural Policy in Egypt.
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No longer as free in their political practice, Egyptian writers still enjoyed
considerable freedom in the literary sphere, and the earlier romantic
and realist strains shifted to the spheres of national and cultural identity
and to new modes of realism with increasingly socialist and postcolonial
concerns. (2014, 36)

Proprio nell’anno della rivoluzione dei Giovani Ufficiali, il 1952, Idris ha
iniziato il praticantato da medico presso I’ospedale pubblico Dimardash,
collegato all’Universita di ‘Ayn Shams, che viene sardonicamente citato,
insieme all’altro grande ospedale della citta, il Qasr al-‘Ayni, nel primo atto
de al-Farafir quando i due protagonisti-becchini aspettano un cliente da
seppellire. La critica delle condizioni in cui versava il sistema sanitario na-
zionale egiziano, sia in citta che nella provincia, & stato un tema particolar-
mente caro all’autore: la sua pratica medica gli ha permesso di conoscere
direttamente e personalmente tutte le difficolta con cui i cittadini dovevano
misurarsi nel tentativo di usufruire delle strutture sanitarie statali.

Nel racconto Mishwar, del 1954, egli ha messo in luce l’assurdita delle
contraddizioni della burocrazia amministrativa per quanto riguarda la
presa in carico, da parte di una clinica medica pubblica, di una paziente
psichiatrica accompagnata da un poliziotto del suo villaggio. La frustra-
zione del piccolo funzionario di provincia nei confronti della farraginosa
macchina burocratica, che crea meccanismi contorti e difficolta insor-
montabili, ostacolandolo nell’esecuzione di un ordine venuto da un altro
apparato dello Stato, e difficile da non condividere da parte del lettore.
Il protagonista, infatti, non solo simpatizza con la giovane donna malata
e con i parenti al villaggio che I’hanno affidata alle sue cure, ma se ne fa
carico anche per un senso di responsabilita sociale.

Idris ha deciso di abbandonare la professione medica nel 1957, anche
se ha poi tentato di accostarvisi nuovamente, nel 1960 e poi nel 1964. La
professione lo aveva portato a spostarsi molto tra il Cairo e la provincia, e a
conoscere le varie sfaccettature della societa che erano state grande fonte
di ispirazione per il suo lavoro di scrittore, e lui stesso temeva che tale
distacco potesse allontanarlo dalla realta quotidiana dei suoi connazionali
(Rudnicka-Kassem 1992, 13). Il suo lavoro da giornalista, tuttavia, gli ha
impedito di perdere il contatto con gli avvenimenti pili 0 meno importanti
della storia egiziana di quegli anni, densa di speranze per un cambiamento
concreto ed un miglioramento delle condizioni di vita dell’intero Paese,
seguita poi da una forte disillusione dovuta alla sconfitta disastrosa nella
Guerra dei Sei giorni. Proprio a causa dell’intensa attivita giornalistica, di
alcuni problemi di salute e della depressione (in parte senz’altro causata
anche dagli avvenimenti di quegli anni), Idris ha diminuito il proprio im-
pegno letterario durante gli anni Settanta e Ottanta. Tuttavia, ha ricevuto
grandi riconoscimenti per i suoi lavori e in modo particolare viene tuttora
ricordato come uno dei migliori novellieri arabi. Alcuni critici, inoltre,
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hanno sostenuto che nel 1988 anche Idris sarebbe stato in lizza per il
premio Nobel, che fu poi vinto dal connazionale Najib Mahfuz. Per questa
ragione e stato scritto che Idris avrebbe accolto la notizia con profondo
rammarico e che avrebbe sostenuto di non essere stato scelto a causa delle
sue idee politiche riguardo la questione arabo-israeliana, visto che si era
pubblicamente espresso contro gli accordi di Camp David.

Mohamed Salmawy, nel suo articolo su al-Ahram Weekly del giugno
2016, racconta che si diffusero sulla stampa nazionale voci riguardanti la
reazione negativa di Idris rispetto al premio vinto dal collega, e aggiunge.

I happened to be in Mahfouz’s office at the time when he got a call from
Idris, who said, «I never said a word of all that stuff that’s going around».
To which Mahfouz replied, «And I never heard it». For the two great
writers, who were also friends, the matter ended there. (Salmawy 2016)

Yusuf Idris € morto il primo agosto 1991 in un ospedale di Londra, dove era
stato ricoverato per un’emorragia cerebrale, a soli sessantaquattro anni,
e la sua scomparsa ha rappresentato una grande perdita per la cultura e
per la letteratura egiziana contemporanea.

2 Laproduzione letteraria: racconti brevi, romanzi, drammi

La carriera di scrittore di Yusuf Idris ha inizio nel 1954, con la pubblica-
zione della prima raccolta di racconti brevi intitolata Arkhas Layali (Le
notti piu modeste), che ha riscosso subito un grande successo di critica e
di pubblico. Il racconto breve é stato il genere attraverso il quale egli ha
saputo esprimere al meglio le proprie capacita e grazie al quale e stato
consacrato dal pubblico come uno dei migliori letterati arabi del XX secolo.
Idris riteneva che il genere della gissa qasira (racconto breve) fosse parti-
colarmente gradito al pubblico egiziano, poiché questo «tende facilmente
ad annoiarsi e preferisce, quindi, le cose brevi e dolci» (Kurpershoek 1981,
103). Dopo la scarcerazione, nel 1956, ha pubblicato un volume intitolato
Jumhuriyyat Farahat (La repubblica di Farahat), contenente tre racconti
brevi e il romanzo Qissat Hubb (Una storia d’amore). Il racconto che ha
dato il titolo al volume, era stato riadattato da Idris per il teatro, con lo
stesso titolo (Allen 1994, 16).

Nel 1957 ha pubblicato altre due raccolte di racconti, al-Batal (Leroe)
e A laysa kadhalik? (Non e cosi?), seguiti 'anno successivo dal romanzo
al-Haram (Il divieto) e dalla raccolta Hadithat sharaf (Una questione d’o-
nore). In questi racconti, ambientati nei villaggi della campagna egiziana,
I’autore ha messo spesso in risalto i processi sociali attraverso i quali la
comunita obbliga i propri membri a rispettare quelli che sono considerati
modelli accettabili di comportamento (Cobham 1994, 77). Il rapporto della
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societa egiziana con la sessualita ha assunto, cosi, un ruolo centrale nella
narrazione, ed e diventato anche un elemento di differenziazione tra i
costumi cittadini e quelli rurali.

La raccolta Akhir al-Dunya (La fine del mondo) & stata pubblicata nel
1961, seguita da al-‘Askart al-aswad (Il poliziotto nero) e dal romanzo al-
‘Ayb (La vergogna), entrambi del 1962. Lattivita letteraria di Idris, nei pri-
mi dieci anni, € particolarmente intensa ed & caratterizzata dall’adesione ai
canoni della prosa egiziana degli anni Cinquanta, con un’attenzione parti-
colare ai problemi sociali, politici ed economici dell’Egitto contemporaneo.
Ferial Barresi, nel suo libro Narratori egiziani contemporanei, scrive:

Dopo la rivoluzione del 1952, I’autore si fa interprete della nuova at-
mosfera di speranza e di attesa che pervade I’Egitto: Idris crede fer-
mamente nella validita della soluzione socialista quale unica possibile
alternativa ai problemi del suo paese, e la sua opera ne diffonde il mes-
saggio. Il periodo trascorso come medico negli ospedali e nei quartieri
poveri del Cairo lo rende piu sensibile verso i problemi sociali e umani
che poi trattera nei suoi racconti. Scrittore impegnato, si sforza di dar
vita a una letteratura semplice e percio accessibile a piu larghe cerchie
di lettori. Di preferenza si ispira alla realta che lo circonda e descrive
le ansie e i problemi che angustiano i suoi personaggi con una parteci-
pazione affettiva. (Barresi 1977, XV-VI)

Nel 1964, Idris ha pubblicato il romanzo Rijal wa-thiran (Uomini e tori) e
I’anno successivo un’altra raccolta di racconti, intitolata Lughat al-ay-ay (11
linguaggio del dolore). Negli anni Sessanta si € dedicato in modo partico-
lare all’attivita giornalistica, collaborando con diverse testate nazionali, ed
ha rallentato invece la produzione letteraria. Solo nel 1969 ha pubblicato
nuovamente una raccolta, sotto il titolo al-Nadaha (La sirena), e 1’anno
dopo il romanzo al-Bayda’ (La donna bianca).

Tra i racconti pubblicati nel 1971 in Bayt min lahm (Una casa di carne) il
tema predominante e quello dei rapporti sociali, interni ed esterni all’am-
bito familiare, e ancora una volta la sessualita assume un significato piu
ampio rispetto alle relazioni interpersonali e alla morale comune. Il tema
del sesso e del rapporto che la societa egiziana aveva con la sessualita,
anche per cio che concerne 1’ambito sanitario, € stato spesso al centro della
riflessione artistica di Idris, che, grazie anche alla sua formazione profes-
sionale, ne ha percepito I'importanza e la portata per l’esistenza umana.

La sua opera successiva & stata pubblicata soltanto nel 1980 e si tratta
di una raccolta dal titolo Ana sultan qanun al-wujud (Sono il Sultano delle
leggi dell’esistenza) e il romanzo Nyu-Yurk 80 (New York 80). Nel 1982 ha
scritto una collezione di racconti dal titolo Uqgtulha (Uccidila), chiudendo
la propria produzione di racconti brevi con il volume al-‘Atb ‘ala al-nazar
(Lopinione sbagliata) nel 1987. In questa raccolta, egli ha inserito anche
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il racconto «Abu al-rijal» (Quello degli uomini), in cui la riflessione sul
rapporto della societa egiziana con la sessualita si estende anche all’omo-
sessualita (Guardi 2014).

Per quanto riguarda la produzione drammatica, Yusuf Idris ha comincia-
to a scrivere per il teatro nello stesso anno in cui ha pubblicato i suoi primi
racconti: in Malik al-qutn (Il re del cotone), del 1954, denuncia con forza
lo sfruttamento dei contadini da parte dei grandi latifondisti, ponendosi
quindi in linea con le politiche della presidenza Nasser e con il sentimento
comune diffuso nel Paese.

Nello stesso anno ha scritto anche 'opera Jumhuriyyat Farahat (La re-
pubblica di Farahat), messa in scena solo due anni dopo e pubblicata nel
1957, nella quale ha immaginato una repubblica ideale, fondata sulla giu-
stizia sociale, la prosperita dei suoi cittadini e sulla solidarieta umana. Nel
dramma al-Lahza al-Harija (Il momento critico), del 1957, egli ha messo in
scena degli avvenimenti ambientati a Port Said durante la guerra del 1956:
attraverso la rappresentazione delle reazioni dei protagonisti alle vicende
vissute, Idris ha voluto criticare I'intera societa egiziana e, per estensione,
I'umanita intera. I personaggi, che appartengono tutti alla stessa famiglia,
assumono un valore simbolico e incarnano differenti visioni della realta
contemporanea egiziana.

Negli anni seguenti a questo lavoro, Idris si e dedicato ad una riflessione
sul senso del teatro in Egitto e sulla sua relazione con il teatro europeo.
Infatti, la sua opera successiva e stata al-Fardfir, pubblicata nel 1964 e
introdotta da un saggio critico elaborato e denso di spunti per una ri-
flessione sulla nascita del teatro arabo moderno, sul suo sviluppo e sulle
prospettive possibili di riforma («Nahwa masrah misri», 1963-64). Sia
I’articolo che il testo sono stati accolti dalla critica con grande interesse
ed hanno suscitato un acceso e lungo dibattito sulla necessita di trovare
modelli di riferimento nella tradizione araba ed egiziana per una rinascita
del teatro su basi autoctone, o sull’impossibilita di liberarsi dall’influenza
dell’Europa in questo genere letterario.

Nel 1966 ha pubblicato al-Mahzala al-ardiyya (La farsa del mondo), un’o-
pera in cui la realta e il sogno si mischiano, con un palese valore simbolico,
e nella quale si ritrovano echi di al-Fardafir: uno dei temi &, ancora una vol-
ta, la relativita della verita, anche se in questo lavoro € accompagnata da
una riflessione sulla follia e sulla malvagita umana (Badawi [1987] 2005,
160-1). Con al-Mukhattatin (Gli inquadrati), nel 1969, Idris ha proposto
al suo pubblico un dramma dell’assurdo, nel quale un partito unico al po-
tere controlla e reprime i propri cittadini. Secondo la critica quest’opera
esprime il profondo interesse dell’autore nei confronti di quegli esponenti
politici che, ridotti soltanto al loro ruolo, sono diventati caricature di se
stessi (163). Il parallelismo con la figura di Nasser ¢ stato evidenziato piu
volte e per tale ragione appare particolarmente inspiegabile che 1’opera
non sia stata censurata.
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Due anni dopo, ha pubblicato al-Jins al-thalith (Il terzo sesso), una piece
fantascientifica, che racconta la creazione in laboratorio di un essere uma-
no superiore, capace di amare e di vivere in armonia con i propri simili,
diversamente dalla nostra umanita che continuamente tenta di distruggere
se stessa. Il finale ottimistico & stato interpretato come un auspicio che
possa finalmente arrivare una nuova era, fatta di pace e di fratellanza.

Lultima opera scritta da Yusuf Idris e stata al-Bahlawan (Il pagliaccio),
del 1983, ambientata nel mondo del circo e nell’ufficio di una testata giorna-
listica. Le due realta sono rappresentate in maniera molto diversa da come
ci si potrebbe aspettare: la redazione del giornale € un luogo in cui tutto &
variabile e sottoposto al volere e agli umori dei politici, privo di qualsiasi
senso dell’onesta, della verita e della lealta; i personaggi che popolano il
circo, invece, sono uomini retti e rispettosi dei sentimenti umani, governati
da un ordine razionale. Se, da un lato, Idris raffigura con graffiante sarca-
smo il mondo del giornalismo asservito al potere politico, dall’altro sottoli-
nea la capacita della gente semplice del circo, nonostante le loro difficolta
quotidiane, di rimanere sempre umani (Rudnicka-Kassem 1992, 167-8).

3 al-Farafir nel contesto della produzione teatrale egiziana
e laricezione della critica

Yusuf Idris, nel suo saggio critico «Nahwa masrah misri» (Verso un teatro
egiziano), pubblicato per la prima volta sulla rivista al-Katib, tra il 1963
e il 1964, ha analizzato la nascita del teatro arabo nel suo rapporto con
quello europeo ed ha avanzato una proposta di rifondazione partendo
dal patrimonio culturale autoctono. Ha insistito in modo particolare sulla
questione della natura specificamente egiziana - e non solo araba - di un
nuovo tipo di teatro, che deve utilizzare forme espressive e tematiche,
sentite dai destinatari delle opere. Questo teatro si contrapponeva a quello
che veniva detto ‘all’italiana’, che si rappresentava in un luogo dedicato,
con la divisione spaziale tra attori e pubblico, sul modello del teatro euro-
peo che affonda le sue radici nel dramma greco antico. Secondo Idris era
necessario che il teatro in Egitto ripartisse da una forma di rappresentazio-
ne come il samir,® costituito da racconti e conversazioni durante le veglie
notturne, che egli riteneva fosse ancora vivo e praticato nelle campagne,
e che fosse capace di coinvolgere e rendere partecipi tutti gli abitanti del

6 Un altro drammaturgo contemporaneo di Idris, Alfrid Faraj, a proposito di questo tipo di
rappresentazione scrive: «Quel teatro che chiamavamo al-samir al-rifi (con il significato di
racconto o conversazione, e con quello di veglia notturna) era probabilmente derivato da un
forma drammatica piu antica, che si era manifestata nel nostro Paese nel XIX secolo, o anche
prima, ed era allora conosciuto con il nome di teatro dei Muhabbidhin ou des Mujannidin,
che significa ‘quelli che incitano al bene’» (Faraj 1991, 2).
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villaggio nella sua realizzazione. D’altra parte, egli era consapevole che
anche nelle citta erano presenti altre realta teatrali legate alla tradizione
locale, come il teatro d’ombre e al-’araguz (Idris [1963-64] 2009, 12-5).
Secondo lui, dunque, le radici delle forme premoderne di rappresenta-
zione in Egitto, erano gia abbastanza salde da poter essere fonte d’ispira-
zione per la drammaturgia moderna, e proprio su quelle proponeva quindi
di rifondare il teatro egiziano (Idris [1963-64] 2009, 15-36). Il suo progetto
consisteva nella realizzazione di cio che egli definiva halat al-tamasruh,
(situazione di teatralita; 8-10): I’obiettivo era il coinvolgimento del pubbli-
co nella realizzazione della performance «turning from mere spectators
to a group of a real participants in the dramatic events» (Brand 1990,
59). Questa idea, pur traendo la propria origine da altri contesti culturali,
si avvicinava molto a quella su cui si basavano anche gli happenings che
venivano realizzati in Europa e negli Stati Uniti dal Living Theatre e da
altre compagnie, sempre durante gli anni Sessanta (Perrelli 2007).
Per meglio comprendere il progetto sotteso alla scrittura di al-Farafir
e 'importanza che ha avuto nello sviluppo del teatro egiziano contempo-
raneo, € necessario analizzare quanto scritto da Idris stesso, sempre nel
suo saggio, come introduzione e manifesto d’intenti dell’opera al-Farafir
(1964). In queste pagine, egli sosteneva per prima cosa la necessita di
delineare caratteristiche precipue di un nuovo modo di fare teatro, che
fosse sostanzialmente egiziano e che rompesse con il precedente canone
della drammaturgia araba, basato sul modello europeo. Se, per alcuni
generi letterari, la rottura con le forme tradizionali di scrittura e servita
a dare forma ad un’idea di modernita araba, nel teatro, invece, il recu-
pero delle forme popolari (‘aragiiz, khayal al-zill, samir) e stato percepito
come fondamentale per la creazione di un teatro moderno, radicato pero
nella tradizione. Idris concorre alla ricostruzione dell’identita nazionale
attraverso la riappropriazione degli elementi della cultura popolare, anche
linguistici, che riescono a veicolare il messaggio in modo qualitativamente
diverso, rispetto a quello del discorso ufficiale (Armbrust 1996, 8).
Wen-chin Ouyang, nel suo articolo su al-Farafir, scrive che le strategie
narrative di Idris includono «tre paradossi interconnessi» che sono spes-
so presenti nel discorso arabo sulla modernita: il ‘sé’ in contrapposizione
all’‘altro’, il ‘passato’ con il ‘presente’ e il ‘margine’ con il centro’ (Ouyang
1999, 381). Gli aggettivi usati da Idris per riferirsi al teatro nel suo saggio
sono emblematici dell’orizzonte d’attesa cui si riferisce l’autore: ‘egiziano’,
‘moderno’, locale’ e ‘globale’, come sottolineato dalla Ouyang, servono a
delineare il contesto interculturale in cui l’opera e stata prodotta, ma anche
le strategie adottate nella drammaturgia araba emergente in quel periodo.
La parola farafir, il titolo dell’opera, ¢ il plurale di farfiir (nome del prota-
gonista dell’opera), il cui significato e difficilmente traducibile dato che si
tratta di un termine coniato dallo stesso Idris e che richiama il verbo farfar
(sbattere le ali, scuotere qualcuno). Questo nome, quindi, suggerisce l'idea
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di una persona svolazzante, leggera, ma anche energica e dinamica: non
a caso Farfur entra in scena come un ciclone, facendo un gran fracasso e
lanciandosi verso gli spettatori in prima fila per farli indietreggiare, facen-
do schioccare con colpi secchi il suo frustino, rumoroso ma innocuo. Il suo
ingresso & accompagnato dal suono di alcuni strumenti a fiato tipici della
tradizione popolare egiziana e la musica che lo accoglie somiglia a quella
che viene suonata nei quartieri e nei villaggi per festeggiare il ritorno di
qualcuno da un viaggio, spesso dal pellegrinaggio.

Nell’idea dell’autore Farfur incarna I’'uomo qualunque, 1’egiziano comu-
ne, che & dotato pero di tutte quelle caratteristiche fisiche e psicologiche
che sono espressione distintiva del concetto di ‘egizianita’ che Idris pro-
pone. Allo stesso tempo, Farfur € in rapporto di subalternita con 1’altro
personaggio principale, il Padrone: viene messa in scena la relazione tra
un servo e il suo padrone, richiamando la teoria hegeliana della dialettica
servo-padrone e rileggendola alla luce del contesto politico, sociale, eco-
nomico e culturale dell’Egitto del suo tempo.”

La scelta di mettere al centro della narrazione un personaggio che rap-
presenta il popolo, le masse soggette all’arroganza dei padroni, che ge-
nerano a loro volta altri sottomessi, altri servi (in netta contrapposizione
con la progenie del Padrone, metafora dei potenti e dei prevaricatori) e
parte di un processo di centralizzazione della periferia. Fenomeno, questo,
che viene descritto anche negli studi post-coloniali, nel quale si osserva
I’apertura verso gruppi minoritari e nel quale si ridefinisce lo spazio, in
modo da rovesciare le convenzionali categorie di centro e di margine, dan-
do rappresentanza alle contraddizioni e a «cio che Gramsci intravedeva
come il margine della discorsivita sociale capitalista» (De Chiara 2006,
43-4). Inoltre, tale processo serve a restituire un’immagine complessa
delle culture e dei momenti storico-sociali descritti, evitando il discorso
che appiattisce la rappresentazione di quel dato momento attraverso la
visibilita data all’attivita predominante, a discapito delle variegate espres-
sioni relegate al margine.

Una parte considerevole della critica, al momento della pubblicazio-
ne del testo, ha espresso il proprio disaccordo con I’analisi di Idris sulla
solidita delle forme tradizionali di spettacolo del mondo arabo, ed alcuni
hanno sostenuto che, con il suo saggio, egli abbia messo in ombra 1’opera
stessa, spingendo gli studiosi ad interessarsi maggiormente alla ricerca
degli elementi dichiarati dall’autore nel suo manifesto che ad una seria
analisi del testo in sé (Rudnicka-Kassem 1992, 3). Inoltre, per alcuni critici
e stato difficile accettare il finale della commedia e la sua interpretazione,
a causa dell’immagine che Yusuf Idris aveva dato di sé nel corso degli

7 Perapprofondimenti sul concetto proposto da Hegel e sull’interpretazione data dai filosofi
successivi (come ad esempio Marx) si veda: Hegel 2000; Lash 2000, 140; Pezzella 2009, 150-3.
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anni come scrittore politicamente impegnato che guardava al possibile
cambiamento della societa con ottimismo (119).

In questo lavoro teatrale, infatti, i due protagonisti, Farfur e il Padrone, non
riescono a trovare un equilibrio armonico nel loro rapporto, né quando sono
legati da relazioni di subalternita, né quando tentano di trattarsi alla pari. De-
lusi e sconfortati, decidono di uccidersi, per compiere 1’estremo tentativo di
trovare serenita ed equita nell’altro mondo, su suggerimento di un operatore
del teatro in cui stanno rappresentando la commedia. Data la situazione di
stallo in cui versano i due protagonisti, il personaggio dell’addetto al sipario
funge da deus ex machina e suggerisce un finale tipico di molte opere.

Almeno in cento commedie avro chiuso il sipario mentre il protagonista
si uccideva! Uccidetevi anche voi e fatela finita! Sarete meglio di Giu-
lietta! O di Cleopatra! O di Yusuf Wahbi! (2118)

In realta, visti gli indugi, le perplessita e i timori dei due attori nel dover
mettere in scena la loro stessa morte 1’addetto al sipario decide di portare
lui a termine materialmente I’azione (215). Neppure la morte, pero, riesce
a livellare le disparita tra servo e padrone, e anche nell’aldila Farfar &
vincolato da una relazione di dipendenza: il servo e diventato un elettrone
che gira intorno al proprio protone-Padrone.

La questione principale sollevata da questa commedia e, quindi, il pro-
blema dei rapporti tra gli esseri umani e le ragioni dell’esistenza di una
divisione dell’'umanita in padroni e farafir (al-Naqgqash 1965, 106). Sembre-
rebbe, quindi, che Idris non voglia dare ai propri personaggi una speranza
di salvezza dall’ingiustizia «di questo» e «dell’altro» mondo. Ma Farfur
rompe ancora una volta la finzione scenica, chiamando in causa gli spet-
tatori e chiedendo loro di trovare una soluzione all’annoso problema delle
relazioni umane e della tendenza alla sopraffazione tra simili, esortandoli
a farlo concretamente: «Io sto solo recitando... Siete voi quelli che stanno
realmente girando!» (221).

Se e vero che l'autore non lascia vie di fuga ai propri protagonisti, pos-
siamo anche dire che lascia, pero, alle persone in sala, ai lettori dell’opera,
e per estensione a tutta 'umanita, alcune suggestioni su cui riflettere e
un invito a cercare insieme d’instaurare un sistema sociale migliore di
quello esistente, magari partendo proprio da tutte quelle criticita gravi
evidenziate spesso da Farfiir, con sarcasmo ed ironia. I'opera e la realta
che descrive, pur toccando temi universali come quelli gia citati, ci resti-
tuisce un quadro piuttosto dettagliato delle condizioni dell’Egitto e della
sua societa nel 1964, anno della sua redazione.

8 Ove non specificato, i numeri di pagina fra parentesi sono riferimenti interni al presente
volume.
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Lintero primo atto sembra, infatti, scritto con il solo intento di affrontare
i problemi della societa egiziana: il tentativo di contatto col pubblico da
parte dell’Autore e di Farfur; la discussione sui possibili nomi del Padrone
e irelativi commenti sarcastici (con chiari riferimenti a famiglie realmente
esistite nella storia del Paese); la scelta del lavoro attraverso 1’analisi dei
pro e dei contro di ogni mestiere e professione, non scevra da critiche pun-
genti sulle condizioni lavorative, economiche e politiche dell’Egitto. Tutto
riconduce ad una dimensione egiziana della storia, in linea con quella che
era la teoria critica proposta da Idris nel suo saggio sulle origini e sullo
sviluppo futuro del teatro.

11 dibattito sulle origini del teatro arabo e sulla sua nascita ha interessato
la critica specialistica per molti anni, divisa tra sostenitori della natura
allogena del teatro rispetto alla cultura araba, e, dall’altro lato, i sostenitori
della sua genesi autoctona. Questi ultimi hanno, pertanto, attribuito una
grande importanza alle forme di spettacolo premoderne, della cui esisten-
za vi sono testimonianze gia all’epoca del profeta Muhammad, ricercando
e studiando gli aspetti performativi presenti fin dall’epoca faraonica oltre
che in quella islamica (Moreh 1992). I primi, invece, hanno sottolineato
I'importanza dell’incontro con il teatro europeo, reso possibile dalla cir-
colazione di testi in traduzione araba fin dal XIX secolo che avrebbero
influenzato anche la produzione letteraria dei drammaturghi egiziani per
tutto il secolo successivo. Questi hanno sostenuto che fosse necessario
adattare, anche in maniera drastica, queste opere straniere alla lingua e
alla cultura araba per favorire I’empatia e I'immedesimazione del pubbli-
co con gli avvenimenti rappresentati (Faraj 1976, 114; Rudnicka-Kassem
1992, 139).

Una posizione intermedia e, invece, sostenuta da alcuni autori, come
‘Abd al-Rahman al-Sidqi che, in un articolo del marzo 1965 su al-Hilal,
scriveva.

I’Egitto sta cercando di seguire e dare valore alle varie correnti e feno-
meni culturali nel mondo [...] La nostra coscienza nazionale ha raggiunto
un tale livello di maturita che ci permette di beneficiare del contatto [...]
restando allo stesso tempo certi della nostra completa indipendenza.
(al-Sidq1 1965, 8-9)

Come é stato riassunto bene da Rudnicka-Kassem, nel suo studio del 1992
sulla produzione drammatica di Yusuf Idris, I’analisi delle influenze ester-
ne riscontrate ne al-Fardfir ¢ stata centrale nel dibattito sull’originalita
di questo testo e sulla sua reale adesione ai principi dichiarati dall’auto-
re, soprattutto negli anni immediatamente successivi alla pubblicazione.
Molti di quelli che erano stati, inizialmente, detrattori della piéce, col
tempo hanno rivisto in parte le loro posizioni, e Idris non ha mancato di
sottolinearlo a distanza di anni, in «Kalima la budda minha» (Discorso
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necessario), prefazione alla riedizione del 1988 de al-Farafir, che include
anche «Nahwa masrah misri». A distanza di ventiquattro anni, infatti,
ha proposto al lettore un breve bilancio della critica all’opera, non senza
nascondere una certa soddisfazione per aver dimostrato la solidita del
proprio lavoro e la credibilita delle proprie teorie sulla lunga distanza.
Infatti, alla luce dei risvolti complessivi del panorama teatrale mondiale
dell’'ultimo quarto del XX secolo, alcuni studiosi hanno avuto modo di ri-
vedere il proprio giudizio sul progetto di Idris ed egli ha scelto di citare
alcuni nomi come Muhammad Mandur, Luwis ‘Awad, ‘Abd al-Qadir al-Qitt,
Rashad Rushdi, Ahmad Rushdi Salih. Alcuni grandi esponenti della critica
teatrale egiziana, infatti, dopo aver assistito allo sviluppo di forme teatra-
li popolari strettamente legate alle specificita geografiche e culturali in
diverse parti del mondo, hanno compreso la lungimiranza del progetto di
Idris ed egli, in queste pagine, ha sottolineato proprio a questo proposito
i nomi dello stesso Mandur (che aveva citato anche nell’opera stessa per
bocca di Farfur) e ‘All al-Ra‘1 (Idris [1963-64] 2009, 3-4). Quest’ultimo in
particolare aveva sostenuto con forza la teoria che nell’antico Egitto non
fosse mai esistita una forma di drammaturgia e che, in tutte le parti del
mondo, il teatro fosse stato plasmato sul modello di quello europeo (al-
Ra‘11971).

Per quanto riguarda al-Farafir, le influenze esterne alla cultura araba
che sono state messe in evidenza dai critici sono da attribuire alla ovvia
conoscenza di Idris del contesto del teatro mondiale (e non solo europeo)
contemporaneo, che devono essere considerate come parte integrante
dell’orizzonte culturale dell’autore.

Persino a livello internazionale la critica si & divisa sull’analisi di quest’o-
pera: alcuni vi hanno trovato delle influenze provenienti dal teatro kabuki
giapponese (caratterizzato dall’'uso del canto, della danza e dall’interazio-
ne diretta con il pubblico), mentre altri hanno evidenziato le molte attinen-
ze con le commedie di Aristofane, gli elementi che ricordano la Commedia
dell’Arte, i richiami alle teorie di Bernard Shaw, Luigi Pirandello, Bertolt
Brecht, ma anche l’'ironia e il cinismo che sono fondamento del teatro
dell’assurdo di Eugene Ionesco, Samuel Beckett e Fernando Arrabal.®

In particolare, ‘Awad ha messo in evidenza una sorta di ribaltamento
dell’idea alla base di Sei personaggi in cerca d’autore di Pirandello, soste-
nendo che il titolo di al-Farafir potrebbe essere reso con «Due personaggi
in cerca di commedia» ed ha dato, cosi, maggior rilievo alla seconda parte
dell’opera di Idris, in cui i due protagonisti vogliono riscrivere il loro stesso
copione. Con la graduale sparizione dell’Autore, il secondo atto, in effetti,
€ meno circostanziato e riconduce il lettore/spettatore ad una dimensione
umana universale e ad una riflessione meta-drammatica ed esistenziale.

9 Lirola Delgado 1991-2, 163-71; Rudnika-Kassem 1992, 139-50; Toelle, Zakharia 2005, 275.
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4 Lo spazio eil tempo in al-Farafir

Per quanto riguarda la collocazione nello spazio e nel tempo degli avve-
nimenti presentati, ’autore all’inizio dell’opera riporta delle indicazioni.

Atto primo - Luogo: Qualunque luogo - Tempo: Qualunque tempo

Atto secondo - Luogo: Stesso luogo - Tempo: Dopo gli avvenimenti del
primo atto di un tempo qualsiasi, o anche prima. (41)

Gli elementi relativi allo spazio e al tempo, quindi, sono volutamente inde-
finiti e ’autore, apparentemente, colloca i suoi personaggi in una dimen-
sione astorica e priva di coordinate geografiche. Il tempo e il luogo della
storia narrata coincidono, quasi sempre, con quelli della rappresentazione
scenica. Questo ovviamente € funzionale alla scelta di rendere il pubblico
consapevole e partecipe nella realizzazione, cosi come anche l’inserimen-
to di alcuni attori tra gli spettatori, tanto da far sembrare che la storia si
sviluppi davanti ai loro occhi. Come, ad esempio, quando Farfur cerca una
moglie per il Padrone tra le spettatrici in sala o quando alcuni personag-
gi intervengono dalla platea per aiutare i due protagonisti a trovare un
equilibrio nel loro rapporto.

Dopo che I’Autore & uscito di scena in tutta fretta, Farfar cerca di sveglia-
re I'uomo che dorme tra il pubblico e che gli & stato indicato come suo pa-
drone, questi si ridesta di soprassalto domandando cosa stia succedendo e
dove si trovino. Farfir risponde con una domanda («Chissa dove siamo...»)
e rivolgendosi al pubblico, chiede a sua volta: «Infatti, dove siamo?» (67).

Nel corso del dialogo tra il Padrone e il suo servo, gli elementi sociali,
storici e linguistici che emergono, sono marcatamente egiziani e vi sono
spesso riferimenti interculturali, che riconducono il lettore o lo spettatore
alla dimensione dell’Egitto contemporaneo. I nomi di famiglia, i mestieri,
i rapporti e le relazioni interpersonali, soprattutto con 1’altro sesso, la
musica e le espressioni colloquiali non lasciano spazio a dubbi in merito
all’ambientazione e rendono anche piu difficile la resa di quest’opera in
una lingua diversa dall’egiziano.

Il tempo della storia, che inizialmente coincide con il tempo della rap-
presentazione, viene distorto nella prospettiva del racconto, come quando
nel primo atto il tempo che intercorre tra il concepimento e il parto delle
tre donne viene ridotto a pochi istanti. In altri casi, invece, il tempo viene
percepito in modo diverso da ciascun personaggio: si veda ad esempio,
all’inizio del secondo atto, il dialogo tra Farfur e il Padrone sul tempo tra-
scorso dal loro ultimo incontro.

IL PADRONE Insomma, ragazzo mio, Farfur! Sono mille anni che ti sto
cercando! Anzi, non sono mille, sono cinquemila anni!
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FARFUR Ha ancora la brutta abitudine di mentire, quest'uomo! Non ci
siamo lasciati cinque minuti fa, davanti a voi? (137)

Secondo quanto raccontato dal Padrone a Farfir, nello spazio di tempo
dell’intervallo tra i due atti egli avrebbe avuto altri figli e questi sareb-
bero cresciuti ed avrebbero avuto, a loro volta, altri figli. Questa duplice
percezione del tempo dei due protagonisti dell’opera € un elemento che
serve a straniare il pubblico e a renderlo consapevole della finzione sce-
nica, ancora una volta grazie a Farfur che dice: «e proprio un bugiardo
coi fiocchi! Ha detto che tutto questo e successo in cinque minuti!» (139).

A tale proposito il drammaturgo Alfrid Faraj, nel suo articolo dedicato
a al-Farafir, ha scritto che

Il dramma popolare non obbedisce né alla logica del tempo né a quella
dello spazio; I'imposizione assoluta alla quale deve necessariamente
piegarsi e quella del rapporto immutabile, dell’interdipendenza dei suoi
due poli. (Faraj 1991, 2; trad. della Curatrice)

I due poli a cui lo scrittore si riferisce qui sono sempre i due elementi
fondamentali della riflessione di Idris, cioeé ancora una volta quelli della
dialettica servo-padrone.

Per quanto riguarda il secondo atto, ritroviamo anche qui alcuni riferi-
menti culturali precisi, in particolare le invocazioni e i giuramenti, ma lo
spazio e il tempo dell’azione diventano sempre piu coincidenti con quello
della rappresentazione e 1'uscita dalla finzione, nella sua assurdita forma-
le, si concretizza in una uscita dall’uscita riportandoci ad una dimensione
sovra-spaziale e sovra-temporale: I'universalita delle istanze di Farfur e la
critica del rapporto col Padrone lo rende, ancora una volta, un’allegoria
dell’'umanita intera.

5 | personaggi di al-Fardfir

I nomi dei personaggi non sono specifici, ma restano appellativi comuni
come I’Autore, il Padrone, la Moglie e Farfur: essi sono dei tipi umani, delle
maschere, degli archetipi che rappresentano I’'umanita intera nella loro
estrema semplificazione performativa.

Il primo personaggio ad entrare in scena € 1I’Autore, un attore che in-
terpreta il ruolo del creatore del testo che sta per essere rappresentato e
si rivolge direttamente al pubblico:

Signore e signori buona sera! Non temete, non sono un predicatore o
roba del genere. Sono I’autore della commedia. Avremmo potuto iniziare
lo spettacolo direttamente e ciascuno di voi avrebbe potuto stare seduto
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a guardarlo nel buio da solo, come fosse al cinema. Ma noi non siamo
al cinema. Siamo a teatro. E il teatro € una celebrazione, una grande
assemblea, un festival! Tanta gente! Persone che hanno lasciato i pro-
pri problemi fuori, e vengono a trascorrere due o tre ore assieme! Una
grande famiglia umana che si e ritrovata e festeggia, per prima cosa,
il fatto di essersi ritrovata, e poi che celebrera attraverso il teatro, la
filosofia e l'ironia, con grande franchezza, impertinenza e liberta. (57)

I1 personaggio dell’Autore, secondo Badawi, si pone come il Presentatore
dei testi di teatro d’ombre di Ibn Daniyal, del XIII secolo,* che introduceva
solitamente il personaggio principale dell’opera, Tayf al-Khayal (Badawi
[1987] 2005, 157). Dopo la dichiarazione d’intenti iniziale, egli comincia
a cercare il coinvolgimento degli spettatori in una riflessione sul concetto
di recitazione e di attorialita:

Per questo nel mio spettacolo non ci sono né attori e né spettatori, ma
voi sarete un po’ attori e gli attori saranno un po’ spettatori. Perché no?
Lo spettatore dev’essere anche attore, e voi non sapete forse recitare?
Chiacchiere! Voi, recitate tutto il giorno! Vediamo, chi di voi oggi non
ha recitato la parte con il suo capo per prendere le ferie? E chi, tra voi,
non ha mai inventato una storia per prendere un prestito? E chi non ha
interpretato il ruolo della sposa felice con suo marito, in presenza della
suocera? Quale attrice professionista e in grado di emettere il sospiro
della vostra signora, quando vede un vestito in vetrina? E voi, perfino
venendo qui, non recitate forse la parte degli spettatori? (57)

Infine, dopo aver esortato alla mutua comprensione tra esseri umani e
all’apertura verso il prossimo, fosse anche il vicino di posto a teatro, si
avvicina fisicamente alla platea e comincia a presentare il personaggio
principale dell’opera: Farfur.

Quello che colpisce, qui, non e tanto il rapporto diretto col pubblico, che
si puo spiegare bene alla luce del progetto di recupero di forme di spetta-
colo popolari che prevedevano l'interazione e I'improvvisazione, in base
anche al tipo di pubblico e alle sue esigenze (43-49), quanto, piuttosto,
la consapevole caduta di qualsiasi presunta finzione circa lo spettacolo
quale lo ha concepito 'autore stesso. Gli attori interpretano personaggi
che devono uscire dal ruolo, che coinvolgono il pubblico anche durante la
finzione scenica e riportano sempre alla dimensione reale. Idris mette a
nudo i limiti delle dinamiche che lui stesso ha proposto nel saggio critico
sulla funzione del teatro come «celebrazione», come contesto in cui le

10 Per approfondimenti sul tema del teatro d’'ombre e sulla figura di Ibn Daniyal si veda
Corrao 1996.
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persone si ritrovano per dimenticare le proprie angosce quotidiane: attra-
verso 1'unita del gruppo sociale, infatti, 'uomo si sente protetto e riesce
cosi ad abbassare le consuete difese erette contro 1’esterno, appagando il
proprio desiderio di socialita ed esorcizzando le eterne domande sul senso
dell’esistenza e sulla fragilita umana (Idris [1963-64] 2009, 6). I'Autore,
poi, nel corso dell’opera, prima si riduce di dimensioni a meta del primo
atto, poi si manifesta come voce fuori campo, fino a scomparire del tutto
nel secondo atto. A questo personaggio sono stati attribuiti significati di-
versi, ma una delle letture piti recenti e piu esplicite e quella proposta da
Rasheed El-Enany, che e partito dall’idea che il copione che i personaggi
devono seguire non sia altro che un insieme di imposizioni che gravano
sull’'uomo limitandone i comportamenti, le scelte e tutti gli aspetti della
vita e deduce in modo piuttosto lineare che I’Autore rappresenti Dio:

The symbolism may not be discernible from the first appearance of the
Author, but it gradually unravels as he appears again and again and as
the play unfolds with its situations and allusive discourse. (El-Enany
2004, 16)

Inizialmente, infatti, ’Autore si mostra agli spettatori e si rivolge loro
esortandoli a prendere parte alla realizzazione della commedia. Quando
viene chiamato in causa dal Padrone, affinché redarguisca Farfiir che non
vuole piu interpretare il suo ruolo di servo, gli impone il proprio copione
sotto minaccia di ritorsioni fisiche da parte dei suoi scagnozzi, due orri-
bili giganti. Si tratta quindi di un Dio che obbliga le proprie creature a
seguire le sue regole ed ha gia scritto il loro destino: Farfir dovra sempre
obbedire, senza se e senza ma, al suo padrone. Il rischio di dare spazio al
dubbio e alla possibilita che il servo decida di rivoltarsi contro il sistema,
e assolutamente da scongiurare, perché la sua insolenza potrebbe spin-
gerlo a domandarsi, addirittura, perché lui sia I’Autore (43-49). Andando
avanti con l'interpretazione allegorica, lo studioso ritiene che i due giganti
possano essere paragonati alle figure di Munkar e Nakir, che secondo la
tradizione islamica sono degli angeli preposti all’interrogatorio dei morti
nella tomba e alla loro eventuale punizione (El-Enany 2004, 17).1!

Quando il Padrone, per puro esercizio di potere, da ordini contradditori
sul punto in cui Farfir dovrebbe cominciare a scavare, e afferma convinto
che la sua opinione & sempre la migliore, Farfir gli domanda «E dove sta
scritto?» (letteralmente: «dove € sceso?», con allusione alla ‘discesa’ della
rivelazione coranica; 43-49), dando a intendere che il Padrone ritenga la
sua posizione di comando come un diritto concessogli da Dio.

11 Per approfondimenti sulla funzione di queste figure nella religione islamica si veda
Pagani 2009.
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Nella sua ultima apparizione sulla scena, poi, I’Autore & interpretato
da un attore alto la meta di quello che lo interpretava prima, tanto che lo
stesso Farfur non puo fare a meno di notarlo:

FARFUR Sei tu I’Autore?

L’AUTORE E chi senno? Lavorate per un altro autore?

FARFUR No, Dio mi guardi! Noi non siamo di quel tipo, Signore! Pero,
mi sembra che Lei sia diventato un po’ piu piccolo! (97)

La graduale diminuzione della presenza fisica dell’Autore arriva al punto
che l'unico altro intervento diretto nello spettacolo € come voce fuori
campo. E poi, alla fine del secondo atto, Farfur porta in scena un fagottino
fasciato come un neonato all’interno del quale dovrebbe trovarsi I’Autore,
ma quando i due srotolano tutte le fasce, non resta che un ulteriore micro-
scopico fagottino, indivisibile come un atomo:

ILPADRONE Come facciamo? Per questo dobbiamo ricorrere ad Einstein!
(207)

El-Enany (2004) afferma anche che le interpretazioni proposte da altri
critici prima di lui per il personaggio dell’Autore altro non sono che un
modo diverso per indicare sempre una forza superiore che regolamenta
I'esistenza umana, e quindi, pur senza esplicitarlo, anche quelli si riferi-
scono alla divinita. Muhammad ‘Inani parla di «destino» (‘Awad, ‘Inani,
al-Nagqgash 1986, 346-51), Luwis ‘Awad usa i termini «vita», «fato» e
«forza sconosciuta» (41-54), Raja’ al-Naqqgash parla dell'umanita in con-
trapposizione ad «una forza ineluttabile» (150-83), ma solo Nihad Sulayha
(1987, 180-200) parla del valore simbolico del personaggio dell’Autore
come di una divinita assente e soppiantata dalla scienza.

Il personaggio del Padrone incarna quegli aspetti dell’essere umano
che lo spingono a sopraffare il prossimo, ad usare la forza per dominare
sugli altri, e non a caso ha scelto per i suoi figli nomi di personaggi storici,
famosi per la loro arroganza, la loro prepotenza e la brutalita delle loro
azioni. Idris, qui, mette sarcasticamente a confronto il lavoro di becchini
dei figli del Padrone e la loro abilita nel seppellire le persone, con i morti
causati dai loro tristemente famosi omonimi. Inoltre non perde l'occasio-
ne per esprimere le proprie opinioni, sempre alludendo con ironia agli
avvenimenti storici: ad esempio, quando parla di suo figlio Mussolini,
Farfur lo interrompe per domandargli quanti milioni di esseri umani ab-
bia seppellito, ma il Padrone gli risponde «questo non riesce a lavorare
se non € con suo fratello maggiore, che gli da coraggio! [...] Hitler!» (139).

In realta, pero, neppure il Padrone governa le leggi del mondo e anche
lui deve sottostare alle regole imposte dall’Autore. Anche quando decide
di andare incontro alle richieste di Farfur e comincia, insieme a lui, a
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domandarsi quale possa essere la migliore soluzione per equilibrare la
loro relazione, si dimostra fragile e umano, bisognoso del sostegno e della
presenza del suo servo. Si rende anche disponibile a invertire i ruoli con
Farfur e manifesta anch’egli, alla fine, il disagio nei confronti del loro
copione, rimettendosi alle proposte dei personaggi-Spettatori. La sua
umanita emerge con forza quando si trova in piedi davanti al cappio e
teme che la messa in scena della loro morte si traduca in una morte reale.
Per questo, vuole che Farfur gli sia vicino e lascia, come sue ultime paro-
le, la piu bella definizione della condizione umana di tutta la commedia:

E se anche trovassimo l'uguaglianza completa che volevi, che solu-
zione & quella che risolve ponendo fine? Che livella, interrompendo?
No. La vita senza soluzione € un milione di volte meglio, della morte
risolutrice! Ragazzo mio, la vita stessa & la soluzione! Certamente &
incompleta, ma la furbizia sta nel riempirla... non nel cancellarla! (215)

Il personaggio principale dell’'opera €, ovviamente, Farfir che non so-
lo interpreta il ruolo di servo nel suo rapporto con il Padrone, ma per
estensione rappresenta tutta la parte di umanita che, priva di qualsiasi
potere, € soggiogata alla volonta dei piu forti. Farfir, pero, ha anche una
funzione fondamentale per il progetto di rifondazione del teatro egiziano
proposto da Yusuf Idris. Nelle pagine dedicate alle note alla rappresen-
tazione, che precedono l'inizio dei dialoghi dell’opera, egli spiega la sua
visione del personaggio e dell’attore che deve interpretarlo. Si tratta
di restituire i tratti caratteristici di persone che hanno, nella vita rea-
le, quell’attitudine caratteristica di Farfur all’ironia, al sarcasmo, alla
battuta salace, alla logica stringente e pratica di chi si confronta con la
vita a viso aperto. Secondo Idris, per interpretare al meglio questa par-
te, sarebbe opportuno che il regista scegliesse un attore che sia dotato
anche nella propria vita privata di quella furbizia e vivacita intellettuale
del personaggio, che si manifesta attraverso la chiosa caustica ad ogni
situazione o conversazione. Il personaggio di Farfur, per il suo ideatore,
dovrebbe avere occhi che si illuminano ogni volta che sta per parlare,
per commentare gli avvenimenti, con il tempismo e la profondita d’analisi
pungente che lo devono caratterizzare. Un altro aspetto fondamentale
nella scelta dell’attore e la sua fisicita: Idris chiaramente afferma la
necessita, per chi interpreta il ruolo di Farfir, di saper fare salti anche
molto alti e muoversi con agilita continuamente sul palco, trasmettendo
al pubblico il senso di un corpo carico di una forte energia ed estrema-
mente dinamico (45-53).

Per quanto riguarda, poi, la riflessione sulla condizione umana, il
personaggio-Farfir e, in realta, un uomo colto, che ha letto molti libri di
filosofia e che fa dell’ironia anche sulle teorie filosofiche:

30 Suriano. Introduzione



al-Farafir. Commedia in due atti, 11-37

ho sprecato la mia vita a leggere discorsi noiosi, su «la tragedia dell’uo-
mo», «l’essere e il non essere», «la possibilita della scelta», «il libero
arbitrio» e «la causa primigenia»... io che c¢’entro? Che c’entra tutto que-
sto? Io vorrei che la filosofia mi dicesse che fare! Io, io Farfur! Quell’es-
sere umano, che se lo pizzichi, adesso, sente dolore! Cosa devo fare? E
perché? Nessuno me lo dice e il risultato eccolo, faccio il Farfir! (87-9)?

In momenti diversi, nel corso di tutta I'opera, vi sono allusioni o riferi-
menti diretti all’esistenzialismo, come alla fine del secondo atto, quando
uno degli Spettatori-personaggi interviene per aiutare i due protagonisti
nella ricerca di una forma sostenibile di relazione tra loro e propone di
sperimentare «al-wujudiyya» (1’esistenzialismo) (197).

Farfir non &, quindi, uno sciocco o uno sprovveduto dotato solo di umo-
rismo, ma € intriso di una profonda saggezza che gli deriva dalla summa
della conoscenza popolare e concreta della sua classe sociale ma, allo
stesso tempo, ha uno sguardo consapevole anche sulle correnti di pensiero
piu importanti che circolano a livello internazionale. Il compito che Idris
gli attribuisce e simile a quello svolto dai buffoni e dai giullari: smontare
I'ovvieta delle categorie e delle strutture sociali, date per immutabili da
parte di chi si trova al loro vertice, attraverso il ribaltamento della pro-
spettiva stabilita dall’ordine del potere. Attraverso l'ironia, il sarcasmo e
la dissacrazione di tutto cid che nella morale comune viene considerato
indiscutibile, cosi come avviene nel Carnevale (Bachtin 2001), Farfur per-
mette allo spettatore di capovolgere il proprio punto di vista sulla societa
in cui vive. Come l’autore stesso dichiara nelle note alla rappresentazione,
lo sguardo di Farfur e la sua opinione hanno un’importanza primaria nella
definizione del suo carattere. La sua onesta intellettuale lo spinge ad iro-
nizzare perfino su se stesso, quando i suoi comportamenti contraddicono
il suo modo di pensare (47).

Per quanto riguarda gli altri personaggi, anch’essi sono simbolici e rap-
presentativi di alcune tipologie umane o di teorie filosofiche, economiche
e politiche. Ad esempio, la Spettatrice-Liberta incarna il liberismo ed il
capitalismo statunitense, mentre lo Spettatore 2, che propone di creare
uno Stato che lavori al posto loro, rappresenta il sistema statalista. Le
due Mogli del Padrone rappresentano rispettivamente la donna egiziana
piu tradizionale (quella mandata dall’Autore e che entra abbigliata come
una danzatrice del ventre), mentre quella scelta tra il pubblico da Farfur,

12 In questo passaggio Farfir accenna a riflessioni filosofiche che partendo da Parmenide,
con l'essere e il non essere, arrivano fino a Sartre e all’esistenzialismo, peril quale I'impor-
tanza della scelta sta nella definizione del sé e della propria liberta. Si fa riferimento anche
a San Tommaso, che considerava il libero arbitrio come causa del proprio movimento che
determina l'uomo ad agire, ma anche a Nietzsche, a Schopenhauer e a Kierkegaard (secondo
cui la malattia mortale dell’'uomo é la disperazione, che gli impedisce di realizzare se stesso).
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che usa spesso parole inglesi e francesi, che pretende di avere la propria
liberta individuale (anche sessuale) nel matrimonio, rappresenta la donna
‘europeizzata’.

6 Note sulla lingua di al-Farafir e sulle scelte traduttive

Yusuf Idris ha scelto di utilizzare, per la stesura delle sue opere, la varieta
egiziana, o piu precisamente cairota, dell’arabo, ad esclusione delle indica-
zioni di scena scritte in arabo standard. Tutta la sua produzione teatrale &
composta in ‘ammiyya, per un preciso intento politico, sociale e ideologi-
co: come gia detto, Idris ha sempre creduto nell’utilita sociale dell’arte e
nella necessita di usarla come stimolo alla riflessione sulle problematiche
esistenti, oltre che come invito al miglioramento delle condizioni sociali
degli individui. Il teatro, quindi, sotto questo punto di vista, diventa, per
lo scrittore, un mezzo capace di raggiungere un pubblico vasto, nel quale
sono presenti anche le persone meno colte, che non hanno I’abitudine di
leggere romanzi o racconti.

La scelta della lingua della quotidianita, pertanto, non e da ascrivere
solo all’adesione al canone del teatro ‘realistico’ degli anni Cinquanta, ma
anche al preciso scopo di rivolgersi direttamente alle masse. Inoltre, per
quanto riguarda al-Fardafir, che & un’opera nella quale si cerca costante-
mente la reazione e la partecipazione del pubblico, I’autore si & dovuto
rivolgere ai suoi spettatori necessariamente nella loro lingua, per facilitare
I’interazione e lo scambio di battute con gli attori.

Nella sua intervista, Lirola Delgado ha chiesto ad Idris di spiegare la
scelta di utilizzare la variante nazionale egiziana nella composizione delle
sue opere teatrali:

El teatro es la lengua de la gente. Si la gente habla en clasico, se éscribe
en clasico; silo hace in dialectal, se éscribe en dialectal. Vuestra misma
lengua espafiola era, originariamente, una lengua latina. Después vino
Cervantes que escribié en lengua vulgare latino-espafiola y se establecié
come lengua y puede que la lengua que yo escribo, lo que se llama
‘ammiyya, se convierta, dentro de cien afios en lengua egipcia. [...]
la lengua de la gente, porque es la lengua del teatro. Cuando tu, por
ejemplo, cuentas un chiste en lengua clasica nadie te entiende, pero
en dialectal puede que te rias, porque no es sélo una lengua; posee
simbolos y con ella se entiende la gente. (Lirola Delgado 1989-90, 109)

La scelta di tradurre quest’opera non e stata scevra da dubbi legati alla
complessita del linguaggio utilizzato, data la ricchezza espressiva e le
particolarita del lessico popolare. Il testo, infatti, & ricco di interiezioni
colloquiali (ya walad, ya walah, ya ‘amm, baqa) che spesso risulterebbero
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ridondanti in un testo in italiano, oltre a dare una sfumatura eccessivamen-
te colloquiale, rispetto alla situazione comunicativa di partenza.

Vi sono, inoltre, alcuni modi di dire o riferimenti culturali precisi, all’in-
terno del contesto egiziano, che sono difficilmente trasportabili in am-
biti culturali e linguistici differenti, ad esempio il riferimento diretto a
personaggi pubblici coevi (o anche precedenti), ben noti al lettore e allo
spettatore egiziano degli anni Sessanta. Come quando Farfur descrive
quale fisicita dovrebbe avere il suo ideale di padrone («Uno imponente,
come Husayn Riyad! Che indossa una vestaglia, altero, elegante», 63),
oppure quando schernisce il Padrone, che destatosi di soprassalto, si era
meravigliato della presenza di Farfur: «Speravi fossi Christine Keeler?»
(67). In quest’ultimo caso, 1’autore si riferisce ad una giovane modella che
fu protagonista del cosiddetto ‘affare Profumo’, uno scandalo sessuale in
cui erano stati coinvolti alcuni membri del Governo britannico degli anni
Sessanta, tra cui l’allora Ministro John Profumo.

In un altro passaggio piu avanti, poi, si legge la descrizione fisica del
personaggio grottesco della moglie di Farfur, che entra in scena con questa
indicazione:

Quando [Farfur] apre, entra un uomo alto e magro - come Shafiqg Nur
al-Din, per esempio - che indossa un vestito nero lungo che trascica
per terra. (113)

Grazie a questo riferimento concreto, che 1’autore inserisce nel testo, viene
richiamata subito alla mente del lettore I'immagine del famoso attore egi-
ziano Shafiq Nur al-Din (1911-1981), con la sua corporatura alta e magra.
Il fatto che un uomo con questa fisicita interpreti il ruolo di una donna,
permette ad Idris di accrescere ulteriormente 1’effetto comico desiderato.

I riferimenti a persone reali si spingono fino alla contemporaneita, e
Idris decide di utilizzare il nome di un drammaturgo suo contemporaneo
per un gioco di parole facilmente accessibile al parlante egiziano, ma
che risulta estremamente complesso nella sua resa in altra lingua: per
descrivere i propri capelli, la moglie di Farfur dice «jadayil al-nu‘man»
(trecce di anemoni), usando la parola nu‘man, la cui radice indica la mor-
bidezza, ma che € anche un nome proprio maschile. Per questo Farfir,
in maniera sarcastica, fa riferimento alla mascolinita della moglie e ri-
batte: «Deve riferirsi a Nu‘man ‘Ashur!» (117). In questi casi, ho scelto
di mantenere anche nella traduzione i nomi propri dei personaggi storici
citati, inserendo una nota sintetica che permetta al lettore italiano di
comprendere le ragioni della presenza di tali nomi all’interno del testo
e cosa abbiano rappresentato per l'autore e per gli Egiziani in quel de-
terminato momento storico.

Egli, inoltre, mette spesso in bocca ai propri personaggi proverbi e mo-
di di dire popolari, che talvolta vengono citati solo parzialmente, oppure
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modificati per adattarli al contesto della storia. Ne & un esempio la battuta
di Farfir sulla rispettabilita dell’Autore:

I’onore di un autore € come un fiammifero dei giorni nostri: li sfreghi
dieci volte e alla fine non brillano. (65)

Farfur gioca con proverbio arabo che si riferisce all’onorabilita della donna
in relazione alla sua illibatezza: «L'onore di una donna € come un fiammi-
fero, brilla una volta sola».

Inoltre, quando devono scegliere il lavoro per il Padrone e Farfur de-
scrive in cosa consiste il lavoro del cantante popolare, cita alcuni titoli e
alcuni temi cari alla musica tradizionale egiziana, con la consueta ironia:

Che ne dici di comporre canzoni? [...] Vai dallo speziale e riempi una del-
le tasche di «malocchio», un’altra tasca di «parole dei critici», un’altra
di «veglie notturne», un’altra ancora di «ferite del dottore», e I'ultima
di «al-sah, al-dah, imbu» e se non ne trovi, va bene anche un dottore
senza ferite. E nella tasca piccola, mettici «1’occhio», un chilo intero di
«kajal» e un po’ di «cipria». (77)

Ancora una volta, nella mia traduzione, ho scelto di mantenere le espres-
sioni colloquiali egiziane accompagnate da una nota esplicativa che ne
giustifichi l'uso in quel contesto, ad eccezione di quei casi in cui in italiano
esista un proverbio simile o un modo di dire che sia in grado di restituire
lo stesso senso.

In tutto il testo troviamo, inoltre, riferimenti a luoghi reali del vissuto
quotidiano degli Egiziani del tempo, come «il bar Angolo», un famoso
locale situato nella centralissima shari‘ Sharif, in cui si servivano alcolici
e trasformato negli ultimi anni in una caffetteria; oppure l’area di sosta
(Rest) sull’autostrada tra il Cairo e Alessandria. Idris nomina anche due
dei maggiori ospedali della capitale, il Dimardash ed il Qasr al-‘Ayni,
collegati, rispettivamente, all’Universita di ‘Ayn Shams e all’Universita
del Cairo. Il graffiante sarcasmo con cui il drammaturgo parla delle
condizioni della sanita pubblica in Egitto € certamente dovuto anche
all’esperienza diretta che aveva vissuto nel periodo della sua formazione
e della sua esperienza nella pratica da medico. Ancora una volta, l'iro-
nia dei due personaggi e funzionale alla critica delle politiche sociali,
inadatte a tutelare la salute dei cittadini, tanto che i due becchini della
commedia, si aspettano che un paziente dell’ospedale diventi presto un
loro ‘cliente’”:

IL PADRONE In questo momento sta entrando all’ospedale Dimardash e
nel giro di un’ora ce lo porteranno qui!
FARFUR Ne sei cosi sicuro?
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IL PADRONE Senza dubbio! In particolare uno che va al Dimardash...
quello e sicuro!

FARFUR Ma che significa il Dimardash? Perché il Qasr al-‘Ayni e meglio?

IL PADRONE Il Qasr al-‘Ayni non ha colpa! La i malati muoiono prima di
entrarci! (85-7)

Vi sono poi riferimenti a luoghi reali, che hanno pero assunto, nel linguag-
gio quotidiano, accezioni particolari legate ad una storia o ad un’istituzione
specifica. E il caso del quartiere al-‘Abbasiyya e della localita al-Khanka,
i cui nomi, a causa della presenza di antichi ospedali psichiatrici, per
estensione vengono oramai utilizzati per sostituire il termine ‘manicomio’:
«Spero che tu non venga da al-‘Abbasiyya per andare ad Alessandria!»
(127); «Tiho detto e ripetuto che mi dovevi seppellire al cimitero al-Ghafir,
invece tu mi hai portato a al-Khanka!» (173).

La mia preoccupazione principale, nel lavoro di traduzione, € stata quel-
la di restare aderente il piu possibile al testo di partenza, senza inserire
elementi estranei alla realta egiziana di quegli anni, per permettere al
lettore italiano che desidera conoscere e comprendere al meglio ’opera di
contestualizzarla e dedurne delle informazioni sulla cultura e sull’autore
che I'ha prodotta. Per questa ragione, i luoghi reali citati da Idris sono,
quando necessario, accompagnati da una nota a pié di pagina che ne
chiarisca il significato o il valore che assumono all’interno di quest’opera.

Un'’altra difficolta nella traduzione € quella dei riferimenti strettamente
legati alla cultura in cui il testo e stato prodotto. In questo lavoro, si & scel-
to di lasciare in evidenza questi nessi, inserendo alcune note esplicative
all’interno del testo, che permettono al lettore italiano di comprendere
alcuni aspetti della storia, della tradizione, della cultura e della religiosita
egiziana, senza i quali il testo risulterebbe meno chiaro.

Ad esempio, quando il Padrone ¢ in procinto di uccidere lo spettatore che
si e offerto come vittima e Farfir, inorridito, gli intima almeno di benedirlo,
come si fa per gli animali che vengono macellati secondo il rituale islamico:

FARFUR Hai paura di me e non di quello che stai facendo? Non ti ver-
gogni di ucciderlo cosi, senza neanche benedirlo? Non sei credente,
fratello?

ILPADRONE Si, giusto! Hai ragione. Mi ero dimenticato. Allah I'Immenso
ti benedica! Eh... (abbassa rapidamente le mani sull’'uomo). (131)
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All’inizio del secondo atto, poi, quando i due protagonisti si rincontrano e
si aggiornano sulle rispettive famiglie, Farfur dice che la sua discenden-
za € numerosa quanto gli Hyksos,*? che in questo passaggio significa un
numero ingente o smisurato di persone. Continua il suo discorso, elen-
cando i nomi di alcuni suoi figli («kKafur I'Tkhshidita, ‘Antar ibn Shaddad,
Abu Zayd...»), ispirati ai nomi di tre celebri personaggi neri o di sangue
misto, rispettivamente: il primo, un ex schiavo che detenne il reale potere
in Egitto sotto la dinastia Ikhshidita nel X secolo, il secondo, un famoso
poeta preislamico e I'ultimo, Abu Zayd al-Hilalj, il leggendario condottiero
che guido l'invasione hilaliana del Maghreb nell’XI secolo.

Nella lingua egiziana parlata € molto diffuso 1'uso di invocazioni o giu-
ramenti legati alla religiosita islamica di tipo popolare, come ad esempio,
«Per il Profeta, per la vita dell’Imam Shafi‘l e di nostra signora Sakina!»
(157). Nella pratica religiosa non ufficiale, alcune figure della storia dell’I-
slam sono venerate alla stregua di santi, con delle festivita a loro dedica-
te, chiamate mawlid. Tra questi, oltre ovviamente al profeta Muhammad,
vi sono molti membri della sua famiglia, come la figlia Fatima, la nipote
Sayyida Zaynab, il nipote Husayn e sua figlia Sayyida Sakina, alla quale si
rivolge qui Farfiir. Poiché nella lingua egiziana parlata il ricorso a questo
tipo di invocazioni, oltre a quelle consuete a Dio stesso, & estremamente
frequente e I'opera stessa ne & piena, ho scelto di ometterle quando risul-
tavano eccessivamente ridondanti per I'uso che ne viene fatto in italiano.
Ho scelto, in alcuni rari casi, di usare espressioni con un significato simile
(«per tutti i santi!»), ma spesso ho mantenuto il riferimento esplicito alla
religione islamica.

L'opera al-Farafir & tuttora considerata dagli esperti del teatro ara-
bo come una pietra miliare della storia del genere in Egitto ed & stata
studiata e tradotta in diverse lingue. In inglese esistono due traduzioni
diverse tra loro: quella di Farouk Abdel Wahab (del 1974) e piu aderente
al testo originale e restituisce con maggiore fedelta anche il linguaggio
di Idris, mentre quella di Le Gassick (del 1977) risulta piu libera e forse
piu scorrevole come opera in sé, ma si discosta molto dal mondo descritto
dall’autore e dal contesto sociale e linguistico di partenza. Per quanto
riguarda la versione di Abdel Wahab, ho rilevato qualche discrepanza
rispetto ad alcune letture che ho proposto. Per esempio, nel passaggio
in cui Farfur spiega al padrone che tutti gli esseri umani sono come dei
bambini e distingue tra «bambini grandi» e «bambini piccoli», utilizzan-
do i termini di ‘ayl (bambino), ‘ayla (bambina) e ‘ayal (bambini). La mia
traduzione, quindi, risulta come segue.

13 Popolazioni di origine asiatica che, infiltratesi nella zona del Delta a partire dalla XIV
dinastia, dettero origine ad una dinastia non egiziana e che nella storiografia tradizionale
sono viste come invasori.
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FARFUR Te lo dico io. Il bambino grande, lo riconosci quando e con una
bambina.

IL PADRONE Una bambina grande, come lui?

FARFUR No, sciocco! Un bambina piccola. (81)

Abdel Wahab, invece, sceglie di leggere la parola ‘ayla come ‘famiglia’,
dato che i due termini sono talvolta omografi in egiziano (Vial 1983), e la
traduzione che ne consegue e

FARFOOR I’ll tell you. You can always tell that the child is big when he
has a family.

MASTER A family that is big like him?

FARFOOR No, you fool. A small family. (Abdel Wahab 1974, 371)

Tutta la traduzione di questo passaggio assume, quindi, un altro significa-
to, e, a mio avviso, la sua interpretazione fa perdere alcune sfumature del
sarcasmo di Idris sull’atteggiamento infantile degli esseri umani, soprat-
tutto per quel che riguarda le relazioni interpersonali tra uomo e donna.
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Alcune note sulla rappresentazione
della commedia

1 Ilteatro

Questa commedia e stata scritta basandosi per la sua realizzazione scenica
sulla collaborazione tra il pubblico e gli attori, considerandoli come un’en-
tita unica. Percio, il pubblico e considerato parte degli attori e gli attori
sono considerati parte del pubblico. Il teatro greco (e quello europeo, poi)
e stato chiamato cosi per una finzione su cui ¢’é stato un accordo, mentre
il nostro teatro, secondo me, € una finzione su cui non c’e stato accordo,
ma un inganno assoluto e diretto, senza alcun tentativo di alleggerirlo o
nasconderlo. Il teatro perfetto e ideale, secondo me, per recitare questa
commedia, non ¢ il teatro normale, dove il pubblico sta di fronte alla prima
parete che si apre con il sipario, ma e invece il teatro circolare o la halqa,
che e il risultato del radunarsi di un qualsiasi gruppo di persone col pre-
supposto che siano sufficientemente illuminate, in cui ¢’é bisogno soltanto
di porte d’entrata e di uscita cosi che ’attore possa attraversare le file per
andare dentro e fuori dal cerchio scenico. Ma dato che la disponibilita di
questo tipo di teatri spontanei non € mai garantita, & possibile recitare la
commedia anche in un teatro normale, purché si apportino delle modifiche
tecniche per eliminare la distanza esistente tra il palcoscenico e il pubblico
in sala, ossia lo spazio solitamente destinato ad ospitare 1’orchestra. Lo si
puo chiudere stendendo una copertura dal palco fino all’inizio del corridoio
centrale della sala, in modo che le prime file diventino facile bersaglio del
frustino di Farfur, oppure si possono posizionare delle sedie per il normale
pubblico sopra il palco nella parte posteriore, in modo che gli spettatori
non vedano lo sfondo dietro gli attori, ma il resto del pubblico, costituendo
idealmente quasi un cerchio completo. In sintesi, occorre che il pubblico
sia avvicinato il piu possibile agli attori e viceversa, tanto da eliminare la
distanza psicologica esistente tra chi recita la parte e chi assiste.

2 Larecitazione

Per quanto riguarda Farfir, gli ho dedicato un punto specifico pit avan-
ti. Per quanto riguarda gli altri personaggi, ho una grande fiducia nelle
notevoli capacita dei nostri attori teatrali con le loro diverse scuole.
Personalmente, inclino verso quella che non prevede la completa im-
medesimazione dell’attore nella parte fino a dimenticare il pubblico, al
grido di «vera emozione sincera», ma non sono neanche tra quelli che
cercano di trasformare 'attore in una sorta di oratore, preoccupato solo

43



Idris al-Farafir. Commedia in due atti

gl g sl e cpe U B Gie g Aall (8 (ue” A jae Jlail e gg) ¢ seanll 128
L sac o) )i LS (5 yomall = pusall 5 ecldlly Ay 5l 1 038 ()Y €lld ¢ sgand) e e 5 JrdiV
Dol Aalie o aaiay 43815 delaal) daw g GUSH (oo dl) ) gl dadalie o adiny ¥
Lpuba) 5 Apuas “0e” e ¥ g8l 138 Alalaad 5 elasl 1 G (e Cniall delaall SY)
b Al - L) Al gl Sl JLEY) e fl - Gumy Colatill 3 s dx )3 s (52 i Jiaall
el oAl Wt el ¥ (Y Ay el ) Lo AdS Cinsi s ) G5l g
Go Cpadivee s 8 ke A IS sy (531530 Gl (Y 63 Tansall s Ja ol Ll
Uglaay Y1 ) laill 8 dalal) 4y jh Land] ) o8 jelia g 232l G palall ) sean
| pasn st caioaliial aiinall ) gandl JS (g (815 00n 5 iy ¥ 88 gall (5 O il
5 sediall Gl 7)o s 5165 5aS A ) Al e SUd el Jiiaill 38y yha e 1 308
Lo s LT g ¢ Jiiaill 5 b1 (3 Aaal) 43, Hlall L sany il LS 4idlgia Lusala

ot LgalS s Y LRl Al ) a5 Ailil) aladl) a5 4

4a38y) e 3

(8 AxBY) aladinly asl O A el 038 156 i () agd il Al clBaaY) aal Lo L
Gasd s L 48y Jlaniad 2aal Y 280 dae i Gluad s o Lalail Ll licly | el
onSLal) Gy o 13 aile Lal Gy a5l S Lea ) L s a8 Jiail) o S
U Ui jusald ¢ 55 lala (& V) Ui Y L pladl) 5 S8 (815 oLy LeS Jiaall 42 5
sl 2oy gLl 5 e sSI (g el ey A8 e

288 Luadii oo 4
U yme sl Sal aall gt (€5 oF WY O 1l 55858 50 a8 (53 Jiaall (5 ) poad b

Jaa¥l Jiaalld (1368 ¢ 8 Ao Gaill agilcay 8 Gafiaad) (e (5885 @ 2Y il f aie
a5 lS Ll dwsny o Ja iy 90 sl oy o aie Uil agal 5 A

44 Alcune note sulla rappresentazione della commedia



al-Farafir. Commedia in due atti Idris

del pubblico. Io sono tra i sostenitori della scuola che vuole «un occhio
in paradiso e uno all’inferno»: un occhio, quindi, alla parte, la situazione
e ’emozione, e un occhio al pubblico. Cid vale per questa commedia in
modo particolare e per il teatro egiziano in generale che, per come lo
vedo io, non si fonda sul comunicare i sentimenti individuali dell’essere
che si trova in mezzo al gruppo, ma i sentimenti collettivi del gruppo,
nati fra le persone che fanno parte di quel gruppo. Per comunicare que-
sti sentimenti & necessario l'occhio intuitivo e sensibile dell’attore, che
misura il limite e il grado di temperatura delle situazioni - basato sui
segni che coglie -, e che quindi rallenta, accelera, si ferma o addirittura
aggiunge una parola al testo. Questo perché, io non credo neanche al
ruolo disegnato a tavolino con compasso e righello, ma credo al ruolo che
viene disegnato ogni sera con righello e compasso, dai nuovi spettatori
in sala e dalle loro reazioni.

Il nostro popolo ha il proprio modo di vedere le cose e la ricerca dell’at-
tore di vedere le situazioni non solo con i propri occhi, ma anche con
quelli di tutto il pubblico riunito presente per vederlo, modifichera anche
di molto il modo stesso di recitare. Questo non sara, quindi, stentoreo
come i famosi monologhi di George Abyad, né bisbigliato (quello che
chiamano il «metodo moderno»), nel sentire e nel recitare, ma un suo
sussurro alle orecchie del pubblico potra sembrare un’arringa tonante,
mentre una predica roboante verra percepita come un mormorio.

3 Lamaschera

Uno degli amici che ha avuto la possibilita di leggere quest’opera, mi
ha consigliato di usare delle maschere per la recitazione, considerando
che si tratta di tipi e personaggi da maschera. Io preferisco non usare le
maschere, perché personalmente odio la recitazione con le maschere. Il
nostro popolo le detesta, sia nella recitazione che nella vita reale, ma non
siamo contrari a che il truccatore faccia cio che vuole col viso dell’attore.
Pero, 'idea stessa della maschera non ci piace, tranne che nella serie di
Zorro. Il nostro teatro ha tradizioni antiche, forse piu antiche del coro,
delle maschere e delle regole di Aristotele.

4 Il personaggio di Farfar

Nel raffigurare l'attore che interpreta il ruolo di Farfur ho detto che
dev’essere fondamentalmente simpatico, oppure conosciuto per la sua
lingua tagliente. A molti attori non piace che si prevedano tali indicazioni
perché, secondo loro, l'attore vero e in grado di interpretare qualsiasi
parte, a condizione che riesca a sentirla totalmente e ad assimilare il
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personaggio. Inoltre, la simpatia o la lingua tagliente della vita di tutti i
giorni, possono sparire completamente una volta sul palco, mentre l'at-
tore che nella sua vita normale sembra piu serio, puo diventare un vero
Farfur sulla scena.

Tutto cio puo essere vero se consideriamo la recitazione come arte della
recitazione, ma io mi sono sempre sentito di parere contrario a questo.
Perché, pur essendo lo scrivere un’arte, lo scrittore non puo scrivere di
qualsiasi argomento, né descrivere qualsiasi personaggio, e la scrittura
si configura come un’arte e una fede allo stesso tempo. Ugualmente, un
musicista non pud comporre qualsiasi musica, perché scegliera sempre
temi che si accordano col suo senso estetico e in cui riesce a manifestare
il proprio punto di vista. Per tale ragione, ritengo che l’attore dotato non
sia quello che riesce ad interpretare qualsiasi ruolo: costui non e dotato
in questo caso, ma nella migliore delle ipotesi, & un ‘attore di mestiere’.
Infatti, la recitazione non & solo arte e talento, ma contiene anche esempi,
una fede e un messaggio.

Questa mia opinione puo anche essere sbagliata per tanti motivi, o ma-
gari esagerata, ma qui, per interpretare il personaggio di Farfur per come
I’ho sempre sognato, vorrei questo tipo di attore. Uno che non recita, che
non va in cerca di emozioni, non pretende di avere cido che non ha. Un
attore spontaneo & un vero Farfir: esistono i Farafir, ma sono pochi, se ne
puo trovare uno ogni mille o anche di meno. Nel tuo liceo, nella tua facol-
ta, nel tuo villaggio, nella tua fabbrica, nella tua istituzione, sicuramente
hai incontrato almeno una volta quel tipo di uomo, la cui lingua & sempre
pronta a criticare le situazioni e gli altri, gli amici e i nemici, se stesso e
tutto quanto. Le persone ridono e lo prendono unicamente per un comico,
si aspettano sempre un suo commento. Ma questo Farfur, € solo un essere
umano che si preoccupa di far ridere gli altri? Sicuramente prova piacere
nel far ridere gli altri. Pero, perché e 1'unico che ci riesce? Solo perché
e pronto di spirito ed ha la capacita di cogliere il momento giusto per la
battuta o I'ironia? Perché in ogni situazione riesce a trovare qualcosa su
cui ironizzare, mentre gli altri non ci riescono?

Senz’altro non si tratta di un essere umano normale: non & superiore
agli altri esseri umani, pero e diverso almeno nel suo punto di vista e la
cosa che lo caratterizza di piu, e il fatto di credere pilu al proprio punto
di vista che a se stesso, tanto che spesso lo usa per fare dell’ironia su di
sé. E, dunque, un essere umano che ha un proprio punto di vista, che puo
far ridere per la sua stranezza, ma lascia una traccia indelebile: infatti,
esso prende di mira e si stabilisce nell’animo della gente, mentre quelli
pensano a ridere.

Lattore adatto a questo ruolo deve avere una visione quanto pili pos-
sibile vicina alla farfiiriyya (farfurita). La recitazione, un tempo lontano,
era basata sui farafir, prima che il pubblico diventasse consapevole di
cosa fosse la recitazione (e che si chiama teatro) e cosa fossero gli attori;

Alcune note sulla rappresentazione della commedia 47



Idris al-Farafir. Commedia in due atti

IS K Willan 5 Bl gl g Adal) ) Jad o 1) s by dusdi ) sganl OIS g gl
aila s Hlaidga s pely (ysdlug slaSa s Wil (5l 50 pgd) (nliian | gund agd ¢y sl L
a5 Caaty s 588 V) sadiinall g geall ans G B e 5 m YW OIS A 2
S g aililar g o LA J gl ulill g ¢ 5 58 Lol allm (8 58 3) erin ¥ 5 8L & e
(e b IS (8 U8 5 calaall (8 Gy “lle” sl 38 Jiadll 5 Ll a0l 55 LilS
TIALs Jaas lsSias SIN ) Cinpal s o Jsl) (8 maing Lale allay o sl
LSSl gl 43S agle il 5 celuall juasll sl Gall 134 3350 38 5 Ll ol
Ostani | sasnal 5 Cpliaall Jod 38 Ul g g3 i gom ) a5 (313 & _msn s o) sual (10
2y o) S el y il (o ansii gl OY Bl s (gl 550 ol (B ) pmensSY) oS
Al aanall 5 3 peil) ) sl maal Ll 5 e laial dida g5 Al

Leal) oy ) o) oy gl 4y ) (3l a5 Jiial) (8 e 8 S LS <l il
D93l (sl 151 (el A Caliiaal) alad & S8l Jio agie S s g sa j3all
Alealy jle adad x A Laias Cinsal 8 3 dIS 28 8l O il 5 Galies 519
Y Ushy (o Ashadl o3 068 o aielainly OIS () Lxie Jien gl clla 8 S @315
D (g glall a3y 48 jay 51 sl T o i s sem e ¢ eal L 5T A s
sl Gh Y € b Jiaills ¢ 58S W jinl agd ASTY ) 3 e¥ s el S e
Aens Al g0l Ja Cun Guill Guany () Ul ueil) (8 cagd sie 5 Gulil) sl ) LT
Uia o i ol Jiae (e Y 138 a5 oxle g 50 W 5 imse s Ly AT 5 ki
G aall ) paaily ¥ g2l aall ) sally e 50 uSally il daaiidn 3 Mo ) 5
Y g abief s ST (Jiaall s a5y Jiadl) e aall olo IS 4 gl 5l ranay
Y Sl il e 4 s A Y st e Js ) sa dgiial) dpad il g il
3sanall g il 3 aadl Y Glasy) Sl com s ey ol U5 ) 13gn (e Lalisl 5 Y ol 8
) oai dgan s 3l ety 5f LN ) ¢ sl peifiall lasy) 4g dual (e (o 3Y)
L) 5 alaad) Jus 5l el slithd e il 5 Al guse Jaadi () Baxiusa 5 4l alladl o

48 Alcune note sulla rappresentazione della commedia



al-Farafir. Commedia in due atti Idris

quando il pubblico stesso spingeva verso il palco solo i propri farafir e si
infiammava di felicita, di entusiasmo e di risate per tutto cio che diceva-
no. Non erano solo attori, ma anche autori saggi e ironici, con un punto
di vista sempre nuovo e originale. Nessuno tranne un vero farfiir osava
mettersi in mezzo a un gruppo gremito di persone a parlare, a fare ridere,
a fare il pagliaccio, in modo spontaneo e senza emozionarsi perché era un
vero farfur anche nella vita reale. La gente diffondeva le sue notizie, i suoi
commenti e le sue storie come se fossero le storielle di Juha.

Ora la recitazione e diventata una scienza che si insegna negli istituti
e un’arte di cui si puo leggere nei libri, chiunque puo farlo e riuscire ad
esservi ammesso. I teatri adesso hanno i biglietti, le scenografie, le pre-
notazioni, la regia, la scrittura, e influenzati dall’epoca industriale hanno
introdotto una serie di abbellimenti meccanici come le luci, il palco gire-
vole e gli effetti sonori. La stessa cosa & successa per gli attori, che hanno
cominciato ad essere usati come pezzi intercambiabili per ogni ruolo e
commedia, perché lo scopo stesso della recitazione e del teatro € cambiato:
non ha pill un messaggio e una funzione sociale, ma e diventato la strada
verso la fama, la gloria e il prestigio.

Ho letto tanti libri sull’arte della recitazione ed ho visto metodi che so-
migliano all’ipnosi, usati da alcuni registi, perfino i piti grandi come Stani-
slavskij, per insegnare agli attori ad immedesimarsi nella parte, qualsiasi
parte, qualsiasi attore, qualsiasi commedia, perché la compagnia e diven-
tata, come l'istituto, una fabbrica che sforna pezzi di ricambio all’ingrosso.

Sono sicuro che se chiedessi a qualunque attore da noi, se € in grado di
interpretare il ruolo del protagonista, qualsiasi protagonista, di qualsiasi
commedia o film griderebbe, a piena voce: «Certo!». Anche prima di legge-
re o conoscere la parte, perché crede di essere un mago capace di qualsiasi
trucco. Per costoro non nutro grande rispetto perché la recitazione € una
grande arte, l’arte di arrivare direttamente al cuore e al cervello della
gente, 1'arte del cambiamento profondo che avviene nell’animo quando
si entra a vedere lo spettacolo con una visione e la si ritrova all’uscita
dispersa e sconvolta, svuotata. Affinché cio accada € necessario un atto-
re che non soltanto creda nel suo personaggio fino ad immedesimarvisi
completamente, ma che al contrario, creda nel suo personaggio fino al
punto da non immedesimarvisi, fino al punto che la stessa parte scritta
diventa come un abito che gli sta stretto, perché lui, I'attore e superiore
alla parte, perché lui ¢ il Farfur vero, il personaggio in carne e ossa. Dice
cio che dice, non per influenzare la gente, ma perché lui stesso, prima di
tutto e fondamentalmente, crede in cio che dice e in cido che fa. Quando
dico «credere», non intendo quel tipo di fede dagli orizzonti limitati, ma
intendo quella dagli orizzonti aperti e vasti; la fede dell’artista o, con un’e-
spressione piu precisa, la sua visione, il modo di vedere, che abbraccia
il mondo intero, pronta ad assumersi la responsabilita del mondo intero,
perdonandone i peccati, come fa la fede dei grandi messaggeri e profeti.
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5 Altre competenze di Farfir

Farfiir non & né un profeta né un messaggero, e solo Farfir. Io, pero, me
lo sono sempre immaginato fuori dal normale, non solo per la sua forza,
ma anche per i suoi occhi piccoli che quando brillano senti che sta per
accadere qualcosa perché Farfur aprira la bocca e parlera. Farfir, questo
corpo magro o minuto in cui si concentra una spaventosa energia vitale,
vorrei che si muovesse per tutto il palco con movimenti incontrollabili. Sa-
rebbe auspicabile che 'attore fosse capace di fare salti in aria o eseguire
un salto mortale, perché il suo corpo deve sembrare reattivo quanto la
sua mente, e anche i suoi movimenti devono sembrare taglienti e pronti
quanto la sua lingua. Vorrei che fosse percepito come non-umano, come un
jinn o un ‘ifrit, e che il pubblico non lo considerasse semplicemente come
un attore dotato di capacita straordinarie. Vorrei che 1'attore cancellasse
dalla propria mente la grandezza, i costumi da poeta e le gesta di Amleto,
Otello, Cesare, dei quali conosce perfettamente i discorsi e i pensieri, che
si presentano ordinati come se li esponesse un esperto psicanalista.

Vorrei che fosse un eroe che riesce ad ammaliare con la sua personalita
e la sua presenza scenica e senza che sia presupposto il suo carattere di
eroe. Vorrei che suscitasse nelle persone la sensazione che egli non sia
‘normale’, anche loro malgrado, e che le ammaliasse deridendole al tempo
stesso. Vorrei che percepisse che il pubblico adunatosi nel teatro davanti
a lui, € composto da individui che sono venuti isolati, soli, stanchi, con i
cuori e le anime macchiate, e che lui & 1'unico in grado di lavarle tutte,
usando le sue braccia, la sua lingua, il suo corpo e un enorme fascio di
energia che da lui fuoriesce. Egli mastica le loro anime, le spreme, le
morde e le spreme di nuovo, senza che loro si avvedano un istante che sta
succedendo qualcosa di straordinario, né che sembri allo stesso Farfir di
fare cosa straordinaria. Non voglio solo che dica quello che prevedono le
sue battute, ma che sia anche pronto a frenare uno spettatore riottoso con
la lingua lunga e la battuta pronta, in modo da domare gli animi inquieti
e farvi regnare la pace.

Vorrei che avesse una voce particolare, non come quella di al-Rihani,
o Isma‘l Iyas, o Fu’ad al-Muhandis, no! Vorrei avesse una voce docile, in
grado di sussurrare con chiarezza, ma anche gridare senza perdere la
sua chiarezza. Vorrei che l'ironia uscisse non dalla bocca ma dal petto,
dal cuore e dal profondo, realmente e non metaforicamente. Perché egli
non da voce esclusivamente alla propria anima, ma a qualcosa di ben piu
profondo: ’anima del pubblico che si € adunato per vederlo. Vorrei che
il pubblico percepisse il fatto che nel suo articolare non c’e solo la sua
voce, ma la loro propria voce, non perché sia una bella voce, ma perché
riconoscono in essa le loro stesse caratteristiche e qualita, la loro lunga e
ingiustificata pazienza, il loro malcontento e il loro modo di manifestarlo.
Una voce ampia, estesa e ferma, rauca quando vogliono e sferzante come
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una frusta quando desiderano sentirne lo schiocco... come se dovesse
sentirla il mondo intero. Una voce che si rivolge alle profondita sepolte
della gente, non ai loro desideri ed ai loro impulsi esteriori, apparenti e
mediocri. Una voce che ne esce, come da un pozzo petrolifero scavato in
profondita, e che vi rientra.

In sintesi, vorrei fosse un misto di un eroe terrestre, celeste, diabolico,
umano, tanto che le sue parole siano efficaci come altre non riescono ad
essere, e che la gente vi presti ascolto come non fa con le altre. Chissa se &
possibile che io riesca a trovare un Farfur che concretizzi quest’immagine?
Spesso lasciavo le varie questioni, vagavo con la mente e mi domandavo:
«Chissa come vive un Farfiur nella sua vita quotidiana, cosa pensano sua
moglie e i suoi amici di lui, e cosa pensa lui di loro?».

Me lo domando perché capisco che uno come Farfiir non possa essere
amato dalle persone a lui vicine. Noi ammiriamo chi e straordinario, ma
non lo amiamo perché amiamo solo cio che siamo abituati ad amare, e
Farfur, per quanto possiamo venerarlo e condividerne i sentimenti, lo te-
miamo sempre e temiamo di avvicinarci a lui pit del necessario. Neanche
lui ama noi in modo semplice e diretto, secondo il nostro modo di amare,
ma a modo suo: un modo complicato e difficile da capire, perché non ci
ama cosl come siamo, ma vorrebbe che noi fossimo un modello ideale.
Poiché non siamo capaci di realizzare quell’ideale, lui si risente, si impie-
tosisce, si arrabbia, disprezza, ironizza, impreca, e dall’insieme di tutto
questo prende forma il suo sentimento verso di noi, cioe il suo amore per
noi. E nello stesso modo contorto ci manifesta questo amore, imprecando,
arrabbiandosi e ironizzando, mentre noi continuiamo a non capire che
vuole dirci che ci ama.
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Personaggi

L’Autore a grandezza naturale
Farfar

Il padrone

L’Autore rimpicciolito
Spettatrice (moglie del padrone)
Titolare del ruolo (seconda moglie del padrone)
Moglie di Farfar

Spettatore (che cerca la morte nel primo atto e poi nel secondo interpreta se stesso da morto)
La vedova del morto

Spettatori e spettatrici
Spettatore 1

Spettatore 2

Spettatore 3

Spettatore 4

Spettatore 5

Spettatore 6

Giovane spettatore
Spettatrice/Liberta

Operatore del sipario

Scagnozzi

Voci fuoricampo

Gruppo musicale
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Atto primo

Il teatro € completamente vuoto, c’e solo un podio con dei microfoni, una caraffa d’acqua e un bic-
chiere. In piedi, dietro il podio, si trova un signore molto elegante che ha l'aria di un intellettuale. E
alto, porta degli occhiali che gli conferiscono una certa solennita, indossa la giacca di uno smoking,
con la camicia abbinata e il papillon. Quandoinizia lo spettacolo, o viene aperto il sipario, si schiarisce
la voce tossicchiando sul dorso della mano. Poi dice:

L’AUTORE Signore e signori buona sera! Non temete, non sono un pre-
dicatore o roba del genere. Sono l'autore della commedia. Avremmo
potuto iniziare lo spettacolo direttamente, e ciascuno di voi avreb-
be potuto stare seduto, a guardarlo nel buio da solo, come fosse al
cinema. Ma noi non siamo al cinema. Siamo a teatro. E il teatro e
una celebrazione, una grande assemblea, un festival! Tanta gente!
Persone che hanno lasciato i propri problemi fuori, e vengono a tra-
scorrere due o tre ore assieme! Una grande famiglia umana che si e
ritrovata e festeggia, per prima cosa, il fatto di essersi ritrovata, e poi
che celebrera attraverso il teatro, la filosofia e I'ironia, con grande
franchezza, impertinenza e liberta.

Per questo nel mio spettacolo non ci sono né attori né spettatori,
ma voi sarete un po’ attori e gli attori saranno un po’ spettatori.
Perché no? Lo spettatore dev’essere anche attore, e voi non sapete
forse recitare? Chiacchiere! Voi, recitate tutto il giorno! Vediamo,
chi di voi oggi non ha recitato la parte con il suo capo per prendere
le ferie? E chi, tra voi, non ha mai inventato una storia per prendere
un prestito? E chi non ha interpretato il ruolo della sposa felice con
suo marito, in presenza della suocera? Quale attrice professionista
e in grado di emettere il sospiro della vostra signora, quando vede
un vestito in vetrina? E voi, perfino venendo qui, non recitate forse
la parte degli spettatori?

Per tutte queste ragioni, noi abbiamo deciso, questa sera, di dare
un’occasione ai vostri talenti repressi e la Signoria vostra non reci-
tera il ruolo dello spettatore rispettabile, che si copre la bocca col
fazzoletto dopo ogni risata, per non essere visto da nessuno. Perché?
Non dovete vergognarvi degli altri. Siamo tutti esseri umani, siamo
fratelli! Perché siamo tanto spaventati dagli altri? Perché ci irrigi-
diamo? Perché siamo cosi lontani tra di noi? La tua spalla & accanto
alla spalla dell’altro, ma tra te e lui ci sono mille chilometri! Perché?
Guardalo, fratello! Digli buonasera! Offrigli una sigaretta! Parla la tua
stessa lingua e ti giuro che non ha le zanne! Anche io voglio annulla-
re la distanza usuale tra I’autore e il pubblico, che & causa di timore
reciproco. Concedetemi di avvicinarmi a voi... (Lascia il podio avvi-
cinandosi alla parte anteriore del proscenio. Gli spettatori scoprono
che, nonostante 1'eleganza della sua parte superiore, egli indossa dei
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pantaloncini molto corti, che mostrano le sue gambe lunghe e sottili,
e scarpe senza calzini, e alla sua vista tutti nella platea ridono).

Pur apprezzando molto questo vostro nobile sentimento e la vostra gio-
ia per il fatto che mi sono avvicinato a voi, non vedo nessuna ragione
per ridere. La commedia non € ancora cominciata... (Risate) Suvvia!
Nella vostra vita non avete mai visto un autore da vicino! (Risate) Si-
gnori! Per favore! La mia intenzione e di accorciare le distanze che ci
sono tra di noi, di rimuovere le cortine che ci separano 1'uno dall’altro,
e di vivere un’ora, due o tre - fino al mattino se vogliamo - recitando
insieme, creando insieme e guardandoci ’'un ’altro insieme.

(Si sente la musica - un mizmar baladi* o una musica di ottoni - segnale
di ingresso dell’attore. L'autore fa un cenno con la mano da quel lato)
Fermo li, Farfir! Nessuno entra ora, non ho ancora finito il mio discorso!
(Quindi prosegue il suo discorso al pubblico) Fratelli miei, voglio presen-
tarvi stasera il piu grande, il piu straordinario, il piu sorprendente, il pit
importante e il piu forte... (Parte un’altra volta la musica che annuncia
il segnale d’entrata in scena e l'autore si volta verso I'ingresso rabbio-
samente, agitando la sua esile e lunga gamba nuda, in maniera nervo-
sa. Continua a restare in silenzio un attimo, ma come se stesse facendo
una sfuriata. Appena fa per rigirarsi e aprire la bocca per parlare con il
pubblico, riparte la musica. Si volta velocemente verso la porta, dicendo
con rassegnazione:) Basta! Al diavolo il lavoro! Che vi cerchino un altro
autore.... Per Dio, smetto di fare 1’autore! Voi mi esasperate? Bene! Non
faccio piu I'autore!

VOCI DALL’INTERNO Ok, basta... basta... abbiamo esagerato. Vai, corag-
gio, continual!

L’AUTORE Amici miei, voglio presentarvi questa sera il pit grande, ma-
gnifico, forte, Farfur che sia apparso sulla faccia della terra, ma prima
che ve lo introduca dobbiamo cercare il suo padrone...

(Riparte la musica d’entrata, ma l'autore continua ostinatamente a
parlare, mentre Farfur entra facendo un chiasso e un frastuono assor-
danti. E vestito con un abito molto vecchio, dall’aspetto particolare:
€ un misto tra un costume da funambolo, da burattino ’aragiiz e da
pagliaccio del circo. La sua carnagione e bruna o olivastra. Il suo viso
e dipinto accuratamente con la cipria bianca (o indossa una masche-
ra particolare da Farfur). Sulla testa ha un vecchio fez o un tartur* a
forma di fez. E necessario che chi interpreta questo ruolo abbia, nella
sua stessa vita privata, I’attitudine all’ironia e alla comicita. Entra

1 Il mizmar e uno strumento a fiato tradizionale egiziano, simile ad un oboe con sette fori
nella parte superiore ed uno in quella posteriore, viene utilizzato nella musica popolare
e per suonarlo e necessaria la tecnica della respirazione circolare. Si tratta di uno degli
strumenti piu utilizzati durante le feste dei matrimoni o altre occasioni festive pubbliche.

2 Berretto alto e conico da derviscio o da pagliaccio, somigliante al tarbtsh o fez.
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come un ciclone, girando per il perimetro del teatro, creando scom-
piglio tra le prime file e, per costringerle ad arretrare e ad allargare
il perimetro del cerchio, usa il suo frustino - un pezzo di cartone o di
legno sottile, spezzato in modo che sbhattendolo faccia rumore senza
fare male - colpendo alcuni spettatori delle prime file. Intanto, 'au-
tore rimane serio e continua a ripetere, stando in piedi, le sue parole
sul «piu importante, il piu grandioso, il piu imponente...», eccetera
eccetera... e lui lo colpisce sulla testa).

L’AUTORE Oddio! (Voltandosi rabbiosamente) Come & che sei entrato
prima che io finissi di parlare, Farfur? Chi ti ha detto di entrare? Come
sei entrato, ora esci! Forzal!

FARFUR No, genio, sei tu che devi uscire!

L’AUTORE Io?

FARFUR E chi, io? Tu sei l’autore, e crei la fuori. Mentre io, sono Farfur
qui.

L’AUTORE Va bene, ma non prima che io abbia presentato il tuo padrone
al pubblico.

FARFUR Non posso farlo io?

L’AUTORE Va bene, posso almeno presentare te?

FARFUR Amico mio, tu non sei neanche presentabile, come puoi presen-
tare me... e cos’e questo? (Da uno sguardo all’autore, dall’alto verso
il basso) Ti sembra questo il modo di uscire?

L’AUTORE Cos’é che non ti piace?

FARFUR [ tuoi pantaloni! Ma sono pantaloni, vero? O sono io che ci
vedo male?

L’AUTORE Che hanno i pantaloni, che non va? Sono pantaloni da autore!

FARFUR E gli autori sono fatti cosi?

L’AUTORE Certo! Senno che autore sarei? Devo creare tutto! Ho creato,
per me, questo capo! Un capo d’abbigliamento originale! Cos’ha che
non va?

FARFUOR No, sono davvero meravigliosi! Ma se li avessi accorciati un
altro po’, avessi aggiunto un atto di lato, due parole di introduzione
davanti e magari una bella conclusione di dietro... sarebbero stati
davvero eccezionali!

L’AUTORE Oh cielo! Oh gente! Non solo entri quando non & il tuo mo-
mento, ma vieni a infastidirmi! Piuttosto, sta’ attento! E guardiamo
dov’é finito quel tuo padrone sciagurato? Ce I’avevo qui un attimo
fa! (si cerca nelle tasche, si piega e guarda sotto qualche sedia, poi si
gira verso Farfur dicendo bruscamente) Ma non vedi che ho bisogno
di aiuto? Dai, cerca con me!

FARFUR E io che c’entro? Dammi un padrone e io mi lavoro lui. Se non
¢’é un padrone, mi devo lavorare te?

L’AUTORE Il fatto € che mi sono dimenticato il suo aspetto, Farfiur! Lo
sai che dimentico spesso! Potrebbe essere questo? (lo dice, mentre

Atto primo 61



Idris al-Farafir. Commedia in due atti

3 (g omaal) 3000 ) aldnyg ad g Y1 Cashuall & Cpullad) (e 15 U1 2
S0 e 58 13

Anpalyopia o By aiiSla pd sl sny bliedl ) jhay) an 1o ) 8
it o yels o By e alle 1y a2 Lpd Lay) (cudal) (e LA ol aday s B lS
2o Ly ) cum (o i) okl At (e (sl 4y 13 (il o
Gt mp g oA AY) Gl ey ay ) all) alll (il ol caue y WSiaa L
IS g da i AlS Aty 5 45 yiw il (g sty Can oy ey g Wil il 5
055 o 5l Sae Ly 4y Jaiity <l (JISEY) 5 o) ) Cilide (e Sud adad (e dne Lo
o3 Gl O =10 il (1my Lhan o Culy Vs 5 dadad JSU) S e (i
a ol ey 58 el e eyl iy il oS Cils alley 4l JSbie
AV Gulall e 58 4 nd ladl ) da sl i el 4da e de il
Oas plal e A g) Ads b 8 ale il 1y (Bl Aalil) ) Ja )
Ll v B O sl W o (IS 5 Ja )l il JS e g el

el sas Jadh sxie 5 5 8 aminen Ul 8 3 U clluald a Ul calyall

Al U e e Ul edad (e Y Jakic )58 8

050 (oald (i Ul LS Lo alll g and e 13y 8 clils gaie AT 5858 L il gall

el dlal Ja e Jap habla s jlae lia aclB U e Ul SUT 50l 2 5 58 58
(B G Bl g S o Glls 4l ol sel) e ada) 2

A b agle J58 & o ) 00 (B Gl 4] (O el aa ) ¢ Calsal

el D8, Cang g aal l) e (ay oS au . e e e il gh CEST Bt
Alle oa foaay) 1o Lail | clalia g Shaintia s gy oY Gl s 5 o8 Aadd dala
sl s pla¥) () el oy e 5 4%l (5 5 (il 038 (il 4 02 o5k
Lo o 4l ik Bl gy sl (alal)

62 Atto primo



al-Farafir. Commedia in due atti Idris

sceglie un uomo tra quelli seduti nella prima fila. Lo prende e lo spin-
ge al centro del palco). Farfir, e lui, vero?

FARFUR Questo qui? (lo guarda disgustato girandogli intorno, gli solleva
la giacca e gli tamburella sul petto con le dita, come se battesse e con-
trollasse un’asse di legno) Amico mio, ma cos’e questo? Questo, cosi?
(tamburella sulla sua schiena originando lo stesso suono) Questo sem-
bra che venga direttamente da una cella di sicurezza... (mette la mano
nella tasca dell’'uomo ispezionandola e la estrae stringendo un pezzo
di pane nero secco) Oddio! (mette la mano nell’altra tasca e ne estrae
un quarto di pane bianco anch’esso rinsecchito. Allunga la mano nelle
tasche dei pantaloni e tra le pieghe della giacca, ispezionandolo finché
non tira fuori tutti i pezzi di pane che ci sono, di forme e tipi diversi)
Ma che lavoro fai, amico mio? Sei un ispettore alimentare? (mangia
un pezzo di pane e subito lo sputa lontano) Mi taglio un braccio, se
questo pane € mai stato commestibile! Ma che cos’hai? Perché sei
cosl spaventato? (I'uomo lo guarda con terrore crescente, Farfur lo
colpisce con il frustino sul fianco sinistro e I’'uomo si piega a sinistra;
Farfur lo colpisce dall’altro lato e I'uomo si piega dal lato destro) Sei
un padrone davvero molto flessibile! (lo colpisce davanti, dietro e da
tutti i lati. E I’'uomo si piega come una molla) Questo & impastato con
I’acqua di padrone!® Un padrone... un padrone, tu...

L’AUTORE Non sono a tua disposizione, Farfur! Sono molto di fretta, ho
un lavoro e degli appuntamenti!

FARFUR Ma quale lavoro! Che c’entro io, se tu te lo sei perso!

L’AUTORE Farfur, io ho le puntate alla radio, che non ho ancora scritto!
Ho da fare! Cercatelo tu!

FARFUOR Me lo cerco io?! Che c’entro io! Io sto fermo qui al mio posto,
seduto con le gambe incrociate, finché non mi porti un padrone (si
siede in aria, come fosse seduto su una sedia e accavalla le gambe)

L’AUTORE (scegliendo uno degli spettatori) Cosa ne pensi di questo? Sta’
attento, pero, non credo che ne troveresti uno migliore!

FARFUR Ehi, giovane, ti ho detto che io voglio un padrone.... Un padrone
vero... un padrone che ti faccia venire voglia di servirlo. Uno imponen-
te, come Husayn Riyad,* che indossa una vestaglia, altero, elegante...
ma questo cos’e? Perché e cosi alto? Fermo cosi, fermo! (corre dalla
sua parte e posiziona la mano destra davanti e quella sinistra dietro)
Non riesco a ricordare dove 1'ho visto...

3 Gioco di parole basato sull’espressione popolare «una persona impastata con l'acqua
degli ‘afarit», che in egiziano designa una persona piuttosto agitata e, nel caso dei bambini,
discola. Qui Farfur, come sua abitudine, gioca con le parole modificando espressioni e modi
di dire, adattandoli al suo discorso.

4 Attore teatrale e cinematografico egiziano (1897-1965), ha lavorato con i piu grandi attori
e registi della prima meta del Novecento.
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Si, ecco! Assomiglia davvero molto all’antenna della televisione!

L’AUTORE Va bene, ho capito. Eccolo, Farfur! (indica il padrone che sta
dormendo sulla sua sedia)

FARFUR Ma, che cos’ha?

L’AUTORE Si ¢ addormentato perché chiacchieravi. Sono le quattro e
mezza e ancora non ho finito di scrivere!

FARFUR O me lo consegni sveglio o non ci sto!

L’AUTORE Per favore, Farfur! Linizio della serie sara trasmesso alle no-
ve. Sono impegnato! Se aspettassi un solo minuto, sarebbe la fine! Ora
ce I'hai, sveglialo e lavorate! Fa’ attenzione, Farfur. Io devo andare!

FARFUR Aspetta un attimo. Va bene, mi hai dato un padrone. Ma la
padrona, dov’e?

L’AUTORE Si, la padrona... giusto!

FARFUOR Spero per il tuo bene che non ti sia scordato anche di lei, o
giuro su Dio che non muovero un dito nella commedia! Puoi scordare
tutto, ma non la padrona! La cercavo gia nello scorso spettacolo, e
me la perdi cosi? E disonesto!

L’AUTORE Non I'ho affatto persa, € solo che mi sono dimenticato di lei.

FARFUR E io non lavoro finché lei non arriva!

L’AUTORE Sul mio onore, Farfiir! Te la mandero subito in taxi.

FARFUR Il tuo onore... un taxi... un taxi carico del tuo onore!

L’AUTORE Sul mio onore, Farfur!

FARFUR Fa’ come vuoi... tanto, I’onore di un autore & come un fiammi-
fero dei giorni nostri: li sfreghi dieci volte e alla fine non brillano!®
Fa’ come ti pare...

L’AUTORE Con permesso.

FARFUR Arrivederci! Ma stai attento, che se ti vede un poliziotto,vestito
cosli, ti importuna immediatamente!

L’AUTORE Farfur, la commedia!

FARFUR Non temere! Tu mandami la padrona ed io lavorero per te come
nessuno ha mai fatto!

L’AUTORE Farfur, la commedia... la voglio esplosiva!

FARFUR Dell’esplosione me ne occupo io. Almeno una delle mie la sgan-
cero sicuramente!

L’AUTORE La mia reputazione, Farfur! Il pubblico, i critici, la gloria! La
settima scena del decimo atto che mi innalzera al cielo!

FARFUR O ti sbattera a terra, a Dio piacendo. In questo senso stai tran-
quillo, ti schianterai al suolo, se Dio vuole!

L’AUTORE Farfur, io...

FARFUR Insomma, esci! (corre dalla sua parte, intenzionato a colpirlo)

5 Farfur, qui gioca con proverbio arabo, che si riferisce all’onorabilita della donna in rela-
zione alla sua illibatezza: «L'onore di una donna é come un fiammifero, brilla una volta sola».
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L’AUTORE (da fuori) Farfur, la scena...

FARFUR ...settima del decimo atto... esplosione... pubblico... commo-
zione cerebrale... critici... radio... gloria... serie...(cambiando tono)
Ciambelle calde!® (rivolgendosi al pubblico) I'Autore ha detto che
lui € uno che crea le cose... ma lascia fare a Dio! (girandosi verso il
padrone) Ohi tu, forza, svegliati! Quello, I’Autore, se n’e andato e la
cosa si fa interessante... alzati! (gli alza la testa, ma il mento gli ricade
sul petto. Borbotta) Borbotti ancor prima di cominciare? S, sveglia!
Qualcuno per caso ha un martello? Svegliati, insomma! (lo colpisce
in testa col frustino).

IL PADRONE (urlando) Oh... eh... mmm... Cosa? Dove... dove siamo?

FARFUR Chissa dove siamo... (rivolgendosi al pubblico) Infatti, dove
siamo?

IL PADRONE Ah, sei tu...

FARFUR Speravi fossi Christine Keeler??

IL PADRONE Che Dio ti perdoni! Mi hai pure interrotto un sogno...

FARFUR E che tipo di sogno era?

IL PADRONE (con tono sognante) Stavo sognando che...?

FARFUR Siii... Cosa sognavi? Devi aver sognato qualcosa, mentre dor-
mivi!

IL PADRONE (con lo stesso tono) No, no, no! Stavo sognando di sognare.

FARFUR E cosa stavi sognando nel sogno?

IL PADRONE Stavo sognando di sognare.

FARFUR Si, ma alla fine, all’ultimo ‘stavo sognando’... che cosa stavi
sognando?

IL PADRONE Di sognare!

FARFUR (spazientito) Stavi sognando che stavi sognando che stavi so-
gnando... che cosa?

IL PADRONE Stavo sognando che stavo sognando che stavo sognando
che stavo sognando di sognare...

FARFUR Che sogno incredibile! No, ma non ti preoccupare... sai cosa
significa, padrone?

IL PADRONE Cosa?

FARFUR Che stai ancora dormendo, e che non ti sveglierai fino a che,
uno come me, sognera di volerti dare una bella ripassata (lo copre

6 Nel testo originale la parola e «simit»: si tratta di anelli di pane intrecciati che vengono
venduti in Egitto per strada da ambulanti, che li infilano in lunghi pali per trasportarli
meglio, e richiamano l'attenzione dei passanti gridando proprio come sta facendo qui Farfur.

7 Idris siriferisce ad una giovane modella salita agli onori della cronaca in quegli anni
per il cosiddetto ‘affare Profumo’, uno scandalo sessuale in cui erano coinvolti membri del
Governo britannico, tra cui il Ministro John Profumo.

8 L'espressione usata quinel testo originale («che Dio ci protegga...») € usata tradizional-
mente come incipit per raccontare un sogno.
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di percosse e il padrone protesta) La colpa non € tua! La colpa e
dell’Autore ‘belle ginocchia’ che ti ha fatto padrone e che ti ha lasciato
sognare, mentre le zanzare qua fuori mi mangiavano vivo...

IL PADRONE Ma insomma, vergognati! Chi sei tu, per colpirmi?

FARFUR Sono il tuo servitore Farfur!

IL PADRONE E osi picchiarmi?...

FARFUOR E quindi? Si chiama democrazia.

IL PADRONE Perché mi hai svegliato?

FARFUR Oddio! Per cominciare a lavorare sul primo atto!

IL PADRONE Come ci lavoriamo?

FARFUR Tu sei il padrone e io sono Farfur, io sono Farfur e tu sei il
padrone!

IL PADRONE Io sono il tuo padrone?

FARFUR Si.

IL PADRONE E un padrone puo essere svalutato a tal punto? Dov’e il
palazzo? Dove sono la servitl e i valletti? Dove sono i giardini? Dove
sono i bei cavalli? Dove sono le fontane? Dov’e I’harem? Dove sono la
sontuosita e lo sfarzo? Dov’e...

FARFUR Eccoli! (indicando se stesso) Io sono la tua sontuosita, il tuo
sfarzo e tutto il resto!

IL PADRONE Tu? Un pidocchio® come te...

FARFUR No, aspetta un attimo! La commedia non € ancora cominciata,
ed io non sono ancora entrato nella parte! Quando mi immedesimo e
divento Farfur, allora puoi insultarmi come vuoi!

ILPADRONE Va bene. Allora immedesimati ora, cosi ti faccio vedere io!...
Immedesimato?

FARFUR Non ancora...

IL PADRONE Finito?

FARFUR Finito.

IL PADRONE (esplodendo) Cane di un Farfur! (Viene colpito da una ba-
stonata sulla testa ed e colto dal terrore) Oddio! Che & successo?
FARFOR Scusami, non & niente! E che non mi ero immedesimato del

tutto.

IL PADRONE E adesso?

FARFUR No, va bene. Andiamo avanti.

IL PADRONE Ora fai attenzione, che 'ultima volta mi & preso un colpo e
non lo potrei sopportare di nuovo... ti sei immedesimato bene?

FARFUR Davvero! Andiamo avanti, vai!

IL PADRONE A posto?

FARFUR S], si, si!

9 Nel testo originale la parola e «jarbi‘», che letteralmente indica il «gerboa», roditore
della famiglia dei Dipodidi. Il senso qui, pero, &€ quello di «piccolo animale insignificante».
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IL PADRONE Tu sei Farfur e io il tuo padrone?

FARFUR Perfetto, davvero! Tu sei Farfur e io sono il tuo padrone; io sono
Farfur e tu sei il mio padrone; io sono il tuo padrone e tu sei Farfur;
e tu sei Farfur il tuo padrone! Tutto perfetto!

IL PADRONE Bene. Hai una sigaretta a portata di mano, amico Farfur?
Ne ho voglia da stamani.

FARFUR Perché non fumi se ne hai voglia?

IL PADRONE Gia, sapientone! Cosa impedisce alla gente di fumare una
sigaretta quando ne ha voglia?

FARFUR La tosse!

IL PADRONE Si... la tosse! Non e che hai una sigaretta?

FARFUR Ce I'ho.

IL PADRONE Bene. Dammela!

FARFUR Ok, dammi che te la vado a prendere!

IL PADRONE Dove la vai a prendere?

FARFUR In negozio.

IL PADRONE Ma avevi detto di averla?

FARFUR Ce I'ho nel negozio, ma ho bisogno di dieci piastre,!® o una cosa
cosli, per prendertela!

IL PADRONE E chi non ha soldi come fa?

FARFUR Quindi, anche stasera, non ci sono soldi! Abbiamo fatto insieme
cinquecento repliche e non c¢’é una sola volta che, per sbaglio, fai il
padrone per bene! Sul serio! Mai che tiri fuori i soldi dalla giacca
e dici «Prendi, ragazzo! Farfur, vai a divertirti!». Che padroni sono
questi, non lo so!

IL PADRONE Te lo giuro, Farfur, non ne ho!

FARFUR OK. Tira fuori la lingua, cosi!

IL PADRONE Ecco. (tira fuori la lingua)

FARFUR Ecco, se hai mentito non potrai pil rimetterla dentro!

(Il padrone cerca di rimettere la lingua in bocca una volta, ma non ci
riesce. Indica Farfiir e la sua lingua, ma Farfur non é affatto interes-
sato alla cosa)

FARFUR Che c’entro io? Sei tu che ti ci sei cacciato! Perché dici le bugie?
(Il padrone ha una crisi di nervi e cerca con uno sforzo incredibile di
ritirare la lingua, indicando Farfur)

FARFUR Io che c’entro, insomma? Questa cosa e tra te e la tua lingua,
non ho nessun diritto d’interferire!

(11 viso del padrone é paonazzo ed e sul punto di soffocare. Indica
Farfur implorante)
FARFUR Hai capito?

10 La moneta attualmente in corso in Egitto e la sterlina o lira egiziana, detta anche ghinea
(junih). Una ghinea corrisponde a cento piastre (qurush).
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(Il padrone con la testa fa cenno di si)

FARFUR Hai dei soldi?

(Il padrone con la testa fa cenno di si)

FARFUR Quanti?

(Il padrone con le dita fa segno di tre)

FARFUR Tre ghinee?

(il padrone con la testa fa cenno di no)

FARFUR Tre piastre?

(il padrone fa cenno di no)
FARFUR Tre decimi di piastra?
(il padrone fa cenno di no)

FARFUR E allora, tre di che?

(il padrone assicura che sono tre, stizzito, arrabbiato e supplicante)

FARFUR Rimetti dentro questa lingua, va’, e vediamo tre di che cosa!
(Ritira dentro la lingua. Si tocca con le mani la faccia, la testa e il
collo. Tira un sospiro di sollievo.)

FARFUR Allora, tre di cosa?

IL PADRONE Tre mezze piastre.

FARFUR Che razza di padrone sei!

IL PADRONE Non ce I’hai una sigaretta?

FARFUR No. Macché, sigaretta! Calmati, concentrati e calati nella par-
te! Cosi possiamo cominciare per bene. Se arriva I’Autore e ci trova
seduti cosi, che non facciamo niente, finiamo nei guai!

IL PADRONE Sono un padrone, non & cosi?

FARFUR Si, inizi a scocciare con questa storia!

IL PADRONE Ok, lo sappiamo. Ma io... io come mi chiamo?

FARFUR Che ne so io! Chiedilo a chi ti ha inventato!

IL PADRONE Ma io non conosco che te? Qual € il io nome?

FARFUR Il tuo nome & Padrone, e basta!

IL PADRONE No, no, no! Non & possibile! Non puo esistere un padrone
senza nome! Ascoltami Farfur, devi darmi un nome!

FARFUOR Oh piccolino,™ vuoi che ti dia un nome?

ILPADRONE Si. Trovami un nome che sia adatto ad un padrone come me!

FARFUR Questo non e compito mio! Io ne ho ordinato uno col nome gia
pronto!

IL PADRONE Ehi, te lo ordino: trovami un nome rispettabile!

FARFUR Va bene, ti chiameremo ‘1’asinello’.

IL PADRONE Ma che modi sono questi, figliolo? Cos’e un nome, questo?

FARFUR Non I’ho mica inventato io! Tutte le persone rispettabili, hanno

11 L'espressione letteralmente significa «che il nome del Profeta ti protegga», e viene
utilizzata tradizionalmente dalle donne al posto del nome di un bambino, per proteggerlo
dal malocchio. Qui, Farfur la usa per schernire il Padrone, trattandolo come se fosse un
bambino da proteggere.
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nomi cosi! E nessuno di quei nomi ti piacerebbe!

IL PADRONE Chi te I’ha detto, che non mi piacerebbero?

FARFUR Va bene, ti chiameremo ‘il topo’.

IL PADRONE Attento a te!

FARFUR Lascia stare, non t’arrabbiare! ‘Il gatto’... che ne pensi? Vabbé,
gli animali no?

IL PADRONE Attento a te!

FARFUR Tu credi che me li inventi, ma ti giuro che da noi i nomi sono
cosi: ‘il tonto’, ‘lo sciocco’... Davvero, il proprietario di casa nostra
si chiama Signor Hamid lo Sciocco’! Tutti cosi: ‘la famiglia del cam-
mello’, ‘della cammella’, ‘del caprone’, ‘della capretta’, ‘del corvo’,
‘la famiglia del calvo’, ‘del cieco’, ‘I’orbo’, ‘quello dalla voce nasale’...
Perché non seguire 1'usanza? ‘Il sordo’, ‘quello del cesto’, ‘della ti-
nozza’, ‘dello scaccia-mosche’, ‘quello della coda corta’, ‘della pellic-
cia’, ‘il gobbo’, ‘quello del hashish’! Non hai mai sentito di Mamduh
Bey,che sul suo biglietto da visita ha scritto ‘Mamduh Hassan'... sai
qual e il nome completo? Mamdiih Hassan ‘il ladro’! Il nome della sua
famiglia e quello!

IL PADRONE Non esistono bei nomi?

FARFUR Come cosa? Dimmi.

IL PADRONE Abaza, per esempio.

FARFUR E vorresti essere grasso, con gli occhiali e camminare
ondeggiando? No, amico mio!

IL PADRONE E Dus, per esempio? Dus?*?

FARFUR E vorresti essere di Assyut? No!

IL PADRONE E di Fuda, che ne dici?

FARFUOR No, no e no! Fuda, Lahita, ‘Ashur, Sha‘ir o Abu Samra, sono
tutti nomi non adatti a te! Resta cosi, un padrone stimato senza un
nome, € meglio!

IL PADRONE Va be’, il nome abbiamo detto che non fa’ niente. Ma il
lavoro?

FARFUR Che?

IL PADRONE Io che lavoro faccio, Farfur?

FARFUR Di lavoro fai il padrone, cosa vuoi piu di cosi?

ILPADRONE No, no! Per essere un padrone devo avere un lavoro! Ascol-
tami, Farfur, ragazzo mio... troviamo un lavoro molto rispettabile...

12 Abaza é il nome di una grande famiglia aristocratica egiziana, i cui membri erano
caratterizzati da una costituzione robusta. Un esponente importante di questa famiglia
e stato ‘Aziz Abaza (1898-1973), poeta e autore di opere in versi, grande sostenitore del
panarabismo, che ha ricoperto diverse cariche politiche tra il 1923 ed il 1935.

13 Dus e un nome di famiglia aristocratica egiziana cristiana, diffuso prevalentemente nella
zona del Sa‘id, nel sud dell’Egitto. Per entrambi i nomi di queste famiglie e l'importanza che
hanno avuto nella storia dell’Egitto si veda: ‘Abd al-Malik 2007 e Hasan ‘Abd al-Baqi 2005.
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una cosa veramente moderna. Up to date.

FARFUR Puoi lavorare nel capitalismo nazionale.**

IL PADRONE Non c’é qualcosa di meglio?

FARFUR Certo! Puoi fare l'intellettuale?

IL PADRONE Ma cosa fanno questi intellettuali?

FARFUR Non fanno niente.

IL PADRONE Come non fanno niente?

FARFUR Questa domanda dimostra che non sei un intellettuale!

IL PADRONE Va bene. Cos’altro c’e?

FARFUOR Vuoi fare I'artista?

IL PADRONE Artista di cosa? Che devo fare?

FARFUOR Un artista senz’arte.

IL PADRONE Al mondo esistono artisti senz’arte?

FARFUR Ooooh... ne abbiamo moltissimi! Sono dappertutto (infila la
mano dentro i vestiti e la tira fuori chiusa) Ne vuoi una manciata?
Che ne dici di fare il cantante?

IL PADRONE Cioe, che dovrei fare?

FARFUR Devi continuare a dire «Ooohhh» per trenta o quarant’anni!

IL PADRONE Ma... «Ooohhh» e basta?

FARFUR No, no! Degli «Ooohhh» melodiosi, ovviamente! A volte
aperti,«Aaahh aaahhh aaahh», a volte chiusi «Uuuhh uuuhhh uuuhhh»,
a volte rotti «Ah-ah-ah»!

ILPADRONE (disgustato) E tu, vorresti che il tuo padrone facesse questo?

FARFUR Bene. Che ne dici di comporre canzoni?

IL PADRONE E com’e?

FARFUR Guarda, € molto facile! Vai dallo speziale e riempi una delle
tasche di «malocchio», un’altra tasca di «parole dei critici», un’altra
di «veglie notturne», un’altra ancora di «ferite del dottore», e l'ultima
di «al-sah, al-dah, imbu» e se non ne trovi, va bene anche un dottore
senza ferite. E nella tasca piccola, mettici «I’'occhio», un chilo intero
di «kajal» e un po’ di «cipria».*®

IL PADRONE E che ci faccio con tutto questo?

FARFUR Civaiin cerca di cantanti, per migliorare il loro repertorio qua
e la, e Dio pensera al resto.

IL PADRONE Che Dio ci protegga! Ehi, ti avevo detto di scegliermi un
lavoro rispettabile!

FARFUR Eccolo! Fai l’autore, come il nostro uomo la...

14 Politica economica in cui lo Stato, in un regime di nazionalizzazione, agisce da princi-
pale vettore dell’economia. Uno dei maggiori esempi di capitalismo di Stato o nazionale e
rappresentato dall’Egitto di Nasser; per approfondimenti si veda Cooper 1982.

15 Titoli e temi caratteristici del repertorio musicale folklorico egiziano. In particolare,
I'espressione al-sah, al-dah, imb é il titolo di una canzone per bambini, le cui parole hanno
una funzione onomatopeica nel linguaggio infantile.
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IL PADRONE Farfur...

FARFUOR Non ti arrabbiare! Fai I’avvocato!

IL PADRONE Che cosa dovrei fare?

FARFUR Fai in modo che la giustizia della corte sia in tuo favore.

IL PADRONE E se non lo fosse?

FARFUR Guadagneremmo comunque ’anticipo della parcella!

IL PADRONE No. Preferisco lavorare come Pubblico Ministero.

FARFUR Luomo che si fa nemici tra la gente senza motivo? Nooo... fai
il giudice, € meglio!

IL PADRONE E cosa fa?

FARFUR Devi studiare molto bene il caso e preparare le motivazioni legali.
Dopo vai in aula e rinvii I'udienza. Se non ti piace, allora fai il dottore!

IL PADRONE No, Farfur. Non so niente di medicina.

FARFUR E credi che quelli ne sappiano?

IL PADRONE Figliolo, per favore!

FARFUR Va bene! Fai il ragioniere: fai risparmiare alla gente i soldi delle
tasse e te li intaschi tu.

IL PADRONE Figliolo...

FARFUR Basta. Te I’ho trovato! Un lavoro incredibile: fai il calciatore!

IL PADRONE C’é bisogno di qualifiche?

FARFUR Ma quali qualifiche! Vai a giocare per strada!

IL PADRONE Ma quale strada! Stiamo scherzando?

FARFUR Questi, sono diplomi! Butta via i libri e le sedie! Vai a giocare
per strada per due o tre anni, finché non hai sedici o diciassette an-
ni. Prima giochi nella primavera, improvvisamente poi ti scoprono
e diventi una stella! Captain Latif ti guarda e dice: «Che ragazzo!
Bravo Padrone!»... e da tutti gli spalti si alza un coro «Pa-dro-ne...
Pa-dro-ne...».1¢

IL PADRONE No, no. Il calcio € un gioco da bambini!

FARFUR E allora? Tutti quanti siamo bambini! Solo che ci sono bambini
grandi e bambini piccoli.

IL PADRONE Cioé, tutte queste persone sarebbero bambini?

FARFUR Bambini grandi, certamente! Secondo me, grandi bambini!

IL PADRONE E come si fa a distinguere il bambino grande da quello
piccolo?

FARFUR Dai baffi. Quello con i baffi e...

IL PADRONE ...e quello grande?

FARFOR E quello piccolo, scemo! Perché quando diventano grandi, i
baffi se li rasano!

16 Muhammad Latif (1909-1990) é stato un calciatore professionista egiziano, ha giocato
nella squadra nazionale che si qualifico per la prima volta ai Campionati del Mondo del 1934.
Dopo aver allenato per alcuni anni lo Zamalek, ha intrapreso la carriera di commentatore
sportivo, diventando famoso in tutto il mondo arabo per le sue radiocronache.
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IL PADRONE Come si distinguono?

FARFUR Te lo dico io. Il bambino grande, lo riconosci quando & con una
bambina.

IL PADRONE Una bambina grande, come lui?

FARFUR No, sciocco! Un bambina piccola.

IL PADRONE Io pensavo che il grande stesse con la bambina grande.

FARFUOR Il grande sta con la bambina piccola.

IL PADRONE Va bene. E la bambina grande?

FARFOR E sempre quella del bambino piccolo.

IL PADRONE Questa cosa non € chiara.

FARFUR Al contrario, questa cosa e divertente: i piccoli vogliono diven-
tare grandi e i grandi vogliono diventare piccoli. I piccoli, quando
crescono, diventano piccoli e quando diventano piccoli,vorrebbero
crescere, ma diventano ancora piu piccoli! Una cosa davvero comica!
Vedi come me la rido? (stira la bocca e mostra i denti, in una smorfia
che non e un sorriso) Ma, ho trovato il lavoro per te!

IL PADRONE Quale?

FARFUR Che ne dici di fare I’annunciatore?

IL PADRONE No, no, no! Lo conosco. Non & quell’'uomo che parla tanto,
che quando non ha nessuno con cui parlare, chiude la stanza, parla
con se stesso e pensa che la gente non lo senta?

FARFUR Va bene. Allora, che ne dici di fare il vigile urbano?

IL PADRONE Cosa fa?

FARFOR E un uomo nelle nostre stesse condizioni: non ha una macchina,
ma tutto il giorno regola e controlla quelli che hanno le macchine.
Ora te ne dico un altro: fai il portiere al Hilton. Con questo abbiglia-
mento, ti assumerebbero subito e ti darebbero anche un rimborso
per il vestito.

IL PADRONE Che dovrei fare?

FARFUR Il mendicante europeizzato. Te ne stai cosi, elegante, senza
nemmeno allungare la mano. Chi entra e chi esce, ti da qualcosa!

IL PADRONE Ma non esiste un lavoro di cui uno possa vivere, con il su-
dore della propria fronte?

FARFUR Certo! Puoi fare il ladro.

IL PADRONE Va bene,ci sto.

FARFUR Vorresti essere un ladro grande, un ladro medio o un ladro
normale?

IL PADRONE C’é bisogno di dirlo? Ovviamente un ladro grande!

FARFUR Va bene, allora lavora nell’esportazione, nell’importazione e
nell’edilizia.

IL PADRONE E il ladro medio?

FARFUR Devi aprirti una cooperativa sociale o una boutique.

IL PADRONE Tutto tranne questo! E il ladro normale?

FARFUR Quello e il vero povero! Ruba col sudore della fronte! Sale sulle
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grondaie per irrompere nelle case, oppure ruba portafogli vuoti...
cose cosi!

IL PADRONE No. Faro¢ il becchino.

FARFUR Ufff... Vuoi essere uno che accetta di lavorare al margine estre-
mo del mondo? Cioe, se ti scivola un piede una volta, ti ritrovi dall’al-
tra parte!

IL PADRONE Non € meglio di rubare?

FARFOR Oddio, no! E meglio rubare!

IL PADRONE Va bene, allora faro I'informatore.

FARFUOR Intendi quell’uomo che tutti sanno che & un informatore, anche
se lui & 'unico a non saperlo? Ascolta me, fare I'ingegnere ¢ meglio!

IL PADRONE No, figliolo, non ne ho la forza.

FARFUR Va bene! Ti avrebbero fatto ingegnere capo! (cambiando tono)
Ok. Che ne pensi di lasciar stare tutto questo e fare I'impiegato sta-
tale, visto che ne hai le capacita?

IL PADRONE In che senso?

FARFUR Non vuoi un posto, dove puoi dormire e sognare che stai so-
gnando? Avresti, fra un giorno di paga e l'altro, un mese intero per
sognare!

IL PADRONE E che ne diresti se facessi il tassista?

FARFUR Hai una buona vista?

IL PADRONE Certo!

FARFUR Conosci le strade del Cairo?

IL PADRONE Vicolo per vicolo.

FARFUR E riesci a stare seduto un’ora senza imprecare?

IL PADRONE Si.

FARFUR E se un cliente ti fa cenno e il taxi & vuoto, ti fermi?

IL PADRONE Certo che mi fermo!

FARFUR Non sei adatto a fare il tassista!

IL PADRONE Allora il controllore? Dai, il controllore?

FARFUR Sai nuotare?

IL PADRONE Nuotare dove?

FARFUR Nel tuo sudore!

IL PADRONE E necessario?

FARFUR Si! Perché se non sai nuotare nel tuo sudore, ti tocca imparare
a nuotare nel sudore degli altri! Se non sai fare I’'una o l’altra cosa,
non puoi fare il controllore!

ILPADRONE Insomma, qual & il tuo problema? Ragazzo mio, non ¢’e mai
niente che ti piaccia! Che sei un critico? Tutti i lavori che Dio ha messo
in terra, a te non piacciono! Come vive tutta l’altra gente? Tutti, nella
vita, fanno il proprio lavoro e stanno bene!

FARFUR E chi I’ha detto che stanno bene? Se fossero felici, perché sa-
rebbero qui?

IL PADRONE E chi ti ha detto che non sono felici?
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FARFUR Ma perché dobbiamo litigare, per questo, davanti a loro? Chie-
diglielo! Voi tutti che siete qui, dico a voi, fratelli miei! Chi tra di voi
e contento del proprio lavoro, alzi la mano! (aspetta un po’) Ah! Visto
signor Padrone! Nessuno ha alzato la mano!

IL PADRONE Sei un bugiardo patentato! C’e uno laggiu che ha alzato la
mano da una vita!

FARFUR Quello laggiu? Tu hai alzato la mano, amico mio? Alzati in piedi
cosli ti possiamo vedere! (lo spettatore si alza continuando a tenere la
mano alzata) Tu sei contento del tuo lavoro?

SPETTATORE Moltissimo.

FARFUR Che lavoro fai?

SPETTATORE Cerco un lavoro.

FARFUR Questo & quello che intendevo!

ILPADRONE Ma allora, se a nessuno piace il suo lavoro, perché lavorano?

FARFUR Per disgusto!

IL PADRONE Lavorano per disgusto?!?

FARFUR Ti piacciono molto questi lavori, eppure sono disgustosi.

IL PADRONE Quindi uno per avere un lavoro buono...

FARFUR ...dev’essere il piu disgustoso.

IL PADRONE Cioe il lavoro migliore e il lavoro piu disgustoso? Ok, sta’
bene! Faro il becchino... andiamo!

FARFUR Dove vai?

IL PADRONE Vado a lavorare.

FARFUOR Cosa fai?

IL PADRONE Passo un po’ il tempo. Facciamo uno o due funerali, per far
trascorrere la giornata!

FARFUR Che padrone sei? Un buon padrone? Ogni cosa sulla terra si
trova gia pronta, tranne i funerali. Quelli bisogna farli su misura! Dove
sarebbe il morto che vuoi seppellire?

IL PADRONE E qui!

FARFUOR Dove?

ILPADRONE E qui! In questo momento, magari, sta attraversando la stra-
da senza fare attenzione; o sale su un traghetto; o guida un camion;
o sta fumando...Va all’ospedale Dimardash'? e, nel giro di un’ora, ce
lo portano qui!

FARFUR Ne sei cosi sicuro?

IL PADRONE Senza dubbio! In particolare, uno che va al Dimardash.
Quello e sicuro!

FARFUR Ma che significa, il Dimardash? Perché il Qasr al-‘Ayni, & buono?

IL PADRONE Il Qasr al-‘Ayni non ha colpa! La, i malati muoiono prima

17 11 Dimardash ed il Qasr al-‘Ayni sono due dei maggiori ospedali del Cairo, collegati,
rispettivamente, all’Universita di ‘Ayn Shams e all’Universita del Cairo. Idris ha lavorato
presso il Dimardash durante gli anni di praticantato da medico.
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di entrarci!

FARFUR Quindi tu sei sicuro che arrivera un morto?

IL PADRONE Sicurissimo! Al giorno d’oggi, non c’e niente di piu facile
della morte! Laltro giorno, uno che conoscevo, & andato a farsi la
barba ed & morto!

FARFUR Ne conosco uno meglio: ¢ andato per nascere ed ¢ morto!

IL PADRONE Poverino! Non € riuscito a vivere!

FARFUR Intendevi che non & riuscito a morire?

IL PADRONE Intendevo a vivere!

FARFUR E questa sarebbe vita? Quella che la gente vive, per poi morire?

IL PADRONE E una barzelletta!

FARFUR Una brutta barzelletta, per giunta!

IL PADRONE Sembrerebbe cosi, ma non lo sappiamo!

FARFUR La cosa migliore sarebbe accettarla!l

IL PADRONE E cosa otterresti?

FARFUR Per lo meno una barzelletta migliore!

IL PADRONE Come?

FARFUR Invece di vivere per morire, dobbiamo morire per vivere!

IL PADRONE Come, morire per vivere?

FARFUR Ti ho detto che sarebbe una barzelletta migliore se, invece di
vivere temendo e angosciandosi per l’arrivo della morte, decidessimo
di essere morti. Ogni giorno ci alzeremmo rallegrandoci di essere vivi,
e se poi dovessimo morire, non sarebbe successo niente di strano!

IL PADRONE In queste condizioni, la cosa migliore e fare il becchino!

FARFUR Non c’e niente di male a fare il becchino, ma per chi? Per sep-
pellire chi?

IL PADRONE Seppellirci tra di noi.

FARFUR Bene! Che c’e di nuovo? Non e quello che facciamo tutto il
giorno!

IL PADRONE Ma sentilo, Farfur! Parli proprio come un filosofo!

FARFUR I0? Io come quelli la? Impossibile! Ho buttato la mia vita a
leggere di filosofia! Ho continuato per anni a leggere libri, perché mi
dimostrassero soltanto che esisto?

IL PADRONE Eri un appassionato di filosofia o che?

FARFUR Mai! Mi stavo solo cercando un lavoro. Leggevo per scoprire
quale fosse il lavoro migliore e perché! Il risultato € che ho sprecato
la mia vita a leggere discorsi noiosi, su «la tragedia dell’'uomo», «l’es-
sere e il non essere», «la possibilita della scelta», «il libero arbitrio»
e «la causa primigenia»... io che c’entro? Che c’entra tutto questo?
Io vorrei che la filosofia mi dicesse che fare! Io, io Farfur! Quell’es-
sere umano, che se lo pizzichi, adesso, sente dolore! Cosa devo fare?
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E perché? Nessuno me lo dice e il risultato eccolo, faccio il Farfar!®
ILPADRONE Continua cosi un altro paio di righi e ti trasformi in un poeta!
FARFUOR Di quelli che se sono sazi, cantano la fame e se hanno fame,

cantano la sazieta? Se sono tormentati, declamano poesie e se sono

felici, si dicono persi? Se amano maledicono I’amore, e se smettono

di amare, maledicono chi non ama? No, no! Non mi mischiare con

loro, grazie!

ILPADRONE Credi che non potresti essere uno di loro? Eppure esprimo-
no cio che fa soffrire la gente.

FARFUR Ti sembra una cosa furba?

IL PADRONE Pensi che sia piu furbo chi sopporta il dolore in silenzio?

FARFUR Neanche quello. Né chi e paziente, né chi urla.

IL PADRONE E allora, chi & furbo?

FARFUR Vuoi la verita? Vuoi sapere chi ¢ il vero furbo?

IL PADRONE Si.

FARFUR Il furbo vero?

IL PADRONE Chi si uccide?

FARFUOR Questa € una sciocchezza.

IL PADRONE Chi diventa mistico?

FARFUR Questo serve a poco.

IL PADRONE Chi vive cosl, senza significato!

FARFUR Non sarebbe piu vita, sarebbe morte-in-vita!

IL PADRONE E quindi chi & furbo davvero?

FARFUR Non lo so. Ti ho preso in giro e sono riuscito a fartela sotto il
naso!

IL PADRONE Quindi, sei tu il furbo!

FARFUR Ma che padrone scemo, che sei! Oggi, non c’é nessun furbo!
Coraggio, amico mio, pensiamo al nostro lavoro! Abbiamo a mala pe-
na scelto il tuo nome e il tuo lavoro, andiamo va’, che il tempo vola!

IL PADRONE Abbiamo scelto qualcosa?

FARFUR Che ci possiamo fare? Siamo cosi gli esseri umani, quando
falliamo e non abbiamo davanti a noi che un’unica soluzione dicia-
mo: «Ecco, questa & la soluzione che abbiamo scelto»! Andiamo, via,
mettiamoci al lavoro e finiamola!

IL PADRONE Insomma scavo?

FARFUR Si, si! Coraggio!

IL PADRONE Senza un morto?

18 In questo passaggio Farfur accenna a concetti e teorie filosofiche che partendo da Par-
menide, con l'essere e il non essere, arrivano fino a Sartre e all’esistenzialismo, per il quale
I'importanza della scelta sta nella definizione del sé e della propria liberta. Si fa riferimento
anche a San Tommaso, che considerava il libero arbitrio come causa del proprio movimento che
determina 'uomo ad agire, ma anche a Nietzsche, a Schopenhauer e a Kierkegaard (secondo
cui la malattia mortale dell'uomo é la disperazione, che gli impedisce di realizzare se stesso).
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FARFUOR Oddio! Non lo hai detto tu?

ILPADRONE Va bene... lavoriamo... rassegniamoci! Pero ti devo informa-
re... devo informarti, che devo seguire tutte le leggi del contratto di
lavoro individuale! Si. Nessun licenziamento arbitrario, né sanzioni
senza indagini o chiacchiere futili cosi!

FARFUR Prima ancora d’iniziare?

IL PADRONE A me piace conoscere i miei diritti, noi abbiamo i nostri di-
ritti! Ecco. Una mano da sola non puo applaudire! Non & cosi, amici
miei? Siamo noi che sudiamo e dobbiamo raccogliere i frutti del nostro
sudore! Non e cosi, gente?

FARFUR Va bene, perché non lavori un po’ per giustificare le tue parole?

IL PADRONE No, patti chiari... Le condizioni di lavoro sono utili nel mo-
mento del licenziamento! Non mi piace avere grane con nessuno, né
che qualcuno abbia grane con me. I’hai capito o no?

FARFUR Capito.

IL PADRONE D’accordo?

FARFUOR D’accordo!

IL PADRONE OKk, ecco la pala. Lavora tu.

FARFUOR Devo lavorare io?

IL PADRONE Ohi ohi! E chi dovrebbe lavorare?

FARFUR Tu.

IL PADRONE No. Io sono il tuo padrone, sei tu che lavori per me.

FARFUR E il contratto di lavoro? Lingiustizia? Il licenziamento e tutto
il resto?

IL PADRONE E tutto valido.

FARFUR Per me?

IL PADRONE No. Per me!

FARFUR Perché per te? Non sono io che lavoro?

IL PADRONE Ma anche io lavoro!

FARFUR E cosa fai?

IL PADRONE Il tuo padrone.

FARFUR E, cioe, che fai?

IL PADRONE Ti comando!

FARFUR Mi comandi? Ed e un lavoro questo? Assolutamente no. Che si-
gnifica che mi comandi? Ma dove siamo? Giuro che non muovo un dito!

IL PADRONE Ma la tua parte e questa, ragazzo! Non lo sai? Tu reciti la
parte dello sciocco. Non sai che lo spettacolo € cosi?

FARFUR Lo spettacolo € che io lavoro e tu fai solo il padrone?

IL PADRONE Recita... recita!

FARFUR Chi puo scrivere una storia cosi stupida? Ho paura che ’abbia
scritta tul

IL PADRONE Sembra che tu non ’abbia mai messa in scena prima! Au-
tore! Signor Autore! (appare l’autore)

L’AUTORE Che c’e€? Che succede? Non ¢ che siete usciti dal copione?
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ILPADRONE Il signor Farfir e uscito, signore! Non gli piace questa storia
che io sono il padrone!

L’AUTORE Come non gli piace? E questo il suo lavoro? Che c’entrano
questi discorsi? Se tu sei il padrone, significa che sei il padrone! Se
tu sei Farfur, significa che sei Farfur... e puoi anche metterti un piede
dietro al collo! Mi senti o no?

FARFUR (mettendosi il piede dietro il collo) Sento, sento!

L’AUTORE E la prossima volta che mi disturberai in questo modo... sarai
fuori immediatamente! Capito?

FARFUR Se solo tu non fossi cosi nervoso!

L’AUTORE Non voglio sentire un altro suono. Lavora... Sissignore! Par-
la... Sissignore! Vai... Sissignore! Vieni... Sissignore!

FARFUR Sissignore! Prego, devi andare via! Ho capito! (poi al padrone)
Che bisogno c’era di sentire un discorso come questo! Vabbé, quando
se ne va...

L’AUTORE Io vado allora! La prossima volta...

FARFUR (interrompendo) Non ci sara una prossima volta, basta! Mai
piu! Ci siamo pentiti, ci siamo redenti!

L’AUTORE Attento a te!

FARFUR Attento tu, a non dimenticare di mandarci la padrona!

L’AUTORE Giuro...

FARFUR Non c’e bisogno, non c’e bisogno. Arrivederci!

(Esce I'autore)

FARFUR (continuando il discorso) Padrone della malora! Te la faro ve-
dere!

IL PADRONE Coraggio, Farfur! Non perdere tempo! Prendi la pala e la-
voral!

FARFUR Dio mi aiuti! Lavoriamo...(alza la pala e sta per farla ricadere)

IL PADRONE Fermo! Non scaviamo qui!

FARFUOR Allora, dove?

IL PADRONE La. (indicando un altro punto)

FARFUR Che cambia, qui o 1i?

IL PADRONE Cambia che tu vuoi scavare qui ed io voglio che tu scavi 1i.
Il mio qui & meglio del tuo li!

FARFUR Dove sta scritto?

IL PADRONE Essendo il tuo padrone, la mia opinione & sempre migliore
della tua.

FARFUOR Anche se la mia opinione dovesse essere giusta e la tua sba-
gliata?

ILPADRONE Non c’é un’opinione giusta e una sbagliata. Lopinione giusta
¢ la mia e 'opinione sbagliata ¢ la tua.

FARFUR Io dico che non e cosi.

IL PADRONE Tu sbagli. Senz’ombra di dubbio.

FARFUR (guardandolo e sospirando profondamente) Quindi, scavo qui?
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IL PADRONE Ho detto qui?

FARFUR Allora, dove?

IL PADRONE La, scemo! (indicando un altro posto)

FARFUOR Qui?

IL PADRONE Qui & uguale a qui? Ho detto qui.

FARFUR Come vuoi, Sissignore! Qui?

IL PADRONE Mio Dio, questa stupidita e infinita! Ehi, scemo! Ho detto
qui! (indicando a destra) Cioé, qui! (indicando a sinistra) Non capisci
cosa vuol dire «qui»! (indicando davanti).

FARFUR (facendo lo stupido) Cosa vuol dire «qui»?

IL PADRONE (indicando dietro) Vuol dire qui!

FARFUR Ad essere veramente onesto... non capisco! Tu capisci?

ILPADRONE Tutto quello che capisco, e che sono il tuo padrone! E basta.

FARFUR Il mio padrone. Tu, padrone mio... Dimmi mio padrone...

IL PADRONE Cosa vuoi?

FARFUR Perché sei il mio padrone?

IL PADRONE Tu non sai perché sono il tuo padrone, figliolo?

FARFUR (indicando la pala poggiata a terra) Che io possa essere trasfor-
mato in un oggetto inanimato, come questo, se lo so!

IL PADRONE E proprio vero che sei comico, Farfir. Non sai perché io
sono il tuo padrone?

FARFUR Io non lo so, tu lo sai?

IL PADRONE Fa parte del mio lavoro, non devo saperlo. E tu, perché sei
Farfur? Tu sei il mio Farfur e dovresti saperlo per me!

FARFUR Questo, ora, proprio non lo so.

IL PADRONE E nemmeno io. E il mio «non lo so», ha la meglio sul tuo
«non lo so».

FARFUR Quindi?

IL PADRONE Perché me lo chiedi ora? Non abbiamo fatto lo spettacolo
insieme mille volte?

FARFUR E proibito domandare?

IL PADRONE Basta, chiedi all’Autore! Che c’entro io? E lui che ti ha cre-
ato, sapra che farci con te! Ma perché mi fai venire il mal di testa?
FARFUR Si tratta di una questione di buon senso. Non serve I’Autore,
né altro! Ma scusa, non sei un essere umano esattamente come me?
Anche se se ci rifacciamo a Darwin, tu discendi dalla scimmia esat-

tamente come me.

ILPADRONE Chissa, se il tuo antenato scimmia faceva la scimmia-Farfur
per il mio antenato!

FARFUR Tra le scimmie non ci sono né padroni né Farfur!

IL PADRONE Quindi sei d’accordo con me che solo gli esseri umani pos-
sono essere dei padroni o dei Farfur.

FARFUR Chi lo ha detto?

IL PADRONE E la mia opinione. Se non ti dovesse piacere, chiedi all’Au-
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tore!

FARFUR Quello se n’é andato da un pezzo!

IL PADRONE Chiamalo!

FARFUR (urlando) Ehi, Autore!

IL PADRONE Sii educato, ragazzo! Lo sai che questi autori amano essere
elogiati, adulati, lusingati!

FARFUR Signor Autore... Sua Eccellenza I’Autore... oh sommo, immenso,
possente, ottimo Autore!

(entra I’Autore dall’aspetto di un ometto o di un bambino, alto la meta
dell’Autore di prima, ma sempre con i pantaloni corti)

L’AUTORE Cosa vuoi Farfur?

FARFUR Sei tu I’Autore?

L’AUTORE E chi senno? Lavorate per un altro autore?

FARFUR No, Dio mi guardi! Noi non siamo di quel tipo, Signore! Pero,
mi sembra che Lei sia diventato un po’ piu piccolo!

L’AUTORE Perché non il contrario? Magari siete voi ad essere cresciuti!

IL PADRONE Se potesse essere cosi gentile, Signor Autore, da dire a
Farfur perché io sono il padrone?

FARFUR Si. Perché?

L’AUTORE C’& bisogno di chiederlo? E chiaro come il sole! Tra un po’
verrai anche a chiedermi: «perché tu sei ’autore»? Nella mia storia
non c¢’é nessun «perché»! C’é solo «si», e basta! Capito?

FARFUR Perché? (correggendosi velocemente) Si.

L’AUTORE Conosco i tuoi giochetti, Farfur! Probabilmente tornerai in te
stesso solo quando sarai buttato in mezzo a una strada. Ascolta, que-
sto e il tuo padrone, senza «perché» o «non perché»! E tu sei Farfir,
senza tante storie! Bisogna che tu faccia, tutto quello che ti dice. Al-
trimenti... (fa un cenno con la mano e avanzano al centro della scena
due enormi giganti spaventosi, dallo sguardo malvagio e furente) Li
faccio aspettare fuori? Senti...

IL PADRONE Hai sentito, Farfur?

FARFUR Ho sentito due volte, una per te e lui, e una per questa gente.
Abbiamo finito, insomma. Arrivederci!

(I’Autore fa per uscire, ritorna sui suoi passi e poi si gira dal lato di
Farfur, con sguardo feroce)

FARFUOR Lo so! La gloria, le puntate, i critici, la settima scena del de-
cimo atto, I’esplosione, I'impatto... so tutto! Ma non dimenticare di
mandare la padrona!

L’AUTORE Giuro su...

FARFUR Vai, amico! Che Dio ti aiuti!

(I’Autore esce e i due giganti si ritirano)

IL PADRONE Hai sentito, Farfur?

FARFUR Che abbia sentito o meno, che cambia? Dove eravamo rimasti?
(solleva la pala) Lavoriamo, su!
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IL PADRONE No, io non ce la faccio piu a lavorare. Sono stanco!

FARFUR Stanco di cosa?

IL PADRONE Di lavorare.

FARFUR Veramente, che Dio t’aiuti! Hai proprio bisogno di riposo im-
mediato!

IL PADRONE Io non voglio riposare...

FARFUR Quindi, che vuoi?

IL PADRONE Voglio sposarmi.

FARFUR Cosa?!

IL PADRONE Sposare! Lo sai che vuol dire sposare?

FARFUR Va bene, nessuno te lo impedisce! A meno che tu non voglia
che mi sposi al tuo posto?

IL PADRONE E anche se fosse? Non sono forse il tuo padrone e tu il mio
Farfur?

FARFUR No, ti prego, padrone! Dimmi di spaccare la pietra e la spacco,
di macinare la ghiaia e la macino... ma lascia stare questa storia del
matrimonio!

ILPADRONE Ma che c’entri tu! Devi sposarti tu? No. Devi far sposare me!

FARFUOR Chi lo sa, magari facciamo una brutta fine a sposarci!

IL PADRONE Farfur, non discutere!

FARFUR Per favore, Padrone... sei in salute, sei sereno, perché vuoi
andare incontro alla cattiva sorte?

ILPADRONE Figliolo, nessuno puo condurre una vita senza matrimonio!

FARFUR Significa che possiamo condurre un matrimonio, senza la no-
stra vita?

IL PADRONE Ragazzo...

FARFUR Barararam! Che vuol dire che devo sposarti? Con chi ti dovrei
sposare?

IL PADRONE Che ne so, questo € il tuo lavoro! Vuoi che mi metta a fare
anche il lavoro dei Farafir?

FARFUR Cerco la sposa, la trovo, chiedo la sua mano, la fidanzo, scrivo
il contratto di matrimonio, e...

IL PADRONE ...e aspetti i dove sei, e stai fermo!

FARFUR Vuol dire che lasci a me tutte le spine e tu cogli la rosa gia
pronta? Che razza di padrone!

IL PADRONE Ma tutti i padroni sono cosi! Andiamo, mettiti al lavoro!

FARFUR (scuotendo la testa con rassegnazione) Siamo nelle mani di Dio!
Cerchiamo una moglie per te... Signori, Signore, Signorine, Zitelle!
Uno sposo di buona famiglia, una posizione importante, di indole
tranquilla, che ama dormire... cerca moglie! Qualcuno lo vuole? Non
c’é tra voi una sposa, ottima casalinga, di carnagione chiara, devota
alla vita familiare e alle sue attivita, che salti con la corda, che legga
storie d’amore? Qualcuna?

IL PADRONE Perché ti sei fermato? Continua! Muoviti!
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al-Farafir. Commedia in due atti Idris

FARFUR Ma mi devo muovere per andare dove? Hanno bussato alla
porta?

IL PADRONE Non hanno bussato.

FARFOR No. Non hanno bussato!

IL PADRONE Ok. E poi?

FARFUR Né prima né poi! Mi ero raccomandato in modo particolare,
proprio di questo con sua Eccellenza I’Autore, il cui unico scopo &
quello di spaventarmi con i suoi occhi di brace. Gli ho detto di non
dimenticare di mandarla! Se ne sara scordato! Chissa in quale serie
o in quale trasmissione radiofonica sara adesso? Il suo tempo € pas-
sato! La sua fantasia € arrivata fino ad in capo al mondo, mentre lui
sta seduto al bar Angolo.

IL PADRONE Ma non avrebbe dovuto bussare adesso?

FARFUR Io sono l'unico a fare quello che devo fare! Hai sentito qualcuno
bussare alla porta?

IL PADRONE Ho sentito qualcosa.

FARFUR (ascoltando in maniera buffa) Sembra che questo bussare sia
solo nella tua testa, Padrone!

ILPADRONE E quindi? Tiva bene stare cosi ad aspettarla, davanti a que-
ste persone, come il bucato bagnato in un giorno invernale?

FARFUR No, non mi va bene. Ma ti dico che... ho un’idea! Che ne dici
di lasciare stare quest’Autore e la moglie che ti doveva mandare, e ti
sposi una tra queste presenti qua?

IL PADRONE Ma che diavolo stai dicendo! Questi sono spettatori! Ven-
gono per assistere, non per sposarsi!

FARFUR La cosa comincia cosi, uno va ad assistere e si scopre a parlare
in fretta e furia del suo matrimonio! Loro sono davanti a te, scegline
una che ti piaccia!

IL PADRONE Facciamoci forza, Farfur, e scegliamo! Rimettiamoci nelle
mani di Dio! (con gli occhi cerca tra la sala e tra il pubblico) Che ne
pensi di questa, Farfur? O questa? Non mi sembra davvero niente
male! Senno... aspetta, aspetta! Che te ne pare di quella seduta 1i?
Quella & meravigliosa davvero!

FARFUR Quella seduta li?

IL PADRONE Si.

FARFUR (lo colpisce in testa col frustino) Quella € mia madre, giova-
notto!

IL PADRONE Ok. Che ne dici di questa?

FARFUOR Quale?

IL PADRONE Quella con la sciarpa rossa intorno al collo!

FARFUR Quella?

IL PADRONE Si, quella! Io impazzisco per quella in rosso, li...

FARFOR Quella € una cravatta, amico, ed € un uomo ad indossarla!

IL PADRONE Va bene, e che ne pensi di quella?
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al-Farafir. Commedia in due atti Idris

FARFUR Quella che e 1i? Quella & sposata, Padrone!

IL PADRONE E chi te ’ha detto?

FARFUR Non vedi che € con due uomini?

ILPADRONE Ok, allora che te ne pare di quella con il cappello nero largo?

FARFUR Quella?

IL PADRONE Si!

FARFUR Deviessere diventato cieco! Non lo vedi che e il dottor Mandur?*®

IL PADRONE o ci rinuncio, Farfur! Sceglila tu!

FARFUR Ma ad una condizione...

IL PADRONE Cosa?

FARFUR (pensando tra sé) O no... (scruta la sala alla velocita del lampo
e il suo sguardo si ferma sul palco a sinistra o davanti alla scena) Te
I’ho trovata.

IL PADRONE Dove?

FARFUR Quella seduta laggiu, nel palco a destra.

IL PADRONE Non la vedo! Dov’é questo palco a destra?

FARFUR Vedi le noccioline? che sta sgranocchiando quel gentiluomo,
seduto la?

IL PADRONE Si, le vedo.

FARFUR Dopo quelle, ti sposti verso destra, a dritto... I’hai vista?

IL PADRONE In realta non 1’ho vista. Ma va bene ... la sposo!

FARFUR Cosli, senza neanche vederla?

IL PADRONE Mi basta che sia in un palco, amico mio! Dev’essere bene-
stante!

FARFUR Sentito, ragazze che siete in sala? Dieci piastre® fanno la diffe-
renza nel prendere marito! (poi si gira verso il palco destro) Lei, signo-
rina, seduta nel palco accanto a noi potrebbe guardarci? Qui... qui...

LA SIGNORA Stai parlando con me?

FARFUOR No, sto parlo con la luna!

LA SIGNORA Velenoso!

FARFUR Io, per degli occhi come i tuoi, di veleno ne prenderei una man-
ciata tre volte al giorno, come nella pubblicita del detersivo!??

LA SIGNORA Che modo di parlare e questo! Cosa vuoi?

FARFUR Sposeresti il mio padrone, luce degli occhi del padrone di
Farfur?

IL PADRONE (intervenendo) Come parli, Farfur? Vuoi farla scappare?

19 Il dottor Muhammad Mandur era un famoso critico teatrale e professore universitario
contemporaneo di Idris.

20 Nel testo originale si tratta di semi da sgusciare, simili a quelli di girasole, che erano
fonte di grande disturbo per gli attori di teatro.

21 Un riyal corrispondeva a 20 piastre.

22 Nel testo originale si fa riferimento al detergente commerciale Omo.
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al-Farafir. Commedia in due atti Idris

Attento a te! Mi permetta, signorina...

FARFUR Ma vattene tu! Siediti la e fatti gli affari tuoi! Questo € compito
mio! Non hai detto che sono io a dover lavorare? Ora mi farai tu da
Farfur. Comportati bene, che io faccio il padrone... (quindi si rivolge
di nuovo alla signora interpellata) Sposeresti il mio padrone, anima
del cuore del padrone di Farfur?

LA SIGNORA Com’e questo tuo padrone?

FARFUR All’incirca cento chili.

LA SIGNORA E che lavoro fa?

FARFUR Cosli ci metti in imbarazzo... beh, potresti gentilmente venire
un po’ qui da noi?

LA SIGNORA Non mi muovero dal mio posto, finché non sapro che lavoro
fa.

FARFUR Un lavoro...insomma... cioe... il contrario dell’ostetrica!

LA SIGNORA Non mi interessa neanche che lavoro fa! Ha soldi?

FARFUR A palate!

LA SIGNORA Allora, per il momento vengo. (si alza dal suo posto e va sul
palco) Qual e il nome di questo tuo padrone?

FARFUR Per quel che riguarda il nome, lo puoi chiamare come vuoi!

LA SIGNORA Perché, di che famiglia &? Basta che non sia un nome brutto!

FARFOR Sinceramente non & né brutto né bello. E dalla famiglia degli
Innominabili!

LA SIGNORA Molto plebeo questo nome! Comunque sono pronta a dargli
il mio nome di famiglia.

FARFUR E la signora di che famiglia e?

LA SIGNORA Gli Sciocchi. Una famiglia molto famosa. Non 1’hai mai sen-
tita nominare?

FARFUR Come, non I'ho sentita? Ce ne sono rami ovunque! Non ¢’e una
famiglia pit numerosa degli Sciocchi!

LA SIGNORA Senti, tu, come ti chiami?

FARFUR Farfur.

LA SIGNORA Ascolta, garcon Farfur... io tengo davvero molto alla mia
liberta. Non mi piace che qualcuno mi tenga confinata, mai! Il tuo
padrone e un reazionario?

FARFOUR Come reazionario?

LA SIGNORA Mi lascerebbe tornare a casa alle due o anche piu tardi,
senza problemi?

FARFUR Ti lascerebbe tornare a casa alle due o anche piu tardi, senza
problemi? Prima di cosi, sarebbe reazionario? Allora, per questo ti
voglio rassicurare. Quello dorme sempre!

LA SIGNORA Mi permetterebbe di tenermi gli amici... maschi, intendo?

FARFUOR Davvero non lo so... ti mentirei...

LA SIGNORA Secondo me questa € una richiesta molto ragionevole! La
mia amica Kaki Qalgas ha chiesto al marito di portare il suo boy friend
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al-Farafir. Commedia in due atti Idris

con loro, persino in luna di miele!

FARFUR Ha ragione! Cos’é se non un friend? Come la fanno difficile!
Cos’é se non un boy? Coraggio, signorina, sposa il mio padrone!

LA SIGNORA Io non ho problemi a sposarlo con un mese di prova, se non
funziona divorziamo!

FARFUOR Signora mia, perfino un impiegato viene assunto con tre mesi di
prova! Come fai a divorziare dopo un mese? Se in quel mese dovesse
succedere un guaio, una cosa cosi, cioe...

LA SIGNORA Cioé cosa? Tipo l'appendicite o la tonsillite?

FARFUR Io intendevo...

LA SIGNORA Anche io intendevo!

FARFUR Va bene, ma che c’entrano ’appendice e le tonsille, con quello
che intendevi? Non capisco?

LA SIGNORA Lo chiamiamo cosi, quando andiamo all’ospedale: appendi-
cite oppure tonsillite. I’ho sempre chiamato cosi!

FARFUOR Tu... sempre??

LA SIGNORA Che ci posso fare? Una volta hanno scritto sui giornali che
avevo fatto I’appendicectomia due volte in un solo mese!

FARFUR E I’hanno anche scritto sui giornali??

LA SIGNORA In generale, a noi non piace fare le cose di nascosto! Tutto
alla luce del sole.

FARFUR Quindi, signora, quante volte hai fatto I’operazione per 1'ap-
pendice?

LA SIGNORA Non mi ricordo! Sette o otto volte, una cosa cosi!

FARFUR E le tonsille?

LA SIGNORA Ahi ahi, ho perso il conto! Poi I'ultima volta...

FARFUR Eri andata per le tonsille o I’appendice?

LA SIGNORA Lappendice. Solo che poi in ospedale ho trovato un ‘paio di
occhi’, tanto che dopo una settimana che ne ero uscita sono tornata
a trovarli Ii!

FARFUR (a voce alta) A dire il vero, padrone... padrone? Ti sei riaddor-
mentato?

IL PADRONE Eh? Che c¢’é€? Dove siamo? Dove sei?

FARFUR Eccoti qua la sposa, padrone! Il meglio che si puo chiedere!
Un bellezza! Dalla piu grande famiglia d’Egitto, gli Sciocchi! Pulita
come poche, senza appendice né tonsille né carie dentarie! Ha tolto
tutto, tutto! Se non ti andasse bene, € pronta a toglierseli di nuovo
altre volte. Che ne pensi?

IL PADRONE A te piace, Farfur?

FARFUR Anche davanti a questa gente, sarei disposto a farle da laccio
delle scarpe... ma e questione di gusti!

IL PADRONE Farfur, vedi se questa signorina soddisfa i miei gusti, op-
pure no?

FARFUR (girandosi a parlare verso l'altra parte) Suoi gusti, vi piace?
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al-Farafir. Commedia in due atti Idris

(poi facendo una voce da ventriloquo) Si, si, si! (poi al suo padrone)
Hai sentito con le tue orecchie?

IL PADRONE Ho sentito. Coraggio, allora! Farfur, sposaci!

FARFUR La tua mano, padrone! (la sua mano trema prima che quello
la stringa alla mano di lei) La tua mano signora! Shhh... Tu, padrone
mio, che ti chiami Padrone, vuoi sposare...

(si sente bussare)

IL PADRONE Ma che succede ora, Farfur?
(poi una voce di donna)

LAVOCE Ehi, gente! Voi, che state recitando!

FARFUR In fede mia, questa sembra la donna mandata dall’Autore! (bus-
sano alla porta) Le apro o la lascio bussare?

IL PADRONE Vuoi che ci faccia una scenata? Aprile! Apri!

FARFUOR E con questa?

IL PADRONE Non sono affari tuoi! Le spiegheremo tutto, e tutto si chia-
rira!

FARFUR (Farfur va verso la porta immaginaria. Afferra la maniglia im-
maginaria e dice) Clank clank... scricchiolio, apro la porta... (entra
una signora che indossa un vestito per la danza del ventre) Che
meraviglia!

LA SECONDA DONNA Cos’e? Siete sordi, che non mi sentite?

FARFUR (impegnato a guardarla mentre tira fuori la lingua, segno dello
scendere della bava) Meraviglia, meraviglia! E cos’e questo! (cerca
di annusarla)

LA SECONDADONNA Perché non fai il bravo, cosi posso riuscire a parlarti!
Non siete voi che fate uno spettacolo? (Farfur continua a contemplarla
con le mani) Sei scemo o & proprio la tua faccia?

FARFUR Scusami se ti contraddico, lo scemo e lui, che ha quella faccia!

LA SECONDA DONNA Io e il vostro autore ci siamo incontrati, e abbiamo
preso un drink da Groppi. Mi ha mandato da voi, per questo ruolo...
(si accorge della presenza dell’altra donna) Come, come, come? Io
vengo dall’altra parte del mondo, per farmi rubare la parte da questa
signora?

IL PADRONE Signora, perdonami! Questa & una signora che stava assi-
stendo allo spettacolo, non era stata invitata.

LA TITOLARE DEL.RUOLO Stava assistendo ed e venuta qui sul palco, a fare
che? Se vuole assistere vada la, con gli spettatori! Visto che questo
posto & per noi... lascia che vada ad accomodarsi al suo posto senza
indugi.

LA SPETTATRICE Io non lascio il mio posto e me ne vado, solo perché una
come te arriva e mi vuole soppiantare!

LA TITOLARE DEL RUOLO E la signora cosa resta a fare? Vuole recitare
con noi?

LA SPETTATRICE Aspetto che mio marito, qua, mi sposi. Stavamo scri-
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al-Farafir. Commedia in due atti Idris

vendo il contratto!

LA TITOLARE DEL RUOLO Che disgrazia! E quindi io, per cosa sono venu-
ta? Questo e la mia parte! Sono io che lo devo sposare! Te lo vuoi
prendere alla faccia mia! Quindi, te ne vai da qui con le buone o con
le cattive?

LA SPETTATRICE Lasci che mi parli cosi e stai zitto?

IL PADRONE Che devo fare, allora? Maledetto te, Farfur! Datti una mos-
sa! Pensa e trova una soluzione!

FARFUR ['unica soluzione, Padrone... Padrone mio! Lunica soluzione e
che questa la sposi tu e questa la sposo io! E facciamo Scopa!?*

LA TITOLARE DEL RUOLO Io sposare te? Perché? Non hai un lavoro, sei
stupido e di basse condizioni! La mia parte e di sposare questo! E
proseguiro con la mia parte, come stabilito. Se qualcuno vuole oppor-
si, gliela faro vedere io... con le ciabatte! Lo giuro sulla testa di mio
padre... con le ciabatte!

LA SPETTATRICE No, basta! Non mi faccio umiliare e mandare al posto a
mani vuote! Per una come te, poi! E tu, come ti chiami, tieni presente
che mi alleno tutti i giorni al circolo di arti marziali giapponesi!

LA TITOLARE DEL RUOLO (le si avventa contro, ma Farfur la blocca col suo
corpo e la trattiene) E io nelle arti popolari... te lo faccio vedere!

FARFUR (alla titolare del ruolo) Insomma, una donna come te non puo
mettersi a lottare con una bamboletta come questa!

LA SPETTATRICE Ascolta! Non lo sopporto pil e sto per impazzire! Mi
sta venendo una crisi di nervi! (le si avventa contro, ma il padrone la
blocca col suo corpo)

LA TITOLARE DEL RUOLO (cerca di liberarsi dalla presa di Farfur e, piu
sono forti i tentativi, maggiore e la presa di Farfiir, il quale é scosso
fortemente anche dall’eccitazione di tenere il corpo di lei tra le proprie
braccia) Lasciala a me, questa figlia di un cane!

FARFUR (molto sudato e scosso) E solo una Sciocca!

LA SPETTATRICE Laissez-moi! Leave me! Laissez, signore ! Visto come
mi ha chiamata?

IL PADRONE (si guarda indietro mentre la trattiene con tutto il corpo,
chiama Farfur che gli risponde, girando anche lui la testa indietro,
assumendo col corpo la stessa posa) Vedi di trovare una soluzione!

FARFUR Abbi pieta di me! Sono tutto scosso! Mi si & scosso perfino il
cervello! A cosa vuoi che pensi?

IL PADRONE Te lo dico... (a voce molto alta) Ascoltate, la risolvo io e
basta! Smettetela di litigare e prendiamoci tutti una pausal

LA TITOLARE DEL RUOLO Mi sposerai?

23 Nel testo originale il nome del gioco € Basra: si tratta di un gioco di carte egiziano,
che prevede due o quattro giocatori, nel quale si puo prendere una carta da terra avendo
in mano una carta di valore equivalente.
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LA SPETTATRICE Mi sposerai?

IL PADRONE Io sposero la migliore fra di voi! (poi si accorge che Farfur,
nonostante la fine della lite, continua a stare attaccato alla Titolare
del ruolo) Che cosa stai facendo? La lite & finita!

LA SPETTATRICE Ovviamente sposerai me, sono io la migliore!

LA TITOLARE DEL RUOLO Le unghie delle mie dita dei piedi sono tutte
migliori di te! Te e la tua famiglia di Sciocchi!

IL PADRONE No, no, no, no! Cosi non va bene! Invece di litigare, voglio
che ciascuna di voi mi faccia vedere in cosa & la migliore! (bussano
alla porta) E adesso, chi altri & che bussa?

LA TITOLARE DEL RUOLO Questa dev’essere quella che deve sposare
Farfur! LAutore I’'ha mandata con me e 1'ho lasciata alla porta. Sono
entrata per verificare... e ho trovato questa gran signora, qui!

FARFUR Quella che deve sposare me? Molto bravo questo autore! E
com’e fatta? E bella come te?

IL PADRONE Farfiir, ragazzo, non e il momento! (bussano alla porta) Vai
ad aprirle prima!

FARFUR No, io no! Mi vergogno.

IL PADRONE Ehi, ti dico di aprire!

FARFUR Va bene. Io apro, ma sono molto in imbarazzo, quindi non al-
zero gli occhi da terra! (con ostentata timidezza, Farfur va alla porta
guardandosi i piedi. Quando apre entra un uomo alto e magro - come
Shafiq Nur al-Din,? per esempio - che indossa un vestito nero lungo,
che strascica per terra. Ha la testa avvolta da uno scialle nero e sul
viso ha un velo coprente con perline rosse) Si accomodi, signorina.
Benvenuta. (continuando a tenere lo sguardo basso) Prego!

LADONNA (anche lei si comporta con grande imbarazzo e parla con voce
soffocata) Sai, sono molto timida... sei tu, che ti chiami Farfur?

FARFUR Pure io sono un altro timido. Proviamo a non imbarazzarci e a
guardarci I'un l'altro? E quello che succede, succede!

LADONNA Va bene! (solleva il velo dal viso e lo getta dietro di sé. Nello
stesso momento alza la faccia per guardare quella di lui, che la sta
sollevando a sua volta)

FARFUR Ommioddio! (scappa velocemente cercando di nascondersi die-
tro il suo padrone)

LADONNA (avanza dal suo lato, continuando a fare la timida) Ehi, Farfur
fai ancora il timido? Sei uno di quelli che hanno paura delle donne? Ma
se quello 1a mi ha detto che sei un birbante! E a me piacciono i birbanti
come te! Vieni qui! (cerca di tirarlo a sé, Farfur la scansa e le parla)

FARFUR Ti supplico Padrone, allontanami questa prefica!

24 Shafiq Nur al-Din (1911-1981) e stato un attore teatrale e cinematografico egiziano
molto famoso. Viene citato qui per il fisico molto slanciato, che concorre a rendere il per-
sonaggio della Moglie di Farfur particolarmente comico.

Atto primo 113



Idris al-Farafir. Commedia in due atti

S G OS5 eliad L Jl (g lina S Je Sany 0k el Y g alll 5 3l
23S (i ikl 35 La sl

i Sm e B U (s B e ) ;)58 8

Ay e oDl 5a) S ¢ Jand Laga Jae 5 585 Laga J 58 550 3all

Lgadl (ppenl lm 5 Lol - 58

(A g ale Gl g) B Mo a4 5l

Vel g el U Ald) ey SEYI B L AL Gl s

(oaladl) Jolay) oy

LA Cis Jallly | e i el S8 ey <l B all

Dl (Ukinse Ao (aeid leen s o O Glo Ane i) | (usa pll Y 5 48530 ) 58 58
Sa) i) Al dsel gleaa b Jia

Ol Ao 5 5 L s Ul 51l

ey clial) culS 13) 5 LIS Al I s (g (5 de Wl DUl g Y ;) 58 58
On el B 5858 aa 33 laall ae - alall RGN (S | il s Adue Ul e
(U 2l adlay (515 Y 2l 5 i)

Lo gl = AUl (e Guea) allad S8 ) cLiEs) padla )

comi b il sl )l Gmeal U 50l Ul sall dalia
2l 5 5Y dga a2 520l i Tl ) A8 55 e s sall 3
G g ey 51yl 4 ) Lgie iy 5 L) ey o )58 Jgla LS5 o i
(A 03y (e 4siad A il (05 ¢ sgallS Leisnls syl iy )l g

A5 e (a3 Sl aal s dle 228 A o3 (galll 4] (gl 125 s diall
A iial) bl 5 Lgalidl e g oy il Aok Gl 5 finia (510l Angly ) Llas
18 5haa iy sl (i cpn g ALl 85N g a8 e Al
(e 3y il

315l Jari g) candant i il 5 Ul ey 588 Ly lag LelS (o0 Aaiall e 5l 31 al)
(o415 (o g Atk g 0 sl g anla ol g 5 L U quaatl) b
S i g Sy ik (e (aie Lgae ) 5D (G Ty 31yl 4] 4

Ll ddada Lal g (i e s (Caghy 58 ) 158 8

UiSinms Lo (L) 2l ) < al) Aslia

114 Atto primo



al-Farafir. Commedia in due atti Idris

LADONNA Ma nemmeno il capo della polizia, ti terra lontano da me! Ti
ho amato dal primo momento che ti ho visto, ormai & successo! Se
solo non mi sfuggissi cosi!

FARFUR (urlando disperato) Vi supplico, gente!

LA DONNA Puoi dire e fare quello che vuoi, ma lascia che ti metta le
mani addosso....

FARFUOR Te le taglio! Per tutti i Santi, te le taglio!

LA DONNA Che cosa? Va bene, dai, vieni qua! (lo riesce a prendere)

FARFUR Polizia! Pronto intervento! Squadra di soccorso nazionale! Am-
bulanza! Persone sane! DDT! (cerca di divincolarsi)

LA DONNA Credevi di potermi sfuggire? Te la faccio vedere io...

FARFUR Meglio che vedere te! (lo costringe a guardarla in faccia e lui
chiude gli occhi, supplicando) Che sventura, gente! Vade retro! Cosa
sei?

LA DONNA Sono una donna, Farfur! E pure vanitosa!

FARFUR No davvero! Sono io, la donna! Mi farei espellere dall’intero ge-
nere maschile, se le donne fossero come te! Sono io la donna, davvero!
(la violenta discussione tra le due signorine e il padrone - nonostante
I'inseguimento di Farfir - si e gia conclusa con la soluzione che aveva
proposto il padrone)

IL PADRONE Bene, siamo d’accordo! Sposero quella, tra voi, che si di-
mostrera migliore dell’altra!

LA TITOLARE DEL RUOLO Ti dimostro io, che sono la migliore... Vai con la

musica, capo!
(risuona una musica da danza orientale e la donna balla col massimo
dell’impegno, per eccitare il padrone che la sta avvolgendo con lo
sguardo. Ogni volta che Farfur cerca di guardarla o di avvicinarsi a lei,
la sua ‘donna’ lo rimette a posto violentemente. Quando quella finisce
di danzare, il padrone si gira verso di lei, ansimante. La spettatrice,
pero, lo tira a sé per un braccio e dice)

LA SPETTATRICE Ma cos’eé questa danza volgare inguardabile! Uno come
te deve ballare cosi, seguimi! (con un tono di comando) Maestro! (par-
te un ritmo twist e su quelle note la spettatrice balla con il padrone
in modo provocante. Quello si dimentica dell’eccitazione precedente
tanto che, anche quando il ballo ¢ finito, continua a cingere la spet-
tatrice con le sue braccia)

LADONNA Tiinteressa molto questa oscenita, Farfar! Vieni che tiriamo
di scherma io e te! (comincia un incontro di scherma in cui Farfur
viene colpito al fianco, alla schiena e allo stomaco fino a quando, finito
il duello, la donna lo guarda restare immobile privo di sensi, tra le sue
braccia) Visto come ti ho sfinito!

FARFUR (ansimando) Non ti adoro, ma mi hai distrutto!

LA TITOLARE DEL RUOLO (tirando verso sé il padrone) Non ti e piaciuta la
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mia figura, slanciata come un salice?*

LA SPETTATRICE (tirando verso sé il padrone) E la mia, allora, come quella
di un mannequin?

LADONNA Su questo punto allora vi batto sicuramente, io sono proprio
I’albero stesso!

FARFUR Deve trattarsi di un albero maschio!

LA TITOLARE DEL RUOLO Guarda i miei occhi, sono come quelli della gaz-
zella!

LA SPETTATRICE E che ne dici dei miei? Sono piu belli di quelli di Ann
Sheridan!?

LADONNA Non ti preoccupare, i miei sono larghi come una scodella!

FARFUR Infatti, sono occhi da cammello!

LA TITOLARE DEL RUOLO Hai visto la mia bocca, € come 1’anello di Salo-
mone!

LA SPETTATRICE La mia bocca, invece, € piccola piccola come 1’asola di
un bottone!*

LADONNA Che posso dire, la mia bocca & come un ditale...

FARFUR Il ditale di un elefante, sicuramente!

LA SPETTATRICE E guarda i miei capelli, sembrano di seta naturale!

LA TITOLARE DEL RUOLO Cosa sono in confronto ai miei, che sono piu
soffici delle piume di struzzo!

LADONNA E imieicapelli - in onesta - son trecce di anemone,?® ragazzo!

FARFUR Deve riferirsi a Nu‘man ‘Ashur...%

IL PADRONE Basta, basta! Sono davvero troppo confuso e non so pro-
prio chi scegliere tra voi! Per questo, vi sposero tutt’e due! Che ne
pensate?

LA TITOLARE DEL RUOLO Cosa ne pensiamo?! Sei un libertino! Un don-
naiolo!

LA SPETTATRICE Svergognato! Poligamo!

IL PADRONE (voltandosi dal lato della titolare del ruolo) Quindi non vuoi
sposarmi?

LA TITOLARE DEL RUOLO Chi ha messo in giro questa storia?

IL PADRONE (voltandosi dal lato della spettatrice) Quindi non vuoi spo-
sarmi?

25 Nel testo originale la donna si paragona ad un albero di badn, della famiglia delle Mo-
ringa, usato come epiteto per una donna con una figura slanciata e aggraziata.

26 Ann Sheridan (1915-1967), attrice cinematografica statunitense particolarmente nota
per la sua bellezza.

27 Idris tributa un omaggio alla tradizione poetica araba utilizzando battute in rima.

28 Gioco di parole che include la radice n‘m (morbidezza), la parola nu‘man (anemone) e
l'omografo nome proprio maschile.

29 Nu‘man ‘Ashur (1918-1987), famoso drammaturgo egiziano contemporaneo di Idris.
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LA SPETTATRICE Chi ha detto che accetto la sconfitta?

FARFUR Congratulazioni, mio caro! Buon pro ti faccia!

(Il padrone prende le due donne una per braccio e si avvia con loro
verso la porta d’uscita destra, mentre loro cingendo il suo collo con
le braccia, si azzuffano e si picchiano alle sue spalle. Farfur cerca di
svignarsela dal palco furtivamente, ma la ‘donna’ lo prende per la nuca
e lo rimette al suo posto)

LA DONNA E tu Farfur, che dici?

FARFUR Dico che da Dio veniamo e a Dio torniamo.

LADONNA Oh, che il Signore ci protegga! Ti & morto qualcuno?

FARFUR To.

LADONNA Tu? Che Dio ti preservi, amore mio! Finché ci saro io con te,
la morte non ti si avvicinera!

FARFUOR Ma tu sei la morte!

LA DONNA Vieni, amore mio! Vieni! (mentre lui fa resistenza, la donna
lo solleva sulla propria spalla e se lo porta via dalla porta di sinistra)

FARFUR (al pubblice) Siamo tutti... (indicando suo moglie da dietro le
sue spalle) ...mortali, gente!

(entra il padrone dalla porta di destra strofinandosi il viso con la co-
lonia, come dopo un bagno caldo)

IL PADRONE Che cosa piacevole il matrimonio! E un milione di volte
meglio del celibato!

(entra Farfur dalla porta di sinistra, sulla testa ha un’enorme fascia-
tura con una grande macchia di sangue)

IL PADRONE Come va il matrimonio, Farfur?

FARFUR Va con dieci punti in testa, ecco come!

ILPADRONE La gente come te non capisce 'arte di vivere! Non ci sapete
fare con le donne! Non sapete assecondarle, consolarle, stringerle tra
le braccia, cullarle®*® e scherzare con loro!

FARFOR E proprio quello che & successo, ho scherzato con lei!

IL PADRONE E com’e che ti sei ferito?

FARFUR Ha risposto allo scherzo con uno scherzo un po’ pesante, e mi
ha aperto la testa!

IL PADRONE Farfir, io sono cosi felice che non sento niente!

FARFUR Anche io non sento niente, ma per il trauma!

IL PADRONE Le donne sono la cosa piu bella del mondo!

FARFUR Quando sono donne!

ILPADRONE Immagina la tua emozione se stessi per diventare due volte
padre! Oggi posso volare, da quanto sono felice!

FARFUR Due volte padre, in una sola volta?

30 Neltesto originale usa le parole di una filastrocca per bambini, dando a intendere che
sia necessario trattare le donne come fossero bambine, cullandole.
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IL PADRONE In una sola volta!

FARFUR Congratulazioni!

IL PADRONE E tu non avrai un figlio, Farfur?

FARFUR Che io abbia figli e possibile, ma che li abbia lei mai! Tu pensi
che lei sia come le donne, che possono avere figli? Personalmente
sono sicuro che se avremo figli, saro io a restare incinto!

LA SPETTATRICE (entra portando un bambino appena nato) Auguri, ma-
rito mio! Un maschio! Un maschio! Guarda!

LA TITOLARE DEL RUOLO (entra con una bambina) Auguri, marito mio! Una
bambina! Una bambina! Ma bellissima!

LADONNA (da fuori) Auguri Farfur! Ti ho dato un figlio maschio! (entra
la moglie di Farfur portando un altro uomo sulla spalla, che piange co-
me un bambino affamato. La mamma gli da una cipolla e una pagnotta,
lui le schiaccia la cipolla in testa e divora il pane in due bocconi) Hai
visto tuo figlio, Farfir? Perché non lo culli un po’? Dai, cullalo un po’!
(Farfur contrariato cerca di cullarlo e lo prende per i piedi. Il bambino
lo calcia via, facendolo cadere di schiena)

LA SPETTATRICE Con permesso, caro. E ’ora della poppata del baby.

LA TITOLARE DEL RUOLO Io devo cambiarle il pannolino.

LA SPETTATRICE Attento a non dimenticare le cose che ti ho chiesto di
fare! (esce)

LA TITOLARE DEL RUOLO E ricordati dei soldi che ti ho detto oggi!

LA DONNA Ascolta, Farfur! Mio figlio ha bisogno di un amuleto per al-
lontanare da lui I'invidia della gente, il maligno e il malocchio!

FARFUR Malocchio di cosa, donna? Invidiarlo per cosa? Magari ce lo
invidiassero almeno un po’!

LA DONNA Non mi interessa! Lui ha bisogno di un amuleto, I’amuleto
lo fa lo shaykh e lo shaykh vuole dieci piastre. Quindi vedi di portare
dieci piastre entro il pomeriggio, senno la tua vita e finita! (esce)

FARFUR Che ti caschi in testa un aereo! La mia vita e finita, ha detto!
Per dieci piastre, finisce la mia vita! Per niente!

IL PADRONE Farfur, allora?

FARFUR Niente. Ma perché e cosi dura? Abbiamo passato gli scorsi
giorni senza neanche un morto da sotterrare. Questi giorni sembrano
festa nazionale, nessuno va all’ospedale!

IL PADRONE Non ti preoccupare, la morte non va in vacanza!

FARFUR Come faccio a non preoccuparmi? Se oggi non le porto i soldi,
mi uccidera davvero! Trova un modo, quindi!

IL PADRONE Sono io che devo occuparmi di quello che fai tu?

FARFUOR Cosa vuoi che faccia?

IL PADRONE Portami un morto, in modo da lavorare!

FARFUR E dove lo vado a prendere? Lo prendo in prestito? Hai mica un
morto in prestito per la prima mensilita?

IL PADRONE Farfur, insomma, ti ho detto di trovarmi un morto!
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FARFUR (girando con lo squardo tra gli spettatori) Non ce n’e! Grazie
a Dio, hanno tutti una salute di ferro!

IL PADRONE Basta, la soluzione e semplice. Uccidine uno e portamelo!

FARFUOR Ucciderne uno? Questo dev’essere impazzito! Ora uccido uno,
per guadagnarci cinquanta piastre?

IL PADRONE Anche per meno! E se fossi costretto ad uccidere te, ti uc-
ciderei! Abbiamo bisogno di soldi! Abbiamo bisogno di lavorare! O
uccidi qualcuno e me lo porti, o io uccido te!

FARFUR Quindi & cosi?

IL PADRONE Si.

FARFUOR Sei serio?

IL PADRONE Serio.

FARFUR Non stai scherzando?

IL PADRONE Se ti dico che sono serio, sono serio!

FARFUR Maledizione, questo sembra deciso a farlo! No, amico. E meglio
che te ne uccida uno.

(una voce dalla sala chiama: «Ehi, voi che volete uccidere qualcuno!
Gente! Assassini! C’eé uno che vuole morire! Interessa a qualcuno?»)

IL PADRONE Cosa c’e, Farfar?

FARFUR Proprio non lo so! Sembra uno che si vuole offrire!

IL PADRONE Ecco quello che volevamo! Chiamalo!

FARFUR Ascolta, amico! Tu che sei in cerca di morte...

L’UOMO Si, qualcuno mi ha chiamato?

FARFUR Abbiamo poca voce! Sali!

L’'voMo Dove? Dove sei?

FARFUR Al terzo piano.

L’UOMO Sentimi un po’, non salgo da voi per poi riscendere! E da sta-
mani che salgo e scendo, tanto che non mi sento piu le gambe! Se hai
intenzione di uccidermi davvero, vengo. Ma se non c¢’e l'intenzione, il
mondo e tanto grande...

FARFUR Ma perché sei cosl arrogante? No, amico, guarda che l'inten-
zione c’é! Sali!

L’'UoMO Eccomi, sto salendo, vengo! Su! E urgente, non ho tempo! Dove
vuoi che muoia? Qui, oppure mi metto su questa sedia? Oppure mi
sdraio per terra?

FARFUR E che cos’e?? Piano, piano!

L’voMo Te I'ho detto che & urgente! La tua arma e pronta? Hai una
pistola o preferisci i coltelli, per queste situazioni?

FARFOR Ma insomma? Con calma!

L’'UOMO A me non piace questo tergiversare! Hai intenzione di ucci-
dermi o no?

FARFUOR Certo.

L’'UoMO E che aspettiamo?

IL PADRONE Oddio! Insomma, perché sei cosl impaziente? E finita! I
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mondo e volato via! Con calma, parliamone...

L’'UoMO Di cosa dobbiamo parlare?

ILPADRONE Questo € una cosa da diventare pazzi! Ma che cos’hai? Vuoi
ucciderti o cosa?

L’'uoMO Uccidermi? Chi I’ha detto?

IL PADRONE Allora perché hai cosi tanta fretta di morire?

L’UOMO Ma, insomma, che male c’e? Sono zelante di carattere! Quando
ho un lavoro da fare, non mi fermo finché non ho finito!

IL PADRONE Zelante per il lavoro, va bene, ma questo non e un gioco!
Questa e la morte!

L’'UOMO Per te questa e la morte, mentre per me e un lavoro!

IL PADRONE Lavoro?

L’UOMO Si. Non sei d’accordo?

ILPADRONE La questione non & se sono d’accordo o meno! Il fatto e che,
in vita mia, non ho mai sentito di un lavoro di questo tipo!

FARFUR Nemmeno io! Lo giuro, sui miei occhi!

L’UOMO Puo darsi, ma il mio lavoro ¢ cosi!

IL PADRONE Il tuo lavoro & morire?

L’'uomMo Si.

IL PADRONE Strano! E che lavoro sarebbe questo? Chi vuole farlo?

L’uoMO Un milione di persone! L'altro giorno, l’'uomo per cui lavoriamo
ha messo un annuncio che cercava impiegati. Si sono presentati in
mille, e pure raccomandati!

IL PADRONE Quello per cui lavorate?

L’'UOMO Permette... noi siamo un bel po’ di persone che lavorano per
uno, che ci da da mangiare e da bere. Lui, pero, ha alcuni nemici e
ogni volta che vogliono ucciderlo, manda uno di noi a morire al suo
posto!

IL PADRONE E, quindi, il lavoro va bene?

L’'UOMO Molto male! Silavora un giorno su mille!

IL PADRONE Oh no! E una cosa davvero senza senso! Ma perché?

L’'voMo Dipende dalla legge dell’offerta e della domanda! Noi siamo
tanti, e quelli che vogliono uccidere sono pochi! Credimi, figliolo, le
persone vive sono proprio disgraziate! Tutti hanno paura di uccidere
adesso! Chi sirivolge ai tribunali, chi scappa al Consiglio di Sicurezza!
Sono cose che amareggiano!

IL PADRONE Anche tu sei amareggiato?

L’'UOMO Molto amareggiato. A tal punto che mi sono messo in proprio!

IL PADRONE Perché in proprio?

L’'UoMO Lavoro da solo, non cosi! Niente € meglio del lavoro autonomo!

IL PADRONE Come autonomo?

L’'UOMO Vado in giro, ad offrire me stesso in persona. Chi sa, forse la
fortuna bussera e trovero qualcuno che mi finira!

IL PADRONE E una storia che stupisce persino uno che fa il becchino, e

Atto primo 125



Idris al-Farafir. Commedia in due atti

e palsy A AV

s Ll i Jaidy I 13 ramaa 418 Wl -l

ol daly Wl le gldie iy S5 | dmydeay lal sa dala Y 4lSs V5 da )l
U5 38 35 pall S5 Ain YY) 48 a0 an gensn Slay L lial Lo s 38 e deliay
e W Laly clal s agSo glile xSy 4] (58 a0

(6 Akl Jaid) U Sy ¥ Gl S U ol 51 el i) ae i ! (g )

Sy dal

oAl B all o€ ge e Jaidy s lasil o g2 Aid gt

JS Uie padla s lila d3aa) 55 pe Lol dlas Aled ual (g0 ale da )l
e il Ayl o)l sile Ul sl dia AV el e Jaid e o g
Lden S e G )|l s YT sl e (et ) cal Ul 58
Wl deanile b e (A dea b ise

oS Daulaall oal 5 (e A3 )28l 7 5 55 e oS gla S5 oo 5l )

Sl = 5 G 0 sed) i (i) la ellia (e A il iy alll ST )
DS Gaa L daly Uy el ccald e U Lass b (B aend 95 5kday S5 Jans
a0l Vo5 Was Juaii) 4l gl Cindaal 3, Ul L))

Soad Leadi 3 a3 a ) aoall s bl

lalea g lliad = 30 e 5 S 2my Ul g o 4S5l jlae 20l Cil g elay o ySa5 La s )
_Bﬁy\-j 353

S ismmn s Ghililia Lo i il 5 s Giad dala (50 Ll )

o sS Gyl 8 jma s S )

(g2 Al (33 Le (san by o) 8 58

Ul fuada b (Ja ol o) ey bl 8 Aoy e anial g (53 .0l u AT i)
) Gl = Gl

LAl (A8 da )l

Aa) iy adbe s Capli Bl 8 AL )0 an sl )

A PRC PRSP B

) i = A e Jal cudl

@ lalall il 558 dalyae LU ea Jadl) W) JS dia 58 58

Ll pan | 43 pin by craall ol il Lo (g5 558 L )

126 Atto primo



al-Farafir. Commedia in due atti Idris

ne ho viste di cose!

L’UOMO Macché stupisce! Non siamo certo una novita! Non sono che
un venditore ambulante! Tra di noi, pero, ci sono dei colleghi che
vengono chiamati la Legione Straniera, o i mercenari, o non so che,
per le loro origini sono straniere. Mentre noi siamo arabi.

IL PADRONE Ma, permettimi di dire, con tutto il rispetto per la tua opi-
nione, che io personalmente non potrei fare questo lavoro qui!

L’UOMO Perché?

IL PADRONE Questo lavoro qui, &€ un suicidio! Uno come lavoro cerca la
morte, cosi, senza motivo!

L’UOMO Sbagli! Questo é il lavoro migliore. Un lavoro che fai una sola
volta nella tua vita e basta! Non che ogni giorno fai lo stesso lavoro
e poi alla fine muori ugualmente! Mettiamo che io voglia andare ad
Alessandria e tu pure. A me piacerebbe chiudere gli occhi e, quando
li riapro, vorrei trovarmi la. Tu, invece, vuoi prendere un cammello.
Il cammello morira prima che arrivi all’area di servizio.

IL PADRONE Spero che tu non sia venuto da al-‘Abbasiyya®! per andare
ad Alessandria!

L’'uoMo Io?? A me, veramente, sembra che tu venga da li! Va bene, il
pazzo tra di noi € quello che va ad Alessandria con il cammello o con
I’aereo? Ascolta, signor mio! Non ho tempo per te! Io sono un tipo a
cui non piace parlare molto! Ecco, il mio collo & a tua disposizione e
la mia anima, eccola! Prego, prendila! Andiamo, su!

IL PADRONE Va bene e la paga? La paga, signore, a chi la diamo?

L’'uoMO Non ti preoccupare! Stai tranquillo! Domani o dopodomani
verra mia moglie e con lei saldi il compenso.

IL PADRONE Ma questa € davvero una cosa da pazzi! E supponiamo che
non mi creda e che mi imprigionino?

L’'UOMO Saresti un ingenuo che non sa gestire bene i propri affari!

FARFUR Padrone, lascia stare questo lavoro!

ILPADRONE Tu, taci! Questi discorsi non sono per i Farafir come te! (poi
all’'uomo) Va bene, basta! Io so come gestire gli affari!

L’uoMoO Il mio collo € qua...

IL PADRONE Ecco il tuo turno Farfur, ora occupati del tuo lavoro. Hai
sentito? Ecco il suo collo...

FARFUOR Che c’entro io?

IL PADRONE Chi e che lavora per me?

FARFUR Chiedimi tutto, tranne questo! Amico mio, sono solo un Farfur
e non sono adatto a queste cose!

IL PADRONE Farfur, come ti ho detto stamani, o lo uccidi tu o io uccido

31 A causa della presenza di un antico ospedale psichiatrico, il nome del quartiere di al-
‘Abbasiyya, al Cairo, viene utilizzato nel linguaggio corrente, per estensione, come sinonimo
del termine ‘manicomio’.
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te! Non c’e alternativa!

FARFUOR No. Devo disobbedire, fai quello che vuoi! Portami un autore,
un regista... non uccidero mai! Che sciagura!

IL PADRONE Come vuoi! Signor Autore, Magnifico Autore, Farfur disob-
bedisce di nuovo!

LA VOCE DELL’AUTORE (da fuori) Mi stai sfidando, Farfur? Guarda che ti
spiaccico a terra! Ti do fuoco! Ti mando i giganti! (appare vicino alla
porta I’'ombra dei due giganti)

FARFUR (spostando lo sguardo tra le due ombre, il padrone e I’'uomo col
collo pronto da tagliare) Gente!

IL PADRONE Eh?

FARFUOR Ma che stiamo facendo?

L’'voMO Finitela, insomma! Ma per guadagnarsi il pane bisogna a sop-
portare davvero tutto questo?

IL PADRONE Ehi, Farfur, ragazzo! Fai il tuo lavoro! (gli fa segno con la
mano che deve uccidere 1'uomo)

FARFUR Mi sottometto a Dio e all’Autore... obbedisco! Ma come faccio
a ucciderlo, insomma? Come faccio a ucciderti, amico? Ma questo,
perché fa in questo modo? Stai cercando cinque piastre che ti sono
cadute o cosa? Come faccio ad ucciderlo, padrone?

IL PADRONE Con questa pala!

FARFUR Ma questa e per scavare buche e guadagnarci il pane!

IL PADRONE Pure questo & per guadagnarci il pane!

FARFUR Non e giusto! Uno non puo mica seppellire la testa di un uomo
cosi di mattina! Sottomettiamoci a Dio! Eh... (solleva la pala e cerca
di abbassarla sulla testa dell’'uomo, ma si mette a tremare forte e ci
ripensa)

IL PADRONE Sii coraggioso, ragazzo! Colpisci!

FARFUR Sii coraggioso e colpiscilo tu!

IL PADRONE Odialo e colpiscilo!

FARFUR Ma perché dovrei odiarlo! Non mi ha fatto niente! Ehi, amico,
io ti odio! Non ti sopporto! Mi fai venire una bile! (solleva la pala, ma
gli trema tra le mani)

IL PADRONE No, no, no, no! Non cosi! Devi odiarlo di piu! Questo € un
tuo nemico! Questo ti impedisce di guadagnarti il pane!

FARFUOR Ma lui me lo fa guadagnare il pane o me lo impedisce? A cosa
devo credere? Tu sei il mio nemico... e tuo padre era nemico di mio
padre... e tuo nonno era nemico di mio nonno... io mi vendichero su di
te! (solleva la pala, trema. Il padrone é colpito da un forte impeto d’ira,
si precipita dalla sua parte, gli strappa la pala e lo spinge lontano)

IL PADRONE [ Farafir come te sono schiavi codardi! Questo c’é bisogno
che lo faccia un padrone! Levati di torno, che tu sia maledetto!

L’uoMO Allora? Finite il lavoro e mi uccidete, o devo andare a cercare
qualcuno altro che lo faccia? Mi fate fare tardi!
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IL PADRONE Ascolta, amico, te la faccio semplice! Niente pala o altro! Io
ti strangolo, ma non voglio grida né invocazioni d’aiuto o altro! Senno
non ti uccido piu!

L’'UoMO Non ti preoccupare, moriro per te con un delizioso sorriso sulle
labbra.

IL PADRONE Chiudi questi occhi, che non mi piace vederli cosi!

L’voM0 Ecco gli occhi.

IL PADRONE Che Dio ci aiuti! (avvicina le mani al collo dell’'uomo)

FARFUR Alza le mani!

IL PADRONE (voltandosi spaventato) Cosa c’e, figliolo? Mi hai spaven-
tato! Che c’e?

FARFUR Hai paura di me e non di quello che stai facendo? Non ti ver-
gogni di ucciderlo cosi, senza neanche benedirlo? Non sei credente,
fratello?*?

ILPADRONE Sj, giusto! Hai ragione. Mi ero dimenticato. Allah I'Immenso
ti benedica! Eh... (abbassa rapidamente le mani sull’'uomo)

FARFUR (andando su e giu in uno stato di agitazione isterica, tra la pre-
occupazione e I'’euforia) Caino! Per quale motivo uccidi tuo fratello?
Il primo peccato! Abbiate pieta di chi e sulla terra, che avra pieta di
voi chi & in cielo!

IL PADRONE Ragazzo, se non stai zitto uccido prima te! Forza, vattene
da qui! (poi torna ad afferrare 1'uomo)

FARFUR Gente! Dio! Umanita! Uomini! Non avete sangue nelle vene?
Aiuto, fratelli miei! State seduti a guardare un vostro fratello che
viene ucciso da un’altra persona? Dov’e il coraggio? Dove la giustizia
e la legge?

IL PADRONE (scagliandosi dalla sua parte con la mano aperta) Va bene,
aspetta allora!

FARFUR (se la svigna correndo via lontano) Aiutatemi! I'uomo si e tra-
sformato in mostro!

L’UOMO (rattristandosi molto) Non ci si guadagna da vivere cosi! Dio
maledica il lavoro autonomo! Questi dilettanti mi hanno proprio stan-
cato! Sarei dovuto andare da un professionista gia da tempo e farla
finita!

ILPADRONE La finiamo noi e finiamo te! (gli stringe il collo e segue una
scena, senza parole, nella quale il padrone strangola 'uomo, mentre
Farfur dice cose come «Indietro!», «Oddio! Oddio! Oddio!», «Polizia!»,
«In nome di ‘Abd al-Rahim al-Qanawi!»*)

32 Invocazione rituale recitata durante la macellazione degli animali, secondo l'uso tra-
dizionale islamico.

33 Erudito di scienze religiose ed esegesi coranica del XII secolo, nato nel Maghreb e
trasferitosi, poi, nella citta di Qena (da cui il nome), nel sud dell’Egitto, dove gli & stata
dedicata anche una moschea.
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al-Farafir. Commedia in due atti Idris

(Mentre dice, cosi gira intorno al padrone che stringe il collo dell’uo-
mo. Guarda il viso dell’'uomo un momento e si accorge che ha la lingua
penzoloni e gli occhi strabuzzati)

FARFUR Oh Signore, I’ha ucciso davvero! Prendetelo! E un serial killer!
Arrestatelo!

IL PADRONE (avvicinandosi a lui, dopo aver deposto 'uomo a terra, an-
cora perso nel suo momento di follia omicida) Stai zitto, oppure...
FARFUR Sto zitto, ecco! Non parlero. Preferisco stare sempre zitto e
se dovessi parlare d’ora in poi, parlero stando zitto! Oh mio Dio, ma
lo hai ucciso cosi, a sangue freddo e davanti ai testimoni! (quando
si accorge che il padrone lo fissa con lo stesso sguardo) Shhh... Sto

zitto, basta! Per favore, si vede il male nei suoi occhi! E impazzito!

IL PADRONE (gli passa la follia) Ascolta, Farfur, ragazzo mio!

FARFUR (non risponde)

IL PADRONE Farfur, ragazzo!

FARFUR Io sto zitto.

IL PADRONE Parla.

FARFUR Che vuoi? Sto zitto e basta.

IL PADRONE (arrabbiato) Rispondi oppure...

FARFUR Rispondo. Lascia stare gli «oppure»!

IL PADRONE Ascolta, ragazzo...

FARFUR Si, Padrone...

IL PADRONE Seppellisci quest’uomo.

FARFUR Perché io? Chi lo uccide, lo seppellisce!

IL PADRONE O lo seppellisci o ti seppellisco.

FARFUR Va bene, ma non e facile seppellirlo (quando si accorge degli
sguardi del padrone, comincia a cambiare atteggiamento) Ma comun-
que non voglio farti stancare oltre! Ecco, lo seppellisco io! (scava una
fossa per I'uomo e lo seppellisce)

IL PADRONE Lo hai seppellito?

FARFUR Ho anche aspettato che gli angeli lo giudicassero.*

IL PADRONE Bravo! Ecco, cosi fanno i Farafir! Ma sono seccato con te,
Farfur, ragazzo mio!

FARFUR Seccato con me? In realta...

IL PADRONE (arrabbiato) Non con te, con me stesso! (poi cambiando
tono) Mi sta rimordendo la coscienza.

FARFUR E tu, Padrone, avresti qualcosa da rimproverarti?

IL PADRONE Qualcosa di molto pesante, figliolo. Che faccio?

FARFUR Prendi una tisana.

IL PADRONE Parlo seriamente, non scherzare! In ogni modo, prendi que-

34 Riferimento alla tradizione religiosa islamica, secondo cui ogni essere umano viene
giudicato, quando € nella tomba, dagli angeli, Nakir, preposti ad indagarne la rettitudine
e a deciderne la sorte ultraterrena.
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al-Farafir. Commedia in due atti Idris

ste cinquanta piastre del compenso di quest'uomo e portali a casa.
Che ci comprino carne e verdura.

FARFUR Perché dobbiamo prendere la carne da fuori, se abbiamo ma-
cellato di fresco? (il padrone da una banconota a Farfur. Quello la
prende, va verso la porta e la da all’aria) Prendete, mangiate carne,
ma fate attenzione che non sia troppo fresca! (poi ritorna dal padrone
per accertarsi se sia ancora triste) Ora come stai, Padrone? Ti rimorde
ancora la coscienza?

IL PADRONE Ancora, Farfur...

FARFUR Se avessi preso una tisana come ti avevo detto, sarebbe... Co-
munque, adesso che farai?

IL PADRONE Lo sai, Farfur? La mia coscienza non mi dara pace, finché
non faro qualcosa...

FARFUR Cosa?

IL PADRONE Finché non mi porterai un altro da uccidere!

FARFUR (con urla spaventose e improvvise) No! Ma questo & un vam-
piro! Con questo qua non siamo affatto al sicuro! Questo, tra un po’,
uccide anche me! Ascoltami amico, siano maledetti I’Autore e tutto il
resto! Io ti lascio e me ne vado! Prepotente! Correro il rischio di una
risciacquata! Me ne vado!

IL PADRONE Sei impazzito, Farfur? Ragazzo, ti ordino di aspettare!

FARFUR Perché mi dai ordini?

IL PADRONE Sono il padrone!

FARFUR E perché sei il padrone? E padrone di cosa? E perché devi
essere tu il padrone? Io non ti conosco e non ho padroni! Io me ne
vado e basta!

(lascia il teatro attraversando il pubblico)

IL PADRONE Farfur, Farfur!

FARFUR Basta, me ne sono andato!

IL PADRONE Ehi! Il secondo atto!

FARFUR Facci quello che vuoi! Tu e quello che ti ha fatto padrone!
Addio!

SIPARIO
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Atto secondo

IL PADRONE Gente, dove andremo a finire! E una cosa che fa gelare il
sangue! E incredibile che un ragazzo come lui mi abbia piantato da
solo! Che faccio adesso io? Che dico? Come faccio a guadagnare?
Dove lo trovo? Dove lo posso cercare? Nessuno di lor signori ha visto
Farfur? Nessuno lo ha intravisto? Mi lasci in una situazione del gene-
re, Farfur! Sei contento, cosi?

FARFUR (entrando dalla porta da cui entra il pubblico in sala e attra-
versando il corridoio centrale tra le sedie, spingendo un carretto con
sopra dei modelli surreali che rappresentano 1’Europa e I’America
del nord, pezzi di armamenti, aeroplani e forche) Robavecchiaaa! Ro-
bavecchia... cannoni antichi in vendita... gloria antica in vendita...
padroni antichi in vendita... cannoni antichi in vendita... bombe ato-
miche antiche in vendita... Vecchiaaa... Qualcuno ha dell’idrogeno?
Riviste... libri di filosofia... giornali antichi in vendita... opere teatra-
li... autori antichi in vendita... Vecchiaa...

UNA SIGNORA (dal pubblico) Ascolta, amico! Tu, della robavecchia! Ab-
biamo un siluro fuori uso, lo vuoi?

FARFUR Sara suo marito che... No, signora! Quello ormai e superato,
adesso dall’idrogeno in su! Guarda, c’e cobalto, acqua pesante, raggi
x nucleari, sottoaceti, ogni cosa antica in vendita! Gloria antica in
vendita... Robavecchiaa...

IL PADRONE Oddio! Questo sembra lui! E certamente lui! Lo riconoscerei
tra un milione! Ehi, tu, Farfur!

FARFUR (€& gia arrivato quasi alle sedie, continua nella sala) Ehi, tu,
Padrone!

IL PADRONE Dove sei Farfur?

FARFUR Dove sei Padrone?

IL PADRONE Salvami, Farfur!

FARFUR Dammi la tua mano, Padrone!

(Il padrone allunga la sua mano e lo tira sul palco)

IL PADRONE Vieni qui, Farfur!

FARFUOR Abbracciami, signor Padrone! (si abbracciano e si baciano I'un
1’altro molte volte)

IL PADRONE Insomma, ragazzo mio, Farfur! Sono mille anni che ti sto
cercando! Anzi, non sono mille, sono cinquemila anni!

FARFUR Ha ancora la brutta abitudine di mentire, quest’'uomo! Non ci
siamo lasciati cinque minuti fa, davanti a voi?

IL PADRONE E dove sei stato? Dove sei andato? Cosa hai fatto?

FARFUR Nel vasto mondo... cosa vuoi che abbia fatto?

IL PADRONE Hai lavorato per altri padroni?
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al-Farafir. Commedia in due atti Idris

FARFUR Moltissimi, innumerevoli. E uno peggio dell’altro!

IL PADRONE Cos’eé questa storia del robivecchi?

FARFUR Che devo fare, & il mio padrone che mi manda a fare questo!

IL PADRONE Chi ¢ il tuo padrone?

FARFUR Sichiama una cosa... come un giocatore di calcio... o un portie-
re... o non so che ! Mi ha mandato in giro tra la gente, raccogliendo
splendore e gloria di seconda mano, al punto che non ne posso proprio
piu! E tu, come vanno le cose Padrone?

IL PADRONE Tutto bene, grazie a Dio.

FARFUR La tua coscienza ti rimorde ancora?

IL PADRONE No. Grazie ai figli...

FARFUR Sono cresciuti?

IL PADRONE Si e si sono sposati! E i loro figli si sono sposati! La vita fa
il suo corso...

FARFUR Quest’'uomo qua, amici miei, & proprio un bugiardo coi fiocchi!
Ha detto che tutto questo € successo in cinque minuti! (poi al padro-
ne) Quindi ora non seppellisci piu con le tue mani?

IL PADRONE Te I'ho detto, lo fanno i figli!

FARFUOR Anche loro hanno ereditato 1’arte?

IL PADRONE [’hanno ereditata e mi hanno superato!

FARFOR Come superato?

ILPADRONE Vedi come io e te abbiamo esitato nel seppellirne uno? Men-
tre loro, uno solo di loro, amico mio, - che Dio lo protegga - puo sep-
pellirne in un giorno dieci o ventimila, e senza stancarsi! Mio figlio
Alessandro, qui, ne ha seppelliti da solo centomila. Tutmosis, che &
un po’ pit grande di lui, da solo ne ha seppelliti tanti, quanti i capelli
che ha in testa!

FARFUR Tutmosis e Alessandro? Perché dei nomi cosi?

IL PADRONE Ho chiamato ciascuno di loro con il nome di uno degli eroi
della Storia, ciascuno con il loro nome! Abbiamo Napoleone, per
esempio, che ne ha seppelliti quasi tre milioni!

FARFUOR Quale Napoleone? Il tuo o quello della Storia?

IL PADRONE Mio figlio, amico mio! Mio figlio! Tutti loro sono miei figli!

FARFUOR E tutti loro, quindi, hanno messo sotto terra da un milione di
persone in su!

IL PADRONE Si.

FARFUR Davvero? Bravi! Figli degni del padre.

IL PADRONE Sai che mio figlio Mussolini...

FARFUOR Quanti milioni?

IL PADRONE No... Perché questo non riesce a lavorare se non € con suo
fratello maggiore, che gli da coraggio!

FARFUR Chi & suo fratello?

IL PADRONE Hitler! Senti qua? Questi due, in una stagione, sono arrivati
alla bellezza di otto milioni di tumulati.
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al-Farafir. Commedia in due atti Idris

FARFUR Che stagione era quella? C’era il colera o cosa?

IL PADRONE Ma quale colera! Otto milioni alla nostra maniera! Ricordi
che quando non c’erano morti, ne uccidevamo uno e lo seppellivamo?

FARFUR Si, ma in questo modo la loro stagione doveva durare centomila
anni, per sceglierli uno per uno...

IL PADRONE No! Sei tu che sei antiquato! Non ti ho detto che mi hanno
superato! Hanno inventato cose per non doverlo fare con le mani...
che in un secondo ne uccidono mille!

FARFUOR Supponiamo pure che in un secondo ne uccidano mille, ma poi
per scavare le fosse e seppellirli?

IL PADRONE Ancora un volta non ci arrivi! Non ti ho detto che mi hanno
superato alla grande? Hanno inventato cose che uccidono e seppelli-
scono automaticamente... cosi, senza buca né pala!

FARFUR Davvero? Sapevo che che avresti avuto una bella discendenza,
ma questa & davvero molto degna! E tutto merito tuo! Avrai seminato
bene e adesso stai raccogliendo! Sicuramente hai guadagnato molto,
grazie al loro sforzo!

IL PADRONE Come un nababbo! Ma ho anche speso molto! Il risultato,
come vedi, € che sono come mi ha fatto il Signore, non ho piu niente!
Ma tu, dimmi, come sei stato? Tua moglie cos’ha fatto? E tuo figlio?

FARFUR Fratello mio, devi dire le mie mogli e i miei figli!

IL PADRONE Sono molti?

FARFUR Innumerevoli! Conosci gli Hyksos?!

IL PADRONE Mmm?

FARFUR Conosci Spartacus e i suoi fratelli?

IL PADRONE Sj, si! I figli della mia moglie straniera, si sono saziati nel
seppellirli!

FARFUOR Ecco, tutti quelli sono i miei! Conosci Kafur I'Ikhshidita, ‘Antar
ibn Shaddad, Abu Zayd?? Non saprei di quale raccontarti prima...

IL PADRONE Non diciamoci niente! Lascia stare! Non ci sono giorni mi-
gliori di quelli passati!

FARFUOR Vuoi dire quando io e te eravamo insieme?

IL PADRONE Si, si! Giorni in cui non c’erano figli, né donne, né soldi, né
traffico!

FARFUOR Ti rendi conto?

IL PADRONE Finalmente ti ho ritrovato, Farfur!

1 Popolazioni di origine asiatica che, infiltratesi nella zona del Delta a partire dalla XIV
dinastia, dettero origine ad una dinastia non egiziana e che nella storiografia tradizionale
sono viste come invasori. Qui viene usato per indicare un numero ingente di persone.

2 Sitratta di tre celebri personaggi neri o di sangue misto, rispettivamente: il primo, un ex
schiavo che detenne il reale potere in Egitto sotto la dinastia Ikhshidita nel X secolo; il secondo,
un importante poeta preislamico e protagonista di una famosa saga epica; l'ultimo, Abu Zayd
al-Hilali, il leggendario condottiero che guido l'invasione hilaliana del Maghreb nell’XI secolo.
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al-Farafir. Commedia in due atti Idris

FARFUR Anch’io ho ritrovato te, Padrone!

IL PADRONE Cosa ne dici, se dimentichiamo tutto quello che & successo?

FARFUR Affare fatto! Come se non fosse successo.

IL PADRONE Cominciamo di nuovo da capo.

FARFUR Dinuovo da capo... da capo di nuovo, quello che vuoi!

IL PADRONE Ed entri nella parte?

FARFUOR Entro.

IL PADRONE Sei gia entrato?

FARFUOR Vai, vai...

IL PADRONE Ascolta, ragazzo, Farfur...

FARFUR Cosa, cosa, cosa? Cosa dici?

IL PADRONE Dico, ascolta ragazzo, Farfur... Non avevamo detto di im-
medesimarci e ricominciare?

FARFUOR Cosa ricominciamo?

IL PADRONE La commedia, oddio!

FARFUR Che commedia?

IL PADRONE La nostra commedia. (stringe in mano un libro di grandi
dimensioni e lo solleva in aria) Farfur e il suo Padrone... te la sei
dimenticata?

FARFUR Se parliamo di dimenticare, non ’ho dimenticata. Ma come la
ricominceremo?

IL PADRONE Come ogni volta! Tu sei Farfur ed io sono il Padrone... an-
diamo, andiamo! A cominciare! Ascolta ragazzo, Farfur, ascolta...

FARFUR (urlando con veemenza) Fermo li!

IL PADRONE Cosa c’é che non va?

FARFUR A me non va questa commedia! Farfur?! Faccio di nuovo il
Farfir?! Non lo faccio nemmeno morto... cos’e questa roba?! Sveglia-
ti! Questo era cosi una volta!

IL PADRONE Ma cosa dici, Farfur? Sei impazzito, ragazzo! Ti & successo
qualcosa? Non ci inventiamo niente... (prendendo il libro) Ecco la
commedia!

FARFUR Né la commedia, né altre chiacchiere! Cos’é questa commedia
che mi tiri fuori sempre? Ogni volta che dico qualcosa, mi dici «La
commedia!» Maledetta questa commedia! Mille anni, centomila anni
e tu ancora mi rinfacci questa commedia? Scava, Farfur! Agli ordini.
Uccidi, Farfur! Sali, Farfur! Scendi, Farfur! Ricopri, Farfur! Costru-
isci, Farfur! Ammalati, Farfur! Spaccati la schiena, Farfur! Grattami
la schiena, Farfur! Maledetti i Farafir di questo tipo!

IL PADRONE Ehi, tu! Attento a come parli! Ti e proibito parlare cosi
davanti a me!

FARFUR E maledetto anche chi ti ha generato!

IL PADRONE Va bene. Io faccio che 1’Autore...

FARFUR Maledetto pure I’Autore! Che Autore & questo che ha ideato
tutto contro di me! Gli ho ucciso il padre ed ho sposato sua madre?

Atto secondo 143



Idris al-Farafir. Commedia in due atti

WY AR N g Gl Y LY A Al edie (SLe Ul cay caalia 4dS Vg e
Hgumalls s Jullall g g syl

63 S il 03y jie LS Anall dge il 13 $aly LAy @l (5 5a AUl Al )
Sl el (g a | Agenll adadl)

UG TR TR B

A il g ysd U iAol Ay gl | (laS G i il g Cudian g Canay g1l

ALl o 58 = )Y e Led) Galaii s Jeas 1) i 4) s oaila s 158 8
JPOPVE 35 ENT {7 ENg- EN

aaalll dla ) 5 aalay 3 jlad) aa i lad) |l ALl @ 85| J sire Lasall (3ot s
Jeany (S Y a3 ¢y 588 Uilg s il A g Ady ol dsady

Saal Giliasy Loy 4al (s &) dhasy (S Y ) o2 (ol 13lag) - ) 5 58

il Ll By 4l gl gy &5 sl

S g Ama Tl (a4l Ledlll 158 8

Galls | oy 23 Cala fpa il Al Ly il (3585 Lo iy 3 pmd gl Ly 20
Gl e s anails 3 L clelin o il g an50 b s by il & $alg b sl
WSalne A

4 cule o) U5 o yad) Sy o sl o sllaid) e QIS 1Y) 4 (3la) Lag: 5h 8
Flla Gl se il Lagae Salla € inn 4] (5 s a0l 5l e QS Wy palla 488
G laladl s en pllad) Jiadll 8 GG agdiall ¢ Uy Liablia Zuli e iS)

Sl LAl cliale (5ge e JSEIL Aalay (ied Le Ul o)

IS8 allil 5 0 el (e 2 gl el 8l $as Canry 4 Ssan gl Ul b i
D) ey Calige 4 o oa by BIA Ly Gl L aSia By (g0 allee Jamy Liall (8 (il 438
i Lo ki i Le fal €5k e dal s a5 J sk e eaS aal g 8 oS e
(o8 A ) sdia) o3 paall | Jad il o padll b (e (Asen A& b e (353
do Jobdeln allly | Jan (5 4zals

144 Atto secondo



al-Farafir. Commedia in due atti Idris

Oppure lui e il proprietario di casa e abito da lui? Ma che commedia!
No, no e no! In stampatello: NO! In corsivo: no! In inglese e in italiano:
No! In tutti i modi: No!3

IL PADRONE Oddio, che e successo, figliolo? Sembra proprio che tu sia
posseduto da un demone! Tu che eri indifeso come un gattino cieco!
Cosa ti & successo?

FARFUOR Ho aperto gli occhi... ho aperto gli occhi!

IL PADRONE Sei arrogante come un asino, sembra che tu mi voglia pren-
dere anche a calci! Tra un po’ mi fai fare il Farfur e tu fai il padrone!

FARFUR E cosa accadrebbe, quindi, se dovesse succedere davvero?
Crollerebbe il cielo sulla terra e avrebbe inizio il Giudizio finale?
Torneresti ad una sigaretta per un centesimo?

IL PADRONE Che crolli il cielo & possibile e venga pure il Giorno del
Giudizio! Ma che io torni ad una sigaretta per un centesimo, a mezzo
chilo di carne per due piastre e mezzo, e che tu sia il Padrone ed io
Farfir... questo non potra mai succedere!

FARFUR (imitandolo) Questo non potra mai succedere! (poi si arrabbia)
Perché? Perché non puo succedere?

IL PADRONE E un’altra commedia che scriverai tu?

FARFUR E se la scrivessi? Che succederebbe, Padrone, se la scrivessi?
Ti sembra arduo...

IL PADRONE Che sventura, che disgrazia! Torna in te, ragazzo! Non hai
paura che qualcuno ti senta? Ma come, «la scrivi tu»? Quindi, un buo-
no a nulla come te, un verme che alza la testa, un topo senza coda,
che vuole scrivere e diventare un autore?

FARFUR Perché, non e possibile? Se & per i pantaloni li posso accorcia-
re... o arrotolare... o addirittura toglierli completamente! Se ¢ per la
commedia, cosa puo succedere mai? Che la scriva male? Anche se la
scrivessi male, non potrei far peggio del nostro amico, quello della
terza scena del decimo atto... delle serie... ecc... ecc...

IL PADRONE Non ho mai visto una sfacciataggine in questo modo! Non
ti piace come I'ha scritta?

FARFUR Solo a me non piace? Perché a qualcuno piace? Bene, scegli
una tra queste persone e chiedile se puo esserci un Autore al mondo
che scriva un’opera del genere! In tutta onesta, gente, esseri viventi!
Esiste un autore che combini piu guai di questo? Fa fare il Farfir sem-
pre ad uno, mentre 1’altro fa il Padrone ogni volta! Perché? Non c’é
rispetto! Non c’e gusto! Non ci sono voci critiche! Anche per cambiare
un po’! Cosi la gente si annoia! Quest’'uomo! (indicando uno spetta-
tore) Lo sento con le mie orecchie che si sta annoiando da un’ora!

3 Nel testo originale e presente anche la parola «la‘», che significa ‘no’ in dialetto sa‘idi,
parlato in una vasta zona dell’Egitto, a sud del Cairo.
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IL PADRONE Non c’e forza né potenza, se non in Dio! Non e questo
I’Autore che dovevi portare fino al cielo, Farfir? Non & quello che,
quando lo vedevi, ti inchinavi? Adesso, basta? Non ti piace piu la sua
scrittura? Non sei affatto il Farfur che conoscevo! Sei completamente
cambiato! Cos’e, ragazzo, che ti ha cambiato cosi?

FARFUR Mi ha cambiato quello che cambia tutta la gente!

IL PADRONE Cos’é che cambia tutta la gente?

FARFUR La gente stessa.

IL PADRONE Quindi sei cambiato?

FARFUR Completamente.

IL PADRONE E ora che facciamo?

FARFUOR Non facciamo niente né ora, né dopo, né poi, né mai!

IL PADRONE Intendi lavorare o non intendi farlo?

FARFUR Se parli di lavorare, tutto il tempo che vuoi... ma come Farfur, no.

IL PADRONE Mi hai scocciato! Tutto questo & irritante! Oddio! Sei luna-
tico! Non si fa cosi, ragazzino! Ogni volta devi farlo mentre la gente
ci guarda! Dai, stai tranquillo e lascia che vada per il meglio!

FARFUR No...

IL PADRONE Figliolo, questo nostro Autore, & uno nervoso... basta una
parola di troppo per fargli ribollire il sangue!

FARFUOR No!

IL PADRONE [ suoi scagnozzi sono tosti! Guarda il tuo occhio, tra un po’
lo perdevi!

FARFUR No.

IL PADRONE Ma come, no? Perché no?

FARFUR Io sono fatto cosi! Picchiami, disprezzami, maltrattami, gonfia-
mi gli occhi, spezzami il collo, ma sara sempre no!

IL PADRONE Che bisogno c’e di ostinarsi cosi tanto?

FARFUOR Non sono io I’ostinato, € lui! Io non mi sono opposto né ho osato
fare altro... Voglio soltanto capire!

IL PADRONE Capire cosa?

FARFUR Voglio capire perché io sono Farfiir... e perché tu sei il Padrone?

IL PADRONE Il signore sta scherzando?

FARFUR Non sono mai stato piu serio di cosi! Ti dico che voglio capire!

ILPADRONE Non siamo fatti per capire, figliolo? Siamo fatti per recitare.

FARFUR Ma io, invece, ho scelto di non recitare finché non avro capito!
Devo capire perché io sono Farfiir e tu sei il Padrone.

ILPADRONE E veramente una cosa ridicola! Non ti ha detto I’Autore che
la commedia e cosi, quindi lascia la commedia cosi e basta!

FARFUR Questo «basta» non mi va bene! Io voglio capire, la commedia
e nel mio cuore, I’Autore & il mio signore e padrone... ma voglio una
commedia che possa capire! E un Autore che mi convincal!

IL PADRONE Convincerti di cosa?
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FARFUR Di ogni cosa! Per prima cosa tu! Lei... sua Signoria... sua Ec-
cellenza... tu! Tu... perché tu sei un padrone? Ed io... io... perché io
sono un Farfar?

IL PADRONE Lui te I'ha detto, figliolo? Bisogna che ogni padrone abbia
un Farfur!

FARFUR E perché bisogna?

IL PADRONE Perché ogni Farfir deve avere un padrone.

FARFUR E perché lo deve avere?

IL PADRONE E cosi! E necessario, quindi bisogna!

FARFUR Nella commedia, intendi.

ILPADRONE Nella commedia e non! Tutti, tutti devono essere cosi! Tutti
sono cosi! O un padrone, o un Farfir! Ed ogni Farfir ha un padrone,
come ogni padrone ha un Farfiir! E cosi che va!

FARFUR Chi & che va cosi?

IL PADRONE La commedia.

FARFUR Quindi, e sbhagliata.

ILPADRONE Sbagliata o no, non siamo venuti qui per correggerla. Siamo
venuti per lavorare! Non ¢c’entriamo con cose tipo: Qual e la ragione?
E perché 'autore ha detto cosi? Ed & da un’ora che ci stiamo girando
intorno, e abbiamo dimenticato la commedia! Non ci rimane tempo!
Abbiamo appena iniziato e ne abbiamo ancora per molto, moltissimo!
Parlare, hai parlato molto! Prendere in giro, mi hai preso in giro!
Intendi lavorare o chiamo 1’Autore, che lui sapra cosa fare con te?

FARFUR No.

IL PADRONE Farfur...

FARFUR No.

ILPADRONE La colpa e tutta tua! Signor Autore! Padrone nostro, Autore!
Magnifico, meraviglioso, nobile autore!

vocl (da fuori) Non sprecare energie... IAutore se n’é andato da un
pezzo!

(Farfur ride)

IL PADRONE Andato? Andato? Dove se n’e andato?

vocl Non lo sappiamo.

IL PADRONE (In collera, facendo segno a Farfur di tacere) E quando
torna, brava gente?

vocl Non lo sappiamo. Magari domani, dopodomani o forse tra un an-
no... mille... o non verra! Non lo sappiamo!

IL PADRONE E intanto noi che facciamo?

VOCI Arrangiatevi!

IL PADRONE Come ci arrangiamo?

voci Non lo sappiamo.

FARFUR E vai! Complimenti, cosi si fa!

IL PADRONE Insomma, & questo il modo di fare? Si comporta cosi con
noi? Ci inventa, ci lascia e se ne va? Bene, e ora che facciamo? (Farfur
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durante questo discorso ¢ impegnato a dare sfogo alla sua gioia e
alla sua contentezza eseguendo sfilate, un salto in aria e un ruzzo-
lone per terra) Come facciamo? Dimmi tu, scimunito! Dimmi cosa
dobbiamo fare?

FARFUR No, stop! Una volta era cosl... ora, se mi dici stupido... ti dico
seimila milioni di volte stupido! Mi sfidi? Ti cavo gli occhi!

IL PADRONE Eri cosi assennato ed educato... che cosa ti & successo?

FARFUR Ero spaventato e ora, invece, sono libero! Basta, non sono pilu
come gli altri! Dipendo da me stesso, grazie a Dio! Non ho pit un
Autore che mi comanda! Finalmente, ragazzi! Il fatto di essere scritto
e molto seccante! La cosa piu bella al mondo & sentirsi cosi, come
I’Autore di se stessi! Puoi scegliere di fare proprio come vuoi!

IL PADRONE No! Aspetta, aspetta! Che scrittore? Pensi che sia 1’anar-
chia?! Anche se I’Autore se n’é andato, la commedia € ancora qua!
Che credi?

FARFUR Ma che commedia e commedia! Questo ragionamento e dell’an-
teguerra! Per me, una commedia senza autore e senza scagnozzi, non
vale niente!

IL PADRONE Ragazzo vergogna! Non parlare male! Quando lui era qui,
tu rigavi dritto... e ora non piu! Certo, quelli come te, razza di Farfur,
rigano dritto solo quando hanno paura! E cosi che si fa? Uno scrittore
cosl grande, sara impegnato! Magari doveva fare un servizio o una
cosa del genere... e noi nel frattempo facciamo i topi che ballano?
No, fermo! In piedi! Alzati e andiamo ad occuparci del nostro lavoro!

FARFUR Alzati tu da solo... io cosi sto molto comodo!

IL PADRONE Farfur...

FARFUR Io non sono Farfur.

IL PADRONE Ragazzo, vergognati! Io sono il Padrone!

FARFUR Tu non sei un padrone! Adesso io sono un essere umano esat-
tamente come te!

IL PADRONE Certo che sei un essere umano! Si, un essere umano... ma
nella commedia sei Farfur!

FARFUOR Non c’ho niente a che fare... recitala tu da solo!

IL PADRONE Il problema & che non posso recitarla da solo! Se fosse
stato cosi, non lo avrei chiesto a te! Il problema e che dobbiamo farlo
insieme!

FARFUR Perché dobbiamo?

IL PADRONE E cosi! Non solo questa, ma ogni commedia vuole come
minimo due personaggi.

FARFUR Queste sono le vecchie commedie di un tempo! Adesso ci sono
autori che scrivono commedie in cui recita un solo attore alla volta.
E ce ne sono anche di pitt moderne di queste! Addirittura ora fanno
commedie, in cui non c’e nessun personaggio! Il mondo si & evoluto
davvero tanto... e la gente ha fatto progressi! Sei tu che sei fermo ad
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una commedia, che persino quello la ha abbandonato andandosene!

ILPADRONE Di’ quello che vuoi, ma devi sapere che adesso abbiamo solo
questa! La gente & qui seduta che aspetta da stamani ed & necessa-
rio cominciare a lavorare! Senno, sai che ci succedera? Quello che &
successo ad Isma‘liyya!

FARFUR No! Tutto tranne quello che e successo ad Isma‘iliyya! Ti prego,
no!

IL PADRONE Va bene... Dai, al lavoro!

FARFUR Mi sono mai rifiutato di lavorare?

IL PADRONE Grazie a Dio! Quindi e fatta!

FARFUR Fatta che?

IL PADRONE Entra nella parte, dai, e cominciamo la commedia.

FARFUR E divento ancora Farfur?

IL PADRONE E chi allora? La bella addormentata?

FARFUOR No, caro mio! Non ci sto!

IL PADRONE Ascolta, Farfiir, io sono gia arrivato al limite... e non riesco
ad aggiungere altro! Giuro su Dio che sto per colpirti e per porre fine
alla tua vita!

FARFUR Sei capace di farlo! E vero! Chi sa, forse farai come i tuoi figli...

IL PADRONE (Guarda verso di lui colmo di rabbia) Ascolta, per quanto
mi riguarda, lavorero e interpretero il la mia parte e mettero a posto
la mia coscienza.

FARFUR Sai? Sai, caro padrone, qual ¢ il tuo difetto? Ne hai tanti dav-
vero, ma quello piu evidente e la tua coscienza! Sembra che ti si sia
ingrossata un po’... fattela togliere, fratello mio, dammi retta! Per
la vita di Abu al-Rish!* Guarda che in America adesso fanno delle
operazioni in cui ti estirpano la coscienza, dicono che accorci la vita!

IL PADRONE Farfur, io comincero il lavoro. Ecco!

FARFUR Quest’uomo, non so perché, mi ricorda mia zia materna Naba-
wiyya... Era grassa cosi, ed aveva avuto diciotto figli. Tutto il giorno
non faceva che bofonchiare e aveva uno sguardo sempre accigliato.
Ogni volta che la vedevo, mi ammazzavo dalle risate, perché avrei
voluto chiederle in segreto come facesse ad essere sempre cosi seria
e ad aver fatto tutti quei figli? Li ha concepiti cosi, sempre accigliata
e bofonchiante? Da allora, ogni volta che trovo uno serio serio e bo-
fonchiante, mi ammazzo dalle risate!

ILPADRONE (con serieta, gravita e cipiglio) Stai attento alle acque chete,
Farfur!

FARFUR (ride fragorosamente dal profondo del cuore).

ILPADRONE Per l'ultima volta, Farfir! Ti dico che io comincero. Ecco! Io

4 Invocazione allo shaykh ‘Atiyya Abu al-Rish al-Idrisi (923-993), discendente del Profeta
venerato nell’Islam popolare e sepolto nella moschea a lui dedicata, nella citta di Damanhur
in Egitto.
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ora mi siedo e metto una gamba sull’altra, mi impettisco e... Ascoltami
bene, Farfur, ragazzo mio...

FARFUR (al pubblico imitando il gatto) Miao... Qualcuno ha con sé un
gatto? Sento un gatto che miagola!

IL PADRONE Ti dico, ascoltami bene Farfur, ragazzo mio!

FARFUR Qualcuno di voi sente qualcosa? Io personalmente non sento
niente.

ILPADRONE (esplodendo) Tu vuoi farmi impazzire, figliolo! Vuoi uccider-
mi? Vuoi farmi venire un colpo? Oh tu, rispondimi!

FARFUR Si? Prego? Cosa c’e? Cosa vuoi?

IL PADRONE Lavorerai oppure no?

FARFUR Qualunque altra cosa sono pronto a farla, ma se si tratta di
Farfur e il Padrone non sono disponibile.

IL PADRONE Come non sei disponibile?

FARFUR Considerami in sciopero! Proprio cosi, fratello! Ecco! Sono in
sciopero... sono in sciopero, finché non cambierai commedia! E fino
ad allora, vi auguro momenti felici e tante care cose!

ILPADRONE Pensi di farmi arrabbiare? Va bene, sciopera! Sei libero! Non
mi interessa affatto! Anzi, per farti arrabbiare, anche io sciopero! Se
proverai a dirmi «Andiamo a lavorare», non lo faro! Adesso vediamo
chi si arrabbia! Lo sai molto bene che se non c’e lavoro, vuol dire che
non ci sono soldi! Ti giuro che ti lascero andare in giro a chiedere
I’elemosina! In sciopero, ha detto! Sciopera pure! Pensi di minacciare
me? Se non vuoi lavorare, non lavorare! Mica lo fai per me! Sei libero!
(Farfur nel frattempo e preso ad assumere con il proprio corpo le piu
dolorose e scomode posizioni che possano assumere i fachiri in India)

ILPADRONE Dormi sul filo di un’ascia! Dormi sui chiodi! Mangia lucerto-
le! Non ti mollero, finché non andrai ramingo a vivere di elemosina!®
O tu o io!

FARFUR (a se stesso) Se non fossi affamato, te I’avrei fatta vedere! Ma
piuttosto... giuro, che piuttosto mi lego una pietra alla bocca dello
stomaco!®

ILPADRONE Perché stai zitto Farfur? Ti manca da mangiare o da fumare?
O sei preoccupato perché non hai un soldo? Vuoi che ti faccia un pre-
stito? (tira fuori un portafoglio enorme dalla tasca) Che sfortuna! Nel
portafoglio non ho che dieci ghinee, ma pazienza! Quando comincero
a sentire la fame, per lui staranno gia firmando il certificato di morte.

5 Nel testo originale il Padrone cerca di spaventare Farfir con la prospettiva che sara
costretto a chiedere 1’elemosina, proprio come fanno i poveri che orbitano intorno alla mo-
schea dedicata a Husayn al Cairo.

6 Sidice che il Profeta, dopo 'emigrazione, fosse stato costretto a legarsi una pietra sullo
stomaco, per non sentire i morsi della fame. Siveda, per esempio, Lammens (1912, 43 nota 4),
che cita le referenze relative a questo uso.
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VOCE (moglie del padrone): Amore mio, oggi € il cinque del mese. (con
voce educata da dietro il sipario) Non mi hai dato il mensile! Non lo
sai che questo mese abbiamo anche da pagare il costo della sarta?
Pensaci! Io comincio a seccarmi, ecco! Se non mi porti i soldi domani,
non ti dico che cosa faro!

VOCE (moglie di Farfur): Ma non ti vergogni di te stesso? Mi hai manda-
to mezzo franco con il ragazzo! Che ci faccio con questo mezzo franco?
Lo cambio e ci pago l'affitto della stanza? E ogni volta che ti parlo, mi
dici «il domani provvede»! Per il Profeta, per la vita dell’Imam Shafi‘1
e di nostra signora Sakina,” se domani vieni senza soldi, a te e ai tuoi
figli, vi do da mangiare il fango! Lo faro, vedrai!

VOCE (moglie del padrone) No! Scusami un po’! Questo discorso non
mi torna affatto! I vestiti invernali abbiamo detto che li rimandiamo
all’estate... e vabbé! Passare l’estate ad Alessandria, abbiamo detto,
non fa niente! Andremo alla piscina della Minya House... ok! Ma ar-
rivare a mangiare persino pane nero? Questo non si puo! Nella mia
vita, non ho mai conosciuto il sapore di questo tipo pane! Non 1'ho
mai assaggiato! No! Trova una soluzione, tesoro! Non sono disposta
a tollerare neanche per un minuto!

(entra in scena e dietro di lei ci sono quattro ragazze. La prima porta
una bambina piccola, la seconda indossa vestiti da serva, la terza ve-
stiti da femme de chambre e la quarta vestiti da infermiera)

LA PADRONA Dov’e il denaro?

IL PADRONE Non ce n’e.

LA PADRONA Perché? Lo hai speso per qualcun altro?

IL PADRONE Ma quale altro o altra! Non c’é denaro, perché non c’'e
lavoro!

LA PADRONA E perché non c’é lavoro? La gente ha smesso di morire? I
microbi si sono presi una vacanza?

IL PADRONE No! Sua Signoria fa lo sciopero!

LA PADRONA Perché? Sciopero per cosa?

IL PADRONE Non gli piace fare il Farfur!

LA PADRONA Perché non gli piace?

IL PADRONE Che ne so? Chiediglielo!

LA PADRONA o lo chiedo a te! Quindi devi essere tu rispondere! Perché
non gli piace?

VOCE (moglie di Farfuar) Dov’é quel figlio di una... ? E arrivato a pas-
sare la notte fuori casa! (entra in scena e dietro di lei un esercito di
ragazzi e bambini scalzi e con i vestiti logori) Se fosse un vero uomo,
non si comporterebbe cosi! Tutto cio in cui & bravo, é fare il galletto

7 Sayyida Sakina e la figlia del nipote del Profeta, Husayn, ed & venerata nella religiosita
popolare, cosi come altri membri della famiglia di Muhammad.
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con me e mettermi incinta dieci volte all’anno! Quando hanno fame
questi, come posso sfamarli? Dov’é quel figlio... (scopre che Farfir e
addormentato) Oh, oh... ti faccio nero! La tua giornata sara come la
notte e la tua notte sara piu nera della tua faccia! Continua a dormire
qui, spensierato! (scoppiando a urlare) Che brutta sorte ti e toccata,
madre dei Farafir! Come sono sfortunata! Che sventura! Disgraziata!

FARFUR (risvegliandosi dallo stato di sciopero) Cos’e successo, donna,
ti @ morto qualcuno?

MOGLIE DI FARFUR Tu...

FARFUR Io sono vivo, donna!

MOGLIE DI FARFUR Ma ti uccidero io, adesso, immediatamente! Ci hai
lasciato e sei venuto a dormire qui!

FARFUR Io non dormo, donna! Io sono in sciopero!

MOGLIE DI FARFUR Se Dio vuole, Dio il soccorritore, sarai scioperato nella
schiena! Sciopero? Perché hai scioperato? Quando hai scioperato?
FARFUR Sono in sciopero dal lavoro... e per piacere non mandare invo-
cazioni, perché sei cosi alta e vicina al cielo, la tua voce & cosi acuta
e veloce piu del lampo, che forse le tue suppliche arrivano davvero!

MOGLIE DI FARFUR Perché scioperi dal lavoro?

FARFUR Perché quest’uomo continua a volermi far lavorare per lui, co-
me Farfur!

MOGLIE DI FARFUR Quindi?

FARFUOR Beh, prima di ogni cosa, manda via questi bambini da qui!
Andiamo ragazzo, tu e lui, figliolo! Sgombrate da qui, su! Coraggio,
andare! Non ¢’é un insetticida? Andiamo, ragazzo, tu e lui... oh fratello
mio, perché fanno cosi? Ma & mai possibile che io abbia generato tutti
questi inutili? Ti giuro che nel mio cuore mi dico, che tre o quattro di
questi bambini sono entrati per sbaglio nella nostra famiglia! Forza,
andiamo, scio scio... dagli I’ordine, forza, donna!

MOGLIE DI FARFUR Infatti sono come il padre! Non hanno maniere! An-
diamo ragazzi, figli di un cane, tu e lui!

(i piccoli corrono verso 1’esterno)

FARFUR (da parte) Che un cane ti prenda per il collo!

MOGLIE DI FARFUR Cosa hai detto?

FARFUOR Io? Che Dio mi blocchi la lingua sul palato, se ho detto qualcosa!

MOGLIE DI FARFUR Dicevi che lui vuole farti lavorare come Farfur... e
quindi? Cosa c’e che non va?

FARFUR Ci sono cose che non puoi capire, signora mia....

MOGLIE DEL PADRONE Ha ragione lui, amica mia!

MOGLIE DIFARFUR Ehi, tu! Ricordati che 1’occhio non sara mai piu in alto
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del sopracciglio!®

MOGLIE DEL PADRONE Questo discorso andava bene una volta! Cos’e que-
sta storia del Padrone e del Farfur!

MOGLIE DI FARFUR Ognuno di noi e diverso dall’altro!

MOGLIE DEL PADRONE Tesoro, quand’é che hai ridotto in schiavitu per-
sone, che sono state generate libere dalle loro madri? Svegliati, dai!

MOGLIE DI FARFUR Ci sono persone che sono per forza padroni e persone
cosl, come te. Che sono buoni solo a fare i Farafir!

MOGLIE DEL PADRONE Il mondo si & evoluto, € cambiato e ha fatto pro-
gressi!

MOGLIE DI FARFUR Ci sono gli uomini e ci sono quelli che vengono chia-
mati, Padroni degli uomini!

MOGLIE DEL PADRONE Hanno tagliato la testa perfino al Re di Francia,
chiedendo liberta, fratellanza e uguaglianza! Svegliati, insomma!
MOGLIE DI FARFUR Sorella mia, ci sono persone d’oro, persone di rame...

e persone di stagno! Meta delle quali ossidate come te!

MOGLIE DEL PADRONE Questa non & la legge dell’universo! Questo modo
di parlare & antiquato! Noi siamo figli del presente! Non ci sono piu
carote e salsicce! Io sono come te e tu sei come me!

MOGLIE DI FARFUR Il toro e piu forte di un essere umano come te e lavora
di pit. Ma chi & che fa lavorare 1’altro? Lui.

MOGLIE DEL PADRONE Tu sei una persona e lui & una persona! Questa sto-
ria del Padrone e Farfiir non esiste che nella mente di alcune persone,
che si credono migliori e piu intelligenti dell’altra gente!

MOGLIE DI FARFUR Hai ragione quando dici che fai tutto il lavoro tu! Ma
anche lui deve lavorare col cervello, per farti lavorare. Infatti, chi usa
il proprio cervello diventa Padrone, e chi usa il proprio corpo diventa
Farfur!

MOGLIE DEL PADRONE Se anche tu fossi piu intelligente di me, chi ha detto
che hai il diritto di comandarmi?

MOGLIE DI FARFUOR Come vedi, ovunque tu vada ti faranno fare il Farfur.

MOGLIE DEL PADRONE Puoi essere superiore, quanto vuoi! Ma che colpa
ho io, se non lo sono?

MOGLIE DI FARFUR Quindi, in questo caso, € meglio restare col Padrone
che conosci, invece che con quello che non conosci! Meglio un Farfur
vivo, mio caro Farfur, che cento padroni morti di fame!

MOGLIE DEL PADRONE Tu non sai lavorare, tesoro, e noi mangiamo grazie
al suo lavoro!

MOGLIE DI FARFUR Alla fine € un lavoro da cui traiamo il pane! Se non
lavorassi, moriresti di fame.

8 Espressione popolare che invita a rispettare le differenze tra le classi sociali di appar-
tenenza.
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MOGLIE DEL PADRONE Andiamo, fai la pace con lui!

MOGLIE DI FARFUR Loro hanno questo mondo, Farfur, noi abbiamo
quell’altro!

MOGLIE DEL PADRONE Vedi cosa vuole e accontentalo... non ci sono ruoli!
Cercatevi un’altra della commedia!

MOGLIE DI FARFUR Nell’altro mondo saremo noi i padroni e loro i Farafir,
ma la questione richiede un po’ di pazienza! Non dicono che Dio &
dalla parte dei pazienti? Quelli che sono Farafir in questo mondo,
saranno padroni nell’altro! Chi ha pazienza sara ricompensato! E noi
saremo i vincitori!

MOGLIE DEL PADRONE Basta ostinarti, senno ci trascinera tutti nella di-
sgrazia! Vai! Fate la pace! Forza! Cosi riesco ad arrivare all’appunta-
mento per la prova dalla sarta!

MOGLIE DI FARFUR Alzati, Farfur! Fai un’opera di bene e muoviti! Ma
che gli succede, sembra debba bere 1’olio di ricino! Dai, Farfur, non
dargliela vinta al diavolo!

MOGLIE DEL PADRONE Basta, tesoro, inizia tu... Su, my sweet darling!

MOGLIE DI FARFUR Finché hai bisogno di lui, Farfiir,che puoi fare? Non
te lo dimenticare!

IL PADRONE (rivolto a Farfur) Non so cosa dirti.

FARFUR Neppure io.

IL PADRONE Farfur, mi vergogno.

FARFUR Anch’io mi vergogno, Padrone! Dai, non vergogniamoci piu,
guardiamoci I'un I’altro e quello che succede, succede!

IL PADRONE E FARFUR Dai!

FARFURE IL PADRONE (Si voltano insieme) Sono pronto a fare tutto quello
che vuoi tu!

FARFUR Ma insomma, in questo modo non la finiremo mai! Ascolta,tu
Padrone, insisti ancora che io debba fare il Farfur?

IL PADRONE No, no! Lasciamo stare proprio il Farfur! Lasciamo stare
tutta la commedia se preferisci! Come vuoi tu!

FARFUR Ti e andata male, Padrone.

IL PADRONE Perché Farfur?

FARFUR Se avessi aspettato un attimo ti avrei assecondato io! Ti avrei
detto che ero disposto a lavorare per te come Farfur tutta la vita! Ma
adesso niente, bello mio! Tu mi hai dato ragione e una volta che lo
hai detto ufficialmente, é finita.

IL PADRONE Quindi, mi rigiri tutto e ti prendi gioco di me? Allora, mi
rimangio la mia parola!

FARFUR No, no, no! Ma che discorso € questo! Insomma, uno come te,
che e Padrone da non so quante migliaia di anni, si rimangia la sua
parola! Si fa, cosi?

IL PADRONE Meglio rimangiarsi la parola, anziché lasciare che quella
parola mi tolga il ruolo di padrone!
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FARFUR Se te la rimangi, non sei piu un padrone. Se non te la rimangi,
ti privi del tuo essere padrone. In tutti e due i casi, lo perderai. Pre-
ferisci perderlo o lasciarlo tu?

ILPADRONE Mi hai ingannato ancora una volta ! Pazienza! Tutti i nodi...
Quindi, adesso e finita! Abbiamo abbandonato la commedia e non
siamo piu né Padrone né Farfir!

FARFUOR Tanti saluti! (gettando il libro da un lato del palco) Addio!

IL PADRONE Restiamo cosl senza una commedia?

FARFUR Chi ti ha detto senza?

IL PADRONE Perché c’e un’altra commedia? Hai una commedia?

FARFUR No, non ce I'ho.

IL PADRONE Quindi, di che altra commedia parli?

FARFUR Quella che scriveremo noi!

IL PADRONE Questo e il tuo difetto, Farfur! Ti metti a fare lo scemo in
un momento serio! Ma come, la scriviamo noi? Siamo a malapena in
grado di scrivere una frase sola, o addirittura una parola, e vorremmo
addirittura scrivere una commedia? Quando? Adesso, cosi? Mentre
siamo davanti alla gente? La scriviamo, entriamo nelle parti e la re-
citiamo, tutto nello stesso momento! Perché, qualcuno ti detto che
siamo dei geni?

FARFUR Come la fai complicata! La cosa & semplice e non c’e bisogno
di nessuna genialita! La troverai molto facile.

IL PADRONE Ma come, facile? Scriverla? Possibile che due riescano a
scriverla, cosi, insieme?

FARFUR No! Ci dividiamo i compiti!

IL PADRONE Come, ci dividiamo i compiti?

FARFUR Uno scrivera i ruoli, I’altro li scegliera. Quindi, preferisci scri-
vere tu ed io scelgo, oppure scrivo io e tu scegli?

IL PADRONE (a se stesso) E proprio stupido! Allora, io scelgo il lavoro
piu facile! Ah, scrivi tu e io scelgo!

FARFUR (a se stesso) E proprio stupido... Non sa che quello che scrivero,
non gli dara nessun beneficio. Guarda, Padrone... ciog, no! Ho sbaglia-
to! E stato un lapsus! D’ora in avanti procederemo come ci siamo accor-
dati, senza Padrone né Farfir. Stai attento, quindi, perché non faremo
come gli Autori, che vagheggiano, sognano, delirano o cose del genere!
Noi cominceremo direttamente con la verita, con cio che esiste...

IL PADRONE E cos’é, che esiste?

FARFUR Io e te.

IL PADRONE Cioé Farfiir e il Padrone.

FARFUR Ti sei rimbecillito? Io sono un uomo e tu sei un uomo. Cosa ab-
biamo, quindi? Due uomini. Eccoci qua: Io e te! Te e io! Esattamente
uguali!

IL PADRONE Molto bene e poi?

FARFUR E poi lavoriamo come fossimo proprio uguali! Né tu sei il mio
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Padrone, né io sono il tuo Padrone.

IL PADRONE Secondo te, cioe, saremmo entrambi dei Farafir?

FARFUR Lasciamo stare questi vecchi nomi! Sai cosa ti dico, non fa
niente! Supponiamo che siamo entrambi Farafir ...

IL PADRONE Molto bene... e chi sara il Padrone, quindi?

FARFUR Ma ancora con questo Padrone! Non ci sono padroni! Ognuno
e Farfur di se stesso e padrone di se stesso.

IL PADRONE Ma...

FARFUR Niente ma! Andiamo! Siamo qui! Da capo, come Dio ci ha fatto!
Né Autore, né commedia, né altro! Lavoriamo, dai!

IL PADRONE Che lavoro facciamo?

FARFUR Nel nostro settore, la sepoltura. Andiamo, spalla a spalla, tu
con la tua pala ed io con la mia, e ci rimettiamo a Dio!

(sollevano le loro pale e si scontrano)

FARFOR E questo il modo di lavorare, amico? Lavora per bene!

IL PADRONE Non ci siamo messi d’accordo che nessuno puo dire niente

all’altro? Ognuno e padrone di se stesso! Lavora, dai, padrone di te
stesso!
(cominciano a lavorare. Farfur lascia la pala e sta per mettersi a par-
lare, ma uno sguardo del padrone lo fa tornare al lavoro. Il padrone
si ferma, quindi Farfur lo guarda intensamente e con biasimo, mentre
quello fa cenno che vuole grattarsi in un punto sulla schiena. Ci prova,
ma non ci riesce. Chiede a Farfur. Farfur si rifiuta energicamente. Il
padrone approfitta dell’occasione in cui le loro schiene si incontrano
e strofina la sua contro quella di Farfur, il quale e irritato dal protrarsi
dell’operazione. Si piega in avanti una volta senza raddrizzarsi, mentre
il padrone, che si e fermato e raddrizzato, si spinge all'indietro per
strofinare la sua schiena con quella di Farfur. Cade sulla schiena di
Farfur, che si raddrizza e aspetta che lui lasci la sua schiena. Dopo che
si e alzato, invece, resta attaccato a lui. Farfur si piega per scavare e
il padrone resta sempre attaccato a lui con la schiena. Farfur si alza
e inizia a inclinarsi, quando si accorge che 1’altro ¢ ancora attaccato
alla sua schiena. Si rimette diritto e spinge il padrone in avanti, ob-
bligandolo ad inclinarsi rapidamente. Poi, con agilita, si raddrizza,
lasciando il padrone incurvato. Laltro si curva e Farfur si raddrizza.
Farfur approfitta dell’occasione, per una volta, e si raddrizza veloce-
mente. Ma, mentre l’altro si sta raddrizzando, Farfur intanto e gia
tornato a piegarsi)

IL PADRONE Ascolta, Farfur...

FARFUOR Neanche una parola! Lavora!

IL PADRONE Voglio parlarti...

FARFUR Mentre lavori!

IL PADRONE (lo guarda con rabbia e torna a lavore) Fino a che punto,
Farfir, continueremo a lavorare cosi? Ti piace cosi?
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FARFUR Per me, cosi, € un milione di volte meglio di quando lavoravo
da solo e tu mi comandavi!

IL PADRONE Ma noi, fratello mio, Farfur, abbiamo bisogno di qualcuno
che ci comandi!

FARFUR Perché ne abbiamo bisogno?

ILPADRONE Quanto meno per dirci quando lavorare e quando smettere!

FARFUR Ognuno lo decide per sé!

IL PADRONE Bene, quindi io posso dire a me stesso «Smetti!», e poi
smetto...

FARFUR Tisembra un comportamento da uomo! Amico mio, lavora come
si deve!

IL PADRONE Non puoi dirmi niente! Ognuno é padrone di se stesso!

FARFUR Allora, guarda, che se non lavori, non c’e cibo!

IL PADRONE E dove sarebbe il cibo? Cioe, vedi tanti clienti? Quindi,
stiamo lavorando un giorno intero per niente!

FARFUR Non preoccuparti! Staranno arrivando. Io vedo un drappello di
gente venire da lontano, ecco! C’é una vedova! Quello dev’essere un
morto! Lavora, coraggio!

ILPADRONE E come faranno a sapere che siamo noi? Non sarebbe meglio
che uno di noi continui a lavorare e 1’altro vada ad accoglierli?

FARFUR Non esiste questo discorso! Noi lavoriamo entrambi! Affinché

sappiano qual é il nostro posto, ecco, appendiamo un’insegna: «Qui
si scavano fosse. Di proprieta di Farfir e Farfiar».
(entra un corteo funebre composto da tre uomini che portano un
morto avvolto in un sudario, senza cassa. Due di loro lo tengono dalle
spalle e I’altro lo tiene dai piedi. Il morto ¢ la stessa persona che si e
offerto per essere ucciso nel primo atto. Segue la processione la ve-
dova del defunto vestita a lutto, il volto coperto di polvere e la testa
fasciata, tra le mani una sciarpa nera su cui piange)

I CONVENUTI Buongiorno signori.

FARFUR Buongiorno.

IL PADRONE Buongiorno.

FARFUR A me sembra proprio che questo qua lo abbiamo gia visto pri-
ma...

IL PADRONE E dove lo avremmo visto, fratello mio?

FARFUR Non mi ricordo... ma mi sembra quasi che su quest’uomo ci
abbiamo lavorato una volta. Non ti ricordi le cinquanta piastre?

IL PADRONE Quali cinquanta piastre?

FARFUR Quando eravamo in miseria, un volta...

IL PADRONE Quale volta?

FARFUR Quando volevamo un morto da seppellire.

IL PADRONE Quale morto?

FARFUR Hai ragione! Ce ne sono troppi da ricordare!

IL MORTO (gira la testa rivolgendosi a Farfur e al suo padrone) Voi siete

Atto secondo 169



Idris al-Farafir. Commedia in due atti

€y 5S iy oSxie Cusall

LGl 4y ual (g B (g s 0

Gl a3 Gl (55 5 8 2l

ol Jsd (AN a8 8

Gl S by b IS Gl a5 S5 1)

$0aS jiam 4383 Lty 10

S5 sid Ul el 3w U5 s

Sl Sle Ly s 8

St sama V)

€ el aledl) (b o3 L5 L o3 4 sadl

Oalaa Lia) ;) 8 58

Oalza Lia) s

SaSe gis csall (4 el ol

ol s Linl Lo ;58

LOball 4 ) Ual Lo )

s s delen b i) Sl (o) apdadle dum yy o JAY) oo (g2 adnadlll 4y il
o AV Jal e Vg Liall Jal (e

WO O )88

WO O )

Y 5L s (alalal) | en 2D iy Lo Ul sala sl

werm bodagll dlag S L | e o by icuall s )

Ss ol Lol il o AT 5 L 028 Uil il g o)A 45 L S )
Yo allly  abea W) 15 clsa V) S S oSUSa )4 g2 oA
Oalee J28 Y 5 Glna Jad

A Jad Jll 4858

A Jad el )

olaa Al aal 5 Jlal (168005 L Jle Jad iull

W08 Sl sk Uie aal g a3V Gl Gl (ge | a8 Gl ()58 4)) sl

g ) gus Al 5 ) g | g JREES 03 (g0 DS (b La ;) 858

o IS5y o 3215 el 13l

Lnl e o phay oY ) o fan) je Slo Laly: 5 8

§) g5 Cavall

L) o gl ;58 8

LS o gl sl

Tk o8 O g oIS sl

170 Atto secondo




al-Farafir. Commedia in due atti Idris

i becchini?

FARFUR Si, signore. Ha bisogno del nostro servizio?

IL PADRONE Si, signore. Ha bisogno del nostro servizio?

IL MORTO Avete una buona fossa?

FARFUR Ottima! La migliore fossa sul mercato!

IL PADRONE Ottima! La migliore fossa sul mercato!

FARFUR Vuoi essere sepolto al piano terra?

IL PADRONE O al seminterrato? Piu sotto e, meglio €.

FARFUR Vuoi una sepoltura estiva?

IL PADRONE O ti diamo una copertura invernale?

FARFUR La vorresti esposta nord?

IL PADRONE O la preferisci a sud?

IL MORTO Ma che succede, fratelli miei! Dov’e il vostro titolare?

FARFUR Noi siamo i titolari.

IL PADRONE Noi siamo i titolari.

IL MORTO E dove sono i vostri dipendenti?

FARFUR Noi siamo anche i dipendenti.

IL PADRONE Noi siamo anche i dipendenti.

IL MORTO Cos’e questa confusione? Anche nell’altro mondo, c’e confu-
sione come in questo? Voi, gente, siete di questo o dell’altro mondo?

FARFUOR Mezzo e mezzo...

IL PADRONE Mezzo e mezzo...

ILMORTO Non e possibile un cosa simile! (ai portatori) Fatemi scendere
qua, ragazzi!

MOGLIE DEL MORTO Luce dei miei occhi! Non era ancora il tuo momento!
Marito mio!

IL MORTO Stai zitta, donna! Tu mi confondi, cosi, in vita come nell’altro
mondo! Aspetta che voglio capire la storia di questa gente! Qual & la
vostra storia? Entrambi siete sia dipendenti che titolari? Ma questo
comportamento non € né da dipendenti né da titolari!

FARFUR E da che &?

IL PADRONE E da che e?

ILMORTO Da ragazzini! Cercatemi qualcuno con cui parlare!

IL PADRONE (a Farfur) Ti torna il mio discorso? Non ti ho detto che bi-
sognava che uno di noi lavorasse allo scavo e che ’altro si mettesse
d’accordo?

FARFUR Questo non esiste! Lavoriamo insieme e parliamo insieme!

IL PADRONE Ma lui vuole parlare con uno solo!

FARFUR E noi che siamo, a sua disposizione? E lui che deve seguire le
nostre disposizioni!

IL MORTO Avete deciso?

FARFUR Si, abbiamo deciso.

IL PADRONE Si, abbiamo deciso.

IL MORTO Con chi devo parlare di voi di due, quindi?
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FARFUR Con tutti e due!

IL PADRONE Con tutti e due!

IL MORTO Io ne voglio uno!

FARFUR Entrambi.

IL PADRONE Entrambi.

IL MORTO Uno!

FARFUR Entrambi!

IL PADRONE Entrambi!

ILMORTO O mi date uno solo con cui parlare o vi lascio, e vado da altri.

IL PADRONE Hai visto, allora?

FARFUR Lascialo andare, dove vuole andare!

IL PADRONE Come lascialo andare? Perdiamo il lavoro di un’intera gior-
nata, per niente!

FARFUOR E allora?

IL PADRONE Facciamo come vuole! Ci parlo io con lui.

FARFUR Impossibile.

IL PADRONE Se ne andra!

FARFUR Meglio che se ne vada, piuttosto che assecondarlo.

IL PADRONE Non abbiamo scelta...

FARFUR Potremmo parlare con lui a turno, una volta io e una volta tu.

IL MORTO Insomma, avete deciso?

FARFUR Si, abbiamo deciso.

IL PADRONE Si, abbiamo deciso.

IL MORTO Con chi parlero?

FARFUR Con chi & di turno a parlare.

ILMORTO Insomma, donna, ti ho detto e ripetuto che mi dovevi seppel-
lire al cimitero al-Ghafir, invece mi hai portato ad al-Khanka?® Faccia-
mola finita e fatemi vedere le fosse che avete!

FARFUR Giuro su Dio, abbiamo fatto su misura una fossa eccezionale,
nella quale uno vorrebbe essere sepolto pure da vivo!

IL MORTO Su misura, di chi?

IL PADRONE Di un nobile d’altri tempi, molto stimato.

IL MORTO Perché non lo avete seppellito dentro?

FARFUR Gli stava un po’ stretta all’altezza della vita.

IL MORTO Vediamola!

IL PADRONE Prego, provala!

(il morto cerca di provare la fossa)

IL MORTO Che fossa € questa? Questa non puo contenere né un nobile
né il suo blasone! Questa & una tana per topi! Non ci starebbe nem-
meno uno scarafaggio! Cos’e questo schifo! Il vostro lavoro fa pena!

9 A causa della presenza di un antico ospedale psichiatrico, il nome della cittadina di al-
Khanka, poco fuori il Cairo, viene utilizzato nel linguaggio corrente, per estensione, come
sinonimo del termine ‘manicomio’.
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al-Farafir. Commedia in due atti Idris

FARFUR Ma che modi? Perché parli cosi? Pensi che lavoriamo per te?
IL MORTO Certo che lavorate per me! Chi mi scava la fossa &€ come chi
mi cuce il sudario, come chi mi pulisce le scarpe... lavora per me!

FARFUR No, noi non lavoriamo per te.

IL PADRONE (interrompendo Farfiir) Questo & il mio turno... No, amico!
Noi lavoriamo per noi stessi!

ILMORTO No! Lavorate per voi stessi quando fate la fossa per voi stessi,
ma quando la fate per me e per altri, allora state lavorando per me e
per altri! In tutti i modi, francamente, il vostro lavoro schifo! Quindi,
ascoltate, o mi trovate una fossa un po’ pili ampia di questa, e piu
corta di mezzo metro almeno, altrimenti vi licenzio e assumo degli
altri! Che ne dite?

IL PADRONE Che ne dici fanfarone?

FARFUR Tu vorresti che un uomo insipido come questo, che ci siamo gia
lavorati, ci facesse lavorare per lui come Farafir?

ILPADRONE Il lavoro e cosi! Quando cominci a lavorare, alla fine bisogna
che lavori per qualcun’altro e qualcun’altro diventa il tuo padrone.

FARFOR Quindi € cosi?

IL PADRONE Cosl.

IL MORTO Vi siete messi d’accordo?

FARFUR Si, ci siamo messi d’accordo.

IL PADRONE Si, ci siamo messi d’accordo.

IL MORTO Come?

FARFUR Ci licenziamo, € meglio!

IL PADRONE Ci licenziamo, € meglio!

IL MORTO Nel mio cuore, mi dicevo che non sembravate fatti per una
vita di agi, sembravate fatti, invece, per una vita triste, una vita di-
messa, sul vostro viso c¢’e scritto «per me non c’e lavoro»! Portatemi
via, fratelli!

(il corteo funebre se ne va com’era entrato)

FARFUR Vattene pure, vecchio! Che ti seppelliscano in una fossa!

IL PADRONE Questo che numero e?

FARFOR Questo e il decimo morto che ci licenzia, ci lascia e se ne va!
O é il numero undici... ma & lo stesso, non preoccuparti! Io non ero
soddisfatto di lavorare come Farfur per te, figuriamoci quindi di lavo-
rare entrambi come Farafir per lui? Che sfortuna & questa! Perché non
abbiamo scelto, fratello mio, un lavoro che non fosse cosi scomodo?

IL PADRONE Torniamo sempre allo stesso punto.

FARFUR E meglio che lasciamo stare.

IL PADRONE Lasciamo... (dopo un istante) Allora fai il bravo e smetti di
scrivere! Il tuo testo non funziona!

FARFUR Invece la tua commedia funzionava?

IL PADRONE Come & possibile che ognuno sia Farfir di se stesso e pa-
drone di se stesso? Hai visto, padrone di te stesso?
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al-Farafir. Commedia in due atti Idris

FARFUR Non & meglio che dire «tu sei Farfiir ed io sono il tuo padrone»,
«ascolta, ragazzo mio, Farfur» (poi improvvisamente) Ascolta, ragazzo
mio, padrone... Mi & venuta un’idea diabolica!

IL PADRONE Ancora la scrittura?

FARFUR Una rivelazione divina! Non si puo scrivere! Una cosa che va
da sola... che ne pensi?

IL PADRONE Cosa ne penso di che? Mi hai detto qualcosa?

FARFUR Che ne pensi di questa soluzione... Tu hai lavorato come padro-
ne e io come Farfur, e non ha funzionato; abbiamo lavorato entrambi
come Farafir e non ha funzionato. Proviamo a invertire.

IL PADRONE Come invertire?

FARFUR Io faccio il Padrone e tu il Farfur.

ILPADRONE No, pensane un’altra! Che ci sarebbe di diverso? Ci sarebbe
ancora una volta un Farfur e un Padrone.

FARFUR Proviamo! Forse sara diverso. Chi puo sapere se c’e differenza?
Dai, proviamo! Non vogliamo provarci? Proviamo! Fai il Farfur, una
volta nella vita!

IL PADRONE Proviamo! Ti giuro che lo faccio soltanto perché sei tu!
Davvero! Mmm...

FARFUR Sei entrato nella parte?

IL PADRONE Dai, andiamo.

FARFUR Ascolta, tu, Padrone, ragazzo! (poi correggendosi) No, questo
non va! Da capo: sei entrato nella parte?

IL PADRONE Dai, andiamo.

FARFUR Senti, tu, Farfur, ragazzo...

IL PADRONE Si?

FARFUOR Un si, secco, cosl, appena? Fallo un po’ pit movimentato, pil
levigato, metti lo stucco e poi passi il colore, sciocco!

IL PADRONE Si, mio signore?

FARFUR Ecco, cosi! Bisogna insultarti, per ottenere le cose! Attento,
perché io conosco bene la vostra natura, conosco il tuo genere! Un
genere molto infimo. Lo conosco bene! Lo conosco bene da quando il
mio defunto padre era vivo. Me ne aveva preso uno per fare pratica.

IL PADRONE Fare pratica per cosa? Camminare?

FARFUOR Ho fatto pratica di comandare! Prima ancora di camminare,
nella nostra famiglia, dobbiamo imparare a comandare!

IL PADRONE Ti stai inventando dei ricordi o cos’altro, Padrone? Restiamo
in argomento!

FARFUR Si! Restiamo in argomento. Ascolta, tu, Farfir... che lavoro
faccio?

IL PADRONE Sei il mio padrone.

FARFUR E tu che lavoro fai?

IL PADRONE Il becchino.

FARFUR Non ce n’era uno peggiore?
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al-Farafir. Commedia in due atti Idris

IL PADRONE No.

FARFUR Bene, vai, lavora!

IL PADRONE Obbedisco, lavoriamo! (Comincia il lavoro)

FARFUR (Dopo un attimo di silenzio) Ascolta, tu, Farfur! Mi e venuta
un’idea! Invece di fare tante buche orizzontali, falle verticali in modo
da risparmiare terreno.

IL PADRONE Verticali?

FARFUR Si! Verticali, cosi! Come le bottiglie di gazzosa nella scatola.

IL PADRONE Obbedisco!

FARFUR Senti, ragazzo... sai che ti dico... scava le buche su un solo livel-
lo... no, no, scavale a due o tre livelli... fai dei grattacieli sottoterra...
lascia che trovino ’acqua!

IL PADRONE Obbedisco.

FARFUR Ascolta, Farfur, ragazzo...

IL PADRONE Si, mio signore?

FARFUR Mi e venuta un’idea molto all’avanguardia! Che ne pensi... vor-
rei che scavassi per me una tomba sopra la terra!

IL PADRONE Come faccio a scavarla sopra la terra?

FARFUR Che ne so? Io ti do un ordine e basta! Altrimenti, qual & il tuo
lavoro! Pensal!

IL PADRONE Pensare? Pensa tu!

FARFUR Pensare io? Vorresti togliermi il potere di padrone?

ILPADRONE Come faccio a pensarci? Come dovrei farlo? Dovrei scavare
una tomba sopra la terra? Chi puo dire una cosa simile?

FARFUR Lo hanno detto e lo hanno fatto anche!

IL PADRONE Chi?

FARFUR Cheope, sciocco! Non hanno scavato per lui una tomba sopra
la terra?

IL PADRONE Intendi dire, costruito una piramide? Perché non 1’hai detto
subito e la finivamo?

FARFUR Come: lo dico e la finiamo? Se avessi fatto cosi non sarei stato
un padrone! Il padrone, il padrone vero, & quello che quando vuole
una piramide ti dice «voglio una tomba sopra la terra», e quando vuole
licenziarti dice «avresti bisogno di riposo», quando vuole dirti «sei
cieco» ti dice «perché non apri bene gli occhi?», quando ti vuole dire
«sei un ladro» ti dice «conta di nuovo», quando vuole dirti «taci» ti
dice «lasciami finire il discorso»! Che vuoi? Questo € essere padroni,
figlio mio, non tu! Questa & un’arte! Non come lo facevi tu! Non so
come tu abbia fatto a diventare padrone? Ragazzo, come hai fatto a
diventare padrone?

IL PADRONE Non e affar tuo.

FARFUR Questa & maleducazione, questa!

IL PADRONE Come maleducazione?

FARFUR Non lo sai che anche i Farafir come te, e come me in passato,
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hanno una lingua con cui mancare di rispetto? Quando vogliono dire
al padrone che ¢ stupido, gli dicono «che intelligenza». E se uno ti
dice «scusa» intende dire «ti sputo addosso». E «ai tuoi ordini» vuol
dire «sul tuo cadavere», «obbedisco» vuol dire «non lo faro» e «sono
il tuo servo» significa «vengo prima di te»... eccetera eccetera. Ma,
mi segui?

IL PADRONE Sono ai tuoi ordini!

FARFUR Passero io sul tuo cadavere!

IL PADRONE Scusa, mio signore.

FARFUR Sputo addosso a te e a chi ti ha fatto Farfur!

IL PADRONE Sono il tuo servo.

FARFUR Che meraviglia! Ecco, il ragazzo ha imparato! Noto che ti stai
svegliando, hai cominciato a farfurizzarti!

ILPADRONE Io noto, Padrone, che tu hai cominciato ad essere antipatico
e insistente.

FARFUR (Shadigliando, con vera antipatia) Davvero, caro, sei molto di-
vertente!

ILPADRONE Perché non mi dici, Padrone mio... perché tu sei un padrone?

FARFUR Perché sono un padrone? Non esiste qualcosa che sia chiama
«perché»! Io sono il tuo padrone e basta! Ogni Padrone deve avere un
Farfur, ed ogni Farfur deve avere un Padrone! O crollerebbe il mondo,
I'universo si sbhilancerebbe e regnerebbe il caos!

IL PADRONE Ecco, siamo arrivati all’apice, padron Farfur!

FARFUR (immedesimato completamente nella parte) Ma quale Farfur,
giovane... io sono un padrone!

IL PADRONE Né padrone né altro! Tu sei solo troppo immedesimato con
la storia del Padrone ed hai dimenticato che ancora non abbiamo
trovato una soluzione.

FARFUR Che soluzione? C’e qualcosa a cui trovare una soluzione? Io,
personalmente, non vedo niente che debba essere risolto!

IL PADRONE Hai ragione! Hai dimenticato che un’illuminazione divina
ti ha dato l'idea, che abbiamo provato e che evidentemente non fun-
ziona?

FARFUR Bene, aspetta un po’... magari funziona!

IL PADRONE Tu sei seduto comodo! Alzati un po’, va’!

FARFUOR Alzati, va’... fai proprio come mia moglie! Mi alzo, ecco... ma
tieni conto che...

IL PADRONE Tieni conto tu! O ci trovi una soluzione diversa, o torniamo
alla commedia! (indicando verso il libro)

FARFUOR No, no, no! Ti supplico! Dobbiamo trovare una soluzione! Ci
dev’essere una soluzione! Gente, non & possibile? Non si dice che
per ogni problema ci siano mille soluzioni? Io ne voglio una sola.
Qualcuno ce I'ha? Il mio cervello si e bloccato completamente, amici!
Si e scollegato! (al pubblice) Qualcuno ha un cervello che funziona?
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al-Farafir. Commedia in due atti Idris

Soluzioni, non ci sono risolutori? Non c’e tra di voi un autore, anche
uno pessimo... no?

SPETTATORE 1 Io ho una soluzione!

FARFUR Che dici? Hai una soluzione? Bravissimo! Cosi! Ero sicuro che
ne avrei trovato almeno uno col cervello! Dicci la tua soluzione, fra-
tello mio! Parla! Che facciamo? Ma bada che non ci sia Farfur e Pa-
drone! Ci sono?

SPETTATORE 1 No, non ci sono.

FARFUOR Quindi, quale sarebbe la soluzione, fratello?

SPETTATORE 1 Fate tutti e due i padroni!

IL PADRONE Entrambi padroni?

SPETTATORE 1  Sl.

FARFUR Quindi, entrambi noi comandiamo. E non lavoriamo?

SPETTATORE 1  Sl.

IL PADRONE E chi lavora?

SPETTATORE 1 Lo Stato.

FARFUOR Cosa?

SPETTATORE 1 Lo Stato

FARFUR Che Stato? Io non ci capisco proprio niente! Potresti venire
qui, per farci capire meglio? Parlaci, amico... parlaci e facci capire!
(lo spettatore si avvicina al palco)

SPETTATORE 1 Si, lo Stato! Voi due inventate uno Stato, in cui ognuno
e padrone di se stesso, e cosi comandate entrambi mentre lo Stato
lavora!

FARFUR Ma che bello! Che bella soluzione! Sei un genio, tu! Sei davvero
geniale! Molto bella questa storia dello Stato!

SPETTATORE 1 Ma sapete come inventarlo?

FARFUR Certo! E facilissimo! Non c’é niente di piu facile! Inventeremo
addirittura un Impero! Oh Signore, ma come abbiamo fatto a non
pensare prima a questa soluzione? (allo Spettatore) Allora, signor
nostro, grazie mille! Lascia che del resto ce ne occupiamo noi! Tante
care cose! E stato davvero un onore, non dimenticare di salutarci
tutti! (poi al padrone) Andiamo, s, inventiamo un Stato!

IL PADRONE Vorresti inventare un Stato, cosi?

FARFUR Non c’e niente di piu facile che inventarlo! Israele non I'ha
inventato in un’ora? E facilissimo!

IL PADRONE Ci vuole un nome, Farfur!

FARFUR Glielo diamo!

ILPADRONE Potremmo dargli il mio nome! Lo chiamiamo I'Impero della
Padronanza!

FARFUR Macché Padronanza, bello mio? Sembra un nome per una trat-
toria, questo! No, no, no! Facciamo come la Cecoslovacchia o la Ma-
lesia, prendiamo un pezzo del tuo nome e un pezzo del mio.

IL PADRONE E diventa I'Impero del Padfur!
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FARFUR Senti, amico, lascia stare proprio! Non hai affatto fantasia! Non
potresti mai scrivere! Taci tu, lo chiameremo I'impero della Suprema
Farfuria.

IL PADRONE E un nome questo?

FARFUR Cos’ha che non va? Molto meglio di Corea o Manciuria.

IL PADRONE Ma non ¢’€ nemmeno una lettera del mio nome!

FARFUR E cosa sono la ‘P’ e la ‘R’ di Suprema? Non sono lettere del
tuo nome?

IL PADRONE Hai preso solo due lettere dal mio nome e del tuo le hai
prese tutte e sei!

FARFUR Che c’é di male? Lo sai che lo Stato richiede dei sacrifici? Io
ho sacrificato sei lettere del mio e tu solo due del tuo, e ancora non
ti va bene?

IL PADRONE Va bene. Dopo i sacrifici e il nome?

FARFUR Poi basta. Abbiamo inventato uno Stato! Un Impero! LImpero
Supremo della Farfuria!

IL PADRONE E chi sarebbe I'imperatore?

FARFUR No, no, no! E un moda superata, quella che I'impero abbia solo
un imperatore! Lultimo grido nel mondo degli imperi, € quello che
ogni cittadino sia un imperatore! Quindi, tu sarai imperatore ed io
saro imperatore!

IL PADRONE (scuotendo la testa) Non mi sembra ancora che siamo uno
Stato, un Impero o altro.....

FARFUR Hai ragione! Quello che manca un po’ sono gli accessori. Abbia-
mo bisogno di una stazione radiofonica! Facciamone una! (Si lancia
verso la porta e ritorna con I’altoparlante di un vecchio grammofono)
Ecco una stazione radio!

IL PADRONE E la stampa?

FARFUOR Ecco qua! (tira fuori dalla tasca una copia di un vecchio gior-
nale)

IL PADRONE Questo € solo un giornale, ragazzo!

FARFUR Quindi?

IL PADRONE Di quand’é questo? E vecchissimo! Vogliamo giornali che
escono tutti i giorni!

FARFUR Questo qua e per tutti i giorni!

IL PADRONE Tutti i giorni lo stesso giornale?

FARFUR Perché cambiarlo, stamparlo, portarlo all’editore, ai distribu-
tori, ai venditori, e farci venire un gran mal di testa... per cosa? Se-
condo te accadono cose nuove ogni giorno che meritino di stare in un
giornale? Quello che succede oggi, succedera domani, quindi questo
giornale va bene per ieri, oggi e domani! C’é la radio, c’e la stampa,
¢’e il nome... manca altro?

IL PADRONE La Costituzione!

FARFUR Costituisciti tu! Ognuno avra la sua Costituzione, ci scrive quel-
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lo che vuole e la cambia come vuole! Ti basta? Tutto ok?

IL PADRONE Ok!

FARFUR Noi siamo i Padroni ora! Lavora Stato, su! Sintonizziamo la
radio (afferra l'altoparlante), apriamo il giornale (apre il giornale)
ed eccoci qua! Tutto lo Stato e ai nostri ordini! Ognuno di noi & impe-
ratore... andiamo, su, lavora Stato! (silenzio. Aspettano che succeda
qualcosa)

IL PADRONE Ecco, non lavora!

FARFUR Aspetta! Dev’esserci qualcosa di sbagliato! (aggiusta ’altopar-
lante e sfoglia il giornale, tasta e sente) Non so perché non funzioni!

SPETTATORE 1 Ci vuole qualcuno che lo faccia lavorare! Non lavora da
solo! Ci vuole qualcuno che lo faccia lavorare!

IL PADRONE Mi offro volontario per farlo io, fratello imperatore!

FARFUR Te ne sono grato!

IL PADRONE (afferra I'altoparlante e ci parla dentro) Io sono I'Impero
Supremo della Farfuria agli ordini dei padroni dello Stato, dei suoi cit-
tadini! I due Imperatori sono pronti per voi ad ogni servizio richiesto!

FARFUR Questo e parlare! Questa e la soluzione geniale corretta! Non
mi parli piu della commedia?

IL PADRONE Per poter servire al meglio i miei signori, gli Imperatori, ho
una piccola richiesta da fargli.

FARFUR Piccola... grande... se lavorerai per noi, siamo d’accordo!

ILPADRONE La piccola richiesta & che ogni Imperatore si metta a dispo-
sizione dell’Impero, per un po’ di tempo.

FARFUR Facile! Pensavo chiedessi qualcosa di piu impegnativo! Eccomi
qua, mio caro Impero! Sono a tua disposizione! Che devo fare?

ILPADRONE Imperatore Farfur, dirigiti alle fosse immediatamente. Pren-
di la pala e scava!

FARFUR Ancora facile! Ecco, abbiamo preso la pala e andiamo a scavare!

IL PADRONE Scava con rapidita, Imperatore Farfur!

FARFUR Con forza, rapidita, energia e tutto quanto, caro!

IL PADRONE Smetti di scavare, Imperatore Farfur!

FARFUOR Smettiamo, mio Impero!

IL PADRONE Limpero ha bisogno che ti impegni cento volte in piu per
scavare le fosse.

FARFUR Certo! Anche mille volte!

IL PADRONE No. Cento volte, vuol dire proprio cento volte!

FARFUR Va bene, come vuoi tu. Non te la prendere!

IL PADRONE Diminuisci la velocita ad una fossa al mese.

FARFUR La diminuiamo.

IL PADRONE Lonore dell’Impero ha bisogno che tu scavi con una mano
sola.

FARFUR Certo!

IL PADRONE E la sua dignita ha bisogno che tu scavi senza mani.
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FARFUR Certo! (poi si rende conto) Ma come senza le mani?

IL PADRONE Osi discutere con il tuo Impero?

FARFUOR Dio mi guardi! Mai! (prende la pala con i denti, mettendo le
braccia dietro la schiena, e scava)

IL PADRONE Visto che le fosse sono pili numerose dei morti di un bel po’,
gli interessi dell’Impero richiedono un incremento della produzione di
morti. Vogliamo morti per le fosse pronte, ad un ritmo di mille morti
al mese. Se non trovi morti, uccidili tu!

FARFUOR Mi sembra che questa voce non mi sia nuova. Ho sentito prima
d’ora questa tesi e la riconosco bene... (si muove di soppiatto e riesce
a sorprendere il padrone da dietro) Ti ho preso, furbacchione, mentre
manipoli gli apparati dell’Impero!

IL PADRONE Manipolare? Lo stavo facendo funzionare!

FARFUR Non eravamo d’accordo cosi! Io mi sono messo a lavorare con
le migliori intenzioni per lui, tu ti sei messo a farlo funzionare ed hai
usato I'Impero per farmi lavorare al tuo posto!

IL PADRONE Ma cosa credevi che fosse? Questo € 1'Impero!

FARFUR Io lavoro per lui, non per te!

SPETTATORE 2 (si alza in piedi per entrare nella discussione, avvicinan-
dosi al palcoscenico) Imperatore Farfir, il tuo lavoro & di lavorare per
esso e il suo lavoro e di farlo lavorare.

FARFUR No! Fermi tu e lui! (al padrone) Tu sei d’accordo con quest’uo-
mo o qual e la storia? Cos’e, il tuo avvocato? Basta! Io sono meta
dell’Impero e usero il mio diritto di licenziarti, secondo la mia Costi-
tuzione (voltandosi verso lo spettatore) E tu, anche se non sei stato
ancora assunto, sei licenziato!

IL PADRONE Ma la mia Costituzione non ti concede questo diritto!

FARFUR La mia Costituzione, la tua Costituzione... applichero qualun-
que Costituzione che mi permetta di licenziarti!

SPETTATORE 2 Cos’e che ti disturba in questa soluzione?

FARFOR Questa € una soluzione, amico? La conti come una soluzione?
Abbiamo girato a vuoto? Hai preso uno Stato e lo hai trasformato di
nuovo in un Farfur e un Padrone!

SPETTATORE 2 Perché il lavoro proceda, signor Farfur, bisogna che qual-
cuno lavori e qualcuno faccia lavorare.

FARFUR Quindi che cosa abbiamo ottenuto? Proprio un bel niente! Sia-
mo ancora in un vicolo cieco... c¢’e un Farfiar e un Padrone!

SPETTATORE 2 No, Farfur e il suo datore di lavoro!

FARFUOR Padrone, datore di lavoro... sono la stessa cosa! Questo datore
di lavoro, qua, puo licenziarmi?

SPETTATORE 2 Se sei svogliato sul lavoro, deve licenziarti!

FARFUR Quindi e il mio padrone! Mettila come vuoi, per qualsiasi luo-
go, tempo o persona, chi ha il potere di licenziarmi e il mio padrone!
Chiunque voglia liberarsi del suo padrone e voglia esserne sicuro,
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deve domandarsi: Chi puo licenziarmi? Nel novanta per cento dei
casi, quello & il Padrone!

SPETTATORE 2 Questo perché per vivere, dobbiamo lavorare. E per la-
vorare, bisogna che vi siano persone che fanno lavorare e persone
che lavorano.

FARFUR Farafir e Padroni!

SPETTATORE 2 Farafir e padroni, soldati e sergenti, un gruppo e un re-
sponsabile, se non c¢’é sfruttamento che c’e di male in questo? Se stai
lavorando per il tuo stesso interesse, che c’eé di riprovevole?

FARFOR Come che c’e di male? La questione & complessa, perché siamo
esseri umani e gli esseri umani hanno una dignita! Chiunque comandi
su un altro essere umano, gli toglie un po’ della sua dignita. E quanto
deve essere grande la dignita di una persona, per spezzettarla e farla
fermentare?

SPETTATORE 2 Preferisci la dignita o i soldi e il sudore?

FARFUR La mia dignita, vi prego, la mia dignita! Perché la mia dignita
€ me, quando ho perso quella ho perso me stesso!

SPETTATORE 2 Va bene. Ma tra la dignita e i soldi o la dignita e basta?

Farfir: Se devo proprio, sempre la mia dignita e basta. Tieniti il denaro
che puo servire!

SPETTATORE 2 Questo ¢ il sistema della societa, Farfir! In ogni societa in
cui ci sono esseri umani, e cosi! La legge umana & questa e dobbiamo
sottostarvi! Conosci un’altra legge a cui l’'uomo debba sottomettersi?

FARFUR Io conosco solo una legge, una legge basilare tra le leggi
dell’'uomo, davvero molto semplice: io sono come te e tu sei come
me, e dobbiamo avere un rapporto tra di noi che non sia quello tra
datore di lavoro e lavoratore, né tra responsabile e gruppo, né tra
Farfur e Padrone, né tra dotto e ignorante, né tra forte e debole! La
legge dell’'uomo, sapientone! La legge dei nove mesi e del latte, che
tutti noi abbiamo succhiato. La legge che ci governa tutti, che ci ha
fatto bagnare i nostri letti da bambini. La legge che fa essere i bambini
tutti fratelli, senza Padrone né Farfur! La legge della natura, la legge
degli animali, in cui un leone non comanda su un altro leone, e in cui
nessun corvo e Farfur di un altro!

SPETTATRICE (applaude e urla) Bravo Farfir! Il tuo discorso € esatto,
hai ragione! (girandosi verso lo spettatore) In questo tuo Impero,
signor mio, ci sono predominio e schiavitli, e non va bene per gli
esseri umani!

IL PADRONE (alla signora) Quello che dici € completamente sbagliato!

FARFUR Se pure fosse sbagliato, sarebbe comunque un milione di volte
pit giusto del TUO giusto! Parla, ti prego, parla, cosi signora! Per il
cielo! Se solo ti avvicinassi un po’!

SPETTATRICE Devo dimostrargli per prima cosa che si sbaglia!

FARFUOR Lascialo stare, signora. Provalo a me, voglio essere convinto,
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io desidero essere convinto... davvero, desidero essere convinto da
te.... Immediatamente!

SPETTATRICE Ti convincero con la pratica.

FARFUR Con la pratica, addirittura! E fantastico! Che ne dici, Padronci-
no? In cosa consiste questa pratica, signora mia? Ma, se ti avvicinassi
un po’?

SPETTATRICE Io ho un’altra soluzione. Un altro Impero.

FARFUOR No, no, no! Lasciamo stare gli imperi, per favore!

SPETTATRICE Aspetta un attimo, pero. Questo € un Impero completa-
mente diverso, in cui ognuno é libero e fa quello che vuole! Se vuole
essere Padrone, lo fa. Se Farfur vuole fare...

FARFUR Non vuole fare niente!

SPETTATRICE ...e lo fa.

FARFUR Evviva! Ecco come dovrebbe essere un Impero, e basta! Come
si chiama questo tuo impero, mia signora?

SPETTATRICE Si chiama Liberta! Impero della Liberta! In cui ognuno &
libero! Nessuno Stato che comanda... Nessuno che entra nelle tue
scelte e che oltraggia la tua dignita!

(nel mentre, e gia salita sul palco ed e salita anche su un blocco di
legno che sembra il basamento di una statua. Assume una posa come
quella della Statua della Liberta)

FARFUR (contemplandola con grande ammirazione) Oh Signore! Signo-
ra, oh signora, qual € il suo nome?

SPETTATRICE Madame Liberta.

FARFUR E tuo marito, come si chiama? Il maschile di Liberta quale
sarebbe, gente?

SPETTATRICE No, io non ho un marito. Non sono sposata.

FARFUOR Divorziata?

LA SIGNORA Neanche divorziata.

FARFUR Vedova?

LIBERTA Neanche vedova.

FARFUR Quindi perché Madame, se non sei sposata, né divorziata, né
vedova?

LIBERTA Madame perché si, e basta! E strano? Quindi, perché una sia
madame, bisogna per forza che sia vedova, divorziata o sposata?
FARFOR No, assolutamente. Non bisogna! Perché per forza, quando
¢’é un modo molto piu facile... Bene, sentimi, madame Liberta, tu sei
veramente la Liberta, & davvero meraviglioso! Lunga vita alla Liberta,
amici! La Liberta mi fa morire! Mia cara Liberta, quando ti penso mi
vengono brividi! Ascoltami, madame Liberta, voglio lavorare... mi fai

lavorare?

LIBERTA Ti faccio lavorare.

FARFUR Bello! Che mi fai fare?

LIBERTA Tu che lavoro vuoi fare?
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al-Farafir. Commedia in due atti Idris

FARFUR Che lavoro voglio fare? Bisogna proprio che lavori? E se lavoro,
tipo, un po’ cosi...

LIBERTA No, sul serio, che lavoro vorresti fare?

FARFUR Qualsiasi lavoro in cui non ci sia un padrone... hai un lavoro
senza padrone?

LIBERTA Noi non lo chiamiamo padrone... lo chiamiamo boss ed ogni
lavoro, da noi, deve avere il suo boss. La cosa migliore e trovarti un
lavoro in cui il boss sia buono!

FARFUR Quindi questa e la liberta? Sono libero di scegliere il mio boss?

LIBERTA Cosa vorresti di piu?

FARFUR Va bene, supponi che io voglia lavorare sopra tuttii boss, il boss
di tutti i boss... avreste un lavoro cosi?

LIBERTA Lo abbiamo. Ma questo & un lavoro per cui non basta un solo
boss, esiste un consesso di boss apposito di cui fanno parte mille boss.

FARFUR Possono licenziarmi?

LIBERTA Secondo la Costituzione.

FARFUR Lasciamo stare! Voglia che sia tu il mio boss! Lavoro accanto
a te, cosi, salgo li e sto dietro di te! Se ti stanchi ti appoggi un po’ a
me, se stai in piedi a lungo posso farti da sedia... che ne pensi?

LIBERTA Uno come te, che sta in piedi accanto a me? Questo & un oltrag-
gio alla Liberta! Ieri hanno impiccato un Farfir come te, solo perché
mi ha guardata! E tu vorresti starmi accanto?

FARFUR Impiccato perché ti ha guardata?

LIBERTA E la loro opinione, fratello! Abbiamo la liberta di opinione: la
sua opinione era di guardarmi, la loro opinione era di impiccarlo per
quello sguardo! Che c’e strano?

FARFUOR Quindi, lo sguardo fa perdere la testa direttamente!

LIBERTA Non e meglio delle imposizioni, della dittatura e della limita-
zione della liberta di opinione?

FARFUOR Noo! Molto meglio! Davvero molto meglio! Andiamo Padrone,
andiamo fratello!

IL PADRONE Dove?

FARFUR Lasciamole il posto e andiamocene.

IL PADRONE Non se ne va lei?

FARFUR No. Andiamocene noi, Padrone! Andiamocene noi! Lasciamole
questo Paese della Liberta e andiamocene raminghi per il mondo, in
cerca di un posto in cui non ci sia un briciolo di liberta! Non ne vo-
gliamo! Andiamocene Padrone, risolviamo questa cosa dell’Impero!
Vendiamo la radio all’asta, chiudiamo il giornale (piega il giornale)
Andiamo amico! Ma non dimentichero i suoi occhi! Un paio di occhi...
Basta! Dove eravamo arrivati?

IL PADRONE Siamo tornati al punto di partenza! Ma insomma, Farfur,
amico mio, la soluzione dello Stato non funziona... che facciamo?

FARFUOR Troviamo un’altra soluzione!
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ILPADRONE Cirestano altre soluzioni? Abbiamo detto: Farfur e il Padro-
ne, non ti & piaciuto; abbiamo fatto entrambi i Farafir, e non funziona;
tu hai fatto il Padrone e io il Farfur, e siamo tornati al punto di parten-
za; abbiamo fatto entrambi i Padroni e abbiamo provato ogni forma
di impero, e non ha funzionato niente! Cosa ci resta?

FARFUR Lo chiedi a me? Chiedilo a loro! Sono buoni solo a guardarci,
mentre noi siamo in confusione! Non c’e un’anima pia, tra voi, che ci
offra una soluzione?

SPETTATORE 3 (si alza e dice) Dividetevi e ciascuno di voi lavori da solo!
(la sala viene illuminata come si trattasse di una conferenza, mentre
le luci sul palco vengono abbassate).

FARFUR Non lo abbiamo fatto nel primo atto e non ha funzionato, fur-
bone? Stavi dormendo in quel momento?

GIOVANE SPETTATORE Io ho una soluzione! Che ne dite di prendere delle
macchine che vi facciano da Farafir?

IL PADRONE Farafir?

GIOVANE SPETTATORE Si! Ognuno si prende una macchina che gli fa da
Farfur e lui gli fa da Padrone!

ILPADRONE Va bene, faremo lavorare la macchina, ma chi fara lavorare
noi?

GIOVANE SPETTATORE E proprio necessario che qualcuno vi faccia lavo-
rare?

IL PADRONE Ogni cosa che funziona, figliolo, deve avere qualcos’altro
che la faccia funzionare.

GIOVANE SPETTATORE Persino gli esseri umani?

IL PADRONE Persino gli esseri umani.

SPETTATORE 4 Provate con l’esistenzialismo!

SPETTATORE 5 Perché possano esistere devono prima mangiare, e per
mangiare devono lavorare. Per lavorare devono essere Padrone e
Farfur!

SPETTATORE 6 Tutto questo e assurdo! Ma siccome ¢ assurdo, proviamo
una soluzione assurda... che ne dite?

SPETTATRICE Secondo te cosa potremmo fare, per esempio?

SPETTATORE 6 Una delle due: legare ogni Farfur ad ogni Padrone, oppure
assegnare ogni Farfur ad ogni Padrone e ogni Padrone ad ogni Farfur.
Cosi, invece di pensare uno e lavorare un altro, possiamo prendere
mezzo pensiero e mezzo lavoro, mezzo lavoro e mezzo pensiero. Il
pericolo puo essere che il pensiero per il lavoro prevalga su quello nel
lavoro, perché il pensiero per il lavoro € molto piu elevato del pensie-
ro nel lavoro. Infatti, il lavoro risultante dal pensiero per il lavoro e
molto piu elevato di quello risultante dal pensiero nel lavoro. Che ne
pensate di questa soluzione?

FARFUR Sinceramente, questa soluzione e molto ragionevole.

SPETTATORE 6 Come ragionevole, fratello? Mi sto scervellando da sta-
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mani per renderla assurda!

FARFUR Va bene, € una soluzione assurda, amico! Non te la prendere!

SPETTATORE 6 Come assurda? Quello che la gente chiama assurdo, per
me e ragionevole! E cio che per gli altri e ragionevole, per me & ve-
ramente assurdo!

FARFUR Ma cos’é questa polemica? Non gli piace né ragionevole, né
assurdo! Che gli devo dire allora? Gli dico perfetto: questo & il ragio-
nevole dell’assurdo e il ragionevole del ragionevole, o forse la parte
migliore della discussione e che contraddice I’assurdita del ragione-
vole, perché e la stessa ragionevolezza dell’assurdo, che & diversa
dal ragionevole e I’assurdo. La stessa differenza che c’e con I'assurdo
dell’assurdo. Hai capito, signore?

SPETTATORE 6 Discorso chiaro come il sole!

FARFUR Qualcuno ha trovato una soluzione, fratelli?

SPETTATORE 5 Provate I’egualitarismo.

IL PADRONE Com’e l’egualitarismo, mio caro?

SPETTATORE 5 L'egualitarismo! Cioé&, non sai cos’e I’egualitarismo? Scu-
sami, ma questa & crassa ignoranza!

IL PADRONE Allora illuminaci tu, con la tua luce divina!

SPETTATORE 5 Legualitarismo significa che questo & uguale a questo!
Hai visto, com’e facile? Tu sei uguale a Farfur.

IL PADRONE Come uguale a lui?

SPETTATORE 5 Voi due fate i becchini, non & cosi? Quindi, é fatta: uno di
voi scava e l'altro riempie la fossa.

IL PADRONE Quindi, chi sarebbe il Farfur e chi il Padrone?

SPETTATORE 5 Quello che e avanti col lavoro...

IL PADRONE Sarebbe il Padrone?

SPETTATORE 5 Sarebbe il Farfur! Sarebbe quello che lavora meglio.

ILPADRONE Ma in questo modo, ognuno cerchera di ritardare il proprio
lavoro rispetto all’altro!

SPETTATORE 5 Sarebbe anche quello che ¢ in testa col ritardo, cioé quel-
lo che ritarda di piu sarebbe...

IL PADRONE (interrompendolo) Il padrone?

SPETTATORE 5 No, sarebbe il Farfir. Perché in questo caso, sarebbe
quello che ritarda meglio! Quello che ¢ il migliore nel lavorare, sara
anche il migliore anche nel ritardare.

VOCI DELLA MOGLIE DEL PADRONE E DELLA MOGLIE DI FARFUR (all’unisono
spazientite) Basta io lascio! Lascio, basta! Giuro sul Profeta e su chi
lo ha fatto Profeta che gliela faccio vedere io davanti a tutti! Questi
sono impazziti! Niente li fara rinsavire meglio di una ripassata di
botte! Davvero nient’altro che le botte!

MOGLIE DEL PADRONE (entrando) Ehi, tu, cos’é questa follia?

MOGLIE DIFARFUR (entrando) Saro soddisfatta quando avro finito con te!

MOGLIE DEL. PADRONE Non ti vergogni di te stesso? Che discorso e questo?

Atto secondo 199



Idris al-Farafir. Commedia in due atti

€3 dlead Jadi 02 $4& 4l @2

oY & 5 el ala ) il Sl o guI) Y o Al a3 Al 5 )8 8 An g )
O ey jels clilay g V) el L

1981 L 4y 4 Say] rand)

fala ) flls Sladl 8 Cadile AS0 | 4y) oS 0y S il o) da g )

) dhaan | Sa ;58 58

JU caSaala Vg 53l 5 Gamy (A JSUy e s Ui Ll oS3 Juas sl A
4 OsSia Al e Gulaeiine s $43) da s 31 T4l da Lda e (s (e B 4
flall g Al ¢ ol 5 JSY) & i a 962 aS)jima A KA

Lol culS 1) A Gl Lag ;58 8

a3l (e pal 190SY) 5 aal a8l da g5

) Lemila oy L) 4] (e ] g el (e (ot W) (g a0 sl 1 )58 8

Lalile ale ) (55 il da )

) lidde (il 48 jle iy ;58 8

Leiniile ap jee Jsble o) randl da )

Jild aal s IS xS Jhally | amy (358 5100 Leindile o jae Jsha 48 jle 50 48 8
Dsaall a5 00 apull g |58 8 Aind )8 8 IS5 e dBsh i IS Wl
ibaai le Aaai Al Ul i o s a Jiai Ul g calad ) ) ey (Al b
aal s S5 cand s Qb aal g JS oS Jghally 3 gule (alale 2ol iy () 5ale 3600 Lia) | e
Lo o (e Lind s NS Blis 5 caind N (58 s Juady g il ) a5y Sle
23S sl (Jild 5 g iy

R e e R P P PEST B LS

al gl G dne 4 G le ey opdle 5 (nlis (pea sada L) 4dl s Ly de 1) 8 8
L) dge | 4dliS) (358 LIS Laal) Qg Gile Ladl oLl 3 Gile (e 43) Gauils Lia
s ealls W @y e Juiia 6 e e Ll aal 5 el oa all (e 638 30 3a
Uit US L (i 4l jo 4 ol oy Hlaie ) ape | JUiiall (58 58 jile Jil
L 55 (Al ) all (1 caga 5y el 555 A 4l pall (1 Lai) laiall (el g ) o
Gl puma 3 gale Uil €g) 3) A8aall 3 Ual o e ¢ iiall linia g ol 53 day Y Lia)
B8 4S)) G

200 Atto secondo



al-Farafir. Commedia in due atti Idris

E questo il modo? Ti sembra un comportamento da padroni questo?

MOGLIE DI FARFUR Ti giuro su Dio che se non fosse per la vergogna, ti
avrei dato un colpo tale, da buttarti in terra davanti a queste persone
e da farti girare la schiena al posto della pancia e la pancia al posto
della schiena!

IL PADRONE Ma insomma, che c’é? Che avete?

MOGLIE DEL PADRONE Cosa pensate di essere? Degli angeli che vivono
in cielo? Asceti? Mistici?

FARFUR Perché? Che e successo?

MOGLIE DEL PADRONE E successo che ci avete lasciato nel caos, confuse
e abbandonate a noi stesse e non ve ne preoccupate! Dice che state
cercando una soluzione... che soluzione? Per cosa? Che urgenza ave-
te? Quale sarebbe questa storia che vi sta facendo scervellare, tanto
da dimenticare il mangiare e il bere, il vivere la vita?

FARFUR Non potrebbe essere prioritario, se fosse piu importante?

MOGLIE DEL PADRONE Esiste qualcosa pili importante del mangiare? Piu
importante del vivere?

FARFUR Si. Piu importante del vivere € il sapere perché viviamo! E piu
importante del perché é il sapere come dobbiamo vivere!

MOGLIE DEL PADRONE Come tutte le altre persone vive!

FARFUR Tu sai come vivono le altre persone?

MOGLIE DEL PADRONE Come hanno vissuto tutta la loro vita.

FARFUR E sai come hanno vissuto tutta la loro vita? Uno sull’altro! In
verticale! Ognuno porta l’altro! Ogni padrone ha un padrone sopra di
lui, ed ogni Farfur ne ha un altro sotto di lui! Tuo marito il Padrone,
qua, o il tuo padrone il Marito, ha sopra di sé un altro padrone! Vuol
dire che anche lui & un Farfir, proprio come me! E anche io ho sotto di
me un Farfur, anch’io sono... che tu ci creda o no... un padrone! Siamo
tremilaseicento milioni di persone che stanno uno sull’altro in verti-
cale, ognuno porta un altro! Ognuno vuol far cadere quello che porta,
continuando ad essere portato! Giuro sulla vita di mia zia Nabawiyya,
che stiamo in queste condizioni dall’alba dei tempi! Siamo fatti cosi!

MOGLIE DI FARFUR E che c¢’é che non va, allora? Che c’e di male in que-
sto, lingua lunga?

FARFUR Il male, donna, & che noi siamo sfiniti, stanchi, annoiati e non
sappiamo il perché! Il male & che ognuno di noi sente di non vivere nel
mondo, ma di portarlo tutto sulle proprie spalle! Il male & che siamo
arrabbiati, fin dai tempi di Adamo ed Eva! Chi viene portato vorrebbe
strangolare chi lo porta, e chi porta vorrebbe sbranare quello che
viene portato! Il male e che si tratta di una scena ridicola, e se ci po-
tessimo guardare in uno specchio, moriremmo dalle risate! Ma dov’e
lo specchio che mostra alla gente la loro anima? Dov’é lo specchio
che mostrera a noi quattro la nostra vera collocazione? Sapete cosa
siamo noi in verita? Siamo solo una pila! E lei, signora, sta sopra il
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Padrone, mentre il Padrone sta sopra di me, e tutti noi stiamo sopra
questa vecchia! Né lei né noi vediamo, ma siamo arrabbiati e stanchi
morti. Lei stessa vorrebbe girarmi la schiena sulla pancia e la pancia
sulla schiena! Persino il nostro amore non € naturale, un amore in
cui non ci troviamo, in cui ancora una volta stiamo uno sopra 1’altro!
Esiste un’altra specie al mondo che viva cosi, oltre a quella umana?
Ogni padrone vuole essere padrone del suo quartiere, padrone del suo
paese, padrone della sua nazione, padrone del suo mondo, padrone
della Storia! Anche la nostra stessa storia e fatta da una cosa sopra
I’altra! I nostri Stati, le nostre civilta! Ogni nazione vorrebbe essere la
padrona delle nazioni ed ogni civilta vorrebbe essere la padrona delle
civilta! Il risultato sono lotte con i bastoni, che diventano con i fucili,
e che diventano poi con eserciti e bombe! Dieci, venti, trenta milioni
cadono dalla pila, e il giorno dopo ricominciano di nuovo le lotte! Gli
diamo dei nomi divertenti, come la caduta della civilta greca e il sorge-
re della civilta romana! Come la guerra fredda tra oriente e occidente!
Come il conflitto tra Russia e Cina e Francia e America! E tutto rimane
sempre: Farfur e Padrone. Chi diventa padrone e chi diventa Farfur?
Perché io sono Farfiur? E perché tu sei padrone? Da sempre siamo cosi
e crediamo che il mondo sia cosi, la gente sia cosi e non conosciamo
che questo modo! Ma, onestamente, questo & vivere? In questo modo?
Giuro sulla vita di mia zia Nabawiyya che sono sicuro, che possiamo
accettarlo solo per una ragione: perché non riusciamo a vederlo! Se lo
vedessimo, non lo accetteremmo! In fondo non ne siamo responsabili
noi, ne sono responsabili coloro che vedono per noi, i nostri filosofi e
intellettuali. Per loro il pensare dev’essere un pensare sul pensare, e
il pensare vero ¢ il pensare su quello che pensa, su quello che pensa
che sta pensando. Ma, ecco qui, il nostro problema di tutta la vita:
qualcuno ha il coraggio di pensare una soluzione?

MOGLIE DEL PADRONE Cos’é questa fantasticheria, Farfur? Tu vuoi rior-
ganizzare 'universo? Devi essere impazzito!

FARFUR Hairagione! Chivuole cercare di organizzare l'universo caotico
€ pazzo, e chi lo lascia nel caos ha buon senso!

MOGLIE DEL PADRONE Che c’entriamo noi e che ¢’entra 1'universo? Tor-
niamo a noi!

FARFUR Noi siamo qui, ti giuro siamo qui! In ogni posto del mondo e
qui, e in ogni momento e ora, le lotte continuano ad andare avanti,
senza fermarsi, ancora! Ne abbiamo qui e fuori! Senti, non & questo
il fischio dell’autobus? Sara che il bigliettaio sta dicendo all’autista
«non partire finché non fischio io» e 'autista gli dice «io non sono il
tuo Farfiir! Prendo uno stipendio piu alto di te!». Non c’e un sistema
che ci metta tutti uno accanto all’altro, in orizzontale?

MOGLIE DI FARFUR Tu hai sempre da dire quello che devi dire, ma le
pance dei ragazzi stanno urlando di fame, cosa gli do da mangiare?
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Parole? Io sono stufa della mancanza di soldi e tu sei fiacco per il
lungo digiuno. Come la risolvi, filosofo?

MOGLIE DEL PADRONE In vita mia, non ho mai visto qualcuno al mondo
che si comportasse cosi! Che lascia il suo lavoro, lascia se stesso e la
sua famiglia, e resta cosi immobile, finché non trova una soluzione a
questa storia del Padrone e Farfur! E se non la trovaste e la cosa si
allungasse?

MOGLIE DI FARFUR E se non arrivasse mai questa maledetta soluzione,
cosa farai?

MOGLIE DEL PADRONE Moriamo e ci mummifichiamo accanto a voi?

MOGLIE DI FARFUR Andiamo a chiedere 1’elemosina?

MOGLIE DEL PADRONE, MOGLIE FARFUR Non ci interessa se la trovate o non
la trovate, ma noi dobbiamo continuare a vivere!

MOGLIE DEL PADRONE Pensate ci0 che volete, ma lavorate e fateci man-
giare!

MOGLIE DI FARFUR E mangiate anche voi!

MOGLIE DEL PADRONE Per prima cosa fateci vivere e vivete voi, e dopo
penserete quel che volete!

MOGLIE DI FARFUR Striscia dritto al lavoro davanti a me, tu che parli
sempre di Padrone e Farfur!

MOGLIE DEL PADRONE E anche tu, tesoro! Il mondo intero si muove e nes-
suno sta fermo, tranne voi! Coraggio, muovetevi con lui o morirete!
La vita deve proseguire, amore mio!

IL PADRONE Che ne pensi Farfur di questo discorso?

FARFUR La mia opinione? Chi ¢ che ci ha messo nei guai con questa
storia che la vita deve continuare? La mucca deve continuare a girare,
per pompare l’acqua e per farla girare devono metterle i paraocchi! Il
mangiare , Padrone mio, sono i nostri paraocchi! Finché sara questo il
nostro obiettivo, non vedremo noi stessi e non sapremo perché stiamo
girando! E vero che la vita deve continuare, caricati il tuo fardello e
cammina! Mettiti i paraocchi e gira! Perché la vita deve continuare!
(stendendo la mano verso il pubblico) Oh fratelli, dateci una soluzione,
un sistema, una commedia, qualunque cosa!

IL PADRONE Niente da fare, Farfur! Chi lascia la strada vecchia per la
nuova... Dai, torniamo alla nostra commedia! (prendendo la comme-
dia) Dove eravamo?

FARFUR Ma, aspetta un attimo! Perché cosi in fretta? Non & vergognoso
che un uomo come te abbia paura di sua moglie!

IL PADRONE Il vero uomo e quello che ha paura di sua moglie! Andiamo!

FARFUOR Chiamiamo almeno I’Autore?

ILPADRONE Ragazzo mio, non hai sentito con le tue orecchie che quello
se n’é andato gia da un pezzo?

FARFUR Chi lo sa, magari & tornato? Signor Autore, nostro salvatore,
nostra speranza!
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vocl Chi volete?

FARFUR Dio benedetto, grazie! Vogliamo il nostro Autore, € tornato?

vocl E tornato da un po’.

FARFUR Grazie al cielo! Mandatecelo velocemente per favore!

vOoCI Venite voi a prenderlo!

FARFUR Veniamo subito!

(Farfur si lancia fuori come una freccia e come una freccia rientra
portando al petto una fascia arrotolata, come quelle che si usano per
portare i neonati)

IL PADRONE Questo & I’Autore?

FARFUR Che c’e di male? Dio affida ai piu deboli i suoi segreti!

ILPADRONE Questo e quello che ci dira la soluzione... dammelo! (prende
la fascia e la srotola, trovando dentro un’altra fascia. Srotolandola, ne
trova dentro un’altra ancora) Ma dov’é 1’Autore, ragazzo?

FARFUOR Dev’essere dentro questa!

(il padrone srotola la fascia e trova un’altra piu piccola e un’altra
ancora. Continua a srotolarle fino a trovarne una della grandezza di
una nocciolina e poi una talmente piccola da non riuscire a vederla)

IL PADRONE Suppongo che mi dirai che 1’Autore e dentro questa?

FARFUR Chi lo sa? Srotola anche questa!

IL PADRONE Questa non si srotola! Questa € un atomo!

FARFUR Dobbiamo srotolarla! LAutore & dentro, no?

IL PADRONE Ma quale dentro, figliolo! Un Autore grande come lui, come
farebbe a starci dentro?

FARFUR Non mi stupirebbe! E un Autore, & capace di qualunque cosa!
Dai srotoliamola!

ILPADRONE Come facciamo? Per questo dobbiamo ricorrere ad Einstein!
Ed anche se riuscissimo ad assumere Einstein e ad aprirla, tu sei
sicuro che lui sia qui dentro? Sei sicuro che se riuscissi a trovarlo, a
parlarci e a interrogarlo, lui ci darebbe una soluzione? Aprire questo
involucro & un milione di volte piu difficile che trovare una soluzione!

FARFUR La soluzione non e difficile, € impossibile!

ILPADRONE Quello che dici, € I'impossibile dell’impossibile! Sembra che
tu abbia iniziato a rimbecillirti! Ti stai rimbecillendo, ragazzo!

FARFUOR Ma che posso fare altrimenti? Ci resta altro che rimbecillirci?

ILPADRONE Perché ci rimbecilliamo, mio caro, mentre qua c’e la comme-
dia, il discorso scritto, tutto questo e ancora non abbiamo cominciato!
Dai, via, basta diversivi!

FARFUR (gira il suo sguardo implorante e supplicante verso il pubblico.
Poi cammina con gli occhi chiusi rassegnato, andando verso dove si
siede il padrone, assumendo una posa signorile) Mi rimetto a Dio!

IL PADRONE Va bene, Farfur?

FARFUR (con voce flebile, triste e disgustata) Va bene, padrone.

IL PADRONE Sei entrato nella parte?
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FARFUR Si, ci sono entrato.

IL PADRONE Ascolta, tu, Farfur, ragazzo!

FARFUR (sempre con lo stesso tono) Ti ascolto, Padrone.

IL PADRONE Vorrei che tu, Farfur, scegliessi per me! (improvvisamente
getta la commedia accanto a sé e si alza) Lo sai cosa, ragazzo Farfur?
In questa commedia non c’é piu gusto! Io, personalmente, non ho
neanche voglia di fare il Padrone. Ho perso proprio l'interesse!

FARFUR E pure io, ragazzo Padrone! Sinceramente, la pura sincerita...

IL PADRONE Lo so, so cosa stai per dire! Anche se volessimo tornare
alla vecchia commedia, non ne saremmo capaci! Non era quello che
volevi dire?

FARFUR Quello che mi piace di te, & che a volte sai essere umano e
capisci!

VOCI DELLE DUE MOGLI (da fuori) Noi non sentiamo lavorare! (poi guar-
dano con le teste dalla fessura dell’ingresso aperto) Perché vi siete
fermati voi due?

MOGLIE DEL PADRONE Se non vi sentiamo lavorare immediatamente,ve
la facciamo vedere!

(Farfur e il padrone guardano verso di loro con terrore, involontaria-
mente indietreggiano allontanandosi verso la scena, e saltano terro-
rizzati, quando due spettatori urlano)

SPETTATORI 4 E 5 Vi comportate cosi?

SPETTATORE 4 Ci avete messo in mezzo e ci state facendo impazzire...

SPETTATORE 5 E ora volete scappare?

SPETTATORE 4 Giuro che non vi lasceremo finché non ci darete una so-
luzione!

TUTTI GLI SPETTATORI Vogliamo soluzione!

LE DUE MOGLI Vogliamo lavoro!

GLI SPETTATORI Soluzione!

LE DUE MOGLI Lavoro!

GLI SPETTATORI La soluzione eternal!

LE DUE MOGLI Il lavoro eterno!

FARFUR Chinon fosse pronto per nessuno dei due che fa? Brava gente!
Oh brava gente, cinque o seicento cervelli con migliaia di idee al se-
condo, e non c¢’é un’idea che ci possa far concludere?

IL PADRONE Non illuderti, Farfur, questi sono come noi: casi disperati!
E dalla notte dei tempi che la gente sta cercando una soluzione. Vor-
resti, quindi, che questi qui, in un secondo, ti tirino fuori dalle tasche
una soluzione? Come fossero dei maghi? (un tecnico del sipario, calvo
e grosso, entra sul palco)

ADDETTO AL SIPARIO Ma che succede, ragazzi? Pensate che sia un teatro
privato, senza regole né orari? Il vostro tempo & gia finito e la mia
mano si & quasi staccata a reggere la corda del sipario da stamani,
fino a quando non smetterete e la finirete! Non avete rispetto! Since-

Atto secondo 209



Idris al-Farafir. Commedia in due atti

O pSale (058 ag cula el JBY) e Lgiall (g al a3V 5 alll Al gy 5 se
o liaall aSale 8B a3V 5 (g0 Anmgall aS 5 ) (e 5 e il aic adl 35l sall 5 0l )
A dhan Cagll (galy Va8l

e bl ds )

NSTSOEESTL EENY

Lgalatla Ll 45 )

LSle paladla A lal by s 8 da )

LY dad) o ile 10 s iall

Gt s bl Q) Jalad) olatiie LIS LS oSl | juals | guals ;)68 8
JSlay 5 e 4yl Jent | &

ARk sl W sel 3l Jale

el B4l 5 st

o il Ja8I Ul 5 anl 5 ) Care (o )5 ad) palld da (sl Le () 53l dale
1AL LS Sl g e Gmeal 53 0S0a Lgeali s S | gadil | et Jhall
A 5 Chu gy

S b el ) (A G 154

Ay e o S8 alll 5 gl

LA el Gpas aliadi Le g dala JS Ly e Ll all) 5 daaign o S8 (50 ;58 58
o) sbesall (5 by A g8 Cugall €558 50 Y g s L Y Al o) sbsa (g iile e Lial
Al old o) (Fa ) 9280 cae by (g2 el S8 e auad Jb ) (e (g sbad il alll g aalil)
il ac L) sl il o

$o58 8 b )3 i Gy rapudll

2ah e S dalad) ey e b cme S Wl 68 Aasy 50 oY 15 8
cilall e ass S5 55 el (e ils o dalal amiay s Laaaal )
okl agine dia o S U8 358 dagy) Cla W30 Jlaally (g pmsall AY)
(Dl )8 8 ey ) (s A e

Laal b 8

LS8 L (pam s )

Al S 5 4n8 55 Gl (s SU (3535 Aal) (8 Sl ) daniy o S o allai ;) 5b 58
Cinaall Cag

Ll g a3 il e e )

210 Atto secondo



al-Farafir. Commedia in due atti Idris

ramente, ho mia moglie che sta partorendo stasera e devo correre da
lei! Quanto meno per sapere cos’ha partorito! La mamma e il neonato
per me sono di sicuro mille volte piu importanti di questa vostra stu-
pida commedia! Devo chiudervi il sipario adesso, immediatamente, e
scappare a vedere cosa succede!

MOGLIE DEL PADRONE Tesoro!

MOGLIE DI FARFUR Farfur!

MOGLIE DEL PADRONE O la fate finita voi...

MOGLIE DI FARFUR ...0 vi finiamo noi.

GLI SPETTATORI Vogliamo la soluzione! Prima la soluzione!

FARFUR D’accordo, d’accordo! Tutte le vostre richieste saranno accon-
tentate! (all’addetto del sipario) Tu, amico! Siamo ai tuoi ordini! Cosa
ti piacerebbe che facessimo per soddisfarti?

ADDETTO AL SIPARIO Finitela in qualsiasi modo!

FARFUR Tipo come, secondo te?

ADDETTO AL SIPARIO Se non riuscite a trovare una soluzione per niente,
uccidetevi! Almeno in cento commedie avro chiuso il sipario mentre il
protagonista si uccideva! Uccidetevi anche voi e fatela finita! Sarete
meglio di Giulietta! O di Cleopatra! O di Yusuf Wahbi!*°

FARFUR (gli si illuminano gli occhi) Che ne pensi, Padrone?

IL PADRONE Veramente, l’idea non & male!

FARFOR E davvero un’idea diabolica! Abbiamo provato ogni cosa e nien-
te ha funzionato, proviamo anche la morte! Non volevamo un’ugua-
glianza completa, in cui non ci fosse né Padrone né Farfur? La morte
e la cosa che livella allo nello stesso modo! Giuro, ti meriti mezzo
riyal* d’argento per questa tua idea, amico! Te lo daro, se Dio vuole,
il giorno del Giudizio alle otto di mattina.

IL PADRONE Ma come ti uccidi, Farfur?

FARFUR Molto facile, portaci due sedie, amico! (I’addetto porta due
sedie, il padrone ne prende una, la pone davanti a sé da un lato del
palco e Farfur con la sua sedia si mette dall’altro lato) E le corde!
Lanciaci due corde!

(una corda scende sopra ogni sedia, annodata a forma di cappio. Ap-
pena Farfur si accorge della corda...)

FARFOR Mamma mia!

IL PADRONE Insomma, Farfur!

FARFUR Sali sulla sedia e infila la testa nel cappio. Spingi via la sedia
con le gambe, per farla cadere e, se Dio vuole, ¢ finita.

IL PADRONE Ma cosi possiamo morire davvero!

10 YusufWahbi (1898-1982), attore e regista teatrale e cinematografico egiziano; I'addetto
al sipario allude qui alle sue interpretazioni di ruoli tragici dei classici arabi ed europei.

11 Un riyal corrispondeva a venti piastre.
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FARFUR Pensi che stiamo scherzando? Non volevamo provare la morte?

IL PADRONE Si. Ma provare per finta, insomma..

FARFUR Nella morte non c¢’e finta, o si muore o non si muore!

ILPADRONE Che Dio ci aiuti! Che disgrazia! Mi uccido con le mie stesse
mani, non puo essere!

FARFUR Uomo, non fare la femminuccia! Sto scherzando! Che morte?
Reciteremo di morire!

IL PADRONE Solo recitazione?

FARFUR Si, recitazione.

IL PADRONE E se... ti giuro, ho paura lo stesso!

FARFUR Se vuoi la verita, anch’io ho paura.

IL PADRONE Sali tu per primo.

FARFUR Certo, perché non dovrei salire? (ma quando scorge la corda,
scende immediatamente) Perché non sali tu per primo a provare,
Padrone.

IL PADRONE Prima io? No. Non si fa! Non si puo fare.

FARFUR Possibile, che ’occhio sia mai piu in alto del sopracciglio?

ADDETTO AL SIPARIO Vi ho portato le sedie per permettervi di uccidervi,
non per farci una conferenza!

FARFUR Questo qua & molto noioso! Che tua moglie possa avere quattro
figli! E che siano tutti noiosi come te!

IL PADRONE Vogliamo ucciderci con lo stesso cappio, Farfur? Almeno
stiamo insieme!

FARFUR Finalmente il tuo cervello comincia a funzionare e ad aprirsi!
La morte & davvero forte! Andiamo!

IL PADRONE Non € possibile! Prima... prima i Farafir!

FARFUR La democrazia da te € arrivata tardi? (Farfur sale sulla sedia e
il padrone sale sulla sedia. Il padrone indica il cappio, invitando Farfur
a infilarci la testa).

IL PADRONE Prego!

FARFUR Non sia mai! Quila precedenza & dei padroni. Prego! Ma come,
un vero uomo come te, che trema? Ti ho detto che & una morte finta,
sei un padrone di carta, sei!

IL PADRONE Farfir, la morte € morte... anche se stai recitando!

FARFUR Quindi vogliamo farla drammatica, lasciando le nostre ultime
parole?

IL PADRONE Facciamolo. Chissa? Chi ce lo puo dire? Magari diventa
quella vera!

FARFUR Bene, ci vedremo nel giorno del Giudizio, Padrone! Sai bene
che la mia strada é diversa dalla tua.

IL PADRONE Perché? Non vieni in paradiso con me?

FARFUR Dici davvero? E hai dimenticato Abele... che hai ammazzato
poco fa?

IL PADRONE Che bisogno c’era di questo alla fine? Non abbiamo detto
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di salutarci con delle belle parole?

FARFUR Eh, la vita! Ricordi all’inizio della commedia?

IL PADRONE Ti ricordi quando mi hai fatto sposare, Farfur?

FARFUR Con quella dell’appendice? Che giorni erano quelli!

IL PADRONE Arrivederci, Farfur!

FARFUR (abbracciandolo) Arrivederci, Padrone! Ti giuro che mi man-
chera persino la tua stupidita!

IL PADRONE Dove trovero una lingua pungente come la tua? Mi ero
abituato!

FARFUR Infila la testa dentro. (il padrone infila la testa) Fammi posto.
(Farfur infila la testa) Spostati un po’, cosi... sei veramente grasso!

IL PADRONE Ragazzo, Farfur, ascolta... ragazzo... io non sono d’accordo
a fare questo esperimento della morte! Questa non e solo una prova,
questa & davvero la fine. Noi siamo ancora all’inizio della commedia
e la finiamo cosi? E se anche trovassimo l'uguaglianza completa che
volevi, che soluzione & quella che risolve ponendo fine? Che livella
interrompendo? No. La vita senza soluzione & un milione di volte me-
glio, della morte risolutrice! Ragazzo mio, la vita stessa e la soluzione!
Certamente & incompleta, ma la furbizia sta nel riempirla... non nel
cancellarla!

FARFUOR Ma non I’abbiamo saputo fare.

IL PADRONE Alla fine lo sapremo. Se non ’abbiamo saputo noi, domani
verra chi sapra farlo! Tira fuori la testa, ragazzo!

FARFUR Sembra che tu sia diventato veramente un essere umano! Ti
giuro, meriti un bacio per questo pensiero!

ADDETTO AL SIPARIO (da fuori) Bacio? Il bacio ¢ la fine? Come volete voi,
va’, io la faccio finire!
(spegne le luci completamente)

IL PADRONE Sembra che voglia strozzarci!

FARFUR Stai lontano, amico!
(suoni di corpi che cadono per terra e rantoli. Le luci si riaccendono
gradualmente. Farfur e il padrone giacciono a terra uno accanto all’al-
tro, con i loro colli stretti nel cappio)

FARFUR Padrone...

IL PADRONE Farfur... dove siamo?

FARFUR La domanda e dove siamo? E chi siamo? E dove eravamo? E
dove stiamo andando?.

IL PADRONE Che quell’uomo ci abbia uccisi?

FARFUR Certamente gli si leggeva la cattiveria negli occhi!

IL PADRONE Ora siamo nella tua stupida barzelletta: quando abbiamo
iniziato a vivere, siamo morti!

FARFUR Perché cominci a lamentarti, ora? Avevamo detto che volevamo
provare la morte? La stiamo provando! Speriamo funzioni.

IL PADRONE Dici che siamo morti?
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FARFUR Siamo morti.

IL PADRONE E ci hanno seppelliti o non ancora?

FARFUR Un mese fa. Voglio rassicurarti, c’hanno anche rubato il sudario!

IL PADRONE Quindi ora noi, cosa siamo? Vermi?

FARFOR Un po’ meno.

IL PADRONE Polvere?

FARFUR Un po’ meno. Siamo atomi. Io sono un atomo e tu sei un atomo,
proprio come questi vicino a noi. Ed e finito per sempre il tempo in
cui eri il mio padrone! Qui ci sono il nucleo, I’elettrone, il neutrone,
ma non c’e né Padrone né Farfir! Mi parlerai di fine e inizio, vita e
morte, volonta o costrizione, non importa! La cosa davvero importante
per me, & che adesso siamo completamente uguali.

IL PADRONE Chi ha detto che siamo uguali? Vedi che qui tutto gira in-
torno a qualcos’altro? Come loro, anche noi gireremo.

FARFUR Noi?

IL PADRONE Tu in particolare, girerai intorno a me!

FARFUR Perché io, in particolare? Perché sono un Farfar?

IL PADRONE No, perché sei pill leggero. La regola, qui, & che il pitu leg-
gero gira intorno al piu pesante. Quindi, tu girerai intorno a me!

FARFUR Tu, dove andiamo andiamo, tiri fuori una regola! Ma che sfor-
tuna e questa? Tu lavori per queste regole o qual e la storia? Dimmi
un po’, sono tuoi parenti queste regole? Che c’entri con loro? Tu sei
un padrone o un insieme di regole? Credo che tu non sia nient’altro
che un insieme di regole? Nossignore, non girero neanche una volta!
Sarebbe questa la soluzione da provare? Giuro che non girero mai!

IL PADRONE Tuo malgrado girerai...

FARFUR (come se una mano invisibile lo spingesse a muoversi, comincia
a girare in cerchio intorno al padrone) Oddio, oddio! Non cosi! Quindi
girero da solo, perché non giri con me?

IL PADRONE Magari! Io devo stare fermo mio malgrado e tu girerai tuo
malgrado!

FARFUR E resterai cosi?

IL PADRONE Fintanto che tu girerai cosi, io dovro stare cosi.

FARFUR Fintanto che tu starai cosi, io girero cosi.

IL PADRONE E io cosi...

FARFUR E io cosl...

IL PADRONE Gira, Farfur!

FARFUR Quindi girero io, va bene? Faccio qualche giro per te!

IL PADRONE E anche qui ti sbagli di nuovo, non solo qualche giro... tu
girerai per sempre!

FARFUR Per sempre? Che vuol dire per sempre?

IL PADRONE Vuol dire all’infinito! Da qui a un milione di anni! Girerai
per milioni di anni, finché non troveremo una soluzione!

FARFUR Che disgrazia! Questo discorso € agghiacciante! Non ti credo,
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eppure ho paura!

IL PADRONE Gira, Farfur!

FARFUR Ricordati che lo sto facendo solo per bonta! A quanti giri siamo
ora?

IL PADRONE Sei.

FARFUR Tutto bene, quando saranno dieci ricordati di dirmelo!

IL PADRONE Per allora non saro in grado di dirtelo. Per allora saro di-
ventato un sistema, immobile.

FARFUOR Che sistema?

IL PADRONE Il tuo sistema.

FARFUR E che novita! Non sei sempre stato il mio sistema, immobile?

Il padrone: Per me & finita, Farfir! (emette la voce a fatica) E finita! Io
sono diventato... (si zittisce del tutto)

Farfur: Comincio a stancarmi... quanti giri mancano, Padrone? (il pa-
drone non risponde) Ti ho chiesto quanto manca? (il padrone non
risponde) Smettila di fare lo scemo e rispondi! (continua a girare e un
po’ alla volta si sentono sempre piu distintamente e sempre piu vicini
dei battiti profondi e strani, come se fossero i battiti di un tamburo
sul cui ritmo si muove 'universo. Intanto le luci si affievoliscono) E
siamo a diciassette! (il ritmo del tamburo aumenta di velocita e anche
lui) Parla, uomo! Smettila con queste scemenze! Che sciagura! Ti sei
veramente ammutolito e sei diventato un sistema? Ehi, tu, rispondi!
Rispondi! (il ritmo del tamburo aumenta e aumenta la velocita di
Farfir) No, non cosi! No! Sono stanchissimo! Dammi un minuto per
allacciarmi la cintura! Fratello mio, tu che stai fermo come un blocco
di legno, dimmi qualcosa, fammi compagnia! Schiarisciti almeno la
voce, tossisci! (lo colpisce col suo frustino mentre gli gira intorno.
Appena il frustino tocca il padrone, Farfur ritrae la mano scosso, co-
me se una corrente elettrica violenta 1’avesse folgorato, tanto da far
schizzare lontano il frustino da una parte e Farfur dalla parte oppo-
sta. Grida di dolore tenendosi il braccio, sempre senza smettere di
correre in cerchio) Oh cielo, saranno stati trilioni di volt! (aumenta
la velocita) Oddio! Finora ho gia girato mille volte ed ho anche paura
del buio! Questa sembra davvero la morte! No, no! Non cosi, amico
sistema! Che Dio ti sistemizzi sempre di pit! Non cosi! Non € giusto!
Che il Profeta mi protegga!*? Per favore, sono davvero stanco! Autore!
(aumenta la velocita e diventano piu ampi i giri che compie intorno
al padrone) Qualsiasi autore! Tu, quello della soluzione assurda! (la
velocita raggiunge il suo apice e poi resta invariata) Farafir, aiutate il
vostro fratello! Comincio a perdere la voce... trovateci una soluzione!

12 La parola tanib significa il ‘vicino di tenda’ ed & originariamente parola del lessico
beduino, poi passata nel linguaggio comune (per es. delle fiabe di Palestina) nel senso di
‘colui che chiede la protezione’ (Denizeau 1960).
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Una soluzione, amici! Una soluzione, brava gente! Bisogna che ci sia
una soluzione! Dev’esserci una soluzione! Vostro fratello sta per mo-
rire di fatica! Vi prego, una soluzione! Non & per me... € per voi! Io
sto solo recitando... (con voce tremante) Siete voi quelli che stanno
realmente girando! (piange e le sue parole si spengono nella bocca.
Quindi la apre e la richiude senza emettere alcun suono. Continua a
girare silenziosamente sotto l'influsso del ritmo dell’universo per un
minuto, poi lentamente cala il sipario, mentre lui continua a girare.
Quando si apre nuovamente la scena per i saluti, Farfur sta ancora
girando, ma dopo un ultimo forte colpo di tamburo, si ferma e si gira
per salutare).

SIPARIO FINALE

Atto secondo 221






al-Farafir
Commedia in due atti

Yasuf Idris

Bibliografia

Alba Rosa Suriano
(Universita degli Studi di Catania, Italia)

Testo di riferimento

Idris Yusuf [1964] (2009). al-Farafir. al-Qahira: Nahdat Misr.

Opere teatrali di Idris Yiisuf

Malik al-qutn, 1954.
Jumhuriyyat Farahat, 1956.
Al-Lahza al-Harija, 1957.
Al-Farafir, 1964.
Al-Mahzala al-ardiyya, 1966.
Al-Mukhattatin, 1969.
Al-Jins al-thalith, 1971.
Al-Bahlawan, 1983.

Bibliografia critica

‘Abbas Salih, Ahmad (1964). «al-Fikra al-latl tad‘t laha masrahiyyat al-
Farafir». al-Jumhuriyya, 8 May, 57-8.

‘Abd al-Malik, Iskandar (2007). Misr al-lati a‘rifuha. al-Qahira: Kotobara-
bia.com.

‘Abd al-Mun‘im, Isma‘il (1967). Drama and Society in Contemporary Egypt.
al-Qahira: Dar al-kitab al-‘arabi.

‘Abd al-Qadir, Faruq (1979). Izdihar wa-suqtit al-masrah al-misri. al-Qahira:
Dar al-fikr al-mu‘asir.

‘Abd al-Wahhab, Faruq (1966). «Yusuf Idris wa al-masrah al-fikr». al-
Masrah, July, 164-75.

‘Abd al-Wahhab, Faruq (2005). Dirasat fi-l-masrah al-misri. al-Qahira:
Maktabat al-Usra.

I grandi libri della letteratura araba 2

Submission 2018-03-21 | Acceptance 2018-03-29

ISBN [ebook] 978-88-6969-240-6 | ISBN [print] 978-88-6969-254-3

© 2018 | @©(® Creative Commons Attribution 4.0 International Public License 223


https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode

al-Farafir. Commedia in due atti, 11-230

Abdel Wahab, Farouk (1974). «The Farfoors». Abdel Wahab, Farouk
(ed.), Modern Egyptian Drama: an Anthology. Minneapolis-Chicago:
Bibliotheca Islamica, 351-493.

Abdel-Malek, Kamal; Hallag, Wael (2000). Tradition, Modernity, and Post-
modernity in Arabic Literature. Leiden: Brill

‘Awad, Luwis (1961). «Yusuf Idris wa-Fann al-Drama». al-Katib, April, 85-96.

‘Awad, Luwis; ‘Inani, Muhammad; al-Naqqgash, Raja’ (1986). Yusuf Idris
bi-qalam ha’ula’. al-Qahira: Maktabat Misr.

Abou Saif, Laila (1969). The Theatre of Naguib el-Rihani: The Development
of Comedy in Modern Egypt. Chicago: University of Illinois.

Abou Saif, Laila (1973). «Najib al-Rihani: From Buffoonery to Social
Comedy». Journal of Arabic Literature, 4, 1-17.

Allen, Roger (1979). «<Egyptian Drama after the Revolution». Edebiyyat,
4(1), 97-134.

Allen, Roger (1994). Critical Perspectives on YusufIdris. Colorado Springs:
Three Continent Press.

Allen, Roger (1998). The Arabic Literary Heritage: the Development of Its
Genres and Criticism. Cambridge: Cambridge University Press.

Armbrust, Walter (1996). Mass Culture and Modernism in Egypt. Cam-
bridge: Cambridge University Press.

Avallone, Lucia (2015). «Scrittori egiziani e vernacolo: scelte e obiet-
tivi verso la costruzione di una letteratura nazionale (1858-1965)».
Kervan - International Journal of Afro-Asiatic Studies, 19, 113-34.

Bachtin, Michail (2001). L'opera di Rabelais e la cultura popolare. Torino:
Einaudi.

Badawi, Muhammad Mustafa (1980). «Commitment in Contemporary Ara-
bic Literature». Boullata, Issa J. (ed.), Critical Perspectives on Modern
Arabic Literature. Washington DC: Three Continents, 23-44.

Badawi, Muhammad Mustafa [1987] (2005). Modern Arabic Drama in
Egypt. Cambridge: Cambridge University Press.

Badawi, Muhammad Mustafa (1993). A Short History of Modern Arabic
Literature. Oxford: Oxford University Press.

Barresi, Concetta Ferial (1977). «Lo scrittore egiziano Yusuf Idris». Orien-
te Moderno, 57, 287-94.

Barresi, Concetta Ferial (1977). Narratori egiziani contemporanei. Roma:
Istituto per I'Oriente.

Benigni, Elisabetta (2009). Il carcere come spazio letterario. Ricognizioni
sul genere dell”’Adab Al-Sugiin’ nell’Egitto tra Nasser e Sadat. Roma:
Edizioni Nuova Cultura.

Bourdieu, Pierre (2013). Le regole dell’arte. Milano: Il Saggiatore.

Brand, Hanita (1990). «al-Farafir by Yusuf Idris: the Medium is the
Message». Journal of Arabic Literature, 21(1), 57-71.

Burt, Clarissa (2001). «The Tears of a Clown: Yusuf Idris and Postrevolu-
tionary Egyptian Theatre». Zuhur, Sherifa (ed.), Colors of Enchantment:

224 Suriano. Bibliografia



al-Farafir. Commedia in due atti, 11-230

Theater, Dance, Music, and the Visual Arts of the Middle East. Cairo:
American University Press, 39-76.

Camera D’Afflitto, Isabella (2007). La letteratura araba contemporanea.
Dalla nahdah a oggi. Roma: Carocci.

Campanini, Massimo (2005). Storia dell’Egitto contemporaneo: dalla rina-
scita ottocentesca a Mubarak. Roma: Edizioni Lavoro.

Carlson, Marvin (2005). «The Contribution of Yusuf Idris to Egyptian and
World Comedy». Kolk, Mieke; Decrens, Freddy (eds.), The Performance
of the Comic in Arabic Theatre. Cultural Heritage, Western Models and
Post-Colonial Hybridity. Tetouane: Het Centrum, 225-30.

Chambers, Iain (2006). Esercizi di potere. Gramsci, Said e il postcoloniale.
Roma: Meltemi.

Cobham, Catherine (1994), «Sex and Society in Yusuf Idris: “Qa‘ al-
Madina”». Allen 1994, 77-84.

Cohen-Mor, Dalya (1992). Yusuf Idris: Changing Visions. Potomac: Sheba
Press.

Cooper, Mark N. (1982). The Transformation of Egypt. Baltimore: John
Hopkins University Press.

Corrao, Francesca Maria (1996). Il riso, il comico e la festa al Cairo nel XIII
secolo. Il teatro delle ombre di Ibn Daniyal. Roma: Istituto per I’'Oriente.

De Chiara, Marina (2006). «Il sud del mondo: pensieri scomodi, percorsi
interdisciplinari». Chambers 2006, 39-48.

Denizeau, Claude (1960). Dictionnaire des parlers arabes de Syrie, Liban
et Palestine. Paris: Maisonneuve.

Di Meo, David (2016). Committed to Disillusion: Activist Writers in Egypt
from the 1950s to 1980s. Cairo; New York: American University of Cairo
Press.

Di Perna, Tiziana (2006). «AL-FARAFIR di Yusuf Idris (1927-1992): un
esempio di teatro egiziano». Rivista di epistemologia didattica, 2 (July-
Dec.), 111-20.

Doshi, Neil A. (2009). Revolution at the Crossroads: Street Theater and the
Politics of Radical Democracy in India and in Algeria [PhD Dissertation].
University of Michigan.

al-Duwayri, Rif‘at (1966). «Arlikinu wa-Farfur». al-Majalla, March, 115-37.

El Erian El Bassal, Hany (2011). «al-Farafir de Yusuf Idris entre el teatro
Egipcio y el Occidental». Africa del Norte y Medio Oriente, 1, 87-103.

El Erian El Bassal, Hany (2013). «Mas Sobre Al-Farafir de Yusuf Idris
entre el teatro Egipcio y el Occidental (Segunda Parte)». Africa del
Norte y Medio Oriente, 2-3, 75-88.

El-Ariss, Tarek (2013). Trials of Arab Modernity. Literary Affects and the
New Political. New York: Fordham University Press.

El-Desouky, Ayman (2014). The Intellectual and the People in Egyptian
Literature and Culture. New York: Palgrave.

Suriano. Bibliografia 225



al-Farafir. Commedia in due atti, 11-230

El-Enany, Rasheed (2004). «God, the Artist and the Critic: a Case Study of
Yusuf Idris’s al-Farafir ». Boustani, Sobhi et al. (eds.), Desire, Pleasure
and Taboo: New Voices and Freedom of Expression in Contemporary
Arabic Literature. Roma; Pisa: Fabrizio Serra Editore, 13-23.

Faraj, Alfrid (1991). «Yusuf Idris: al-Farafir». al-Ibda‘, 9 (9 Sept.), 63-6.

Faraj, Nabil (1971). «Yusuf Idris». al-Majalla, 169 (Jan.), 99-105.

Faraj, Nadia (1976). Yusuf Idris wa al-masrah al-misri al-hadith. al-Qahira:
Dar al-Ma‘arif.

Gervasio, Gennaro (2001). «Tra repressione e autocensura: intellettuali
e politica in Egitto (1952-1967)». Oriente Moderno, 20(81), 2/3, 329-49.

Gilbert, Helen; Tompkins, Joanne (1996). Post-Colonial Drama. Theory,
Practice, Politics. London; New York: Routledge.

Guardi, Jolanda (2014). «<The “Urmann” is a Woman. A Re-Reading of
Yusuf Idris’ Abt ar-rigal». Kervan - International Journal of Afro-Asiatic
Studies, 18, 47-58.

Hafez, Sabry (1976). «<The Egyptian Novel in the Sixties». Journal of Arabic
Literature, 7, 68-84.

Hallaqg, Boutros; Toelle, Heidi (2007). Histoire de la littérature arabe
moderne. Paris: Sindbad - Actes Sud.

Hasan ‘Abd al-Baqi, ‘Abir (2005). Tabaqa al-afandiyya fi Misr fi-I-nisf al-
awwal min al-qarn al-‘ishrin. al-Qahira: Maktabat Madbuli.

Hegel, Friedrich (2000). La fenomenologia dello spirito. Roma: Armando
Editore.

Idris, Yusuf (1985). Faqr al-fikr wa-fikr al-faqr. al-Qahira: Dar al-mustaqbal
al-‘arabi.

Idris, Yusuf (1994). «Yusuf Idris on Yusuf Idris». Allen, Roger (ed.), Critical
Perspectives on YusufIdris. Colorado Springs: Three Continent Press, 5-13.

Idris, Yusuf [1963-64] (2009). «Nahwa masrah misri». al-Farafir. al-
Qahira: Nahdat Misr, 5-61.

Jameson, Frederic (1991). Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late
Capitalism. Durham: Duke University Press.

Jayyusi, Salma Khadra; Allen, Roger (1995). Modern Arabic Drama: an
Anthology. Bloomington; Indianapolis: Indiana University Press.

Johnson-Davies, Denys (2009). The Essential Yusuf Idris. Cairo; New York:
American University of Cairo Press.

al-Khoury, Chakib (1978). Le thédtre arabe de 'absurde. Paris: Edition
A.G. Nizet.Iniz.

Kirpi¢enko, Valeria Nikolaevna (1980). Yisuf Idris. Moscow: Nauka.

Kolk, Mieke (2005). «Topographies of Desire, recent Egyptian Drama and
Strategies of the Absurd». Kolk, Mieke; Decrens, Freddy (eds.), The
Performance of the Comic in Arabic Theatre. Cultural Heritage, Western
Models and Post-Colonial Hybridity. Amsterdam: Het Centrum, 253-61.

Kurpershoek, Marcel (1981). The Short Stories of Yusuf Idris: A Modern
Egyptian Author. Leiden: Brill.

226 Suriano. Bibliografia



al-Farafir. Commedia in due atti, 11-230

Lammens, Henri (1912). Fatima et les filles de Mahomet. Roma: Pontificio
Istituto Biblico.

Lash, Scott (2000). Modernismo e postmodernismo. I mutamenti culturali
delle societa complesse. Roma: Armando Editore.

Le Gassick, Trevor (1977). «Flipflap and his Master». Manzalaoui,
Mahmoud (ed.), Arabic Writing Today: Drama. Cairo: American Re-
search Center in Egypt, 335-454.

Lirola Delgado, Pilar (1989-90). «Entervista a dos literatos egipcios (Yusuf
Idris y Najib Mahfiz): El teatro». Misceldnea de Estudios Arabes y
Hebraicos, 38, 101-16.

Lirola Delgado, Pilar (1991-92). «Una lectura més de al-Farafir de Yusuf
Idris». Misceldnea de Estudios Arabes y Hebraicos, 40-41, 159-72.

Lirola Delgado, Pilar (1995). El Universo dramdtico de Yisuf Idris: Egipto,
una preocupacion constante. Madrid: Instituto Egipcio de Estudios
Isldmicos.

Lirola Delgado, Pilar (1996). «La identitad egipcia en la obra narrativa
de Najib Mahfiz y Yiasuf Idris». Misceldnea de Estudios Arabes y
Hebraicos, 45, 97-116.

Moosa, Matti (1997). The Origins of Modern Arabic Fiction. Boulder-Lon-
dra: Lynne Rienner Publishers.

Moreh, Shmuel (1992). Live Theatre and Dramatic Literature in the Medi-
eval Arabic World. New York: New York University Press.

al-Naggash, Raja’ (1965). «al-Farafir wa-1-masrah al-ghadib». al-Naqgqash,
Raja’, Fi ‘adwa’ al-masrah. al-Qahira: Dar al-ma‘arif bi-Misr, 106-35.

Ostle, Robin C. (1975). Studies of Modern Arabic Literature. Warminster:
Aris & Phillips.

Ouyang, Wen-Chin (1999). «Imagined Modern Nation in Yusuf Idris’s al-
Farafir». Modern Language Quarterly, 60(3), 379-408.

Pagani, Gloria Samuela (2009). «Detti profetici e racconti tradizionali».
Agamben, Giorgio; Coccia, Emanuele (a cura di), Angeli. Ebraismo Cri-
stianesimo Islam. Vicenza: Neri Pozza, 1455-740.

Perrelli, Franco (2007). I maestri della ricerca teatrale: Il Living, Gro-
towski, Barba e Brook. Bari: Laterza.

Pezzella, Mario (2009). La memoria del possibile. Milano: Editoriale Jaca
Book.

al-Ra‘, ‘Ali (1971). «Yusuf Idris wa-l-kimidiya al-sha‘biyya». al-Hilal, Au-
gust, 152-61.

al-Ra‘1, ‘Ali (1978). al-Masrah fi-I-watan al-‘arabi. Kuwayt: ‘Alam al-ma‘rifa.

Rakha, Yusuf (2003). «Signpost to Nowhere». al-Ahram Weekly, 6-12
February.

Ramsis, Yunan (1964). «al-Farafir». al-Katib, June, 50-4.

Rosenbaum, Gabriel (2004). «<Egyptian Arabic as a Written Language».
Jerusalem Studies in Arabic and Islam, 29, 281-340.

Suriano. Bibliografia 227



al-Farafir. Commedia in due atti, 11-230

Rosenbaum, Gabriel (2001). «Diglossia and Translation: Egyptian Litera-
ture in Hebrew and English». Bulletin of the Israeli Academic Center
in Cairo, 24, 8-17.

Rosenbaum, Gabriel (2000). «<Fushammiyya: Alternating Style in Egyptian
Prose». Zeitschrift fiir arabische Linguistik, 38, 68-87.

Rudnicka-Kassem, Dorota (1992). Egyptian Drama and Social Change: A
Study of Thematic and Artistic Development in Yusuf Idris’s Plays [PhD
Dissertation]. Montreal: Institute of Islamic Studies, McGill University.
(1993, Cracow; Montreal: Enigma Press).

Ruocco, Monica (2010). Storia del teatro arabo. Dalla nahdah a oggi. Ro-
ma: Carocci

Said, Edward (2008). Nel segno dell’esilio: riflessioni, letture ed altri saggi.
Milano: Feltrinelli.

Saleh, Waleed (1992). «<El mamarracho entre el arte y la politica». Attia,
Hasan (ed.), Teatro drabe teatros drabes. Motril: Ayuntamento de
Motril, 69-82.

Salih, Rushdi (1964). «al-Farafir!! Masrahiyya yashtariku fi tamthiliha
al-jumhur». al-Masrahiyyat: ‘ard li-funun al-masrah fi sab‘ mawasim.
al-Qahira: al-Dar al-gawmiyya lil-tiba‘a wa-l-nashr.

Salmawy, Mohamed (2016). «Youssef Idris». al-Ahram Weekly, 2-8 June,
1298. URL http://weekly.ahram.org.eg/News/16479.aspx (2018-03-13).

Samso, Julio (1978). «Teatro drabe actual». Revista de la Universidad Com-
plutense, 17(114), 283-333.

Sartre, Jean-Paul [1947] (2009). Che cos’é la letteratura. Milano: Il Sag-
giatore.

Shibli, Khayri (1981). Fi-I-masrah al-misri al-mu‘asir. al-Qahira: Dar al-
ma‘arif.

Shukri, Ghali (1965). «Yusuf Idris». al-Hiwar, Nov.-Dec.

Shukri, Ghali (1992). «Dr. Yusuf Idris, Farfur kharij al-sur».

Shukri, Muhammad ‘Ayyad (1999). Reflections and Deflections: A Study
of the Contemporary Arab Mind Through Its Literary Creation. Nancy:
Withers Prism Publications Offices.

al-Sidqi, ‘Abd al-Rahman (1965). «al-Drama al-misriyya f1 5000 sana».
al-Hilal, March, 4-9.

Spivak, Gayatri (1988). «Can the Subaltern Speak?». Grossberg, Law-
rence; Nelson, Cary (eds.), Marxism and the Interpretation of Culture.
Chicago: University of Illinois Press, 271-313.

Spivak, Gayatri (2004). Critica della ragione postcoloniale. Roma: Meltemi.

Stagh, Marina (1993). The Limits of Freedom of Speech. Prose Litera-
ture and Prose Writers in Egypt under Nasser and Sadat. Stockholm:
Almqgvist & Wiksell International.

Sulayha, Nihad (1987). Umsiyyat masrahiyya. al-Qahira: al-Hay’a al-misriyya
al-‘amma lil-kitab.

228 Suriano. Bibliografia


http://weekly.ahram.org.eg/News/16479.aspx

al-Farafir. Commedia in due atti, 11-230

Tahir, Baha’ (1966). «Mahzalat al-nuqgad ghayr al-Ardiyya». al-Katib,
April, 146-54.

Toelle, Heidi; Zakharia, Katia (2005). A la découverte de la littérature
arabe du Vle siécle a nos jours. Paris: Flammarion.

Tripp, Charles (1993). Contemporary Egypt: Through Egyptian Eyes. Lon-
don: Routledge.

Vial, Charles (1983). L'égyptien tel qu'on l'ecrit. Le Caire: IFAO.

Villegas, Marcelino (1990). «Dos cuentos de Yusuf Idris». Sharq al-Andalus.
Estudios Arabes, 7, 221-6.

Villegas, Marcelino (1972). «Dos opiniones, dos actitudes. Dos experiencias
de teatro». Almenara, 3, 203-11.

Wahba, Magdi (1972). Cultural Policy in Egypt. Paris: Unesco.

Wanntus, Sa‘dallah (1988). Bayanat li-masrah ‘arabi jadid. Bayrut: Dar al-
Fikr al-jadid.

Suriano. Bibliografia 229






	Introduzione
	Alba Rosa Suriano
	al-Farāfīr

	Commedia in due atti
	Yūsuf Idrīs


	Alcune note sulla rappresentazione 
della commedia
	Atto primo
	Atto secondo
	Bibliografia
	Alba Rosa Suriano

	__DdeLink__29754_43132531

