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Armenia, Caucaso e Asia Centrale
Ricerche 2018
a cura di Carlo Frappi e Aldo Ferrari

Introduzione 

Questo nuovo volume della serie «Eurasiatica. Quaderni di Studi su Bal-
cani, Anatolia, Iran, Caucaso e Asia Centrale» delle Edizioni Ca’ Foscari 
di Venezia raccoglie diversi articoli dedicati all’Armenia, al Caucaso e 
all’Asia Centrale. 

Alcuni dei contributi del volume derivano dalle relazioni presentate nel 
convegno Ricerche italiane sull’Asia Centrale e sul Caucaso organizzato 
dall’Associazione per lo Studio in Italia dell’Asia centrale e del Caucaso 
(ASIAC) presso l’Università degli Studi di Torino il 6-7 novembre 2016; altri 
derivano invece dalle relazioni presentate nel corso della XI Giornata di 
Studi Armeni e Caucasici organizzata il 23 febbraio 2017 dal Dipartimento 
di Studi sull’Asia e sull’Africa Mediterranea dell’Università Ca’ Foscari di 
Venezia in collaborazione con l’Associazione per lo Studio in Italia dell’Asia 
centrale e del Caucaso (ASIAC). La presente pubblicazione non ha pertanto 
natura monografica, ma rispecchia piuttosto le differenti linee di ricerca 
portate avanti in questi ultimi anni da studiosi italiani e internazionali che 
si occupano di Caucaso e Asia Centrale. Ne fanno pertanto parte studi di 
carattere filologico, storico, economico e politico.

Nel primo articolo del volume, Tradition and Innovation in the Cosmo-
logy of Anania Širakac‘i, Stephanie Pambakian studia sulla base del con-
cetto aristotelico di Cosmos quest’opera armena dell’VII secolo, per molti 
aspetti collegata alla tradizione greca ma considerata al tempo stesso 
come punto di partenza di un nuovo genere all’interno della letteratura 
cristiana.

L’articolo di Paolo Lucca, Ricezione e riuso della tradizione esopica e 
tardo-antica nella favolistica armena medievale, costituisce invece uno 
studio sulla ripresa delle fonti antiche da parte della tradizione favolistica 
dell’Armenia medievale, in particolare nelle raccolte attribuite a Mxit‘ar 
Goš e Vardan Aygekc‘i.

Nel suo articolo, Le lezioni della crisi: elementi di continuità nell’istru-
zione in Armenia fra XI e XIV secolo, Federico Alpi si concentra sullo svi-
luppo del sistema educativo medievale armeno, derivante in larga misura 
dalla figura di Grigor Magistros e incentrato su grandi istituzioni mona-
stiche quali Glajor e Tat‘ew.

L’articolo di Paolo Ognibene – Padre Lamberti e le Amazzoni – esamina 
come l’antico mito greco delle Amazzoni venga riproposto nell’opera Re-
latione della Colchide hoggi detta Mengrelia, nella quale si tratta dell’ori-

http://ecfpeerflow.unive.it/_uploads/_second_drafts/Eurasiatica_2018_07_05_120917_v2.docx
http://ecfpeerflow.unive.it/_uploads/_second_drafts/Eurasiatica_2018_07_05_120917_v2.docx
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gine, costumi e cose naturali di quei paesi di Padre Arcangelo Lamberti, 
un missionario dell’ordine dei Teatini che visse in Mingrelia tra il 1635 
ed il 1653. 

Nel suo articolo, Jan Baudouin de Courtenay, Hugo Schuchardt, Nikolaj 
Marr e un’enigmatica iscrizione Georgiana, Vittorio Tomelleri descrive 
un curioso episodio avvenuto a fine Ottocento, che coinvolse alcuni dei 
maggiori studiosi dell’epoca in un tentativo poco riuscito di decifrare un’i-
scrizione georgiana.

L’articolo di Dario Citati, Čokan Valichanov, l’identità nazionale kazakha 
e la colonizzazione russa, esamina tre aspetti centrali dell’opera di que-
sto autore, così importante nella storia intellettuale kazakha: il rapporto 
ambiguo con la Russia, l’ammirazione per l’Occidente e l’interpretazione 
particolare dell’Islam centroasiatico.

Un caucasologo russo nella Georgia post-rivoluzionaria di Daniele Artoni 
esplora invece la vita e l’opera di M.A. Polievktov, uno storico russo che 
visse e lavorò nella Georgia degli anni successivi alla rivoluzione del 1917 
concentrandosi soprattutto sui rapporti tra Russia e Caucaso.

Basato essenzialmente su interviste svolte sul campo, l’articolo di Laura 
Luciani – Collective Action and Political Mobilisation of Georgian IDPs in 
Response to Changing Housing Policies – prende in considerazione le dina-
miche politiche e sociali dei rifugiati georgiani provenienti dall’Abkhazia.

Developing a New Research Agenda on Post-Soviet De Facto States di 
Giorgio Comai propone un nuovo approccio al tema degli stato de facto, 
partendo dalla natura ormai permanente di queste formazioni politiche e 
insistendo sulla necessità di riservare loro almeno alcune delle modalità 
di ricerca applicate agli stati internazionalmente riconosciuti. 

Modernizzazione dello stato e la metamorfosi della classe media è un 
articolo di Cristina Bobac che, sulla base di un approccio essenzialmente 
etnografico, studia il rapporto tra la politica di modernizzazione dello stato 
e la comparsa di una nuova classe media in Azerbaigian. 

All’Azerbaigian è dedicato anche l’articolo di Daniel Pommier Identità 
nazionale e relazioni internazionali in Azerbaigian: un framework inter-
pretativo, che vuole fornire un’analisi di come questa relazione si sia svi-
luppata nei decenni successivi all’indipendenza del paese. 

Infine, l’articolo di Carlo Frappi Dipendenza e interdipendenza tra pa-
esi land-locked e di transito. Azerbaigian, Georgia e comparto energetico 
mira a esaminare le dinamiche esistenti tra un paese di transito come la 
Georgia e uno dotato di risorse energetiche ma privo di sbocco sul mare 
come l’Azerbaigian.

Un ringraziamento speciale va al dott. Carlo Frappi, che ha lavorato con 
efficacia e competenza affinché questo volume vedesse la luce.

Aldo Ferrari

http://ecfpeerflow.unive.it/_uploads/_second_drafts/Eurasiatica_2018_07_24_105925_v2.docx
http://ecfpeerflow.unive.it/_uploads/_docs/Eurasiatica_2018_05_21_134842_v1.docx
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Tradition and Innovation in the Cosmology  
of Anania Širakac‘i
Stephanie Pambakian
(University of St Andrews, Scotland)

Abstract  Anania Širakac‘i was a 7th century AD Armenian mathematician trained in the Byzantine 
Empire whose works embrace treatises in various fields of science. Of the almost 30 texts attrib-
uted to him, most await investigation. His Cosmology is the focus of our research, and we highlight 
its elements of similarity with Greek tradition, in particular with St Basil’s Hexameron, and in the 
Armenian tradition, to which Anania brings novelty especially in his deeper understanding of astro-
nomical phenomena. We suggest that this work, like Isidore’s De Natura Rerum, represents a new 
genre of Christian literature, and attempts to understand it through the meaning of Cosmos found 
in Aristotle’s De Mundo.

Summary  1 Introduction. – 2 The Autobiography and Anania’s Alexandrian Formation. – 3 The Corpus 
of Anania’s Works. – 4 The Cosmology. – 4.1 The Text. – 4.2 A Possible Dedicatee– 4.3 Sources. – 4.4 From 
the Land of the Greeks... to Armenian Literature. – 4.5 A New Genre. – 4.6 Methodology. – 5 Conclusion.

Keywords  Anania Širakac‘i. Armenia. Cosmology. Tradition and innovation. 7th century AD.

1	 Introduction

Anania Širakac‘i, also known as Anania of Širak or Anania Širakuni, is 
regarded within the Armenian tradition as the father of mathematical 
sciences. Active in the 7th century AD, he is considered the first Armenian 
scholar to have imported a set of scientific notions, and examples of 
their applications, from the Greek-speaking schools into ‘early Medieval’ 
Armenia. Writings attributed to him cover a vast array of subjects, including 
amongst others, arithmetic, computation, astronomy, astrology and natural 
philosophy. According to tradition, his writings and teachings are the heart 
of the autonomous development of these fields in the Armenian language, 
and, significantly, statues of him have been erected in prominent public 
spaces in the Armenian capital, Yerevan. Nevertheless, studies on this 
scholar are still at a relatively early stage: the exact form and breadth 
of his works is not yet established with certainty despite the survival of 
a large number of manuscripts carrying texts attributed to him. As it 
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is often the case with Armenian codices, surviving copies are late and 
miscellaneous, adding difficulty to the already arduous identification of a 
homogeneous body of works.

After a small introduction of what is known about Anania Širakac‘i’s 
education and scholarly formation, we shall give a brief account of the 
information we have been able to gather on his known attributed works, 
warning the reader that we have relied on secondary literature and do not 
wish to make claims over the texts’ authorship, but rather to report data as 
it stands at the moment. Once this background is set, we shall move on to 
the main focus of this paper, the Tiezeragitut‘iwn (Տիեզերագիտութիւն) or 
Cosmology attributed to Anania Širakac‘i, with a special emphasis on the 
aspects of this work which belong to a traceable tradition and those that 
might represent an innovation, especially in regard to Armenian science. 
We shall also point to some elements of this work that deserve deeper 
examination.

2	 The Autobiography and Anania’s Alexandrian formation

Anania’s Autobiography (Ինքնակենսագրութիւն) Ink‘nakensagrut‘iwn 
offers information – about his development as a scholar and about his 
career – which helps to date his active period. It is a first-hand account 
of a mathematician’s education in the seventh century, and his formation 
in the Byzantine Empire, where this Armenian scholar sought a suitable 
teacher. Anania himself tells us:

I desired to pursue philosophy. I was particularly lacking in the science 
of mathematics, since I reckoned that nothing could be worked out 
without numbers, esteeming [this science] the mother of all knowledge. 
(Transl. Greenwood 2011, 138)1

What features most prominently is information relevant to his studies and 
education, so that we are told of his first instruction on Armenian literature 
and the Scriptures. 

Since no-one could be found in this country of Armenia who knew philoso-
phy, and not even books of the sciences could be found anywhere, [...] I 
made my way to the country of the Greeks. (Transl. Greenwood 2011, 138)

In Theodosiopolis, Anania was advised to find a mathematician named 
K‘ristosatur, but only six months later he decided to look for a more sat-

1 Greenwood's addition to the text.
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isfactory teacher, and headed to Constantinople. On his way, he crossed 
paths with some friends of his who recommended that he go to Trebizond, 
where a master could accept him as a student. 

Here this Autobiography includes another story, that of the life and 
curriculum of Tychicos, Anania’s instructor for eight years. We are in-
formed that he could speak and write in Armenian, a skill he acquired 
while campaigning in Armenia under a Byzantine general. He then trav-
elled to Jerusalem in search of science and learning, spent three years in 
Alexandria, some time in Rome, and finally lived and studied many years 
in Constantinople. Says Anania of Tychicos:

[In Constantinople] he encountered a celebrated figure, a master from 
Athens, city of philosophers. [...] a few years later the master died and 
none of his pupils were found to be of the same level in order to succeed 
to his position. They begged the much-missed Tychikos to come and take 
his place. (transl. Greenwood 2011, 141)

The identity of this most revered master is uncertain. Greenwood discusses 
the possibility that this scholar may be Stephanos of Alexandria, based 
on the hypothesis argued by Wolska-Conus that a certain Stephanos of 
Athens should be identified with the same Stephanos of Alexandria, in-
vited to Constantinople by the emperor Heraclius to revive the teaching 
of mathematical sciences (Greenwood 2011, 149; Wolska-Conus 1989).

The importance of this possible connection with Alexandria should not 
be underestimated, for it might help position this scholar within the broad-
er context of scientific teaching in Western Europe, where the Alexandrian 
techniques for calendrical computations were being adopted or rejected 
to different degrees (see Warntjes 2010, xxx-xxxiii). We thus expect Ana-
nia’s writings on astronomical tables and computations of religious feasts 
to be especially significant to our understanding of these mathematical 
sciences and their application in this period. We are equally hopeful that 
comparisons of works on natural philosophy shall bear interesting fruit 
and enhance our understanding of the transmission of ideas in this cen-
tury. However, a careful re-assessment and analysis of Anania’s attributed 
corpus has to be addressed one item at a time. 

3	 The Corpus of Anania’s works

A formidable reputation as a polymath is unsurprisingly bestowed on Ana-
nia Širakac‘i, due to the array of topics covered by the surviving works 
attributed to him. Although our present paper is only going to focus on 
the Cosmology, we shall very briefly to assess the state of philological 
research on this author. The most extensive assessment of his work was 
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carried out by Abrahamyan and Petrosyan (Abrahamyan 1940, 1944, 1962; 
Abrahamyan, Petrosyan 1979) and their volumes remain of fundamental 
importance for whomever ventures into this field. Another extremely pre-
cious tool for research is Anasyan’s bibliographical compilation, dating 
from 1959 (731-774). Resources available in English, French or Italian are 
scarce and offer no clarity about the range and identity of Anania’s works.2

Some of these treatises’ attributions have been unchallenged for about 
sixty years, or in some cases even over a hundred, so that a great part of 
Anania’s attributed works did not withstand the scrutiny of several genera-
tions of scholars. That is to say, most of Anania’s heritage has not yet had 
the benefit of being reassessed and refined by more recent philological 
science, by new comparisons across oriental studies and by any new de-
velopments springing from research on these centuries between ‘late late 
antiquity’ and ‘early middle ages’, labels that sound all the more unhelpful 
when stretched as far as Armenia. However, it is far from our intention to 
dispute Anania’s responsibility for any of the texts, at this stage, and we 
are only concerned with making a case for caution. Scholars should treat 
this material carefully, bearing in mind that Armenology is still a field of 
pioneers, lest hypotheses are elevated to truth without being verified.

It is important to mention that some texts have attracted more schol-
arly attention than others, such as the Geography, historically attributed to 
Movses Khorenac‘i, then non-unanimously attributed to Anania Širakac‘i, 
and which has occasionally been a matter of a discussion that is unresolved 
to this day.3 Moreover, some other works attributed to Anania have very 
recently enjoyed the careful examination of scholars, for example the Ma-
thematical Problems (Greenwood 2011), or the treatise On Weights and 
Measures, which Ervine and Stone identified as an Armenian version of the 
De Mensuris et Ponderibus by Epiphanius of Salamis (Ervine, Stone 2000). 
Concerning the Cosmology, Orengo has recently dispelled Abrahamyan’s 
claim that it used Eznik as a source, and proposed that a number of images 
common to both authors had circulated in Greek literature for centuries be-
fore (2009). It goes without saying that a new critical edition and translation 
of the Cosmology would contribute to encourage more analyses of this sort.

Parallel to the study to be carried out on this specific text, it is our 
intention to publish an updated list complete with bibliographical infor-
mation about each item of this ‘preliminary’ corpus. In fact we consider 

2 Hewsen proposed a list in English, that is unreliable (1968, 40-5). It was then reprinted 
as an Appendix to his Geography with unsubstantial variations, where the author adds a 
paragraph redirecting the reader to Anasyan’s list, which he does not seem to have con-
sulted (1992, 279-83).

3 An overview of the problem of attribution may be found in Hewsen 1992, 7-15, who ac-
cepts Eremyan’s attribution to Anania Širakac‘i. Others defend the original attribution to 
Khorenac’i, see for instance Geus 2017.
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it a fundamental tool for further research on Anania Širakac‘i. This work-
in-progress relies on Abrahamyan’s anthologies as a starting point (1940, 
1944, 1962) against which we then sought correspondence with Anasyan’s 
list. In addition to these, the selected work re-printed in volume 4 of Mat-
enagirk‘ Hayoc‘ (henceforth MH 2005)contain references to texts that are 
in neither. 

So far we have been able to identify 29 pieces, including numerical 
tables without comments and works whose authorship has been openly 
disputed (such as the Geography). It seems appropriate here to offer some 
examples of the variety of topics covered by these texts. Some deal with 
arithmetic, such as Arithmetic (Համարողութիւն, hamarołut‘iwn), On odd 
and even numbers (Յաղագս դար եւ կոճար թուոց, yałags dar ew kočar 
t‘uoc‘), On Problems and Solutions (Յաղագս հարցման եւ լուծման, yałags 
harc‘man ew lucman), Mathematical Pastimes4 (or (Jeux) pour les festins, 
Խրախճանականք, xraxčanakank‘); metrics, like the above mentioned 
Armenain version of De Mensuris et Ponderibus; astronomy, for example 
in Tables of the Motions of the Moon (Խորանք ընթացիք լուսոյ, xorank‘ 
ĕnt‘ac‘ik‘ lusoy), Cycle 532 (ՇԼԲ բոլորակ, 532 bolorak), On the Rotation 
of the Skies (Յաղագս շրջագայութեան երքնից, yałags šrǰagayut‘ean 
erk‘nic‘); liturgical calendars, with the Discourse on the Epiphany of the 
Lord (Ճառ “ի յայտնութիւն տեառն”, čaṙ “i haytnut‘iwn tearn”), the Di-
scourse on Easter (Ճառ «ի զատկի տեառն», čaṙ “i zatki teaṙn”) and more.

The list will help future researchers to begin their investigations with 
fewer time-consuming diversions.

4	 The Cosmology

4.1	 The Text

The main focus of our current research, as mentioned, is the Cosmology at-
tributed to Anania Širakac‘i. This text was edited by Abrahamyan in 1940, 
from the manuscripts M2180, M2762, M1979 and M1973 (MH 2005, 592; 
with a reprint of the text 712-48). The so-called “middle” recension was 
published in 1877 in Patkanean’s collection of works attributed to Anania, 
although the manuscripts on which it is based are not specified (reprinted 
in MH 2005, 749-66). Alongside other copies preserved at the Matena-
daran depository in Yerevan, our catalogue searches have also revealed a 
copy in Venice, at the Mkhitarist library of San Lazzaro (V1332), and two 
in the library of St James in Jerusalem: J656, and J1288 (fragmentary). In 

4 The English title is our own.
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total, we have so far been able to locate 18 copies of this text, including 
those that only preserve parts of it.

In Western scholarship, the Cosmology text knew little circulation: Mahé 
has translated parts of the long version into French (1987, 196-7), and 
some have also been translated into English (Hacikyan et al. 1995, 62-
80), although the latter are of little scientific value since they translate 
Abrahamyan’s version in modern Eastern Armenian (1979, 64-114) rather 
than his edition in Classical Armenian.

Although Abrahamyan’s distinction between a long, a middle and a short 
version has not yet been contested, it was not properly received into later 
scholarship. The version he labelled as ‘middle’, which corresponds to the 
text edited and published by Patkanean in 1877, is now often referred to as 
‘short’, whilst the original text that Abrahamyan intended to name ‘short’ 
was never published on its own, and was thus soon forgotten.5 To avoid 
confusion, we shall maintain the labels ‘long’ and ‘middle’. Our research on 
the manuscript tradition is not yet developed enough to comment fruitfully 
on these versions. It is nonetheless important to lay out the most important 
differences between these traditional ‘long’ and ‘middle’ versions. The two 
are very similar for the most part: the long version only presents a few 
passages here and there which do not appear in the middle version, with 
the exception of chapters 5 and 10, where additional material is consider-
ably more extensive than elsewhere.6

Patkanean’s middle edition begins with chapter «On the Sky», and 
counts 10 chapters in total (Patkanean 1877, 34-65), the last of which, «On 
the Zodiac Signs», was later judged by Abrahamyan as a work separate 
from the Cosmology. Despite rejecting this last chapter, Abrahamyan’s 
‘long’ Cosmology still counts 10 chapters, as it is provided with an intro-
duction, whose title, In the fulfilment of a promise, interestingly hints at 
the existence of a patron or a recipient of this work.

What is described in this premise to the long version is coherent with 
the structure of the following chapters:

... And after taking up this subject from them in our work, let us lay down 
this treatise, beginning with the sky and coming to the earth. To then 
return once more to the sky, elevating ourselves with the mystery of the 
cosmos we shall be content at making this treatise proceed, chapter by 
chapter. (Cosmology I)7

5 This short version is preserved in M1979.

6 We are simply describing the quantitative difference between the versions rather than 
passing judgement upon which parts were added and which were curtailed in relation to 
a lost original.

7 All quotations from the Cosmology are presented in our own translation.
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In fact, we see in the chapter list that the topics covered go from the sky 
to the earth, and then slowly rise back up to the clouds, the stars, the 
moon and sun:8

1.	 In fulfilment of a vow, i.e. a preface on the author’s approach to 
science and philosophy (present only in the long recension);

2.	 On the sky, describing the universe structure composed of concen-
tric spheres;

3.	 On the earth, mainly concerned with the four elements and their 
interaction;

4.	 On the sea, which talks about the waters and their divisions;
5.	 On celestial bodies, dealing both with the physical sky and with the 

myths of astrology;
6.	 On what is between the sky and earth, on the elements and mete-

orological phenomena;
7.	 On the milky way, a very short overview of what it is in myth and 

in reality;
8.	 On the northern stars, about the usefulness of stars for man, espe-

cially at sea;
9.	 On the moon, on the nature of the moon and its behaviour;
10.	 On the sun, on the nature of the sun and its behaviour.

4.2	 A Possible Dedicatee

Trusting that the first introductory chapter is authentic, which is, for now, 
beyond proof, one may speculate about the possible identity of the persons 
to whom the ‘promise’ to be ‘fulfilled’ was made. It is possible that this 
cosmological work was commissioned by a king, or a nakharar (noble-
man), like the similar and almost contemporary On the Nature of Things, 
composed in Latin by Isidore of Seville, and dedicated to king Sisebut; but 
it seems fruitless to pursue such a hypothesis in the absence of evidence, 
and knowing so little about Anania’s Armenian entourage. There might be 
more to support the idea that the Cosmology’s dedicatee could have been 
Catholicos Anastas (661-667), as the tenth-century historian Yovhannes 
Drasxanakertc‘i, in his History of the Armenians (Պատմութիւն Հայոց, 
Patmut‘iwnk‘ Hayoc‘) includes a brief account of how the Catholicos re-
quested Anania to produce a fixed calendar (Greenwood 2011, 133). One 
may suggest that this was not the only work commissioned to Anania, 
and that other pieces, such as the Cosmology, were also made under the 
patronage of the Holy See.

8 The chapter selection and order follow Abrahamyan‘s.
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4.3	 Sources

Despite a reliable critical edition not being available yet, it is possible 
to identify a number of sources and precise references for parts of the 
Cosmology. This endeavour is sometimes made easier by direct men-
tions of authorities within the text itself. Muradyan highlighted a num-
ber of references in the Cosmology that point mainly to Church Fathers 
and the Bible (Muradyan 1976); Orengo pointed at the connections with 
a Greek tradition that includes Achilles Tatius and Carneades (2009); 
and our work-in-progress is adding even more references to the list.

Biblical quotations are mainly drawn from the Pentateuch and 
Psalms, and the author often mentions St Paul, ‘The Apostle’ or Movses 
as authorities. Given that we read in the Autobiography that Anania 
was well versed in the Divine Scriptures (Greenwood 2011, 138), it is 
possible that he quoted by heart rather than copying. In regard to the 
majority of quotations drawn from Genesis, however, his use of the 
Bible is mediated, since they are included in his extensive borrowings 
from St Basil of Caesarea (4th century). Beyond St Basil, there are 
other doctors upon whose works the Cosmology relies, mentioned by 
name: Philo (of Alexandria), St Gregory (‘vardapet of the Armenians’, 
i.e. The Illuminator) and Amphiolocus (Cosmology III.44) who is pre-
sumably Amphiolocus of Iconium, although the reference has not yet 
been identified.

The Author of the Cosmology certainly knew St Basil’s Discourse on 
the Six Days of Creation, or Hexameron very well, and quotes exten-
sively from it, with or without acknowledgements. As already noted by 
Muradyan (1976), these quotations and references were not translated 
from a Greek version of this work, but rather drawn directly from its 
Armenian version. Comparing these texts, we have been able to find 
correspondences verbatim, although they often include mistakes, cuts, 
losses or modifications; some bear a very close resemblance, others 
just display similar content. The Author of the Cosmology does not 
seem to make use of all nine homilies, but draws mainly from III, IV 
and VI, although parallels and resemblances also extend to other parts. 
Accordingly, not all topics considered by St Basil make an appearance 
in the Cosmology, whose overall structure is differently organised, as 
we shall remark below.

Here is an example of a passage in which chapter 6 of the Cosmology 
owes much to St. Basil’s IV Homily, with very slight modifications on 
the sentence order. Our present homily, however, deals with the world-
encircling sea which is the most extensive, longest and broadest of all, 
equal in comparison with the earth. Let no one persist in opposition 
to this description or name the lakes ‘seas’, although they might 
have a salty and bitter taste, and being bounded by sand might 
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seem to be in the form of an extensive sea. (St. Basil Hom. VI.4 
[113], transl. in Thomson 2012, 125; emphasis added)9

And so the Cosmology echoes this passage: 

And there are many more land-locked seas that are not from the world-
sea, despite having this salty and bitter taste, and having sandy 
shores just like those of the big sea. However, it is not possible to 
call lakes ‘sea’. (Cosmology IV.12-3; emphasis added)

Despite Anania’s reliance on St Basil’s Hexameron and on other late-antique 
scholars, some ideas are much harder to ascribe to a specific source: some 
Platonic, Aristotelian and Ptolemaic theories were widely accepted, such as 
the theory of the four elements, the division of the earth and sky into con-
centric spheres and other notions of natural philosophy. Others are literary 
images used to explain certain concepts, phenomena or arguments that date 
to the Classical and Hellenistic period, or further back, which were used by a 
number of scholars or schools, and whose diffusion is hard to assess. For this 
latter group, examples include the image of the egg to describe the cosmos 
(Cosmology III, see Orengo 2009, 241-2), or some of the arguments against 
the casting of horoscopes, already put forward by Carneades (Orengo 2009, 
236-8). It is important to underline that, even when it is impossible to tell 
precisely via which source a certain set of images and information have 
entered the Cosmology, their presence, acceptance and inclusion in the 
text may still be significant for the transmission and circulation of ideas, 
as they add to a picture that may be seen with better clarity in the future.

4.4	 From the Land of the Greeks… to Armenian Literature

As regards the notions expressed in the Cosmology in the fields of astronomy, 
physics or meteorology, nothing constitutes novelty or new discovery in a 
wide context of Greek science. However, most of them represent a burst of 
new ideas within the tradition of cosmological writing in Armenian literature. 
After the Bible itself, the first and foremost literary precedent in which views 
on the physics of the universe are exposed, the next item with cosmological 
interest is the Refutation of Sects, also known as De Deo, a theological treatise 
written in Classical Armenian by the fifth-century scholar Eznik Kołbac‘i.10

9 Henceforth all quotations of the Hexameron are from Thomson’s English translation.

10 The most complete overview on cosmological ideas in Armenia may be found in Thom-
son 2012, 31-50.
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Whilst Eznik and Anania repeat similar remarks on (or rather, against) 
astrology, which seem to derive from the same ancient tradition, their 
views on the mechanics of the sky are very different. For example, Eznik’s 
understanding of the origin of moonlight, the phases of the moon and the 
cause of eclipses is quite poor, whilst Anania’s explanations show him to 
have well understood the teachings of classical astronomers.

Let us, for instance, compare the passages in which the light of the moon 
and its phases are discussed. Eznik exposes his understanding of pagan 
cosmological ideas to then disagree with them: 

And the moon does not have its own light, but rather it comes from the 
sun, they [the pagans] say, that from whatever side the sun comes to be, 
from that very side light begins to emanate to it. (Eznik, De Deo III.1 
[290], transl. Blanchard, Young 1998, 156)11

… Once again, that the moon does not possess its own light […] 
is a lie… (Eznik, De Deo III.8 [312], transl. by Blanchard, Young 1998, 
164; emphasis added)

This account does not differ much from what appears in the Cosmology’s 
main Greek source, the above-mentioned Hexameron of St Basil. Here we 
read, in Homily VI: 

Let no one say that the moon’s light come from elsewhere. They 
say that when it goes towards the sun it begins to lose its light, and 
when it moves away from it, it waxes and becomes full. (§3 [176-7]; 
emphasis added)

And later in the same Homily: 

At its waning and decline it [the moon] is not totally deprived of its vessel 
but of the light which participates and dwells in it… (§5 [175])

However, Anania’s account displays a clear understanding of this phe-
nomenon: 

But our predecessors who took pains to understand it [the moon], said 
the following: that […] it does not have light by nature, but by par-
ticipation it takes it from the sun, like a mirror being held against the 
sun[light], it also dispatches many rays from itself, in the same way they 
say the moon does too. However two certain doctors of the Church said 

11 From here onwards all quotations from De Deo are taken from Blanchard and Young.
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that the moon has got its own light and [does] not [receive it] from the 
sun. (Cosmology IX.4-6) 

Unfortunately there is not further information about these Doctors, but it 
is clear that Anania does not support their theory, and later in the same 
chapter (9), he goes on to describe moon phases and eclipses, in a way 
that almost seems to answer the perplexities that emerge from Eznik’s 
pen (Cosmology IX.59 and De Deo III.8 [315]).

Although this is not the place to go over each example in depth, this 
passage regarding the moon shows how ancient explanations, even if not 
unknown in Armenian translations (such as the Hexameron) or original 
treatise-writing (such as Eznik’s De Deo) are finally interpreted and ex-
panded on by the author of the Cosmology. Here novelty is represented 
not much by the introduction of new notions in Armenia, but rather by 
their reception and acceptance, which opens many questions about the 
education of a seventh-century Christian mathematician. When it comes 
to pinning down Anania’s source for correct information, we need not nec-
essarily look for a specific written source, since it is possible that he was 
taught these basic astronomical notions by his teacher Tychicos.

4.5	 A New Genre

Despite drawing much from St Basil’s Hexameron, Anania’s work is also 
significant in contrast with it, most prominently as it belongs to a different 
genre. In fact, Anania’s Cosmology is not a commentary on the Scriptures, 
and its structure is not based on the account found in Genesis. The order 
in which the Cosmology unfolds its chapters and the methods it deploys 
to explain the world constitute a noteworthy innovation within Christian 
tradition.

Whilst hexamera comment faithfully on the first book of Genesis, bibli-
cal references are here selected in each section when functional to the 
themes that are being exposed. Anania himself tells us that he also knows 
the ‘good pagan philosophers’, and it is in this tradition that we may find 
models for this work. In particular, we would like to explore the possibility 
that Anania knew the Aristotelian treatise For Alexander On the Cosmos 
(De Mundo), or works inspired by it.12

It has been traditionally held by scholars that the De Mundo was avail-
able in Armenian as early as the sixth century (see Conybeare 1892, vi-
viii; Bolognesi 1983, 402) thanks to a translation attributed to David the 
Invincible; however this would not be a necessary condition for Anania to 

12 On the attribution of this text, see Reale 1995, 23-57.
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have been influenced by this work. He or his teacher might have known 
it from its original Greek version, or known similar didactic writing via 
digests or derivative works. The structure of On the Cosmos is not in fact 
particularly close to that of the Cosmology, mainly for being much stricter 
and more solid than the latter. Their resemblance lies in the general idea 
that the universe may be described following a discourse of natural sci-
ences or physical order (i.e. from above downwards, from the small to the 
big) rather than following Genesis.

It seems appropriate to point out that, around the same time, the Latin 
world also sees a similar cosmological compendium, solidly rooted in the 
Church Fathers’ tradition but differently laid out and incorporating non-
Christian philosophers in a synthesis that becomes a new genre: the trea-
tise On the Nature of Things (De Natura Rerum), by Isidore of Seville, that 
would only predate the Cosmology by a few decades, as it was written in 
611-612 (Kendall, Wallis 2016). And like Isidore’s, Anania’s originality may 
also be found in his methods of bringing information together, combining 
such diverse sources. 

For what concerns the history of science and of ideas, both authors offer 
an insight into a stage of development in which Christian scholars begin 
to merge exegesis with philosophy, the word and the world; and we are 
certain that further analysis on the Cosmology and the traditions it incor-
porates will offer material for fruitful comparisons with the Latin West, too.

4.6	 Methodology

In the context of Latin Christian writing, a characteristic that represents 
innovation in On the Nature of Things is the method by which truth is 
sought within the pagan and Christian authorities quoted or reported. 
Kendall and Wallis observe that Isidore “tends to present” pagan poets and 
philosophers on the same level with the Church Fathers or even the Bible 
(2016, 22). It is too early for us to pass judgements on Anania’s methodol-
ogy, mainly due to the state of the current edition and the fact that not all 
of his sources of information have been identified, but we would nonethe-
less like to anticipate that this particular direction of research may yield 
useful results, and offer material for comparison. There is one approach 
in particular that interests us, and in this, too, the themes of tradition and 
novelty play an important role. 

When dealing with science, one needs to be aware that the co-existence 
of information from Christian and pagan authors does not necessarily 
bring competing explanations of the physical mechanics of the world. 
There often are seemingly different explanations that actually deal with 
two different layers of investigation, that of the physical and that of the 
metaphysical. This was already present in the Church Fathers (although 
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the distinction of these two approaches was seldom explicit), and it often 
happens that a mechanical description of a phenomenon is subordinated 
to a metaphysical one. Similar instances are, again, also found in On the 
Nature of Things, where the explanation of eclipses draws on the pagan 
Hyginus, and then allegorical meanings are sought within Christian sym-
bolism (Kendall, Wallis 2016, 21-4).

Exposing the why may sometimes come to minimise the physical de-
scription of the how. The best example of this case is in a passage in 
Cosmology IV, drawn from St Basil’s Hexameron (III.7 [90]); treating the 
sea-level and its maintenance. The author discards the “bad philosophers’” 
theory that the water flowing out is as much as the water coming into the 
sea, whilst the “good philosophers” also consider evaporation, which may 
explain the presence of salt and sediments, left behind by this process. 
The whole discussion on mechanics, however, is then judged “not pleas-
ing” (perhaps in the sense of ‘unsatisfactory’) because of its inferiority to 
biblical passages that report the divine command for the waters to have a 
boundary and not to rise above the earth. God’s will settles the discussion, 
even if it belongs to another level of understanding. Similarly, Isidore also 
offers examples where the how is explained by reporting pagan traditional 
theories, and then moves to a Christian allegorical reading of the phenom-
enon, and therefore a metaphysical cause for it (Kendall, Wallis 2016, 21).

Even though one may observe that different weight is given to one or 
the other level, and that different schools or authors treat the physical and 
the metaphysical differently, these two approaches remain deeply rooted in 
Aristotelian philosophy. In the above-mentioned De Mundo, Aristotle says: 

The Universe [Cosmos] then is a system made up of heaven and earth 
and the elements which are contained in them. But the word is also 
used in another sense of the ordering and arrangements of all things, 
preserved by and through God. (De Mundo 391b 9-12, transl. by Forster 
1914)

Although we still need to understand how Anania’s methodology compares 
to Platonic and neo-platonic schools at the time, and therefore to have a 
grasp on his philosophical views, we may certainly say that future analysis 
of Anania’s methods of investigation in this text may aid our understanding 
of the late antique and Christian reception of Aristotelian (and potentially 
Platonic) epistemology. This Cosmology may help tracing their develop-
ment in the Byzantine and Armenian tradition, and offer material for com-
parison with their better-explored Latin counterparts. 
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5	 Conclusion

In sum, we have presented the figure of Anania Širakac‘i and shown that 
evidence from his Autobiography gives grounds upon which to approach 
him as a recipient of a Byzantine (and perhaps Alexandrian) school of 
mathematics and natural sciences, whilst his knowledge of the Scriptures 
and exegesis had its roots in his Armenian education.

After a description of the current status of his corpus, we have presented 
the Cosmology, with a brief account of its editions, its content and of the 
possible existence of a patron for his production.

Accounting for the traditional elements present in this work, we have 
paid special attention to its sources, which are named or silent, pagan or 
Christian. The most prominent of this last group is St Basil’s Hexameron, 
quoted from its Armenian version. When treating the same content, Ana-
nia’s understanding of ancient theories is, however, superior to St Basil’s, 
and to the Armenian theologian Eznik, the main Armenian precedent that 
deals with cosmological questions. 

Identifying the exact sources, whether direct or mediated, oral or writ-
ten, from which Anania may have learned and understood such theories 
has not yet been possible. What may be said with certainty is that, in the 
context of Classical Armenian literature, the Cosmology is the first to 
interpret and explain some of those traditional theories that had been 
misunderstood and discarded by Eznik.

For respect to the structure, Anania’s Cosmology does not follow suit 
in the making of a commentary on Genesis like the Church Fathers, but 
rather seems inspired by a tradition of pagan treatises. A very likely model 
for the Cosmology might have been Aristotle’s De Mundo, or another text 
belonging to the same milieu.

A point that deserves careful examination is the way in which Anania 
compares and merges these traditions, that of a pagan natural philosophy, 
of a Christian natural philosophy, and of biblical exegesis. We have also 
indicated that alongside different physical accounts, some explanations 
deal with the metaphysical, and although these are sought within Chris-
tian and Jewish symbolism and tradition, the very approach seems to have 
Aristotelian origins, as the Philosopher pointed out at the start of his De 
Mundo, ‘order’ is intended on two levels.

In conclusion, when viewed as a Byzantine text, the Cosmology’s origi-
nality may be sought in the way in which pagan and Christian traditions are 
combined (and often intrinsically intertwined), and much may be learned 
about the ‘making of science’ in the context of the seventh-century. Within 
the specific context of Armenian literature, this text deals with many as-
pect of natural philosophy in unprecedented depth.
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Abstract  The article provides a survey of the antique and late antique sources of the medieval 
Armenian fable tradition as attested in the collections ascribed to Mxit‘ar Goš and Vardan Aygekc‘i. 
Some examples of reuse of those sources are given, where the medieval Armenian authors/compilers 
recast and expanded their models, shifting from their original intent, adding to them didactic and 
parenetic discourses, or framing them in new exempla or fables.
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1	 Introduzione. Le raccolte di Mxit‘ar Goš e Vardan Aygekc‘i

Tra il XII e il XIII secolo, mentre in Europa si compongono antologie di 
favole quali quelle di Maria di Francia, Odone di Cheriton, rabbi Berekyah 
ben Naṭroni ha-Naqdan, le fabulae extravagantes di Steinhöwel e il Roman 
de Renart, anche nella letteratura armena si assiste a un revival del genere 
favolistico, in particolare con Mxit‘ar Goš e Vardan Aygekc‘i (Manoukian 
1997, 105).

Il primo, nato a Ganjak, nell’Albania caucasica (odierno Azerbaigian), nel 
secondo quarto del XII secolo, fu monaco ed ebbe una vita itinerante nel 
corso della quale viaggiò spostandosi tra il territorio dell’Armenia storica 
e il regno di Cilicia, prima di tornare definitivamente in Armenia e morire 
nel 1213 nel monastero di Nor Getik, da lui stesso fondato. Mxit‘ar Goš è 
noto soprattutto per il suo codice legale (Datastanagirk‘), nel quale raccol-
se pratiche tradizionali e, in assenza di tradizioni autoctone, stabilì nuove 
regole per fornire agli armeni «un codice proprio per dirimere le questioni 
concernenti la vita della comunità» (Thomson 2000, 15). Accanto ad altri 
scritti di carattere religioso e poetico, a Mxit‘ar Goš è tradizionalmente 
attribuita una raccolta di centonovanta favole attestata in una dozzina di 
manoscritti, il più antico dei quali datato al 1283, dove i protagonisti sono 
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nell’ordine corpi celesti, piante, frutti e ortaggi, animali ed esseri umani 
e il cui contenuto, seguito da un epimitio in genere di intento didattico, 
si traduce spesso in un ammonimento contro i pericoli insiti nel sovverti-
mento o nella disintegrazione dell’ordine sociale codificato dall’autore nel 
Datastanagirk‘. L’editio princeps fu stampata a Venezia nel 1790 (Aṙakk‘ 
1790, 7-154); a questa prima edizione ne seguì una seconda, stampata 
sempre a Venezia nel 1842 (Aṙakk‘ Mxit‘aray Goši 1842, 5-164), dove alle 
favole di Goš erano fatte seguire quelle di Ołompianos (cf. infra).

Vardan Aygekc‘i, nato nel terzo quarto del XII secolo a Tluk‘, in Cilicia, 
dopo aver compiuto i propri studi nel monastero di Ark‘ak‘ałin ed esse-
re stato attivo per alcuni anni come predicatore itinerante, si stabilì nel 
1210 nel monastero di Aygek, nei pressi di Antiochia, dove morì intorno 
al 1235. Vardan Aygekc‘i è l’autore di un trattato anti-calcedonita, di una 
ventina di sermoni – o «consigli» (xratk‘), come recita il titolo armeno – che 
già includono materiale folclorico e favolistico, e di una raccolta di ven-
totto favole il cui numero sarebbe aumentato nei secoli successivi fino 
a trecentottanta. All’interno delle antologie circolanti sotto il suo nome, 
ampliate da autori più o meno anonimi di epoche più tarde, sarebbero 
confluite anche ventisette favole attestate nell’opera di Mxit‘ar Goš.1 Di 
queste trecentottanta favole, centosessantaquattro furono stampate per la 
prima volta ad Amsterdam nel 1668 con il titolo di Ałuēsagirk‘ (Libro della 
volpe). Rispetto alle favole di Mxit‘ar Goš, volte soprattutto a preservare 
l’impianto rigidamente gerarchico della società dell’Armenia storica così 
come rispecchiato nel Datastanagirk‘, in cui i poveri e i deboli dovevano 
per natura obbedienza ai ricchi e ai potenti, i quali a loro volta dovevano 
dimostrare di essere buoni cristiani preoccupati per il benessere dei loro 
sudditi, sottomettendosi in ultimo ai rappresentanti del clero (Dadoyan 
2013, 231; Bedrosian 2002, 10), in quelle di Vardan Aygekc‘i, composte 
nel contesto ecumenico e cosmopolita della Cilicia del XII-XIII secolo, è 
possibile in genere notare un afflato etico e morale più universale (Marr 
1893, 1: 391) e una maggior attenzione verso i bisogni delle classi più 
deboli (Dadoyan 2013, 230), oltre a un più frequente ricorso a citazioni e 
allusioni bibliche nelle parenesi degli epimiti.

Non mi occuperò qui delle questioni riguardanti la paternità delle favole 
di Mxit‘ar Goš e di quali testi, tra quelli contenuti nel corpus vardaniano, 
possano essere effettivamente ascritti a Vardan Aygekc‘i; per quanto con-
cerne il secondo caso, impiegherò l’aggettivo ‘vardaniano’ per indicare 
sia le favole di Vardan sia quelle attribuibili ai compilatori più tardi delle 
raccolte che circolano sotto il suo nome. Nemmeno cercherò di stabilire 
quali tra le storie di Mxit‘ar Goš e Vardan Aygekc‘i possano essere conside-

1 Cf. Marr 1893, 1, 76 ss., il quale conclude che entrambe le raccolte abbiano attinto da 
materiali comuni senza che vi siano tra le due rapporti di dipendenza diretta. L’argomento 
resta comunque da approfondire.
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rate favole a tutti gli effetti, facendo mia la definizione piuttosto generica 
e aperta di Adrados della favola come «a genre defined by the presence 
of many features, some of which may be lacking here or there; one that 
is hard to separate from other genres, one with not very clearly defined 
limits» (Adrados 1999, 17); tanto più che la maggior parte dei testi presenti 
nelle due raccolte sono detti dai loro stessi autori/compilatori aṙak, il cui 
significato, anche in questo caso alquanto evasivo, può variare da ‘prover-
bio’ a ‘exemplum’, ‘parabola’ e ‘favola’. Nei prossimi paragrafi presenterò 
alcuni esempi di come materiali provenienti dalla tradizione esopica e più 
in generale tardo-antica (in particolare quella rappresentata nella versione 
armena del Fisiologo e nel gruppo di favole circolante in armeno sotto il 
nome di Ołompian/Olpian) siano stati variamente inglobati e riutilizzati 
nelle compilazioni di favole attribuite a Mxit‘ar Goš e Vardan Aygekc‘i.

2	 Il Baroyaxōs

Per quanto molti dei testi contenuti nelle raccolte di Mxit‘ar Goš e Vardan 
Aygekc‘i siano originali o variamente ispirati al folclore autoctono o al testo 
biblico, alcuni di essi mostrano una chiara dipendenza da motivi esopi-
ci – attraverso la tradizione armena o altre tradizioni – e dall’immaginario 
del Fisiologo, un bestiario di epoca tardo-antica nel quale alle caratteristi-
che delle piante e ai comportamenti e alle usanze degli animali descritti 
è data un’interpretazione morale, metafisica e mistica, integrando i dati 
pseudo-botanici e zoologici con letture allegoriche di ispirazione cristiana 
(Curley 2009, xv, xxii-xxvi) e il cui originale greco fu tradotto in armeno 
probabilmente già nel V secolo con il titolo di Baroyaxōs (Moralista; cf. Mu-
radyan 2005, 6). Ispirandosi alle informazioni contenute in quest’ultima 
opera, citate più o meno esplicitamente già da diversi autori armeni di 
epoca tardo-antica e alto-medievale, Mxit‘ar Goš costruì in almeno quattro 
casi favole originali, mentre altre due storie della sua raccolta sembre-
rebbero mostrare una possibile dipendenza (Marr 1893, 1: 75; Muradyan 
2005, 77); le medesime tradizioni erano note anche a Vardan Aygekc‘i e ai 
compilatori più tardi del corpus vardaniano: almeno tre favole di Vardan 
e diciassette di composizione più tarda sono capitoli del Fisiologo armeno 
o incorporano, rivisitandoli, alcuni dei suoi materiali (Marr 1893, 1: 392, 
426; Muradyan 2005, 77-9):
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Baroyaxōs Mxit‘ar Goš Vardan Aygekc‘i Corpus vardaniano

Sulla lucertola
(cap. 1)

Il serpente (Marr 1893, 2: 263,  
nr. 233b).

Sul leone
(cap. 2)

[Gli animali e il leone]
(Ar.akk‘ 1790, 74, nr. 
84).

Il leone e i cacciatori
(Marr 1893, 2: 3, nr. 3).

Sull’antilope
(cap. 3)

L’animale con le corna seghettate 
(Marr 1893, 2: 100-1, nr. 80).

Sul pesce spada
(cap. 5)

[I pesci e i pescatori]
(Ar.akk‘ 1790, 63-4,  
nr. 67).

r.

Sul calandro
(cap. 6)

[Il calandro]
(Ar.akk‘ 1790, 120,  
nr. 150).

Un uccello medico
(Marr 1893, 2: 81, nrr. 61, 61a).

Sulla tigre
(cap. 8bis)

La tigre e i cacciatori con lo specchio
(Marr 1893, 2: 289-90, nr. 283).

Sull’aquila
(cap. 9)  Come l’aquila si rinnova

(Marr 1893, 2: 79-80, nrr. 60, 60a).

Sull’upupa
(cap. 11)

[L’upupa]
(Ar.akk‘ 1790, 122-3,  
nr. 155).

La cicogna, la cornacchia e l’upupa
(Marr 1893, 2: 229, nr. 198).

Sul serpente
(cap. 14)

Il serpente
(Marr 1893, 2: 262,  
nrr. 233, 233a).

Sulla testuggine
(cap. 20)

La bocca profumata  
di un animale marino
(Marr 1893, 3: 87, nr. 7b).

Un animale marino  
e la sua bocca profumata
(Marr 1893, 2: 8, nr. 7);
Alessandro e la testuggine
(Marr 1893, 2: 215, nr. 181).

Sulla pernice
(cap. 21)

La pernice e l’uovo altrui
(Marr 1893, 2: 47, nr. 34).

Sul formicaleone
(cap. 23)

Il formicaleone
(Marr 1893, 3: 86-7, nr. 6b).

Il formicaleone
(Marr 1893, 2, 82-3, nr. 63).

Sul castoro
(cap. 26)

Il castoro
(Marr 1893, 2, 225, nr. 194).

Sulla lontra
(cap. 28)

Il coccodrillo e il serpente
(Marr 1893, 2: 290-1, nr. 284).

Sull’albero 
Peridexion
(cap. 30)

Un albero dall’India
(Marr 1893, 2: 46, nrr. 33, 33a).

Sulla tortora
(cap. 32)

La cicogna e la tortora
(Marr 1893, 2: 228-9, nr. 197).

Sul cervo
(cap. 34)

[Il drago e il cervo]
(Ar.akk‘ 1790, 92-3,  
nr. 109).
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Sull’orso
(cap. 35)

Un animale che si prepara 
per l’inverno
(Marr 1893, 3: 85-6,  
nr. 4b).

L’orso che sverna
(Marr 1893, 2: 15-6, nrr. 13, 13a-b).

Sulla perla
(recensione S)

[La murena e il 
crostaceo]
(Ar.akk‘ 1790, 67-8,  
nr. 73).

Se in molti casi, soprattutto nel corpus vardaniano, il materiale pseudo-
zoologico del Fisiologo è inglobato senza particolari interventi di riela-
borazione, in alcune occorrenze le due raccolte mostrano di alterare o 
ignorare completamente il senso originale della spiegazione allegorica e 
morale del loro modello.

L’esempio seguente è tratto dal secondo capitolo del Baroyaxōs sulle 
tre φύσεις del leone: 1) il leone cancella le proprie tracce con la coda; 2) 
dorme con gli occhi aperti; 3) la leonessa dà alla luce il proprio cucciolo 
morto e il terzo giorno il leone maschio arriva, alita e ruggisce su di lui e 
lo rianima. Nelle due raccolte di favole armene viene riutilizzato materiale 
sulla prima natura, ossia sull’abitudine del leone di cancellare le proprie 
tracce con la coda. Il testo del Baroyaxōs (2,4-10) legge come segue:

Առաջին բարքն, յորժամ գնայ կամ ճեմեսցի, 
հոտ արկանի նմա որսոդաց, ագովն զհետն 
խաղաղէ, զի մի զհետն վարեսցեն որսորդքն 
եւ գտանիցեն ի մորիոջն եւ կալցին:
Նոյնպէս եւ որ զքեզ պահէր իմանալի եւ 
աներեւոյթ առեւծն, որ յաղթեաց աշխարհի 
յազգէ Յուդա ծագեալ եւ յարմատոյն 
Յեսսեայ, որ առաքեցաւ ի մշտնջենաւոր 
հարէն, ծածկեաց եւ խաղաղեաց 
զաներեւոյթ եւ զիմանալի զհետս իւր, 
այսինքն աստուածութիւնն. ընդ հրեշտակս 
հրեշտակ երեւեցաւ եւ ընդ աթոռսն աթոռ եւ 
ընդ իշխանութիւնսն իշխանութիւն, մինչեւ 
ի ժամանակ իջանելոյն իւրոյ. քանզի էջ 
յարգանդ Մարիամու, որպէսզի փրկեսցէ 
զմոլորեալ ազգ մարդկան.
«եւ բանն մարմին եղեւ եւ բնակեաց ի մեզ»:
Վասն այնորիկ անծանաւթ լեալ ի նմանէ 
վերին զուարթնոցն, քանզի էջ յերկիր, եւ 
ասէին. «ո՞վ է սա թագաւոր փառաց»:
Ապա հոգին սուրբ ասէր. «սա ինքն է 
թագաւոր փառաց»:
(Muradyan 2005, 88-9)

La sua prima natura: quando si muove e 
cammina ed è raggiunto dall’odore dei 
cacciatori nasconde le proprie tracce con la 
coda, perché i cacciatori non seguano le sue 
tracce, lo trovino nella sua tana e lo catturino.
Allo stesso modo, il Leone intelligibile e 
invisibile che vi protegge, che ha trionfato 
su questo mondo, nato dalla tribù di Giuda e 
dal tronco di Iesse, inviato dal Padre eterno, 
occultò e nascose le proprie tracce invisibili e 
intelligibili, ossia la sua divinità. Con gli angeli 
assunse sembianza di un angelo, con i troni 
quella di un trono, con le potenze quella di una 
potenza, fino al momento della sua discesa. 
Giacché egli discese nel grembo di Maria per 
salvare la razza umana che si era smarrita.
«E il verbo si fece carne e venne a dimorare in 
mezzo a noi.»
Per questo, poiché non si era fatto riconoscere 
dagli angeli del cielo, quando egli discese 
sulla terra quelli dissero: «Chi è questo re della 
gloria?».
Al che lo Spirito Santo rispose: «Questi è il re 
della gloria».2 

2 Qui e di seguito le traduzioni dei testi armeni e greci sono a cura dell’Autore.
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È noto come l’interpretazione allegorica del Fisiologo dipenda dal tema 
gnostico di Cristo che discende attraverso gli eoni assumendo in ciascun 
cielo l’aspetto della potenza cosmica a esso preposta, per riuscire ad attra-
versare le diverse porte celesti e che, una volta giunto sulla terra, prende 
forma umana per nascondere la propria divinità e non essere riconosciuto 
dalle potenze ostili di questo mondo (Curley 2009, 68-9). Passi molto simili 
si ritrovano per esempio nell’Ascensione di Isaia (10,17-11,16), un apocrifo 
risalente alla seconda metà del II secolo, e nella teologia ofita (Ireneo, Adv. 
haer. 1,30,12-13), mentre l’immagine dello Spirito Santo che risponde alla 
domanda degli angeli con le parole del Salmo 24 può essere ricondotta al 
più ortodosso Giustino (Dial. 36,5-6). Questi paralleli sono già stati notati 
nella letteratura sul Fisiologo; poiché tuttavia questo intervento non si 
vuole occupare della questione delle fonti di questo testo, osserviamo in-
vece come il tema della discesa di Cristo in incognito sia stato compreso 
e interpretato dall’autore della favola vardaniana ispirata a questo passo 
del Baroyaxōs.

Il terzo aṙak della raccolta, intitolato «Il leone e i cacciatori», è costi-
tuito da un’unica frase che riduce all’osso il materiale pseudo-zoologico 
del Fisiologo:

Առիւծ քարշէ զագին եւ խաղաղէ զհետ իւր 
որսորդաց:
(Marr 1893, 2: 3, nr. 3)

Il leone trascina la propria coda e nasconde le 
proprie tracce ai cacciatori.

L’autore si limita a incorporare la tradizione tardo-antica del Fisiologo sen-
za aggiungervi alcun inserto narrativo o abbellimento stilistico; anzi, elimi-
na tutti quegli elementi che potrebbero migliorare la sua narrazione e che 
avrebbe potuto utilizzare per costruire una storia in cui aggiungere anche 
nuovo materiale: il leone che avverte l’odore dei cacciatori, la menzione 
della sua tana, il rischio di essere catturato; tutto questo avrebbe potuto 
essere usato per costruire quella che secondo la definizione di Adrados 
sarebbe stata una «favola di situazione» o un agon (Adrados 1999, 34-6), 
anche soltanto volgendo al passato i tempi verbali dell’originale. Ma que-
sto non era evidentemente l’intento dell’autore armeno, com’è possibile 
osservare nell’epimitio:

Ցուցանէ առակս, թէ Քրիստոս մարմնով 
Աստուծոյ ծածկեաց զաստուածութիւնն 
իւր, զի մի գիտասցէ բանսարկուն. նոյնպէս 
արայ եւ դու, ո՞վ մարդ, եւ մի տար թուլ, որ 
սատանայ հպարտացուցանէ զքեզ ի բարի 
գործս քո, որպէս եւ Քրիստոս կոյ հրամայէ 
թէ մի գիտասցէ ձախ քո, թէ զինչ գործէ աչ 
քո։ (Marr 1893, 2: 3, nr. 3)

Questa favola mostra che Cristo, pur essendo 
sostanza di Dio, ha celato la propria divinità 
perché il diavolo non lo riconoscesse. Anche tu, 
uomo, fa’ lo stesso e non permettere a Satana 
di renderti orgoglioso delle tue buone azioni, 
perché Cristo ha anche comandato: «Non 
sappia la tua sinistra ciò che fa la tua destra».
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Che la logica e la teologia dell’allegoria del leone che copre le proprie trac-
ce come Cristo aveva nascosto se stesso nella propria discesa sulla terra 
suonassero quantomeno strane all’autore medievale della favola – non mi 
spingerei a dire che sembrassero eretiche, dal momento che molto proba-
bilmente egli non ne conosceva le implicazioni gnostiche – è evidente dal 
fatto che questi scelga apertamente di ignorarle, riconducendole semplice-
mente al tema di Dio che inganna il diavolo tenendogli nascosta la nascita 
di Gesù, celandone la divinità dietro la natura umana. Questo tema, che 
trova il proprio fondamento scritturale in 1 Cor. 2,7-8: «Parliamo invece 
della sapienza di Dio, che è nel mistero, che è rimasta nascosta e che Dio 
ha stabilito prima dei secoli per la nostra gloria. Nessuno dei dominatori di 
questo mondo l’ha conosciuta», sarebbe stato formulato in questi termini 
da Ignazio di Antiochia (Eph. 19) e Origene (in Math. 16,8) e avrebbe avuto 
fortuna anche tra i Padri cappadoci: la natura umana assunta da Gesù era 
servita da esca perché il diavolo abboccasse all’amo rappresentato dalla 
natura divina.3 Ma l’autore armeno sembra qui comprendere l’allegoria 
soltanto nella misura in cui essa mette in scena la dissimulazione di Cristo 
e l’ignoranza del diavolo – «Cristo […] ha celato la propria divinità perché 
il diavolo non lo riconoscesse» – cosa che gli offre il destro per un inser-
to parenetico in cui il nesso logico con quanto precede è all’apparenza 
piuttosto debole: «Anche tu, uomo, fa’ lo stesso […]». Ma quello che gli 
manca in logica, possiamo dire che lo recuperi ampiamente in capacità 
immaginativa e creatività, collegando il tema di Gesù che nasconde al 
diavolo la propria vera natura con l’esortazione evangelica a non richia-
mare l’attenzione sulle nostre buone azioni e a non renderle note per non 
diventarne orgogliosi (cf. Mt. 6:3).

Mxit‘ar Goš reimpiega il dato pseudo-zoologico del Baroyaxōs per co-
struire invece una favola di situazione – o un agon vero e proprio, volen-
dola interpretare come un confronto tra gli animali e il leone – completa-
mente nuova:

Անասուն կենդանեաց եկեալ ասեն 
առիւծուն. Ամենայնիւ իբրեւ զիշխան 
վարիս, այլ միով իբրեւ զգող, զի զհետ քո 
անյայտ առնես։ Եւ իբրեւ զվտանգեալ ի 
նմանէ՝ հնարեցան խափանել։ Ընդ այս 
տրտմեալ յայտնի շրջէր, եւ գիտելով նոցա՝ 
ազատեալք ի նմանէ լինէին։
Հնարս առակս ուսուցանէ ի գովութեանց եւ 
ի պարսաւանաց յոմանց ազատեալ ի չարէ։
(Ar.akk‘ 1790, 74, nr. 84)

Gli animali andarono a dire al leone: «In ogni 
cosa ti comporti come un principe, ma in 
una come un ladro, perché rendi invisibili le 
tue tracce». Tentavano così di farlo smettere, 
perché questi era per loro un pericolo. 
Rattristato a causa di ciò, il leone cominciò a 
girare apertamente e gli animali, sapendolo, 
furono salvi da lui.
Questa favola insegna come evitare il male 
lodando e rimproverando gli altri.

3 Cf. per esempio Gregorio di Nissa (Or. cath. 24,4) e Gregorio di Nazianzo (Or. 39,3,13). 
Cf. anche Denery 2015, 67-71.
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Sullo sfondo è possibile forse intravvedere il motivo orientale della corte 
del leone, attestato nella tradizione greca fin da Archiloco (Adrados 1999, 
321); ma a essere particolarmente interessante in questo caso è ancora 
l’epimitio, in cui l’autore, ignorando l’allegoria della propria fonte, propo-
ne un’interpretazione utilitaristica della regola evangelica che ci esorta 
a rimproverare un fratello che pecca.4 Solo, il male che qui deve essere 
evitato è fisico, e gli animali rimproverano il leone non per ammonirlo 
fraternamente perché la sua abitudine di nascondere le sue tracce dan-
neggi lui spiritualmente, ma perché rappresenta un pericolo concreto per 
loro. La morale della favola si caratterizza per un realismo laico ispirato 
a saggezza popolare in cui, senza che l’autorità del potente sia messa in 
discussione, si insegna ai più deboli come proteggersi dai suoi eccessi. Il 
consiglio che Mxit‘ar Goš dà ai propri lettori ignora i frequenti ammoni-
menti biblici contro l’adulazione;5 se volessimo trovare un padre nobile 
per l’insegnamento di questa favola, esso non sarebbe tanto la Bibbia 
quanto il cosiddetto «metodo misto» di lode e biasimo insegnato da stoici 
ed epicurei6 e in seguito sviluppato dagli autori cristiani nel concetto di 
vera amicitia e della correzione fraterna come litum melle gladium.7 Cio-
nonostante, se l’obiettivo lì era l’educazione morale e il miglioramento di 
chi era rimproverato, questo non è chiaramente il caso per la favola di 
Mxit‘ar Goš, dove il consiglio utilitaristico di temperare la franchezza con 
l’adulazione per evitare conseguenze quando si ha a che fare con gli altri 
(e nello specifico con i potenti) potrebbe invece trovare un parallelo più 
stretto nell’etichetta di corte che nel XVII secolo La Fontaine avrebbe bril-
lantemente sintetizzato negli ultimi versi de La court du lion: «Ne soyez à 
la Cour, si vous voulez y plaire/ Ni fade adulateur, ni parleur trop sincère» 
(La Fontaine, vol. 7, favola 7).

4 «Se un tuo fratello pecca, rimproveralo; ma se si pente, perdonagli» (Lc. 17,3).

5 Cf. per esempio Prov. 28,23, «Chi corregge un altro troverà alla fine più favore di chi ha 
una lingua adulatrice»; 26,28, «Una lingua bugiarda fa molti danni, una bocca adulatrice 
produce rovina»; cf. anche Prov. 29,5; Gb. 32,21-22; Sal. 12,3.

6 Si pensi al Περὶ παρρησίας dell’epicureo Filodemo di Gadara o al Quomodo adulator 
ab amico internoscatur di Plutarco: «chi voglia correggere con intelligenza non dovrà far 
sentire a quanti hanno sbagliato la puntura e il dolore del suo rimprovero, temperandoli e 
alleviandoli con altri discorsi e parole piacevoli» (74d-e, in Babbitt 1927); cf. anche Glad 
1995, 71-98.

7 Cf. Rylaarsdam 2006, 463-8; Ebbeler 2012, 45-50.
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3	 Le favole di Ołompian/Olpian

Nel suo studio sulla tradizione favolistica armena medievalе, Marr indivi-
duava una settantina di favole armene dipendenti da tradizioni esopiche 
(Marr 1893, 1: 508-9.). Di queste, tuttavia, soltanto un gruppo ristretto sa-
rebbe da considerarsi ‘originale’, ossia tradotto in armeno prima di Mxit‘ar 
Goš e Vardan Aygekc‘i, in epoca tardo-antica o alto-medievale. Questo 
nucleo, che nella tradizione manoscritta è spesso preceduto o seguito 
nei codici da altre favole (quelle di Mxit‘ar Goš, di Vardan o di altri autori 
più tardi e più o meno anonimi) o da testi di carattere didattico o morale 
come detti, proverbi e parabole, con i quali spesso tende a confondersi, 
è ascritto nei codici a un certo Ołompian. Delle ventitré favole armene 
pubblicate a stampa per la prima volta a Venezia nel 1842 sotto questo 
nome (Ar.akk‘ 1842, 169-87), solo le prime quindici sarebbero originali, 
mentre le restanti otto apparterrebbero invece alla tradizione vardaniana 
(Marr 1893, 1: 437, 438-56). Una di queste, la tredicesima, è citata dallo 
storico armeno T‘ovma Arcruni (IX-X sec.) e da questi attribuita a un certo 
Olpian p‘ilisop‘ay, il «filosofo Olpian» (Thomson 1985, 190). Già nel 1853 
Roth, collegando l’armeno Ołompian all’oscuro ᾽Ολυμπιάνειος σοφιστής 
citato nella Suda (Ο 213), ipotizzava che queste favole (tutte e ventitré, 
a suo parere) fossero state tradotte dal capitolo περὶ μυθῶν dei perduti 
Progymnasmata di questo altrimenti ignoto autore (Roth 1853, 133). Sulla 
scorta di questa ipotesi, emendando in Ołompian il Olpian p‘ilisop‘ay citato 
da T‘ovma Arcruni  e notando come questi testi mostrassero affinità con le 
versioni delle medesime favole attestate in greco presso Aftonio, Libanio 
ed Ermogene, anche Marr avrebbe sposato la tesi della loro origine nella 
letteratura dei progymnasmata (Marr 1893, 1: 433, 435). La medesima 
origine sarebbe stata riproposta da Perry, il quale, tuttavia, diversamente 
da Marr, considerava corrotta la forma Ołompian e, accettando la grafia 
del nome riportata da T‘ovma Arcruni, ipotizzava che queste favole pro-
venissero dal περὶ μυθῶν dei perduti Progymnasmata di quell’Ulpiano di 
Emesa (Suda, Ο 911) che di Libanio era stato il maestro (cit. in Zuckerman 
1995, s.v. «Ulpianos»). Quale che sia la proposta corretta (considerato tra 
l’altro che anche le fonti greche mostrano di fare confusione tra le due 
forme, cf. Heath 2002, 135), è possibile comunque affermare con una certa 
sicurezza che una raccolta di favole di origine greca circolasse in armeno 
sotto il nome di Ołompian/Olpian già prima del IX secolo.

Di queste quindici favole, alcune furono reimpiegate da Vardan Aygekc‘i 
e nel corpus vardaniano (cf. infra); Mxit‘ar Goš attinse ad altre due – «Le 
lepri e le rane» (Perry 1952, nr. 138) e «Il corvo e il cigno» (Perry 1952, 
nr. 398) – rispettivamente per la sua novantacinquesima e centotrenta-
cinquesima favola. Tra le ventitré pubblicate nel 1842 sotto il nome di 
Ołompian, anche la sedicesima – «L’aquila e lo scarafaggio» (Perry 1952, 
nr. 3), dove invece della lepre dell’originale greco troviamo in armeno la 
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pernice – e la diciassettesima – «La formica e la colomba» (Perry 1952, nr. 
235) –, in cui la narrazione è ridotta agli elementi essenziali e che quindi 
pure potrebbero provenire da una qualche raccolta di esercizi retorici, 
potrebbero essere aggiunte alle prime quindici come di tradizione più 
antica. Per quanto riguarda le restanti sei, la ventesima – «La volpe dalle 
molte arti» – potrebbe essere ricondotta alla favola medievale «La volpe 
che conosceva molti trucchi e il gatto che ne conosceva solo uno» (Perry 
1952, nr. 605, di ispirazione comunque archilochea, cf. Adrados 2003, 
390); la diciottesima – «Il cacciatore e la pernice» (Perry 1952, nr. 265) – e 
la ventunesima – «La vedova e il figlio ladro» (Perry 1952, nr. 200) – han-
no invece morali di origine cristiana (il che è sicuramente indice di una 
revisione ma non pregiudica comunque l’antichità del nucleo originale 
armeno, che potrebbe quindi precedere la versione contenuta del corpus 
vardaniano e non dovrebbe necessariamente puntare a Mxit‘ar Goš come 
probabile autore, pace Langlois 1869, 37); le restanti tre – «La volpe e il 
ghiaccio» (cf. Marr 1893, 2: 94-5, nr. 73), «La volpe e l’aragosta» (cf. Marr 
1893, 2: 36-7, nr. 29) e «La volpe che cacciava come il leone e il lupo» (cf. 
Marr 1893, 2: 98-9, nr. 78) – non sono invece attestate in greco.

Tradizione esopica Ołompian/Olpian

Il lupo e la vecchia
(Perry 158)

Ar.akk‘ 1842, 169, nr. 1.
Attestata anche in Aftonio (nr. 39). La fonte armena sembra qui 
essere vicina a Babrio (nr. 16) o altre versioni da questo dipendenti, 
in quanto la favola si chiude con il lupo che alla lupa dice di essere 
tornato a mani vuote perché ha prestato fiducia alle parole di una 
donna. L’epimitio misogino ricorda quello della parafrasi bodleiana 
(224).
Un’altra versione è attestata nel corpus vardaniano (Marr 1893, 3: 105, 
nr. 34).

La tartaruga e la lepre
(Perry 226)

Ar.akk‘ 1842, 170, nr. 2.
Attestata anche in Libanio (Gibson 2008, 2-5), che mostra di essere il 
modello seguito dall’armeno, sostituendo il cavallo alla lepre. Anche 
l’epimitio dell’armeno ricorda la prima parte di quello conservato in 
Libanio.

Il leone e il contadino
(Perry 140)

Ar.akk‘ 1842, 171, nr. 3.
Il testo armeno si chiude con l’uccisione del leone come in Babrio 
(nr. 98) e Aftonio (nr. 7). L’ammonimento sul non spogliarsi delle armi 
di cui si è stati forniti dalla natura sembra essere originale o rifarsi a 
fonti ignote.
La favola viene rielaborata nel corpus vardaniano, dove il leone si 
innamora della figlia di un re (Marr 1893, 2: 263, nr. 234).
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La donnola e Afrodite
(Perry 50)

Ar.akk‘ 1842, 171-2, nr. 4.
Non attestata nella letteratura dei Progymnasmata. Il testo armeno è 
privo della parte in cui si dice che il matrimonio è annullato e Afrodite 
ritrasforma lo sposo in una donnola. Che Afrodite sia resa in armeno 
con Astłik è probabilmente indice dell’antichità della traduzione.

Il leone e la volpe
(Perry 142)

Ar.akk‘ 1842, 172-3, nr. 5.
L’epimitio sul saggio capace di scovare l’inganno potrebbe rimandare 
ad Aftonio (nr. 8) o alle versioni da esso dipendenti come possibile 
fonte. Attestata anche in Babrio (nr. 103).
Nel corpus vardaniano si conserva una versione più breve (Marr 
1893, 3: 105, nr. 35) e una seconda variante in cui il leopardo fa da 
guardiano all’ingresso della caverna del leone e il maiale ha la parte 
della volpe (Marr 1893, 2: 3-4, nr. 4).

Il cerbiatto e il cervo
(Perry 351)

Ar.akk‘ 1842, 173, nr. 6.
La «cerva» dell’armeno trova un parallelo in Aftonio (nr. 17), mentre la 
tradizione greca precedente riporta «cervo».
Una versione più breve della favola si conserva nel corpus vardaniano 
(Marr 1893, 3: 105, nr. 36).

La cornacchia e gli uccelli
(Perry 101)

Ar.akk‘ 1842, 173-5, nr. 7.
Attestata anche in Aftonio (nr. 31), Libanio (Gibson 2008, 4-7) e Babrio 
(nr. 72). Che Zeus sia reso in armeno con Ormizd è probabilmente 
indice dell’antichità della traduzione.
Due versioni più brevi della favola si conservano nel corpus 
vardaniano (Marr 1893, 2: 35-6, nr. 28; 3: 102-3, nr. 27); altre due 
versioni, precedenti a queste ma comunque posteriori a quella di 
Ołompian/Olpian, sono attestate in Nonno armeno e nel Girk‘ pitoyc‘ 
(Andrik 1905, 9-13; cf. anche Zanolli 1907, 65-8).

Le lepri e le rane
(Perry 138)

Ar.akk‘ 1842, 175, nr. 8.
Attestata anche in Aftonio (nr. 23) e Babrio (nr. 25). La forma testuale 
dell’armeno ricorda quella della parafrasi bodleiana (192).
Mxit‘ar Goš si ispira a questa favola nella composizione del suo 
novantacinquesimo aṙak (Ar.akk‘ 1790, 82, nr. 95).
Nel corpus vardaniano è presente una versione in cui le lepri 
ringraziano Dio per aver scoperto che esistono animali più timorosi e 
indifesi e viene aggiunto un inserto didattico sulla consolazione  
(Marr 1893, 2: 194-5, nr. 163).

Il corvo e il cigno
(Perry 398)

Ar.akk‘ 1842, 176, nr. 9.
Attestata in greco soltanto in Aftonio (nr. 40). Il testo armeno è più 
sviluppato.
Mxit‘ar Goš si ispira a questa favola nella composizione del suo 
centotrentacinquesimo aṙak (Aṙakk‘ 1790, 111-12, nr. 135).
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L’asino con la pelle  
di leone
(Perry 188; 358)

Ar.akk‘ 1842, 176-7, nr. 10.
Attestata anche in Aftonio (nr. 10) e Babrio (nr. 189). La forma testuale 
dell’armeno presenta alcuni paralleli con quella della parafrasi 
bodleiana (280).
Una versione ridotta e una più elaborata sono contenute nel corpus 
vardaniano (Marr 1893, 3: 105-6, nr. 39; 2: 17-8, nr. 15).

La rana medico
[Perry 289]

Ar.akk‘ 1842, 177-8, nr. 11.
Attestata anche in Aftonio (nr. 24) e Babrio (nr. 120), che, come 
l’armeno, hanno per protagonista una rana e non un verme come 
nelle raccolte greche precedenti.
Nel corpus vardaniano si conservano due redazioni della favola, una 
ridotta e una più elaborata (Marr 1893, 3: 106, nr. 40; 2: 296,  nr. 293).

I lupi e le pecore
(Perry 153)

Ar.akk‘ 1842, 178, nr. 12.
Attestata anche in Aftonio (nr. 21), Libanio (Gibson 2008, 2-3)  
e Babrio (nr. 93).
Nel corpus vardaniano si conservano due redazioni della favola, una 
ridotta (Marr 1893, 3: 106, nr. 41) e una più elaborata, in cui l’iniziativa 
è attribuita alle pecore (Marr 1893, 2: 41-5, nr. 31).

I tre tori e il leone
(Perry 372)

Ar.akk‘ 1842, 179, nr. 13.
Attestata anche in Aftonio (nr. 16) e Babrio (nr. 44).
Nel testo armeno non è menzionato il numero dei tori; d’altro canto, 
l’omissione del numerale potrebbe essere dovuto ad aplografia: la 
favola è la numero tredici e nella tradizione potrebbe essere caduto il 
Գ che indicava il numero dei tori e che seguiva il ԺԳ che segnalava il 
numero progressivo della favola. L’intervento della volpe che aiuta il 
leone a mettere i tori l’uno contro l’altro rimanda a Temistio  
(Or. 22,278c-279a).
Nel corpus vardaniano si conserva una versione ridotta della favola 
dove compare il numero dei tori (Marr 1893, 3: 106, nr. 42).

Il corvo e la volpe
(Perry 124)

Ar.akk‘ 1842, 179-80, nr. 14.
Attestata anche in Aftonio (nr. 29) e Babrio (nr. 77).
Altre due versioni della favola sono contenute nel corpus vardaniano 
(Marr 1893, 2: 30, 31, nr. 24a, c; 3: 106, nr. 43).

Le scimmie che fondano 
una città
(Perry 464)

Ar.akk‘ 1842, 181, nr. 15.
Non attestata nella tradizione greca precedente i Progymnasmata di 
Ermogene, dove sono riportate due versioni della favola  
(cf. Kennedy 2003, 74-5).
Una versione ridotta di questa favola si conserva nel corpus 
vardaniano (Marr 1893, 3: 106, nr. 44).

L’aquila e lo scarafaggio
(Perry 3)

Ar.akk‘ 1842, 181-2, nr. 16.
Non attestata nella letteratura dei Progymnasmata. L’armeno 
sostituisce la lepre del greco con una pernice e rende Zeus con un 
generico «re», probabile indice di una data di traduzione più tarda.
Un’altra versione della favola è conservata nel corpus vardaniano 
(Marr 1893, 2: 109-11, nr. 93).
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La formica e la colomba
(Perry 235)

Ar.akk‘ 1842, 182, nr. 17.
Non attestata nella letteratura dei Progymnasmata. La forma testuale 
dell’armeno e ridotta ai minimi termini; l’epimitio è assente.
Una versione più elaborata e con epimitio è contenuta nel corpus 
vardaniano (Marr 1893, 2: 111, nr. 94; cf. infra).

Quelli che seguono sono due esempi di riuso di materiale esopico nelle 
raccolte ascritte a Mxit‘ar Goš e Vardan Aygekc‘i. Anche in questo caso, 
a essere interessante è il modo in cui gli autori/compilatori medievali di 
queste favole intervengono sull’insegnamento legato alla favola tradizio-
nale. Una di queste favole – «La formica e la colomba» – ripresa nel corpus 
vardaniano, era già contenuta nella collezione di Ołompian/Olpian e ha 
probabilmente avuto quest’ultima versione come proprio modello; l’al-
tra – «Il mulo» (Perry 315) – sarebbe arrivata a Mxit‘ar Goš per altri canali.

Di seguito, il testo dell’originale greco della seconda favola:
 

Ἡμίονός τις ἐκ κριθῆς παχυνθεῖσα ἀνεσκίρτησε 
καθ᾽ἑαυτὴν βοῶσα· «Πατήρ μού ἐστιν ἵππος ὁ 
ταχυδρόμος, κἀγὼ δὲ αὐτῷ ὅλη ἀφωμοιώθην.» 
Καὶ δὴ ἐν μιᾷ ἀνάγκης ἐπελθούσης, ἠναγκάζετο 
ἡ ἡμίονος τρέχειν. Ὡς δὲ τοῦ δρόμου ἐπέπαυτο, 
σκυθρωπάζουσα πατρὸς τοῦ ὄνου εὐθὺς 
ἀνεμνήσθη.
Ὁ μῦθος δηλοῖ ὅτι δεῖ, κἂν ὁ χρόνος ἐνέγκῃ τινὰ 
εἰς δόξαν, τῆς ἑαυτοῦ ἀρχῆς μὴ ἐπιλαθέσθαι· 
ἀβέβαιος γάρ ἐστιν ὁ βίος οὗτος.
(Chambry 1925, nr. 129)

Una mula, ben nutrita d’orzo, prese a saltare 
gridando tra sé e sé: «Mio padre è un cavallo 
veloce nella corsa e anch’io sono in tutto simile 
a lui!» Ma avvenne un giorno che la mula si 
trovasse costretta a correre per necessità. 
Appena però cessò la corsa, si ricordò 
immediatamente che suo padre era un asino e 
si rattristò.
La favola insegna che, anche se le circostanze 
possono portare qualcuno alla fama, non 
bisogna dimenticarsi della propria origine, 
giacché questa vita è precaria.

Il testo greco è probabilmente di origine orientale e ha il proprio fonda-
mento letterario in un detto di Archiloco (232) sul tema delle false illusioni 
e della vanteria (Adrados 2003, 351). Il testo citato è corrotto: la «mula» 
dovrebbe essere un mulo e dovrebbe vantarsi del fatto che la madre fosse 
una giumenta per poi ricordarsi che il padre era invece un asino, come 
attestato già in Archiloco e in Babrio (nr. 62) (cf. Adrados 2003, 352). Nella 
propria raccolta, Mxit‘ar Goš riprende il motivo del mulo che si vanta della 
propria madre, rielaborando tuttavia il contenuto della storia e mutandone 
l’insegnamento:
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Նախատէին զջորի իշորդի լինել, եւ նա 
պարծէր մարբն, սակայն պարտեցաւ. զի 
հզօր է ի հօրէ ազգ քան ի մօրէ:
Բան յայտնի է առակիս, զի անկաւոր 
թագաւորութիւն եւ այլն ամենայն ի հարց 
քան ի մարց պատշաճի:
(Ar.akk‘ 1790, 90, nr. 105)

Insultavano un mulo per essere figlio di un 
asino, ma quello si vantava della propria 
madre. Ciononostante, fu sconfitto, perché la 
discendenza paterna è più importante di quella 
materna.
Il significato di questa favola è chiaro, perché 
un regno legittimo e qualsiasi altra cosa è 
opportuno che [si fondino sulla discendenza] 
dai padri piuttosto che dalle madri.

Pur conservando il tema originario – il mulo che si vanta di essere figlio di 
una giumenta – Mxit‘ar trasforma quella che era una favola di situazione 
(Adrados 2003, 351) in un vero e proprio agon, animando la narrazione 
con l’aggiunta di anonimi deuteragonisti. Dopodiché, nell’epimitio, alla 
parenesi originale sulla consapevolezza della propria natura e sull’inco-
stanza della vita sostituisce una sintetica norma giuridica. Questa favola 
potrebbe dunque essere diretta a ricordare ai lettori la normativa tradi-
zionale armena in materia di successione, in cui lignaggio e titoli erano 
passati di preferenza dal padre al figlio maschio, pur non escludendo, in 
loro assenza, una successione femminile (fermo restando che un’eventua-
le discendenza, almeno secondo il codice di Mxit‘ar Goš, sarebbe stata 
considerata estranea alla famiglia; cf. Thomson 2000, 112-3); il «regno» 
menzionato nel testo potrebbe pertanto alludere a quello di Cilicia, e l’epi-
mitio potrebbe essere considerato un ammonimento contro l’adozione da 
parte dei suoi governanti di usanze e leggi straniere per quanto riguarda 
la trasmissione della corona. Di fatto, sia prima sia dopo la sua fondazione 
nel 1199, le norme di successione nel regno di Cilicia non erano definite 
chiaramente e seguivano, oltre a quelle armene, anche usanze estranee 
alle tradizioni raccolte nel codice di Mxit‘ar Goš secondo le quali il diritto 
di successione non solo poteva procedere per linea femminile ma poteva 
anche proseguire nella stessa linea, come nei vicini regni cristiani di An-
tiochia e Gerusalemme (Hodgson 2011).

Nel secondo esempio osserviamo invece come l’autore della favola «La 
formica e la colomba» nel corpus vardaniano, pur preservando inalterato 
il nucleo originale della storia, vi aggiunga un’interpretazione allegorica 
del tutto nuova.
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Il testo greco legge come segue:

Μύρμηξ διψήσας καὶ κατελθὼν εἰς τὸν αἰγιαλὸν 
τῆς πηγῆς καὶ πιεῖν βουλόμενος ἀπεπνίγετο. 
Περιστερὰ δὲ ἐν τῷ πέρα ἑστηκυῖα εἰς δένδρον 
καθεζομένη ἐθέασατο αὐτὸν καὶ κόψασα 
κλάδον ἀπὸ τοῦ δένδρου ἔρριψεν εἰς τὴν 
πηγήν· καὶ καθεσθεῖς ὁ μύρμηξ ἐπὶ τοῦ κλάδου 
ἐσώθη δι᾽ αὐτοῦ. Ἰξευτὴς δὲ τις συνθεὶς τοὺς 
καλάμους τὴν περιστερὰν κρατῆσαι ἐβούλετο. 
Ὁ δὲ μύρμηξ θεασάμενος ἔδακε τὸν πόδα τοῦ 
ἰξευτοῦ. Ὁ δὲ ἀλγήσας ἔρριψε τοὺς καλάμους 
καὶ ἐποίησε φυγεῖν τὴν περιστεράν.
Ὁ μῦθος δηλοῖ ὅτι δεῖ τοὺς εὐεργέτας 
ἀντευεργετεῖν τὰ ὅμοια.
(Chambry 1926, nr. 244, aliter II)

Una formica, assetata, essendo scesa al bordo 
di una fonte e volendo bere, stava affogando. 
Una colomba posata su un albero lì di fronte 
la vide e, staccato un ramo dall’albero, lo 
gettò nella fonte. E la formica, salendo sul 
ramo, si salvò grazie a esso. Ma un cacciatore, 
preparati i panioni, voleva catturare la colomba. 
Vedendolo, la formica morse il piede del 
cacciatore. Per il dolore, quello gettò i panioni e 
fece fuggire la colomba.
La favola mostra che bisogna ricambiare allo 
stesso modo quanti fanno del bene.

La versione armena conservata nella raccolta attribuita a Ołompian/Olpian 
dimostra di seguire la tradizione greca in cui la colomba getta una foglia e 
non un ramo alla formica e attua un cambiamento – o segue una tradizione 
già esistente altrimenti non attestata – in cui la formica morde il cacciatore 
non sul piede ma sulla coscia o nei lombi (arm. երանք):

Աղաւնին տերեւ ետ մրջմանն՝ որ ոչ խեղդէր 
ի ջուրն. եւ մրջիմն եհար զերանս որսորդին, 
յորմէ զերծաւ աղաւնին:
(Ar.akk‘ 1842, 182, nr. 17)

La colomba diede una foglia alla formica perché 
questa non affogasse nell’acqua, la formica 
morse i lombi del cacciatore e la colomba si 
salvò da lui.

La forma testuale dell’armeno, che riduce ai minimi termini la narrazione 
e non presenta epimitio, potrebbe rimandare a un’origine della sua Vor-
lage greca in una qualche raccolta di esercizi di composizione retorica. 
Anche nella versione conservata nel corpus vardaniano, dove la colomba 
getta un ramo alla formica, la prima parte della favola è estremamente 
sintetica (non si fa menzione per esempio della sete della formica o del 
luogo in cui stava posata la colomba). La seconda parte, invece, quella 
in cui ha luogo l’azione della favola, è più elaborata dell’originale greco 
e sviluppa ulteriormente la variante già attestata in Ołompian/Olpian: la 
formica risale lungo i lombi del cacciatore; il piede del cacciatore diventa 
qui la sua ‘estremità’, da intendersi, come vedremo, alla luce dell’epimitio, 
come eufemismo per l’organo genitale.
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Մրջիմն անկեալ ի ջուրն եւ հեղձէր. գայ 
աղաւնի եւ ձգէ ոստ մի ի ջուրն. եւ ելեալ 
մրջիմն ի յոստն եւ կենդանացաւ։ Եւ ահայ ի 
նոյն ժամն հաւորսքն կանգ[ն]եաց զվարմն 
եւ կամէր առնել զաղաւնին. գայ մտանէ 
մրջիմն յերանքն նորա եւ էխած ի ծայր 
նորա. եւ նայ ի կսկծոյն յանկարծակի ի վեր 
թռաւ եւ մորմոքեցաւ. եւ շարժեցաւ եղեգն եւ 
վարմն. եւ աղաւնին թռաւ եւ ազատեցաւ:
Ցուցանէ առտկս, թէ մահու չափ ճգնէ 
նմայ, որ յառաջ քեզ բարի արար. նայ եւ 
Քրիստոս յուսն մեր՝ եւ թշնամեաց հրամայէ 
բարի առնել։ Դարձեալ ցուցանէ առակս, 
թէ այս պէս ամենայն մարդ բորբոքեցաւ ի 
ցանկութիւն գէշ ախտի պոռընկութեան եւ 
շնութեան եւ յալ մեղս եւ ի չար գործս. եւ 
իմացարուք, որ չար դեւքն կապեցին զմեզ 
մեղաւք ի յաշխարհիս եւ հանին ի յանձանց 
մերոց զկռուոյ զէնն մեր՝ զհամբերութիւն 
եւ զխոնարհութիւն եւ զսրբութիւն եւ զայլ 
բարէգործութիւն. եւ հարեալ սպանցեն 
զհոգիս մեր։
(Marr 1893, 2: 111, nr. 94)

Una formica era caduta nell’acqua e stava 
affogando. Arrivò una colomba e gettò un ramo 
nell’acqua e la formica si arrampicò sul ramo e 
si salvò. Ed ecco, proprio in quel momento, un 
cacciatore preparò la sua rete e voleva catturare 
la colomba. Arrivò la formica, che si insinuò 
nei suoi lombi e lo morse nella sua estremità. 
E quello, afflitto da quell’improvviso dolore, 
fece un balzo e scosse la canna e la rete, e la 
colomba volò via e si salvò.
Questa favola mostra che ci si dovrebbe esporre 
a un pericolo mortale per chi ci ha fatto del bene; 
tanto più che, Cristo, nostra speranza, ci ha 
ordinato di fare del bene anche ai nostri nemici. 
Questa favola mostra anche che ogni uomo 
è acceso dal desiderio del cattivo vizio della 
fornicazione e dell’adulterio, e di altri peccati e 
azioni malvage. E sappiate che gli spiriti malvagi 
ci hanno incatenato con i peccati a questo 
mondo e rimuovono dalle nostre anime le nostre 
armi di battaglia – la pazienza, l’umiltà, la santità 
e altre cose buone – tormentando e uccidendo il 
nostro spirito.

Se in Ołompian/Olpian la sostituzione del ‘piede’ con i ‘lombi’ del caccia-
tore, fosse essa originariamente armena o provenisse da un’ignota fonte 
greca, può essere ancora considerata un intervento salace per dare più 
colore alla storia, nella versione contenuta nel corpus vardaniano essa vie-
ne sfruttata dall’autore armeno per ampliare la morale originaria – dove la 
favola è intesa come un exemplum positivo in cui sia la colomba sia la for-
mica forniscono un modello di comportamento meritevole di essere imitato 
e offrono al lettore un insegnamento laico sulla gratitudine (insegnamento 
che pure l’autore reinterpreta in chiave cristiana, integrandolo con il co-
mandamento evangelico di amare i propri nemici [Lc. 6,33; Mt. 5,43]) –, 
attuando un affascinante cambio di prospettiva nel ruolo dei protagonisti: 
il cacciatore, che nell’originale greco e nella prima parte dell’epimitio ar-
meno rappresenta il pericolo ultimo che la formica riconoscente affronta 
per ripagare la colomba per l’aiuto che questa le aveva offerto, diventa 
immagine dell’uomo la cui possibilità di ottenere la vita spirituale – la 
colomba che se ne vola via – è messa a rischio dal desiderio sessuale, rap-
presentato qui dalla formica che morde il cacciatore nei genitali. A essere 
in pericolo è dunque l’uomo, non più la colomba né la formica, che diventa 
l’allegoria del «cattivo vizio della fornicazione e dell’adulterio». Entrambe 
le interpretazioni hanno come elemento centrale il bersaglio mancato; ma 
se nella prima esso è da considerarsi un risultato favorevole e positivo di 
un atto di gratitudine, nella seconda diventa una sinistra prospettiva per il 
lettore se anch’egli, come il cacciatore, soccombendo al desiderio sessuale, 
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dovesse lasciar cadere la propria rete – ossia le armi spirituali –, perdendo 
così la propria anima – la colomba.

4	 Conclusioni

Se è vero che nella storia della favola antica si riscontra «une tension 
constante […] entre création esthétique et finalité morale» e che questo 
genere può essere considerato come caratterizzato da «une recherche 
ininterrompue d’une moralisation intégré structuralement au conte ani-
mal exemplaire» (Nøjgaard 1983, 225; enfasi nell’originale), gli esempi 
riportati in questo contributo sembrano confermare anche per la tradizione 
medievale armena la volontà di utilizzare e reimpiegare materiale tradi-
zionale al quale applicare nuove morali in accordo con il contesto e le esi-
genze del pubblico al quale le favole erano raccontate. Molti altri esempi 
potrebbero essere portati a conferma della tendenza di Mxit‘ar Goš a 
dirigere la propria attenzione su aspetti legati a questioni gerarchiche o 
concernenti i rapporti sociali – le regole, i valori e il modo in cui gli indi-
vidui dovrebbero interagire perché una società sia funzionale – di contro 
agli insegnamenti etici e morali delle favole vardaniane, avvalorate da 
citazioni e allusioni bibliche. Altri ve ne sarebbero naturalmente che most-
rerebbero un approccio diverso: diverse favole di Mxit‘ar ricevono dal loro 
autore un’interpretazione di tipo religioso, mentre numerose tra le storie 
entrate in epoca più tarda nel corpus vardaniano hanno contenuti pensati 
per l’intrattenimento più che per l’edificazione spirituale (Marr 1893, 1: 
240 ss.; Dadoyan 2013, 230).

A più di un secolo dalla pubblicazione dello studio di Marr sulla tradizio-
ne favolistica armena medievale, resta ancora molto lavoro da svolgere, in 
termini di critica testuale e di studio dei rapporti sia tra i singoli testi sia 
tra le diverse raccolte. Quelli qui presentati sono soltanto alcuni casi, che 
tuttavia riescono a mostrare come Mxit‘ar Goš e i compilatori delle favole 
vardaniane abbiano reimpiegato tradizioni tardo-antiche, espandendole e 
sviluppandole, modificandone intento e ideologia originali, integrandole 
con inserti didattici e parenetici o creando nuovi exempla o favole attraver-
so le quali proporre nuove morali o insegnamenti indirizzati sia al vivere 
sociale sia alla vita spirituale.



42 Lucca. Ricezione e riuso della tradizione esopica e tardo-antica 

Armenia, Caucaso e Asia Centrale, 25-44

Bibliografia

Adrados, Francisco Rodríguez (1999). Introduction and from the Origins to 
the Hellenistic Age. Vol. 1 of History of the Graeco-Latin Fable. Leiden; Bo-
ston: Brill. Mnemosyne. Bibliotheca classica Batava, Supplementum 201.

Adrados, Francisco Rodríguez (2003). Inventory and Documentation of the 
Graeco-Latin Fable. Vol. 3 of History of the Graeco-Latin Fable. Leiden; Bo-
ston: Brill. Mnemosyne, bibliotheca classica Batava, Supplementum 236.

Andrik, N. (1905). «Ditołut‘iun mǝ Ołimpianu aṙaknerum vray». Bazma-
vep, 63, 9-13.

Aṙakk‘ ew otanawork‘ xratakank‘ (1790). I Vēnētik, i vans Srboyn Łazaru: 
yanun Antoni Poṙt‘ōli.

Aṙakk‘ Mxit‘aray Goši (1842). I Venetik: i Surb Łazar.
Babbitt, Frank Cole (ed.) (1927). Plutarch’s moralia, vol. 1. Cambridge 

(MA): Harvard University Press.
Bedrosian, Robert (2002). The Fables of Mkhitar Gosh. New York: New 

York : Ashod Press.
Chambry, Émile (ed.) (1925). Aesopi fabulae. Pars prior. Paris: Les belles 

lettres.
Chambry, Émile (ed.) (1926). Aesopi fabulae. Pars altera. Paris: Les belles 

lettres.
Curley, Michael J. (2009). Physiologus. A Medieval Book of Nature Lore. 

Chicago; London: University of Chicago Press.
Dadoyan, Seta B. (2013). Armenian Realpolitik in the Islamic World and 

Diverging Paradigms. Case of Cilicia, Eleventh to Fourteenth Centuries. 
Vol. 2 of The Armenians in the Medieval Islamic World. Paradigms of 
Interaction, Seventh to Fourteenth Centuries. New Brunswick (NY); 
London: Transaction Publishers.

Denery, Dallas G. (2015). The Devil Wins. A History of Lying from the 
Garden of Eden to the Enlightenment. Princeton: Princeton University 
Press.

Ebbeler, Jennifer (2012). Disciplining Christians. Correction and Commu-
nity in Augustine’s Letters. Oxford: Oxford University Press. Oxford 
Studies in Late Antiquity.

Gibson, Craig A. (2008). Libanius’s Progymnasmata. Model Exercises in 
Greek Prose, Composition, and Rhetoric. Atlantam (GA): Society of Bi-
blical Literature. Writings from the Greco-Roman World 27.

Girk‘ Ašxarhac‘. ew Aṙaspelabanut‘eanc‘ or ē Ałuēsagirk‘ (1688). 
YAmst‘ēlōtamum.

Glad, Clarence E. (1995). Paul and Philodemus. Adaptability in Epicurean 
and Early Christian Psychagogy. Leiden; New York; Köln: E.J. Brill. Sup-
plements to Novum Testamentum 81.

Heath, Malcolm (2002). «Theon and the History of the Progymnasmata». 
Greek, Roman, and Byzantine Studies, 43, 129-60.



Armenia, Caucaso e Asia Centrale, 25-44

Lucca. Ricezione e riuso della tradizione esopica e tardo-antica 43

Hodgson, Natasha (2011). «Conflict and Cohabitation. Marriage and Di-
plomacy between Latins and Cilician Armenians, c. 1097-1253». Kost-
lick, Conor (ed.), The Crusades and the Near East. Cultural Histories. 
New York: Routledge, 83-106.

Kennedy, George A. (2003). Progymnasmata. Greek Textbooks of Prose 
Composition and Rhetoric. Atlanta (GA): Society of Biblical Literature. 
Writings from the Greco-Roman World 10.

Langlois, Victor (1869). «Mémoire sur la vie e les écrits du prince Grégoi-
re Magistros, duc de la Mésopotamie, auteur arménien du XIe siècle». 
Journal Asiatique, s. 6, 13, 5-64.

Manoukian, Nona (1997). «Interrelations Between Scholarship and Folk-
lore in Medieval Armenian Culture». Awde, Nicholas (ed.), Armenian 
Perspectives = 10th Anniversary Conference of the Association Interna-
tionale des Études Arméniennes. Richmond (UK): Curzon Press, 105-10. 
Caucasus Worlds Series.

Marr, Nikolaj (1893-1899). Sborniki pritč Vardana. Materialy dlja istorii 
srednevekovoj armjanskoj literatury. 3 voll. Sanktpeterburg: tipografija 
Imperatorskoj Akademii Nauk.

Muradyan, Gohar (2005). Physiologus. The Greek and Armenian Versions 
with a Study of Translation Technique. Leuven; Paris; Dudley (MA): 
Peeters. Hebrew University Armenian Studies 6.

Nøjgaard, Morten (1983). «La moralisation de la fable. d’Ésope à Ro-
mulus». Adrados, Francisco R. (ed.), La fable. Huit exposés suivis de 
discussions. Genève: Vandœuvres, 225-51. Entretiens sur l’antiquité 
classique 30.

Perry, B.E. (1952). Greek and Latin Texts. Vol. 1 of Aesopica. A Series of 
Texts Relating to Aesop or Ascribed to Him or Closely Connected with 
the Literary Tradition that Bears His Name. Urbana: The University of 
Illinois Press.

Roth, K.L. (1853). «Die äsopische Fabel in Asien». Philologus. Zeitschrift 
für das klassische Alterthum, 8(1), 130-41.

Rylaarsdam, David (2006). «Painful Preaching. John Chrysostom and the 
Philosophical Tradition of Guiding Souls». Studia patristica, 41, 463-8.

Thomson, Robert W. (1985). Thomas Artsruni. History of the House of the 
Artsrunik‘. Detroit: Wayne State University Press.

Thomson, Robert W. (2000). The Lawcode [Datastanagirk‘] of Mxit‘ar Goš. 
Amsterdam; Atlanta (GA): Rodopi. Dutch Studies in Armenian Langua-
ge and Literature 6.

Zanolli, Almo (1907). «Fabellae Olympianeae». Giornale della Società asia-
tica italiana, 20, 65-8.

Zuckerman, C. (1995). A Repertory of Published Armenian Translations of 
Classical Texts. Jerusalem: Hebrew University of Jerusalem.





Eurasiatica 11  ISSN [online] 2610-9433 | ISSN [print] 2610-8879
DOI 10.30687/978-88-6969-279-6/006 | Submitted: 2018-05-21 | Accepted: 2018-06-23
ISBN [ebook] 978-88-6969-279-6 | ISBN [print] 978-88-6969-280-2
© 2018 | cb Creative Commons Attribution 4.0 International Public License 45

Armenia, Caucaso e Asia Centrale
Ricerche 2018
a cura di Carlo Frappi e Aldo Ferrari

Le lezioni della crisi: elementi di continuità 
nell’istruzione in Armenia fra XI e XIV secolo
Federico Alpi
(Università di Pisa, Italia)

Abstract  Education was particularly flourishing in Armenia in the XIV century and the availability 
of sources allowed modern scholars to study it in depth. We can trace a chain of teachers that began 
in the XII/XIII century with Mxitՙar Goš and culminated in Grigor Tatՙewacՙi (1344-1409). As for the 
monastic schools of Glajor and Tatՙew, it is even possible to reconstruct in general terms how the 
course of studies was shaped. However, a further chain of teachers can be traced from the XII century 
up to the XI century, starting from Grigor Pahlawowni Magistros. The education system inherited (and 
put into practice) by Grigor Magistros can be partially reconstructed from his letters, and therefore 
compared to the later system active in the XIV century. Although differences between the two are 
undeniable, some common traits (especially in terms of syllabus and resilience) can be found.

Sommario  1 Introduzione. – 2 Grigor Tatՙewacՙi e i suoi maestri. – 3 L’istruzione in Armenia nel 
XIV secolo. – 4 Dal XIII al XII secolo. – 5 Grigor Pahlawowni Magistros e l’XI secolo. – 6 Il sistema di 
insegnamento di Grigor Pahlawowni Magistros. – 7 Conclusioni

Keywords  Armenia (XI-XIV century). Education. Trivium. Quadrivium. Music.

1	 Introduzione

Non è insolito trovare il XIV secolo descritto, in opere scientifiche o divul-
gative, come il preludio a uno dei periodi più bui della storia armena. In 
quell’epoca si assistette in effetti al definitivo indebolimento della tradizio-
nale nobiltà dei naxarar sull’altopiano armeno,1 al tramonto della relativa 
stabilità imposta dalla pax mongolica, e alla caduta del regno di Cilicia 

1 I naxarar, ovvero i membri delle grandi casate nobiliari che si spartivano il controllo 
sull’altopiano armeno, attraversarono numerosi periodi di crisi nella loro storia, prima nel 
VI secolo (cf. Adontz 1970a) e poi nell’VIII-IX secolo, sotto il dominio arabo (cf. Laurent e 
Canard 1980). Questi transitori episodi di difficoltà non impedirono al sistema di rimanere 
vitale ancora dall’XI al XIII secolo, quando alcuni principi raggiunsero persino la Cilicia (cf. 
il primo volume dell’opera di Dédéyan 2003). Nel XIV secolo, tuttavia, si fecero sentire gli 
effetti della dominazione mongola che, insieme alle sistematiche incursioni dei Turcomanni, 
diedero il colpo finale al sistema dei naxarar (Bedrosian 2004, 265-9).
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(1375). Ciononostante, il Trecento fu in Armenia un periodo di grande atti-
vità, per lo meno da un punto di vista culturale: fu percorso da un aspro ma 
vivace dibattito sul rapporto da tenere con la Chiesa e con la filosofia latina 
(La Porta 2015), e si chiuse con la figura di Grigor Tatՙewacՙi (1344-1409), 
uno fra i maggiori pensatori della storia armena, che affrontò il tema del 
rapporto non solo con l’Occidente latino, ma anche con il mondo greco e con 
l’Islam. Si osserva dunque che, nonostante le difficili condizioni politiche, 
militari e spesso anche economiche (per queste ultime si veda Sinclair 2011, 
187-95), l’attività culturale e intellettuale rimase intensa e vivace per tutto 
il secolo.2 Scopo di questo contributo è interrogarsi su quanto la resilienza 
del sistema di formazione armeno fra XIII e XIV secolo3 sia in continuità con 
ciò che sappiamo di tale sistema fra X e XII secolo, periodo certo non meno 
complicato per la storia armena ma per il quale le fonti – almeno per quanto 
riguarda il sistema di formazione – sono meno abbondanti. Verrà quindi pri-
ma ricapitolato brevemente nelle prime pagine ciò che possiamo ricostruire 
sull’istruzione in Armenia nel Trecento, per poi spostarci a ritroso verso i 
secoli precedenti, fin tanto che i dati a nostra disposizione lo consentiranno.

2	 Grigor Tatՙewacՙi e i suoi maestri

È proprio il Tatՙewacՙi, in un suo colofone, a fornire il punto di inizio per 
questa ricerca, elencando la catena di vardapet4 a cui deve la propria for-
mazione e che egli considera suoi padri spirituali:

E a compilare questo commento fu Vanakan vardapet, discepolo di 
Mxitՙar detto Goš, e questo fu maestro di Vardan [Arewelcՙi], e Vardan 
di Nersēs [Mšecՙi], e questo del varžapet5 Esayi [Nčՙecՙi], il quale lo fu 
di Yovhannēs Orotnecՙi, nostro illuminatore; e sia ricordata la memoria 
di costoro con benedizioni, amen.6

2 Un fatto tutto sommato non isolato: analoghe osservazioni sono state proposte per l’im-
pero romano d’oriente (Ronchey 2002, 19).

3 Già oggetto di numerosi studi: fra i molti si vedano Xačՙerean 1973, Sanjian 1991, 
Thomson 2000, 16-20 e La Porta 2007.

4 Sul termine vardapet, che per comodità (e in maniera riduttiva) glosseremo qui come 
‘dottore in teologia’, si veda Mardirossian (2004, 133-9), per le due accezioni che il termine 
può avere in armeno a partire dal VII secolo. Circa il ruolo che tale figura viene a ricoprire 
all’interno della Chiesa armena a partire dall’VIII secolo si vedano le pagine 368-74 dello 
stesso volume.

5 In questo caso si tratta di un sinonimo di vardapet ma si veda, sui due termini, Mardi-
rossian 2004, 135 nota 182.

6 «Ew žołovoł meknowtՙeans ē Vanakan vardapetǹ  ašakert Mxitՙar vardapeti, or Goš 
anowani, ew ē sa vardapetn Vardanay, ew Vardanǹ  Nersēsi, ew na Esayeay varžapetin, 
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Il maestro di Grigor Tՙatՙewacՙi fu quindi Yovhannēs Orotnecՙi (1313-1386), 
a sua volta allievo di Esayi Nčՙecՙi (m. 1338), entrambi attivi nel mona-
stero di Glajor, nella regione del Siwnikՙ. Prima di loro, fu Nersēs Mšecՙi 
(m. 1284) a stabilirsi in quel luogo, dopo aver assunto la direzione della 
scuola di Xor Virap.7 A guidare quest’ultima era stato il maestro di Nersēs, 
ovvero il celebre Vardan Arewelcՙi, che trascorse la sua vita fra la Gran-
de Armenia, Gerusalemme e la Cilicia (Thomson 1989, 126-8). Vardan 
era stato discepolo di Yovhannēs Vanakan (m. 1251), il quale ebbe la sua 
sede nel monastero di Xoranašat, nella regione di Tawuš (Oskean 1922). 
Infine, Yovhannēs fu allievo di un altro celebre personaggio, Mxitՙar Goš 
(m. 1213), fondatore del monastero di Nor Getik, sempre nella regione di 
Tawuš. Questa catena di maestri8 e discepoli attiva fra XII e XIV secolo 
in Armenia non fu certo l’unica: si contano, per questo periodo, molti 
altri pensatori e intellettuali, disseminati per l’altopiano armeno – quali 
Yovhannēs Erznkacՙi e Kirakos Ganjakecՙi (entrambi vissuti nel XIII seco-
lo), solo per citare i più celebri. Per quanto riguarda la Cilicia, si ricordino 
fra gli altri Nersēs Šnorhali e Nersēs Lambronacՙi, vissuti nel XII secolo, 
oltre al già citato Vardan Arewelcՙi.

3	 L’istruzione in Armenia nel XIV secolo

L’esistenza di un gran numero di vardapet e la continuità del sistema 
d’istruzione, nonostante i numerosi sconvolgimenti che attraversarono 
l’Armenia fra la fine del XII e la fine del XIV secolo, necessitano di una 
spiegazione. Non basta, infatti, l’usuale – e vago – richiamo all’importanza 
attribuita dagli Armeni alla cultura (secondo la tradizione, le prime parole 
messe per iscritto dopo la creazione dell’alfabeto armeno nel IV secolo 
d.C. furono la traduzione di Prov. 1:2, ovvero: «Conoscere la saggezza e 
l’istruzione, comprendere le parole d’intelletto»). Piuttosto, bisogna os-
servare che la continuità riscontrata fra XII e XIV secolo sembra poggiare 
non tanto su un generico amore per la scienza, la filosofia o le humanae 
litterae, quanto su un sistema solido ed efficace, in cui il vardapet viene 
via via assumendo un ruolo centrale (Cowe 2004, 303-5). Non è un caso 
che la summenzionata catena di maestri conduca a Mxitՙar Goš, al quale si 
deve una serie di importanti e durature riforme nel sistema di formazione 

or ew Yovhannow Orotnecՙwoy` lowsavorčՙin meroy, orocՙ yišatakn awrhnowtՙyamb ełicՙi, 
amēn։» (Xačՙikyan 1955, 86, colophon nr. 84). La traduzione, dove non diversamente spe-
cificato, è dell’Autore.

7 Nella regione dell’Ayrarat. Per breve tempo Nersēs Mšecՙi operò anche a Muš, nella 
regione del Tarōn, prima di stabilirsi appunto a Glajor.

8 Per cui si veda anche un recente contributo (Bais 2018) incentrato sulla figura di Tՙovma 
Mecopՙecՙi (1378-1446), allievo di Grigor Tՙatՙewacՙi.
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armeno: a lui si deve infatti un famoso codice legale (Datastanagirkՙ)9 in 
cui per la prima volta viene regolata per iscritto l’attribuzione del titolo di 
vardapet (Thomson 2000, 123-6).10 In seguito, presso la scuola di Glajor, 
fu messa in atto una procedura ancor più elaborata – che includeva la 
presentazione di un’orazione di fronte a una commissione di esperti – per 
il conferimento del titolo di vardapet (Sanjian 1991, 23), ulteriore indizio 
dell’importanza ormai ricoperta da questa figura. Un’altra caratteristica 
che spiega la sopravvivenza e il successo del sistema di formazione armeno 
è da individuare nella notevole mobilità dei vardapet: Vardan Arewelcՙi, 
ad esempio, viaggiò fra Gerusalemme, Sis (in Cilicia), Hałbat (Armenia 
settentrionale), valle di Kayan (Armenia nord-orientale), e Iran. Il suo ma-
estro Yovhannēs Vanakan fu costretto dalle difficili condizioni politiche 
a lasciare il suo monastero, e si ritrovò a insegnare in una caverna.11 Lo 
stesso Mxitՙar Goš, prima di stabilirsi a Nor Getik, aveva vagato a lungo 
per l’Armenia col suo maestro, di nome Yovhannēs, e aveva proseguito 
i suoi studi anche in Cilicia (Thomson 2000, 16-17), proprio all’epoca di 
Nersēs Šnorhali e di Nersēs Lambronacՙi. Si può supporre che grazie a una 
simile mobilità i vardapet fossero da un lato in grado di insegnare anche in 
condizioni molto difficili (come avvenne nel caso di Yovhannēs Vanakan) e 
dall’altro capaci di ricevere una formazione sempre di alto livello: potevano 
infatti beneficiare dell’arrivo di un maestro itinerante (quale fu, per un 
verso, Vardan Arewelcՙi), seguirlo, oppure andare essi stessi in cerca di un 
insegnante che soddisfacesse le loro aspettative. Questa è del resto una 
pratica che si ritrova in Armenia almeno fin dal VII secolo, quando Dawitՙ 
Anyałtՙ (‘l’invincibile’, in armeno) si trasferì ad Alessandria per studiare la 
filosofia neoplatonica12 e Anania Širakacՙi, insoddisfatto della formazione 
che riceveva, decise di andare in cerca di un maestro migliore (Greenwood 
2011, 138). L’insegnamento impartito dai vardapet nel XIV secolo include-
va, oltre alle arti del trivium, la filosofia e la teologia, le quali richiedevano 
la conoscenza di elementi del quadrivium. Non si vuole, con questi termini, 
suggerire che nell’Armenia del XIV secolo vigesse un sistema strutturato in 
modo analogo a quello delle università europee, come proposto da alcuni 
(Xačՙerean 1973, 131-71); più cautamente, ci si può limitare a osservare 
che l’istruzione superiore, in Armenia, includeva almeno in parte quelle 
materie che in Europa erano raccolte nel trivium e nel quadrivium. Per 

9 Il testo armeno è stato edito da Tՙorosyan (Mxitՙar Goš 1975). Per un’edizione con tra-
duzione in inglese, si veda il lavoro di Thomson 2000.

10 Le funzioni del vardapet si erano invece andate delineandosi già a partire dell’VIII 
secolo (Mardirossian 2004, 368).

11 Come narra un altro discepolo di Vanakan, lo storico Kirakos Ganjakecՙi (Ganjakecՙi 
1961, 253-4).

12 Sulla difficile ricostruzione della vita di Dawitՙ si veda però Calzolari 2009, 20-4.
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quanto riguarda Tatՙew e forse anche Glajor, in particolare, si può rico-
struire un insegnamento articolato in tre rami: musica, pittura (e minia-
tura) e studio di testi cristiani e pagani (definiti interni ed esterni, nerkՙin 
e artakՙin), così come delle Sacre scritture e dei loro commenti (Sanjian 
1991, 23-4). Sembra (Sanjian 1991) che queste materie fossero ripartite 
in curricula differenti e alternativi fra loro, dal momento che chi veniva 
assegnato a uno dei tre rami non doveva seguire anche gli altri: nondimeno 
è evidente che ciascun ramo richiedeva l’utilizzo di strumenti propri delle 
artes liberales. La musica – così come la matematica, ad essa strettamente 
connessa – appartiene come è noto al quadrivium, mentre tutte e tre le 
arti del trivium erano ovviamente indispensabili per l’esegesi dei testi cri-
stiani e pagani, così come era fondamentale la teologia. Proprio l’esegesi 
rappresentava l’elemento fondamentale dell’insegnamento impartito a 
Tatՙew, un tratto che coincide con quanto sappiamo della scuola di Glajor 
(Sanjian 1991, 24), dove si può individuare un primo livello di istruzione 
basato sulla grammatica (studiata sulla traduzione dell’Ars Grammatica 
di Dionisio Trace e sui relativi commenti)13 e sulla retorica (studiata sulla 
base del Girkՙ Pitoycՙ)14 – quindi sostanzialmente sul trivium – cui faceva 
seguito l’insegnamento della filosofia; quest’ultimo iniziava con lettura 
dell’Isagoge di Porfirio, per poi passare allo studio di Aristotele (principal-
mente le Categorie e il de Interpretatione) e dei commentari ad Aristotele 
e Porfirio del filosofo armeno Dawitՙ Anyałt.15

4	 Dal XIII al XII secolo

Per quanto riguarda la tradizione alle spalle di questo sistema, i maestri 
di Glajor e poi di Tatՙew si riallacciano – come abbiamo visto – alla catena 
di vardapet che risale fino a Mxitՙar Goš. Ciò non significa che egli creò 
ex novo l’intero sistema di formazione di cui è stata fornita poco sopra 
la sommaria ricostruzione: essa è infatti valida solo limitatamente a un 
preciso spazio (i due monasteri di Glajor e Tatՙew) e a un preciso tempo 
(il Trecento). Per avere informazioni di prima mano sul sistema di istru-
zione e sugli insegnamenti impartiti in Armenia bisogna risalire indietro 

13 Sulla presenza di questo testo a Glajor cf. Sanjian 1991, 25. Un’edizione della versione 
armena di Dionisio Trace e dei suoi commenti si deve ad Adontz (1915; traduzione francese, 
a cura di R. Hotterbeex, pubblicata in Adontz 1970b).

14 Su questo manuale di retorica – pubblicato da Muradyan 1993 – si veda Muradyan 1998. 
Per la sua presenza a Glajor cf. Sanjian 1991, 25.

15 Per la presenza e l’utilizzo di questi testi nelle scuole di Glajor e Tՙatՙew vedi Sanjian 
1991, 24-6.
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di circa tre secoli,16 come vedremo più avanti. Per il momento, si cercherà 
di risalire indietro nel tempo partendo dal primo anello della catena fin 
qui enunciata, ovvero Mxitՙar Goš. Sappiamo che egli aveva avuto a sua 
volta un maestro, il quale però non lo soddisfece completamente, come 
già era accaduto ad Anania Širakacՙi; si perfezionò quindi in Cilicia, una 
regione particolarmente attiva dal punto di vista intellettuale (Thomson 
2000, 17). Il territorio della Montagna Nera,17 in cui Mxitՙar si recò, era 
nel XII secolo ricco di monasteri greci, armeni, siriaci e latini, tanto che il 
catholicos Nersēs Šnorhali ne ammirava la fiorente cultura: fu frequentato 
anche da Nersēs Lambronacՙi, nipote di Šnorhali (Akinean 1956, 18-19). 
Proprio Nersēs Lambronacՙi diede un importante contributo alla produ-
zione intellettuale armena traducendo i nuovi testi greci e siriaci con cui 
venne a contatto (Akinean 1956, 244-326). Si nota quindi che nella se-
conda metà del XII secolo Nersēs Lambronacՙi e Mxitՙar Goš si trovarono 
a condividere, all’incirca nello stesso periodo, gli stessi luoghi di forma-
zione. Nonostante i due fossero più o meno coetanei (di Mxitՙar si sa che 
morì avanti negli anni nel 1213, mentre Nersēs Lambronacՙi nacque nel 
1153) non è possibile sapere né se frequentarono la Montagna Nera negli 
stessi anni, né tantomeno se si incontrarono. Si può tuttavia confrontare 
la catena di vardapet che culmina in Nersēs Lambronacՙi con quella di 
cui Mxitՙar Goš fu l’iniziatore, e soprattutto confrontare i sistemi di for-
mazione che possiamo ricostruire ai due estremi delle catene, al fine di 
individuare similitudini e differenze. Lambronacՙi ricevette la sua prima 
formazione nel monastero di Skewra, in Cilicia, ad opera di un vardapet di 
nome Yovhannēs (Akinean 1956, 14), ma all’età di sedici anni fu affidato 
a suo zio, il catholicos Nersēs Šnorhali, a Hṙomkla, sull’Eufrate, prima di 
proseguire la sua istruzione – come si è accennato – nei monasteri della 
Montagna Nera (Zekiyan 1982). Per queste ragioni, si può senz’altro fare 
rientrare Nersēs Šnorhali nel novero dei padri spirituali di Lambronacՙi. A 
sua volta, Šnorhali aveva avuto come tutore il catholicos Grigor II Vkayasēr 
(?-1105), figlio di Grigor Magistros Pahlawowni (ca. 990-1058). Quest’ul-
timo fu un uomo politico, un generale ma soprattutto un celebre erudito, 
a cui si deve la fondazione di una scuola di filosofia – caso ecceziona-
le per un laico nell’Armenia dell’epoca.18 Tracciata dunque l’ascendenza 
spirituale di Nersēs Lambronacՙi, occorre ora soffermarsi sul sistema di 

16 Centri di insegnamento erano senz’altro attivi in Armenia fra XII e XIII secolo: Sarafian 
(1923, 108-9) ne evidenzia la presenza sotto il regno di Lewon (principe e poi re di Cilicia, 
1187-1219, re dal 1199); non disponiamo tuttavia di testimonianze dirette sugli insegnamenti 
impartiti in tali scuole.

17 Attualmente Nur Dağları, corrispondente all’Amanus delle fonti latine o all’Ἀμανός 
delle fonti greche.

18 Sul carattere eccezionale della figura di Grigor Magistros e sul suo rapporto con la 
cultura si veda van Lint 2014.
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formazione instaurato – o comunque adottato – da Grigor Magistros, per 
poi sviluppare il paragone con quanto le fonti ci permettono di ricostruire 
relativamente al XIV secolo.

5	 Grigor Pahlawowni Magistros e l’XI secolo

I dati su cui è possibile basare lo studio dell’attività di Grigor Magistros 
sono numericamente inferiori a quelli disponibili per i secoli successivi, 
ma sono in buona parte di prima mano: infatti, in aggiunta ad alcune ope-
re storiche – principalmente quelle di Aristakēs Lastivercՙi e di Mattՙēos 
Urhayecՙi – disponiamo dell’epistolario di Grigor Magistros Pahlawowni,19 
grazie al quale è possibile ricavare un certo numero di preziose informazioni. 
Sfortunatamente, l’epistolario di Grigor è notoriamente complesso da inter-
pretare, per via del suo stile assai retorico e allusivo, e anche a causa di un 
uso alquanto libero della lingua armena.20 A causa di queste difficoltà, solo di 
recente si è iniziato a utilizzare le lettere del Pahlawowni come fonte per lo 
studio della formazione in Armenia nell’XI secolo (un importante contributo 
in questa direzione si deve a van Lint 2016). Proseguendo su questo filone di 
ricerca si tenterà ora, incrociando alcuni lavori moderni con l’analisi diretta 
del testo delle lettere, di isolare alcune informazioni riguardo al curriculum 
seguito da Grigor Magistros e al tipo di scuola da lui fondato. Da quanto si 
può osservare, la formazione del Pahlawowni non seguì un tracciato molto 
diverso da quello ereditato dalla tarda antichità, che partiva dalla gram-
matica e dalla retorica21 per poi passare a materie più complesse, ovvero 
la fisica, la filosofia, le arti del quadrivium e la teologia (Mahé 1987, 173). 
L’ordine in cui, nelle scuole tardo-antiche, si susseguivano fisica, filosofia, 
quadrivium e teologia non è attestato con certezza, ed è possibile che fosse 
variabile da scuola a scuola, ma si può ragionevolmente supporre che tali 
materie facessero parte di un secondo ciclo di studi, posteriore rispetto alle 
materie letterarie. In particolare, per quanto concerne l’insegnamento della 
filosofia, lo schema tardo-antico comune al mondo greco, siriaco e poi arabo, 
in cui – per semplificare – le opere aristoteliche fungevano da preparazione 
a quelle platoniche (D’Ancona 2005, 26-7), si ritrova anche nel caso dell’Ar-
menia (Calzolari 2009, 17-20). Qui lo studio della filosofia prendeva le mos-
se dai prolegomena del filosofo Dawitՙ Anyałtՙ, per poi passare alla lettura 

19 L’epistolario è stato pubblicato una prima volta ad opera di Kostaneancՙ (Magistros 
1910) e più di recente, in forma di edizione critica, ad opera di Mowradyan (Magistros 2012).

20 Si vedano a riguardo l’introduzione all’edizione di Mowradyan (2012) e il contributo 
di van Lint (2016, 204-5).

21 Poco importa se arrangiate o meno in un trivium con la logica: è legittimo attendersi 
che quest’ultima venisse comunque studiata.
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dell’Isagoge di Porfirio, a quella dell’Organon (Categorie, de Interpretatione, 
Analitici primi, Analitici secondi, Topici e Confutazioni sofistiche) e infine, 
presumibilmente, ai dialoghi platonici (Calzolari 2014, 350); in aggiunta, 
bisogna segnalare la grande rilevanza, dei lavori di Filone di Alessandria, il 
cui influsso in ambito armeno è pervasivo,22 sebbene non sia possibile chia-
rire con certezza a che punto del curriculum fossero inserite le sue opere.

Grigor Magistros seguì con ogni probabilità proprio questo percorso: 
egli afferma infatti, nella lettera 11, di avere già studiato l’Isagoge di Porfi-
rio23 quando era ancora fanciullo;24 allo stesso modo, egli riferisce di avere 
avuto a che fare con le Categorie di Aristotele, ovvero: «[Le enunciazioni] 
dello Stagirita: essenza, qualità, quantità, relazione, dove, quando, giace-
re, avere, agire, subire».25 Prima di Aristotele e di Porfirio, Grigor aveva 
letto i prolegomena di Dawitՙ, che egli cita diffusamente nelle sue lettere;26 
proprio nella lettera 11 egli ne cita pressoché verbatim le primissime pa-
role, affermando che «a coloro che con un solo dito ne assaggiano [si parla 
della filosofia], avviene di dire addio a tutte le cose di questo mondo».27

6	 Il sistema di insegnamento di Grigor Pahlawowni Magistros

In cosa si differenziò Grigor – se si differenziò – rispetto a questo paradig-
ma tardo antico? In primo luogo, è Grigor stesso ad affermare di essere 
intervenuto, almeno in parte. Nella lettera 21, indirizzata al catholicos 
Petros I, egli rivela al suo corrispondente la propria inquietudine per la 
scarsa attenzione rivolta dagli Armeni all’insegnamento, un fatto di cui il 
Pahlawowni si duole moltissimo:

22 Per la rilevanza di Filone in ambito armeno si veda il contributo di Sirinian 2010 con 
relativa bibliografia.

23 Magistros 2012, lett. 11. Grigor parla in realtà genericamente delle «enunciazioni» 
(aṙasowtՙiwnkՙ) di Porfirio ma è evidente che si riferisce all’Isagoge, poiché il contenuto 
esplicitato da Grigor, ovvero le distinzioni di genere, specie, differenza, proprio e accidente 
(seṙ, tesak, tarberowtՙiwn, yatowk ew patahowmn), corrisponde esattamente al contenuto 
dell’Isagoge, così come la specifica che esse furono «distinte su richiesta di Crisaore» 
(bacՙorošeal i xndroy Kՙrisawori).

24 «Minčՙ takawin pataneak ełeloy» (Magistros 2012, 8).

25 «[Aṙasowtՙiwnkՙ] Stagiracՙwoyǹ  goyacՙowtՙiwn, orak, kՙanak, ew aṙ inč ,̔ owr, erb, kal, 
unel, aṙnel, krel» (Magistros 2012, 7).

26 Si vedano il contributo di Mowradyan 2014 e le numerose note della stessa autrice 
all’edizione da lei curata di Grigor Pahlawowni Magistros (2012) dove vengono individuate 
le citazioni di numerosi passi dalle opere del filosofo armeno.

27 «Miov matamb čašakelocՙn aysow pataheal ē amenayn kencՙałakanacՙs bareaw mnal 
asacՙealkՙ» (Magistros 2012, 12), da confrontare col testo di Dawitՙ Anyałtՙ (1983, 2): «miayn 
matin handipin čašakealk ,̔ amenayn kencՙałakan hogocՙ bareaw mnal asacՙealkՙ».
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Poiché la superbia del genere armeno non consente che né la sua na-
tura indomabile né la sua indole ostinata si applichino con assiduità a 
questi esercizi; d’altro canto coloro a cui è toccato in sorte il comando 
non hanno cura di essere tenuti in gran conto e di indagare le arti della 
saggezza come ornamento del palazzo reale – come [faceva invece] quel 
grande Tolemeo, e gli altri simili a lui.28

Come rimedio a questa situazione, il principe chiede a Petros di inviargli 
il Kՙnnikon di Anania Širakacՙi,29 onde «rifondare» l’insegnamento su basi 
solide. Nella sua insoddisfazione, quindi il Pahlawowni fa pensare tanto 
allo stesso Širakacՙi quanto a Mxitՙar Goš. Come costoro, egli cercò quindi 
altrove quella completezza del sapere a cui anelava: come Anania trovò 
Tychikos, come Mxitՙar si recò in Cilicia, così Grigor trovò conforto alla 
sua sete di sapere, come egli stesso ci dice, cercando di «capire qualcosa 
degli enti, così come sono fra gli Arabi, i Caldei e i Greci».30 Non si tratta di 
un’affermazione meramente retorica, Grigor ampliò veramente il proprio 
ventaglio di conoscenze, e ne rese accessibili di nuove ai suoi compatrioti. 
Nella lettera 50, indirizzata a un vardapet di nome Sargis, egli rivendica:

non abbiamo mai smesso di tradurre. [Abbiamo tradotto] molti libri che 
non abbiamo trovato nella nostra lingua: due libri di Platone (il dialogo 
Timeo e il Fedone, in cui sono racchiusi tutti i discorsi di quel preveg-
gente) e altri di molti filosofi. Ciascuno di questi libri è più grande dei 
lezionari annuali; inoltre ne abbiamo trovati anche di scritti in armeno 
da dei traduttori: il libro di Olimpiodoro, ricordato da Dawitՙ [Anyałtՙ], 
parecchi meravigliosi e splendidi componimenti poetici, pari in valore 
a tutte le parole dei filosofi. Ho trovato anche [il testo] di Callimaco e 
di Andronico in lingua armena; infine, ho cominciato a tradurre pure la 
geometria di Euclide, e se il Signore vorrà prolungare ancora questa 
nostra vita, caricandomi di molti impegni non cesserò di tradurre tutti 
gli altri [scritti], dal greco e dal siriaco.31 

28 «Kՙanzi Aramean seri hpartowtՙiwn ew anamokՙ bnowtՙiwn ew xstaparanocՙ bars očՙ 
storakayi yaysosik krtՙowtՙiwns yaratewakan hawanel, kam etՙē očՙ pՙoyt ,̔ orkՙ petakanin 
hasin baxti, mecarow linel ew xowzel zxohemakan arhests i zard kՙargonosakan aparanin, 
orpēs mecn Pՙtlomēosn ayn ew orkՙ aylkՙ aydpisikՙ» Magistros 2012, lett. 21, 45.

29 Si trattava di un testo – andato perduto – che veniva presumibilmente utilizzato per la 
formazione superiore. Sulla difficile questione del suo contenuto vedi Matՙevosyan 1974a, 
1974b, 1981, 1994; Mahé 1987; Greenwood 2011.

30 «Sowł inčՙ ēakacՙn haseal, əst orowmn en yarabacՙwocՙ ew kՙałdēacՙwocՙ ew yownacՙ» 
Magistros 2012, lett. 21, 46.

31 «Očՙemkՙ erbēkՙ dadareal i tՙargmanowtՙenē ews: bazowm mateans, zors očՙ emkՙ gte-
al i mer lezows̀  zerkows mateansn Płatoni, zTimēosi tramabanowtՙeann ew zPՙedovni, 
yors bolor čarsn naxagitakanin ayn parpՙakeal kay, ew zayls bazowms yimastasiracՙn: 
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Lasciando da parte per ora il dibattito sulla traduzione armena del Timeo 
che ci è pervenuta (cf. Tinti 2012, 2016), è chiaro che il Pahlawowni in-
tendeva ampliare e aggiornare il repertorio culturale armeno traducendo 
nuovi testi, e che diede seguito a questo intento. In tale impresa fu seguito 
dal figlio, futuro catholicos col nome di Grigor II Vkayasēr, che intraprese 
un’intensa attività di traduzione proprio dal siriaco. Concludendo, una 
perfetta sintesi del percorso di studi che Grigor intendeva far apprendere 
ai suoi allievi si ritrova nella lettera 11, indirizzata a due suoi studenti, in 
cui egli afferma:

prima occorre studiare autorevolmente la grammatica per mezzo della 
traduzione, con cognizione di causa, e in seguito a questa la retorica, 
con l’infallibile divisione in tre dimostrazioni; poi [bisogna] sapere a 
menadito [il libro] delle Definizioni [ovvero i Prolegomena di Dawitՙ 
Anyałtՙ], [i testi] platonici che aristotelici, e ancora [quello] pitagorico 
delle distinzioni della circonferenza e dei giudizi.32 Prima di queste cose, 
con gli esercizi – [cioè] con la lettura attenta – [bisogna leggere] l’Anti-
co e il Nuovo Testamento, così come la mitologia, che si trova in molti 
luoghi; desideriamo che [siate in grado di] esporre [tutto] questo con 
precisione e che a quel punto usciate, dotati di una riflessione calda33 e 
ben completa, alla ricerca sia di quanto detto in precedenza (l’aspetto 
logico, quello delle definizioni, quello omerico e quello platonico) sia di 
tutte le altre scienze e di tutti gli altri libri. Infatti in ogni caso il filosofo 
sarà colui che professa la sapienza, e ripudia l’ignoranza, soprattutto 
grazie alla capacità delle quattro artes (matematica, musica, geometria 
e astronomia).34

Iwrakՙančՙiwr mateankՙs ays mecagoyn ē kՙan ztarewor tawnakans, baycՙ ew gteal mer 
isk i hay lezow greal tՙargmančՙacՙǹ  zgirs Ołompiodorosi, zor Dawitՙ yišatakē, kari yoyž 
skՙančՙeli ew hrašali banastełcowtՙiwns makawasar bolor imastasirakan banicՙ: Gteal em 
ew zKalimakՙosi ew zAndṙawnikeayn i hay lezow, baycՙ ew zerkračՙapՙakan zEwklidosin 
sksay tՙargmanel, ew etՙē takawin kamescՙi Tēr erkaranal mez i kencՙałowms, bazowm 
hogs yanjin kaleal zmnacՙealsn bolor Yownacՙ ew Asorwocՙ tՙargmanel očՙ dandałecՙaycՙ» 
Magistros 2012, lett. 50, 11-12.

32 L’importanza di Pitagora, Platone e Aristotele per lo studio delle basi della filosofia è 
riconosciuta dalla tradizione armena fin dal tempo di Dawitՙ Anyałtՙ (Calzolari 2009, 17).

33 Forse nel senso di ‘completa’, ‘collaudata’.

34 «Kՙanzi nax part ē zkՙerakanowtՙiwnn handerj tՙargmanowtՙeambn owsanel tirapēs 
makstacՙakanowtՙeamb, ew zkni aysr zhṙetorakann, eriwkՙ handisiwkՙ ansxal trohowtՙeamb, 
ew apa zSahmanacՙn parownakel, ew płatonakan ew aristotēlakan, ew darjeal piwtՙagorakan 
karaknakertowtՙeann bacՙorošmancՙ ew datołowtՙeanc ,̔ naxowst kՙan zaysosik krtՙecՙelovkՙ 
nerkowṙ vercanowtՙeamb zHin ew zNor Ktakarans, ew aṙaspelavaržowtՙiwns i bazowm ew 
zanazan tełis ełeal, zor kՙnnowtՙeamb artayaytel hawanimkՙ ew i xoyz elanel ǰermagoyn 
ew kՙaǰołǰakan xohakanowtՙeamb ew tramabanakan hatowacocՙ homerakan ew płatonakan 
naxasakanin, ew aylocՙn bolor arhesticՙ ew matenicՙ: Zi yamenayni imastasērn xostovaneal 



Armenia, Caucaso e Asia Centrale, 45-64

Alpi. La lezione della crisi 55

Per quanto riguarda i luoghi in cui questo insegnamento veniva impartito, è 
difficile ricavare informazioni sicure. A ben vedere, non è chiaro nemmeno 
dove Grigor stesso avesse studiato: già dal X secolo l’Armenia disponeva 
di scuole di ottimo livello che funzionavano secondo il sistema tardo antico 
attestato dallo stesso Grigor, situate in centri monastici (come Narek o 
Sanahin) o nella città di Ani, dove avevano sede il re e il catholicos.35 Fu 
forse qui che Grigor ebbe la formazione, e fu forse sempre qui che egli 
fondò la sua scuola: è vero che la sua residenza era a Bǰni,36 ma dalle lettere 
che egli ci ha lasciato risulta evidente che molta dell’attività didattica era 
svolta in collaborazione col catholicos Petros, il quale risiedeva appunto 
ad Ani.37 In effetti, sappiamo che alcuni allievi di Grigor studiarono proprio 
presso Petros, dal momento che egli scrive al catholicos:

E fui davvero assai felice, perché ho affidato questi agnelli al buon pasto-
re, ed entreranno nel tuo ovile.38 So bene che non c’è ladro, non saranno 
rubati, e non udiranno voce straniera, e il lupo non li rapirà. Sotto il tuo 
pastorale divino, soffici e delicati, saranno arricchiti, e la guida del tuo 
bastone li nutrirà in campi verdi e in acque tranquille, affinché prolife-
rino e fioriscano e portino frutti; e il frutto rimanga.39

licՙi zgitowtՙiwn ew owracՙeal zangitowtՙiwn, manawand əst karołowtՙean kՙaṙicՙn arhesticՙ` 
tՙowakan, eražštakan, erkračapՙakan, astełabašxakan» Magistros 2012, lett. 21, 4-5.

35 Proprio per queste ragioni non è necessario pensare che con Grigor Magistros «for 
the first time, education meant a training in grammar, languages, mathematics, natural 
sciences, philosophy, logic, poetry and theology» (Dadoyan 2013, 207). Senz’altro il Pahla-
wowni è il primo personaggio attestato – dopo Anania Širakacՙi – dotato di una così vasta 
erudizione, e fu certamente il primo laico ad avviare una scuola di alto livello (Dadoyan 
2013). Le suddette discipline – grammatica, logica, filosofia, scienze naturali, ecc. – erano 
tuttavia diffuse e insegnate in Armenia ben prima di Grigor Magistros (Mahé 1987, 161-2), 
il cui ruolo fu quindi quello di riunire tali saperi in un’unica scuola, non quello di introdurli 
in Armenia per la prima volta.

36 Nell’Armenia nord-orientale.

37 Petros I ebbe la sua residenza ad Ani fino almeno alla caduta della città in mano all’im-
pero romano d’Oriente, nel 1045. Fino a quel momento si allontanò dalla città soltanto per 
un breve periodo 1037 e il 1040 (quando fuggì nel Vaspurakan e, al suo ritorno, fu rinchiuso 
proprio nel castello di Bǰni, cf. Alpi 2015b, 80-4). Dopo il 1045 Petros si scontrò con l’ostilità 
crescente dei governatori romano-orientali e fu costretto ad abbandonare nuovamente Ani 
dal 1049 fino alla morte, sopraggiunta fra il 1058 e il 1059 (sulla difficoltà di stabilire una 
data precisa per la partenza definitiva di Petros da Ani cf. Bérberian 1967, 154-7).

38 Il termine armeno (gawitՙ) indica anche lo spazio (spesso coperto da un portico) anti-
stante la chiesa.

39 «Ew kari yoyž owrax ełē, vasn zi zgaṙinkՙs ays i kՙaǰ hoviw vstahacՙay, ew i nerkՙs i gawitՙ 
kՙo mtcՙen: Kՙaǰ gitem, etՙē goł očՙ goy, ew očՙ gołascՙin, ew zjayn awtari očՙ lowicՙen, ew gayl 
očՙ yapՙštakescՙē: I nerkՙoy astowacayin kՙo gawazani girg ew pՙapՙowkkՙ pՙartՙamascՙin, ew 
aṙaǰnordakan kՙo cՙowp i vayri dalarwoǰ ew i ǰowrs hangstean snowscՙē, ew sałartՙascՙin ew 
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Questa mobilità degli studenti è testimoniata nuovamente dallo stesso 
Pahlawowni nella lettera 67 a un suo nuovo, promettente allievo: quest’ul-
timo, anch’egli di nome Grigor, proveniva dal villaggio di Aylaberkՙ, al 
confine fra le regioni di Kotaykՙ e Varažnunikՙ, non lontano da Bǰni. In 
essa il Pahlawowni dimostra di apprezzare le qualità intellettuali e filoso-
fiche del suo omonimo, ma a quanto pare non è in grado di raggiungerlo: 
egli esprime timori infatti per «la breve apparizione di me, colpevole alla 
deriva e dalla vista annebbiata, alla tua percezione»,40 le allusioni alla 
«colpevolezza» e alla «deriva» sono probabilmente da riferire al periodo 
1043-1045, in cui Grigor fu perseguitato dal re di Ani Gagik II, e agli anni 
immediatamente seguenti, in cui il principe cedette le sue terre all’impe-
ratore per stabilirsi in Mesopotamia (su questo tema vedi Sanjian 1993; 
Alpi 2015a). Il Pahlawowni invita quindi il promettente religioso a stabilirsi 
in una delle sue proprietà:

Voglio che tu abiti o nel nostro patrimonio, o proprio presso di noi, o dove 
sono installate le nostre schiere di uomini santi e partecipi della croce.41

Il «patrimonio», ašxarh sephakan, era la regione di Bǰni – se la lettera risa-
le a prima del 1045 – oppure la proprietà di Grigor in Mesopotamia – se la 
lettera è stata scritta nel 1045 o dopo, mentre i luoghi «dove sono installate 
le nostre schiere di uomini santi» sono verosimilmente i monasteri a lui 
legati: Marmašēn, Sanahin, S. Karapet nel Tarawn, solo per citarne alcuni;42 
«presso di noi», invece, può indicare uno qualunque degli altri luoghi in 
cui il Pahlawowni risiedette per un certo periodo di tempo in quegli an-
ni: Costantinopoli, il Tarawn, il Vaspowrakan. Vediamo quindi emergere, 
dalle lettere e dalla vita di Grigor Magistros, uno di quei casi di maestri 
itineranti che abbiamo potuto ritrovare anche fra XII e XIV secolo: il caso 
di Grigor in particolare è di grande rilevanza, perché possiamo ricostru-
ire non solo le circostanze – primariamente politiche – che lo costrinsero 
a spostarsi da un luogo all’altro, ma anche il modo in cui egli teneva le 
redini della scuola: scrivendo lettere e affidandosi ad altri eruditi o ad 
altri centri di cultura. Oltre a Petros, infatti, Grigor era in contatto col già 
citato vardapet Sargis, di cui chiese la collaborazione nella traduzione, 

całkescՙin, ew ptłaberescՙen, ew ptowłn kacՙcՙē» Magistros 2012, lett. 25, 25-27. Il passo 
echeggia in più punti il salmo del buon pastore (Sal. 23).

40 «Dowznakՙeay ims yacačՙow mełapart ew bžoteal tesowtՙiwn kՙowmd zgastowtՙean». 
Magistros 2012, lett. 67, 3.

41 «Bnakel kՙez kamim kam i mern ašxarhi sephakan, kam aṙ mez isk, kam owr mern en 
bnakeal das srbazanicՙ ew xačՙakrawn arancՙ» Magistros 2012, lett. 67, 8.

42 Grigor Magistros intrattenne infatti rapporti epistolari coi priori di tutti e tre questi 
monasteri (vedi Alpi 2015b e – per il caso di Sanahin – anche infra).
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con Grigor Hnjacՙi, un altro vardapet suo contemporaneo, forse lo stesso 
Grigor a cui il Pahlawowni assegna in varie lettere il titolo di teletēs, ovvero 
la trascrizione del greco τελετῆς (perfetto). Quest’ultimo termine risulta 
interessante se comparato con una testimonianza di Mattՙēos Uṙhayecՙi: 
raccontando di una disputa ecclesiastica con l’imperatore Costantino X 
Ducas, nella seconda metà dell’XI secolo, lo storico narra infatti che un 
vardapet di nome Yakob, proveniente dalla scuola di Sanahin, aveva fatto 
alcune concessioni ai Greci per quanto riguarda la natura di Cristo, sulla 
quale la Chiesa armena e quella greca sono tutt’ora divise. Yakob aveva 
ormai redatto una professione di fede di compromesso, quando Gagik 
Bagratuni, ex sovrano di Ani, interruppe il dialogo: Gagik stracciò il do-
cumento di Yakob, affermando anche che questi non era riconosciuto fra 
i vardapet (perfetti) degli Armeni.43 Purtroppo, non è chiaro se Grigor 
Magistros e Mattՙēos Uṙhayecՙi utilizzino il termine ‘perfetto’ come un 
generico attributo o come una specifica qualifica del rango di vardapet, e 
in assenza di altre fonti siamo costretti a concludere che non ci sono dati 
sufficienti, al momento, per ipotizzare che all’epoca di Grigor Magistros il 
titolo di vardapet fosse suddiviso in due gradi. Infine, un tratto che merita 
di essere ricordato in questo contesto è quello dell’insegnamento musicale. 
Su questo punto non disponiamo di informazioni circa la presenza o meno 
della musica nel programma d’insegnamento di Grigor Pahlawowni Magi-
stros. Egli ricorda però più volte la musica nel delineare quello che deve 
essere, a suo parere, il percorso di studi ideale: oltre al summenzionato 
caso della lettera 11 (per cui vedi supra) il Pahlawowni sottolinea che nel 
suo Kՙnnikon Anania Širakacՙi: «accordò la preferenza alla matematica e 
alla musica, che sono uscite da una quantità discreta, e alla geometria e 
all’astronomia, che vengono da una quantità continua».44 Si nota inoltre 
un piccolo gruppo di lettere (30, 31, 32 e 33) che insistono sul tema di un 
musicista contemporaneo di Grigor, di nome Daniēl,45 per cui il Pahlawowni 
mostra apprezzamento.46 Qualche ulteriore elemento si ricava dalla lettera 
22: si tratta della risposta a una missiva che egli ricevette dai monaci del 
convento di Sanahin all’indomani della caduta del regno di Ani, nel 1045-
1046. In essa Grigor ricorda ai monaci di Sanahin: 

43 «Mekՙ ənd katareal vardapetsn Hayocՙ očՙ ownimkՙ zsa» (Matt ēos Owṙhayecʿi 1898, 
162).

44 «Naxadaseal ē tՙowakanowtՙeann ew eražštakanowtՙeann, orkՙ en i taroroš kՙanakē 
tarakacՙealk ,̔ isk erkračՙapՙowtՙeann ew astełabašxowtՙeann, orkՙ en i šarownak kՙanakē» 
(Magistros 2012, lett. 21, 34-5).

45 Le lettere 32 e 33 sono indirizzate a Daniēl stesso, mentre le lettere 30 e 31 sono rivolte 
al «padre» Anania (forse il priore di un convento) presso cui Daniēl era ospite.

46 Sulla relazione fra Grigor Magistros e la musica si veda inoltre il contributo di 
Arevšatyan 2012.
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Ma infatti avete scritto: «quando volesti rinunciare a questa vita, nell’in-
tero mondo tՙorgomiano47 hai trovato noi come [luogo] tranquillo e si-
curo»; questo è giusto e vero, e non ingenuo o privo di fondamento.48

Ciò lascia supporre che, almeno per qualche tempo, il Pahlawowni sog-
giornò a Sanahin, e fosse informato sulle attività che vi avevano luogo.49 
Per questo motivo è significativo il fatto che egli affermi poco prima, nella 
stessa lettera, di ricordare:

le paterne cure di voi, eccellenti anziani, nei nostri confronti, l’istruzio-
ne e le buone regole [date] con compassione; [mi ricordo] dei giovani e 
coloro che erano nei luoghi di esercitazione, retorica e musicale.50

Evidentemente a Sanahin aveva particolare rilievo, oltre allo studio della 
retorica, quello della musica. Si noti che anche fra la seconda metà del-
l’XI secolo e la prima metà del XII tanto Sanahin quanto – soprattutto – il 
vicinissimo convento di Hałbat rimasero centri importanti per l’attività 
intellettuale e musicale: Yovhannēs Sarkawag (ca. 1050-1129), detto anche 
imastasēr, ‘il filosofo’ – che operò principalmente ad Hałbat – si occupò, 
oltre che di filosofia, di aritmetica (Abrahamyan 1956, 148-57) e musica.51

7	 Conclusioni

Alla fine di questa analisi si può osservare che il sistema di formazione 
presente all’epoca di Grigor Pahlawowni Magistros – con i cambiamenti 
da lui introdotti – conteneva in sé i semi di quello che possiamo ricostruire 
per il Trecento. In particolare, si nota un simile sviluppo della prima parte 
del percorso (con lo studio dell’Isagoge di Porfirio, di Dawitՙ Anyałtՙ, di 
Aristotele, della grammatica, ecc.) e una grande capacità di adattamento 
alle precarie condizioni politiche: come si è visto, Grigor Magistros era in 

47 Ovvero ‘armeno’. Tՙorgom era l’antenato leggendario degli Armeni.

48 «Ayl zi greal ēr jer, etՙē yoržam kamecՙar i kecՙałoys hražarel, i bolor Tՙorgomeans 
vičaki zmez gteal kՙo hangist ew apahov. ays ardar ew yirawi ew očՙ axmar kam angitabar» 
(Magistros 2012, lett. 22, 28). 

49 Ad ulteriore riprova dei rapporti fra i Pahlawowni e Sanahin si ricorda un’epigrafe di 
quel monastero risalente al 1061 e composta su iniziativa di Šapuh, un nobile che proveniva 
«i tohmē Pahlawowni» ovvero «dalla stirpe dei Pahlawowni» (Kostaneancՙ 1913, 24).

50 «[yišelov] zhayrakan cerocՙd cayragownicՙ xnams aṙ mez ew xrat ew ołormowtՙeamb 
barekargowtՙiwns, zeritasardacՙ ew orkՙ i varžaransǹ  hṙetorakan ew eražštakan» (Magi-
stros 2012, lett. 22, 2).

51 Per cui vedi Cowe 1994. Yovhannēs Sarkawag si occupò anche di riformare il calendario 
armeno (Sanjian 1969, 37-8).
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grado di seguire i suoi allievi a distanza, di affidarli a un altro maestro di 
sua fiducia, o di spostarsi egli stesso. Entrambi questi tratti si ritrovano 
sviluppati nel XIV secolo, e la peculiare attenzione alla musica – che Grigor 
ricorda a fianco della retorica, nel caso di Sanahin – richiama in qualche 
modo i tre curricula delle scuole di Glajor e Tatՙew, ovvero esegetica, mu-
sica e pittura. Certamente queste similitudini non vanno considerate per 
più di quello che sono, ovvero somiglianze, non corrispondenze esatte. 
Per quanto è dato sapere, non esisteva nell’XI secolo una specializza-
zione nella pittura pari a quella che troviamo nel XIII e XIV secolo, né si 
può trovare – prima di Mxitՙar Goš una legislazione organica sul titolo di 
vardapet e sulle sue prerogative. Infine, le scuole monastiche armene del 
XIV secolo si arricchirono di un consistente patrimonio di testi provenienti 
dall’occidente e tradotti dal latino52 che erano ancora ignoti agli Armeni 
dell’XI secolo.

Quello che si può rilevare è piuttosto una tendenza comune nel campo 
della trasmissione del sapere: l’apertura verso le traduzioni da lingue stra-
niere e l’esistenza di maestri itineranti erano fenomeni già noti e diffusi 
in Armenia non solo nell’XI secolo – come testimoniato da Grigor Magi-
stros – ma anche prima. Tuttavia, il Pahlawowni diede un contributo impor-
tante, sforzandosi di aggiungere nuovi testi tradotti, e di far sopravvivere il 
sistema dell’istruzione alle difficoltà dei suoi tempi. Ed è significativo che 
la reazione del sistema educativo, dall’XI al XIV secolo, mostri elementi 
di continuità, almeno nelle modalità: apertura ai nuovi testi, collegamenti 
e scambi fra studenti e vardapet (seppur regolati, come testimoniato dai 
canoni di Mxitՙar Goš). Come il sistema di istruzione armeno fiorì per tutto 
il XIV secolo, sbocciando in un personaggio del calibro di Grigor Tatՙewacՙi, 
così dopo Grigor Magistros fiorirono suo figlio Grigor II Vkayasēr (m. 
1105), e dopo di lui Nersēs Šnorhali e Nersēs Lambronacՙi: come si può 
notare, siamo già arrivati all’epoca di Mxitՙar Goš, l’iniziatore della nostra 
catena.

52 Per cui vedi Sanjian 1991, 26-31 e soprattutto La Porta 2015.
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Padre Lamberti e le Amazzoni
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Abstract  Arcangelo Lamberti, a missionary of the Theatines’ order, spent nearly two decades in 
Mingrelia, from 1635 to 1653. In 1654 his Report on the Colchis, Nowadays Called Mingrelia was printed 
in Naples. In the 28th chapter of his work, Lamberti reports about a battle in the Caucasus: many of 
the killed warriors were women. Is there any relationship between these fighting women and the 
Amazons mentioned in the Ancient Greek sources? This article reconstructs the story of the myth of 
the Amazons from Ancient Greece onwards.

Keywords  Lamberti. Amazons. Caucasus. Scythians. Massagetians.

Nelle Storie di Erodoto sono presenti alcuni racconti che hanno attirato 
l’attenzione e destato la curiosità di generazioni di lettori. Il quarto libro 
dedicato alla Scizia e alla Libia ne offre una quantità significativa: i grifoni 
che proteggono l’oro, gli uomini da un solo occhio, il paese dove l’aria è 
interamente piena di piume.1 Il racconto, però, che ha da sempre susci-
tato il maggior interesse è quello delle Amazzoni. Le Amazzoni non sono 
un’invenzione di Erodoto: erano ben note nelle letteratura greca prima di 
lui e avrebbero avuto enorme fortuna anche dopo. Già presenti nell’Iliade 
dove con tristezza re Priamo dice: 

«Io fui nella Frigia, una volta, la ricca di viti, | e vidi là moltissimi Frigi, 
eroi dai cavalli lucenti, | l’esercito di Otreo, di Migdone simile ai nu-

Desidero ringraziare la Soudavar Memorial Foundation (Genève) e la Fellow Traveller 
Foundation (Lugano) per il sostegno alla mia attività di ricerca.

1 Hdt. IV, 41: «τὸ δὲ ἀπὸ τούτων τὸ κατύπερϑε Ἰσσηδόνες εἰσὶ οἱ λέγοντες τοὺς 
μουνοφϑάλμους ἀνϑρώπος καὶ τοὺς χρσοφύλακας γρῦπας εἶναι»; Hdt. IV, 31: «περὶ δὲ 
τῶν πτερῶν τῶν Σκύϑαι λέγουσι ἀνάπλεον εἶναι τὸν ἠέρα, καὶ τούτων εἵνεκα οὐκ οἷοί τε 
εἶναι οὔτε ἰδεῖν τὸ πρόσω τῆς ἠπείρου οὔτε διεξιέναι, τήνδε ἔχω περὶ αὐτῶν γνώμην· τὰ 
κατύπερϑε ταύτης τῆς χώρης αἰεὶ νίφεται, ἐλάσσονι δὲ τοῦ ϑέρεος ἢ τοῦ χειμῶνος, ὥσπερ 
καὶ οἰκός. ἤδη ὦν ὅστις ἀγχόϑεν χιόνα ἁδρὴν πίπτουσαν εἶδε, οἶδε, τὸ λεγω· ἔοικε γὰρ ἡ 
χιὼν πτεροῖσι· καὶ διὰ τὸν χειμῶνα τοῦτον ἐόντα τοιοῦτον ἀνοίκητα τὰ πρὸς βορῆν ἐστι 
τῆς ἠπείρου ταύτης. τὰ ὦν πτερὰ εἰκάζοντας τὴν χιόνα τοὺς Σκύϑας τε καὶ τοὺς περιοίκους 
δοκέω λέγειν». Su grifoni e Arimaspi anche Hdt. III, 116.
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mi; | essi stavano in campo sulle rive del Sangario; | e io quale alleato 
fui nominato fra loro, | il giorno che vennero le Amazzoni forti come 
guerrieri, | ma non erano tanti come gli Achei occhi vivaci».2

Le Amazzoni comparivano poi nell’Etiopide di Arctino di Mileto3 e sono 
citate nel Prometeo incatenato di Eschilo.4 Il mondo greco poneva le Amaz-
zoni ai confini di quelle che erano le terre conosciute: nei tempi più antichi 
in Asia Minore, poi nel Caucaso e nella Scizia. Sotto questo aspetto, ovvero 
nell’incertezza della collocazione, che tende a spostarsi sempre più verso 
luoghi ‘remoti’ con l’aumentare delle conoscenze su determinate regioni, 
il racconto rientra in pieno in un modello di millenaria tradizione: è una 
componente di base di molte leggende, ma con riflessi anche nella ricerca 
storica. Quando nel 1221 l’avanguardia mongola guidata da Jěbe e Sube-
dei5 arrivò nel Caucaso meridionale dopo avere inseguito Muḥammad di 
Corasmia6 fin sulle rive del mare di Abeskun, ovvero del Caspio,7 i Georgia-
ni andarono incontro ai nuovi venuti, pensando che si trattasse del prete 
Gianni che dall’Oriente accorreva in aiuto della cristianità in lotta con il 
mondo musulmano. Era diffusa, infatti, l’idea che in una regione remota 
dell’oriente, secondo i più in India, fosse presente un regno cristiano, sotto 
la guida del prete Gianni che avrebbe portato soccorso ai cristiani che in-
contravano difficoltà in Terrasanta.8 Inutile dire che i Mongoli furono ben 

2 Il. III, 184-90: «ἤδη καὶ Φρυγίην εἰσήλυϑον ἀμπελόεσσαν, | ἔνϑα ἴδον πλείστους Φρύγας 
ἀνέρας αἰολοπώλους, | λαοὺς Ὀτρῆος καὶ Μυγδόνος ἀντιϑέοιο, | οἵ ῥα τότ’ ἐστρατόωντο 
παρ’ ὄχϑας Σαγγαρίοιο· | καὶ γὰρ ἐγὼν ἐπίκουρος ἐὼν μετὰ τοῖσιν ἐλέχην | ἤματι τῷ ὅτε τ’ 
ἦλϑον Ἀμαζόνες ἀντιάνειραι· | ἀλλ’ οὐδ’ οἳ τόσοι ἦσαν ὅσοι ἑλίκωπες Ἀχαιοί» (traduzione 
di Rosa Calzecchi Onesti).

3 Secondo la quale sarebbero andate in aiuto dei Troiani. Dell’Etiopide di Arctino parla la 
Bibliotheca di Fozio che, a sua volta, riprende la crestomazia di Proclo.

4 A. Pr. 720-8: «ἀστρογείτονας δὲ χρὴ | κορυφὰς ὑπερβάλλουσαν ἐς μεσημβρινὴ | βῆναι 
κέλευϑον, ἔνϑ’ Ἀμαζόνων στρατὸν | ἥξεις στυγάνορ’, αἳ Θεμίσκυράν ποτε | κατοικιοῦσιν 
ἀμφὶ Θερμώδονϑ’, ἵνα | τραχεῖα πόντου Σαλμυδησσία γνάϑος | ἐχϑρόξενος ναύτησι, 
μητρυιὰ νεῶν· | αὗταί σ’ ὁδηγήσουσι καὶ μάλ’ ἀσμένως».

5 Ognibene 2003, 163-86; Ognibene, Sayaf 2011, 77-89; Ognibene 2013, 154-75; Ognibene 
2017, 30-8.

6 ‘Alā al-Dīn Muḥammad, Khwārazm-Shāh.

7 Muḥammad morirà su un’isola del Caspio nel 1222. d’Ohsson 1852, 255 nota 1: «Cette ile 
n’est designée par les historiens que sous le nom d’Asukoun, ou d’ile de la mer d’Absukoun, 
c’est-à-dire de la mer Caspienne. Absukoun était un bourg maritime qui servait de port à 
la ville de Djourdjan dans le Mazendéran (voyez la Géographie d’Ebn Haoucal). Vis-à-vis 
d’Absukoun, à quelques lieues de distance, sont trois petites iles, l’une desquelles servit 
d’asyle au sultan Mohammed».

8 Bezzola 1974, §2, Die «Relatio de Davide rege»; §3, Die «Relatio» und die zwei anderen 
Prophetien; §4, König David und Priester Johannes, 14-25; Zarncke 1877, 611-15; Zarnc-
ke 1879, 829-1028; Zarncke 1880, 3-186; Zaganelli 1990; Jacques de Vitry, Lettres, 141: 
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lieti di questa accoglienza che ricambiarono sterminandone non pochi, 
come ben documentano due lettere provenienti dal Caucaso meridionale 
inviate al Papa Onorio III.9 Quando in seguito fu chiaro che in India non 
c’era un prete Gianni, questo regno misterioso fu trasferito nella nuova 
frontiera dell’ignoto, in Africa. Allo stesso modo quando i Russi si espan-
sero verso sud ed arrivarono al Caucaso, Potocki andò alla ricerca degli 
Alani e si sentì dire che esistevano ancora ed erano situati in alcune regioni 
dell’interno difficili da raggiungere: in un certo senso era vero, ma non in 
quello che credeva Potocki, il quale senza saperlo aveva già incontrato i 
loro discendenti, ma vagheggiava di ritrovare un popolo delle cui sorti si 
sapeva ben poco, che però era di sicuro presente in una zona irraggiungi-
bile del Caucaso.10 Le Amazzoni, prete Gianni e fino ad un certo momento 
anche gli Alani vengono posti dove l’esplorazione non è ancora arrivata, 
sono sempre un po’ più in là. Quando non ci sarà più spazio sconosciuto 
per collocarli allora sfuggiranno nel passato dal quale è difficile ‘stanarli’ 
oppure si arriverà ad una soluzione concreta. La prima considerazione che 
va fatta è, dunque, di ordine pratico: dobbiamo valutare se dietro alcuni 
racconti che oggi giudicheremmo improbabili c’è una base di verità. Gli 
Alani che ricercava Potocki sono esistiti senza ombra di dubbio, ma è così 
anche per le Amazzoni? 

Erodoto introduce il racconto sulle Amazzoni mentre si appresta a par-
lare dei Sauromati. Siamo al §110 del quarto libro subito prima della nar-
razione della campagna scitica di Dario. Scrive Erodoto: 

Quando i Greci combatterono contro le Amazzoni [...] si racconta che 
vinta la battaglia al Termodonte, ripresero il mare portando su tre navi 
tutte le Amazzoni che avevano potuto catturare vive, ma che le Amazzo-
ni in alto mare attaccarono gli uomini e li massacrarono. Le Amazzoni, 
tuttavia non conoscevano le navi e non sapevano servirsi né di timoni, 

«Hic autem rex David, vir potentissimus et in armis miles strenuus, callidus ingenio et victo-
riosissimus in prelio, quem dominus in diebus nostris suscitavit ut esset malleus paganorum 
et perfidi Machomet pestifere traditionis et execrabilis legis exterminator, est ille quem 
vulgus presbyterum Johannem appellant».

9 MGH Ep. XIII saec. nr. 251:179: «illi mali homines Tartari intraverunt terram nostram 
et multa damna intelerunt genti nostre et interfecerunt sex milia de nostris et nos non 
cavebamus ab ipsis, quia credebamus eos Christianos esse»; MGH Ep. XIII saec. nr. 252:179: 
«sed cum prepararemus nos magnifice in armis et equis, victualibus et personis venire 
ad succursum Christianorum et liberationem sepulcri, Tartari, cruce precedente eos, 
intraverunt terram nostram et sic sub specie Christiane religionis deceperunt nos et usque 
ad sex milia interfecerunt de nostris».

10 Potocki 1996, 154: «15 dicembre. Ho trovato alla cancelleria circassa delle prove dell’e-
sistenza degli Alani, che oggi sono ridotti ad un migliaio di anime. Se si potesse comunicare 
con gli ultimi appartenenti a questo popolo e conoscere la lingua che parlano, si avrebbe 
sicuramente la soluzione di un grande problema storico».
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né di vele, né di remi, così poiché avevano massacrato gli uomini, erano 
portate in balia delle onde e dei venti.11 

Ed in balia di venti ed onde le Amazzoni raggiungono Cremni nella Meoti-
de, presso gli Sciti. Erodoto parte dalla collocazione ‘classica’ delle Amaz-
zoni, in Asia Minore, ma attraverso questo espediente del viaggio in nave 
le ricolloca in territorio scitico, un po’ più in là verso la nuova frontiera 
dell’ignoto. Nel racconto di Erodoto gli Sciti risultano essere molto incu-
riositi dalle nuove vicine ed infine succede quello che tutti si aspettano: 
una parte dei giovani sciti finisce per socializzare e si trasferisce da loro.12 
Le Amazzoni però dicono: 

Abbiamo paura e timore di dover vivere in questo luogo, dopo avervi 
separato dai padri, dopo avere arrecato gravi danni alla vostra terra. 
Tuttavia, dal momento che volete averci come donne, fate così insieme 
a noi: abbandoniamo questo paese e andiamo a vivere oltrepassato il 
fiume Tanai [...] Traversato il Tanai, dal Tanai camminarono per tre 
giorni verso levante, per tre giorni dalla palude Meotide verso il vento 
Borea [...] Da allora le donne dei Sauromati vivono alla maniera antica: 
cavalcando vanno a caccia con gli uomini e senza di loro, vanno in guerra 
e portano lo stesso equipaggiamento dei maschi.13 

I Sauromati trarrebbero quindi la loro origine dall’unione di giovani sciti con 
le Amazzoni e questa situazione fornisce ad Erodoto anche un motivo per 
disquisire sulla loro lingua: si tratterebbe di una forma di scitico corrotto 
poiché le Amazzoni non lo avrebbero imparato bene e lo avrebbero trasmes-

11 Hdt. IV, 110: «ὅτε Ἕλληνες Ἀμαζόσι ἐμαχέσαντο [...], τότε λόγος τοὺς Ἕλληνας 
νικήσαντας τῇ ἐπὶ Θερμώδοντι μάχῃ ἀποπλέειν ἄγοντας τρισὶ πλοίοισι τῶν Ἀμαζόνων 
ὅσας ἠδυνέατο ζωγρῆσαι, τὰς δὲ ἐν τῷ πελάγεϊ ἐπιϑεμένας ἐκκόψαι τοὺς ἄνδρας. πλοῖα 
δὲ οὐ γινώσκειν αὐτὰς οὐδὲ πηδαλίοισι χρᾶσϑαι οὐδὲ ἱστίοισι οὐδὲ εἰρεσίῃ· ἀλλὰ ἐπεὶ 
ἐξέκοψαν τοὺς ἄνδρας, ἐφέροντο κατὰ κῦμα καὶ ἄνεμον·» (traduzione di Augusti Fraschetti).

12 Hdt. IV, 114: «μετὰ δὲ συμμίξαντες τὰ στρατόπεδα οἴκεον ὁμοῦ, γυναῖκα ἔχων ἕκαστος 
ταύτην, τῇ τὸ πρῶτον συνεμίχϑη». 

13 Hdt. IV, 115: «ἡμέας ἔχει φόβος τε καὶ δέος, ὅκως χρὴ οἰκέειν ἐν τῷδε τῷ χώρῳ τοῦτο 
μὲν ὑμέας ἀποστερησάσας πατέρων, τοῦτο δὲ τὴν γῆν τὴν ὑμετέρην δηλησαμένας πολλά. 
ἀλλὰ ἐπείτε ἀξιοῶτε ἡμέας γυναῖκας ἔχειν, τάδε ποιέετε ἅμα ἡμῖν· φέρετε ἐξαναστέωμεν 
ἐκ τῆς γῆς τῆσδε καὶ περήσαντες Τάναϊν ποταμὸν οἰκέωμεν»; Hdt. IV, 116: «διαβάντες δὲ 
τὸν Τάναϊν ὁδοιπόρεον πρὸς ἥλιον ἀνίσχοντα τριῶν μὲν ἡμερέων ἀπὸ τοῦ Τανάϊδος ὁδόν, 
τριῶν δὲ ἀπὸ τῆς λίμνης τῆς Μιήτιδος πρὸς βορέην ἄνεμον [...] καὶ διαίτῃ ἀπὸ τούτου χρέ-
ωνται τῇ παλαιῇ τῶν Σαυροματέων αἱ γυναῖκες, καὶ ἐπὶ ϑήρην ἐπ’ ἵππων ἐκφοιτῶσαι ἅμα 
τοῖσι ἀνδράσι καὶ χωρὶς τῶν ἀνδρῶν, καὶ ἐς πόλεμον φοιτῶσαι καὶ στολὴν τὴν αὐτὴν τοῖσι 
ἀνδράσι φορέουσαι» (traduzione di Augusti Fraschetti).
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so in forma imperfetta ai loro figli.14 Nel mondo iranico antico, non solo in 
quello che con la terminologia di Gherardo Gnoli è considerato Iran esterno 
(Gnoli 1996, 831-61), le donne non erano affatto in condizione subalterna ri-
spetto agli uomini. Quello che i Greci ci hanno presentato e trasmesso come 
un mondo dispotico, privo di libertà e permeato di quanto altro di negativo 
si possa pensare assegnava di fatto un ruolo per niente trascurabile alle 
donne. Questo ruolo cresce in proporzione geometrica quando ci spostiamo 
dall’Iran interno a quello esterno. Il sovrano achemenide Ciro commise il 
grave errore di sottovalutare tutto ciò e sfidò una donna, Tomiri, la regina 
dei Massageti, sperimentando di persona quanto il potere e l’istinto materno 
uniti possano essere fatali: sconfitto sul campo di battaglia venne messo 
a testa in giù dentro una botte piena di sangue umano.15 Questo almeno 
secondo una delle tradizioni, sebbene non tutti siano d’accordo.16 E proprio 
le donne dei Massageti sembra avessero piena libertà di costumi: alcuni 
studiosi hanno voluto vedere in ciò elementi di una sorta di comunismo che 
prevedeva la condivisione delle donne, quasi un’anticipazione di alcune ca-
ratteristiche del movimento mazdakita di periodo sasanide, ma più che ad 
una comunanza delle donne siamo di fronte alla loro libertà di scelta che fa 
si che non siano ‘proprietà’ di un solo uomo.17 Questa posizione per niente 
subalterna della donna sembra riflettersi nel ciclo dei Narti, dove sebbene 
molti personaggi femminili siano stati ‘spazzati via’ da alcune rigidità delle 
società caucasiche e forse anche dal periodo di dominazione mongola, il per-
sonaggio centrale, senza il quale l’intero ciclo è difficilmente strutturabile, 
è Satana, più intelligente di tutti i Narti, forse al pari di Syrdon, ed unica in 
grado di utilizzare la magia, che nella struttura fantastica del ciclo dei Narti 

14 Hdt. IV, 117: «φωνῇ δὲ οἱ Σαυρομάται νομίζουσι Σκυϑικῇ, σολοικίζοντες αὐτῇ ἀπὸ τοῦ 
ἀρχαίου, ἐπεὶ οὐ χρηστῶς ἐξέμαϑον αὐτὴν αἱ Ἀμαζόνες».

15 Hdt. I, 214: «ἀσκὸν δὲ πλήσασα αἵματος ἀνϑρωπηίου Τόμυρις ἐδίζητο ἐν τοῖσι τεϑνεῶσι 
τῶν Περσέων τὸν Κύρου νέκυν, ὡς δὲ εὗρε, ἐναπῆκε αὐτοῦ τὴν κεφαλὴν ἐς τὸν ἀσκόν».

16 Secondo Senofonte Ciro sarebbe morto vecchio nella sua reggia: X. Cyr. VII, 1. «οὕτω 
δὲ τοῦ αἰῶνος προκεχωρηκότος, μάλα δὴ πρεσβύτης ὢν ὁ Κῦρος ἀφικνεῖται εἰς Πέρσας τὸ 
ἕβδομον ἐπὶ τῆς αὑτοῦ ἀρχῆς». Secondo Ctesia sarebbe morto per una ferita durante una 
campagna nell’Iran orientale: Ctes. F9 (7): «Κῦρος δὲ στρατεύει ἐπὶ Δέρβικας, Ἀμοραίου 
βασιλεύοντος αὐτῶν. Καὶ ἐξ ἐνέδρας οἱ Δέρβικες ἱστῶσιν ἐλέφαντας, καὶ τοὺς ἱππεῖς Κύρου 
τρέπουσι, καὶ πίπτει καὶ αὐτὸς Κῦρος ἐκ τοῦ ἵππου, καὶ Ἰνδὸς ἀνὴρ (συνεμάχουν γὰρ καὶ 
Ἰνδοὶ τοῖς Δερβίκεσιν, ἐξ ὧν καὶ τοὺς ἐλέφαντας ἔφερον) οὗτος οὖν ὁ Ἰνδὸς πεπτωκότα 
Κῦρον βάλλει ἀκοντίῳ ὑπὸ τὸ ἰσχίον εἰς τὸν μηρόν, ἐξ οὗ καὶ τελευτᾷ».

17 Crone 2012, 444: «It was after all the Scythians, an Iranian tribe, that the Greeks roma-
ticised as the embodiment of primitive communism...». Crone non dà alcun riferimento per 
questa affermazione, ma Christensen rimanda ad un passo del primo libro di Erodoto rela-
tivo ai Massageti: Hdt. I, 216: «γυναῖκα μὲν γαμέει ἕκαστος, ταύτῃσι δὲ ἐπίκοινα χρέωνται. 
ὃ γὰρ Σκύϑας φασὶ Ἕλληνες ποιέειν, οὐ Σκύϑαι εἰσὶ οἱ ποιέοντες ἀλλὰ Μασσαγέται· τῆς 
γὰρ ἐπιϑυμήσῃ γυναικὸς Μασσαγέτης ἀνήρ, τὸν φαρετρεῶνα ἀποκρεμάσας πρὸ τῆς ἁμάξης 
μίσγεται ἀδεῶς».
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compare piuttosto raramente (Ognibene 2018, 149-57). Si rifletta comunque 
sul fatto che nella stessa società mongola del XIII secolo, ai tempi di Činggis 
qan, alcune figure femminili, come Hoelun18 o Börte19 – rispettivamente ma-
dre e moglie del gran qan – rivestivano ruoli di primaria importanza anche 
se non agivano in prima persona (Pelliot 1949). Il trasferimento dunque della 
patria delle Amazzoni dall’Asia Minore alla Scizia può non essere dettato 
solo da motivazioni pratiche: il confine del mondo sconosciuto si spostava 
e quindi anche ciò che era improbabile doveva seguirlo. Il mondo scitico 
poteva essere stato scelto proprio in base al ruolo importante che in esso 
rivestivano le donne, che di fatto erano in grado di svolgere le attività degli 
uomini ed erano inoltre gravate da altri compiti. Ed alla localizzazione in ter-
ra scitica, in quella che era la Scizia europea, veniva poi ad aggiungersi una 
localizzazione asiatica, lungo la Iaxarte, dove Alessandro avrebbe incontrato 
la Amazzoni, sempre comunque in una regione abitata da quelle popolazioni 
che gli Achemenidi chiamavano Saka e che sono in realtà, questione scitica 
permettendo, gli Sciti d’Asia Centrale.20

Mi sembra che non dovrebbero essere sottovalutati alcuni aspetti incre-
dibilmente moderni del mondo antico, a volte quasi rivoluzionari: mentre al 
giorno d’oggi ancora dobbiamo discutere di quote rosa e questioni di gen-
der, il mondo scitico non arrivava ad assegnare alle donne gli stessi diritti 
degli uomini, ma era, tuttavia, molto più ‘moderno’ di tante società a noi 
contemporanee. E questo accadeva nel mondo barbarico, presso i rozzi Sciti, 
mentre nel faro della civiltà, nella Grecia, Aristotele le considerava inferiori.21

Accanto alla localizzazione in Asia Minore e nella Scizia già Eschilo 
propone quella caucasica. Il Caucaso è sempre stato una regione in grado 
di attrarre attenzione. Fin dall’antichità era ben nota la sua incredibile 
varietà etnica e linguistica, al punto che quando vi arrivarono gli Arabi 
lo chiamarono, ǧabal al-alsun, ‘la montagna delle lingue’. La scarsa co-
noscenza della regione la rese misteriosa fino alla fine del XVIII secolo e 
ben oltre. Si sapeva così poco di alcune sue parti che si poteva pensare 
che nascondesse popoli di cui da secoli si era persa traccia. Il Caucaso era 
quindi il luogo ideale anche per le Amazzoni. 

A questo punto ci avviciniamo un po’ di più ai nostri tempi. Alcuni anni 
fa traducendo la terza parte degli Studi osseti di Vsevolod Miller (2004) 
mi sono imbattuto in un passo che rimandava ad una leggenda circassa 
trascritta dal Reineggs e riportata dal barone Uslar nelle sue Drevnejšie 
skazanija o Kavkaze: 

18 Mong. Өэлун.

19 Mong. Бөртэ.

20 Arr. An. VII, 13, 3-6.

21 Arist. GA I, 729; Arist. Pol. I, 1254 b13.
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A quel tempo, raccontano i Circassi, quando i nostri antenati vivevano 
ancora sulle rive del mar Nero erano spesso in guerra con le Emmeč. 
Così venivano chiamate le donne-guerriere che vivevano vicino alla 
Svanezia e ad oriente fino ad Achlo-Kabak (nella piccola Kabarda). Es-
se non ammettevano a sé uomini, ma accoglievano tutte le donne che 
volevano prendere parte alle loro imprese di guerra. Una volta, dopo 
alterna sorte nei combattimenti entrambi gli eserciti si trovarono per 
lo scontro definitivo. Improvvisamente la condottiera delle Emmeč, che 
era considerata un grande profeta, richiese un incontro a tu per tu con 
Tul’me, condottiero dei Circassi, che pure aveva il dono della veggenza. 
Fu alzata una tenda nella quale si incontrarono i due profeti. Trascorse 
alcune ore, la condottiera delle Emmeč uscì ed annunciò alle sue donne 
che essa, convinta della profezia di Tul’me, intendeva divenire sua mo-
glie, porre fine all’ostilità e che entrambi gli eserciti dovevano seguire 
l’esempio dei loro condottieri. Così avvenne. Le donne divennero mogli 
dei Circassi e andarono con loro nelle loro dimore fisse.22 

Senza volerci addentrare in alcune considerazioni di Miller sulla possibilità 
di uno stretto legame fra il nome Emmeč ed Amazzoni,23 è facile notare 
non poche somiglianze con il racconto di Erodoto. Anche nelle tradizioni 
del Caucaso sono quindi presenti racconti che parlano di queste donne-
guerriere e le collocano proprio in questa regione. 

Veniamo ora alle ragioni del titolo di questo lavoro. Arcangelo Lamberti 
era un missionario italiano dell’ordine dei teatini. Raggiunse la Mingrelia 
nel 1635 e vi rimase fino al 1653. È autore della Relatione della Colchide 
hoggi detta Mengrelia, nella quale si tratta dell’origine, costumi e cose 

22 Miller 2004, 122; 1887, 588: «В то время, рассказывают черкесы, когда предки наши 
жили еще на берегах Чернаго моря, вели они частые войны с еммеч. Так назывались 
воиственные женщины, жившие около Сванетии и к востоку до Ахло-Кабак (в малий 
Кабарде). Они не пускали к себе мужчин, но принимали всех женщин, которые жела-
ли участвовать в военных подвигах их. Некогда, после многих переворотов военного 
счастья, оба ополчения сошлись для решительного боя. Вдруг предводительница ем-
меч, которая слыла за великую пророчицу, потребовала свидания наедтне с Тульме, 
предводителем черкессов, который тоже обладал даром пророчества. Поставлен был 
шатер, в котором сошлись пророк с пророчицей. По прошествии нескольких часов, 
предводительница еммеч вышла и объявила своим женщинам, что она, склонясь на 
вещие убежление Тульме, вступает с ним в супружество, прекращает вражду и что 
оба ополчения должны последовать примеру своих военачальников. Так и случилось. 
Женщины вступили в супружество с черкесами и разошлись с ними по настоящим их 
жилищам» (traduzione di Paolo Ognibene). Cf. Uslar 1881, 515. Si vedano anche Reineggs 
1796, 238; Potocki 1829, 1: 225, 2: 77.

23 Miller 1887, 90: «Даже название еммеч жлизко подходит к названию амазонок, 
если откинуть окончание и припомнить, что в греческом алфавите нет буквы ч»; 1887, 
90 nota 3: «не имея никаких данных для вопроса о происхождении греч. названия 
Ἀμαζόνες, мы полагаем, что это имя было искажено предками Адигэ, слыхавшими его 
от греков в имя еммеч, не имеющее этимологии в кабардинском».
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naturali di quei paesi pubblicata a Napoli nel 1654. Nel suo lavoro Lam-
berti, nella sezione «Di alcune cose naturali della Colchide e prima degli 
huomini», capitolo XXVIII: «Delli monti» riferisce un episodio curioso: 

Più oltre poi in questo istimo vengono dalli cosmografi poste l’Ama-
zone, delle quali affermano ch’essendo donne erano insieme valorose 
nell’armi: anzi Plutarco nella vita di Pompeo riferisce che mentre Pom-
peo seguitava Mitridate fugitivo, fra gli altri barbari che alle sue armi 
s’opposero sul monte Caucaso furono l’Amazone; e havendoli tutti su-
perati, posti in rotta, e molti uccisi; mentre che fra morti fece cercare 
per ritrovare qualche Amazona uccisa, niuna ne potè ritrovar giammai: 
benché delle loro insegne ne ritrovasse molte.24 

Fin qui non c’è niente di nuovo, Lamberti di fatto ripete un passo ben noto 
di Plutarco.25 Ma la parte che segue è di carattere un po’ diverso: 

Come ciò vadi, io me ne rimetto alla verità del fatto, ma che sin hora se 
ne conservi qualche vestigio di quelle antichi Amazone da quelle parti, 
benché non in quella forma di prima è cosa sicura e certa. Poiché men-
tre io dimorava nella Colchide venne nuova al principe, ch’alcuni populi 
usciti dalli loro paesi in gran numero, havevano formati tre eserciti; 
con il maggiore avevano assaltato la Moscovia e con gli altri due erano 
entrati a travagliare i Suani e li Caraccioli Populi ancora del Caucaso: e 
che da tutti questi luoghi erano stati ributtati con gran mortalità loro; 
e che mentre da paesani erano stati spogliati li cadaveri degli uccisi, 
avevano tra quelli ritrovato non poco numero di donne per certezza del 
fatto recorno di là alcune armi, che quelle donne vestivano e le donorno 
al principe Dadian. Le quali si come li furono accettissime per la novità 
del fatto, così destorno nel petto di quel principe un gran desio d’avere 
alcuna di quelle donne vive nelle mani. Per lo che propose grandissimi 
premi a i Suani e Caraccioli, se capitando altre volte dette donne ad assal-
tare il loro paese n’avessero presa alcuna viva e menatala da lui: atteso 
che egli grandemente desiava di vederla giostrare e combattere con i 
suoi sudditi. Le armi che recorno costoro erano assai vaghe e fatte con 
una diligenza appunto donnesca molto esquisita. (Lamberti 1654, 200-1) 

Nel testo segue una descrizione molto dettagliata delle armi e degli indu-
menti di queste donne guerriere. Infine Lamberti aggiunge: 

24 Lamberti 1654, 200; il testo di Lamberti viene ripreso da Miller 1887, 90-1 che si basa 
sul RVN 1725: VII, 136-97.

25 Plu. Thes. 26-8.
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Questo è quanto ho veduto e sentito da quelle parte di queste donne 
bellicose; le quali conforme mi dissero sogliono armare con li Tartari 
detti Calmucchi. (Lamberti 1654, 202)

Non abbiamo modo di sapere quanto ci sia di vero nel racconto di Lam-
berti, ma la descrizione delle armi e delle vesti di queste donne è troppo 
precisa per essere completamente inventata. Non se ne vede nemmeno 
la ragione. Lamberti ha probabilmente inserito il passo nella sua rela-
zione perché lo aveva colpito e evidentemente gli ricordava i racconti 
sulle Amazzoni che ben conosceva, almeno attraverso Plutarco. Ciò non 
toglie che senza volere pensare alle Amazzoni di cui ci parlano i Greci, la 
presenza di donne in grado di combattere in queste regioni fosse molto 
probabile. La Satàna del ciclo dei Narti può essere avvicinata alla Sat‘inik 
della guerra armeno-alana narrata da Mosé di Corene,26 ma più di tutto 
questo sono i dati sulla capacità delle donne di usare le armi e combattere 
a fare capire che sotto determinati aspetti la figura femminile in queste 
regioni aveva tutte le caratteristiche per essere la base per una Amaz-
zone. Mačavariani offre in un articolo del 1884 pubblicato nello Sbornik 
materialov dlja opisanija mestnostej i plemen Kavkaza un profilo ben det-
tagliato sulla capacità delle donne abchaze di maneggiare armi bianche 
e da fuoco (Mačavariani 1884, 40-76). Quale potesse essere la situazione 
duemila e cinquecento anni fa è difficile dirlo con sicurezza, ma certo dai 
dati recenti di cui disponiamo nel Caucaso la figura femminile era molto 
particolare: la donna, ad esempio, negli aul osseti non sedeva a tavola con 
gli uomini, non prendeva le decisioni nel villaggio, ma in caso di pericolo 
sapeva combattere come un uomo. 

L’incubo dei Greci, la donna che combatte come un uomo è penetrato 
così in profondità nella nostra cultura che ancora nei secoli XVI-XVII non 
appena si parlava di un caso di donne che combattevano il richiamo im-
mediato era alle Amazzoni e non solo nel Caucaso. Quando Francisco de 
Orellana si spinse lungo il famoso Rio, secondo la tradizione vide alcune 
donne guerriere e lo chiamo Rio delle Amazzoni. Non importa se la storia 
non è vera e se le cose non sono andate proprio così: non importa se il 
nome reale del fiume deriva con molta probabilità da parole locali che in-
dicano il ‘rumore dell’acqua che scorre’, ciò che importa è che il richiamo 
immediato è alle Amazzoni descritte dai Greci. Tanto forte è l’immagine 
che si è creata nei secoli ed è arrivata fino a noi.

26 MX Pat.: 177-9; MX Hist.: 191-3; per il personaggio di Satàna si veda anche: Fritz, Gip-
pert 2005, 159-201.
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Abstract  Around the end of the 19th century, a philologically and linguistically rather insignificant 
inscription on a cross, written in Old Georgian script, drew the attention of the Polish linguist Jan Bau-
douin de Courtenay, who, however, was not able to identify neither the language nor the alphabet. 
After having drafted in his own hand several copies of the inscription, he submitted them to scholars 
and orientalists all around Europe, without getting a univocal or satisfying answer; he then consulted 
in Petersburg the Georgian philologist Nikolay Marr, who provided a transcription of the Georgian text 
in the modern (civil) alphabet and a Russian translation. The present paper describes and discusses 
how surprised and disappointed were the linguist Hugo Schuchardt and Nikolay Marr himself about 
Baudouin de Courtenay’s not impeccable publication of the Old Georgian inscription and, above all, 
the fact that he had introduced the edition with a detailed enumeration of the many failed attempts 
at deciphering the mysterious alphabet. In the appendix the short statement by Nikolay Marr, written 
in Russian, is reprinted with an Italian translation by Margarita Blinova.

Sommario  1 Introduzione. – 2 L’antefatto. – 3 Il fatto. – 4 Il misfatto? – 5 Conclusioni.

Keywords  Baudouin de Courtenay. Hugo Schuchardt. Nikolay Marr. Inscriptions. Old Georgian 
alphabet.

1	 Introduzione

I grandi studiosi hanno senza dubbio il dono e la capacità di rendere degne 
di nota questioni apparentemente poco rilevanti e che loro stessi giudi-
cano di scarso interesse; allo stesso modo, però, anche le loro inevitabili 
debolezze finiscono con l’essere amplificate in maniera quasi assordante 
dall’aura di sacrale ammirazione che avvolge il loro agire scientifico e 
umano, non sempre irreprensibile.

La vicenda che ci accingiamo a raccontare coinvolge tre figure centrali, 
per ragioni differenti, della linguistica di fine Ottocento e dei primi decenni 
del Novecento; ripercorrendo i curiosi risvolti legati al corpo del ‘reato’, 
ovvero un’iscrizione georgiana su crocifisso, l’articolo cerca di mettere 
in luce, con qualche chiaro-scuro, le difficoltà comunicative e le anomalie 
comportamentali tipiche del mondo accademico, ieri non meno di oggi.
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2	 L’antefatto

Verso la fine dell’anno 1895 il celebre linguista e slavista Jan Baudouin 
de Courtenay (1845-1929), allora professore all’università di Cracovia,1 
ricevette dall’abate Stefan Pawlicki (1839-1916), membro dell’Accademia 
Polacca delle Scienze, un crocifisso di piccole dimensioni – altezza 10 cm, 
larghezza 7,8 cm e spessore 1,2 cm – contenente sul retro un’iscrizione di 
non facile decifrazione (Baudouin de Courtenay 1896, 3 = 1897, 204-5).

Quest’oggetto, proveniente dalla Prussia orientale, più precisamente 
dalla città di Człuchów (Schlochau), oggi in Polonia, in origine era proba-
bilmente appartenuto al cappellano di un distaccamento di Circassi che 
nel 1831 aveva preso parte alla campagna militare per reprimere la rivolta 
polacca (Baudouin de Courtenay 1896, 9 = 1897, 210). 

Trascritto il testo con l’aiuto di una lente d’ingrandimento, lo studioso 
polacco, non riuscendo, con gli strumenti a sua disposizione – cataloghi 
alfabetici e edizioni poliglotte –, a identificare l’alfabeto in cui era redatta 
l’iscrizione, decise di rivolgersi a colleghi europei e approntò all’uopo cin-
que copie del testo da sottoporre al vaglio di specialisti di alfabeti esotici 
(Baudouin de Courtenay 1896, 4 = 1897, 205). 

Grazie all’intercessione di un gesuita bavarese, tale J. von Lassberg, 
professore al seminario di Glasgow che a quel tempo si trovava in visita 
a Cracovia, una copia del testo fu recapitata a Londra all’abate Sydney 
Smith, esperto orientalista. Nella risposta di quest’ultimo, riferita il 17 
marzo dell’anno successivo dallo stesso von Lassberg, si affermava che 
l’iscrizione era molto probabilmente scritta in lingua georgiana, ma né 
Smith né alcun altro in Inghilterra era purtroppo in grado di leggerla:

He presumes it (the crucifix inscription) to be Georgian, but he cannot 
himself read it and he says there is no one in England who can. (Bau-
douin de Courtenay 1896, 4 = 1897, 205)

Contestualmente Baudouin de Courtenay aveva inviato la seconda co-
pia al poliglotta Georg Julius Justus Sauerwein (1831-1904), membro 
della Commissione antropologica dell’Accademia, che allora si trovava 
in Norvegia. Sauerwein rispose che poteva trattarsi dell’alfabeto ge-
orgiano antico (xucuri), anche se alcune lettere mostravano una certa 

1 Dopo l’importante parentesi a Kazan’ (1876-1883), Jan Baudouin de Courtenay esercitò 
la docenza a Dorpat, oggi Tartu, dal 1883 al 1893, anno in cui si trasferì a Cracovia, dove 
rimase fino al 1900; passò quindi all’università di San Pietroburgo, prima di far ritorno 
nel suo paese d’origine, divenuto stato indipendente, nel 1918, insegnando all’università di 
Varsavia fino al termine della propria travagliata esistenza (Seldeslachts, Swiggers 1999, 
277). Per informazioni sulla sua vita e le sue opere si raccomanda la lettura di Di Salvo 1975, 
Šaraʒeniʒe 1978, 1980 e Mugdan 1984.
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somiglianza con i caratteri abissini (Baudouin de Courtenay 1896, 4-5 
= 1897, 205).2 

Nel frattempo l’abate Pawlicki, recatosi a Roma per le celebrazioni della 
Settimana Santa, colse l’occasione per far esaminare una terza copia ai 
membri della Congregazione De Propaganda Fide, i quali però non furono 
in grado di fornire alcun chiarimento; analogo insuccesso registrò la me-
diazione di M. Antoniewicz, incaricato di raccogliere un parere a Vienna 
(Baudouin de Courtenay 1896, 5 = 1897, 206). 

Lo storico polacco Samuel Adalberg (1868-1939), anche lui membro 
dell’Accademia Polacca delle Scienze, mentre faceva ritorno a casa dopo 
aver trascorso alcune settimane a Cracovia fra l’agosto e il settembre del 
1896, portò con sé una copia dell’iscrizione da far vedere ai colleghi della 
Società degli Orientalisti di Berlino; anche questo tentativo, però, non 
portò i frutti sperati (Baudouin de Courtenay 1896, 5 = 1897, 206). 

Ai primi di ottobre, infine, Baudouin de Courtenay inviò una copia a Par-
sadan Ter-Movsesyan (1865-1939),3 suo ex-studente all’università di Dor-
pat (oggi Tartu) e suo insegnante di lingua armena,4 allora archimandrita 
Mesrop e ispettore del seminario armeno a Šuša nel Caucaso (Baudouin 
de Courtenay 1896, 5-6 = 1897, 206).

In una lettera del 12/21 dicembre del 1896 l’archimandrita Mesrop 
rispondeva al maestro e allievo di un tempo confermando che si trattava 
dell’alfabeto georgiano ecclesiatico (xucuri); siccome però nessuna delle 
persone da lui consultate era stata in grado di decifrare l’iscrizione, egli 
avrebbe inviato la copia a Tbilisi:

2 Nella versione polacca del resoconto è riportato in nota il testo delle due lettere dello 
studioso, datate rispettivamente 17 marzo e 11 maggio 1896 (Baudouin de Courtenay 1896, 
4-6), dalle quali risulta il notevole livello di conoscenza della lingua polacca da parte di 
Sauerwein.

3 Importante figura nella storia della chiesa e della cultura armena, Parsadan Ter-
Movsesyan fu tra i fondatori dell’università statale di Erevan e primo preside della facoltà 
storico-filologica, nonché professore di letteratura armena antica all’università di Aleksan-
dropol’, poi Leninakan e oggi Gjumri, inaugurata il 31 gennaio 1920, cf. http://ru.hayazg.
info/Тер-Мовсисян_Месроп (2018-09-26). Fra i suoi lavori spicca la tesi dottorale sulla storia 
della traduzione della Bibbia in armeno (Ter-Movsesjan 1902), alla quale Marr dedicò una 
lunga recensione (Marr 1903b).

4 In una lettera di Baudouin de Courtenay a Schuchardt, datata 29 giugno 1889, il primo 
racconta che gli impartiva lezioni di armeno uno studente madrelingua particolarmente 
colto e dotato, Ter-Mowsesjanz Parsadan (Eismann, Hurch 2008, 73-4); al carattere mi-
sto dell’armeno, non necessariamente in consonanza con quanto sostenuto da Marr sulla 
natura bigenetica di questa lingua (Marr 1903a, xxxi, in traduzione inglese cf. Samuelian 
1984, 209-10), Baudouin de Courtenay dedicherà, fra l’altro, alcune riflessioni nella lezione 
inaugurale che tenne all’Università di Pietroburgo nel novembre del 1900 (Baudouin de 
Courtenay 1901, 16 = 1972, 219).

http://ru.hayazg.info/Тер-Мовсисян_Месроп
http://ru.hayazg.info/Тер-Мовсисян_Месроп
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Die Inschrift ist altgrusinisch, Chtzuri [sic!] genannt, eine Schrift, die 
nach den armenischen Quellen der heilige Mesrop den Grusiern verlie-
hen haben soll; hier in Shusha sind einige Grusier, die bestätigten meine 
Ansicht, konnten aber leider nicht entziffern. Ich werde sie nach Tiflis 
schicken und lesen lassen. (Baudouin de Courtenay 1897, 209)5

L’iscrizione è in antico georgiano, chiamato xucuri, un alfabeto che se-
condo le fonti armene sarebbe stato dato ai Georgiani da San Mesrop; 
qui a Šuša ci sono alcuni Georgiani, che hanno confermato la mia opi-
nione, ma purtroppo non sono stati capaci di decifrarla. La farò portare 
a leggere a Tbilisi.6

Soltanto a San Pietroburgo Baudouin de Courtenay fu in grado di farsi 
decifrare e tradurre l’iscrizione. L’orientalista Vasilij Dmitrievič Smirnov 
(1846-1922), bibliotecario della sezione orientale della Biblioteca Impe-
riale Pubblica e professore di letteratura turco-tatara all’Università di San 
Pietroburgo, dopo aver identificato l’alfabeto georgiano ecclesiastico, con-
sigliò al collega di consultarsi con Nikolaj Jakovlevič Marr (1894/65-1934),7 
professore ‘aggregato’ di letteratura armena presso la Facoltà Orientale 
dell’università di San Pietroburgo e molto competente anche in fatto di 
lingua e letteratura georgiana.

Marr approntò una trascrizione in alfabeto georgiano civile (mxedruli), 
corredandola di una traduzione in russo; Baudouin de Courtenay pubblicò 
detta trascrizione, senza informarne preventivamente l’autore, in traslitte-
razione latina per problemi tipografici; nell’approntare l’edizione del testo 
egli si avvalse del prezioso e competente aiuto di Gotthilf Leonhard Masing 
(1845-1936), professore di linguistica comparativa e di filologia slava a 
Dorpat (BBL, 491, http://www.bbl-digital.de/seite/491/, 2018-09-26), 
il quale aveva condotto ricerche nel Caucaso ed era iniziato ai segreti degli 
alfabeti armeno e georgiano (Baudouin de Courtenay 1896, 6 = 1897, 207).

In una nota a piè di pagina Baudouin de Courtenay dichiarava inoltre 
che solo per mancanza di tempo non si era rivolto al titolare della cattedra 
di letteratura georgiana, il professor Aleksandr Antonovič Cagareli (1844-

5 All’epoca di pubblicazione della versione polacca del resoconto, che precede di alcuni 
mesi quella francese, non era ancora arrivata la risposta dell’archimandrita (Baudouin de 
Courtenay 1896, 6).

6 Tutte le traduzioni, tranne quella in appendice, sono dell’Autore.

7 Famoso e stimato filologo e archeologo formatosi alla scuola di orientalistica di Viktor 
Romanovič Rozen (1849-1908), dopo la rivoluzione d’Ottobre Marr divenne figura di spicco 
della linguistica sovietica, ricevendo l’onore di varie biografie, spesso a carattere panegiristi-
co, fra le quali meritano di essere menzionate, e utilizzate con la dovuta cautela e prudenza 
esegetica, Aptekar’ 1934 e Michankova 1949. Sulla complessa figura di Marr si raccomanda 
la lettura di Thomas 1957, Tolz (1997, 89-107), Alpatov 2004 e Brandist (2015, 193-220).

http://www.bbl-digital.de/seite/491/
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1929), che, tuttavia, avrebbe senza dubbio approvato sia la trascrizione 
che la traduzione di Marr:

Że referent nie zwrócił się także do właściwego profesora literatury 
gruzińskiej, Aleksandra Antonowicza Cagareli, pochodziło to jedynie 
z braku czasu. Nie ulega najmniejszej wątpliwości, że p. Cagareli 
potwierdziłby transkrypcyą i przekład p. Marra. (Baudouin de Courte-
nay 1896, 6 nota 1)

Ce n’est que par manque de temps que M.B. de C. n’a pas interrogé aussi 
le réprésentant officiel de la littérature géorgienne, M. le professeur 
Alexandre Antonowitch Tsagareli; mais sans aucun doute M. Tsagareli 
aurait approuvé la transcription et la traduction de M. Marr. (Baudouin 
de Courtenay 1897, 207 nota 1)

La nota è però in palese contraddizione con quanto successivamente affer-
mato, ovvero che, consultando il repertorio alfabetico di Ballhorn (1864, 
56), Baudouin de Courtenay avrebbe corretto alcuni errori nella trascri-
zione di Marr in alfabeto mxedruli, commessi sicuramente per disatten-
zione, così come alcune inesattezze del collega Masing nella lettura della 
trascrizione:

Pilne wpatrywanie się w oba alfabety gruzińskie, umieszczone w dziele 
Ballhorna, pozwoliło referentowi poprawić tak parę omyłek, zrobionych 
skutkiem niedopatrzenia się przez prof. Marra w jego transkrypcyi 
«wojenno-gruzińskiej», jako też kilka niedokładności w odczytywaniu tej 
jego transkrypcyi przez prof. Masinga. (Baudouin de Courtenay 1896, 9)

L’examen attentif des deux alphabets géorgiens, reproduits dans l’ou-
vrage de Ballhorn, a permis à M.B. de C. de corriger quelques erreurs 
commises par M. Marr – par inattention sans doute – dans sa trans-
cription en ‘géorgien-guerrier’, ainsi que quelques inexactitudes de M. 
Masing dans la lecture de la transcription. (Baudouin de Courtenay 
1897, 210)

Occorre al riguardo segnalare la ben nota ostilità di Cagareli nei con-
fronti del suo connazionale ex-allievo, reo di averlo messo in cattiva luce 
in un lavoro giovanile, intitolato Buneba da tviseba kartuli enisa (mcire 
šenišvna) – Natura e caratteristica della lingua georgiana (breve nota) – nel 
quale Marr sosteneva che il Georgiano non costituiva una lingua isolata, 
come ritenuto dal maestro sulla scorta di quanto scritto dal linguista ed 
etnografo viennese Friedrich Müller (1834-1898) (Michankova 1949, 29-
30), ma era geneticamente imparentato con la famiglia delle lingue semi-
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tiche (Marr 1898).8 Apparso nel numero 88 del giornale georgiano Iveria, 
fondato e diretto fino al 1901 da Ilia Č̣avč̣avadze, l’intervento di Marr, 
ristampato molti anni dopo con traduzione russa in un volume collettaneo 
(Marr 1926, 1-4 e 4-7 rispettivamente), accusava implicitamente Cagareli 
di plagio, mostrando come il passo conclusivo di un suo lavoro del 1872 
ripetesse alla lettera quanto già affermato da Müller alcuni anni prima:

Cagareli 1872, 59; 1873, 76-7 Müller 1864, 535

грузинский язык (равно как и другие 
кавказские языки) не имеет генетической 
связи с индо-европейскими языками, 
но не может быть причислен и к урало-
алтайским. Он, подобно баскскому в 
Европе, по всей вероятности, есть остаток 
некогда весьма многочисленной группы 
языков, распространенной на Kавказском 
перешейке еще до прихода семитических, 
арийских и урало-алтайских племен на 
Кавказе и на юг от него.

Die kaukasischen Sprachen hängen mit 
den indogermanischen Sprachen nicht 
zusammen, sie können aber auch nicht zu 
dem ural-altaischen Stamme gezählt werden. 
Sie scheinen – ähnlich dem Baskischen im 
Westen Europa’s – den Ueberrest einer vor 
der Ausbreitung der semitischen, arischen 
und ural-altaischen Stämme in den Gegenden 
des Kaukasus und südlich davon verbreiteten 
ehemals bedeutend grösseren Sprachgruppe 
zu bilden.

La lingua georgiana (così come anche le altre lingue caucasiche) non ha 
un legame genetico con le lingue indoeuropee, ma non può nemmeno 
essere annoverata fra le lingue uralo-altaiche. Essa, similmente al basco 
in Europa, costituisce con tutta probabilità ciò che resta di un gruppo 
linguistico un tempo numericamente molto consistente, esteso lungo i 
valichi del Caucaso prima ancora dell’arrivo nel Caucaso e a sud di esso 
delle tribù semitiche, arie e uralo-altaiche.

Cagareli non perdonò mai a Marr questo sgarbo e fu sempre mal disposto 
verso il suo conterraneo (Thomas 1957, 2-3).

3	 Il fatto

Come abbiamo avuto modo di constatare, tutte le peripezie dell’iscrizione 
‘misteriosa’ vengono riportate, con eccessiva e quasi maniacale dovizia 
di particolari, da Baudouin de Courtenay nei rendiconti dell’Accademia 

8 Marr in seguito sviluppò ulteriormente questa tesi, pubblicandone una versione estesa 
come introduzione alle sue celebri Tabelle di grammatica della lingua georgiana antica (Marr 
1908, 1-10 = Marr 1933, 23-38).
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delle Scienze Polacca, in polacco prima (Baudouin de Courtenay 1896)9 e 
in traduzione francese poi (Baudouin de Courtenay 1897).10

Ciò non passò inosservato all’occhio vigile di due studiosi, entrambi 
coinvolti, anche se uno solo direttamente, nella strana vicenda: il celeber-
rimo linguista tedesco Hugo Schuchardt (1842-1927), attivo a Graz,11 e il 
già menzionato Marr.

3.1	

Il primo pubblicò, in una prestigiosa rivista viennese di orientalistica, og-
gi si direbbe di fascia A, una lettera indirizzata al già precedentemente 
citato Friedrich Müller, in cui manifestava la propria meraviglia di fronte 
al tanto clamore suscitato da un testo a suo parere filologicamente poco 
interessante, giustificando allo stesso tempo il destinatario, il quale in una 
missiva del 16 giugno 1896 aveva correttamente identificato l’alfabeto 
come georgiano e non glagolitico ma, a causa sia della scarsa qualità della 
copia che, soprattutto, per problemi di vista, non si era voluto cimentare 
nell’analisi del testo:

Ich hatte auf den ersten Anblick die Schrift als georgisch erkannt, aber 
bei der grossen Mangelhaftigkeit der Abschrift und der Schwäche meines 
Auges (ich verfüge seit 1873 blos über das linke Auge, da das rechte 
Auge seit jener Zeit erblindet ist) gar nicht den Versuch unternommen, 
die Inschrift zu entziffern. (Müller in Schuchardt 1897, 294 nota 2).

9 Si tratta della posizione nr. 240 riportata nell’elenco delle opere a cura di Maria Di Salvo 
(1975, 189), corrispondente al nr. 237 della bibliografia dello studioso pubblicata nel primo 
volume dell’edizione polacca delle opere scelte, a cura di Witold Doroszewski (Jasińska 
1974, 119), cf. anche Polnyj perečen’ trudov I.A. Boduèna de Kurtenè, http://old.kpfu.ru/
f10/bibl/kls/boduen/bibbod.php?id=15&num=31000000 (01.02.2018).

10 Nrr. 246 (Di Salvo 1975, 189) e 242 (Jasińska 1974, 119) rispettivamente. La Jasińska 
rimanda inoltre a due articoli apparsi sui giornali polacchi Dziennik Krakowski e Życie, 
fornendo però purtroppo solo l’anno di pubblicazione (1897); cf. anche Di Salvo al nr. 247. 
La prima rivista, solo parzialmente disponibile sul sito dalla Biblioteca Nazionale di Vienna 
per l’anno che ci interessa (http://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=kra, 2018-09-26), 
fu fondata a Cracovia nel 1896, a partire dall’antico Dziennik Poranny, dall’ebreo Wilhelm 
Feldman (1868-1919), che ne curò la redazione per due anni (Stachurski 2002, 41), dovendo 
però abbandonare l’impresa poco dopo a causa delle difficoltà economiche per i continui 
problemi con la censura e con l’opposizione generale di molti rappresentanti della società 
cracoviana (Kołodziejska 2014, 97). Sull’attività del giornale Życie durante la direzione di 
Ludwik Szczepański (1897-09-22/1898-05-28) si rimanda a Zyga 1986.

11 Linguista sopraffino di scuola antineogrammatica, si occupò, fra le tante altre cose, di 
linguistica georgiana; particolarmente noto è il suo studio sulla costruzione ergativa nelle 
lingue caucasiche, tradotto anche in russo (Schuchardt 1950) e recentemente ristampato 
(Schuchardt 2012). Per uno schizzo biografico si veda Hurch 2009.

http://old.kpfu.ru/f10/bibl/kls/boduen/bibbod.php?id=15&num=31000000
http://old.kpfu.ru/f10/bibl/kls/boduen/bibbod.php?id=15&num=31000000
http://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=kra
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A prima vista avevo riconosciuto la scrittura come georgiana, senza però 
nemmeno provare a decifrare l’iscrizione, data la notevole imperfezione 
della copia e la debolezza del mio occhio (dal 1873 ci vedo solo dall’oc-
chio sinistro, visto che da allora ho perso la vista dall’occhio destro).

In questo modo Schuchardt intendeva replicare a quanto affermato da 
Baudouin de Courtenay relativamente al fatto che nessuno specialista, a 
Vienna, fosse stato capace di individuare l’alfabeto. Egli ricordava infatti 
di aver ricevuto proprio da Müller, il 16 giugno 1896, la copia, e di aver 
immediatamente riconosciuto l’alfabeto georgiano ecclesiastico, identifi-
candone la maggior parte delle lettere; ciononostante non era riuscito a 
dare un senso compiuto al testo, sia perché allora muoveva i primi passi 
nell’ambito della paleografia georgiana sia, in particolare, a causa della 
bassa qualità dell’esemplare recapitatogli. Non avendo a disposizione un 
facsimile affidabile, e dato lo scarso interesse filologico dell’iscrizione, 
Schuchardt non se ne era più preoccupato; se però avesse saputo di tutto 
il via vai europeo di copie, si sarebbe certamente fatto avanti con la proprie 
pur modeste conoscenze.

Contestualmente egli esortava Marr, il quale aveva avuto tra le mani sia 
l’originale che la copia, e la cui lingua madre per di più era il georgiano, a 
prendere posizione sul grado di fedeltà della riproduzione. Dopo aver bre-
vemente discusso di alcuni particolari paleografici, Schuchard concludeva 
con l’avvertenza che il termine titla, usato da Baudouin de Courtenay per 
indicare il segno sovrascritto che indica le parole abbreviate, è in realtà rus-
so e corrisponde al georgiano ქარაგმა – karagma (Schuchardt 1897, 296).

3.2	

Le perplessità espresse pubblicamente da Schuchardt nella lettera a Frie-
drich Müller trovarono formulazione non meno esplicita e ancora più ar-
gomentata in forma privata. Intorno alla metà di novembre del 1897 Schu-
chardt inviò una lettera a Baudouin de Courtenay (Eismann, Hurch 2008, 
84-5), spiegando che l’espressione da lui usata (même insuccès à Vienne) 
esigeva una pronta replica, rappresentata dalla presa di posizione di cui 
sopra (Schuchardt 1897), e rimproverando inoltre il collega del fatto che 
non si fosse proceduto subito a fare una foto dell’iscrizione:

Sie werden wohl begriffen haben dass gegen das même insuccès à Vi-
enne von uns irgendwie reagirt werden musste. Warum hat man nicht 
/2/ gleich eine Photographie aufgenommen und sie in verschiedenen 
Exemplaren verschickt? Jetzt ist das moutarde après dîner. (Eismann, 
Hurch 2008, 84)
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Immagino che Lei abbia capito perché da parte nostra ci dovesse es-
sere una reazione al même insuccès à Vienne. Perché non è stata fatta 
subito una fotografia e fatta circolare in diversi esemplari? Ormai non 
serve più.

Inoltre, pur ammettendo di aver commesso qualche errore di lettura, Schu-
chardt ribadiva che le proprie difficoltà interpretative erano in gran parte 
scusabili:

Ich habe vielleicht in meinen Vermuthungen bezüglich des Originals 
nicht ganz Recht gehabt; aber ich muss auch jetzt noch dabei bleiben 
dass ich zu entschuldigen bin, wenn ich mit der Abschrift zum grossen 
Theil nichts anzufangen wusste. Ich bitte zu vergleichen (die mir früher 
zugekommene Abschrift auf die ich mich hier beziehe, weicht etwas von 
der zweiten ab). (Eismann, Hurch 2008, 84)12

Probabilmente le mie ipotesi sull’originale non erano del tutto corrette; 
ma anche ora insisto nel dire che le mie difficoltà di fronte alla copia 
sono in gran parte scusabili. Chiedo di fare un confronto (la copia che 
mi era stata recapitata precedentemente, alla quale mi riferisco qui, 
differisce alquanto dalla seconda).

Schuchardt continuò affermando, a suo dire più a propria discolpa che 
come critica al collega, che in generale è difficile copiare fedelmente una 
scrittura sconosciuta, e questo vale in particolare per l’alfabeto georgiano, 
le cui lettere presentano spesso, all’occhio non avvezzo di uno straniero, 
notevoli somiglianze:

Dies, wie gesagt, nur zu meiner Rechtfertigung; nicht zur Anklage 
gegen Sie; denn wenn man eine Schrift nicht kennt, ist es schwer genau 
zu kopiren. Zwischen den georgischen Buchstaben gibt es so grosse 
Ähnlichkeiten, dass Verwechselungen für den Fremden sehr leicht 
möglich sind. (Eismann, Hurch 2008, 85)

Questo, come detto, solo a mia discolpa; non come accusa contro di Lei; 
infatti, quando non si conosce una scrittura, è difficile copiare in modo 
preciso. Fra le lettere dell’alfabeto georgiano ci sono così grandi somi-
glianze, che uno straniero è portato facilmente a confonderle.

12 Segue una tabella contenente una lista di rilievi paleografici sull’interpretazione di 
alcune lettere dell’alfabeto georgiano antico (riportata in appendice).
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3.3	

In una lettera datata 21 novembre 1897, Baudouin de Courtenay ringraziò 
Schuchardt per avergli comunicato il proprio punto di vista, attribuendo al-
la nonchalance di Pawlicki gli insuccessi viennesi, pietra dello scandalo che 
aveva provocato l’immediata presa di posizione da parte di Schuchardt. La 
decisione di tentare la fortuna a Pietroburgo, e non a Vienna, era dipesa 
soltanto dalla concomitanza di un suo viaggio nella capitale russa:

Die Schuld des ‘même insuccès à Vienne’ liegt nicht an mir, sondern an 
Pawlicki, der die ganze Sache mit einer gewissen nonchalance behandelte, 
obgleich er trotzdem mich wiederholt bat, ihm die Entzifferung der 
Inschrift zu besorgen. Hätte ich mich selbst nach Wien begeben können, 
so würde ich dort gewiß die gewünschte Entzifferung verschafft haben. 
Da ich aber anstatt dessen nach Petersburg reiste, so habe ich dort 
das Glück versucht. (Eismann, Hurch 2008, 84, cf. anche http://schu-
chardt.uni-graz.at/id/publication/1591.pdf, 2018-09-26)

La colpa del même insuccès à Vienne non è mia, ma di Pawlicki, che 
ha trattato tutta la faccenda con una certa nonchalance, nonostante mi 
avesse ripetutamente chiesto di fargli avere una decifrazione dell’iscri-
zione. Se avessi potuto recarmi io stesso a Vienna, mi sarei sicuramente 
procurato l’attesa decifrazione. Siccome mi sono invece recato a San 
Pietroburgo, ho tentato lì la sorte.

Nonostante l’intera faccenda non fosse di gran valore (Obgleich die ganze 
Sache nicht viel wert ist), Baudouin de Courtenay inviò ugualmente a Schu-
chardt una fotografia dell’iscrizione, continuando peraltro a difendere la 
propria copia manoscritta:

Meine Abschrift sollte, nach der Aeußerung Marr’s, ziemlich genau 
sein; blos in der langen Z. 10 habe ich einige Buchstaben ausgelassen. 
(Eismann, Hurch 2008, 84, cf. anche http://schuchardt.uni-graz.at/
id/publication/1591.pdf, 2018-09-26)

La mia copia, secondo quanto affermato da Marr, era abbastanza pre-
cisa; solo nella lunga riga 10 ho omesso alcune lettere.

Alla fine, però, Baudouin de Courtenay ammise di essersi comportato poco 
correttamente nei confronti del collega petropolitano, la cui lettura dell’i-
scrizione era stata ineccepibile, riconoscendo i propri errori di lettura, 
dovuti a dimenticanza e caoticità:

http://schuchardt.uni-graz.at/id/publication/1591.pdf
http://schuchardt.uni-graz.at/id/publication/1591.pdf
http://schuchardt.uni-graz.at/id/publication/1591.pdf
http://schuchardt.uni-graz.at/id/publication/1591.pdf
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Mit meiner Bemerkung 3) S. 207 habe ich dem Marr Unrecht gethan. 
Er hat den „rätselhaften“ Buchstaben genau gelesen, wie Sie jetzt se-
hen können. Es war nur meine Vergeßlichkeit und Confusionsmache/3/
rei, die mich veranlaßt hatte, das Entgegen<ge>setzte zu behaupten. 
(Eismann, Hurch 2008, 86)

Con la mia nota 3) di 207 ho fatto un torto a Marr. Questi ha letto cor-
rettamente la lettera “enigmatica”, come Lei ora può vedere. Sono state 
la mia dimenticanza e maniera caotica di lavorare a farmi sostenere il 
contrario.

3.4	  

Il 17 dicembre 1897 Baudouin de Courtenay tornò per l’ultima volta sulla 
questione, lamentando lo scarso interesse mostrato dai colleghi dell’Acca-
demia, poco propensi a spendere anche un solo centesimo per finanziare 
la riproduzione fotografica, e l’indifferenza dello stesso Pawlicki. Al ter-
mine della propria esposizione autodifensiva egli ribadì ancora una volta 
lo scarso significato della questione:

Die Herren von der Akademie kümmerten sich sehr wenig um die In-
schrift auf dem Kreuze, und wollten keinen Kreuzer behufs ihrer pho-
togr. Aufnahme ausgeben. Selbst Pawlicki verhielt sich gleichgiltig. Ich 
allein bemühte mich, eine Entzifferung zu verschaffen. Um die Inschrift 
umsonst zu photographieren, /2/ hat mir Herr Zawiliński erst nach-
träglich seine Diensten [sic!] zur Verfügung gestellt. – Aber genug von 
diesem geringfügigen Gegenstande. (Eismann, Hurch 2008, 87)

I signori dell’Accademia si sono curati poco dell’iscrizione sulla croce, 
e non volevano spendere nemmeno un centesimo per una riproduzione 
fotografica. Perfino Pawlicki era indifferente. Solo io mi sono dato da 
fare per farla decifrare. Il signor Zawiliński ha offerto i propri servigi 
per fotografare gratuitamente l’iscrizione solo successivamente. Ma ora 
basta parlare di questo futile argomento.

In effetti, una riproduzione fotografica, messa a disposizione quando ormai 
era troppo tardi, avrebbe sicuramente evitato, come giustamente fatto 
notare da Schuchardt e post eventum riconosciuto dallo stesso Baudouin 
de Courtenay, una congerie di opinioni incerte e contrastanti.
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4	 Il misfatto?

Il convitato di pietra all’insolito banchetto paleografico è Marr, al quale, 
come abbiamo visto, si deve la prima (e unica) decifrazione e traduzione 
del testo dell’iscrizione. Questi, già a conoscenza della pubblicazione di 
Baudouin de Courtenay (1897), reagì con comprensibile fastidio e disap-
punto alla lettera di Schuchardt a Müller, uscita, come detto, in una pre-
stigiosa rivista di studi orientalistici.

4.1	

Prima di tutto egli non si capacitava del fatto che la sua trascrizione in 
caratteri georgiani moderni fosse stata pubblicata a sua insaputa nella 
traslitterazione latina di Masing, «studioso iniziato ai segreti degli alfabeti 
armeno e georgiano», e per giunta con le correzioni dello stesso Baudouin 
de Courtenay (Marr 1899, 303):

Собственно напечатан был не наш текст, оказавшийся «с некоторыми 
ошибками, допущенными нами несомненно по невниманию», а 
исправленный: для этого г. Мазинг, профессор русского языка и 
литературы в Юрьеве, «посвященный во все тайны грузинского и 
армянского светских алфавитов», транскрибировал латинскими 
буквами нашу грузинскую транскрипцию текста, а Бодуен-де-
Куртенэ, как непосвященный в «тайны грузинского алфавита», 
прибег к изданию Ballhorn’a – Alphabete orientalischer und 
occidentalischer Sprachen – и при его помощи исправил «ошибки» 
нашего чтения. В свое время все это нам казалось забавным, и на 
том дело и стало. (Marr 1899, 303)

A dire il vero, non è stato stampato il nostro testo, poiché c’erano «alcu-
ni errori, da noi commessi, indubbiamente, per disattenzione», ma una 
versione corretta: a questo scopo il signor Masing, professore di lingua 
e letteratura russa a Jur’ev, «conoscitore di tutti i segreti degli alfabeti 
moderni (non ecclesiastici) georgiano e armeno», aveva trascritto in 
caratteri latini il testo della nostra trascrizione georgiana, mentre Bau-
douin de Courtenay, da profano dei «segreti dell’alfabeto georgiano», 
aveva fatto ricorso all’edizione di Ballhorn, e con il suo ausilio aveva 
corretto gli «errori» della nostra lettura. A suo tempo tutto questo ci 
era parso buffo e la cosa finì lì.
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4.2	

Egli interpretò inoltre le parole di Schuchardt, che di questi alfabeti, su 
sua stessa ammissione, non aveva esperienza alcuna, come un tentativo 
maldestro di scagionare se stesso e il collega viennese dal sospetto di 
ignoranza che implicitamente risultava dal dettagliato resoconto di Bau-
douin de Courtenay:

Послание снабжено примечанием проф. Fr. Müller’а, из которого 
мы узнаем, что он с первого же взгляда узнал в надписи грузинское 
письмо, но за неудовлетворительностью списка и слабостью зрения 
не брался за ее дешифровку. Проф. Schuchardt, как узнаем из письма, 
брался, оказывается, за дешифровку, но не серьезно, так как надпись 
представлялась неинтересною в филологическом отношении и при 
том снимок, доставленный ему, казался неудовлетворительным. 
(Marr 1899, 303-4)

La lettera è corredata di una nota del Prof. Müller, dalla quale veniamo 
a sapere che quest’ultimo aveva riconosciuto a prima vista nell’iscrizio-
ne la scrittura georgiana, ma, colpevole l’insoddisfacente qualità della 
copia e la debole vista, non si era cimentato nella sua decifrazione. Il 
Prof. Schuchardt, come sappiamo dalla lettera, pare che si sia messo a 
decifrarla, ma senza troppo impegno, poiché l’iscrizione risultava filo-
logicamente non interessante e allo stesso tempo la copia che gli era 
stata consegnata gli sembrava insoddisfacente.

4.3	

Alla richiesta rivoltagli dal collega di Graz, infine, egli replicò stizzito 
chiedendosi che importanza potesse avere conoscere il rapporto esistente 
fra una copia manifestamente insoddisfacente, esemplata da persona non 
competente, e l’iscrizione sul crocifisso, già poco interessante nell’origi-
nale:

Мы совсем уже не понимаем, какой общий интерес может 
представить отношение заведомо неудовлетворительного списка, 
механически срисованного неумелою рукою, к надписи на кресте, 
и в подлиннике нисколько не интересной. Если же тут было 
возбуждено чье-либо личное любопытство, то такое любопытство 
можно было удовлетворить, минуя страницы научного журнала, 
частным письмом. (Marr 1899, 304)

Non comprendiamo affatto che interesse generale possa avere il rappor-
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to di una copia notoriamente difettosa, preparata meccanicamente da 
mano inesperta, con l’iscrizione sulla croce, per di più non interessante 
già nella versione originale. Anche se vi si era suscitata la curiosità 
personale di qualcuno, si sarebbe potuto soddisfare questa curiosità con 
una lettera privata, evitando le pagine di una rivista scientifica.

5	 Conclusioni

Da questa vicenda, scientificamente poco significativa ma interessante 
come testimonianza del non sempre facile rapporto fra studiosi, Baudouin 
de Courtenay non esce troppo positivamente, e anche la presa di posizione 
di Hugo Schuchardt pare tardiva e non del tutto convincente. Marr, piccato 
per il fatto di vedere pubblicata, senza il suo consenso e con interventi 
peggiorativi, una sua trascrizione e traduzione di servizio, fatta in ami-
cizia e privatamente per un collega, non manca di usare tutta la propria 
verve caustica e ironica per stigmatizzare l’atteggiamento dei suoi stimati 
colleghi.

Si sarà senz’altro notato che il testo georgiano non è stato né discusso 
né riportato; purtroppo, per ragioni tecnico-tipografiche, l’iscrizione ‘in-
criminata’ è stata originariamente pubblicata in traslitterazione latina, 
per di più con le ‘Verschlimmbesserungen’ del poco competente editore; 
inoltre, non sappiamo se e dove si sia conservato l’oggetto che la ospita-
va. In fondo, però, a detta degli illustri professori, si trattava di un testo 
filologicamente poco interessante; per questo motivo ci limitiamo qui a 
riproporre acriticamente un fac-simile dell’editio princeps di Baudouin de 
Courtenay (1897, 207-9).

Riteniamo invece non inutile pubblicare in appendice il testo russo del-
la nota di Marr, poco noto, rispetto agli altri due, nella tradizione degli 
studi schuchardtiani, con traduzione italiana a fronte a cura di Margarita 
Blinova.
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Appendice di immagini

Figura 1. Traduzione russo-polacca Baudouin de Courtenay 1896

Figura 2. Correzioni di Schuchardt, tratto da Eismann, Hurch 2008, 84
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<302> По поводу письма проф. H. Schuchardt’а к проф. Fr. 
Müller’у 

В западной Пруссии был найден крест с грузинскою надписью 
церковным письмом; интересовавшиеся не находили, кто бы разобрал 
им надпись «неизвестным» письмом на «неизвестном» языке. Осенью 
1895 года проф. Бодуен-де-Куртенэ, приехав в Петербург, занес ко // 
<стр. 303> мне крест с надписью для просмотра и получил транс-
крипцию грузинского текста с русским переводом. Можно было ду-
мать, что делу конец, раз любопытство собственника креста могло 
быть удовлетворено: надпись научного интереса не представляла. Но 
наш разбор надписи, неожиданно для нас, появился в печати сначала 
на польском языке, а затем на французском (Extrait du Bulletin de 
l’Académie des sciences de Cracovie, Juin 1897, 204-11). Собственно на-
печатан был не наш текст, оказавшийся «с некоторыми ошибками, 
допущенными нами несомненно по невниманию»,13 а исправленный: 
для этого г. Мазинг, профессор русского языка и литературы в 
Юрьеве, «посвященный во все тайны грузинского и армянского 
светских алфавитов»,14 транскрибировал латинскими буквами 
нашу грузинскую транскрипцию текста, а Бодуен-де-Куртенэ, как 
непосвященный в «тайны грузинского алфавита», прибег к изданию 
Ballhorn’a – Alphabete orientalischer und occidentalischer Sprachen – и 
при его помощи исправил «ошибки» нашего чтения. В свое время все 
это нам казалось забавным, и на том дело и стало. Но вот появилось 
по поводу той же злополучной надписи письмо проф. H. Schuchardt’а к 
проф. Fr. Müller’у в венском научном органе востоковедов. Дело в том, 
что разбору надписи в указанных польском и французском изданиях 
была предпослана пространная справка о том, как снимки надписи 
посылались в Лондон, в Рим, в Вену, но никто не мог ее прочитать, 
а в Риме и Вене не могли даже определить, что это за письмо. Сама 
собою понятна бесцельность и, пожалуй, нетактичность подобного 
предисловия, но едва ли была надобность кому бы то ни было, тем 
более специалистам, пользующимся заслуженною репутациею 
ученых, оправдываться в подобных нареканиях. В письме проф. H. 
Schuchardt’а однако нельзя не видеть попытки на такое оправдание 
со стороны двух лиц. Послание снабжено примечанием проф. Fr. 
Müller’а, из которого мы узнаем, что он с первого же взгляда узнал в 
надписи грузинское письмо, но за неудовлетворительностью списка 

13 «L’examen attentif des deux alphabets géorgiens, reproduits dans l’ouvrage de Ballhorn 
a permis à M.B. de C. de corriger quelques erreurs commises par N. Marr – par inattention 
sans doute – dans sa transcription en «géorgien-guerrier» etc. (210).

14 «Initié à tous les secrets des alphabets laïques, arménien et géorgien» (207).
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и слабостью зрения не брался за ее дешифровку (стр. 294, прим. 
2). Проф. Schuchardt, как узнаем из письма, брался, оказывается, 
за дешифровку, но не серьезно, так как надпись представлялась 
неинтересною в филологическом отношении и при том снимок, до//
ставленный <304> ему, казался неудовлетворительным, но теперь 
он сожалеет, что так случилось: hätte ich geahnt, dass man ihretwegen 
so weite und mühselige Umfrage hielte, so würde ich mit meinem sehr 
bescheidenen Wissen hervorgerückt sein (295). Но если сама надпись «в 
филологическом отношении не представляет никакого интереса», то 
какой собственно интерес может представить для читателей научного 
журнала, где нашло место письмо проф. H. Schuchardt’а, разговор о 
том, как и где носились с этой надписью, какие ученые разбирали ее, 
но почему то не разобрали, хотя, вероятно, могли разобрать. Однако 
проф. H. Schuchardt на этом не останавливается и желает выяснить, 
какое было отношение между списком надписи, доставленным мне, и 
самой надписью: Er (N. Marr) hat das Original mit der Abschrift zugleich 
in Händen gehabt; es wäre mir lieb, wenn er sich über den Grad der 
Uebereinstimmung zwischen beiden äussern wollte (295). Мы совсем уже 
не понимаем, какой общий интерес может представить отношение 
заведомо неудовлетворительного списка, механически срисованного 
неумелою рукою,15 к надписи на кресте, и в подлиннике нисколько 
не интересной. Если же тут было возбуждено чье-либо личное 
любопытство, то такое любопытство можно было удовлетворить, минуя 
страницы научного журнала, частным письмом. 

� Н. Марр 

15  При наличности сознательного переписчика не стали бы беспокоить европейских 
ученых вопросом, каким письмом и на каком языке написана надпись.
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Traduzione italiana (a cura di Margarita Blinova) 

<302> Sulla lettera del professor Hugo Schuchardt al professor Friedrich 
Müller

Nella Prussia occidentale fu trovata una croce contenente un’iscrizione 
in lingua georgiana scritta in alfabeto ecclesiastico [xucuri]; gli interessa-
ti non riuscivano a trovare nessuno in grado di tradurla, poiché era una 
scrittura «sconosciuta» in una lingua «sconosciuta». 

Nell’autunno del 1895, il Prof. Baudouin de Courtenay, arrivato a Pie-
troburgo, || <303> mi portò in visione la croce con l’iscrizione e ricevette 
(da me) la trascrizione del testo georgiano con una traduzione in lingua 
russa. Era lecito pensare che la faccenda si fosse conclusa, visto che la 
curiosità del proprietario della croce era stata soddisfatta: l’iscrizione non 
aveva alcun valore scientifico. 

Tuttavia, in maniera per noi del tutto inaspettata, la nostra analisi dell’i-
scrizione è stata pubblicata prima in polacco [Baudouin de Courtenay 
1896] e poi in francese [Baudouin de Courtenay 1897].16

A dire il vero, non è stato stampato il nostro testo, poiché c’erano «alcu-
ni errori, da noi commessi, indubbiamente, per disattenzione»,17 ma una 
versione corretta: a questo scopo il signor Masing, professore di lingua 
e letteratura russa a Jur’ev,18 «conoscitore di tutti i segreti degli alfabeti 
moderni (non ecclesiastici) georgiano e armeno»,19 aveva trascritto in ca-
ratteri latini il testo della nostra trascrizione georgiana, mentre Baudouin 
de Courtenay, da profano dei «segreti dell’alfabeto georgiano», aveva fatto 
ricorso all’edizione di Ballhorn - Alphabete orientalischer und occidenta-
lischer Sprachen [Ballhorn 1864], e con il suo ausilio aveva corretto gli 
«errori» della nostra lettura. A suo tempo tutto questo era parso buffo e 
la cosa finì lì. Ma ecco che è uscita, nell’organo scientifico viennese degli 
orientalisti, una lettera del prof. Hugo Schuchardt al prof. Friedrich Müller 
sulla medesima disgraziata iscrizione. Il fatto è che l’analisi della trascrizio-
ne nelle suddette edizioni polacca e francese era preceduta da informazioni 
prolisse su come le copie dell’iscrizione fossero state inviate a Londra, a 
Roma, a Vienna, ma che nessuno fosse stato in grado di leggerla, e (addirit-

16 Si tratta della relazione tenuta da Baudouin de Courtenay all’Accademia delle Scienze 
(Baudouin de Courtenay 1896, 1897).

17 «L’examen attentif des deux alphabets géorgiens, reproduits dans l’ouvrage de Ballhorn 
a permis à M.B. de C. de corriger quelques erreurs commises par N. Marr – par inattention 
sans doute – dans sa transcription en «géorgien-guerrier» etc. (Baudouin de Courtenay 
1897, 210).

18 L’odierna Tartu.

19 «Initié à tous les secrets des alphabets laïques, arménien et géorgien» (Baudouin de 
Courtenay 1897, 207).
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tura) a Roma e Vienna non fossero riusciti a determinare nemmeno di che 
scrittura si trattasse. Si comprende da sé l’inutilità e, forse, la mancanza 
di tatto di una simile introduzione, ma non c’era forse bisogno per alcuno, 
tanto meno per degli specialisti, che godono della meritata reputazione di 
scienziati, di giustificarsi con delle simili lamentele. Nella lettera del Prof. 
Schuchardt, tuttavia, non si può non cogliere il tentativo di una simile 
giustificazione da parte di due persone. La lettera è corredata di una nota 
del Prof. Müller, dalla quale veniamo a sapere che quest’ultimo aveva rico-
nosciuto a prima vista nell’iscrizione la scrittura georgiana, ma, colpevole 
l’insoddisfacente qualità della copia e la debole vista, non si era cimentato 
nella sua decifrazione (Schuchardt 1897, 294 nota 2). Il Prof. Schuchardt, 
come sappiamo dalla lettera, pare che si sia messo a decifrarla, ma senza 
troppo impegno, poiché l’iscrizione risultava filologicamente non interes-
sante e allo stesso tempo la copia che gli era stata consegnata || <304> 
gli sembrava insoddisfacente, ma adesso si rammarica che le cose siano 
andate così: hätte ich geahnt, dass man ihretwegen so weite und mühselige 
Umfrage hielte, so würde ich mit meinem sehr bescheidenen Wissen her-
vorgerückt sein [Se avessi immaginato che essa potesse essere oggetto di 
un’indagine così ampia e laboriosa, mi sarei fatto avanti con le mie molto 
modeste conoscenze] (Schuchardt 1897, 295). Ma se l’iscrizione stessa 
«risultava filologicamente non interessante», mi domando che interesse 
possa avere per i lettori di una rivista scientifica, dove ha trovato posto 
la lettera del Prof. H. Schuchardt, una discussione su come e dove ci si è 
recati con quest’iscrizione, quali studiosi hanno provato ad analizzarla, ma 
per qualche ragione non ci sono riusciti, benché, probabilmente, sarebbero 
stati capaci di farlo. Tuttavia il professor Schuchardt non si accontenta di 
questo e desidera chiarire quale fosse il rapporto tra la copia dell’iscrizione, 
a me consegnata, e l’iscrizione stessa: Er (N. Marr) hat das Original mit der 
Abschrift zugleich in Händen gehabt; es wäre mir lieb, wenn er sich über 
den Grad der Uebereinstimmung zwischen beiden äussern wollte [Egli (N. 
Marr) ha avuto fra le mani l’originale insieme alla copia; sarei lieto se egli 
volesse esprimersi sul loro grado di coincidenza (Schuchardt 1897, 295)]. 
Non comprendiamo affatto che interesse generale possa avere il rapporto 
di una copia notoriamente difettosa, preparata meccanicamente da mano 
inesperta,20 con l’iscrizione sulla croce, per di più non interessante già 
nella versione originale. Anche se vi si era suscitata la curiosità personale 
di qualcuno, si sarebbe potuto soddisfare questa curiosità con una lettera 
privata, evitando le pagine di una rivista scientifica.

� N. Marr 

20 Nel caso fosse stato disponibile un copista capace, non avrebbero scomodato gli studiosi 
europei domandando loro in quale scrittura e in quale lingua fosse stata redatta l’iscrizione.
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Abstract  Čokan Čingisovič Valichanov (1835-1865) has been one of the most significant person-
alities in Kazakh culture of 19th century. This article aims to examine three items of his intellectual 
production that highly, although subtly, influenced the self-identification of contemporary Kazakh-
stan after its independence from Soviet Union: the ambiguous relationship with Russian world, the 
admiration toward the West, the interpretation of Islam as a cultural element of the steppe rather 
then the key religious system of Kazakh people. As a result, Valichanov appears not only as a great 
polymath of the past, but as a constant ideological reference for today’s Kazakhstan.

Sommario  1 Introduzione. – 2 Tra identità kazaka e multiculturalismo imperiale. – 3 Occidente, 
Islam e amministrazione coloniale russa.

Keywords  Valichanov. Kazakhstan. Russian Empire. Orientalism.

1	 Introduzione

Tra tutti gli Stati sorti dalle ceneri dell’URSS – in particolare quelli dell’Asia 
centrale ma non solo – la Repubblica del Kazakhstan costituisce senz’altro 
un caso molto peculiare. Essa rappresenta infatti uno dei Paesi culturalmen-
te e geopoliticamente più legati alla Federazione Russa e al contempo uno di 
quelli più filo-occidentali all’interno di tutto l’ex blocco sovietico. Molti sono 
infatti gli atti concreti e simbolici che dimostrano la volontà di mantenersi 
vicini a Mosca da parte del governo kazako. Ad esempio, dall’indipendenza 
ad oggi il Kazakhstan ha deciso di preservare il bilinguismo, incentivando la 
conoscenza e l’uso della lingua russa come lingua amministrativa accanto 
al kazako. Dal punto di vista economico, le relazioni bilaterali con Mosca 
sono rimaste l’asse principale attorno cui ruota la politica commerciale 
di Astana (sotto questo aspetto, il Kazakhstan si è distinto ad esempio dal 
vicino Uzbekistan, che ha avuto con il Cremlino rapporti molto più freddi, 
complessivamente non ostili ma senz’altro meno stretti). Non da ultimo, il 
Kazakhstan è stato uno dei protagonisti e degli iniziatori del progetto dell’U-
nione Eurasiatica, di cui proprio Nazarbaev fu il primo teorico già negli 
anni Novanta. Con Bielorussia, Armenia e Kirghizistan, la Repubblica del 
Kazakhstan rappresenta senza dubbio il nucleo filo-russo dei Paesi dell’ex 
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spazio sovietico (Chuvin Létolle, Peyrouse 2008; Aitken 2009).
D’altra parte, tuttavia, numerose altre azioni del governo kazako si sono 

orientate in tutt’altra direzione. In politica estera, Astana ha infatti assunto 
un profilo assolutamente moderato senza mai adeguare la propria posizione 
a quella di Mosca (lo si è visto in tutte le crisi degli ultimi anni, dalla Georgia 
all’Ucraina sino al Russiagate, dove mai c’è stato un sostegno aperto alle 
politiche del Cremlino). Nella propria proiezione oltre frontiera, inoltre, il 
Kazakhstan ha profuso enormi sforzi per svincolarsi dall’immagine di Paese 
«ex sovietico»: negli anni scorsi ha assunto la Presidenza dell’OSCE, per di-
venire poi membro non permanente del Consiglio di Sicurezza dell’ONU nel 
biennio 2017-18; ha firmato numerosi accordi di cooperazione con l’Unione 
Europea e gli Stati Uniti; ha manifestato su un piano più generale un’apertura 
e una volontà di accreditarsi nei confronti di istituzioni occidentali che non 
ha eguali tra gli altri Paesi dell’ex URSS rimasti vicini a Mosca. Questa stessa 
coincidentia oppositorum, cioè questa volontà di tenere insieme il legame con 
la Russia e la progressiva occidentalizzazione del Paese, la si trova riflessa 
anche sul piano ideologico nella corrente di pensiero che più ha influenza-
to il Kazakhstan: l’eurasismo. Tale lemma, divenuto estremamente popolare 
anche nel lessico politico-giornalistico, implica in realtà una densità e una 
polivalenza semantica quasi al limite della contraddittorietà a seconda di chi 
ne fa uso. In Kazakhstan, Eurasia ed eurasismo significano essenzialmente 
sintesi, commistione, finanche sincretismo fra Oriente e Occidente, di cui 
appunto la più grande repubblica centroasiatica sarebbe incarnazione (Ci-
tati 2015). Infine, c’è un altro aspetto da non sottovalutare: proprio mentre 
ha coltivato tale ambigua posizione sospesa tra il mantenimento dei legami 
con Mosca e la marcata attrazione verso l’Occidente, negli ultimi venticinque 
anni il Kazakhstan si è anche impegnato in un articolato processo di nation 
building e di definizione della propria identità nazionale. Tale processo si è 
espresso prevalentemente nella rivalutazione della propria cultura tradizio-
nale, dei costumi degli antichi popoli nomadi, passando per una sostanziale 
relativizzazione dell’elemento islamico. Poiché la maggioranza degli abitanti 
del Paese è di fede islamica, quest’ultima avrebbe potuto in linea di principio 
costituire uno dei principali elementi di appiglio nella ricerca di una propria 
identità. La ricerca di un proprio ubi consistam identitario ha invece relegato 
l’islam in una dimensione tutto sommato abbastanza marginale: nella auto-
definizione della propria coscienza nazionale, il Kazakhstan non è certo un 
«Paese musulmano» e la religione islamica viene concepita tutt’al più come 
un elemento sì importante, ma certo non quello dominante, che ha concorso 
alla formazione della cultura kazaka (Citati, Lundini 2013).

Di questi tre aspetti, così decisivi per la collocazione culturale e geopoli-
tica del Kazakhstan contemporaneo – il legame indissolubile con la Russia; 
la parallela simpatia verso l’Occidente; l’affermazione di un’identità kazaka 
incentrata sul recupero laico delle tradizioni insieme ad un atteggiamento 
quantomeno di tiepidezza verso l’islam politico – è possibile rintracciare 
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un’ascendenza nell’opera di Čokan Valichanov (1835-1865). Originale figu-
ra di intellettuale kazako del XIX secolo, esponente dell’aristocrazia della 
steppa di rivendicata discendenza gengiskhanide, etnografo, esploratore, 
amico personale di Fëdor Dostoevskij, ufficiale cadetto dell’Esercito russo, 
Valichanov è stato forse il maggior interprete della società e della cultura 
kazaka nella prima metà dell’Ottocento. Trattandosi probabilmente dell’au-
tore più rappresentativo dell’intera cultura nazionale kazaka, nelle pagine 
che seguono non si pretende certo di offrire un’interpretazione esaustiva 
dell’intera sua figura, quanto piuttosto un tentativo di valutare il suo contri-
buto ai summenzionati problemi di collocazione storico-culturale che hanno 
caratterizzato il Kazakistan indipendente.

2	 Tra identità kazaka e multiculturalismo imperiale

«Una meteora nel campo degli studi di orientalistica»: così venne descritto 
Valichanov dal curatore della prima edizione delle sue opere postume nel 
1904, una definizione che è divenuta classica nella letteratura scientifica 
sulla cultura kazaka e panrussa (Veselovskij 1904, i). Insieme al poeta Abaj 
Kunanbaev (1845-1904) e al pedagogo Ibrahim Altynsarin (1841-1899), 
Valichanov era considerato già dai suoi contemporanei uno dei punti di 
riferimento della cultura del suo tempo. Valichanov, Altynsarin e Kunan-
baev costituiscono in un certo senso una sorta di ‘Trimurti’ nel pantheon 
culturale kazako, indicati non soltanto come gli autori che maggiormente 
hanno contribuito alla definizione e alla sistematizzazione della cultura del 
proprio popolo, ma anche come i testimoni del rapporto positivo, empatico, 
che si sarebbe instaurato tra i Russi e Kazaki. Con sfumature e accentua-
zioni diverse, essi contribuirono infatti ad offrire un quadro dei rapporti fra 
conquistatori e conquistati all’insegna della simbiosi, della cooperazione 
e della sintesi culturale. Dei tre, tuttavia, Valichanov è forse la figura più 
complessa e originale, malgrado la brevità dei trent’anni della sua breve 
esistenza – tra il 1835 e il 1865 – renda la sua opera suscettibile di inter-
pretazioni contrastanti, anche perché in gran parte costituita da articoli, 
diari di viaggio, saggi e appunti sparsi pubblicati postumi: dapprima, nel 
XIX secolo, nell’ambito dei lavori della Società Geografica Imperiale Russa; 
poi, in epoca sovietica, come raccolta di opere in più volumi.1 

La rappresentatività di Valichanov rispetto al mondo kazako è dovuta 
in primo luogo ai suoi stessi natali. Egli apparteneva infatti a una delle 
più insigni famiglie dell’aristocrazia della steppa, potendo contare in linea 
paterna fra i suoi bisnonni Abylaj Khan, il sovrano dell’Orda Media che 

1 La prima edizione completa delle sue opere è Valichanov Č.Č. [1961-62] (1985). Sobranije 
sočinenij v pjati tomach, t. 4. Alma Ata; con una successiva ristampa a metà degli anni ’80 
cui si farà qui riferimento.
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aveva governato tra il 1771 e il 1781 e che a sua volta discendeva in linea 
diretta da Zhanibek Khan, fondatore del Khanato kazako nel XV secolo 
e figlio di uno dei Khan dell’Orda d’Oro, Baraq. In base alla rivendicata 
linea genealogica, Valichanov era dunque un diretto discendente del Khan 
kazako di stirpe cinghizide, potendo cioè annoverare fra i suoi antenati 
niente di meno che Gengis Khan. La sua famiglia risultava inoltre assai 
ben inserita nel contesto dell’impero russo: il padre Čingiz era diventato 
ufficiale nella Divisione Cosacca della Siberia (Sibirskoe Linejnoe Kazač’e 
Voisko) ed era indicato come uno degli esempi positivi di nativi della step-
pa bene integrati; lo zio di parte materna era diventato un consulente del 
Governatore della Siberia Occidentale (McKenzie 1989, 5-13).

Una famiglia dunque fortemente radicata nella steppa, ma ormai piena-
mente inserita all’interno della compagine dell’impero zarista e che anzi 
veniva percepita dalle stesse autorità russe come un esempio virtuoso di 
assimilazione alla cultura russa. Vale la pena ricordare che tra fine Sette-
cento e inizio Ottocento l’impero degli zar aveva giuridicamente codificato 
la categoria di inorodcy, cioè «allogeni» dell’impero, una nozione in cui 
rientravano soprattutto le etnie siberiane e dell’Asia centrale (e in partico-
lar modo le etnie con uno stile di vita nomade) considerate appunto quasi 
un corpo a sé stante. La definizione di queste popolazioni come inorodcy, 
e in particolare lo statuto di Speranskij nel 1822, conferiva alcuni diritti a 
queste minoranze – per esempio un certo grado di autogoverno – ma an-
che una serie di limitazione sul piano dei diritti, bene evidenti soprattutto 
nell’ambito della carriera militare (Slocum 1998, 178). 

Secondo quanto riporta l’archeologo kazako Al’chei Margulan, il giovane 
Valichanov fu educato nell’infanzia in una scuola privata che gli impartì 
un’istruzione di tipo totalmente laico e secolare, consentendogli già di 
familiarizzare non soltanto con la cultura russa, ma anche con quella eu-
ropea, il tutto accompagnato naturalmente dall’apprendimento delle tra-
dizioni dei nomadi della steppa (Margulan 1986, 7). All’età di dodici anni, 
nel 1847, Čokan fu quindi inviato nel Corpo dei Cadetti di Omsk, istituito 
proprio in quel periodo, che terminò negli anni Cinquanta ottenendo il 
grado di sottotenente e l’assegnazione formale al Sesto Reggimento di 
Cavalleria della Divisione Cosacca della Siberia (senza però concludere 
l’ultimo anno, che prevedeva l’istruzione di tipo militare interdetta appun-
to agli inorodcy). Per tutti gli anni Cinquanta Valichanov rimase quindi 
ad Omsk come assistente di Gustav Gasfort, Governatore Generale della 
Siberia Occidentale (McKenzie 1989, 8-10). 

Proprio in questa fase siberiana della sua vita è possibile rintracciare 
due aspetti della biografia di Valichanov che si riveleranno molto impor-
tanti nell’elaborazione della sua opera. Da una parte egli approfondì la sua 
conoscenza storica ed etnografica sull’Asia centrale attraverso la consul-
tazione degli archivi dell’amministrazione siberiana (molti dei suoi scritti, 
infatti, furono redatti proprio in questo periodo). Dall’altra parte, egli fece 
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anche degli incontri che risulteranno fondamentali per la formazione del 
suo pensiero, in special modo con alcuni ex appartenenti del circolo di 
Petraševskij: Sergej Durov e il ben più noto Fëdor Dostoevskij (allorquan-
do il grande scrittore russo si trovava nella sua prima fase intellettuale 
e biografica, lontano cioè dalla maturazione religiosa e ancora nel pieno 
delle suggestioni socialiste). Tali frequentazioni influirono profondamen-
te sulle sue idee politiche, orientandolo sempre più a sinistra. Nel corso 
degli anni Cinquanta prese quindi parte ad una serie di importanti spedi-
zioni in Asia Centrale: nel 1856, ad esempio, partecipò ad una missione 
nel Kashgar, inviato per conto del governo russo a capo della missione 
nel Turkestan cinese, ossia nell’attuale Xinjang. Risultato di questi viaggi 
furono i documentati resoconti Saggi sulla Giungaria (Očerki Džungarii), 
Annotazioni sui Kirghizi (Zapiski o kyrgyzach) e Diario di viaggio sull’Issyk 
Kul’ (Dnevnik poezdki na Issyk-Kul’), opere che costituiscono tuttora una 
miniera di informazioni assai preziosa su numerosi aspetti etnografici, 
economici e socio-culturali delle comunità stanziate, in particolare, nella 
zona orientale dell’allora governatorato del Turkestan (Fedorov 2001). 
Furono d’altronde proprio queste avventurose peregrinazioni per conto del 
governo zarista a conferirgli la reputazione talora di agente di influenza 
dell’impero presso le popolazioni autoctone, talaltra di sincero esploratore 
e divulgatore delle culture centroasiatiche (Matsushita Bailey 2009).

La fonte principale coeva per conoscere i passaggi della biografia di 
Valichanov è Grigorij Potanin, uno dei maggiori esploratori e orientalisti 
russi dell’Ottocento, che ebbe modo di conoscerlo di persona e secondo il 
quale gli incontri con gli esponenti dell’intelligencjia russa contribuirono 
a modificare il suo punto di vista in senso più occidentalizzante, più radi-
cale, più vicino appunto alla cultura rivoluzionaria degli Šestidesjatniki. 
Alcuni successivi biografi sostengono che abbia incontrato personalmente 
anche Nikolaj Černyševkskij, notizia non confermata da tutti; quel che è 
certo è che subì fortemente le idee dei radicali russi, esercitando a sua 
volta un certo fascino intellettuale sui suoi interlocutori. In particolare, 
dall’incontro con Dostoevskij emerse una profonda affinità, testimoniata 
anche dal carteggio successivo, da cui emerge che lo scrittore russo rimase 
profondamente influenzato dalla personalità di Valichanov, descritto più 
simile nei suoi tratti fisici e comportamentali a un dandy inglese che ad 
un arcigno guerriero della steppa (Futrell 1979). Di fatto, l’intellettuale 
kazako divenne sempre più un occidentalista, un ammiratore della cultura 
europea nella sua versione più accanitamente laica e progressista.

Tale circostanza è rivelatrice di un profondo paradosso. Nella sua pur 
breve parabola intellettuale, l’esponente più rappresentativo dell’intel-
lettualità kazaka, formatosi nell’ambito della cultura dell’impero zarista, 
si spostò sempre più verso Occidente ma sempre attraverso il filtro della 
cultura russa stessa, in particolare dei suoi elementi più radicali. L’integra-
zione con il mondo russo fu cioè tale che egli finì per assorbire attraverso 
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di esso quegli elementi di cultura europea che alla fine lo volsero verso 
una originale critica della Russia medesima. 

3	 Occidente, Islam e amministrazione coloniale russa 

L’aspetto fondamentale della sua opera – pur di non facile lettura a causa 
della frammentarietà espositiva – sta infatti nel problematizzare enorme-
mente non solo il rapporto tra Russi e Kazaki, ma anche i rapporti tra le 
diverse nazionalità dell’ex impero. Sino ancora agli anni ’80, l’interpretazione 
prevalente della colonizzazione russa nella stessa SSSR kazaka era quella 
d’una dobrovol’noe prisoedinenie (unione volontaria) del popolo kazako, e 
in generale dei popoli centroasiatici, all’interno della compagine dell’impero 
russo. Si sosteneva cioè la tesi classica della storiografia russa, secondo la 
quale la conquista era avvenuta quasi con l’assenso delle popolazioni assog-
gettate. Politica e storiografia coincidevano, inserendo lo stesso Valichanov 
all’interno di questa narrazione auto-legittimante: nel 1985, in una confe-
renza pan-sovietica ad Alma Ata, dedicata proprio ai centocinquant’anni 
della nascita dell’intellettuale kazako, lo storico russo Sergej Tichvinskij lo 
elogiava essenzialmente perché i suoi contributi avrebbero consentito di 
comprendere i benefici della colonizzazione russa; i classici della letteratura 
d’epoca sovietica su Valichanov riflettono altrettanto bene questa tendenza, 
laddove l’intellettuale kazako è presentato inequivocabilmente come l’avvo-
cato difensore dei benefici della colonizzazione russa (Zimanov Atisev 1995). 
In ambito russo, tale interpretazione sembra essere tutt’oggi il punto di vista 
prevalente nella letteratura scientifica, pur aggiornata attraverso la teoria 
della conquista imperiale quale adattamento al contesto russo della «tesi 
della frontiera» di matrice americana (Šilovskij 2011).

Dall’ottenimento dell’indipendenza a oggi, gli storici kazaki hanno inve-
ce proceduto ad una generale rivisitazione di tutto il periodo della domina-
zione russa, sempre più spesso presentata con toni critici o nel migliore dei 
casi come una parentesi temporanea nella storia della steppa, con i notabili 
kazaki che nel XVIII secolo avrebbero preferito il «male minore» russo 
rispetto al maggior pericolo rappresentato dall’invasione giungara (Uhres 
2002). In tale contesto di revisionismo strettamente connesso all’opera 
di nation-building, anche l’opera di Valichanov è divenuta un riferimento 
imprescindibile, ma in senso rovesciato rispetto al passato sovietico: non 
più l’autore in grado di testimoniare la simbiosi fra Russi e Kazaki, bensì 
l’etnografo che difese e valorizzò le culture della steppa durante la domi-
nazione, non lesinando certo critiche al potere zarista. Dalla lettura delle 
sue opere, non sempre facile per i caratteri di asistematicità menzionati 
in precedenza, sembra emergere in realtà un punto di vista abbastanza 
sfaccettato, che può includere ambedue le prospettive. Sicuramente, da un 
lato, si possono rintracciare nella sua opera dei motivi «giustificazionisti» 
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dell’incorporazione delle steppe kazake da parte del potere russo.
Ad esempio, in uno dei saggi in cui commenta la situazione delle steppe 

kazake nel Settecento, anteriormente alla conquista russa, Valichanov scrive:

Il primo decennio del XVIII secolo fu un’epoca terribile nella vita del 
popolo kazako. I Giungari, i Calmucchi della Volga, i Cosacchi dell’Ural 
e i Baškiri da tutte le parti attaccavano i loro ulus’, rubando il bestia-
me, saccheggiando e mettendo in pericolo beni, famiglie e proprietà. 
(Valichanov 1985, 161)

In tal modo, egli riconosce che la conquista russa delle steppe kazake si pos-
sa spiegare se non come una necessità storica, quantomeno come l’azione 
di una potenza esterna che interviene in un contesto di grande frammen-
tazione e funge da elemento pacificatore. Tuttavia le sue valutazioni vanno 
ben al di là del discorso sulle modalità in cui è avvenuta tale conquista e si 
spostano più specificamente – e con accenti più critici – sulle pratiche attra-
verso cui l’Impero russo ha poi inteso governare le steppe kazake. Un testo 
fondamentale, su cui è essenziale soffermare l’attenzione, è il Memorandum 
sulla riforma giudiziaria (Zapiska o sudebnoj reforme) pubblicato nel 1864. 

Nei primi anni Sessanta dell’Ottocento, l’impero russo stava cercando 
infatti di introdurre un nuovo sistema giudiziario, che soppiantasse le con-
suetudini della steppa. Questa riforma prevedeva l’introduzione della figura 
di una corte di giustizia di pace (mirovoj sud), ossia di giudici, nominati dal-
lo Stato o eventualmente eletti direttamente dalla popolazione locale, che 
dirimessero le cause civili potendo rifarsi sia alla legge imperiale che alle 
consuetudini kazake. Si trattava de facto del tentativo di introdurre il diritto 
russo nella steppa attraverso un sistema misto, in una riforma che traeva 
spunto proprio dallo Statuto siberiano di Michail Speranskij. Lo Statuto di 
Speranskij incoraggiava infatti ad una collaborazione fra le autorità dell’im-
pero russo e i notabili locali. Valichanov fu proprio uno degli esperti interro-
gati dal governo imperiale per redigere la riforma e si oppose fortemente ad 
essa, difendendo le leggi consuetudinarie kazake e criticando l’introduzione 
di un sistema misto con argomenti che tuttavia non furono semplicemente 
di difesa dello status quo. Egli riteneva infatti che il sistema di norme con-
suetudinarie riflettesse perfettamente lo spirito della popolazione kazaka 
rispetto al suo livello di sviluppo storico dell’epoca (Valichanov 1985, 91). 

Il sistema tribale kazako prevedeva la figura dei bii (titolo equivalente al 
bey in altre culture di ceppo turco) che rappresentava il notabile del luogo, 
una persona particolarmente autorevole che per lignaggio e posizione po-
teva assumere funzioni di giudice esclusivamente per la sua autorevolezza 
e per la buona reputazione di cui godeva presso uno o più clan, ottenendo 
così su base informale tale incarico. Nel dirimere una controversia, le 
parti in causa sceglievano concordemente il bii (la scelta comune fra parti 
avverse ne presupponeva l’imparzialità), che era appunto incaricato, in 



108 Citati. Čokan Valichanov, l’identità nazionala kazaka e la colonizzazione russa

Armenia, Caucaso e Asia Centrale, 101-112

ragione della propria autorevolezza e basandosi sulle consuetudini non 
scritte, di risolvere la questione (Useinova 2012). 

Questo sistema, che Valichanov da occidentalista progressista giudica-
va ovviamente come parte di un determinato stadio di sviluppo storico e 
quindi non difendeva in sé stesso, veniva però considerato di gran lunga 
preferibile all’introduzione di un sistema misto. Per avallare la propria tesi 
Valichanov menzionava a tal proposito il pensiero di John Stuart Mill a so-
stegno dell’idea che ogni riforma debba farsi all’insegna del gradualismo, 
tenendo conto delle caratteristiche morali, culturali e politiche di un popolo 
(Valichanov 1985, 78-9). Con grande veemenza argomentativa, Valichanov 
sosteneva dunque che questo concetto di autorità e di rispetto verso il bii 
presso i Kazaki fosse fortemente radicato e che mai nessuno, in circa un 
secolo di dominazione russa, aveva mai sentito necessità prima di allora di 
fare appello ad altro tipo di autorità giudiziarie che non fossero quelle locali. 

La posizione dell’intellettuale kazako non può essere dunque intesa come 
angustamente ‘nativista’, ‘autoctonista’, in quanto egli non difese le consue-
tudini kazake come un paradigma assoluto, ritenendo piuttosto che i mez-
zi efficaci per la modernizzazione giuridica del mondo delle steppe fossero 
l’istruzione di massa, l’educazione, la graduale alfabetizzazione culturale 
di tutta la popolazione. Soltanto queste misure avrebbero consentito, ragio-
nava Valichanov, di passare gradualmente a un sistema giuridico moderno 
improntato ai principi del diritto occidentale. Come afferma lo studioso Ro-
bert Crews, «da avido studioso di teorie etnografiche, Valichanov era assai 
sensibile alla complessa interdipendenza tra biologia e cultura» (Crews 2006, 
220), cioè tendeva a leggere lo sviluppo storico dei popoli analogamente a 
quello degli organismi viventi, dunque da una prospettiva progressista che 
però poneva notevole enfasi sulla gradualità. L’introduzione della figura di 
un giudice di professione che però esercitava il suo compito sulla base delle 
leggi russe avrebbe pertanto comportato, secondo Valichanov, un elemento 
‘burocratico’ incomprensibile alla gran massa della popolazione dell’epoca. 
Non a caso, l’istituzione delle corti di giustizia veniva infatti perorata solo da 
una sparuta minoranza. Già questo primo aspetto è dunque assai interessante 
per vedere quanto complessa sia la posizione di Valichanov, non catalogabile 
in base a criteri univoci di difesa o condanna della colonizzazione russa, e 
fortemente circostanziata nel descrivere piuttosto le problematicità dell’am-
ministrazione zarista delle steppe.

Vi è poi anche un secondo motivo per il quale Valichanov risulta estrema-
mente critico nei confronti delle riforme dell’impero russo: la sua valutazio-
ne negativa della religione islamica. Dalla fine del Settecento, in base ad 
una serie di norme stabilite da Caterina II, l’impero russo aveva cercato di 
istituzionalizzare i sudditi musulmani dell’impero attraverso la creazione, 
nel 1788, della Unione Spirituale Maomettana di Orenburg (Orenburskoe 
magometanskoe duchovnoe sobranie). Questa organizzazione conferiva 
agli imam di etnia tatara il compito sia di eleggere le cariche religiose, sia 
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di coordinare le attività di tutti i musulmani dell’impero, affinché in esso 
prosperasse un islam il più possibile unitario (tataro sarà infatti anche 
Ismail Gasprinskij, il riformatore della fine del XIX secolo fondatore del 
movimento modernizzatore jadidista).

Sempre nel Memorandum sulla riforma giudiziaria, ma anche in un altro 
contributo che reca il titolo di Musulmani nella steppa (Musul’manstvo 
v stepi), Valichanov prende una posizione molto netta ed estremamente 
critica nei confronti dell’islam, sia come sistema religioso come tale sia 
perché in esso egli vede per l’appunto una predominanza dell’elemento 
tataro. I mullah tatari venivano inviati presso le diverse comunità di ino-
rodcy, tra cui i Kazaki stessi, e finivano per essere percepiti come emissari 
di una colonizzazione culturale islamica che, paradossalmente, mai era 
stata esercitata da parte del mondo russo ortodosso. Oltre a criticare que-
sta pratica di omogeneizzazione culturale sulla base dell’elemento tataro, 
Valichanov usa però parole molto dure anche nei confronti della religione 
islamica come tale, che egli considera un misto di fanatismo, superstizione 
e ignoranza, del tutto incompatibile con la prospettiva di progresso civi-
le del popolo (Valichanov 1985, 91-6). Giudizi estremamente severi che 
vanno al di là anche della sua posizione personale: sul piano biografico, è 
concordemente ammesso che Valichanov sia progressivamente passato da 
una blanda pratica dell’islam ad un sostanziale ateismo, ma quello che qui 
interessa è il suo giudizio sul mondo musulmano come civiltà. Ciò che a 
Valichanov appare intollerabile è in effetti l’essenza stessa dell’islam, cioè 
il concetto di sharia, che implica una coincidenza tra la legge religiosa e 
la legge civile. A risultare inaccettabile è cioè l’idea che un testo religioso 
costituisca non soltanto un insieme di principi e valori a cui ispirarsi, bensì 
incarni una fonte di diritto positivo atto a dirimere delle questioni specifiche 
e contingenti riguardanti l’eredità, il diritto di famiglia, le relazioni sociali.

Nel testo summenzionato Valichanov sostiene che in realtà l’islam non 
ha mai preso veramente piede presso la popolazione kazaka e che sul piano 
spirituale essa ha continuato a seguire credenze e pratiche sciamaniche; 
la diffusione del credo musulmano può essere dunque intesa come un 
effetto della colonizzazione russa. In modo particolarmente critico egli si 
pronuncia proprio nei confronti della politica di Speranskij, che viene spre-
giativamente definito da Valichanov «apostolo di Maometto» nella steppa, 
cioè responsabile dell’islamizzazione – più di facciata che di sostanza – dei 
Kazaki. D’altra parte fu soltanto sotto la reggenza di Aryngazi khan, tra 
1816 e 1821, che fu introdotta la sharia in parziale sostituzione dell’adat, 
la legge consuetudinaria (Valichanov 1985, 99). La situazione dell’epoca 
viene quindi descritta da Valichanov con il termine di dvoeverie (doppia 
fede), paragonandola a quella dell’antica Rus’ in cui convivevano pagane-
simo e cristianesimo. Nella sua requisitoria contro le autorità zariste che 
hanno permesso all’islam di prendere piede, Valichanov si occupa anche 
di casi specifici, per esempio polemizzando con l’idea che per contrastare 
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la consuetudine kazaka di dare in sposa ragazze giovani senza il loro con-
senso (cioè i matrimoni combinati), occorresse ricorrere all’autorità del 
mullah, come voleva il governo di Pietroburgo (Valichanov 1985, 95-8).

Proprio questa costitutiva ambiguità della prospettiva valichanoviana 
sulla conquista russa delle steppe kazake si mostra a mio avviso estrema-
mente feconda per comprendere l’odierna contrapposizione storiografica 
tra Russi e Kazaki, che palesa una crescente difficoltà di costruire una 
memoria per quanto possibile condivisa a causa della radicalizzazione 
dei punti di vista degli storici di ambedue i Paesi (Laurelle 2003, 150-4). 
L’alternativa sembra essere la seguente: si è trattato di prisoedinenie o di 
kolonizacija? Si è cioè trattato di una unione più o meno volontaria, di un 
soccorso prestato dai Russi per difendere i Kazaki dai Giungari, oppure 
di un atto di annessione cruenta, unilaterale e sicuramente non richiesto 
dai diretti interessati, il cui risultato finale è stato un appiattimento della 
cultura della steppa su quella russa? Il merito implicito che emerge dalla 
prospettiva di Valichanov e dalla sua testimonianza intellettuale è quello in-
trodurre una distinzione tra colonizzazione, intesa come processo militare 
di conquista o di insediamento, e amministrazione del territorio colonizza-
to. In altri termini, l’intellettuale kazako non ha difficoltà a riconoscere che 
il processo di conquista delle steppe da parte dell’Impero zarista rientrasse 
nel quadro di una ‘necessità storica’, ma si rivela parimenti critico nel mo-
do in cui il governo russo si interfacciò successivamente con le popolazioni 
nomadi assoggettate, in particolar modo per la diffusione dell’islam e per 
la mancata comprensione delle specificità delle consuetudini della steppa.

Nel Kazakhstan indipendente, in cui sono stati profusi molti sforzi non so-
lo nella dimensione del nation-building, ma anche nei tentativi intellettuali 
di darsi una originale fisionomia di pensiero storico-politico (Čerebotaev 
2015), tali tematiche risultano quanto mai attuali. Il rapporto ambiguo 
con il mondo russo, oscillante tra cooperazione ed emancipazione; la re-
lativizzazione dell’islam inteso come forma culturale da assimilare e non 
come dimensione confessionale caratteristica di tutta la nazione; una forte 
volontà di guardare al modello occidentale come esempio da seguire pur 
nella specificità del contesto kazako: sono tutti elementi caratterizzanti 
del Kazakistan del XXI secolo e le cui lontane scaturigini sono ampiamente 
rintracciabili nel pensiero di Čokan Valichanov.
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Abstract  This study explores the life and scientific production of M.A. Polievktov, a Russian 
historian who lived and worked in post-revolutionary Georgia. His research focused on the historical 
relations between Russia and the Caucasus, especially those who led to the conquest of the Caucasus 
in the 19th century, and on the European travellers who visited the Caucasus. Analysis held on 
his autobiography, his publications, and his manuscripts will lead to trace a neater profile of his 
personality and his status of Russian historian living in the Georgian RSS. 
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1	 Introduzione

Gli studi sul Caucaso nella prima metà del Novecento hanno benefi-
ciato dell’opera di uno studioso russo trapiantato in Georgia, Michail 
Aleksandrovič Polievktov, il quale dedicò tutta la vita alla ricerca d’ar-
chivio e alla riflessione storica e storiografica dei rapporti tra Caucaso e 
Russia e Caucaso ed Europa. Questo saggio si pone l’obiettivo di indagare 
non solo l’opera di Polievktov che, come già detto, rappresenta un punto 
di riferimento imprescindibile per la caucasologia moderna, ma anche 
la figura dell’uomo Michail Aleksadrovič calata nel suo contesto spazio-
temporale. Verranno quindi presi in considerazione sia le opere pubblicate 
dallo studioso, sia materiali provenienti dal suo archivio personale, oggi 
preservati a Tbilisi nel sakartvelos xelnac’erta erovnuli centri (Centro Na-
zionale Georgiano dei Manoscritti). In particolare, in questo archivio sono 
conservati i manoscritti dell’autobiografia redatta dallo studioso nel 1927, 
che ci permetterà di approfondire aspetti legati al suo pensiero e alla sua 
formazione, e i manoscritti di alcune sue opere inedite.
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2	 Cenni biografici

Michail Aleksandrovič Polievktov nacque nel 1872 a Pietroburgo, città 
in cui risiedette fino al 1920. Il cognome in lingua tatara significa ‘colui 
che prega molto’ e testimonierebbe l’origine nobiliare tatara della sua 
famiglia (Sulaberidze 2006, 71). La formazione di Michail Aleksandrovič 
è da ricercare nella cerchia famigliare allargata; orfano di padre dall’età 
di 8 anni, le figure di riferimento per la sua crescita furono gli zii Leonid 
Nikolaevič, storico della letteratura, e Apollon Aleksandrovič, slavista e 
autore dell’opera Istorija serbskogo jazyka (Storia della lingua serba). 
Nella propria autobiografia Polievktov esprime la riconoscenza agli zii 
per avergli tramandato la severa metodologia della ricerca scientifica e 
la predisposizione a creare legami tra scienza e vita. 

Fino al 1890 Polievktov studiò nel ginnasio di Kaluga, dove ottenne la 
formazione che gli permise di accedere alla facoltà storico-filologica di 
Pietroburgo, che frequentò dal 1890 al 1894. In questa università ebbe 
l’opportunità di studiare filosofia con A.I. Vvedenskij, storia della Russia 
con S.F. Platonov, letteratura latina con F.F. Zelinskij e I.V. Pomjalovskij, 
storia del diritto russo con V.I. Sergeevič, geografia e antropologia con 
Ė.Ju. Petri e, in particolare, storia contemporanea con G.V. Forsten, al 
quale sarà legato anche dopo la conclusione degli studi da una profonda 
amicizia e dall’interesse comune per la storia delle relazioni internazio-
nali. Di questa disciplina si occupò Polievktov nella propria dissertazione 
magistrale, difesa nel febbraio del 1908, dal titolo La questione baltica 
nella politica russa dopo la pace di Nystad (1721-1725). La scrittura della 
tesi fu per lui un’occasione non solo di cimentarsi nella ricerca d’archi-
vio, attività che diventerà prominente nel resto della sua vita, ma anche 
di lavoro presso archivi stranieri, come quelli di Berlino, Dresda, Vienna, 
Copenaghen e Stoccolma. Alla fine di questo periodo di ricerca, nel 1901 
pubblicò l’articolo «O zagraničnych archivach» (Sugli archivi esteri). 

Tra le sue prime pubblicazioni troviamo anche la biografia del cancellie-
re A.I. Osterman nel Russkij Biografičeskij Slovar’ (Dizionario biografico 
russo), il saggio «Gercog de Liria i ego proekt učreždenija ispanskogo kon-
sul’stva v Rossij» (Il Duca di Liria e il suo progetto di istituire un consolato 
spagnolo in Russia) in un volume del 1911 dedicato a Platonov, il saggio 
«Iz perepiski barona A.I. Ostermana» (Dalla corrispondenza del Barone 
Osterman) nel volume Čtenija v obščestve istorii i drevnostej rossijskich 
(Letture nella società di storia e antichità dei Russi) del 1913. 

Polievktov è inoltre testimone di un processo di crescente interesse da 
parte della politica russa verso la disciplina storica della vnešnaja istori-
ja, ovvero della storia estera. Secondo le parole dello storico, sono state 
proprio la guerra e la Rivoluzione d’ottobre ad aver dato un nuovo impulso 
agli scambi tra la storia delle relazioni internazionali e la politica estera. 
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Nel 1901 ebbe inizio la sua carriera come docente di storia russa pres-
so diversi istituti, prima come insegnante privato all’università, poi come 
professore alla scuola superiore femminile e come lettore alle accademie 
militare e navale e all’istituto pedagogico femminile. L’avanzamento di car-
riera ottenuto nel 1918 grazie alla carica di professore presso l’università 
di Pietrogrado lo portò ad un’intensa attività di docenza e ricerca che, a 
detta di Polievktov stesso, furono fondamentali per la sua maturazione 
come studioso, testimoniata dalla massiccia pubblicazione monografica 
Nikolaj I nel 1918.

Particolare risulta essere la posizione di Michail Aleksandrovič nei con-
fronti della rivoluzione bolscevica. 

Revolucija narušila ustanovivšeesja tečenie naučnoj žizni. Novyj uklad 
žizni usvaivalsja ne srazu: ‘duch byl smuščen’. 

La rivoluzione sconvolse il corso prestabilito della vita scientifica. Il 
nuovo modo di vivere non venne acquisito immediatamente: ‘lo spirito 
era confuso’. (Polievkotv 1927, 11) 

Questo approccio decisamente non entusiasta nei confronti della rivolu-
zione bolscevica è percepito anche nell’articolo del 1918 «Pograničnyj 
rubež evropejskoj Rossii v ego istoričeskom razvitii» (Il confine di frontiera 
della Russia Europea nel suo sviluppo storico) e nel saggio non pubblicato 
«Čerez stepi i gory k otkrytomu morju: očerk russkoj jugovostočnoj kolo-
nizacii» (Attraverso le steppe e i monti verso il mare aperto: saggio sulla 
colonizzazione russa sud-orientale). 

D’altra parte, la rivoluzione viene percepita positivamente poiché «ha 
aperto a nuove possibilità» (Polievkotv 1927, 11), soprattutto nell’ambito 
scientifico. Grazie al potere sovietico gli archivi vennero centralizzati e 
alla loro riorganizzazione parteciparono Polievktov e alcuni suoi amici, 
tra cui Platonov. 

Un cambiamento radicale nella vita di Michail Aleksandrovič Polievktov, 
di notevole interesse per questo saggio, avvenne nel 1920 quando, «per 
motivi famigliari» (Polievkotv 1927, 8), si trasferì a Tbilisi, dove ricevette 
la cattedra come professore di storia sia presso l’università sia presso 
l’istituto politecnico. Nonostante l’evento sia taciuto nell’autobiografia, 
sappiamo che il trasferimento avvenne in seguito al matrimonio con Ra-
sudan Nikoladze, figlia dello studioso georgiano Nikolaj Nikoladze (Su-
laberidze 2006, 69). È interessante notare come la prima affermazione 
di Polievktov sulla propria nuova vita accademica sia un’attestazione di 
‘solitudine scientifica’ causata dal fatto che nessuno studioso nella città 
di Tbilisi si occupasse di storia russa. Tuttavia fu proprio l’incontro con la 
società caucasica e la didattica del corso di storia dell’Europa Orientale 
a portare lo studioso a riflettere sui complessi legami tra ciò che viene 
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considerato ‘Oriente’ in relazione all’Europa e alla Russia, portandolo a 
pubblicare nel 1924 il saggio «Vostočnaja Evropa i Vostok v Evrope» (L’Eu-
ropa Orientale e l’Oriente in Europa). All’attrazione per l’Oriente seguì un 
nuovo e produttivo interesse scientifico: le relazioni russo-georgiane dal 
XVI secolo al presente. Questo lavoro, condotto prevalentemente in ar-
chivio, lo avrebbe portato a riflettere sugli aspetti politici della questione, 
sulle relazioni economiche, le società, le culture e sugli stranieri illustri 
che visitarono il Caucaso nel passato. 

All’inizio del 1925 un nuovo incarico permise a Polievktov di avvicinarsi 
ulteriormente al lavoro d’archivio. Fu invitato a lavorare all’Archivio Cen-
trale della RSS Georgiana come responsabile della sezione dell’ex com-
missione paleografica del Caucaso. A questo periodo risalgono gli articoli 
«Kavkazskaja archeografičeskaja komissija i eë nasledie v Centrarchive 
SSR. Gruzii» (La commissione paleografica del Caucaso e il suo patri-
monio nell’Archivio Centrale della RSS Georgiana), «Archivnye dannye 
o smerti na Kavkaze akad. Gmelina» (Informazioni d’archivio sulla morte 
nel Caucaso dell’accademico Gmelin) e l’interessantissimo scritto inedito 
«Rossija i Kavkaz, kak problema istorii russkoj vnešnej politiki» (La Russia 
e il Caucaso, come problema di storia della politica estera russa). 

Sviluppando sempre di più lo studio storiografico del Caucaso e delle 
sue relazioni con l’esterno, nel 1929 pubblicò il volume Staryj Tiflis v 
izvestijach sovremennikov (La vecchia Tbilisi nei resoconti dei contempo-
ranei), nel 1932 scrisse Ėkonomičeskie i političeskie razvedki Moskovsko-
go gosudarstva XVII v. na Kavkaze (Esplorazioni economiche e politiche 
dello Stato Moscovita nel XVII sec. nel Caucaso), e nel 1935 Russkoe 
akademičeskoe kavkazovedenie XVIII v. (La caucasologia accademica 
russa nel XVIII sec.). Fondamentale è la prima opera di una trilogia sui 
viaggiatori europei nel Caucaso, che fu pubblicata nel 1935 con il titolo 
Evropejskie putešestvenniki XIII-XVIII vv. po Kavkazu (Viaggiatori europei 
nei sec. XIII-XVIII nel Caucaso). Seguirà la pubblicazione postuma nel 1946 
di Evropejskie putešestvenniki 1800-1830 gg. po Kavkazu (Viaggiatori 
europei negli anni 1800-1830 nel Caucaso), mentre il progetto del terzo 
volume dedicato ai viaggiatori europei dal 1830 agli inizi del Novecento 
non vide mai la luce. 

Prima della morte, avvenuta nel 1942, Polievktov fu autore di altri studi, 
tra cui K voprosu o snošenijach Rostoma Kartalinskogo s Moskvoju (Sulla 
questione delle relazioni di Rostom di Cartalia con la Moscovia) e Novye 
dannye o moskovskich chudožnikach XVI-XVII vv. v Gruzii (Nuove infor-
mazioni sugli artisti moscoviti dei sec. XVI-XVII in Georgia). 

Per capire meglio la ricerca e il pensiero che Polievktov ha sviluppato 
da storico nei confronti del Caucaso, nelle prossime sezioni verranno ana-
lizzati i due volumi sui viaggiatori europei nel Caucaso e il manoscritto 
«Rossija i Kavkaz, kak problema istorii russkoj vnešnej politiki» (La Russia 
e il Caucaso, come problema di storia della politica estera russa). 
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3	 Viaggiatori europei nel Caucaso

Nella prefazione a Evropejskie putešestvenniki XIII-XVIII vv. po Kavkazu, 
Polievktov afferma che la propria opera non è di interesse puramente 
storico, bensì aspira ad avere un ruolo importante «per la realizzazione 
del socialismo contemporaneo» (Polievktov 1935, 1), in quanto fornisce 
elementi sulle risorse naturali, le forze di produzione, la composizione 
etnica, le strutture sociali ed economiche, il folclore, ecc. Inoltre, il suo 
lavoro si propone non solo di fornire fonti precise sui viaggiatori più fa-
mosi, come Lamberti e Güldenstädt, ma anche di approfondire lo studio 
della stragrande maggioranza dei viaggiatori nel Caucaso sino ad allora 
mai inseriti in ricerche di natura scientifica. 

Dal punto di vista metodologico, Polievktov si pone l’obiettivo di investi-
gare la biografia dei viaggiatori e di ricercare le motivazioni che li hanno 
spinti nel Caucaso e, per fare ciò, si affida alle fonti d’archivio. Interessante 
è la precisazione, quasi anticipatrice delle teorie orientaliste, che Polievktov 
fa riguardo alla veridicità dei resoconti dei viaggiatori europei: a causa 
dell’estraneità del loro sguardo e dall’appartenenza a classi ben diverse da 
quelle incontrate nella popolazione locale, non tutti gli elementi descritti 
dai viaggiatori possono essere trattati come fonti storiche. Anticipando 
perfino la terminologia postcoloniale, lo storico parla di ‘sguardo’ e di ‘pri-
sma’ da prendere in considerazione nel discorso dei viaggiatori stranieri. 
Inoltre Polievktov si prefigura di indagare le motivazioni dei viaggiatori sia 
come cause di natura personale sia come aspetti di interesse politico; que-
sta distinzione sembrerebbe avere effetti anche sulla natura dei materiali 
giunti sino ai nostri giorni, che possono avere la forma di pubblicazione o 
semplicemente di schizzi, diari o manoscritti di varia natura. 

Sempre dal punto di vista terminologico, Polievktov chiarisce cosa in-
tende per Caucaso: 

‘Kavkaz’ ponimaetsja v dannom slučae, konečko, ne kak geografičeskij 
termin, no kak nekotoroe kul’turnoe-istoričeskoe celoe. 

Per ‘Caucaso’ non si intende in questo caso, certamente, un termine 
geografico, bensì un’unità culturale e storica. (Polievktov 1935, 4)

Per questo motivo, il confine culturale e storico è idealmente tracciato da 
Trebisonda a Rasht a Sud e dalle foci del Don alle foci del Volga a Nord. 
Nel secondo volume, Polievktov (1946, 1) definisce anche i termini ‘Euro-
pa’ ed ‘europeo’ sempre secondo criteri di natura storico-culturale e non 
puramente geografica. Storicamente, giustifica lo studioso, il Caucaso ha 
iniziato a entrare negli interessi dei viaggiatori nel XIII secolo, quando vi 
incapparono nella via verso l’Oriente; dal XV al XVIII secolo il Caucaso 
diventò oggetto del capitale commerciale europeo, prima di diventare 
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l’obiettivo dell’espansione militare e feudale della Russia zarista all’inizio 
del XIX secolo. 

L’opera di Polievktov si presenta infine come un’enciclopedia di viag-
giatori, presentati in ordine alfabetico e distinti tra russi ed europei. Ogni 
voce consiste in una dettagliata biografia, nella descrizione del percorso 
di viaggio e dei motivi che hanno spinto il viaggiatore in Caucaso, e in un 
dettagliato corredo biografico nel quale sono indicate le pubblicazioni e i 
fondi d’archivio in cui sono conservati materiali legati al viaggiatore. Una 
piccola curiosità riguarda l’inclusione nell’elenco di una donna viaggiatri-
ce, Varvara Ivanovna Bakunina (1773-1840), meritevole di aver lasciato 
delle memorie sulla spedizione in Persia del 1796 quando, accompagnando 
il marito governatore, ella descrisse elementi di interesse militare e le città 
di Tarki e Derbent.

Un particolare interesse viene rivolto verso gli italiani, che si trovano in 
Caucaso in quanto eredi delle colonie genovesi sul Mar Nero o per interessi 
di natura commerciale. Solo più tardi, nel XV secolo, vi sono viaggiatori, 
come Contarini, che si interessano al Caucaso Settentrionale. Al XVII seco-
lo risale la presenza stabile di missionari cattolici, come Lamberti e Della 
Valle, a cui risalgono importanti testimonianze sulla Transcaucasia del 
tempo. Nel XVIII secolo è invece la Francia a volgere lo sguardo sull’area, 
a causa dei suoi interessi in Asia Minore; questa dovrà fare i conti però con 
l’espansionismo militare e colonizzatore della Russia zarista, che all’epoca 
aveva già conquistato la Crimea e parte del Caucaso Settentrionale. Nel 
XIX secolo la presa del Caucaso – avvenuta attraverso due fronti, uno meri-
dionale e uno interno verso le zone montuose della catena caucasica – eb-
be successo anche grazie alle conoscenze recuperate dalle spedizioni di 
accademici russi o naturalizzati russi, quali Gjul’denštedt (Güldenstädt), 
Gmelin e Pallas. Il numero di viaggiatori aumenta drasticamente all’ini-
zio del XIX secolo, sia grazie al miglioramento dei sistemi di trasporto e 
alla creazione di nuovi percorsi (cf., ad esempio, l’apertura della Strada 
Militare Georgiana) sia la diffusione di un nuovo motivo per viaggiare, il 
turismo. Questa nuova tipologia di viaggiatore, annota lo storico, scrive 
con l’unico obiettivo di «condividere, come turisti, le proprie impressioni 
su questo paese poco conosciuto ed ‘esotico’» (Polievktov 1946, 2). 

La conquista russa del Caucaso portò anche alla presenza nella regione 
di studiosi di varia natura, etnografi, linguisti, biologi, ingegneri, e persino 
missionari ed esuli. Tra questi figura un viaggiatore speciale, Aleksandr 
Sergeevič Puškin (Polievktov 1946, 39-44), in questa sede considerato 
esclusivamente nella sua produzione odeporica. 

In conclusione, Polievktov, sposando una tradizione storiografica tipica-
mente comunista, afferma che tutte le spedizioni di viaggiatori occidentali 
nel Caucaso devono essere lette come «battaglia soltanto per il predominio 
economico sul Caucaso e sulle sue strade, o per il pieno controllo politico 
di questa regione» (Polievktov 1935, 13). 
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4	 La Russia e il Caucaso, come problema di storia  
della politica estera russa

Il manoscritto di «Rossija i Kavkaz, kak problema istorii russkoj vnešnej 
politiki» (La Russia e il Caucaso, come problema di storia della politica 
estera russa) è conservato in un faldone datato 17 novembre 1924 conte-
nente inoltre un saggio con tema affine, «Očerk kolonizacija na Kavkaze» 
(Saggio sulla colonizzazione nel Caucaso). 

All’apertura del saggio, Polievktov, dopo aver specificato che per vopros 
o Kavkaze (questione caucasica) non intende questioni di politica interna o 
di guerra, bensì la questione del Caucaso come problema di politica estera 
russa, si pone le seguenti domande di ricerca:

–– In che modo la politica russa si è avvicinata alla questione caucasica?
–– Quali spinte hanno portato la Russia a interessarsi al Caucaso?
–– Quali fonti storiche ci permettono di indagare la questione?

La questione caucasica deve essere ricondotta alla vopros o Vostoke (que-
stione orientale) e, in particolare, alle relazioni diplomatiche tra i paesi 
europei e la Turchia (Polievkotv 1924, 2-3). La questione orientale, a sua 
volta, trova le sue radici nello sviluppo dell’economia capitalistica in Eu-
ropa. Nel XV secolo l’Europa ebbe la necessità di ristabilire quei legami 
commerciali con quella parte di Oriente in cui nel corso del Medioevo era 
stata fondata la principale vita commerciale europea, il cui nervo venne 
reciso dall’ascesa degli Ottomani. Polievktov vide in ciò la causa che mosse 
l’Europa Occidentale a spingersi verso l’India e a intraprendere la coloniz-
zazione oltreoceano e, contemporaneamente, a creare un’opposizione con 
il mondo orientale musulmano. L’Europa si trovò quindi nel XVI secolo ad 
essere impegnata su due fronti di espansione: oltre l’Oceano Atlantico sul 
versante occidentale e verso l’India e l’Asia sul fronte orientale. Queste 
forme di colonizzazione vengono lette da Polievktov come segue:

Oni sodejstvujut ustanovleniju bolee tesnoj chozjajstvennoj svjazi meždu 
Zapadom i Vostokom Evropy i uskorjaja process razvitija v Evrope 
denežnogo chozjajstva v naroždajuščemsja kapitalističeskom stroe sami 
nachodjat pitajuščie ich soki. 

Essi promuovono l’istituzione di legami economici più forti tra l’Occi-
dente e l’Oriente dell’Europa e, accelerando il processo di sviluppo in 
Europa dell’economia monetaria, nel nascente sistema capitalistico essi 
stessi trovarono le proprie fonti di nutrimento. (Polievkotv 1924, 5)

La colonizzazione e la questione orientale sono quindi due aspetti di un 
più ampio processo di natura sociale ed economica. Dopo un excursus 
sui paesi europei coinvolti in questo processo, l’autore si sofferma sulla 



120 Artoni. Un caucasologo russo nella Georgia post-rivoluzionaria

Armenia, Caucaso e Asia Centrale, 113-124

centralità della diplomazia europea in relazione con la potenza islamica 
più influente nell’area mediorientale, la Turchia. In questo contesto si in-
serisce anche la Russia, evidentemente toccata dal canale orientale dell’e-
spansione europea; dalla fine del XVI secolo inizia anche l’interesse per le 
aree di transizione tra la Russia e i territori ottomani, ovvero le zone del 
Mar Nero, del Mar Caspio e del Caucaso. Ed è proprio per questioni geo-
grafiche, a causa di un territorio che si estende dal Danubio all’Amudar’ja 
(Polievkotv 1924, 8), che la politica estera russa si è trovata a confrontarsi 
col Caucaso. Lo studioso individua il primo programma di attenzione al 
Caucaso nella Moscovia del XVI secolo. Nonostante gli scambi fra Russia 
e Caucaso si perdano nella notte dei tempi, il primo passo ‘attivo’ da parte 
della Russia avvenne dopo la caduta di Kazan’ e Astrachan’, quando la linea 
Don-Terek-Astrachan’ – e di conseguenza tutta la zona del Caucaso – di-
vennero centrali nelle relazioni politiche con la Persia e con la Turchia. 

Cercando di indagare gli obiettivi e le mire russe sul Caucaso prima del-
la conquista completata nel XIX secolo, Polievktov individua un periodo di 
decadenza della regione nel XVI secolo, in cui la frammentazione feudale 
portò ad un sistema complesso e dispersivo di relazioni che sfociarono 
inevitabilmente nel rendere il Caucaso una preda facile di conquista sia da 
parte dei persiani sia degli ottomani. Anche dal punto di vista religioso la 
regione si caratterizzava dal suo policentrismo, con l’influenza dell’Islam 
sunnita di matrice turca a sud-ovest, l’Islam sciita persiano a sud-est e il 
Cristianesimo ortodosso russo nel Nord; l’autore tuttavia non fa menzione 
delle differenti confessioni cristiane presenti nel Caucaso, come l’ortodos-
sia presso i georgiani, il miafisismo della Chiesa apostolica armena e, più 
tardi, le comunità di vecchi credenti. Polievktov indica come principale mo-
tore della conquista russa in Caucaso proprio questo elemento religioso; 
ovvero a suo parere la lotta tra Cristianesimo e Islam ha portato i popoli 
armeno e georgiano a cercare l’appoggio nell’unico alleato cristiano che 
avrebbe avuto la forza di proteggerli: l’Impero Russo. Questa interpreta-
zione è stata diffusa anche dalla storiografia precedente a Polievktov, che 
sottolinea come il ruolo di difesa delle popolazioni cristiane suddite di 
imperi islamici debba essere fatta risalire al trattato russo-turco di Küçük 
Kaynarca del 1774, in cui la Russia si arrogava il diritto di intervenire in 
qualsiasi momento in difesa delle minoranze cristiane nell’Impero Otto-
mano (Sorel 1878, 288-9). 

Tuttavia, proprio per la sua frammentarietà, il Caucaso per la Russia ha 
posto dei problemi unici nelle loro caratteristiche; l’autore nota come non 
si possa parlare infatti di relazioni tra Russia e Caucaso, bensì di relazioni 
tra la Russia e ogni singola entità statale e ogni singolo popolo presente 
nel Caucaso. Questo ha implicato un lavoro su due fronti: da una parte 
la Russia si è dovuta inserire in un ginepraio di relazioni interne tra le 
varie entità caucasiche, d’altra parte si è dovuta confrontare con le vicine 
potenze turca e persiana e con una sempre più influente Europa. Il mo-
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mento di svolta avvenne, secondo Polievktov, nel 1722 con la campagna di 
Pietro il Grande in Persia, grazie alla quale l’Impero Russo si espanse fino 
alla costa meridionale del Mar Caspio. Dopo la restituzione dei territori 
alla Persia nel 1735, la Russia perseguì una politica di contenimento, non 
oltrepassando il Volga. Verso la fine del secolo il desiderio di espansione 
verso il Caucaso crebbe precipitosamente e venne attuato attraverso una 
serie di mosse strategicamente felici. Innanzitutto nel 1783 con il trattato 
di Georgievsk la Georgia passò sotto il protettorato russo, prima dell’an-
nessione avvenuta nel 1801 attraverso «narušenie ėtogo dogovora» (la 
violazione di questo accordo; Polievkotv 1924, 26). 

Convinto del fatto che «l’economia [sia] sempre alla base della politica 
internazionale» (Polievkotv 1924, 26), lo storico lamenta nella letteratura 
una scarsa attenzione sulle motivazioni che avrebbero portato la Russia 
ad espandersi verso il Caucaso. Polievktov nota che le regioni meridionali 
forniscono a Mosca ricchezza di risorse, soprattutto in termini di bestiame; 
inoltre il Caucaso si trova in una posizione cruciale dal punto di vista com-
merciale, essendo un passaggio obbligato per i commerci verso la Persia 
e la Via della Seta. Il fatto che l’espansione russa sia arrivata solo a inizio 
del XIX secolo, in ritardo quindi rispetto all’evoluzione dei processi econo-
mici, può essere spiegato a causa della necessità da parte della Russia di 
stabilizzare in prima istanza i conflitti con la Polonia e la questione baltica 
prima di concentrare le proprie forze verso la complicata realtà caucasi-
ca. Un’altra interessante ipotesi avanzata da Polievktov va ricercata nello 
sviluppo della rete ferroviaria; la linea ferroviaria che avrebbe collegato il 
Mar Nero e il Mar Caspio, attraversando la Transcaucasia, avrebbe dato 
una nuova spinta ai commerci con la Persia. Questo, tra l’altro, avrebbe 
permesso alla Russia di inserirsi nella battaglia delle potenze europee per 
la spartizione delle vie commerciali mondiali di connessione tra Europa, 
Asia e Africa. 

Polievktov conclude il proprio saggio invitando a considerare la que-
stione caucasica non semplicemente come una faccenda di politica estera 
della Russia con i suoi vicini Persia e Turchia. E sarebbe proprio questo 
complesso sfondo di relazioni internazionali che coinvolgono i mercati e le 
vie commerciali di tutto il mondo in un determinato contesto storico che 
permetterebbe, secondo lo storico, di capire in modo più approfondito i 
passaggi che hanno portato la Russia a conquistare il Caucaso. 
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5	 Conclusione

La vita scientifica di Michail Aleksandrovič Polievktov risulta essere inte-
ressante sotto diversi aspetti. Da un punto di vista storiografico, Polievktov 
fu uno dei primissimi storici russi a occuparsi di caucasologia nel Caucaso 
stesso, ponendosi l’obiettivo di indagare le relazioni tra la Russia e il Cau-
caso nell’arco di diversi secoli. Fondamentale è anche l’opera di ricerca e 
raccolta delle biografie e degli scritti dei viaggiatori europei nel Caucaso; 
chiunque si occupi di odeporica in questa regione, troverà nei volumi di 
Polievktov una ricca documentazione e riferimenti precisi sulle pubblica-
zioni esistenti e i fondi d’archivio. 

Particolare è anche il suo status di studioso russo residente in Georgia 
negli anni immediatamente successivi alla Rivoluzione d’ottobre e all’in-
tegrazione delle ex-repubbliche democratiche del Caucaso nell’Unione 
Sovietica, che hanno visto per un breve ma significativo periodo la Georgia 
come stato indipendente e sovrano (per una breve ma chiara disanima di 
questo periodo storico, cf. Ferrari 2007). Sul profilo personale, se da una 
parte sposò una donna georgiana e si trasferì definitivamente nella terra 
della moglie, d’altra parte la sua identità russa non venne mai scalfita; 
come affermato nelle prime battute della propria autobiografia, «do konca 
dnej moich budu sčitat’ sebja ‘starym peterburžcem’» (fino alla fine dei 
miei giorni mi considererò un ‘vecchio pietroburghese’; Polievkotv 1927, 
11). Dal punto di professionale, invece, si possono trovare elementi ibridi 
sia sul piano ideologico che tematico. 

Come notato da Sulaberidze (2006, 73), dal punto di vista ideologico 
Polievktov si rifece alla ‘Teoria del capitalismo commerciale’ sviluppata da 
Pokrovskij (1924), che ferocemente condannava gli storici borghesi. Tut-
tavia sembra che Polievktov avesse adottato una versione meno estremi-
sta; forse proprio per questo nella Sovetskaja Istoričeskaja Ėnciklopedija 
(Enciclopedia Storica Sovietica) viene sottolineato come prima della ri-
voluzione lo studioso condividesse l’approccio liberale degli storici bor-
ghesi (Troickij 1968, 268). Dal punto di vista tematico, colpisce come lo 
studioso, pur toccando il tema dell’analisi della genesi e dello sviluppo del 
capitalismo caro agli storici coetanei (Antelava et al. 1990, 20-1), si sia 
occupato di questioni che lo coinvolgevano in prima persona. Polievktov, 
di nazionalità russa ma residente in una Georgia parte dell’URSS, studiò 
le dinamiche con cui la Russia aveva conquistato il Caucaso, riflettendo 
quindi sul suo stato di dominatore in una terra occupata. Interessante è 
la scelta lessicale adottata dallo studioso per descrivere i fatti storici. Se 
da una parte la Russia è spesso definita come forza coloniale, sfruttatri-
ce, espansionista e tutt’altro che leale – basti pensare all’uso della parola 
narušenie (violazione) per descrivere l’annessione della Georgia all’Impero 
Russo –, d’altra parte la Russia che si è mossa in questo modo nei secoli 
passati è spesso accompagnata dall’attributo carskaja (zarista), in segno 
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di discontinuità con il presente sovietico in cui vive lo storico. Curiosa-
mente, come notato da Ferrari (2015, 10), la lettura coloniale del rapporto 
tra Russia e Caucaso che negli anni ’20-’30 era stata avanzata da alcuni 
studiosi sovietici (cf. Vel’tman 1928; Svirin 1934) – tra cui evidentemen-
te anche Polievktov – è tornata in auge nel periodo post-sovietico presso 
numerosi studiosi, spesso non russi (cf. Layton 1994; Brower, Lazzarini 
1997; Magarotto 2004).

Il delicato gioco identitario, mai apertamente esplicitato negli scritti e 
mai oggetto di riflessione da parte dello storico, riverbera negli interessi 
scientifici di Polievktov e nella sua indagine di diverse forme di alterità 
(viaggiatori europei nel Caucaso, approccio storiografico russo per te-
matiche legate alla politica estera); l’attento interesse di definizione ter-
minologica di opposizioni chiave, quali Oriente/Occidente e Asia/Europa, 
giunge poi per soffermarsi sullo status ibrido del Caucaso, che sfugge a 
queste polarità, forse specchio di una contaminazione identitaria interna 
allo studioso stesso.
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Abstract  This article studies collective action and political mobilisation of Georgian internally dis-
placed persons (IDPs). It focuses on IDPs’ responses to a controversial housing policy implemented 
as of 2010 by the Georgian government, which mandated resettlement of IDPs from collective cen-
tres to private accommodations. Building on relative deprivation theories, the article pinpoints and 
analyses four types of responses shown by IDPs in the aftermath of resettlement. Finally, it provides 
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1	 Introduction

While much continues to be written on frozen conflicts and the function-
ing of de facto Abkhazia and South Ossetia (Broers et al. 2015; Comai 
2018), a less significant amount of academic literature is dedicated to the 
people who were displaced following the outbreak of separatist conflicts 
in these territories. With three major waves of displacement in 1991-93, 

This article builds on the MA’s dissertation titled ‘Second-Displacement’ Trauma and the 
Impact of Forced Resettlement on Political Mobilisation of Georgian IDPs presented by the 
Author to obtain the title of MA in Political Science at Université Libre de Bruxelles (Bel-
gium) in September 2016, under the supervision of Dr. Prof. Aude Merlin.
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1998 and 2008,1 around 300,000 Georgians threatened by ethnic cleans-
ing fled Abkhazia and South Ossetia – former autonomous republics within 
the Georgian SSR.

In the existing literature, which is overwhelmingly made up of reports 
drafted by international (Rebosio et al. 2016; UNHCR 2009, 2015), non-
governmental humanitarian agencies (Amnesty International 2011; IDMC 
2012) and think tanks (Brookings 2011; CRRC 2010), IDPs are more often 
addressed as recipients of humanitarian aid programmes, than as socio-
political actors. As specific research on political sociology of Georgian IDPs 
(Conciliation Resources 2009; Kharashvili 2001; Rokke 2012; WPRC 2012) 
is limited, this article wants to provide insights on how IDPs engage in col-
lective and political action aimed at expressing their interests and defend-
ing their rights, with a focus on IDPs’ responses to housing policy change.

According to governmental sources, around 273,411 IDPs are officially 
registered in Georgia:2 IDPs make up 6% of the country’s population. Due 
to the absence of a proper peace treaty and the persistence of frozen 
conflicts, IDPs are stuck with the impossibility of returning to their home 
regions. At the same time, as it is often the case in situations of conflict-
induced displacement, Georgian IDPs are instrumentalized by the state 
as a geopolitical tool in order to claim sovereignty on the separatist ter-
ritories (Kabachnik et al. 2015; Tarkhan-Mouravi, Sumbadze 2006). This 
explains why Georgia still keeps a strong stake on the safe return of IDPs, 
as one of its main arguments in the process of peace and control over the 
contested territories (Lundgren 2014). The (geo)political tension between 
integration in the local communities and return, for a long time presented 
by the Georgian authorities as mutually exclusive solutions, crystallises a 
widespread socio-economic precariousness among IDPs. 

There are no significant differences in poverty levels of IDPs and non-
IDPs; however, differences persist in unemployment and income security 
for IDPs. Besides the (meagre) state allowances3 to which they are entitled 

1 In 1991-93, the armed clashes between the Georgian government and the two separa-
tist regions (Abkhazia and South Ossetia) generated the displacement of around 260,000 
people. In 1998, renewed violence re-displaced thousands of ethnic Georgians which (after 
the ceasefire declared in 1994) had informally returned to their homes in Abkhazia’s South-
ernmost district (Gali/Gal). The 2008 war with the Russian Federation over South Ossetia 
led to a third wave of displacement for 28,000 people.

2 This figure appears in the Georgian version of the official website of the Ministry for In-
ternally Displaced Persons from the Occupied Territories, Accommodation and Refugees of 
Georgia. However, other estimates are much lower – for example, the figure on the Internal 
Displacement Monitoring Centre (IDMC)’s website is of approximately 208,000 displaced as of 
31 December 2016. Such variation calls into question “the validity of these estimates and points 
to the difficulties in proper accounting and registration of IDPs” (Kabachnik et al. 2015, 185).

3 The allowance varies according to the housing conditions of IDPs. Since 2013, IDPs 
receive 45 GEL (around 15€) per month.
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under the Georgian Law on Internally Displaced Persons (since 1996), IDPs 
show a higher dependency on pensions and remittances than the non-IDP 
population (Rebosio et al. 2016). 

On a geographical level, IDPs concentrate in the capital city, Tbilisi, and 
in the other major cities of Georgia: Zugdidi (the closest to the Abkhazian 
territory), Kutaisi, and Gori (close to the administrative boundary line with 
South Ossetia). IDPs’ living arrangements in their places of ‘temporary’ 
residence may vary: collective centres, private accommodations and set-
tlements4 constitute the three main types of housing. Collective centres 
are probably the most peculiar form of dwelling, accommodating around 
45% of the total IDP population (Salukvadze et al. 2013). These are non-
residential state-owned buildings, such as former hospitals, schools, kin-
dergartens or sanatoria, where IDPs found ‘temporary’ shelter in the after-
math of displacement. Such accommodations were provided by the state 
or squatted illegally, and are still inhabited by those IDPs who lack the 
financial means to establish themselves independently. Collective centres 
were never designed for permanent housing, and the majority of them do 
not meet the minimum living standards (lack of living space, overcrowd-
ing, poor sanitary conditions, malfunctioning of sewage and water supply 
systems, need for major structural repairs of the buildings). Moreover, 
collective centres often form compact settlements isolated from the local 
environment (Gogishvili 2015). 

Since displacement was initially considered a temporary phenomenon, 
it was addressed as such by the government. Until 2003, IDPs experi-
enced restrictions on voting rights in their place of ‘temporary’ residence5 
(Mooney, Jarrah 2005): this was another measure aimed at hampering 
local integration of IDPs, so that they would not lose impetus for return 
(Kabachnik et al. 2015). Moreover, only in 2007, the Ministry for Internally 
Displaced Persons from the Occupied Territories, Accommodation and 
Refugees (MRA), the main governmental agency responsible for IDPs, 
published a State Strategy on IDPs-persecuted (hereinafter State Strategy) 
aimed at improving IDPs’ living conditions.

With the State Strategy, the Georgian government addressed for the 
very first time the issue of local integration of IDPs, thus marking a turn-

4 So-called ‘settlements’ (დასახლებები dasaxlebebi in Georgian) were constructed for IDPs 
from South Ossetia who were displaced following the August 2008 conflict. In October 2008, 
the Municipal Development Fund of the Government of Georgia had already constructed 
thirty-five new dwelling places, not far from the conflict line, were each IDP family was 
attributed a standard cottage house. Differently from what happened in the 1990s, the 
Georgian state’s response to the new wave of IDPs was quick and focused on durable hous-
ing solutions, generating dissatisfaction among IDPs from the previous waves of displace-
ment. Cf. Dunn (2012).

5 IDPs could not vote in local elections, nor could they vote in electing majoritarian MPs 
to the Parliament (although they could vote through the proportional system).
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ing point in its approach.6 Based on the neoliberal assumption that IDPs 
living in collective centres would have their conditions improved by living 
in private housing, governmental efforts were aimed at 

reducing the number of collective centres, gradually closing them, va-
cating them for rehabilitation, and supporting alternative resettlement 
for IDPs. (Government of Georgia 2007)

In some cases, the transfer of ownership of collective centres to its oc-
cupants (in exchange of a symbolic sum) was foreseen. 

Despite the overtly stated goal, the process of resettlement of IDPs from 
collective centres in Tbilisi, which started in August 2010, was highly criti-
cised: it was eventually suspended due to violations of fundamental rights 
of IDPs, which were forcibly evicted from their accommodations (Amnesty 
International 2011), and resumed in January and August 2011. Besides fail-
ing to respect IDPs’ human rights, in the initial implementation of the State 
Strategy (under the Action Plan 2009-12) the Georgian government did 
not foresee alternative housing solutions in Tbilisi. Resettled IDPs were of-
fered accommodations in the regions – often in remote locations with lesser 
economic opportunities, limited or insufficient access to infrastructure and 
resources (Public Defender of Georgia, 21 January 2011) – or, in the best 
cases, in the outskirts of the capital city. For those IDPs who were resettled 
from Tbilisi to other regions, vulnerability linked to housing conditions de-
creased, but socio-economic vulnerability increased considerably (Amnesty 
International 2011; Kurshitashvili 2012). Resettled IDPs had to quit their job 
or endure commuting costs, and rebuild their lives and social networks in a 
new community. On top of that, resettlement did not challenge the pattern 
of urban segregation that characterised collective centres, as IDPs were of-
fered accommodation in marginalized areas, where there is no mixing with 
local population (Gogishvili 2015, 15). This happened in the IDP districts 
built by 2014 in Batumi, Zugdidi, Potskho Etseri and Poti, but is also happen-
ing in the capital city, as IDPs are being resettled in the so-called Olympic 
village near Tbilisi sea (Georgia Today, 7 March 2017). 

Taking the implementation of the State Strategy as a starting point, this 
article looks at IDPs’ responses to eviction and forced resettlement. In the 
next sections, I present the theoretical underpinnings of the research, dis-
cussing relative deprivation as a possible factor triggering collective action 
of IDPs in the aftermath of forced resettlement. Then, based on qualitative 
empirical data, I provide an account of different forms of IDPs’ responses 
to forced resettlement and take stock of their efficacy. I conclude by as-

6 The Action Plan for the concrete implementation of the State Strategy was delayed due 
to the Georgian-Russian war in August 2008, put in place (unevenly) starting in 2009, and 
subject to revisions until May 2010 (Kabachnik et al. 2015).
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sessing the obstacles faced by IDPs’ in their collective and political action, 
and listing out some policy recommendations.

2	 Theoretical Underpinnings

According to Wright et al. (1990, 995), 

a group member engages in collective action anytime that he or she 
is acting as a representative of the group and the action is directed at 
improving the condition of the entire group.

Collective action and group-based mobilisation are particularly relevant 
for individuals of lesser social status (Taylor et al. 2001) or with lower po-
litical visibility – as in the case of Georgian IDPs. Collective mobilisation 
can take a more or less structured form. In this article, I will take into 
account not only 

sustained and organised public collective action aimed at making claims 
involving political authorities. (Pinard 2011, 4)

but also other forms of “occasional and barely organised” contentious 
collective action (Pinard 2011, 5) engaged in challenging normative ar-
rangements.

Scholars of the relative deprivation theory have shown that injustice, 
as well as a sense of deprivation and inequality, are an important variable 
to predict collective action (Carrillo et al. 2011; Tarrow 1994). Relative 
deprivation is described as a subjective state of unjust disadvantage or 
a feeling of discontent, which arises through a series of comparisons of 
one’s group situation (De la Sablonnière, Tougaze 2008) that influence 
distress. Affolter and Findlay’s investigation (2002) on IDPs from Nagorno-
Karabakh living in camps in Azerbaijan has shown that, despite the fact 
that these people do not consider themselves as a collective unit, they are 
anyway likely to come together to tackle their future, due to the pain and 
frustration generated by the shared experience of protracted displace-
ment. Indeed, a common experience to many Georgian IDPs is the loss of 
‘home’ and the precarious living conditions: in the context of protracted 
displacement, they already perceived themselves as deprived relative to 
locals (social collective relative deprivation) as well as compared to their 
situation before displacement (temporal collective relative deprivation). 
Comparisons with the future, meaning with the expected future situation 
of the group, can also entail feelings of temporal collective relative depri-
vation. An abrupt social change such as forced resettlement, which turned 
upside down the life of many IDPs, can be a strong triggering factor for 
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grievances and feelings of deprivation. On top of that, the promises made 
by the MRA on how resettlement would improve IDPs’ living conditions 
generated false hopes and expectations, which were not met by the actual 
implementation of the State Strategy. 

In collective centres, large numbers of IDPs had been living together 
for a long time. Social exclusion and the hardship of living conditions 
have imposed on IDPs the necessity of putting in place self-organisation 
strategies, which have strengthened social networks among residents of 
the same collective centre (Kabachnik et al. 2010, 317). Against this back-
ground, I hypothesise that, when confronted to eviction, IDPs developed 
group-based feelings of relative deprivation, meaning the perception that 
one’s entire group is being deprived (Runciman 1966, 34). In turn, this 
might have fostered collective action in response to forced resettlement 
(Van Zomeren et al. 2008).

Finally, in order to spur collective action, grievances generated by rela-
tive deprivation need to become politicised. When the group experiencing 
deprivation has a concrete target for blame attribution or can identify a 
particular culprit, participation in protests will be higher because the costs 
of mobilisation decrease, as the boundaries of the action to undertake are 
defined (Commercio 2009, 511). This specific blame attribution is possible 
in the case of Georgian IDPs, since the origins of deprivation are identi-
fied with the new housing policy implemented by the MRA. As one of the 
interviewed IDPs framed it:

resettlement was a nightmare. It was worse than when we left Sukhumi7 
because at that time we had hope that we would come back. This time it 
was not the enemy’s fault, but the fault of our own government. (Roza, 
71, F, pensioner, civil society activist, forcibly resettled)

3	 Methodological Note

With these assumptions, we can now dig into the analysis of IDPs’ re-
sponses to forced resettlement. The analysis is based on empirical material 
gathered during a fieldwork conducted in Tbilisi, between February and 
April 2016. I will build on qualitative content analysis of data issued from 
two sets of in-depth semi-structured interviews. 

The core of the interviews consists of a case study of seven IDPs (2 
men and 5 women, aged 34-71) from Abkhazia, having experienced reset-

7 The usage of this name (as well as of the names of other geographic locations in Abkha-
zia) is disputed by the conflicting sides. In Georgian, the capital city of Abkhazia is known 
as Sokhumi, while the Abkhaz/Russian use is Sukhum. In this article, the English form 
Sukhumi is used out of commodity.
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tlement under the State Strategy. They had been living since 1992 in a 
collective centre in Old Tbilisi (Ortachala): the former Institute for Health 
Resort Studies, hosting 23 IDP families from Abkhazia. On 18th August 
2011, after being given an eight-day prior notification, all families were 
forcibly evicted and resettled to a Soviet-era format kindergarten, located 
in the Vazisubani micro-district (North-Eastern outskirts of Tbilisi). Other 
families from a different collective centre were also resettled in the same 
building, for a total number of 37 families now living in the new accom-
modation. Flats made available in the former kindergarten are now private 
ownership of IDPs. This case of eviction was reported by the Georgian 
media and addressed in a statement by the Public Defender (Ekho Kavkaza 
Эхо Кавказа, 12 August 2011), as residents were registered in the build-
ing officially and it was known that private investors had an interest for it. 

Complementary insights were gained through an additional set of eight 
interviews conducted among IDPs from Abkhazia living in collective cen-
tres (but who did not experience resettlement), IDPs living in private ac-
commodations, IDP political leaders and representatives of NGOs (2 men 
and 6 women, aged 26-70). Interviews were conducted in Russian and 
English, recorded and transcribed. They are quoted in the article in in-
verted commas, with indications about the respondent’s name, age, gen-
der, professional status and living arrangement (when relevant). I comple-
mented and triangulated the empirical data with secondary sources such 
as reports and news articles, in order to embed the single case-study in a 
wider context and back the validity of the findings. 

The conducted research constitutes an exploratory study. As the se-
lected sample of interviews is not representative, the conclusions of this 
article are not meant to be generalised to the wider Georgian displaced 
population. They pinpoint some trends in IDPs’ collective and political ac-
tion in response to changing housing policies, in order to provide insights 
for further investigation on the topic.

4	 IDP Responses to Forced Resettlement

I identified four types of response strategies put in place by IDPs in Tbilisi 
in the aftermath of resettlement. Despite the expectation that group-based 
feelings of relative deprivation would trigger collective action, most of the 
IDPs interviewed in the framework of the case study showed an overall 
passive acceptance of resettlement. Nevertheless, some of the respondents 
put in place different kinds of responses, ranging from individual actions 
aimed at improving the group’s conditions, to conventional forms of pro-
test and political mobilisation. Other IDPs were also involved in unconven-
tional and violent episodes of contention (both individual and collective). 
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4.1	 Passive Acceptance

Even though the way in which interviewed IDPs from the case study were 
evicted from the collective centre constituted a blatant violation of their 
rights, most of them did not actively resist their forced resettlement:

We did not have any other solution, so we moved. I did not think that it 
would be possible to protest, there was no chance. That was the order. 
(Ia, 70, F, pensioner, forcibly resettled)

Another respondent, who, in the new accommodation, was given a single 
room for herself and her two elderly parents recalled: 

The distribution of flats in the new accommodation was not fair, people 
were not satisfied. But I did not even try to change my room, my parents 
were old already. (Lia, 50, F, unemployed, forcibly resettled)

Moreover, interviewed IDPs showed scepticism about the possibility of 
resisting to forced resettlement and about the efficacy of IDP collective 
action in general.

If IDPs can come together to claim their rights? No. We cannot do any-
thing to improve our situation. (Shorena, 57, F, unemployed, forcibly 
resettled)

Protesting does not work: we protested when electricity was cut down, 
but it did not help. (Temo, 34, M, unemployed, forcibly resettled)

One of our respondents explained that she tried to contest resettlement 
by asking for an alternative accommodation or for financial compensation. 
However, she did not succeed:

I did not want to move, nobody wanted, but we did not have any other 
solution. I asked to be resettled somewhere closer to the centre but 
it was not possible. I was offered 10,000 GEL to buy a flat but did not 
take them. With that you cannot afford anything [in Tbilisi]. (Eteri, 65, 
F, unemployed, forcibly resettled) 

4.2	 Individual Actions Undertaken on Behalf of the Group

Evidence to counter this general passiveness nevertheless emerged from 
the interviews. Even though she was unable to prevent the eviction from 
the collective centre, one of the respondents (Roza, 71, F, pensioner, civil 



Armenia, Caucaso e Asia Centrale, 125-144

Luciani. Collective Action and Political Mobilisation of Georgian IDPs 133

society activist, forcibly resettled), who had been involved in civil society, 
conflict-resolution and humanitarian activities since her displacement from 
Abkhazia, showed a proactive attitude in the aftermath of resettlement. On 
her own initiative, she set up a residents’ committee, gathered signatures 
for petitions and wrote statements on behalf of the group to negotiate with 
the MRA and gradually obtain improvements of the living conditions in 
the new settlement. 

We need to fight. When we moved here I organised a residents’ com-
mittee, I was chosen as a representative. I ran from office to office to 
ask to improve our conditions. One day some people from Saakashvili’s 
National Party [the ruling party at the time of the events recounted] 
came here, when we did not have gas, and asked me “What is your 
attitude towards the government?” I answered “A very bad one. But it 
can change if you do this and that…” So then they fixed the gas system, 
they even set up a yard where the children could play. They set up the 
landline because we did not have one. [...] After many statements, many 
petitions something is progressing. We will see. (Roza, 71, F, pensioner, 
civil society activist, forcibly resettled)

The interviewees confirmed that, as the State Strategy was being im-
plemented, representatives of collective centres started to actively com-
municate with and relate to the MRA, primarily to try to negotiate better 
conditions in resettlement. For IDPs in Vazisubani, this kind of initiatives 
was facilitated by the fact that all families were resettled together, and 
that the collective nature of their dwelling was retained. 

A similar example of this behaviour was observed in a collective centre 
located in P. Saakadze Street (Tbilisi); in 2009, its residents (over 100 IDPs 
from Abkhazia) resisted their resettlement to a different region and opted 
for privatisation of the building – even though it was a collapsing facility 
meant to be demolished. IDPs were hoping that, in the future, the MRA 
would offer them an alternative housing solution in Tbilisi. However, the 
ministerial authorities now consider that IDPs are ‘satisfied’, even though 
they are stuck in a life-threatening building. Ira (46, F, unemployed, col-
lective centre), a resident of the collective centre, continues to struggle 
to change the status quo and claim better living conditions for her fellow 
residents. As she stated, 

For five years I have been speaking to everyone in the Ministry [MRA]. 
They all know me.

Initiatives such as petitions, statements, meetings with government of-
ficials can indeed be classified as forms of collective action, where an 
individual is acting on behalf of the group in order to improve the group’s 
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situation; however, they constitute merely reactive coping strategies that 
allowed IDPs to adapt to their new situation once their forced resettlement 
had already taken place.

4.3	 Conventional Forms of Political Mobilisation

Another part of the Georgian displaced community was involved in proper 
forms of protest aimed at challenging resettlement: demonstrations and 
sit-ins were held in Tbilisi. Already in the summer of 2010, a structured 
campaign was initiated by IDPs, leading to the creation of a ‘Civil Move-
ment of IDPs’ in September 2010. Representatives of certain opposition 
parties, including the Conservative Party and the Popular Party (Kavkaz-
Uzel Кавказский Узел, 2 February 2011), also supported this coalition of 
NGOs and activists. One of the tasks of the movement was to visit collec-
tive centres in Tbilisi in order to inform IDPs about the State Strategy and 
their rights. The Civil Movement was still active in January 2011, when a 
new wave of evictions started: rallies and demonstrations were organised 
in front of the MRA and the Parliament of Georgia, though gathering no 
more than 200-300 IDPs (Markedonov 2011; Vekua 2011). The Civil Move-
ment was actually seen as ‘very marginal’ by knowledgeable observers 
belonging to the IDP community (Julia Kharashvili, e-mail to the Author). 

As a demonstration of the low visibility of IDP mobilisation, only one of 
the respondents was aware that other IDPs were staging protests in 2010-
11 – being herself personally involved. Political leader and specialist Lela 
Guledani, also an IDP woman from Abkhazia, recalls that

in 2011 there were many episodes of rights violations. […] I was there 
when this happened, trying to defend the rights of IDPs. But it was dif-
ficult, because the government was not open to dialogue, the Ministry 
[MRA]’s doors were closed, no chief of department ever came to speak 
to us, we could not get any answers; there was no communication at all. 

IDPs interviewed in Vazisubani might have been unaware of the ongoing 
protests due to a general lack of access to information among IDPs living 
in collective centres (Gogishvili 2015). As reported by different media (Эхо 
Кавказа Ekho Kavkaza, 12 August 2011; Civil.ge, 12 August 2011), the 
eviction of the former Institute for Health Resort Studies on 18 August 
2011 occurred almost simultaneously with the eviction of Hotel Abkha-
zia (15 August), a collective centre inhabited since 1991 by IDPs from 
South Ossetia. Being offered a new accommodation in the city of Rustavi, 
in a building still under construction, the residents of Hotel Abkhazia 
led a campaign to stop the process of eviction, which was also joined by 
representatives of opposition parties and human rights defenders from 
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Georgia’s Young Lawyers Association. However, when asked whether they 
heard about demonstrations or actions initiated by other IDPs against 
resettlement, none of the respondents in Vazisubani mentioned this cam-
paign.

5	 Unconventional Forms of Contention

In challenging their forced resettlement, IDPs in Tbilisi were also involved 
in more unconventional episodes of contention. These were spontaneous 
and isolated one from another. Due to the despair and probably also to 
the difficulties faced by IDPs in making their voice heard and their rights 
respected, some of the protests against resettlement came out in quite 
violent forms. In August 2010, four IDPs sewed their mouths shut in pro-
test (Radio Free Europe/Radio Liberty, 25 August 2010). They were part 
of a group of 10 IDPs from Abkhazia taking part in a hunger strike to pro-
test forced resettlement from Tbilisi to Potskho Etseri village. This was 
an extreme demonstration of how IDPs were “epitomizing their silenced 
subjectivity at the hands of the state” (Kabachnik et al. 2014, 8).

This episode was followed by an even more violent and emblematic act 
of protest. As interviewee Lela Guledani recalls, “one woman committed 
suicide in front of the MRA”. Nana Pipia, an IDP woman from Abkhazia, set 
herself on fire outside the ministerial building in Tbilisi in October 2010 
(Radio Free Europe/Radio Liberty, 29 October 2010). Previously, she had 
set camp with several dozen IDPs from a collective centre, demanding 
that minister Subeliani should either step down or re-house them in Tbi-
lisi. According to reports, the woman had complained to a senior ministry 
official that the housing in Western Georgia, which was offered to them, 
did not offer employment opportunities or provisions for growing food, 
and nothing in the vicinity but grass. The official answered: “Then you 
can live on grass”. 

6	 Discussion of the Results

In light of the findings, it is possible to argue that, even though forced 
resettlement triggered feelings of relative deprivation among IDPs, these 
did not translate into widespread or sustained collective action. The level 
of participation of IDPs in collective and political action aimed at challeng-
ing forced resettlement (and the State Strategy) was very low. Most IDPs 
did not mobilise at all, and even those who took action did not manage to 
prevent forced evictions from taking place. Moreover, the findings sug-
gest that Georgian IDPs are bound to resort to unconventional, extreme 
and violent forms of collective action and protest in order to voice their 
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grievances, under the impossibility of claiming their rights through con-
ventional political structures. In the case of the State Strategy and the re-
settlement policy, the governmental institution (MRA) which was supposed 
to represent IDPs acted in violation of their rights and interests, while the 
support shown to IDP demonstrations by the representatives of certain 
political parties did not bring concrete outcomes. Overall, mobilisation of 
(part of) the IDP community only had very indirect effects on the State 
Strategy: under the Action Plan 2012-14 (Public Defender of Georgia 2013, 
9), housing solutions in Tbilisi were finally made available for resettled 
IDPs. However, the general approach of the State Strategy, based on the 
privatisation principle, remained unchanged.

Reasons for the failure of IDPs’ collective action can be found in the way 
in which the Georgian government voluntarily failed to address IDP needs 
for integration in the local communities – thus undermining IDPs’ capaci-
ties for socio-political participation. Since the beginning of the 1990s, 
political participation of IDPs has been rather limited. This was due to pre-
vious restrictions on electoral rights, but also because the so-called ‘gov-
ernments in exile’ (the Abkhazian government in exile and the Provisional 
Administrative Entity of South Ossetia) did not fulfil a truly representative 
role for the displaced population, nor were they oriented to solving their 
problems (cf. Conciliation Resources 2009; WPRC 2012). Moreover, IDPs 
are still widely seen by politicians as a source of ‘easy-to-get’ electoral 
votes, and pay special attention and visits to IDPs (especially to those living 
in collective centres and compact settlements) during electoral campaigns 
(Salukvadze et al. 2013, 58) – as respondents also confirmed. 

Notwithstanding its ‘integration-oriented’ approach, the State Strategy 
posed a serious threat to all the efforts that had been previously made (pri-
marily by civil society organisations) on the level of political participation 
of IDPs. As reported by the Women’s Political Resource Center, 

the violation of human rights [during forced evictions] highlights how 
the lack of consultation and participation of IDPs clearly results in ad-
verse consequences for this population, with negative implications for 
further participation in public life. (WPRC 2012, 51)

An additional explanation for the failure of IDPs’ collective action is rooted 
in the very nature of the IDP status and social identity. The so-called ‘IDP 
identity’ is merely an institutionalised, bureaucratical construction (Koch 
2015; Zetter 1991) resulting from the perspective of external actors (the 
government, humanitarian agencies, the non-IDP population), as well as 
of individuals forming the labelled group. The latter may display differ-
ent responses to this categorisation, either drawing political solidarity 
and status from it, or rejecting the label entirely (Zetter 1991). Because 
the constructed and heterogeneous nature of the displaced community 
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(Kabachnik 2010), the identity factor does not work as a glue that ties 
IDPs together. The interviews suggested that ‘being an IDP’ is seen as a 
stigma (see Link, Phelan 2011), rather than as a positive social identity 
that encourages self-identification (Tajfel, Turner 1986): 

The word ‘internally displaced’ sounds so offensive, so humiliating to 
me. I always just say that I am from Sukhumi. My relatives, when they 
were students, they were ashamed to say to their course mates, to their 
friends, that they are IDPs, that they live in a collective centre... [...] 
The living conditions, the social status affected the younger generations 
too, because it was so humiliating. (Roza, 71, F, pensioner, civil society 
activist, forcibly resettled)

Another respondent shared the same view: 

IDPs are not a socially or politically mobilised group because they are 
ashamed of their status, they do not want to talk about it, they hide it. 
(Nika, 26, M, employed, private accommodation)

The IDP status is therefore associated to negative characteristics, such as 
the harshness of living standards and the low socioeconomic conditions, 
and to other factors that might fuel stereotypes, such as the adverse at-
titude of the local community: 

As soon as I say that I am an IDP nobody wants to hire me anymore. 
(Nana, 45, F, unemployed, collective centre)

According to respondent Alla Gamakharia, a woman IDP from Abkhazia 
who founded the NGO Fund “Sukhumi” (based in Kutaisi), this stigma also 
deters IDPs – in particular women – from participating in civic and politi-
cal life, even at the local level and in areas where IDPs reside compactly.

Most important, the State Strategy remains rooted in a ‘bureaucratic’ 
conception of integration (Dunn 2012) limited to one single aspect: hous-
ing. This approach overlooks other priorities such as employment, access 
to resources and livelihood opportunities – which on the long-term are 
likely to influence the socioeconomic integration and political participation 
of IDPs. But the political payoffs deriving from the provision of housing for 
the victims of displacement very often push governments to leave aside the 
more complicated (and less visible) process of integration (Gilbert 2004). 
One of the resettled IDPs in Vazisubani summarised: 

the real issue [for her family] is not the housing conditions, but the fact 
that we are unemployed. (Shorena, 57, F, unemployed, forcibly resettled) 
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The intersection of specific characteristics – such as (un)employment, 
housing conditions, age or gender – can indeed determine a more or less 
disadvantaged situation for IDPs, which in turn influences their capacity 
for political participation. As respondent Lela Guledani explained:

IDPs who do not have their own properties live as if one day they will 
have to move again and leave everything. 23 years passed and people 
remained in collective centres and have no information about what will 
happen to them in the future. They are afraid to be resettled to another 
place. They still feel displaced and that is why they do not have motiva-
tion [for political action].

It is interesting to spend a few last words on this respondent’s attempt to 
create a political party called IDP Party (დევნლთა პარტია Devnilt’a partia) 
in 2015. One of the party’s objectives was to raise the state budget for IDP 
issues and to make IDPs a priority for the government. Besides, the party’s 
highest aim was to work on peaceful solutions for the conflicts in Abkhazia 
and South Ossetia and to achieve sustainable return of IDPs. However, due 
to lack of resources and limited visibility in the media, the party did not 
manage to mobilise IDPs, especially outside of Tbilisi (Nikuradze 2016). 
While Guledani hoped that the party would be able to participate in the 
Parliamentary elections in October 2016 through cooperation with the 
ruling (Georgian Dream) party, her efforts failed – proving that political 
action and participation of IDPs are an open challenge deserving further 
research.

7	 Conclusions

This article has provided insights on how Georgian IDPs in Tbilisi respond-
ed to a controversial housing policy implemented by the government as of 
2010. Based on qualitative data issued from in-depth interviews, the article 
has identified four response strategies, analysed their forms and efficacy, 
and pinpointed some trends in IDPs’ collective and political mobilisation. 
The present conclusions summarise the article’s main findings and provide 
policy with possible recommendations for further action on IDP issues.

On the one hand, this article has shown that human rights violations 
perpetrated upon IDPs by the ministerial authorities during forced evic-
tions, together with the discrepancy between expectations and outcomes 
of resettlement, fuelled the potential of relative deprivation among the 
displaced community. The actions of individual IDPs, as well as the dem-
onstrations initiated against forced resettlement in 2010-11, prove that a 
high level of relative deprivation can trigger mobilisation in favourable cir-
cumstances (for example when a significant shift takes place on the policy 
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level). On the other hand, mobilisation among the displaced community 
remains limited and inefficient. IDPs have a very low level of influence 
on the decision-making processes, and struggle to express their claims 
through conventional political structures; this is why their mobilisation 
sometimes translates into extreme or violent acts of protest. Besides be-
ing the result of structural obstacles, limited collective and political action 
among IDPs can also be explained by the bureaucratically constructed 
nature of their social identity: as the IDP status is perceived as a social 
stigma, it provides scarce motivation for individual self-identification with 
the community, while hindering the development of collective solidarity.

In order not to fuel grievances and to break the circle of passive de-
pendence on top-down decisions, the Georgian government should engage 
in genuine consultation with IDPs on issues that matter to them. With 
regards to the violations of IDPs’ fundamental rights, the Government 
should ensure accountability and guarantee that IDPs can exercise their 
right to compensation and effective remedy. For future policy develop-
ments, permanent mechanisms of consultation and cooperation with civil 
society organisations and informal groupings of IDPs should be put in 
place to ensure that their voices are taken into account at all stages of the 
decision-making process. 

On a final note, the article has argued that the capacity for collective 
action and political participation among IDPs still remains heavily depend-
ent from the policy measures implemented by the Georgian government, 
and more particularly from the concept of integration that these policies 
convey (cf. Kabachnik et al. 2015). In 2016, 39% of IDPs were recorded as 
having already received durable housing (USAID 2017), even though these 
numbers are difficult to verify. However, the Government should ensure 
that a holistic approach with regards to IDPs integration is put in place, 
which takes into account not only housing, but also less straightforward 
issues such as employment, access to resources and infrastructure, long-
term psychological and social assistance. Without such a comprehensive 
policy, IDPs’ integration in the local communities will hardly be achieved, 
as well as their full-fledged involvement in the civic and political life of the 
country. Still, the reshuffling of the Georgian government and ministries 
announced in June 2018 by the new Prime Minister Mamuka Bakhtadze 
does not send encouraging signals. The MRA is expected to be dismantled 
and have its functions divided, with the Infrastructure Ministry taking over 
the settlement of the IDPs, the Interior Ministry migration issues, and Min-
istry of Health, Labour and Social Affairs take care of social policies (OC 
Media, 26 June 2018). Even though it is still too soon to make conclusions, 
the Government of Georgia should take the necessary measures to avoid 
that the disbandment of the specific agency responsible for IDPs leads to 
further ‘siloization’ of the integration policies addressed to this population 
or to serious budget cuts for IDP issues.
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Abstract  The scholarship on post-Soviet de facto states has structurally focused on issues related 
to their contested status, and has long assumed that these entities are transient phenomena. In 
this article I propose a path towards a new research agenda on post-Soviet de facto states based 
on two main arguments. Firstly, scholars researching post-Soviet de facto states should start from 
the working assumption that these entities will continue to exist in the current configuration for the 
foreseeable future, and proceed in their integration with the patron. Secondly, they should seek new 
terms of comparison beyond contested territories and conflict regions, and they should apply the 
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Since the concept of ‘de facto state’ has first been formalised in its con-
temporary understanding by Scott Pegg (1998), there has been a growing 
literature on de facto states in general, and post-Soviet de facto states in 
particular, which has effectively developed into a diverse yet distinct sub-
field (Pegg 2017). There is a broad agreement on what a de facto state is: 
in line with the minimalistic definition proposed by Ó Beacháin, Comai, and 
Tsurtsumia-Zurabashvili (2016, 442), de facto states can be understood as 
“entities that have achieved and maintained internal sovereignty over an 
area for an extended period, with a degree of internal legitimacy but only 
limited formal recognition at the international level, or none at all”. Even 
the apparently endless terminological debate on how to call them is even-
tually coming to an end, with only ‘de facto state’ and ‘unrecognized state’ 
effectively in widespread use.1 There is a growing number of researchers 
working on this subject who are producing a diverse range of outputs, yet 

1 For an extended debate of alternative definitions of the concept, see Toomla 2014, 33-58. 
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most research on de facto states still focuses on issues related to conflict 
and non-recognition. This trend is structural, since after all there is a mean-
ingful interest in international academic and policy-making circles towards 
a place such as South Ossetia and not, for example, towards the Georgian 
region of Imereti, largely because of the contested status of the former.

However, exclusive focus on conflict and recognition issues risks being 
a distraction from prevalent dynamics on the ground. As I will argue, to 
overcome these limitations it is necessary to broaden the research focus 
to include non-conflict dynamics by acknowledging that these entities are 
not transient, and by finding alternative terms of reference beyond other 
unrecognized states or conflict regions. In this context, I will mostly refer 
to established cases of post-Soviet de facto states (Transnistria, Abkhazia, 
South Ossetia, and Nagorno Karabakh), and will not explicitly discuss the 
contested ‘people’s republics’ in Donetsk and Lugansk. As of this writing, 
they should indeed be considered de facto states, but due to the fact that 
prevalent political and economic dynamics there have not yet stabilised some 
of the arguments advanced in this article do not (yet) fully apply to them.

1	 De Facto States are not Transient Phenomena

Especially in earlier years of studies on de facto states, a widespread 
conviction that de facto states are transient phenomena has led scholars 
to focus on various avenues for surpassing the status issue by looking at 
some form or another of integration with the parent state. Analysing the 
literature on de facto states, Broers (2013, 65) suggested that starting 
from the early 2000s it was becoming increasingly clear that these entities 
were not ephemeral phenomena. Acknowledging this fact has indeed led 
scholars to research what it was that enabled their continued existence 
(King 2001; Lynch 2004), yet it did not change the core assumption that 
they would not last long. As of 2006, one of the main experts on these terri-
tories would still argue that a “federal settlement […] must be regarded as 
the most likely end to most unrecognized quasi-states” (Kolstø 2006, 738), 
which was the established wisdom at the time (Coppieters, Darchiashvili, 
Akaba 2000; Potier 2001; Coppieters et al. 2004).2 In his 2009 book on de 
facto states, Geldenhuys (2009, 45) would still matter-of-factly write that 
“although all of today’s contested states have been in existence for well 
over ten years and many could survive several more years, they are all 
ultimately transient phenomena expected to disappear”. Even an edited 
book on the subject that aimed to allow “such entities to be viewed as, if 

2 As of 2000, even Vyacheslav Chirikba, who would later become minister of foreign af-
fairs of Abkhazia, was still openly reasoning on constitutional arrangements that would see 
Abkhazia and Georgia within a common state (Chirikba 2000). 
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not ‘regular’ features of the international system, at least ones of a more 
perennial rather than anomalous nature” (Caspersen, Stansfield 2011, 20), 
concludes with a chapter that focuses on options for reintegration with 
the parent state and explicitly refuses to take in consideration prolonged 
existence in their current status or further integration with the patron as 
plausible options (Anderson 2011, 195).

Widespread reluctance to posit that de facto states are here to stay 
is likely due to the fact that they have predominantly been analysed as 
conflicts to be solved, possibly in a way that is compatible with prevalent 
international norms, rather than as a type of jurisdiction that could well 
remain part of the international system for decades to come. However, as 
the experience of violent conflict has largely disappeared from the daily 
life of local residents and the vast majority of domestic political debates 
bears no direct relationship to either conflict or the parent state, seeking 
to explain prevalent political and economic dynamics primarily through the 
prism of conflict becomes increasingly problematic. Even if the situation 
is far from static – they are “Not frozen!” as the title of a recent publica-
tion emphatically highlighted (Fischer 2016) – dynamics have somewhat 
stabilised in comparison to the early post-war years. Fundamentally, resi-
dents, de facto authorities, as well as their patron, have started to think 
for the long-term, thus marking a change from strictly conflict-related dy-
namics that largely characterised the 1990s. Even in the case of Nagorno 
Karabakh, where the possibility of full-scale war looms large, the process 
of state building continues unabated and both local actors and external 
supporters are planning for the long term.

Indeed, in recent years some publications have dealt in more detail with 
the dynamics taking place in these entities without building their argu-
ments around the conflict issue, for example analysing domestic electoral 
processes (Ó Beacháin 2012, 2015; Stefanczak, Connolly 2015) or the 
legislative framework introduced by de facto authorities (Comai, Venturi 
2015). It is in this context that I argue that research on de facto states 
should be based on the assumption that current arrangements will last 
for the foreseeable future. Since neither widespread internationally recog-
nised independence or reintegration with the parent state is in sight, stud-
ies aimed at understanding and explaining – rather than changing – the 
object of research should focus on the current configuration of these ter-
ritories, based on de facto statehood and strong (and possibly increasing) 
integration with their patron.3 

3 Of course, research that is explicitly oriented at policy-making or conflict-resolution may 
well take a different perspective.



148 Comai. Developing a New Research Agenda on Post-soviet De Facto States 

Armenia, Caucaso e Asia Centrale, 145-160

2	 Terms of Comparison

Scholars who have published research on post-Soviet de facto states, while 
often with a discernible area studies background, have ventured with com-
parisons including unrecognized states in other world regions to gain new 
insights and favour theory development. Caspersen’s (2012) volume is a 
case in point and at the time of this writing clearly represents an essential 
point of reference for students of de facto states. From their side, scholars 
who worked on de facto states in other world regions, such as Somaliland 
(Richards, Smith 2015) and Iraqi Kurdistan (Voller 2012), made reference 
to research on the post-Soviet cases, since the existence of a cluster of 
cases favoured a fruitful scholarly debate on key concepts.

However, even when the focus of research was not limited to a specific 
world region, terms of comparison have mostly been conflict regions and 
separatist territories, including in large-scale longitudinal studies such 
as the one proposed by Florea (2014, 2017), who created a dataset with 
yearly data starting in 1945 with figures and indicators for various aspects 
of all entities that fit his definition of de facto state. While approaching 
the study of post-Soviet de facto states, to the traditional question ‘what 
is it a case of?’, most scholars have (implicitly or explicitly) answered that 
they are primarily contested territories, either in a class of their own with 
other unrecognized states, or to be compared with (post-)conflict regions.4

This has been identified as one of the issues hindering further develop-
ment of the scholarship on de facto states. Seymour (Closson et al. 2013, 
679-80), for example, argued that “the study of de facto states needs to move 
beyond the narrow focus on a heterogeneous set of unrecognized states”, 
partly because comparing, for example, Taiwan and Nagorno Karabakh may 
not be really useful to gain a better understanding of prevalent dynamics 
in these territories. Basing case selection on international recognition (or 
rather, lack thereof) has clear benefits for scholars specifically interested in 
the status issue or international diplomacy, but as the focus of the research 
shifts to other aspects, its limits become more apparent. Pegg (2017, 21-2) 
similarly argued that there is a need for more comparative work, including 
not only de facto states but also “other adjacent phenomena”.

Post-Soviet de facto states are by all accounts contested territories, by 
definition lacking widespread international recognition. They are also post-
Soviet, largely dependent on a patron, as well as of very small in size: all 
of them would fall under the most established definition of micro-states, 

4 Berg and Kuusk’s (2010) article on degrees of sovereignty is a partial exception, since 
they include in their index, along de facto states, also dependent territories, autonomous 
regions, governments in exile and de jure states. Isachenko and Schlichte’s (2007) working 
paper comparing dynamics in Transnistria and Uganda focusing in particular on tax col-
lection is by all accounts an exception, even if limited in scope.
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if they were internationally recognised. Their being post-Soviet has been 
structurally kept in consideration in most analyses, in particular those by 
area studies specialists. Dependence has also been variously debated, even 
if mostly as a proxy to establish to what extent these should be considered 
de facto independent, rather than puppet states (Caspersen 2008; Berg, 
Kamilova 2012), or to highlight a situation that has been characterised 
as paradoxical, i.e. the observation that “in their fight for independence, 
the secessionist entities are quickly ‘outsourcing’ this independence to 
another state” (Popescu 2006, 8).5 But is this situation so unusual? As I 
will argue in the next section, not at all: it is on the contrary very common 
for small jurisdictions to be dependent on external support from a patron, 
and to seek further integration with it rather than struggle to achieve 
more independence. So what seems paradoxical at first sight becomes 
unsurprising as soon as post-Soviet de facto states are conceptualised as 
small dependent jurisdictions, rather than secessionist entities. 

3	 De Facto States and Other Small Dependent Jurisdictions

I have argued at length elsewhere the merits of conceptualising post-
Soviet de facto states primarily as small dependent jurisdictions in order 
to deal with a number of potential research questions (Comai 2018b, 193). 
Such an approach – it is worth highlighting – does not imply discounting 
the impact of lack of recognition or the (post-)conflict dimension, as this 
conceptualisation should not be understood as exclusive, but rather as 
complementary to established characterisations. Small dependent juris-
dictions are located in different world regions, and have seemingly very 
little in common with post-Soviet de facto states. Indeed, both sovereign 
and non-sovereign territories as different as Greenland and the Marshall 
Islands would fit the definition: 

entities with a substantial degree of self-government, a population of less 
than one million, and structural assistance that routinely covers for more 
than one-third of public expenditure without leaving a residue of debt 
can be considered small dependent jurisdictions. (Comai 2018b, 183)6

5 Caspersen (2009, 49) also made reference to “the paradoxical situation that external 
dependence is necessary for de facto independence (from the de jure parent state) to be 
maintained”.

6 For reference, see also the partly overlapping definition of “partially independent ter-
ritories” proposed by Rezvani (2016, 271): “PITs can be defined (and distinguished from 
other forms) by their nationalistically distinct populations, their constitutionally unincor-
porated status, and their entrenched powers that they divide and share with a sovereign 
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In spite of the evident differences, a number of dynamics in these two 
sets of entities follow similar patterns. For example, the treaties of alli-
ance between Russia on the one hand, and Abkhazia and South Ossetia 
on the other, (Kremlin.ru 2014, 2015; Ambrosio, Lange 2016) resemble 
closely the Compacts of Association between the United States of America 
and Micronesia, the Marshall Islands, and Palau (e.g. Shuster 2009). The 
Compacts include a defence agreement (these countries do not have an 
own army, and offer exclusive basing rights to the US), financial assistance 
covering for most of budget expenditure, a requirement for foreign policy 
to be coordinated with the patron, freedom of movement to the US, and 
a number of other measures aimed at providing technical assistance for 
strengthening local institutions and capacity building. Financial support is 
planned for the long term, and military cooperation, technical assistance, 
and overall support are expected to continue indefinitely. In brief, the core 
components of these agreements broadly correspond with those at the 
centre of the Russia-sponsored treaties with Abkhazia and South Ossetia.

While the treaties themselves are revealing, the dependent relationship 
they create has far-reaching consequences on the political economy of 
these places. In an important theoretical article, Broers (2015) discussed 
at length the impact of external assistance on the political economy and, 
as a consequence, on the nature of the political regimes of post-Soviet de 
facto states: dynamics related to aid ultimately shape the political system 
and the citizen-power relationship. After Russia’s recognition in 2008, Ab-
khazia turned from a subsistent political economy, to a political economy 
largely based on rents coming in the form of assistance from Russia. In this 
context, “the ruling elite operates as a ‘monopoly mediator’, controlling 
the interface between exogenous resource opportunities and local society” 
(Broers 2015, 275). While export-led (or tourism-led) development remains 
in principle possible for post-Soviet de facto states (as they do for other 
small dependent jurisdictions), the predominant role of the patron in ena-
bling such opportunities reinforces their dependence and fundamentally 
shapes how local elites struggle for legitimacy.

This is true, for example, also in Transnistria, where there is a relatively 
strong industrial sector that exports most of its goods not towards Russia, 
but rather towards Moldova and EU economies. Indeed, local factories can 
produce competitive goods largely because of the structural subsidies they 
receive from Russia, including gas and electricity at subsidised prices. In 
Transnistria, Abkhazia, and South Ossetia, the budget of de facto authori-
ties, as well as the pension system, is largely sponsored by Russia: Russian 
assistance is effectively the main driver of the local economy. In these 

(core) state. They also possess most powers over their domestic affairs, some powers over 
foreign policy, but no powers over the external use of the military”.
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territories, the flow of remittances that fundamentally contributes to the 
incomes of an important share of households (in particular in Transnistria) 
also comes mainly from Russia. In the case of Nagorno Karabakh, more 
than 50 per cent of the budget of de facto authorities is directly (and of-
ficially) sponsored by Yerevan, and assistance from diaspora organisations 
fundamentally contributes to the building and maintenance of infrastruc-
ture and social services.7 As appears from this brief characterisation, all 
post-Soviet de facto states fit to some extent the MIRAB model introduced 
by Bertram and Watters (1985; Bertram 1999) to characterise Pacific is-
lands whose economy is based on the one hand on migration and remit-
tances, and on the other on aid and bureaucracy (i.e. an unusually high 
share of residents working for the state apparatus).

Such dynamics inevitably have consequences on the practices needed by 
a given ruling group in de facto states to ensure their political survival. As 
in recent years (with the exception of Nagorno Karabakh) security threats 
appear less imminent, local elites must demonstrate to their electorate 
their capability to deliver public goods and services in order to ensure 
domestic legitimacy. Given the fact that in the post-2008 context this ca-
pability is largely dependent on external assistance from Russia, they must 
also make sure to be on good terms with their main patron. Indeed, the 
claim of being best suited to ensure continued assistance from the patron 
is inevitably a key component of electoral competition, as appeared most 
evidently in the 2016 presidential elections in Transnistria (Kolstø, Blak-
kisrud 2017).

Again, this situation is not unique to post-Soviet de facto states, but 
rather one they have in common with small dependent jurisdictions around 
the globe. In some instances, local elites actively seek further integra-
tion with the patron and loudly declare their readiness to give up local 
self-government in order to demonstrate their loyalty to the metropolitan 
power (this is the case of South Ossetia, as well as – for example – France’s 
Mayotte). In others, such as Abkhazia, the political leadership must walk 
a tightrope: on the one hand they must demonstrate their loyalty to the 
patron to ensure flows of assistance, on the other, they must demonstrate 
to their domestic constituents that they are not renouncing independence 
and that they are standing firm on certain issues.8 The structural tensions 

7 For a brief outline of external assistance to post-Soviet de facto states, see in particular 
Comai 2017a. On Armenian diaspora assistance to Nagorno Karabakh, see in particular 
Adriaans 2017. 

8 The public debate in Abkhazia on the right to buy land for non-citizens of Abkhazia 
(including Russians), for example, highlights this structural tension. Scientific surveys of 
public opinion have been conducted in post-Soviet de facto states and remain a key point of 
reference for gauging public attitudes in these territories (O’Loughlin, Kolossov, Toal 2011; 
Toal, O’Loughlin 2016, 2017).
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between different types of legitimacy, including the contrast between in-
ternal and external legitimacy (by definition, de facto states have a degree 
of the former and lack the latter), have previously been discussed in the 
literature on de facto states,9 yet again without pointing at the fact that 
domestic struggles for legitimacy follow similar logics in other dependent 
jurisdictions on both sides of the sovereignty divide.

Among non-sovereign jurisdictions, a geographically closer and relevant 
set of terms of comparison is that of sub-state entities in the Russian 
federation. Along the key set of indicators that characterise the above-
mentioned MIRAB model, republics in the Northern Caucasus apparently 
present remarkable similarities with post-Soviet de facto states. Besides, 
a significant part of budget expenditure in Abkhazia and South Ossetia is 
determined jointly by the local authorities in Sukhumi and Tskhinvali, and 
the Russian Ministry for North Caucasus. On the whole, the considerable 
similarities among these two sets of jurisdictions could serve to highlight 
some of the aspects that are actually peculiar to unrecognized states.

4	 Russian Assistance

Previous research has acknowledged the high level of dependence of post-
Soviet de facto states on their patron, yet it has not approached some of 
the questions that routinely appear in studies dealing with external assis-
tance. For example, is this assistance effective? Does it lead to economic 
growth (e.g. Doucouliagos, Paldam 2009)? What are the risks of aid volatil-
ity in this context (e.g. Iulai 2014)? Does large-scale, sustained aid lead to 
the ‘resource curse’ phenomenon and crowd out other economic sectors, 
slowing potential growth outside the aid-dependent booming public sector 
(Fraenkel 2006)? And does financial and technical assistance effectively 
contribute to state building, or does it contribute to corruption and other 
destabilizing dynamics? These latter questions are often at the core also of 
studies on international assistance in post-conflict contexts, including for 
example Afghanistan (e.g. Zürcher 2012) and, perhaps more relevantly for 
the analysis of assistance to de facto states, Kosovo (e.g. Lemay-Hébert, 
Murshed 2016). Yet such questions – prominent in other contexts – barely 
appear in the literature on post-Soviet de facto states. 

The lack of scholarship on these issues in relation to post-Soviet de facto 
states has a number of possible explanations. Some of them are simply 
related to the relatively small volume of scholarship on these territories, 
and the fact that many researchers who dealt with them have a distinct 

9 See in particular Caspersen 2015. Fur further debates on legitimacy in this context, see 
also Berg 2012; Krasner, Risse 2014; and Pegg, Kolstø 2015.
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area studies background. Perhaps, the fact that expenses for aid to these 
territories are covered by the Russian taxpayer, rather than from the cof-
fers of Western governments, makes questions about aid-effectiveness 
less urgent for English-language scholars.10 Broadly speaking, however, 
there seems to be also a reluctance to refer to Russian presence in these 
territories using established concepts and frameworks of analysis.

Even when Russia’s implementation of certain forms of assistance is 
quite distant from established international practices, it may however still 
be useful to apply the terminology and analytical tools used in other con-
texts, even if only to highlight the differences. For example, a rich debate 
on Russian peacekeeping in its ‘near abroad’ in the 1990s (Baev 1994; 
Allison 1994; Shashenkov 1994; Baev 1999; Mackinlay, Cross 2003) has 
allowed gaining important insights on the peculiar dynamics sustaining 
Russian peacekeeping missions. By the same token, analysing Russian as-
sistance to post-Soviet de facto states as a (possibly, but not necessarily) 
sui generis case of externally-led state building may also prove to offer 
valuable insights. Even applying a concept such as ‘security sector reform’, 
often associated with a democratisation agenda,11 to – for example – Rus-
sia’s assistance in revamping Abkhazia’s police, military and customs ser-
vice may contribute to shed light on the impact of Russia’s ‘occupation’ on 
local governance dynamics, and Moscow’s role in the region. It is worth 
highlighting that applying the language of ‘state building’ and ‘security 
sector reform’ does not imply a positive value judgement on these policies. 
For example, even scholars who may normatively disapprove of the US 
policy in Iraq, and use terms such as ‘invasion’ and ‘occupation’ to describe 
it, would still apply to American assistance in the region concepts such as 
institution building, development aid, and security sector reform, even if 
only to criticise how such activities have been implemented.

5	 Conclusions

There are two arguments and one corollary at the core of this article. 
Firstly, studies focused on post-Soviet de facto states aimed at understand-

10 The European Union, international organisations such as UNHCR and UNDP, as well 
as a number of NGOs often sponsored by Western governments, do provide assistance to 
some of these entities (in particular to Abkhazia and Transnistria). The sums involved, 
however, are relatively small when compared to the size of financial assistance directed 
towards other conflict regions. 

11 For example, Sedra (2007, 7) pointed out how the model of security sector reform has 
been associated with “a normative framework featuring a holistic vision of reform that bal-
anced the need to enhance the effectiveness of the security forces with the imperative of 
entrenching principles of democratic governance and the rule of law”.
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ing and explaining – rather than changing – the object of research should 
be based on the working assumption that these entities will continue to 
exist in their current configuration (unrecognized, dependent on external 
assistance, and integrating with their patron) for the foreseeable future. 
This understanding impacts not only research that deals with potential 
long-term developments in these territories, but fundamentally defines the 
research questions that should be considered meaningful and relevant to 
understand the present situation. 

Secondly, the literature on post-Soviet de facto states has structurally 
focused on issues related to the contested status of these entities, and 
terms of comparison have been (with very few exceptions) either other 
unrecognized states or conflict regions. Partly as a consequence, a number 
of research questions that have featured prominently in the scholarship 
on jurisdictions that share many similarities with them (but whose status 
is not contested) have been substantially ignored. Introducing new terms 
of comparison and complementary conceptualizations of de facto states 
enables to look at them beyond the issues of contested status and conflict, 
and to achieve a better understanding of a whole range of dynamics that 
remain so far under-unexplored. Scholarly traditions largely unrelated to 
conflict studies may provide useful starting points for developing meaning-
ful research questions, using established terminology, analytical tools, and 
concepts. Theoretical explorations drawing, for example, on the literature 
on post-colonialism (Broers 2015) and on small dependent jurisdictions 
(Comai 2018b, 2018a), should open the way for more extended empiri-
cal research. Alternative research methods – such as structured analysis 
of web contents (Comai 2015, 2017b) – that are increasingly common in 
other research fields but still uncommon in area studies could also fruit-
fully be applied to the study of these entities to facilitate data collection 
and comparison.

As pointed out at the very beginning of this article, there is a significant 
interest towards post-Soviet de facto states in policy-making and academic 
circles almost exclusively because of their contested status. As a conse-
quence, it would then seem only appropriate for scholars and experts to 
focus exactly on these aspects. Yet, by enhancing our understanding of 
prevalent dynamics that characterise the economy, the struggle for legiti-
macy and political competition within these entities, as well as the impact 
of external dependence and patron-client relations, will enable finding 
better answers to research questions related to the status issue, as well as 
to point at more effective approaches to overcome the current stalemate 
in conflict negotiations. 
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Abstract Based on ethnographic methods, this article provides a perspective on the relationship be-
tween state-led modernisation process and the emergence of a new middle class in the post-Soviet urban 
Azerbaijan. Furthermore, it examines the meaning and the characteristics of the Azerbaijani middle class 
and the way in which the new aspirations modify the everyday life. Due to natural resources, especially 
oil and gas, the Azerbaijani economy went through rapid growth, at least during the first decades of this 
century. This engendered stark changes in the country’s social landscape and social stratification. The 
state used a portion of the revenues from the extractive sector gained during the last two decades to 
invest in the modernisation of the country and to create new aspirational values for its citizens.

Sommario 1 Introduzione. – 2 Considerazione metodologiche. – 3 Concettualizzare la classe media. 
– 4 Borghesia, Intellighenzia e altre forme di stratificazione sociale: considerazioni storiche. – 5 Classe 
media. Un progetto di modernizzazione del paese. – 6 Classe media o classi medie?. – 7 Modernità 
assunta. – 8 Osservazioni conclusive.
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transformations.

1	 Introduzione

Con questo articolo si intende analizzare le caratteristiche e le dinamiche 
della stratificazione sociale nella capitale dell’Azerbaigian post-sovietico, 
un periodo di importanti trasformazioni socio-economiche. In particolare, 
ci interessa capire come è percepita la classe media e quali sono le strate-
gie che il governo azerbaigiano adotta per lo sviluppo della classe media, 
soprattutto nella capitale del paese, Baku. 

La ricerca per questo articolo è stata finanziata dal fondo Marie Skłodowska-Curie: Inno-
vative Training Networks, progetto: Around the Caspian: A Doctoral training for Future Ex-
perts in Development and Cooperation focalizzato sullo studio della regione del Caspio (CA-
SPIAN: http://caspianet.eu).

http://caspianet.eu
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L’Azerbaijan è un caso particolarmente interessante, da una parte per 
la sua posizione geo-strategica, essendo situato tra tre grandi potenze 
internazionali: confinando al nord con la Russia, al sud con l’Iran e aven-
do nella prossimità la Turchia con la quale ha una vicinanza linguistica 
e culturale; e dall’altra parte per la sua ricchezza di risorse energetiche. 
I ricavi ottenuti dallo sfruttamento di tali risorse hanno accelerato la ri-
presa economica dopo il caos generato dalla disintegrazione dell’Unione 
Sovietica preceduto dal conflitto in Nagorno Karabakh. 

L’Azerbaijan ha ereditato una particolare stratificazione sociale, influen-
zata dalla scoperta e dalla prima fase di sfruttamento del petrolio, combi-
nata con quasi un secolo di dominazione sovietica. Inoltre, durante l’ultimo 
decennio di indipendenza, la politica azerbaigiana è stata orientata verso 
la modernizzazione, l’europeizzazione e la purificazione dai residui sovie-
tici. Parte dei ricavi del petrolio sono stati orientati alla trasformazione 
del paese seguendo una combinazione dei modelli europei e dei modelli di 
sviluppo di successo dei paesi del Golfo Persico e della Penisola Araba. Sia 
la stampa internazionale sia le ricerche parlano addirittura di un processo 
di Dubaizzazione1 della capitale dell’Azerbaijan. Quanto sia Dubaizzazione, 
e quanto sia Europeizzazione è un discorso più complesso e necessiterebbe 
di un’analisi più focalizzata in un articolo separato. 

Tuttavia, la trasformazione del volto del paese ha portato con sé anche 
la trasformazione dei suoi abitanti. I nuovi palazzi, i nuovi negozi, i par-
chi e i luoghi di ricreazione, creano aspirazioni a altro tipo di consumo. I 
nuovi prodotti, inesistenti o inaccessibili prima, iniziano a creare desideri 
e speranze, dove l’acquisto, oltre a portare delle soddisfazioni personali, 
porta anche una distinzione di status sociale. Gli abitanti delle città dove 
succedono grandi trasformazioni iniziano a relazionarsi diversamente con 
la città, con lo spazio ed ovviamente con il potere politico. 

2	 Considerazione metodologiche

Lo scopo di questa ricerca è di contribuire alla letteratura sugli studi 
dell’Azerbaigian e di portare un contributo nell’area più vasta della classe 
media. Questo articolo ha alla base una ricerca etnografica realizzata a 
Baku, la capitale del paese ed anche la città più importante dell’Azerbai-

1 Dubaizzazione è un termine introdotto nel 2004 da Yasser Elsheshtawy alla conferenza 
della Associazione Internazionale per gli Studi degli Ambienti Tradizionali in Sharja, UAE, 
riferendosi ad un certo tipo di influenza di Dubai a Il Cairo. In breve tempo, il termine è 
stato usato con vari significati, ma quello più comune e che si utilizza sempre quando si parla 
della Dubaizzazione dell’Azerbaigian si riferisce ai grandi progetti architettonici soprattutto 
grattacieli di vetro ed acciaio. In Azerbaigian nelle varie interviste, la gente si riferiva an-
che ad un spazio destinato al consumo di lusso, uno spazio del desiderio, e della modernità. 
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jan, in un periodo di dieci mesi tra il 2016 e il 2017. Poco prima dell’inizio 
della mia ricerca sul campo, il paese ha già dovuto affrontare due svalu-
tazioni valutarie nazionali di quasi il 50% ed è stato bloccato in una crisi 
economica generata principalmente dalla caduta del prezzo del petrolio 
corroborata da un’amministrazione infruttuosa dei ricavi dell’industria pe-
trolifera degli ultimi decenni. Tuttavia, la mia precedente esperienza (tra 
il 2011 e il 2014) in Azerbaigian mi ha sicuramente aiutato a comprendere 
meglio la situazione e le dinamiche attuali.

3	 Concettualizzare la classe media

La classe media ha conosciuto un grande interesse nel campo della ricerca 
sociale, politica ed economica. Nonostante la grande attenzione, nel campo 
dell’antropologia culturale e sociale, le problematiche della classe media 
sono ancora molto meno esplorate che nel campo dell’economia politica.

Henrike Donner (2015, 131) propone una categorizzazione importante dei 
discorsi prevalenti intorno alla narrativa della classe media. Secondo Donner 
una prima categoria sarebbe quella della rappresentazione della classe nel 
discorso mediatico e in quello di pianificazione politica, un discorso che è ab-
bordato da una prospettiva pur-economica. Una seconda categoria sarebbe 
attribuita alle ricerche di una fattura marxista che studiano più le relazione 
di classe ed il politico, ed una terza attribuibile alla narrativa di classe sociale 
come categoria sociale. Considerando questa categorizzazione la mia ricerca 
sarebbe totalmente attribuibile alla terza categoria. Analizzando brevemente 
però anche la prima categoria che, nel caso dell’Azerbaigian, ha un ruolo 
importante nella percezione del concetto di classe sociale, dato anche alla 
prevalenza mediatica della percezione economica. Poiché la comprensione 
del concetto di classe media apre un grande dibattito, ritengo necessario 
chiarire la mia definizione del concetto di classe media che sto usando.

Per quello che mi riguarda, considero classe media uno strato della so-
cietà dove la distinzione è fatta da occupazione, istruzione, maniere, e da 
una ‘modernità assunta’. Il concetto di modernità assunta è spuntato dalle 
varie conversazioni formali o informali con i miei rispondenti e ritrovato 
in retrospettiva anche nella letteratura che guarda la formazione della 
classe media soprattutto nel Medio Oriente e Asia. Nel suo studio sulla 
formazione della classe media nella città di Aleppo all’inizio del ventesi-
mo secolo, Watenpaugh osserva che il discorso intorno alla nascita della 
classe media si concentra sulla modernizzazione e sull’europeizzazione, 
un discorso che in una certa maniera mi è apparso molto simile alla ten-
denza presente in Azerbaigian. La maggior parte dei miei interlocutori ha 
sottolineato la necessità della modernizzazione attraverso l’importazione 
della ‘cultura europea’ in Azerbaigian. Un discorso che verrà analizzato 
più avanti in questo articolo.
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Come già accennato nell’introduzione, non considero il reddito un cri-
terio assoluto per essere parte di questa classe ma ammetto che il reddito 
potrebbe offrire la possibilità di raggiungere lo status della classe media. 
Ho scelto di non considerare il reddito un criterio assoluto per una serie 
di motivi risultati dal lavoro sul campo. Tra le ragioni più importanti il 
fatto che in questa ricerca parlo di classi medie invece che di classe me-
dia, considerando che anche il gruppo professionale, una volta chiamato 
intellighenzia, ora in un declino economico, forma una classe media a sé 
con dei criteri distinti della classe media che emerge dalle trasformazione 
economiche degli ultimi decenni. La classe media professionale (profes-
sori, medici, professionisti, quadri – nel pubblico e nel privato, ecc.), non 
s’intende escluderla dal quadro più ampio della classe media solo per il 
criterio economico, ma la sua posizione è ancora importante quando si 
tratta di buone maniere, buongusto, rispetto nella società. Da un’altra 
prospettiva, il reddito ufficiale non corrisponde nella maggior parte dei 
casi studiati con il reddito reale, vista l’importanza della ‘seconda econo-
mia’ (second economy) e dell’economia informale molto presente nei paesi 
post-sovietici. I professori di solito hanno un secondo reddito derivante 
dalle lezioni private (repetitorstva) o dalle bustarelle per ‘correggere’ i 
voti. I medici completano i loro stipendi ufficiali con dei ‘regali’ o ‘doni’ 
da parte dei pazienti che sperano di ottenere un’attenzione speciale e un 
trattamento migliore. Anche i dipendenti pubblici approfittando di una 
burocrazia infernale, completano i loro redditi usando il potere della po-
sizione e l’accesso alle risorse per risolvere le situazioni dei cittadini in 
cambio di pagamenti informali. Nel caso della burocrazia è importante 
sottolineare che il governo ha parzialmente risolto il problema creando 
le agenzie ASAN Xidmət;2 dove ASAN significa Azerbaijan Service and 
Assessment Network, chiamato originalmente in inglese, nella lingua azer-
baigiana invece asan vuol dire ‘facile’. Dalla mia esperienza personale, e 
dall’esperienza dei miei rispondenti, le agenzie ASAN Xidmət, pare, aver 
eliminato i processi burocratici e i pagamenti informali offerti in passato. 
Non insisterò sul fenomeno della seconda economia né su quello dell’e-
conomia informale in quanto l’argomento è stato intensamente studiato, 
soprattutto nei paesi post-Sovietici e post-socialisti (Polese 2008, 2014; 
Fehervary 2013; Chelcea 2004). Le pratiche informali nel Caucaso meri-
dionale e specificamente in Azerbaigian sono studiate da Huseyn Aliyev 
(2013; 2015), Lale Yalçin-Heckmann (2014). 

Un secondo motivo per il quale non considero il reddito personale un 
criterio importante per definire l’appartenenza alla classe media è l’impor-
tanza delle relazioni familiari in cui i beni materiali si distribuiscono dentro 

2 La prima agenzia ASAN Xidmət è stata creata dopo il decreto presidenziale firmato a 
13 luglio 2012. URL http://www.asan.gov.az/en/about (2018-10-17).

http://www.asan.gov.az/en/about
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le micro-comunità, il fatto non viene percepito come un aiuto, ma più come 
un obbligo morale, una parte della ‘tradizione’. Non è affatto sorprendente 
che una persona con uno stipendio intorno a quattrocento-cinquecento 
manat, equivalente a duecento-duecentocinquanta euro al mese, faccia 
almeno una volta all’anno un viaggio all’estero, acceda a servizi sanitari 
privati, e goda di uno stile di vita caratteristico per la classe media. 

Nel campo delle ricerche sulla classe media nello spazio post-Sovietico 
esistono dei grandi contributi incentrati sulla stratificazione e sui cambia-
menti sociali soprattutto in Russia (Shlapentokh 1999; Kryshtanovskaya, 
White 1996; Patico 2009; Yurchak 2003, ecc.) in una fase economica nuova. 
Un quadro complesso sulle soggettività di classe nell’Europa post-socia-
lista ha fornito una nuova prospettiva all’esame della classe media nelle 
società in trasformazione. I ricercatori Fehervary (2009, 2013), Kepplo-
va (2012), Lankauskas (2002), Merkel (1997), Rausing (2000) e Verdery 
(1996) esplorano il buongusto, la moralità, la normalità dei ‘soldi nuovi’ 
(new money) e le nuove necessità. Il mio discorso accademico di analisi 
della classe media si costruisce dal punto di vista teorico sugli studi già 
esistenti, soprattutto intorno ai concetti sviluppati da Fehervary, Pattico, 
Yurchak, Watenpaugh, Heyat, Freeman, Liechty, ecc. 

Analizzando il profilo delle sue informatrici, Farideh Heyat (2005) os-
serva che esse provengono da contesti diversi, dall’élite pre-rivoluzionaria 
così come dalla classe urbana inferiore: 

in virtù dell’istruzione e dello status professionale hanno raggiunto il 
grado di intellighenzia (situandosi in quella che sarebbe l’equivalen-
te della classe media e della classe superiore in Europa Occidentale). 
(Heyat 2005, 3)

Osservando la vita quotidiana delle donne nella fase iniziale del collasso 
sovietico e subito dopo il cessate il fuoco nel Nagorno-Karabakh, quando 
il paese era ancora molto debole, la ricerca di Farideh Heyat non riflette 
le ultime trasformazioni nella struttura di classe azerbaigiana. Tuttavia, 
il contributo di Heyat è specialmente importante per la mia ricerca, in un 
contesto dalle risorse etnografiche molto limitate.

4	 Borghesia, Intellighenzia e altre forme di stratificazione 
sociale: considerazioni storiche

Per comprendere meglio la situazione della classe media nell’odierno Azer-
baigian, propongo di esaminare brevemente il passato storico delle proto-
classi medie nella regione. L’intesa del concetto di classe sociale durante 
l’epoca sovietica portava con se un senso denigratorio, fatto che ha lasciato 
un’impronta sulla percezione odierna della classe nei paesi post-sovietici. 
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Con la caduta dell’Azerbaijan sotto l’amministrazione sovietica nell’aprile 
del 1920 inizia anche la distruzione dell’aristocrazia e della nuova borghesia 
locale creata nel periodo pre-sovietico. La distruzione dell’élite, soprattutto 
negli anni 1930s (Altstadt 1992), influenza ovviamente l’attuale stratificazio-
ne sociale. Le politiche dell’Unione Sovietica sull’eliminazione della vecchia 
élite, l’abolizione delle classi sociali e la costruzione di una società utopica 
basata sull’uguaglianza non hanno fatto altro che creare un altro ordine 
sociale ugualmente stratificato nelle classi sociali. Nonostante il discorso 
ufficiale, come dimostrato già nella ricerca sulla stratificazione sociale nel 
periodo sovietico (Shlapentokh 1999; Krishtanovskaya, White 1996; Patico 
2009), la presupposta uguaglianza era soltanto un mito, in realtà la strati-
ficazione sociale dell’Unione Sovietica era molto complessa e sofisticata. 
Grosso modo, e senza andare troppo in profondità, possiamo parlare di tre 
classi durante la tarda epoca sovietica: contadini e classe operaia; intel-
lighenzia; e la classe dominante, conosciuta anche come ‘nomenklatura’.

Dopo il crollo dell’Unione Sovietica, il termine ‘classe media’ è entrato 
in Azerbaijan tramite la stampa e nell’ultimo decennio anche attraverso 
il discorso politico, con annesso un significato economico. Il modello oc-
cidentale del benessere sociale ha raggiunto velocemente l’Azerbaigian. 
Inoltre le entrate derivanti dallo sfruttamento delle risorse naturali (spe-
cialmente petrolio e gas) e la veloce crescita economica hanno dato ai 
cittadini azerbaigiani enormi speranze ed aspirazioni. Una nuova classe 
economica cominciò ad emergere e al contempo la classe media professio-
nale (chiamata bakynskaya intellighenzia nella versione russofona o ziyalı 
nella versione azerbaigiana) rimase bloccata nell’austerità causata dal 
crollo dell’Unione Sovietica e dai cambiamenti che seguirono. La vecchia 
intellighenzia è troppo debole e impoverita per formare una solida classe 
media e la nuova classe media emergente più potente economicamente 
è, ancora, troppo piccola e fragile per essere considerata una classe a sé 
stante. Una coesistenza tra questi due gruppi della classe media è quasi 
impossibile in quanto l’intellighenzia percepisce la nuova classe emergente 
come parvenu (specialmente le persone arrivate a Baku da diverse regio-
ni dell’Azerbaigian). Lo status della vecchia intellighenzia oggi è spesso 
compatito e non è percepita come parte della classe media da parte della 
nuova classe emergente. Questa classe media professionale gode dello 
status sociale, ma non ha sempre i mezzi per condurre una vita decente. 
Le due categorie analizzate devono essere prese come categorie ideali; in 
entrambi i casi ci sono anche grandi aree di eccezione: sia nella vecchia 
classe professionale adattata perfettamente al nuovo mercato neo-liberale, 
sia nella nuova classe emergente, che riesce ad ottenere di più della sola 
realizzazione economica. 
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5	 Classe media. Un progetto di modernizzazione del paese

Nell’ultimo decennio, la classe media in Azerbaijan è stata oggetto di 
grande attenzione a livello politico. Come accennato in precedenza, i ri-
cavi derivanti dalle industrie estrattive hanno reso relativamente veloce 
il recupero dell’Azerbaigian rispetto agli altri paesi post-sovietici della 
regione; un eccezione sarebbe solo il Kazakistan. Il governo azerbaigiano 
ha mostrato particolare attenzione a ‘mettere l’Azerbaigian sulla mappa’, 
come dicono i locali, ospitando grandi eventi internazionali. Come conse-
guenza, soprattutto nella capitale, è iniziato un processo di modernizzazio-
ne intensivo; tra cui la trasformazione della capitale, la modernizzazione 
delle infrastrutture, seguito dal miglioramento dei servizi pubblici, massivi 
progetti edili, ecc.; un fenomeno che i ricercatori Natalie Koch e Anar Va-
liyev chiamano urban boosterism. I ricercatori nominati hanno analizzato 
le strategie politiche che stanno dietro ai grandi eventi organizzati in tre 
città della zona del Caspio: Baku, Astana e Ashgabat, città post-sovietiche 
ricche di risorse energetiche. In questo contesto di modernizzazione e 
promozione del paese, la formazione di una classe media è diventata un 
punto di riferimento. Dalla prospettiva della politica locale, la formazione 
di una classe media forte è parte dello stesso processo di modernizzazione 
del Paese. L’eradicazione della povertà estrema e l’espansione della classe 
media sono diventati progetti prioritari, almeno nei discorsi pubblici delle 
autorità locali, sottolineando:

il problema della ‘povertà assoluta’ sarà di nuovo al centro dell’attenzio-
ne e, insieme a questo, l’espansione della classe media e il rafforzamento 
del ruolo di questa classe è uno degli scopi principali. L’esperienza dei 
vari paesi dimostra che i paesi con una classe media più forte sono più 
sostenibili dal punto di vista politico, economico, sociale e hanno un 
potenziale di sviluppo più elevato.3 

Ricevendo la delegazione del nuovo direttore regionale nominato della 
Banca Mondiale per il Caucaso meridionale, Henry Kerali, nel marzo 2014, 
il presidente dell’Azerbaigian, Ilham Aliyev, ha sottolineato che 

il paese sta attuando misure mirate al miglioramento della situazione 
sociale della classe media.4

3 URL https://president.az/files/future_en.pdf (2018-10-17). 

4 URL https://en.president.az/ (2018-10-17). 
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Nel giugno 2015, la Banca Mondiale ha pubblicato un report di ricerca5 
sulla classe media in Azerbaigian che indica come appartenente alla classe 
media il 29 % della popolazione con un’incidenza del 44% a Baku. Risultati 
con i quali mi permetto di discordare, considerando che definire la classe 
media soltanto analizzando il consumo giornaliero non è rilevante per 
definire una classe sociale. 

La situazione della classe media e l’impatto dei recenti cambiamenti 
economici sono stati anche analizzati in un reportage dell’ufficio regionale 
di Radio Free Europe (Radio Azadlıq).6 I ricercatori intervistati sostengono 
che la classe media azerbaigiana stia diminuendo seriamente a causa del-
la crisi petrolifera e della svalutazione della moneta nazionale. In effetti, 
l’argomento è analizzato in una prospettiva economica poiché i ricercatori 
citati sono tutti economisti. 

Come dimostrato, nell’ultimo decennio la situazione della classe media 
ha guadagnato interesse a livello politico e mediatico, tuttavia la prospet-
tiva è ancora limitata ad un approccio puramente economico. Nonostante 
tutta l’attenzione, presentandomi a Baku e presentando il mio argomento 
di ricerca, mi è stato chiesto costantemente dai locali e residenti stranieri a 
Baku, se davvero c’è una classe media in Azerbaigian o se sono ‘riuscita’ a 
trovare ancora una classe media. Queste domande sono atte più a esprime-
re una sorpresa o dubbi sull’esistenza di una classe media in Azerbaigian. 
Girando la domanda ai miei interlocutori azerbaigiani che si meravigliano 
dell’esistenza di una classe media o addirittura ne negano l’esistenza in 
Azerbaigian, e chiedendogli come loro si percepiscono, quasi senza ecce-
zione l’auto-percezione è che sono parte di una classe media, una classe 
media però molto limitata, «sono classe media-edizione limitata», come si 
è auto-definito uno dei miei rispondenti.

La negazione dell’esistenza di una classe media non è sorprendente, 
come già accennato in precedenza e come risulta anche dal quadro azer-
baigiano; la percezione prevalente nei media e nel discorso politico è sola-
mente economica, motivo per il quale anche il significato nell’immaginario 
collettivo si riduce ad un significato economico. Secondo questa idea, il 
reddito ed i possessi materiali sono i criteri principali che delimitano le 
frontiere delle classe sociale. 

5 Il rapporto della Banca mondiale si basa su analisi del reddito prima della svalutazione 
della valuta nazionale. Tuttavia, secondo la citata relazione della Banca Mondiale, la classe 
media in Azerbaigian è aumentata tra il 2007 e il 2012 dal 4,26% al 28,89%. Nella relazio-
ne della Banca Mondiale la classe media è considerata qualsiasi famiglia con un consumo 
pro capite minimo superiore a 10 USD. Il rapporto può essere consultato al seguente link 
https://bit.ly/2QTwhYk (2018-10-17).

6 URL https://www.radioazadlyg.org/a/orta-tebeqe-azerbaycan/28082555.html. L’ar-
ticolo sulla classe media in Azerbaigian sul sito della Radio Azadlıq consultato nel 2017 
risulta non disponibile. In ogni caso, l’articolo si può ancora consultare nella ristampa della 
Maydan Tv https://www.meydan.tv/en/site/society/18632 (2018-10-17).

https://www.radioazadlyg.org/a/orta-tebeqe-azerbaycan/28082555.html
https://www.meydan.tv/en/site/society/18632
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6	 Classe media o classi medie?

L’insignificanza e la fragilità di questo strato sociale sono costantemente 
sottolineate dai miei informatori: «classe media? Siamo rimasti in pochi!» 
(afferma la vecchia intellighenzia quando si auto-definisce come parte del-
la classe media) e «Non c’è una classe media qui», ma allo stesso tempo, 
come già visto in precedenza, «io sono classe media» (tende a rispondere 
la nuova classe economica, valutando il loro successo ma sottolineando la 
debolezza di questa categoria sociale). L’apparente contraddizione nella 
tendenza a negare una categoria sociale della quale ci si auto percepisce 
come membri è data anche al fatto che i suoi cittadini non percepiscono 
l’Azerbaijan come una società basata sulla classe media, dove la classe si 
auto-riproduce, ma al contrario la classe media è percepita come il successo 
individuale riservato ai pochi che sono riusciti a trovare da soli la via giu-
sta per realizzarsi economicamente. La prevalente percezione economica 
dell’appartenenza di classe mostra un’apparente assenza di un’identità di 
classe, ma una netta distinzione e appartenenza ai gruppi distinti.

Da questa prospettiva, l’identità di classe sembra assente; inoltre sem-
bra più una dis-identificazione di classe (class dis-identification) (Savage, 
Mike 2010; Silva, Elizabeth 2010; Warde, Alan 2010). Al di là delle nar-
razioni sull’esistenza o sull’assenza della classe media, la ricerca mostra 
la presenza di un’appartenenza a certi tipi di gruppi in distinzione con gli 
altri gruppi: my bakintsy (noi bakinesi) in opposizione ai rayoniye (migranti 
interni dalle altri regioni dell’Azerbaigian), noi kul’turnye7 ludy (persone 
istruite/educate) o nella versione azera (ziyalı) in opposizione a nekul’tur-
niye (persone non istruite/non educate), noi ‘russo-parlanti’ in opposizio-
ne a ‘azerbaigiano-parlanti’. L’apparente assenza di una forte identità di 
classe si materializza in altri marchi di classe. 

7	 Modernità assunta 

L’europeizzazione e la modernizzazione sono due aspetti importanti per 
diventare parte della classe media, sui quali hanno insistito la maggior 
parte dei miei interlocutori. La necessità di modernizzazione è un’altra 
caratteristica osservata dai ricercatori negli paesi post-sovietici e post-

7 In russo, il concetto kul’tura da quale deriva kul’turnost’ ha un senso diverso dal senso 
italiano del termine cultura. Come lo ben spiega Vera Dunham (1990, 22), kul’tura è un at-
tributo dell’intellighenzia. E può essere definito come un mix di buone-maniere, educazione, 
buon-gusto. Secondo Volkov (2000, 211), il termine Kultura è entrato nella lingua russa dal 
senso tedesco di Kultur con quale si auto-identificava gli intellettuali della classe media 
tedesca nella distinzione «della superficiale raffinata aristocrazia che la associavano alla 
Zivilisation» (Volkov 2000, 212).
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socialisti (Patico 2009; Fehervary 2009, ecc.). Se nelle ricerche citate la 
modernizzazione ha un aspetto economico importante, per alcuni dei miei 
rispondenti della nuova classe emergente, economicamente stabile, la 
necessità di modernizzazione ha più un senso messianico di ‘educare’ la 
gente:

Se vogliamo svilupparsi ed arrivare ad essere un vero paese europeo 
cosi come pretendiamo di esserci, dobbiamo cambiare la mentalità del-
la nostra gente. Questo è il problema più importante, la mentalità! La 
nostra gente si veste da europei, ma ragiona ancora come un asiatico. 
Dobbiamo modernizzarci! E questo è anche il dovere dello stato, lo sta-
to deve educare i suoi cittadini. Gli sforzi ce ne sono e si vedono, però 
cambiare la mentalità di un popolo è un processo lungo, non succede 
dall’oggi al domani. (Anar, 35, state employee)

Essere classe media è più che avere non so che tipo di auto, telefono o 
così via. Si tratta più di avere le maniere, di sapere come comportarsi, 
di essere istruiti, di essere europeo. (Rustam, 47, oil company employee)

Rustam mette l’accento sull’essere europeo sempre nei nostri dialoghi. Per 
Rustam, che per obblighi lavorativi è sempre in contatto con gli stranieri 
e che si organizza ogni anno le vacanze con la famiglia in Europa, essere 
europeo significa vestirsi come vuole senza essere giudicato, non cercare 
di dimostrare più di quello che hai e investire più nello sviluppo perso-
nale che nei possessi materiali. Al contrario di Rusatm, Vusala pensa che 
l’Azerbaigian stia cambiando velocemente, e la Baku di oggi e molto più 
moderna ed europea in confronto alla Baku di solo 5 anni fa: 

i nostri figli stanno studiando in Europa e porteranno la cultura europea 
goccia a goccia in Azerbaigian. (Vusla, 45, private company employee)

Tutti e due figli di Vusala studiano in Inghilterra, Vusala vede nei suoi figli, 
come negli altri giovani che studiano in Europa, degli agenti di moderniz-
zazione del paese. Sia Rustam che Vusala, si percepiscono distinti dalla 
maggior parte degli abitanti della stessa città, Baku. La loro distinzione 
arriva del fatto che loro si sono assunti la modernizzazione necessaria al 
paese, invece «la maggioranza è ancora sovietizzata o peggio ancora, con 
una mentalità asiatica» (Rustam). 

I discorsi di Rustam e Vusala sono molto rappresentativi sia per la classe 
media che si auto-percepisce europea e moderna, sia per il governo che 
investe nell’educare una nuova élite sia all’estero con delle borse di stu-
dio, che in Azerbaigian, soprattutto alla ADA, una nuova università creata 
proprio per educare la nuova classe media in formazione. 



Armenia, Caucaso e Asia Centrale, 161-174

Boboc. Modernizzazione dello stato e la metamorfosi della classe media 171

Rustam e Vusala parlano di una necessità di modernizzazione, discorsi 
simili a quello che Watenpaugh (2006) osserva tra i giovani “europeizzati” 
della città di Aleppo. Per Watenpaugh, la classe media 

si costruisce sul consenso che la ‘classe media’ è più che un categoria 
economica neutra		  le, piuttosto costituisce una costruzione intellet-
tuale, sociale e culturale collegata ad un set di circostanze storiche e 
materiali; la classe è più che la relazione di qualcuno e i mezzi di pro-
duzioni o cumulazione di ricchezza. (Watenpauh 2006, 19) 

E dove: 

essere moderno significa essere non come, ma di nuovo, almeno moder-
no quanto la classe media immaginata, idealizzata e in senso transitivo 
la borghesia dell’Europa. (Watenpauh 2006, 22)

Come sostiene il sociologo azerbaigiano Sergey Rumyantsev (2015), «l’A-
zerbaigian è in costante processo di modernizzazione del paese e dei suoi 
cittadini». Tuttavia, il progetto di modernizzazione sembra concentrarsi 
principalmente sulla capitale e soltanto recentemente sono stati avviati 
alcuni progetti di modernizzazione nelle altre città del paese.

8	 Osservazioni conclusive

Questo articolo ha esplorato l’autopercezione della classe media nel pro-
cesso di modernizzazione dell’Azerbaigian post-sovietico. La formazione di 
una classe media stabile è diventata un progetto prioritario per le autorità 
dell’Azerbaigian. Tuttavia, nonostante il crescente interesse per la con-
dizione e la situazione della classe media, gli strati sociali in esame sono 
ancora deboli e mancano di unità di classe e di coerenza.

L’identità di classe si esprime attraverso l’appartenenza a gruppi distin-
ti, in contrapposizione con gli altri gruppi. La classe media professionale 
impoverita cerca distinzione e status sociale nella lingua parlata, nelle 
buone maniere, nell’educazione e nell’occupazione. Nel frattempo, la clas-
se media emergente si distingue nel suo potere d’acquisto, comprese le 
vacanze e/o l’istruzione all’estero, l’acquisto di prodotti occidentali, lo 
stile di vita occidentalizzato. Questi due gruppi non si percepiscono come 
appartenenti alla stessa classe sociale e affermeranno che la loro posizione 
è distinta dagli altri. Tuttavia, tracciare confini chiari tra i due gruppi della 
stessa classe è impossibile in quanto sono simili e si intrecciano nelle loro 
aspirazioni e risultati. Il rapido processo di modernizzazione ha portato nel 
paese nuove aspirazioni e uno stile di vita occidentale desiderato che pone 
la classe media emergente in conflitto con i valori e le tradizioni locali.
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Abstract  The constructivist theory of International relations, which belongs to the wider field of 
the sociology or historical sociology of the international relations, correlates the features of national 
identity to the international projection of the State. National identity is the embodiment of a range 
of symbols, cultural processes, ideology and politics. This essay examines the Republic of Azerbaijan 
in his external projection trough the correlation of identity elements in public space. The analysis 
will try to deconstruct the category of crossroads that is frequently related to the identity of the 
Caucasian State.

Sommario  1 Premessa. – 2 Identità nazionale e politica estera: un quadro teorico. – 3 Decostruire 
il crocevia. – 4 La relazione con lo spazio territoriale. – 5 Le dimensione etnica e nazionale. – 6 La 
memoria storica della prima indipendenza. – 7 Conclusione.

Keywords  Azernaigian. Caucaso meridionale. Identità nazionale. Relazioni internazionali. Frame-
works.

1	 Premessa 

Esiste una relazione tra la percezione (o auto-percezione) dell’identità 
nazionale e il ruolo internazionale – nell’azione di politica estera – del-
la Repubblica dell’Azerbaigian dopo il 1991? In che modo la questione 
dell’identità influenza le scelte di politica estera o, viceversa, come le 
scelte e le dinamiche internazionali entrano nel campo dell’identità col-
lettiva? Lo scopo di questo articolo è fornire, nel quadro di un’analisi 
teorica post-costruttivista sulla relazione tra identità nazionale e politica 
estera, un’articolazione di come questa relazione interdipendente abbia 
agito nell’esperienza venticinquennale della repubblica dell’Azerbaigian, 
dopo la sua indipendenza. Nella prima sezione di questo lavoro viene 
sintetizzato il quadro teorico, soffermandosi in particolare sulla visione 
post-costruttivista. Tale prospettiva problematizza la questione dell’iden-
tità nazionale – che è il risultato di una combinazione di autopercezioni 
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degli attori che si basano sul ruolo, le affiliazioni, le relazioni ‘corporee’ 
dello Stato col territorio, il passato storico istituzionale e della comunità 
etnica. Queste autopercezioni, che costituiscono il complesso dell’identità 
nazionale, entrano in una relazione interdipendente con la struttura inter-
nazionale che a sua svolta svolge un ruolo co-costituente nel promuovere 
alcune caratteristiche dell’identità rispetto ad altre. In pratica secondo il 
modello post-costruttivista non esiste una separazione tra le dinamiche 
della struttura internazionale – fatta di costrizioni ed opportunità – e l’i-
dentità che è una costruzione sociale. Esse sono in continua tensione ed 
interdipendenza, le relazioni internazionali sono il risultato – per i post-
costruttivisti – della percezione degli attori e delle dinamiche della strut-
tura. Successivamente si analizza il caso della repubblica dell’Azerbai-
gian post-sovietica la questione dell’identità svolge un ruolo centrale nel 
connotare l’azione di politica estera e il ruolo internazionale dello Stato, 
sia attraverso un richiamo esplicito a una forma di soft power o eccezio-
nalismo azerbaigiano (il multiculturalismo, la laicità, l’apertura sociale e 
culturale all’Occidente) sia come un’assunzione di ruolo internazionale 
che trasmette le caratteristiche positive dell’autopercezione identitaria 
azerbaigiana (l’enfasi sulla natura stabile e affidabile della politica estera 
azerbaigiana, il pragmatismo, l’essere un ‘crocevia’ di popoli e culture 
e pertanto essere capace di mediare tra Occidente ed oriente). Secon-
do lo schema post-strutturalista anche le affiliazioni identitarie quali la 
fratellanza etnica con i popoli di lingua turca – il rapporto con il ‘corpo’ 
territoriale del Nagorno Karabakh e dei suoi cittadini espulsi dai territori 
occupati dalle forze armene, la peculiarità storica del Paese – espressa 
nella ricorrente metafora del ‘crocevia’ – sono aspetti che determinano 
l’autopercezione e pertanto l’azione dell’Azerbaigian come attore della 
società internazionale. Al tempo stesso le costrizioni e le opportunità dello 
scenario regionale, internazionale e globale, internazionale e regionale 
influenzano alcuni aspetti dell’identità nazionale azerbaigiana. Il ruolo 
complesso e contraddittorio del rapporto con la Russia – principale po-
tenza regionale dell’area caucasica – porta la dirigenza azerbaigiana, ad 
esempio, a enfatizzare l’aspetto di autonomia e multidimensionalità della 
politica estera cercando un equilibrio tra interessi e potenze divergenti e 
autopromuovendo questa caratteristica (Natalizia 2013). 

2	 Identità nazionale e politica estera: un quadro teorico

Secondo Anthony Smith, il teorico dell’etno-simbolismo cioè la linea in-
terpretativa che riconosce l’importanza del simbolo e dei processi cultu-
rali più profondi nella costruzione della comunità nazionale, la questione 
dell’identità nazionale può essere spiegata solo con un approccio multi-
dimensionale, che tenga conto di una pluralità di fattori. Smith ritiene 
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che non esista una singola spiegazione mono-causale alla questione del 
sorgere di un’identità nazionale in una comunità, né che possa essere ri-
conducibile all’azione di un singolo gruppo di nazionalisti, oppure indotta 
facilmente o rapidamente con mezzi artificiali (Smith 1991). La riflessione 
sociologica sulle relazioni internazionali si è andata negli ultimi decenni 
ulteriormente focalizzando sulle relazioni tra nazionale e internazionale, 
cercando le connessioni tra le trasformazioni e i processi interni alle so-
cietà e il ruolo del sistema internazionale. Secondo Fred Halliday uno dei 
meriti maggiori metodologici della sociologia internazionale è quello di 
essere riuscita a superare il “nazionalismo metodologico” che connota la 
tendenza della sociologia classica a isolare i processi sociali (le pratiche 
e le istituzioni) dall’azione delle forze internazionali. Halliday ritiene che 
una volta che la sfera internazionale sia stata percepita come una forza 
non intrusiva rispetto a un processo nazionale ma partecipativa, possono 
conseguire nuove e differenti conclusioni analitiche (Halliday 2001). Se 
tradizionalmente gli studi sull’identità nazionale e quelli sulla politica este-
ra si sono sviluppati separatamente, la riflessione sociologica – soprattutto 
anglosassone definita ‘English School’ – ha costruito un nesso teorico tra 
i processi sociali e le relazioni internazionali, al punto di parlare non di 
un ‘sistema internazionale’ di una società internazionale nella quale idee, 
valori e norme praticate dagli attori concorrono alla definizione delle re-
lazioni di potere (Linkaltee, Suganami 2006). Il paradigma costruttivista 
si afferma a partire dagli anni Novanta del Novecento, soprattutto con il 
lavoro di Alexander Wendt (Wendt 1992). Secondo la visione costruttivista 
le identità e gli interessi degli attori internazionali sono condizionati dalle 
strutture sociali, che sono costituite soprattutto dalle idee. Le interazioni 
internazionali degli attori sono definite dal modo in cui gli stessi si perce-
piscono e percepiscono gli altri. In pratica la questione dell’identità degli 
attori internazionali è centrale per definire la cultura politica della strut-
tura internazionale. Il cambiamento politico internazionale non è dato da 
una trasformazione degli assetti di potere – come pensano i neorealisti – o 
dagli equilibri economici – come ritiene la visione liberalista – ma dalla 
trasformazione della cultura politica del sistema, a sua volta condizionata 
dalla percezione ed auto-percezione degli attori. Il recente lavoro di Rihard 
Ned Lebow National Identities and International Relations (Lebow 2016) 
articola la prospettiva di una visione che lo stesso sociologo britannico 
definisce post-costruttivista. Secondo Lebow non esiste – soprattutto se 
rapportata allo scenario internazionale – una sola identità nazionale data 
ma essa è il complesso della sommatoria e dell’interazione di auto-iden-
ticazioni multiple «che sono labili nel proprio carattere ed emergono e 
declinano nella propria relativa importanza» (Lebow 2016, 7). Gli elementi 
costitutivi dell’identità nazionale sono, secondo Lebow, i ruoli cioè lo status 
dell’attore nelle relazioni gerarchiche con gli altri attori, le affiliazioni cioè 
i legami che gli attori sentono tra loro, i corpi cioè le relazioni dello Stato 
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con la sua ‘corporeità’ territoriale ed etnica, e le biografie cioè il patrimo-
nio storico e di memoria a cui l’attore internazionale attinge per definirsi 
(Lebow 2016). Questi elementi – la ricerca di uno status internazionale 
come potenza regionale e profondamente immersa nelle norme legalitarie 
della società internazionale, la relazione col corpo territoriale ed etnico 
data dal tema del conflitto e del displacement della popolazione, l’affilia-
zione cioè il sentimento identitario comune con i popoli di lingua turca, 
l'autobiografia storica che punta tanto sulla complessità etnica e culturale 
del Paese tanto sulle accelerazioni di modernizzazione come nel caso della 
prima repubblica azerbaigiana – sono forti e utilizzati nell’agency interna-
zionale dello Stato azerbaigiano. 

3	 Decostruire il crocevia

La repubblica caucasica dopo un breve periodo seguito al crollo dell’im-
pero zarista, tra il 1918 e il 1920, riguadagna la propria indipendenza nel 
1991 e, subito dopo, il pieno riconoscimento internazionale al pari degli 
altri Stati post-sovietici. Dopo un periodo di caos interno e instabilità po-
litica e il conflitto con la vicina Armenia – conclusosi con una tregua e 
l’occupazione di un’ampia parte del territorio nazionale, l’Azerbaigian 
ritrova una stabilità di lungo periodo sotto la presidenza di Heydar Aliyev, 
a cui succede Ilham Aliyev nel 2003. La notevole ascesa economica, soste-
nuta da uno sfruttamento accorto e redistribuito dei proventi petroliferi 
ha permesso all’Azerbaigian di proiettare una politica estera fortemente 
assertiva e auto-promozionale, in cui gli elementi più distintivi stanno nella 
positività delle caratteristiche identitarie del Paese. Secondo Lebow alla 
radice dell’azione internazionale di un Paese sta la capacità di interna-
lizzare, da parte degli attori nazionali, gli elementi della propria identità 
al fine di cercare un riconoscimento e un ruolo nella propria società in-
ternazionale di riferimento. Gli elementi che si prestano a una maggiore 
internalizzazione sono quelli che enfatizzano una supposta superiorità 
distintiva o quantomeno le qualità positive di una comunità nazionale 
(Lebow 2016). Questa dinamica viene interpretata in maniera forte dalla 
politica estera azerbaigiana attingendo alla natura complessa dell’identità 
nazionale e utilizzando un lessico politico. Nel processo di costruzione 
dell’identità nazionale, emerso tra la fine del XIX secolo e l’inizio del XX 
secolo e riattualizzato dopo la seconda indipendenza del Paese in seguito 
alla dissoluzione dell’Unione Sovietica nel 1991, interagiscono differenti 
e contraddittori processi che hanno plasmato i contenuti della percezione 
dell’identità nazionale, nella società e nei decisori politici azerbaigiani. 
In uno degli studi più recenti dedicato all’analisi empirica e teoretica dei 
processi di definizione dell’identità nazionale dello Stato caucasico viene 
utilizzato l’approccio multidimensionale di Smith, cercando di decostruire 
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gli elementi costitutivi nei quali interagiscono e si contrappongono dina-
miche locali e processi regionali e globali, che partecipano alla definizione 
identitaria (Mammedli, Mahmudlu, Braux 2017). La decostruzione degli 
elementi mette in evidenza proprio il lessico politico azerbaigiano nel quale 
domina il concetto di ‘crocevia’; termine che rende conto della complessi-
tà e molteplicità identitaria vissuta dalla popolazione azerbaigiana in età 
contemporanea. È proprio la coesistenza di differenti elementi, spesso 
contraddittori e legati alla scelta e alla capacità negoziale dei gruppi e 
degli individui che caratterizza il rapporto della società azerbaigiana con la 
percezione di sé come comunità nazionale (Bedford 2017). Un esame della 
più recente letteratura internazionale sull’identità nazionale azerbaigiana 
dimostra che è al tempo stesso composta di interdipendenze e fratture. È 
possibile individuare alcuni macro-elementi interpretativi che descrivono 
gli elementi costitutivi della percezione dell’identità nazionale attraverso 
il paradigma della complessità e dell’interazione di processi differenti e 
anche contraddittori: questi elementi identitari sono la collocazione ge-
ografica, la composizione etnica, la dicotomia religione/secolarismo, il 
tema del conflitto, le ideologie nazionaliste di età contemporanea, il ruolo 
internazionale. L’attuale repubblica dell’Azerbaigian riproduce nella sua 
estensione e nei suoi confini la repubblica sovietica esistita, prima come 
Stato formalmente indipendente e poi dal 1922 all’interno dell’Unione 
delle Repubbliche socialiste sovietiche, dal 1920 al 1991. Con l’eccezione 
del Nagorno Karabakh, che la comunità internazionale riconosce come 
parte integrante dello Stato azerbaigiano nonostante esso non eserciti 
sul territorio alcun controllo a seguito dell’occupazione armena del 1992-
1994, vi è un chiaro e definito consenso su cosa sia l’Azerbaigian, quali 
siano i suoi confini e dove si proietti lo Stato nazionale azerbaigiano tor-
nato indipendente – dopo la breve parentesi del 1918-1920 – nell’ottobre 
del 1991. È un consenso strutturatosi nel lungo periodo e che si è andato 
accompagnando, all’interno della società azerbaigiana, all’emergere di 
una consapevolezza di esistere come comunità nazionale già dalla fine 
del XIX secolo (Swietochowski 2004). Non è un caso che i rappresentanti 
azerbaigiani alla conferenza della pace di Parigi del 1919, rimarcarono il 
diritto ad esistere della neonata repubblica chiamando il Paese – con una 
formula inedita – ‘Azerbaigian caucasico’. Una specificazione dettata sicu-
ramente dalla necessità di non minacciare la relazione con la Persia, che 
deteneva la sovranità sul cosiddetto Azerbaigian ‘meridionale’ ma anche 
dalla consapevolezza che l’identità nazionale azerbaigiana fosse territorial-
mente definita dagli azerbaigiani che erano vissuti – dopo il 1828 – sotto 
sovranità russa e che durante la soggezione all’Impero zarista avevano 
beneficiato di elementi di modernizzazione (Pommier 2018). Ciò su cui 
prevalgono maggiori elementi di disaccordo e contrapposizione è non cosa 
sia l’Azerbaigian ma a quale parte del mondo appartenga (Bedford 2017). 
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4	 La relazione con lo spazio territoriale

Già nel celebre incipit di Ali e Nino, il romanzo più importante del XX 
secolo associato all’Azerbaigian, viene a delinearsi la compresenza iden-
titaria di un’appartenenza territoriale e simbolica che è al tempo stesso 
‘occidentale’ ed ‘orientale’ e che offre spazi di scelta e mediazione po-
litica e culturale. Kurban Said fa iniziare il suo romanzo con una frase 
significativa di un maestro di scuola rivolto ai suoi allievi: «[s]i può dire, 
bambini, che è nostra responsabilità se Baku debba appartenere all’Euro-
pa progressista o all’Asia reazionaria» (Said 2013, 43). Questa presenza 
territoriale indefinita e ambigua – l’appartenenza all’Europa o all’Asia che, 
da un punto di vista strettamente geografico, non può mai essere risolta 
in maniera netta – diventa, per le classi dirigenti azerbaigiane, l’elemento 
di un’appartenenza duplice che contempla entrambe le identità e i riferi-
menti culturali ad esse connessi (Ismayilov 2012). L’ambiguità territoriale 
della relazione con l’Europa viene utilizzata selettivamente dalle autorità 
governative azerbaigiane per rinforzare l’agenda politica del momento. Tra 
gli Stati post sovietici l’Azerbaigian appare come un attore con un’azione 
internazionale molto assertiva e fortemente caratterizzata dal richiamo a 
una dimensione identitaria e a una diplomazia pubblica che ne evidenzi 
la capacità di soft power (Loda 2016).Negli ultimi anni il governo azerbai-
giano da un lato ha spinto per l’interazione politica e socio-culturale con 
lo spazio europeo attraverso la promozione di eventi sportivi e culturali 
(il concorso canoro Eurovision, i giochi olimpici europei, le competizioni 
calcistiche della Uefa Champions League) e attraverso l’attività all’interno 
del Consiglio d’Europa (di cui l’Azerbaigian è membro) e la partnership 
con l’Unione Europa (attualmente in fase di rinegoziazione) e dall’altro ha 
mantenuto le distanze dall’Europa rifiutando di negoziare un accordo di 
associazione e puntando sulla cooperazione selettiva piuttosto che sull’in-
tegrazione (Aliyeva 2016). Vi è anche un elemento polemico da parte delle 
autorità governative azerbaigiane nei confronti delle istituzioni europee, 
quando esse vengono ritenute eccessivamente critiche nei confronti del 
Paese o tiepide nella risoluzione del conflitto del Nagorno Karabakh, al 
punto che si parla di un «pregiudizio anti-azerbaigiano» e di un «doppio 
standard» rispetto ai vicini del Paese caucasico come Armenia e Georgia 
(Mehdiev 2015). In pratica l’appartenenza geografica indefinita, sia oc-
cidentale che orientale, viene utilizzata politicamente come un elemento 
costitutivo dell’identità, capace di sostenere punti dell’agenda politica dif-
ferenti. Anche a livello sociale le statistiche dell’Euro barometro mostrano 
un atteggiamento ambivalente della popolazione nei confronti dell’Europa: 
se da un lato la possibilità di integrare il Paese nella UE viene vista con 
scetticismo dalla maggioranza dei cittadini azerbaigiani, dall’altro la pos-
sibilità di relazioni economiche e sociali (ad esempio lo studio all’estero 
delle generazioni più giovani) viene percepita con grande favore (Bedford 
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2017). Un ulteriore elemento viene invece dall’appartenenza allo spazio 
geografico e politico dei Paesi eredi del comunismo reale. Secondo Grigore 
Pop Elches l’eredità storica del regime sovietico e le modalità della transi-
zione post-comunista nei Paesi dell’Europa centro-orientale e dell’Eurasia 
determinano le attitudini e le preferenze della popolazione verso elementi 
distintivi dello sviluppo socio-politico dell’Occidente: la democrazia, lo 
Stato di diritto, l’economia di mercato. L’Azerbaigian avrebbe una scarsa 
attitudine ai valori propri dell’occidente proprio in virtù della durata e 
della persistenza dell’eredità sovietica e delle continuità emerse nel post-
comunismo (Pop Eleches, Tucker 2017). 

5	 Le dimensione etnica e nazionale 

Un ulteriore elemento di complessità è dato dalla dimensione etnico e 
nazionale e dal rapporto con le altre identità nazionali. La vicenda storica 
azerbaigiana vede il territorio dell’attuale Stato e il suo gruppo etnico mag-
gioritario – gli azeri turcofoni – ricadere nello spazio politico e culturale 
persiano, turcofono e russo. Sintetizzando, con i persiani viene condivisa 
un’appartenenza religiosa come l’Islam sciita, con i turchi una comune ap-
partenenza etnica e linguistica e con i russi un rapporto di dominio politico 
ambivalente; da un lato il dominio russo è percepito dalle classi dirigenti 
come una colonizzazione, dall’altro ha determinato non solo la nascita 
dell’Azerbaigian nella sua attuale conformazione ma il dominio russo è sta-
to determinante per attivare importanti processi di modernizzazione (Swie-
tochowski 2004). Questa pluralità di elementi etnici, nazionali e linguistici 
ha visto, nel processo di definizione dell’identità nazionale azerbaigiana 
(lo stesso uso del nome Azerbaigian e dell’appellativo azerbaigiano viene 
adottato a partire dal XIX secolo) lo svolgersi di dinamiche conflittuali che 
associano le qualità costitutive dell’identità nazionale all’una o all’altra 
opzione etnica e nazionale. Secondo Brenda Shaffer, che ha studiato l’i-
dentità collettiva azerbaigiana nella relazione con l’Azerbaigian iraniano, 
i sostenitori delle diverse primazie e ideologie nazionali – filo-iraniani, 
filo-turchi o sostenitori della specificità azerbaigiana – sono stati in compe-
tizione per determinare la natura dell’identità azerbaigiana, affermandone 
alcuni contenuti e negandone altri (Shaffer 2002). Il rapporto con l’Iran, 
che ha ancora oggi una vasta minoranza azera, è al tempo stesso attrattivo 
e repulsivo. Da un lato in era sovietica l’Iran viene percepito come una 
porta verso l’occidente e la modernizzazione (favorito dalla presenza della 
minoranza azera in Iran), dall’altro in era post-sovietica l’Iran teocratico 
viene considerato una minaccia al secolarismo di cui le classi dirigenti 
azerbaigiane fanno un elemento distintivo di orgoglio anche nella proie-
zione internazionale, nonché un pericoloso alleato dell’Armenia (Bedford 
2009). Con il mondo turco, come noto, gli azerbaigiani condividono una 



182 Pommier. Identità nazionale e relazioni internazionali in Azerbaigian

Armenia, Caucaso e Asia Centrale, 175-188

medesima appartenenza etnica e linguistica. Il rapporto con la Turchia e 
il mondo turcofono accompagna la definizione dell’identità azerbaigiana in 
un tragitto complesso e costituente. Per la classe dirigente della prima re-
pubblica azerbaigiana la relazione con la Turchia e l’opzione panturchista 
diventano fondamentali strumenti di modernizzazione e secolarizzazione, 
che accompagnano il percorso di autocoscienza nazionale. Lo slogan di 
quel periodo – turchizzare, islamizzare, europeizzare – rappresenta per 
Alieva una felice e inedita sintesi di elementi politici e identitari che sem-
brano incompatibili (Alieva 2013). 

6	 La memoria storica della prima indipendenza 

La memoria storica della repubblica rappresenta un importante elemento 
identitario in Azerbaigian. Vengono collettivamente riconosciuti i meriti e 
i ‘primati’ del giovane Stato: una conformazione pluralista e tollerante con 
i differenti gruppi etnici, il riconoscimento di diritti civili senza differenze 
di etnia o di genere, l’essere stata la prima repubblica parlamentare in un 
Paese islamico, la scelta pro-occidentale del nuovo Stato e l’ottenimento 
del riconoscimento de facto, le prime politiche di state building come la 
fondazione dell’università di Baku (Hasanli 2014). Tutti questi elementi 
contribuiscono alla costruzione di una mitologia della prima repubblica 
che viene utilizzata da governo che non a caso sta dando grande enfasi al 
centenario della fondazione della repubblica, al punto che il 2018 viene 
dichiarato con decreto presidenziale anno del centenario. Il Musavat, il 
partito leader della prima repubblica, interpreta una forma distintiva di 
identità nazionale autonoma e incamminata nella sfida della costruzione 
dello Stato nazionale. Esso viene sfidato dai filo-bolscevichi dello Himmat 
guidato da Nariman Narimanov che non sono una semplice emanazione 
del bolscevismo russo, ma propongono una propria concezione di identità 
nazionale nel futuro dell’Azerbaigian. La differenza tra i due gruppi diri-
genti sta nell’orientamento internazionale di riferimento. Il governo del 
Musavat cerca la strada del rapporto con le potenze dell’Intesa mentre 
lo Himmat accetta e negozia l’assorbimento dell’Azerbaigian nel sistema 
sovietico ottenendo una almeno formale autonomia all’interno di esso. Una 
forma negoziata di nazionalismo e una ripresa di un rapporto positivo con 
la nuova Russia sovietica sono le risorse non solo politiche ma ideologiche 
e identitarie che i comunisti azerbaigiani utilizzano con successo, a dif-
ferenza del governo della repubblica che cerca la propria legittimazione 
attraverso l’alleanza e la legittimazione nella comunità internazionale a 
guida occidentale. Per l’Azerbaigian contemporaneo il richiamo alla repub-
blica da un lato serve a sostanziare il richiamo identitario all’eccezionali-
smo azerbaigiano (la prima repubblica del mondo islamico, il primo Stato 
a garantire diritti politici senza differenze di genere, lo Stato desideroso 
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di integrarsi nella comunità internazionale ma da essa tradito), dall’altro a 
delineare una vocazione filo-occidentale e una polemica anti-russa, tempe-
rata dalla lezione storica della fine della repubblica. Soltanto un rapporto 
equilibrato con la potenza russa e non un eccessivo squilibrio a Occidente 
può garantire la sopravvivenza dello Stato azerbaigiano. 

7	 Conclusione 

La forte presenza di fattori endogeni, di carattere regionale e interna-
zionale, rende quindi l’identità nazionale azerbaigiana estremamente 
flessibile e manipolabile da parte delle classi dirigenti (Ismaylov 2015). 
In molte fasi della sua storia – la prima repubblica, i primi anni di indi-
pendenza, gli anni dopo il 1993 con la presidenza di Heydar Aliyev – il 
Paese e le sue classi dirigenti si interrogano e danno risposte su cosa 
voglia dire essere azerbaigiani. Mentre per Elfuz Elchibey – il primo pre-
sidente non comunista del Paese – il nodo dell’identità azerbaigiana si 
risolve nella contrattazione di una nuova dipendenza con la Turchia, per 
il suo successore Heydar Aliyev – considerato il fondatore del moderno 
Azerbaigian – l’identità nazionale passa attraverso l’attualizzazione di una 
cultura distintiva azerbaigiana chiamata ‘azerbaigianismo’ che sostanzi la 
vocazione autonomistica della politica estera del Paese. L’azerbaigianismo 
è una forma di patriottismo civico e secolare che tende a unificare nei 
simboli, nelle istituzioni e nella leadership nazionale, tutte le differenze 
etniche e religiose del Paese (Goble 2015). Il nazionalismo civico, che è 
il sostrato ideologico dell’autorappresentazione dei ‘successi’ del gover-
no azerbaigiano in termini economici e di riconoscimento internazionale, 
diventa il linguaggio dominante preposto alla formazione dell’identità na-
zionale negli anni post-1993. Soprattutto i giovani e le minoranze etniche 
si riconoscono in una moderna identità nazionale con le caratteristiche 
dell’azerbaigianismo (secolarismo, uso della lingua azerbaigiana rispetto 
al russo, forte patriottismo, uguaglianza civile dei gruppi etnici) dove il 
governo inserisce un continuo riferimento al conflitto del Nagorno Kara-
bakh (Bedford 2017). La ricerca etnografica ha dimostrato che si configura 
quindi un processo contraddittorio all’interno del paradigma del naziona-
lismo civico, che pure è il prodotto di una scelta politica: accanto a una 
socializzazione patriottica ufficiale, convive un ‘nazionalismo affettivo’ che 
definisce il sentimento di appartenenza nazionale attraverso una separata 
percezione di genere, cioè gli incontri delle donne con differenti corpi e 
oggetti che esprimono un’idea di nazione. Le geografe politiche Miltiz e 
Schurr, attraverso una ricerca etnografica sulle reazioni e i comportamenti 
delle donne azerbaigiane rispetto ad alcuni eventi pubblici (cerimonie per 
i martiri della patria, feste nazionali), dimostrano che l’identità singola e 
collettiva è determinata in maniera distintiva da ciò che esse percepiscono 



184 Pommier. Identità nazionale e relazioni internazionali in Azerbaigian

Armenia, Caucaso e Asia Centrale, 175-188

come nazionale, spesso anche in forma diversa dalla narrativa ufficiale 
(Militz, Schurr 2015). Un ulteriore elemento di definizione dell’identità 
nazionale è il tema del conflitto del Nagorno Karabakh, che rappresenta 
una questione sensibile tanto a livello di classe dirigente che nell’opinione 
pubblica diffusa. L’estrema delicatezza e centralità è persino testimoniata 
dall’uso della terminologia per la narrativa del conflitto. Nelle fonti ufficiali 
il conflitto è sempre del Nagorno Karabakh anziché nel Nagorno Karabakh 
e la regione viene sempre qualificata come azerbaigiana, anche in manie-
ra ripetitiva. Certamente il conflitto rappresenta un forte motivatore del 
patriottismo civico dell’era Aliyev. Un superiore spirito civico non ostile ai 
gruppi etnici ha lo scopo di disinnescare le spinte separatiste che hanno 
dilaniato il Paese nei primi anni Novanta. La guerra del Nagorno Karabakh 
è un trauma collettivo con un valore identitario per tutta la società azerbai-
giana, non solo per coloro che ne sono state vittime. Le conseguenze sulla 
società e la politica azerbaigiana sono profonde. Basti pensare al grande 
numero di rifugiati interni che in molti casi si sono fusi con il resto della 
popolazione, alla radicale pulizia etnica effettuata in Nagorno Karabakh 
e nei sette distretti occupati da parte delle forze armene, all’utilizzo nella 
memoria storica pubblica di tragici episodi come il massacro di Khojaly: 
tutti elementi che definiscono lo spazio pubblico e il vissuto privato di 
molti azerbaigiani (Garagozov 2016). Il conflitto è essenziale per defi-
nire l’alterità degli avversari, costruire un lutto collettivo celebrato nei 
rituali pubblici, prospettare un destino collettivo nazionale nel ritorno e 
la ‘liberazione’ delle terre occupate, avere un argomento forte nei fora 
internazionali. Ne è dimostrazione la compattezza mostrata dalla società 
azerbaigiana in occasione della ripresa militare del conflitto nell’aprile del 
2016. Secondo Bedford la totalità della popolazione azerbaigiana (anche 
gli oppositori al governo) ha un orientamento ostile all’Armenia e all’oc-
cupazione del Nagorno Karabakh e degli altri territori (Bedford 2017). In 
sintesi la guerra costituisce una delle esperienze collettive più unificanti 
della comunità nazionale azerbaigiana, andando molto oltre l’effetto di 
rally around the flag ovviamente perseguito dal governo, ma costituendo 
una scelta identitaria dell’individuo e dei gruppi sociali azerbaigiani. Dal 
punto di vista della politica estera il conflitto rappresenta un elemento 
con una duplice natura, non soltanto di mero nazionalismo territoriale. 
Se da un lato è l’argomento revisionista e polemico nei confronti dell’Ar-
menia, dall’altro conduce a una forte internalizzazione nel set di norme 
e valori della società internazionale. L’Azerbagian infatti, basandosi sulle 
risoluzioni delle Nazioni Unite che chiedono il ritorno del circa 1 milione 
di rifugiati interni dai territori occupati e la fine dell’occupazione del pro-
prio territorio nazionale, mette in evidenza che il conflitto non può trovare 
soluzione se non nella legalità internazionale e quindi nel complesso di 
norme e valori della società internazionale globale, la cui trasformazione 
culturale dominante è una crescita del principio di uguaglianza degli at-
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tori (Lebow 2016). Il nesso tra l’evocazione della legalità internazionale 
e il tema del conflitto svolge una funzione legittimante à rebours: non è 
il Paese a cercare legittimazione nello scenario internazionale, ma la so-
cietà internazionale, attraverso un’identificazione valoriale e identitaria, 
a legittimare un’aspirazione di fondo della politica estera azerbaigiana. 
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Abstract  The article aims at investigating the nexus between the land-locked condition and the 
energy security needs of a hydrocarbons-exporting country. Addressing the bilateral relations 
between Azerbaijan and Georgia, the article looks at the dynamics of dependence naturally unfolding 
between a land-locked country and its main transit one. Introducing the elements which may provide 
the land-locked country with a sounder bargaining power vis a vis its transit country, the article 
will focus on the tools exploited by Baku in order to reduce the asymmetry of power ensured to 
Georgia by its role of ‘window to the West’ for Azerbaijani national hydrocarbons. Findings suggest 
that the Oil & Gas sector provides land-locked country with effective tools enabling it to downgrade 
the vulnerability vis a vis transit country and to foster functional interdependence with the latter.

Sommario  1 Introduzione. – 2 Isolamento geografico e necessità di esportazione di idrocarburi. – 3 
Il comparto energetico azerbaigiano. Rilevanza e fattori di vulnerabilità. – 4 Ridimensionare 
la vulnerabilità attraverso l’interdipendenza: il caso azerbaigiano-georgiano. – 5 Conclusione. 
Dipendenza e interdipendenza nella cooperazione energetica tra Azerbaigian e Georgia. 
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Caucasus. Azerbaijan. Georgia.

1	 Introduzione

Uno degli elementi più caratteristici che ha segnato l’evoluzione degli studi 
sulla sicurezza in epoca post-bipolare è stato il progressivo allargamen-
to del concetto oltre la dimensione strettamente militare e strategica, a 
comprendere nuovi paradigmi che attengono alla sua dimensione umana 
ed economica. In questo ambito, particolare rilevanza ha assunto la de-
clinazione energetica del concetto di sicurezza, fattasi progressivamente 
largo tra studiosi e decisori politici in ragione della crescente dipendenza 
dalle importazioni di idrocarburi che, assurta a condizione strutturale per 
la gran parte delle economie avanzate, si è andata imponendo come uno 
dei principali fattori di rischio e fonti di vulnerabilità per gli attori della 
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comunità internazionale, statali e non. Così generato, il concetto di sicu-
rezza energetica – che ruota convenzionalmente attorno ai pilastri della 
disponibilità, prevedibilità, affidabilità e convenienza dei prezzi delle ri-
sorse (Bahgat 2006; Stagnaro 2007; UNDP 2000; Jun et al. 2009) – risente 
dunque e in maniera evidente della prospettiva dei paesi consumatori 
e importatori di risorse. Pur tuttavia, stabilità dei flussi e adeguatezza 
dei prezzi di commercializzazione – i due elementi cui, sinteticamente, 
può essere riportato il concetto di sicurezza energetica (Verda 2011, Yer-
gin 2006; Markandya et al. 2007) – rappresentano fondamentali fattori 
di sicurezza anche nell’ottica dei paesi produttori ed esportatori di idro-
carburi, la cui stabilità economica – e di sovente socio-politica – dipende 
dalla continuità degli scambi e da un congruo livello di prezzi in misura 
di certo non inferiore a quella dei paesi consumatori. In questo senso, il 
mancato completamento della ‘equazione energetica’ attraverso l’analisi 
delle strategie di tutela della sicurezza energetica dei paesi produttori 
rappresenta uno dei più diffusi limiti della letteratura di settore,1 che ge-
nera di sovente analisi solo parziali sui rischi geopolitico e geoeconomico 
legati alla condizione di dipendenza dalle importazioni, non prendendo in 
dovuta considerazione quelli, uguali e contrari, legati alla condizione di 
dipendenza dalle esportazioni. 

La necessità di completamento dell’equazione energetica e di ribalta-
mento della prospettiva dalla quale guardare alla sicurezza energetica è 
tanto più profonda oggi, in ragione dell’andamento dei mercati del petrolio 
e del gas successivo alla crisi economico-finanziaria del 2008. Se infatti, 
prima di allora, la crescente domanda proveniente dai consumatori vecchi 
e nuovi di idrocarburi contribuiva a un generalizzato e costante aumento 
dei prezzi nel quadro di un approfondimento della competizione per l’ac-
cesso alle risorse, dopo la crisi e la conseguente contrazione dei consumi 
delle economie avanzate2 lo scenario si è andato nei fatti ribaltando. Si può 
dire cioè, con Nicolazzi, che l’eccesso di offerta che caratterizza i mercati 
energetici nella «età dell’abbondanza» (2014) determini una diffusa «Sin-
drome del Produttore» (2016, 107), generata dalla crescente competizione 
tra produttori di idrocarburi per l’accesso ai mercati finali. Più che in pas-

1 In senso opposto, si veda Nicolazzi, Massimo (2011). «Pane e petrolio». Limes, 6, 217-28; 
Verda, Matteo (2011). La sicurezza energetica e i paesi produttori. Milano: ISPI, Policy Brief, 
213. Si veda anche Shaffer 2009.

2 A determinare un significativo mutamento della geografia dei consumi di idrocarburi ha 
d’altra parte contribuito la progressiva chiusura del mercato statunitense, in conseguenza 
della significativa contrazione della quota di consumo annuo soddisfatta da importazioni, 
assicurata in misura crescente dallo sfruttamento delle riserve di petrolio e gas non con-
venzionale. Gli Stati Uniti – che a partire dal 2022 potrebbero tornare a essere, per la prima 
volta dal 1953, esportatore netto di energia – tra il 2005 e il 2017 hanno fatto registrare 
una contrazione delle importazioni nette di energia pari al 75%, divenendo al contempo 
esportatore netto di prodotti petroliferi (dal 2011) e di gas (dal 2017).
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sato, dunque, emerge oggi la necessità di declinare la sicurezza energetica 
non soltanto nella prospettiva della sicurezza degli approvvigionamenti, 
ma anche in quella, complementare, della sicurezza della domanda.

Utilizzando il caso studio dell’Azerbaigian, produttore di idrocarburi 
dell’area caspico-caucasica, il presente saggio si propone di analizzare le 
strategie di sicurezza energetica di un paese esportatore di risorse privo 
di sbocco al mare aperto nella loro dimensione esterna.3 Quest’ultima è 
declinata, nello specifico, in funzione della selezione delle rotte per la 
commercializzazione della produzione nazionale e del rapporto con i paesi 
di transito verso i mercati finali. Muovendo dalle categorie proposte dalla 
geografia economica per definire le relazioni tra paesi land-locked e paesi 
di transito e applicando le medesime categorie alle peculiarità del mercato 
energetico, il saggio vuole cioè evidenziare le misure di sicurezza adottate 
e promosse dal decisore politico azerbaigiano nella prospettiva di ridurre 
il grado di rischio ineluttabilmente associato alle necessità del transito at-
traverso paesi terzi. Elemento determinate che rileva ai fini della presente 
analisi è dato dalla considerazione che, sebbene l’isolamento geografico 
sia un dato fisico incontrovertibile, la misura dello stesso, ovvero il peso 
che esso esercita in termini di condizionamento sulla formulazione della 
politica estera, può invece essere considerato un elemento variabile.

Nella fattispecie, il saggio prende in considerazione la relazione tra 
l’Azerbaigian e la Georgia, impostasi nel corso dell’ultimo ventennio co-
me principale canale di collegamento tra le aree di produzione nazionali 
e quelle di consumo estero. Su questa base, scopo precipuo del saggio è 
dimostrare che – al netto delle preferenze sulle rotte degli investitori in-
ternazionali – la scelta della direttrice di esportazione caucasico-anatolica 
e della Georgia come primo e imprescindibile paese di transito verso i 
mercati esteri ha rappresentato non soltanto l’opzione più razionale nella 
prospettiva di ridurre i rischi di interruzione dei flussi, ma anche quella 
più adeguata per ridimensionare il grado di dipendenza – e dunque di 
vulnerabilità – che lega per definizione un paese land-locked esportatore 
a uno di transito. 

Per verificare la menzionata ipotesi di ricerca il saggio, nel secondo para-
grafo, introduce e adatta alle peculiarità del comparto energetico la griglia 
sviluppata da Douglas Anglin (1973) per analizzare gli elementi di rischio 
e di opportunità che discendono dal rapporto tra uno stato privo di sbocco 

3 Tanto per i paesi consumatori e importatori di energia, quanto per quelli produttori ed 
esportatori di risorse i meccanismi di tutela della sicurezza energetica possono essere messi 
in relazione ad azioni da esperire tanto all’interno del paese quanto al di fuori di esso. Men-
tre le prime hanno tradizionalmente a che vedere con strumenti di tipo normativo, diretti 
a regolare mercati e consumi, le seconde, rivolte a gestire le relazioni con gli interlocutori 
esterni (fornitori-consumatori o paesi di transito), assumono invece una dimensione più 
spiccatamente politico-diplomatica.
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al mare aperto e il/i paese/i di transito delle proprie merci verso i mercati 
internazionali. Successivamente viene introdotta la significatività del caso 
studio azerbaigiano, muovendo dalle peculiarità dello sviluppo del comparto 
energetico nazionale e dalle vulnerabilità a esso collegate. Infine, l’articolo 
si concentra sulle relazioni tra Azerbaigian e Georgia, per analizzare e verifi-
care l’efficacia delle strategie utilizzate dal primo per ridimensionare il peso 
della dipendenza dal secondo e tutelare la sicurezza energetica nazionale.

2	 Isolamento geografico e political land-lockness:  
il caso dell’energia

Sviluppatasi essenzialmente a seguito del processo di decolonizzazione 
nell’Africa sub-sahariana, la letteratura sui paesi land-locked ha dedicato 
ampio spazio ai legami di dipendenza e interdipendenza che vengono a 
formarsi tra attori privi di sbocco al mare aperto e i paesi attraverso i 
quali transitano i flussi di commercio internazionale, nel quadro di una più 
ampia riflessione sui condizionamenti associati all’isolamento geografico 
(Fahrer, Glassner 2003; Arvis et al. 2010, 2011; Chowdhury, Erdenebileg 
2006; Gallup et al. 1999). Ciò che rileva ai fini della presente analisi è che 
la relazione che si instaura tra un paese land-locked e uno di transito im-
plica, per definizione, una condizione di dipendenza del primo dal secondo, 
che porta con sé una consequenziale asimmetria di potere tra di esse. Tale 
dipendenza – e la vulnerabilità a essa associata – lungi dall’esplicarsi in 
termini meramente economico-infrastrutturali, assume anche una rile-
vante connotazione politica. L’attore privo di sbocco al mare si trova cioè, 
per definizione, in una condizione di political land-lockess (Anglin 1973, 
112), nella misura in cui esso si troverà necessariamente a dipendere dalla 
rete infrastrutturale del paese di transito, dalla stabilità e dalla sicurezza 
del suo territorio, dalle sue pratiche amministrativo-legali e, in senso più 
ampio, da buone relazioni bilaterali (Faye et al. 2004).

Il dato fisico dell’isolamento geografico ha d’altra parte un impatto va-
riabile sulla formulazione della politica estera di uno stato, coerentemente 
con l’assunto in base al quale ciò che influisce sulla scelta del decisore 
politico non tanto è l’ambiente in senso stretto, quanto piuttosto il modo in 
cui esso viene immaginato, concettualizzato e rappresentato (Jean 2003). 
La misura della condizione di land-lockness e l’influenza da essa esercitata 
sul processo decisionale statale vanno dunque necessariamente valutate 
in relazione a elementi oggettivi e soggettivi. Mentre tra i primi rileva 
anzitutto il progresso tecnologico e del settore dei trasporti, che modica 
naturalmente il peso dell’isolamento geografico, i secondi risultano stret-
tamente legati alle percezioni di rischio e opportunità proprie del decisore 
politico, che mutano al mutare del contesto interno, regionale e sistemico 
di riferimento. Nella prospettiva di analizzare gli elementi che influiscono 
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sulla misura di isolamento geografico e politico di un attore land-locked, si 
può muovere dalla matrice sviluppata da Anglin (1973), utile a classificare 
i fattori che tendono ad approfondire o a ridurre il peso della mancanza di 
sbocco al mare aperto rispetto alle necessità dell’interscambio commer-
ciale – riportati nella tabella 1.

Tabella 1. I fattori che influiscono sulla misura della condizione land-locked (LL)
Rapporto direttamente proporzionale con: Rapporto inversamente proporzionale con:

1 distanza (interna + esterna) dal mare 8 efficienza (qualità del servizio) delle rotte 
di transito

2 lunghezza del tratto di transito all’estero 9 disponibilità (attuale o potenziale) di rotte 
alternative

3 volume/valore della merce in transito 10 benefici che il paese di transito trae dal 
commercio

4 peso del commercio estero sul PIL 11 grado di controllo che il paese LL esercita 
sul trasporto

5 livello di confronto ideologico/politico  
con il paese di transito

12 grado di sostegno al governo

6 dipendenza del transito da frontiere 
etniche

13 solidità economica del paese di transito

7 numero di paesi di transito verso il mare 
aperto

14 capacità di ritorsione del paese LL

15 solidità del quadro normativo del paese di 
transito

16 grado di sicurezza delle infrastrutture di 
trasporto

17 grado di interesse agli scambi da parte di 
attori terzi.

I fattori riportati in tabella offrono una matrice utile a inquadrare i com-
plessi rapporti che si instaurano tra attore land-locked e di transito con 
generico riferimento alle necessità dell’interscambio commerciale, ovvero 
alla importazione ed esportazione dei beni che sostengono l’economia e 
l’apparato produttivo del paese privo di sbocco al mare. Applicando la ma-
trice qui proposta alle necessità di tutela della sicurezza energetica di un 
paese esportatore di idrocarburi, le caratteristiche proprie del comparto 
energetico tendono ad avere un duplice e opposto effetto sui fattori che 
influiscono sulla misura della vulnerabilità del paese land-locked: da una 
parte esse approfondiscono i fattori di rischio associati alla condizione di 
isolamento geografico mentre, dall’altra, incrementano le opportunità e 
il potere negoziale del paese produttore e, con essi, i disincentivi al disal-
lineamento da parte del paese di transito. 
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Tra le peculiarità proprie del comparto energetico che tendono ad ap-
profondire la misura dell’isolamento dei produttori rileva anzitutto il fat-
tore geografico della significativa distanza che generalmente separa le 
aree di produzione da quelle di consumo degli idrocarburi. La cosiddetta 
«tirannia della distanza» (Stulberg 2012, 810) – che già di per sé appro-
fondisce la misura dell’isolamento (fattori nrr. 1 e 2) – ha due principali 
ripercussioni di segno negativo sul grado di land-lockness: da una parte, 
essa aumenta la probabilità di dover coinvolgere più di un paese in funzio-
ne del transito (nr. 7), con un proporzionale incremento della vulnerabilità 
per il paese esportatore; dall’altra, essa aumenta i costi di realizzazione 
dei progetti infrastrutturali, tanto in termini di investimenti (nr. 3) quanto 
di rischi di sicurezza associati al transito (nr. 16). Gli elevati costi associati 
alla realizzazione delle infrastrutture di trasporto, determinando econo-
mie di scala e tempi di ammortamento degli investimenti generalmente 
medio-lunghi (ESMAP 2003), conferiscono alla commercializzazione degli 
idrocarburi via tubo una caratteristica ‘rigidità’ che, eliminando quasi 
completamente la possibilità di ricorso ad alternative di trasporto (nr. 9), 
acuisce ulteriormente il grado di land-lockness del produttore e la vulnera-
bilità politica a esso associata. Quest’ultima considerazione è tanto più rile-
vante in ragione del cosiddetto fenomeno dell’obsolescing bargain power, 
in base al quale, una volta finalizzati i progetti infrastrutturali, il potere 
negoziale muta a vantaggio del paese produttore rispetto agli investitori e, 
contemporaneamente, a vantaggio del paese di transito rispetto a quello 
produttore (Omonbude 2013, 3-4; Stulberg 2012). Infine, nella perduran-
te assenza di un regime giuridico internazionalmente riconosciuto per la 
definizione delle norme regolanti il transito di oleodotti e gasdotti (Siddiky 
2011), la risoluzione delle multiformi vertenze legate alla operazione delle 
infrastrutture di trasporto è demandata di fatto agli stakeholder (Shaffer 
2009, 47-65), conferendo maggior rilevanza alla distribuzione di potere tra 
di essi e, dunque, alla vulnerabilità associata alla condizione land-locked.

Ad acuire il peso dell’isolamento geografico nel caso di paesi esporta-
tori di idrocarburi contribuisce, d’altra parte, la peculiare ‘natura’ della 
merce in transito, da intendersi tanto in termini di valore strettamente 
economico quanto in termini di valenza politico-istituzionale (nrr. 3, 4). Il 
riferimento va qui alla connotazione di rentier state attribuibile a molti 
dei paesi esportatori di idrocarburi al di fuori dell’area euro-atlantica, che 
tendono a fondare il budget statale e la possibilità di ridistribuzione della 
ricchezza nella società prioritariamente sulla rendita energetica (Luciani 
2013). In questa prospettiva, il peso rivestito dalla commercializzazione 
di idrocarburi per il benessere economico del paese esportatore e per 
il consenso attorno alla sua leadership costituisce ulteriore elemento di 
rischio associato alla dipendenza dal paese di transito. 

Se le peculiarità del comparto energetico tendono ad approfondire i 
rischi legati all’isolamento geografico, al contempo esse introducono due 
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elementi centrali che contribuiscono, al contrario, a ridimensionare l’a-
simmetria di potere che per definizione lo separa dal paese di transito. 
Il primo di essi è legato ai benefici di matrice strettamente economica 
garantiti dalla partecipazione alla filiera energetica al paese di transito 
(nr. 10), identificabili nelle tasse assicurate dalla parte esportatrice per il 
passaggio degli idrocarburi attraverso la rete di distribuzione nazionale 
e – nel caso si tratti di un paese importatore esso stesso – nell’aumento 
della disponibilità di materie prime. In secondo luogo, lungi dal tradursi in 
benefici di mera natura economica, il passaggio di infrastrutture energe-
tiche sul territorio nazionale tende a garantire al paese di transito anche 
rilevanti dividendi di natura diplomatica e strategica. È per questa via 
l’interesse alla stabilità dei flussi da parte di attori terzi (nr. 17) che somma 
il beneficio strategico a quello economico, determinando una significativa 
convergenza di interessi tra il paese di transito e gli attori della comunità 
internazionale intenzionati a tutelare la continuità dell’approvvigionamen-
to di idrocarburi e/o a difendere gli investimenti effettuati in upstream e 
midstream da compagnie nazionali.

3	 Il comparto energetico azerbaigiano. Rilevanza e fattori  
di vulnerabilità

Sommandosi alla condizione land-locked propria dell’Azerbaigian – de-
finita a partire dalla mancanza di pieno controllo sui chokepoint che lo 
separano dell’accesso ai mari aperti (Glassner 1970, 2) – il paese presen-
ta due caratteristiche essenziali che ne fanno un interessante oggetto di 
studio nella prospettiva di valutare la relazione tra isolamento geografico 
e tutela della sicurezza energetica dall’esterno. In primo luogo, la valuta-
zione delle scelte del decisore politico è resa più significativa dal controllo 
esercitato dallo Stato sugli asset energetici, che garantisce una sovrap-
posizione pressoché totale tra logiche aziendali e preferenze politiche 
assente in tutti quei casi in cui il comparto è stati interessato da processi 
di privatizzazione. Ciò permette di meglio valutare le dinamiche che hanno 
presieduto alla progressiva declinazione in senso economico del paradig-
ma di sicurezza nazionale azerbaigiano (Valigi et al. 2018; Ipek 2009). A 
venire secondariamente in considerazione è poi il relativamente limitato 
arco temporale che rileva per la valutazione della logica che ha presieduto 
alla predisposizione di meccanismi di tutela della sicurezza energetica 
nazionale dall’esterno. Benché, infatti, la storia dello sfruttamento delle 
risorse energetiche in territorio azerbaigiano affondi le proprie radici nella 
fase di dominazione russa – in guisa imperiale, prima, e sovietica succes-
sivamente – la vulnerabilità dell’area caspica in uno scenario di conflitto 
e la parallela scoperta dei giacimenti dell’area del Volga-Urali presiedet-
tero nel secondo dopoguerra a un ripensamento della mappa estrattiva 
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dell’URSS, che ridimensionò gli investimenti nei giacimenti locali e lasciò 
il potenziale estrattivo dell’Azerbaigian ampiamente inesplorato (Frappi, 
Verda 2013). Per molti versi, dunque, il 1991 e la dissoluzione dell’Unione 
sovietica hanno segnato per l’Azerbaigian una sorta di nuovo ‘anno zero’ 
per la valorizzazione del comparto energetico nazionale. 

D’altra parte, benché le peculiarità dello sviluppo del comparto energeti-
co dell’Azerbaigian appena richiamate accomunino il paese sub-caucasico 
alle altre Repubbliche dell’area caspica produttrici di idrocarburi emerse 
dalla dissoluzione sovietica (Kazakhstan, Turkmenistan, Uzbekistan), due 
elementi contribuiscono a conferire unicità al caso azerbaigiano rispetto 
a queste ultime. In primo luogo, esso si distingue per la peculiare collo-
cazione geografica sul versante occidentale delle coste caspiche, che ha 
permesso tradizionalmente all’Azerbaigian di affiancare alla connotazione 
di paese produttore di energia anche quella, potenziale, di paese di transi-
to. La collocazione geografica ha cioè assicurato al Paese un ruolo di «cork 
in the bottle» (Brzezinski 1997, 46-7) rispetto all’esportazione verso occi-
dente degli idrocarburi centro-asiatici che , a sua volta, ha rappresentato 
una significativa leva di potere per Baku nei rapporti con i propri partner 
energetici, statali e non. In secondo luogo, a distinguere il paese dagli altri 
produttori regionali è il ruolo attivo da esso giocato lungo tutta la filiera 
dell’energia, che contribuisce a meglio delineare le strategie di sicurezza 
energetica messe in campo dal decisore politico nazionale. L’Azerbaigian 
si è cioè significativamente distinto dagli altri produttori caspici per la 
tendenza a farsi direttamente carico – oltre che delle attività di estrazio-
ne, trasformazione e trasporto sul suolo nazionale – anche della partita 
infrastrutturale trans-nazionale e della distribuzione finale di idrocarburi 
in paesi terzi, generalmente selezionati tra i propri partner strategici.

Nella prospettiva del presente studio, la significatività del caso azer-
baigiano discende anche dalla valutazione dei condizionamenti che la 
mancanza di sbocco al mare aperto esercitano sulle scelte del decisore 
politico. Al caso dell’Azerbaigian sembrano infatti pienamente applicabili 
gli elementi tipici del comparto energetico che, come sottolineato da An-
glin, tendono ad approfondire la misura dell’isolamento geografico e più 
in generale della political land-lockness, tanto in considerazione dell’e-
lemento geograficio quanto di quello politico-diplomatico ed economico. 
Paese significativamente distante sia dal mare aperto che dai principali 
mercati di consumo dello spazio europeo (nr. 1 e 7), l’Azerbaigian ha vi-
sto il peso dell’isolamento geografico approfondirsi in ragione di un non 
meno rilevante isolamento infrastrutturale. Al momento del conseguimen-
to dell’indipendenza dall’URSS, il paese disponeva infatti di una rete di 
trasporto marcatamente russo-centrica e funzionale alle esigenze della 
disciolta Unione (ESMAP 2003), il cui utilizzo e il cui possibile adegua-
mento alle nuove necessità di esportazione minacciava di procrastinare 
nel tempo l’influenza già esercitata da Mosca sulla vita economico-sociale 
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del Paese – come parallelamente dimostrato dallo sviluppo del comparto 
energetico delle ex-Repubbliche sovietiche dell’Asia centrale (Aminjonov 
2014). Benché dunque, in linea teorica, al crescere del numero dei paesi 
confinanti – e, in special modo, di paesi con sbocco al mare – crescano pro-
porzionalmente le alternative di transito per il paese land-locked (Glassner 
1970, 5) con una conseguente riduzione del peso dell’isolamento geogra-
fico, nel caso azerbaigiano l’elemento politico e diplomatico ha interagito 
con quello strettamente fisico, approfondendone i condizionamenti posti 
al decisore politico nazionale. Per questa via, alla vigilia del rilancio del 
comparto estrattivo nazionale, mentre considerazioni di natura politica 
influenzavano negativamente le possibilità di investire lungo la direttrice 
settentrionale di esportazione attraverso la Russia, fattori politici altret-
tanto e più ostativi si presentavano anche lungo la direttrice meridionale, 
attraverso l’Iran verso il Golfo Persico. Le sanzioni internazionali appro-
vate dal Congresso statunitense nei confronti del regime di Teheran ren-
devano infatti l’opzione di trasporto iraniana di difficile perseguimento, 
nonostante la maggior profittabilità a essa assicurata da una più limitata 
distanza dal mare. La direttrice di trasporto georgiano-turca, ancorché 
privilegiata dai partner statali extra-regionali dell’Azerbaigian – e in primis 
dall’Amministrazione statunitense guidata da Bill Clinton (Jofi 1999; Starr, 
Cornell 2005) – si traduceva di fatto nell’assunzione di una condizione di 
double land-lockness, che accresceva il numero di paesi di transito e, con 
essi, la misura dell’isolamento geografico (nr. 7). 

Il peso della condizione land-locked è d’altra parte accresciuto, nel caso 
azerbaigiano, anche dalla rilevanza che la rendita energetica assume per il 
budget annuale e la capacità di spesa dello Stato. Sebbene la valutazione 
dell’applicabilità all’Azerbaigian dell’etichetta di rentier state non rientri 
tra gli obiettivi del presente lavoro,4 è al contempo innegabile il peso eco-
nomico, politico e istituzionale che la rendita energetica ha assunto per 
il cammino dell’Azerbaigian all’indomani del conseguimento dell’indipen-
denza. La rendita assicurata dalla esportazione di idrocarburi, unitamente 
agli investimenti esteri attirati verso il Paese, ha infatti consentito a Baku 
di gettarsi alla spalle la profonda crisi economica ereditata dalla dissoluzio-
ne sovietica e di avviare – specie nella fase successiva al 2005 e precedente 
alla crisi internazionale del 2007-08 – una crescita a tassi di annuali record 

4 Sul punto si rimanda a Franke, Anja; Gawrich, Andrea; Alakbarov, Gurban (2009). «Ka-
zakhstan and Azerbaijan as Post-Soviet Rentier States». Europe-Asia Studies, 61(1), 109-40; 
Meissner, Hannes (2010). The Resource Curse and Rentier States in the Caspian Region. A 
Need for Context Analysis. Hamburg: German Institute of Global and Area Studies. Working 
Paper, 133; Luecke, Matthias; Trofimenko, Natalia (2008). «Whither Oil Money? Redistribu-
tion of Oil Revenue in Azerbaijan». Najman, Boris; ‎Pomfret, ‎Richard; Raballand, Gaël (eds), 
The Economics and Politics of Oil in the Caspian Basin. the Redistribution of Oil Revenues in 
Azerbaijan and Central Asia. Londra; New York: Routledge,132-56.
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per lo spazio post-sovietico.5 Il ruolo decisivo della commercializzazione 
degli idrocarburi per l’economia nazionale è testimoniato dal peso prepon-
derante che esso assume sul totale delle esportazioni (89,8% nel 2017) e 
più in generale dalla quota del comparto estrattivo sul Prodotto interno 
lordo, attestatisi rispettivamente nel 2017 all’89,8% e al 46,1% – secondo 
i dati pubblicati dall’Istituto di Statistica nazionale. La rilevanza della 
rendita energetica per l’Azerbaigian è inoltre testimoniata dalla quota 
delle entrate del bilancio statale garantita dal Fondo petrolifero nazionale, 
attestatisi nel corso dell’ultimo decennio in una forbice compresa tra il 
35% e il 58% (SOFAZ 2018, 40). Mentre il peso preponderante ricoperto 
dalla commercializzazione di idrocarburi per l’economia nazionale agisce 
naturalmente nell’approfondire i condizionamenti legati all’isolamento 
geografico del Paese (nr. 4), il comparto energetico è andato assumendo 
un’influenza altrettanto significativa tanto nella prospettiva di costruire e 
cementare il consenso interno quanto nell’accrescere la valenza strategica 
del Paese sul piano regionale e internazionale. Il comparto energetico ha 
assunto, per questa via, un ruolo di ‘duplice legittimazione’, interna ed 
esterna, che ha conferito all’Azerbaigian la tipica postura di un petro-stato 
(Alieva 2009, O’Lear 2007, Guliyev 2013) e accresciuto di conseguenza il 
peso della condizione land-locked.

A completare il quadro dei fattori che tendono ad approfondire la misura 
della condizione land-locked dell’Azerbaigian contribuisce, infine, l’elevata 
conflittualità dell’area sub-caucasica. La presenza di irrisolti conflitti etno-
territoriali nella regione azerbaigiana del Nagorno-Karabakh e in quelle 
georgiane dell’Ossezia meridionale e Abcasia, unitamente alle tensioni 
etno-territoriali diffuse tanto nel Caucaso meridionale quanto nelle aree a 
esso circostanti, contribuiscono infatti ad approfondire quei rischi above 
the ground – ovvero non strettamente tecnici e/o geologici – che limitano 
naturalmente la propensione all’investimento delle compagnie estere e, 
mettendo a rischio la sicurezza delle infrastrutture, aggravano il peso 
dell’isolamento geografico (nr. 16). 

5 Questa dinamica è stata particolarmente evidente nel quadriennio tra il 2005 e il 2008, 
quando il prodotto interno lordo azerbaigiano ha fatto registrare un tasso annuale di cre-
scita medio del 24,2%, rispetto al tasso di crescita medio del 10,5% fatto registrare nel 
precedente quadriennio, quando il Paese già beneficiava dell’avvio delle esportazioni di 
petrolio attraverso l’oleodotto tra Baku e Supsa, sulla costa georgiana del Mar Nero. World 
Bank, GDP growth (annual %), World Bank Databank, online, http://data.worldbank.org.

http://data.worldbank.org/
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4	 Ridimensionare la vulnerabilità attraverso l’interdipendenza: 
il caso azerbaigiano-georgiano

Il caso dell’Azerbaigian e dei rapporti con la Georgia offre un’angolatura 
d’analisi privilegiata per valutare le dinamiche del rapporto di dipendenza 
e interdipendenza che si instaura tra un paese produttore ed esportatore di 
idrocarburi land-locked e un suo stato di transito. A partire dalla seconda 
metà degli anni ’90, la Georgia è infatti assurta a canale di esportazione 
privilegiato per la produzione azerbaigiana, che transita oggi quasi intera-
mente attraverso gli oleodotti Baku-Supsa (BS 1999) e Baku-Tbilisi-Ceyhan 
(BTC 2005) e attraverso il gasdotto Southern Caucasus Pipeline tra Baku, 
Tbilisi e Erzurum (SCP 2006). Lungo l’asse di esportazione caucasico-ana-
tolico così generatosi è prevista transitare anche la produzione aggiuntiva 
azerbaigiana di gas che, resa disponibile dalla seconda fase di sfruttamen-
to del giacimento off-shore di Shah Deniz, entro il 2020 consentirà l’inau-
gurazione del cd. Corridoio meridionale del gas dell’Unione europea, lungo 
un sistema di gasdotti composto da un SCP adeguato alle nuove necessità 
di trasporto (SCPx), dal Trans-Anatolian Pipeline (TANAP) tra il confine 
orientale e quello occidentale della Turchia e, infine, dal Trans-Adriatic 
Pipeline (TAP) tra il confine turco-greco e la costa adriatica dell’Italia.

Primo e più rilevante elemento che ha contribuito a determinare l’ini-
ziale scelta dello snodo di trasporto georgiano nella prospettiva di ridurre 
i rischi associati al transito degli idrocarburi è stato la convergenza di in-
teressi e di strategie determinatasi tra i due attori nel complesso scenario 
della transizione post-sovietica. Convergenza che, coerentemente con la 
griglia di Anglin (nr. 5), ridimensiona la misura e il peso dell’isolamento 
geografico. Nel fluido contesto regionale post-sovietico si è cioè determi-
nata una progressiva confluenza delle percezioni di rischio e di opportunità 
tra Baku e Tbilisi, in particolar modo a seguito dell’ascesa ai vertici isti-
tuzionali dei due Paesi di dall’assunzione della Presidenza azerbaigiana e 
georgiana da parte di pragmatic westernizers (Kuzio 2000) – Heidar Aliyev 
in Azerbaigian (1993) ed Eduard Shevardnadze in Georgia (1995) – inte-
ressati a rafforzare congiuntamente la neo-conseguita indipendenza attra-
verso l’avvicinamento alle strutture di matrice euro-atlantica e la presa di 
distanza dalla sistematizzazione russa dell’estero vicino. 

L’obiettivo prioritario di salvaguardare e riaffermare la propria indipen-
denza e sovranità innanzi all’egemone regionale russo risultava peraltro 
pienamente coerente – prima ancora che con la necessità di contrasta-
re le tendenze separatiste di natura etno-territoriale sostenute da Mo-
sca – con la comune collocazione nella gerarchia internazionale di potere. 
Azerbaigian e Georgia possono infatti essere considerate ‘potenze minori’ 
(Natalizia 2016), attori che, in ragione delle limitate risorse di potere a 
disposizione, sono più esposte ai condizionamenti ambientali e coltivano 
interessi generalmente circoscritti, rintracciabili anzitutto nella preser-
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vazione dell’indipendenza (Aron 1981; Wight 1978). D’altra parte, in un 
contesto fluido come quello post-bipolare e in un sistema regionale segnato 
da competizione tra potenze medie e grandi, le potenze minori beneficiano 
naturalmente di margini di manovra più ampi rispetto alle potenze mag-
giori, in grado di garantire loro significativi dividendi in termini economici 
e di sicurezza (Miller 2007). 

Questa considerazione introduce un ulteriore e determinante fattore 
che, nella matrice di Anglin, contribuisce a ridurre la misura della con-
dizione land-locked, dato dal grado di interesse agli scambi da parte di 
attori terzi (nr. 17), che riduce proporzionalmente gli incentivi del paese di 
transito al disallineamento. La cooperazione azerbaigiano-georgiana alla 
realizzazione di un asse infrastrutturale caspico-anatolico per l’esporta-
zione di idrocarburi ha infatti servito il comune e prioritario obiettivo di 
saldare il proprio interesse nazionale alle politiche regionali degli attori 
euro-atlantici attivi nello scenario sub-caucasico. Guidata dagli Stati Uniti 
(Frappi 2014), la promozione di un Corridoio energetico Est-Ovest tra l’a-
rea del Caspio e i mercati occidentali in grado di assicurare a questi ultimi 
le risorse azerbaigiane e dei produttori centro-asiatici ha cioè saldato gli 
interessi e le politiche del duo caucasico con quelli delle potenze euro-
atlantiche. Con le parole di Tsereteli (2013, 23), «the project was seen as 
a strategic link for Azerbaijan and Georgia, connecting the two countries 
to each other, and together, to the world». Lo sviluppo della cooperazio-
ne energetica nella prospettiva Est-Ovest propugnata dalla Casa Bianca 
e l’attrazione di investimenti esteri nel comparto energetico nazionale 
assurgevano così per Baku a una «polizza assicurativa» per l’indipen-
denza del Paese (Pashayev 2009, 114), a scudo diplomatico in grado di 
garantire una forma, seppur indiretta, di tutela e di legittimazione della 
sovranità e dell’integrità territoriale da parte dei Paesi coinvolti. In senso 
non difforme, l’assunzione di un ruolo chiave per lo sviluppo del sistema 
infrastrutturale caspico-anatolico sembrava poter assicurare a Tbilisi la 
rottura dell’isolamento della Georgia rispetto alle cancellerie occidentali 
(Coppieters, Legvold 2005, 384) e, in prospettiva, l’innalzamento della pro-
pria valenza strategica su scala regionale e globale (Blandy 1998, 4), con 
conseguenti benefici anche rispetto alle strategie di bilanciamento esterno 
dell’influenza russa sul Paese. Non è dunque un caso che l’iniziativa sta-
tunitense sia risultata determinante per accentuare l’interesse georgiano 
alla realizzazione dell’asse energetico con l’Azerbaigian (ESMAP 2003, 
30) anche a fronte di condizioni economiche più penalizzanti rispetto a 
quelle normalmente garantite a un paese di transito (Tsereteli 2013, 23) e, 
parallelamente, per propugnare un quadro normativo condiviso in grado 
di tutelare gli investimenti e la stabilità dei flussi. Elemento, quest’ultimo, 
che nella schematizzazione di Anglin contribuisce a ridurre ulteriormente 
i rischi associati alla condizione land-locked (nr. 15).
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Accanto ai dividendi assicurati alla Georgia in termini politico-diplomatici, 
il ridimensionamento del grado di vulnerabilità associato alla mancanza di 
sbocco al mare aperto dell’Azerbaigian è valutabile anche in termini più 
strettamente economico-finanziari, in relazione ai benefici che il paese di 
transito trae dal commercio (nr. 10) tanto direttamente che indirettamente. 
Principale beneficio diretto assicurato alle casse statali georgiane deriva dai 
rilevanti introiti che, sin dalla vigilia dell’inaugurazione del BTC e del SCP, 
venivano prospettati a Tbilisi in termini di tasse annuali per il transito degli 
idrocarburi e di investimenti esteri (Billmeier et al. 2004). Al contempo, il 
transito attraverso il territorio nazionale di infrastrutture di trasporto degli 
idrocarburi azerbaigiani ha consentito alla Georgia di perseguire un’ef-
ficace politica di diversificazione degli approvvigionamenti, che sin dalla 
metà degli anni Duemila è emersa come priorità di azione della strategia 
energetica nazionale (GoG 2006, 2). Alla necessità economica per un pae-
se privo di risorse indigene di assicurarsi flussi stabili di importazioni si è 
sommata la non meno significativa necessità di ridurre la pressoché totale 
dipendenza dalle forniture russe di gas – più volte assurta a strumento di 
coercizione a disposizione di Mosca nelle relazioni bilaterali con Tbilisi. A 
partire dalla inaugurazione del SCP, le importazioni di provenienza azerbai-
giana hanno permesso alla Georgia di ridurre progressivamente la quota 
russa sulle importazioni annue di gas. Questa tendenza – che ha visto l’A-
zerbaigian assicurare nell’ultimo quinquennio oltre i 4⁄5 delle importazioni 
della risorsa – è culminata nella decisione annunciata nell’aprile 2017 e 
confermata dal bilancio energetico in preventivo per il 2018 di interrompere 
del tutto gli approvvigionamenti dalla Russia, facendo esclusivo ricorso a 
quelli provenienti da Sud (Aliyeva 2017; Rukhadze 2018). Conferendo alla 
Georgia una natura ‘ibrida’ – di paese sia di transito sia di consumo degli 
idrocarburi azerbaigiani – ciò ha agito nella direzione di accrescere l’inte-
resse alla stabilità dei flussi e al loro incremento nel tempo, ridimensionando 
proporzionalmente tanto il grado di political land-lockness di Baku quanto 
il potere negoziale e di ricatto di Tbilisi (Frappi, Valigi 2016). Una circo-
stanza, quest’ultima, tanto più rilevante in considerazione della mancata 
partecipazione di compagnie nazionali georgiane al capitale azionario delle 
infrastrutture energetiche che l’attraversano – che, per definizione, agisce 
come potenziale incentivo al disallineamento (Omonbude 2013). La menzio-
nata scarsità di risorse indigene georgiana ha rappresentato, peraltro, un 
elemento centrale per l’iniziale preferenza accordata al transito attraverso 
il paese dal decisore politico azerbaigiano. Nella selezione delle possibili 
rotte di esportazione, Baku ha cioè accordato naturale preferenza a un pa-
ese di transito che non fosse esso stesso produttore – come nel caso russo 
e iraniano – di petrolio e gas, scongiurando così il rischio che la stabilità dei 
flussi potesse essere subordinata alle necessità di esportazione delle risorse 
indigene (Idan, Shaffer 2011). 
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Ultima considerazione che rileva ai fini della valutazione delle strategie 
azerbaigiane finalizzate alla tutela della sicurezza energetica nazionale e 
alla riduzione dell’asimmetria di potere rispetto a Tbilisi attiene alla valuta-
zione delle politiche di investimento estero, avviate da Baku nella seconda 
metà degli anni Duemila grazie alle crescenti rendite assicurate dal com-
parto energetico. La Georgia, unitamente agli altri paesi chiave per il tra-
sporto degli idrocarburi nazionali – in primis la Turchia – è divenuta infatti 
oggetto di una risoluta politica di investimenti, diretta principalmente verso 
il comparto energetico. A partire dall’inizio del secolo, e più intensamente 
nella fase successiva al 2010, gli investimenti diretti esteri (IDE) provenienti 
dall’Azerbaigian hanno fatto del Paese non soltanto il primo investitore su 
base annua – con un volume attestatosi nel 2017 a 465 milioni di dollari 
(GeoStat 2018a) – ma anche il primo investitore estero nell’economia na-
zionale, con uno stock di IDE pari a 3,8 miliardi di dollari (GeoStat 2018b). 

Gli investimenti si sono prioritariamente rivolti verso il comparto energe-
tico e dei trasporti e sono stati effettuati in massima parte dalla compagnia 
nazionale energetica azerbaigiana, SOCAR. Nel corso dell’ultimo decennio la 
compagnia è entrata nel mercato georgiano attraverso SOCAR Georgia Pe-
troleum (SGP 2006) e SOCAR Georgia Gas (SGG 2007), sussidiarie di SOCAR 
Energy Georgia. SGP è sia importatore di petrolio e diesel – il principale del 
paese – che distributore finale, con una rete di 114 stazioni di rifornimento 
sul territorio nazionale. Costituita con l’obiettivo di attuare un piano di gas-
sificazione del territorio nazionale georgiano ultimato a fine 2017, SGG ha 
curato la posa di una rete di gasdotti di oltre 4.000 chilometri in otto regioni 
georgiane e assicurato la sottoscrizione di circa 300.000 nuovi contratti di 
fornitura di metano. A seguito dell’acquisizione di Itera-Georgia nel 2012, 
SGG è inoltre divenuta il principale distributore della risorsa al di fuori della 
capitale. Rileva inoltre sottolineare come l’approfondimento dell’interdipen-
denza in ambito energetico abbia fatto da traino all’allargamento della coo-
perazione anche ad altri settori strategici (Frappi, Valigi 2016). Tra questi, 
un ruolo di primo piano per la politica di investimenti esteri dell’Azerbaigian 
è andato assumendo il settore dei trasporti, cui Baku ha dedicato crescenti 
risorse nella prospettiva di saldare un asse di comunicazione caspico-ana-
tolico parallelo a quello energetico in grado di collegare la regione ai più 
ampi progetti infrastrutturali in via di realizzazione lungo la nuova Via della 
Seta. L’inaugurazione, a fine 2017, della ferrovia tra Baku, Tbilisi e Kars, in 
Anatolia orientale, rappresenta la principale realizzazione di questo nuovo 
vettore di cooperazione tra Azerbaigian e Georgia – che ha beneficiato di un 
finanziamento di oltre 700 milioni di dollari messo a disposizione dal Fondo 
petrolifero di Baku (Ibrahimov 2016, 106).

Così delineata, la politica di investimenti perseguita dall’Azerbaigian in 
Georgia ha naturalmente ridotto l’asimmetria di potere tra le parti, incre-
mentando quel potere di ritorsione del paese land-locked nei confronti di 
quello di transito che è l’ultimo fattore tra quelli indicati da Anglin (nr. 14) 
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che viene in considerazione nella valutazione delle strategie di tutela della 
sicurezza energetica azerbaigiana dall’esterno.

5	 Conclusione. Dipendenza e interdipendenza nella 
cooperazione energetica tra Azerbaigian e Georgia

Un margine di rischio economico e di vulnerabilità politica sono necessa-
riamente associati alla condizione land-locked e alla conseguente neces-
sità di transito attraverso paesi terzi. In questa prospettiva, la preferenza 
accordata alla Georgia come principale snodo di transito degli idrocarburi 
nazionali verso i mercati di consumo ha comportato per l’Azerbaigian un 
naturale aggravio della condizione di isolamento geografico. La maggior 
distanza coperta dalle infrastrutture per raggiungere il mare aperto, la più 
lunga tratta da esse percorsa in territorio estero e la condizione di double 
land-locked così di fatto assunta hanno infatti agito accrescendo la misura 
dell’isolamento geografico del Paese. Pur tuttavia, a fronte dei maggiori 
rischi che il transito attraverso la Georgia ha comportato, la scelta della 
direttrice di esportazione attraverso il confinante Paese sub-caucasico 
si è dimostrata, ex post, la più razionale nella prospettiva di tutelare la 
sicurezza energetica nazionale e, più in generale, in funzione del perse-
guimento dell’interesse nazionale di una potenza minore nel complesso 
scenario post-sovietico.

Le dinamiche della relazione bilaterale tra Azerbaigian e Georgia trac-
ciate dal saggio sembrano d’altra parte dimostrare le maggiori possibilità 
offerte dallo sviluppo del comparto energetico al decisore politico naziona-
le nella prospettiva di ridurre la naturale asimmetria di potere tra un paese 
land-locked e un suo stato di transito. Nonostante infatti le peculiarità 
del comparto tendano ad approfondire i rischi derivanti dall’isolamento 
geografico, al contempo esse offrono una serie di strumenti attraverso i 
quali approfondire l’interdipendenza tra le parti e limitare la propensione 
al disallineamento e ad atteggiamenti rent-seeking da parte del paese di 
transito. Convergenza di interessi strategici, garanzia di benefici di natura 
economica, politica e strategica, flussi di investimenti diretti al comparto 
energetico sono i tre elementi cardine attorno ai quali Baku è andata valo-
rizzando la convergenza di interessi registratasi tra Azerbaigian e Georgia 
attorno alla stabilità e al progressivo incremento dei flussi di idrocarburi 
in transito attraverso il Paese. Per questa strada, Baku è riuscita a propu-
gnare una più bilanciata interdipendenza funzionale in grado di salvaguar-
dare gli interessi di entrambe le parti e di ridimensionare ulteriormente 
gli incentivi al disallineamento georgiani. 

Il progressivo allargamento della collaborazione al di là del mero settore 
del transito e della distribuzione di energia – e in primis al settore della 
cooperazione alla sicurezza – testimonia d’altra parte come le esigenze 
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di stabilità delle relazioni bilaterali dettate dalla cooperazione energetica 
possano facilitare la convergenza di interessi anche al di fuori di essa. Per 
questa via, è difficile sopravvalutare il ruolo che la cooperazione ener-
getica ha ricoperto nella saldatura del più ampio asse tra Baku, Tbilisi e 
Ankara. Un asse che, se da una parte accresce il ruolo di snodo geopolitico 
e geoeconomico rivestito dalla Georgia, dall’altra tende a imbrigliare una 
volta il Paese in una logica di collaborazione fondata sull’interdipendenza 
funzionale. Capitalizzando le opportunità offerte dal comparto energetico, 
l’Azerbaigian sembra dunque essere efficacemente riuscito non soltanto 
a ridurre il peso della political land-lockness, ma anche a propugnare una 
logica di cooperazione bilaterale e multilaterale che rende l’asse azerbai-
giano-georgiano un elemento stabile delle relazioni regionali nella delicata 
area tra il Mar Nero e del Mar Caspio e un punto di riferimento obbligato 
per gli attori extra-regionali, statali e sovranazionali, determinati a perse-
guire un efficace corso di politica regionale.
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