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El teatro clásico español en el cine
editado por Marco Presotto

Introducción: el teatro clásico  
y su reescritura contemporánea
Marco Presotto
Università di Bologna, Italia

La relación entre teatro clásico español y cine viene desde lejos: el 
nacimiento mismo de la cinematografía artística se caracteriza por 
el uso de modelos dramatúrgicos. La primacía de lo visual y la fama 
de algunos textos teatrales en el imaginario colectivo contribuyeron 
a crear en las primeras experimentaciones una asociación directa 
entre códigos expresivos que se revelarían pronto tan distintos. De 
hecho, la frontalidad de una pieza dramática clásica, pensada para 
teatros antiguos más o menos envolventes aunque siempre vincula-
da a la cuarta pared, prevé un punto de vista único de la represen-
tación, que la narración cinematográfica multiplica potencialmente 
gracias al objetivo de la cámara. Además, el auge del mercado tea-
tral europeo de la primera modernidad, por su amplitud y nivel de 
penetración cultural, ha llevado pronto a los historiadores a la com-
paración con la industria del cine, aunque los efectos especulativos 
de esta consideración son muy escasos.

El patrimonio teatral del Siglo de Oro es, desde luego, una heren-
cia incómoda bajo muchas perspectivas: por su cantidad, en primer 
lugar, que ha impedido hasta ahora que todas las obras estén com-
pletamente a disposición del lector actual en ediciones fiables, a pe-
sar de los muchos proyectos que han nacido en los últimos decenios. 
También llama la atención la diferente apropiación ideológica de es-
te legado por parte de las distintas etapas culturales del secolo bre-
ve, a veces enfrentadas de forma violenta en la era del nacimiento y 
desarrollo del arte cinematográfico. La interpretación de la come-
dia nueva sigue ocupando la labor investigadora de filólogos e histo-
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riadores, paralelamente a la incesante actividad de puesta en escena 
del teatro del Siglo de Oro. ¿De qué manera el cine ha contribuido a 
construir o reforzar una imagen popular del teatro clásico español? 
¿Hasta qué punto se ha vertido, en un producto industrial destina-
do tendencialmente a un público amplio como es el cine, un proyec-
to artístico y un contenido ideológico concreto previsto para el tea-
tro de corral? ¿Cómo el guionista y luego el director han trabajado 
con los textos antiguos? ¿Qué estrategias narrativas se han escogi-
do para solucionar problemas de transcodificación a partir de una 
obra pensada para la representación?

El presente libro parte de estas preguntas, que se han desarrolla-
do en un primer momento en un contexto didáctico. La tesis de Alba 
Carmona, dirigida por Gonzalo Pontón y defendida en 2018, ha cons-
tituido una base de trabajo fundamental ya que se dedica a la defi-
nición del corpus objeto de estudio. Su contribución en este volumen 
ofrece una reseña bibliográfica imponente que revela un panora-
ma complejo de los diferentes caminos de la crítica, y representa al 
mismo tiempo un importante punto de partida para muchas inves-
tigaciones futuras, dado que subraya la escasez de una producción 
científica sistemática que dé cuenta de todos los procesos de trans-
medialidad realizados hasta ahora en torno al teatro clásico espa-
ñol. Carmona denuncia asimismo la dificultad concreta de acceder a 
los documentos conservados sobre la historia de la realización y co-
mercialización de las películas, a partir, en muchos casos, de la im-
posibilidad de conseguir ejemplares de las mismas obras, aspecto 
que nos informa sobre la necesidad de crear un archivo textual fun-
cional para la investigación. 

El ensayo inicial de Iván Gómez García nos acompaña a través del 
origen de la relación entre los dos medios visuales, principalmente 
de área anglosajona, donde el primer montaje cinematográfico cons-
tituyó un punto de no retorno, marcando de forma indeleble la distan-
cia entre representación y narración. Al mismo tiempo, el contacto 
entre cine y teatro se mantuvo estable y produjo constantes expe-
rimentaciones artísticas que remitían a reflexiones sobre el mismo 
estatuto de los distintos códigos artísticos y sus elementos estructu-
rales. Más allá de una fuente de aprovechamiento de historias, por 
otra parte inacabable, el concepto de ‘adaptación’ podrá sustituirse 
a veces por el más operativo de ‘translación’. Bajo este punto de vis-
ta, José Antonio Pérez Bowie en su contribución se enfrenta directa-
mente con el corpus textual del cine español e intenta dar cuenta de 
las diferentes tipologías de relación intertextual que pudieron pro-
ducirse en este trasvase provechoso desde ambas laderas. Sus mati-
zaciones ofrecen propuestas de método hacia un acercamiento ideo-
lógico y cultural más definido de cada proyecto artístico, en relación 
con los géneros cinematográficos y el nivel de explotación de la den-
sidad semántica del hipotexto. A veces, como ocurre en el Don Juan 
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de Sáenz de Heredia (1950), ni siquiera será posible hablar de con-
tacto directo con el teatro clásico, sino de recuperación de «materia-
les mítico-temáticos» sembrados en la cultura española de forma in-
distinta y que el proyecto intentó recrear en una nueva significación 
funcional para el público del cine del momento, con el influjo más o 
menos velado de las producciones extranjeras en una sociedad au-
tárquica en crisis. En otras ocasiones pudo tratarse del aprovecha-
miento de una estratificación genérica por parte del cineasta, como 
ocurre con Doña Francisquita de Ladislao Vajda (1952), que ofrece 
su mirada irónica hacia los valores ideológicos de la pequeña bur-
guesía aprovechando la zarzuela de Fernández Shaw y Romero, que 
a su vez remitía a modelos teatrales clásicos. La dificultad de defi-
nir de manera unívoca el proceso de reescritura y transmedialidad 
es también el punto de partida teórico de Simone Trecca en su estu-
dio sobre la cinematización del monólogo teatral, consciente de que 
el proceso mismo conlleva una fuerte dosis de reflexión del artista 
en torno al código expresivo. El monólogo dramático representa un 
punto de vista privilegiado para analizar las estrategias de transco-
dificación hacia una modalidad sustancialmente narrativa, porque 
esta específica forma de comunicación teatral se caracteriza a me-
nudo por la presencia de un fuerte artificio retórico que responde a 
la demanda de entretenimiento poético por parte del público del co-
rral. Los casos de estudios analizados por Trecca, que proceden de 
Fuente Ovejuna de Juan Guerrero Zamora (1972) y de La leyenda del 
alcalde de Zalamea de Mario Camus (1973), son una muestra signi-
ficativa de las potencialidades de la investigación en este ámbito. 

De carácter más expresamente histórico y sociológico es el am-
plio estudio de Simon Kroll sobre dos adaptaciones de El alcalde de 
Zalamea en épocas y contextos políticos enfrentados de la Alema-
nia del siglo XX: la de Paul Verhoeven realizada bajo el régimen na-
cionalsocialista (1942) y la de Martin Hellberg producida en la Re-
pública Democrática Alemana (1956). La presencia de traducciones 
al alemán de obras dramáticas de Calderón es significativa desde el 
siglo XIX, así como su puesta en escena en los teatros públicos. En 
ambos regímenes, la construcción calderoniana del mito de la hon-
ra villana española resultó funcional para un discurso político des-
tinado al entretenimiento popular a través del medio cinematográ-
fico; el análisis de Kroll contextualiza de forma pormenorizada los 
dos ámbitos ideológicos, culturales, económicos y sociales de reali-
zación del producto artístico e industrial, al mismo tiempo que evi-
dencia los aspectos en común entre las dos obras, dado que ambas 
proceden de la misma traducción y son translaciones de puestas en 
escena concretas. La película de Verhoeven, además, es una adap-
tación actualizada en el presente y marcadamente metateatral que 
puede adscribirse por completo a la clasificación teorizada por Pé-
rez Bowie en su ensayo.
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Sobre la censura de las películas relacionadas con el teatro clá-
sico en España, Tiziana Pucciarelli ofrece en su estudio un ejemplo 
de las investigaciones que pueden hacerse en el importante Archivo 
General de la Administración de Alcalá de Henares, donde se con-
servan los expedientes relativos a las solicitudes de proyección pú-
blica de las obras. Pucciarelli se ocupa del caso de La dama duende 
del director argentino Luis Saslavsky (1945) cuyo guion fue realiza-
do por María Teresa León y Rafael Alberti en el exilio. La estudiosa 
transcribe los juicios y comentarios de los miembros de la Junta Su-
perior de Orientación Cinematográfica que impidieron la difusión de 
la película en España; describe así el proceso de control al que fue 
sometida la obra en una contribución que fija las bases para un estu-
dio exhaustivo de este importante fondo documental en buena parte 
inexplorado. La relación entre el teatro clásico y la España franquis-
ta es abordada dentro de la textualidad por Cayce Elder en su análi-
sis sobre la película Don Juan del director José Luis Sáenz de Here-
dia (1950), cuya propaganda de una supuesta autarquía cultural en 
la celebración de mitos fundacionales del ser español resulta aquí en 
buena parte matizada, en una obra ideológicamente más compleja y 
controvertida de lo que ha querido ver la crítica en su mayoría. En 
esta misma dirección, Eugenio Maggi estudia las adaptaciones de La 
vida es sueño de Calderón en la última etapa de la dictadura, e inten-
ta definir el tratamiento del material dramático original en produc-
tos destinados al público de la pequeña y gran pantalla en este con-
texto ideológico y cultural.

La renovación del significado artístico del patrimonio teatral áu-
reo en la transición democrática se produjo gracias a diversos cau-
ces, desde el nacimiento de importantes proyectos de investigación 
hasta el desarrollo de festivales específicos y, sobre todo, a través de 
la fundación de la Compañía Nacional de Teatro Clásico (1986). Los 
años noventa del siglo pasado asistieron a una reescritura y amplia-
ción canónica de este legado artístico-cultural, lo cual conllevó un 
auge de los estudios que no parece disminuir hasta la fecha. En este 
contexto debe situarse la labor de Pilar Miró, protagonista, en sus di-
ferentes facetas creativas, institucionales y políticas, de una compleja 
etapa cultural. Con su adaptación cinematográfica totalmente en ver-
so de la comedia de Lope de Vega El perro del hortelano (1996), Miró 
realizó un producto artístico que obtuvo una extraordinaria atención 
de la crítica y del público español; al mismo tiempo, la cineasta con-
siguió poner a prueba la relación directa y explícita entre los dos có-
digos en una constante interacción que la llevó poco después a diri-
gir teatro clásico y a emprender proyectos en este ámbito. De allí el 
especial interés que reviste la película: Juan Garrot Zambrana pre-
senta en su contribución para este libro un análisis de la reescritu-
ra de los espacios dramáticos en la obra cinematográfica, no pasan-
do por alto la peculiar ubicación del rodaje, el castillo de Sintra en 
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Portugal, y sus posibles significados metatextuales para el especta-
dor español. En esta misma línea, Marcella Trambaioli se ocupa de la 
verticalidad escenográfica y simbólica de la obra, que como experta 
lopista describe en el hipotexto con atención hacia los muchos deta-
lles metafóricos de la constante dialéctica entre poder y subordina-
ción, y analiza las soluciones adoptadas por la directora en su com-
pleja operación transmedial. A pesar del éxito de la película de Pilar 
Miró, su apuesta no tuvo una significativa trascendencia en proyec-
tos industriales dirigidos directa y expresamente a proponer al es-
pectador de cine textos teatrales clásicos más o menos actualizados. 
La dama boba de Manuel Iborra (2006), inevitablemente relaciona-
da en el imaginario con la obra de Miró, resultó en cambio una pelí-
cula de escaso interés para la crítica y el público. Asistimos hoy en 
día a una suspensión de la inversión de los productores en este ám-
bito, a pesar de las realizaciones cinematográficas y televisivas que 
reconstruyen los monumentos literarios del Siglo de Oro a partir de 
sus autores, como ocurre con Lope (2010) de Andrucha Waddington 
sobre el joven Lope de Vega o en clave actual no exenta de autoiro-
nía con Cervantes contra Lope (2016) de Manuel Huerga. En una di-
rección distinta, relacionada con la popularidad del sistema de acto-
res y de los contenidos ideológicos de una serie televisiva destinada 
a un público adolescente, es la producción de Menos es más dirigida 
por Pascual Jongen (2000). La obra aprovecha temáticamente y de 
forma metatextual la pieza más famosa de Agustín Moreto, El desdén 
con el desdén. Independientemente de la calidad del resultado artís-
tico, se trata de una actualización que pone a prueba las categorías 
señaladas por Pérez Bowie y las perspectivas metodológicas apun-
tadas por Gómez García y por Trecca. Gracias al estudio de Debora 
Vaccari publicado aquí, podemos apreciar las relaciones entre la pe-
lícula y su hipotexto, que confirma el carácter proteico de la trans-
medialidad entre teatro clásico y cine. 

Las contribuciones contenidas en este libro, en su conjunto, tienen 
la ambición de acercar el lector a un panorama crítico sobre el tema 
y al mismo tiempo proponer instrumentos metodológicos de análi-
sis y ensayos concretos de su aplicación a textos o tradiciones, a sa-
biendas de que se trata de un ámbito de investigación explorado so-
lamente en parte hasta ahora. La capacidad de interpretar procesos 
artísticos de transcodificación y transmedialidad reviste una impor-
tante faceta del proceso formativo en ámbito universitario; nos ayu-
da a entender la presencia actual de modelos heredados y su función 
para la construcción de la realidad contemporánea.
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Las reescrituras fílmicas  
de la comedia nueva
Un patrimonio desconocido  
y desatendido (hasta ahora)
Alba Carmona
Universitat Autònoma de Barcelona, Espanya

Abstract  Broadly speaking, the cinematographic adaptations of the comedia nueva 
have not drawn the Hispanists’ attention. Why? Have there been any changes to that trend 
lately? This essay aims at tackling these issues. It suggests that the underdevelopment of 
this field of study is due to a strong philological orientation of most Spanish departments 
and the scattering of film materials. It also proposes that the increasing academic interest 
in Siglo de Oro’s presence on screen is linked to the recent release of TV series such as El 
Ministerio del Tiempo, which has brought Lope and Cervantes close to a broader public. 
This essay concludes by suggesting some relevant research threads that are still to be 
explored, such as studying unfinished cinematographic adaptations and the analysis of 
comedia’s diffusion through TV. 

Keywords  Film adaptation. Golden Age Drama Studies. Hispanism. Reception of the 
Golden Age Theatre Heritage. Theatre in cinema.

Sommario  1 Un patrimonio olvidado: prejuicios y obstáculos. – 2 De un tiempo a esta 
parte: resultados y propuestas de investigación.

1	 Un patrimonio olvidado: prejuicios y obstáculos

Las cualidades cinematográficas de la comedia nueva han sido percibidas 
por distintos autores desde los primeros años de la historia del séptimo ar-
te. Ya en la época del cine silente, Menéndez Pidal (1924, 541) se refirió a Lo-
pe como un «verdadero cinedrama». Algunas décadas más tarde, al calor de 
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Carmona
Las reescrituras fílmicas de la comedia nueva

la aparición de las teorías del précinéma,1 personalidades como Azo-
rín y Alonso Zamora Vicente realizaron declaraciones en este mis-
mo sentido. Notaba el primero que el Fénix de los Ingenios es «autor 
de centenares de películas, digo, de comedias. He cometido adrede 
un lapsus: cada comedia de Lope, rápida y brillante, es una pelícu-
la» (Azorín 1953, 141). 

Por su parte, el filólogo madrileño exponía que la obra de todos los 
buenos comediógrafos del Siglo de Oro, sobre todo la de Tirso de Mo-
lina, se distinguía por su carácter cinematográfico, «desde los deta-
lles externos – paisajes, fondos, interiores, habitaciones disimuladas, 
que son personajes de primera fila – hasta los gestos delatores de los 
protagonistas» (Zamora Vicente 1958, 97). El autor opinaba por consi-
guiente que sería de agradecer cualquier iniciativa de transponerlos a 
la gran pantalla. Joaquín de Entrambasaguas (1961) incluso defendía 
que las adaptaciones fílmicas del teatro áureo funcionarían mejor que 
las teatrales, en la medida en que el lenguaje cinematográfico cuen-
ta con mayores recursos para la realización material de los textos: 

Nuestro teatro barroco de los siglos XVI y XVII […] de tan fácil pla-
nificación cinemática […] presenta aspectos evidentemente ajenos 
a la dramaturgia clásica […] que tendrían solución mejor en la ex-
presión cinematográfica. 

En tales comedias del Siglo de Oro […] hay un movimiento de 
acción y un desplazamiento de personajes y de sucesos más fáci-
les de captar en un libre rodaje que de encerrar en el estrecho y 
denso ámbito de la escena […]. 

En este teatro, se diría que […] hay que abandonarla [la escena] 
de continuo para seguir a los personajes, cuando salen por los bas-
tidores, con una imaginaria cámara que, al fin, vuelve tras ellos 
a escena de nuevo; pero a una escena distinta, lejos de la anterior 
en lugar y tiempo, a que nos ha llevado la acción misma. (Entram-
basaguas 1961, 27) 

De modo similar, Jorge Urrutia observaba que: «[S]ólo el cine – o un 
montaje teatral de influencia cinematográfica – puede expresar pro-
pia y fielmente la intención del dramaturgo autor de La vida es sue-
ño» (Urrutia 1970, 190). Por los mismos años, esta vez desde una pers-

1  En Francia, en los años cincuenta, se produjo la aparición de las teorías precine-
matográficas, desarrolladas por autores como Étienne Fuzellier, Henri Agel y Paul Le-
glise, quienes defendían que «ciertos escritores de épocas pasadas habrían ‘intuido’ 
o ‘adivinado’ la expresión cinematográfica» (Peña Ardid 2009, 76-7). Coincidimos con 
la investigadora en que «[e]l grave error de este tipo de trabajos fue, sin duda, confun-
dir la indiscutible existencia de estilos literarios más o menos ‘visuales’ o sensibles al 
problema del movimiento […] con una supuesta ‘premonición’ por parte de la literatu-
ra cinematográfica» (79).
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pectiva sociológica, Maravall destacaba remitiéndose a Noël Salomon 
que: «la comedia barroca española, en su gran fase de floración, se 
desarrolló en unas condiciones económicas y sociales únicamente 
parecidas a las de la producción cinematográfica de nuestros días» 
(Maravall 2012, 170). Asimismo, Wheeler suscribía recientemente la 
idea del historiador, indicando que, más allá de la similitud estilísti-
ca entre las piezas teatrales barrocas y el lenguaje cinematográfico, 
«Golden Age drama’s cultural ubiquity in the seventeenth century 
finds its closest modern-day equivalent in film» (Wheeler 2012, 134). 

A pesar de los puntos de contacto existentes entre ambos fenóme-
nos culturales y las repetidas invitaciones a la realización de rees-
crituras fílmicas de la comedia nueva, advertimos que las versiones 
fílmicas de este patrimonio son más bien pocas, sobre todo si tene-
mos en cuenta el elevado número de piezas que componen este am-
plísimo corpus literario. Así las cosas, a partir de las piezas de Lo-
pe se han producido dieciséis películas; de Calderón, trece; de Tirso 
de Molina, cinco; y, de Moreto, Guillén de Castro y Ruiz de Alarcón, 
una respectivamente.2

Cabe asimismo destacar que, hasta hace pocos años, ha sido bas-
tante escaso el interés académico por el trasvase al cine de este patri-
monio dramático. Más allá del excelente capítulo escrito por Wheeler 
(2012),3 «Cinema and Golden Age Drama: the comedia Goes to the Mov-
ies», donde presenta una panorámica y un detallado examen de las re-
escrituras fílmicas de la comedia nueva producidas en España desde el 
final de la Guerra Civil hasta la actualidad, se puede hablar aproxima-
damente de una cuarentena de referencias bibliográficas dedicadas a 
estas transposiciones, casi todas ellas publicadas después del año 2000.

Es preciso subrayar que, entre estos ensayos, un buen número no 
tiene como objetivo el estudio de los trasvases de la comedia nueva: 
simplemente los atienden con el fin de alcanzar conclusiones relacio-
nadas con otros asuntos. Ejemplifican lo expuesto el libro de Sánchez 
Noriega (1998) sobre Mario Camus, en el que se dedica un apartado 
a la adaptación de El alcalde de Zalamea (1973) dirigida por el reali-
zador cántabro; y, también el volumen de García de Dueñas (2003), 
en cuyas páginas, a través del género de la entrevista, el director ex-
tremeño José Gutiérrez Maesso relató, entre muchas otras cuestio-
nes, el proceso de producción de su Alcalde de Zalamea (1954); asi-
mismo, en el reciente libro de López López (2017), la autora no solo 
atiende la presencia de la comedia nueva en el cine y la televisión, 
sino de la literatura del Siglo de Oro en general. 

2  En mi tesis doctoral (Carmona 2018b, 40-2) aparecen detallados los títulos, 
directores, nacionalidad y años de estreno de estas comedias trasladadas al cine.
3  Los contenidos de este capítulo están asimismo recogidos de manera sintética en 
Wheeler 2008.
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Algunos de los trabajos dedicados a la materia son, por otra parte, 
en esencia filmografías comentadas: pensemos en el caso de Evans 
(1997), Gómez Vilches (1998), Alba (1999), Santamarina (2002), Mon-
cho Aguirre (2012) y España (2018). Y el resto de las investigaciones, 
además de ser pocas y en ocasiones presentar incorrecciones rele-
vantes, se han focalizado en su mayoría en dos reescrituras, las que 
han funcionado mejor en taquilla: La dama duende (1945), del direc-
tor argentino Luis Saslavsky,4 y El perro del hortelano de Pilar Miró.5 

A partir de lo descrito constatamos que, salvando la excepción 
que conforman este par de títulos, el interés científico por las re-
creaciones fílmicas de la comedia nueva ha sido prácticamente nulo. 
Es cierto que de la transposición de Antonio Román de Fuenteove-
juna (1947) se han realizado varios estudios, siendo destacables los 
de Bentley (2004), Pérez Bowie (2004), Huerta Calvo (2011), Whee-
ler (2012, 138-43) y Trapero (2018). Pero en la mayor parte de los ca-
sos comprobamos que, si no han pasado desapercibidas por comple-
to, su análisis ha sido abordado de forma aislada. De El alcalde de 
Zalamea de Maesso, por ejemplo, se han ocupado Pérez Bowie y Gon-
zález (2010), Wheeler (2012, 146-51), y, más recientemente, he hecho 
lo propio en mi tesis doctoral (Carmona 2018b, 198-210). La versión 
soviética de Marta la piadosa tan solo ha sido examinada por Ryjik 
(2010). Y la adaptación libre de La viuda valenciana, comercializada 
bajo el nombre de La viuda celosa (F. Cortés, 1946), ha sido única-
mente estudiada en Carmona y Lázaro (2016). Incluso algunas rees-
crituras no han merecido por el momento más que alguna alusión: 
es el caso de la transposición de El maestro de danzar (Uchitel’ tant-
sev, 1952) de la directora rusa Tatyana Lukashevich, o de Doña Jua-
na de Paul Czinner, una adaptación de la comedia tirsiana Don Gil de 
las calzas verdes que se estrenó en la República de Weimar en 1928. 

A priori, puede sorprender semejante desatención por la mate-
ria, sobre todo si consideramos que «[l]a investigación sobre el tea-
tro clásico español ha progresado hasta convertirse en una de las 
áreas más fructíferas y especializadas del hispanismo» (Mascarell 
2014, 26). No obstante, se dan unas condiciones, relacionadas tanto 
con el propio curso del siglodorismo como de la Teoría de la Adapta-
ción Cinematográfica, que permiten entender la baja producción de 
esta clase de análisis. Recordemos en primer lugar que: «the very 

4  Cf. Balcells 2003; Domènech 2015, 2016; Estébanez Gil 2003; Gubern 2003; Iglesia 
2003; Mateos Miera 2003; Prada 2003; Sánchez 2003; Saura 2010; Utrera Macías 2007; 
Wheeler 2011.
5  Cf. Allinson 1999; Alonso Veloso 2001; Barros 2008; Canning 2005; Carmona, 
Boadas 2016; Cortés Ibáñez 2000; Díez Ménguez 2002; Escalonilla López 2002; Espa-
ña Arjona 2018; Faulkner 2017, 327-33; Fernández, Martínez-Carazo 2006; García San-
to-Tomás 2000; Jaén Portillo 2012; Mañas 2003; Pérez Sierra 1996, 1999; Pujals, Romea 
2001; Thiem 2009; Wheeler 2007.
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subject of adaptation has constituted one of the most jejune areas of 
scholarly writing about cinema» (Naremore 2000, 1). A ello además 
hay que sumarle que, si bien es cierto que la: 

progresiva apertura de los departamentos de literatura a los estu-
dios interdisciplinarios se ha visto reflejada en una creciente bi-
bliografía sobre novela y cine […] se echan en falta estudios com-
parativos que analicen exhaustivamente, dentro del marco teórico 
contemporáneo, la relación entre teatro y cine y más concretamen-
te la adaptación de obras de un medio a otro. (Gómez 2000, 15) 

Tampoco hay que obviar que desde los departamentos de hispáni-
cas, y en especial en el mundo académico español, la aproximación 
a la comedia áurea se ha realizado hasta hace muy poco desde la es-
tricta exégesis textual.6 En esta tradición, según desarrolla Wheeler 
(2012, 2-9), el análisis de las piezas se ha apoyado en la letra impre-
sa, pues se concibe más estable desde un punto de vista material – y, 
por tanto, presuntamente, más objetiva –, que sus versiones escéni-
cas. De tal planteamiento, se desprendería que el texto del drama-
turgo ocupa el estatuto de ‘idea platónica’ respecto a la obra; por el 
contrario, sus montajes teatrales, y por extensión sus reescrituras 
fílmicas o televisivas, se aprecian como una participación imperfec-
ta de tal entidad metafísica.7 La existencia de tales prejuicios con-
llevaría que también puedan ser consideradas de segunda categoría 

6  Por lo que respecta a esta cuestión es interesante recuperar lo desarrollado por 
López, Talens y Villanueva (1994, IX-XII), quienes desde una perspectiva histórica ex-
plican la prevalencia de la perspectiva filológica de los estudios hispánicos en España: 
«During the Franco years, literary criticism in Spain remained confined to what it had 
been since the end of the nineteenth century, namely, philological criticism. […] The last 
years of the Franco regime and the years of the democratic transition saw rapid chang-
es in this scenario. […] Yet, like all explosions, this one had to subside, and it left few 
lasting effects. […] In spite of all the visibility that theory had gained through the print-
ing industry and the enthusiasm that it generated, theory in general remained, for pro-
fessors seeking tenure, more an obstacle than an asset. […] In fact, to obtain a tenured 
position in Spanish literature, the field in which the majority of the new theorists found 
themselves, one had to demonstrate competence in either medieval or Golden Age liter-
ature. Contemporary literature and literary theory were still considered less ‘scientif-
ic’: the first because of its proximity in time, and the second because of its abstract na-
ture. […] It was only in 1985, when the […] Ley de Reforma Universitaria […] was passed, 
that literary theory was declared an official discipline and was recognized as different 
from linguistics. […] Now, as we approach the turn of the century, it seems that finally 
literary criticism and textual criticism in general have found their institutional space».
7  Tal concepción de las adaptaciones no es exclusiva del siglodorismo. De acuerdo 
con Hutcheon (2006, XII): «Whether it be in the form of a videogame or a musical, an 
adaptation is likely to be greeted as minor and subsidiary and certainly never as good 
as the ‘original’». Por lo que respecta al caso concreto de las reescrituras fílmicas de 
obras literarias, Robert Stam (2014, 24) expone que «la noción intuitiva de la inferiori-
dad de las adaptaciones se deriva de una constelación de prejuicios subyacentes», ta-
les como la iconofobia y su anverso, la logofilia (23-31).
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las investigaciones centradas en el estudio de estas ‘participaciones’ 
del texto base. Ante tales circunstancias, no es de extrañar que bue-
na parte de la bibliografía dedicada a esta materia haya aparecido 
fuera del ámbito universitario español.

Más allá de las cuestiones de orden teórico, cabe mencionar otro 
tipo de trabas que habrían influido en que las reescrituras fílmicas 
de la comedia hayan recibido tan poca atención. Así las cosas, tam-
bién sería responsable de este estado de la cuestión la dificultad que 
entraña el propio acceso a los materiales, comenzando por las pelícu-
las. Hay que tener en cuenta que, a pesar de que las filmotecas ten-
gan catalogadas las colecciones fílmicas, a veces no están digitaliza-
das, preservadas ni restauradas, por lo que no es posible visionarlas. 

Recuerdo en este sentido mi experiencia con la adaptación weime-
riana de Der Richter von Zalamea de Ludwig Berger (1920), custodia-
da en el Bundesarchiv-Filmarchiv de Berlín,8 institución que no me 
permitió acceder a la película cuando escribía la tesis doctoral, a pe-
sar de mis reiteradas solicitudes. No quedó más remedio que recons-
truirla a partir del programa de mano, las reseñas, críticas y anun-
cios publicitarios que habían aparecido en revistas alemanas entre 
1920 y 1921, conservados en la Bibliothek und Textarchiv del Deuts-
ches Filminstitut de Frankfurt. En este sentido, también ayudaron a 
completar el análisis las fotos fijas de la cinta custodiadas en el Bild-
archiv del Deutsches Filminstitut de Wiesbaden y en el Fotoarchiv 
de la Deutsche Kinemathek de Berlín.

He querido detenerme en este caso porque hace pocos meses, Si-
mon Kroll me escribió para ofrecerme amablemente una copia de la 
película, que ya había sido digitalizada. Por fin, tras años de investi-
gación, era posible conocer de primera mano la historia de Der Rich-
ter von Zalamea. Lo deseable en este sentido sería que se procediese 
del mismo modo que con El alcalde de Zalamea de Adrià Gual (1914), 
de la que pueden verse algunos fragmentos en línea gracias la labor 
de restauración y difusión de la Filmoteca Española.9 

En otras ocasiones, a pesar de que las películas estén disponibles 
in situ para los usuarios, puede resultar complicado acceder a ellas 
debido a su localización. Según el WorldCat, por ejemplo, La viuda 
celosa de Fernando Cortés solo se encuentra en el Media & Micro-
text Center de la Stanford University. En este caso, además, el cen-
tro no la ofrece en préstamo interbibliotecario ni permite realizar 
una copia de ella. 

Por último, indiquemos que de varias adaptaciones parece que 
no se haya preservado ningún ejemplar. No se puede descartar que 
anden perdidas en algún rincón, pendientes de ser catalogadas, pe-

8  Para esta película véase Carmona 2018a.
9  https://bit.ly/2EQ801S (2019-28-01).

https://bit.ly/2EQ801S
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ro por el momento se dan por desaparecidas las reescrituras de La 
moza de cántaro (J. Amich Bert, 1927), la Doña Juana de Czinner o 
El condenado por desconfiado, una versión no comercial de la come-
dia tirsiana que dirigió en 1952 el poeta Manuel Altolaguirre, cuan-
do vivía exiliado en México. 

Los problemas de preservación y accesibilidad, lamentablemen-
te, no solo afectan al material fílmico. Así, aunque en lugares como 
el Archivo General de la Administración se encuentra información 
muy relevante sobre las adaptaciones (guiones, informes de la cen-
sura, folletos promocionales, recortes de prensa, etc.), a veces, la do-
cumentación se ha extraviado, o bien, por su estado de conservación, 
es imposible consultarla. Esta situación es especialmente perjudicial 
cuando se quiere investigar sobre traslaciones que nunca se llega-
ron a realizar, pues entonces resulta muy complicado apoyarse en la 
documentación complementaria (reseñas, críticas, entrevistas, anun-
cios publicitarios…) que suele generarse cuando ya se ha iniciado, o 
está a punto de hacerlo, el rodaje de una película. 

Ejemplificaría esta cuestión el plan de trasvase de Fuente Ove-
juna que en 1942 tuvo la intención de dirigir Carlos Arévalo, autor 
del polémico film falangista Rojo y negro. Debido a que el mal esta-
do del guion no permite su consulta, para aproximarse a esta lectu-
ra virtual de la comedia prácticamente solo quedaría a disposición 
del estudioso el breve proyecto que desde la productora se remitió a 
la censura.10 A partir de tal documento, sabemos que el cineasta pre-
tendió trasladar esta comedia al celuloide con el objetivo de «ense-
ñar y moralizar, dentro de un estricto concepto de españolismo». Se 
trata de una información reveladora, pero el examen del guion ofre-
cería más pistas a propósito de los mecanismos que se activaron du-
rante los primeros años de la dictadura para acomodar los clásicos 
áureos a la ideología franquista del momento.

Para terminar este apartado, señalemos que la cuestión lingüís-
tica también habría actuado como freno a la hora de abordar el exa-
men de determinadas lecturas de la comedia, tanto cinematográfi-
cas como para la pequeña pantalla. Hay que recordar que muchas 
de estas últimas versiones se han producido en el extranjero, en paí-
ses tan dispares como Finlandia, Hungría, la Unión Soviética o Yu-
goslavia, cuyos idiomas oficiales son por lo general poco conocidos 
entre los círculos de hispanistas. Ello explicaría que estas adapta-
ciones sigan a la espera de ser analizadas, o que hayan sido exami-
nadas exclusivamente por investigadores autóctonos.11 

10 Arévalo, Carlos. Fuente Ovejuna (1942). Archivo General de la Administración 
(AGA), Unidad 21/05957. Alcalá de Henares: Archivo estatal.
11  Véase por ejemplo Pronkevich 2017; Ryjik 2010, 2015, 2018. 
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2	 De un tiempo a esta parte: resultados y propuestas  
de investigación

A pesar de lo expuesto, cabe notar que en los últimos cinco años se 
ha producido una eclosión de encuentros en los que se ha reflexio-
nado sobre las adaptaciones cinematográficas de la comedia nueva. 
En el congreso de 2015 de la AITENSO, El teatro clásico en su(s) cul-
tura(s): de los siglos de oro al siglo XXI, ya se invitó a los estudiosos a 
que dedicasen sus intervenciones a las variantes y mutaciones con-
temporáneas del teatro aurisecular. En julio de 2017, las XII Jornadas 
sobre Teatro Clásico de Olmedo, tituladas «Un teatro clásico de cine», 
en las que intervinieron personalidades como Mario Camus, Carmelo 
Gómez, Rafael Pérez Sierra y Emilio Gutiérrez Caba, estuvieron des-
tinadas al análisis de las relaciones entre el género dramático del Si-
glo de Oro y las pantallas. Asimismo, en mayo de 2018, Marco Preso-
tto organizó en la Università di Bologna el congreso Teatro clásico y 
cine, un encuentro en el que se profundizó en el estudio de la recep-
ción contemporánea de la comedia nueva a través del cine, y de cuya 
celebración ha surgido el presente volumen. Según queda reflejado 
en la bibliografía de este trabajo, los últimos años también han sido 
especialmente fecundos en lo que se refiere a la publicación de estu-
dios sobre la materia, aparecidos tanto en forma de artículos aisla-
dos como bajo el marco de números monográficos.12

Por el momento, debido a la falta de perspectiva histórica, resulta 
complejo determinar qué ha motivado el florecimiento de este inte-
rés. Muy posiblemente, los resultados de los primeros estudios hayan 
cuestionado de forma tácita los prejuicios arriba reseñados, lo cual, 
a su vez, habría animado a otros investigadores a acercarse a estos 
textos fílmicos. Pero por otra parte no se puede obviar que reciente-
mente el Siglo de Oro ha tenido una presencia destacada en la televi-
sión española. Más allá de series como Águila Roja e Isabel, el periodo 
ha sido recreado en las ficciones televisivas de El Ministerio del Tiem-
po (2015-17) y Cervantes contra Lope (2016), a partir de las cuales el 
gran público ha tenido la oportunidad de aproximarse a varios escri-
tores de la época a través de un acceso más directo y de mayor difu-
sión. En este sentido, El Ministerio ha propiciado que la figura de Lo-
pe ganara miles de seguidores entre los telespectadores españoles, 
quienes llegaron incluso a encumbrarlo en el trending topic de Twit-
ter durante veinticuatro horas. Semejante situación posiblemente ha-
bría provocado que algunos siglodoristas levantaran por un instante 
la vista de los libros y la dirigieran a la pantalla, preguntándose por 
la contribución de los medios de comunicación de masas en el proce-

12  Cf. Aszyk, Escudero Baztán, Zuzankiewicz 2017; Carmona, Mascarell, Gilabert 
2018; Pronkevich, Escudero Baztán 2016.
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so de difusión del patrimonio teatral barroco. En un mundo en el que, 
según pasan los días, las pantallas cobran mayor protagonismo, pa-
rece natural que cada vez sean más quienes se interesen por la ima-
gen que estas transmiten de los autores del Seiscientos y sus obras.

En línea con esta última cuestión, cabría proponer una vía de in-
vestigación todavía bastante inexplorada, a saber: el estudio de las 
comedias adaptadas a la pequeña pantalla y las retransmisiones por 
televisión de montajes teatrales. Una herramienta indispensable pa-
ra esta labor sería Internet Movie Database (IMDB),13 un portal en el 
que, si buscamos por cualquiera de los dramaturgos barrocos, com-
probamos que día tras día van incorporándose nuevas entradas que 
informan de producciones televisivas que han trasladado el teatro 
aurisecular a varios rincones del mundo. Gracias a esta web sabe-
mos que por ejemplo El desdén con el desdén de Moreto pudo verse 
en la televisión sueca en 1965, y que, al año siguiente, se emitió en 
un canal finlandés El caballero del milagro de Lope. Analizar estas 
versiones aportaría una información valiosísima a propósito de la in-
terpretación que se ha realizado de la comedia nueva en distintos lu-
gares y momentos históricos. Sería bueno, además, cotejar las lec-
turas televisivas con las escénicas y cinematográficas que se hayan 
hecho de la misma obra, pues permitiría comprobar con qué frecuen-
cia se ha producido un diálogo intermedial entre ellas. A propósito, 
observemos que la teleadaptación soviética de El perro del hortela-
no, Sobaka na sene (Y. Frid, 1978), fue tomada como referente por 
Pilar Miró en su reescritura fílmica (Carmona 2019) y, después, por 
Eduardo Vasco en su montaje para la Compañía Nacional de Teatro 
Clásico (2011) (Ryjik 2015). 

Para ir terminando, apuntemos que otro de los ejes temáticos que 
permanece a la espera de ser abordado es el de los proyectos de 
adaptación que no llegaron a materializarse. Y es que, si realizamos 
un repaso, por ejemplo, a los expedientes del Archivo General de la 
Administración, descubrimos múltiples iniciativas de este tipo, que 
dan buena cuenta de los intereses – muchas veces de orden ideológi-
co – que subyacían en el deseo de trasladar la comedia al celuloide. 
Un botón de muestra: un año después de que Arévalo propusiera su 
adaptación de Fuente Ovejuna, la productora CIFESA encargó al dra-
maturgo Eduardo Marquina la adaptación de El mejor mozo de Espa-
ña, una comedia historial lopesca que «explora el mito fundacional 
de España como nación, presentando la unión entre Fernando e Isa-
bel como un hecho providencial» (Caba 2008, 31). En la solicitud del 
permiso de rodaje, se resumía el argumento del texto fílmico, que 
coincidía con el literario: «El primer arranque de la unidad españo-
la con el reinado de Isabel, juntándose las armas de Castilla y Ara-

13  https://www.imdb.com (2019-28-01).
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gón y su perdurabilidad al matrimoniar con Fernando, el mejor mozo 
de España».14 Sin embargo, no se especificaba que se tratara de una 
recreación fílmica del drama del lopeveguesco. Tal omisión podría 
estar relacionada con la poca difusión de la comedia, y, sobre todo, 
con el hecho de que Marquina pudiera haber realizado modificacio-
nes respecto al texto base. Ocultando el hipotexto, se habría cubierto 
las espaldas ante posibles reproches por haber manipulado el drama. 

En la actualidad, no se conserva el guion de la película censurado. 
Con todo, si tenemos en cuenta el contexto histórico, parece posible 
que Marquina hubiera mantenido la escena en la que la infanta Isa-
bel de Castilla recibe en sueños una orden de España, que le man-
da que tome la espada y la libere de los enemigos moros y judíos. De 
haberse realizado la película, que fue alabada por los censores, los 
espectadores habrían establecido una conexión automática entre la 
misión encomendada a la Infanta y la labor realizada durante la Gue-
rra Civil por el ejército franquista, que presentó el conflicto bélico 
como una cruzada contra los enemigos de la patria. Es preciso re-
cordar, al respecto, que desde el comienzo de la guerra Isabel y Fer-
nando llegaron a representar el modelo ideal de gobernantes, y que 
en los años posteriores existió un claro afán por identificar el fran-
quismo y la época de los monarcas (Fuchs 2011, 15).

Según adelantábamos, estudiar esta clase de proyectos no es ta-
rea sencilla: la inexistencia de la película, de metatextos y paratex-
tos, implica acceder a archivos privados en busca de datos, si se con-
servan, o recurrir a la frágil memoria de los autores; otras veces, 
cuando estos han fallecido, significa negociar con los herederos, no 
siempre dispuestos a facilitar la tarea. El carácter desafiante de la 
labor, no obstante, la convierte en una de las ramas más interesan-
tes de la materia, encaminada a tratar de descifrar los mecanismos 
que dieron lugar, en la mente del creador, a la génesis de una obra 
que nunca vio la luz. 
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Abstract  From the origins of cinema, the relationship between theater and the moving 
image has been persistent. It has also been problematic in several ways. Theatre seemed a 
particularly suitable medium to provide film with plots, as well as actors and a sense of stag-
ing. The two media proximity has caused many misunderstandings and not a few headaches 
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hacia la modernidad. – 4 Opciones de translación: cuando el teatro se ve en pantalla.

1	 Los (posibles) orígenes teatrales del arte cinematográfico

No pretendemos realizar aquí una comparación entre formas artísticas dife-
rentes como el cine y el teatro. Hasta cierto punto son únicas e irreductibles 
entre sí. Pero, cuando el cine hace su debut, el teatro acumulaba más de dos 
milenios de existencia, por lo que indudablemente estaba llamado a jugar un 
papel importante en la formación del discurso cinematográfico. Por otro la-
do no sería imposible afirmar que en algo más de cien años de existencia el 
cine ha cambiado más rápidamente de lo que lo ha hecho el teatro en su lar-
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ga historia. Es cierto que podemos hablar del teatro interactivo, de 
experimentos visuales y perceptivos de todo estilo y condición, del 
teatro de Artaud o de Peter Brook y hasta de la performance calleje-
ra de los años sesenta. Hasta podemos emparentar las performances 
de Marina Abramović con el teatro vanguardista. Pero el teatro lle-
va muchos más siglos entre nosotros. La vida útil de las obras de Só-
focles, por citar un nombre ilustre, no parece agotarse. Podemos in-
cluso simular que vemos sus obras como lo hacían los espectadores 
originales y hemos conservado algunos lugares históricos emblemá-
ticos en donde se representaban las obras de teatro, si bien la mayo-
ría han sido destruidos o yacen enterrados bajo siglos de sedimentos.

Por su parte el cine ha saltado de la bidimensionalidad a las tres 
dimensiones y amenaza con transmutarse en una realidad virtual 
inmersiva perfecta. El cine ha visto cómo su lenguaje de los prime-
ros años ha cambiado tan sustancialmente que ya nadie puede diri-
gir una nueva versión de Fantômas (Louis Feuillade, 1913) o de Les 
Vampires (Louis Feuillade, 1915) por citar dos seriales influyentes, 
con el lenguaje que se utilizaba cuando se adaptaron a la gran pan-
talla por primera vez. Incluso películas actuales que se promocionan 
y se venden como de cine mudo, los casos de The Artist (Michel Ha-
zavicius, 2011) o Blancanieves (Pablo Berger, 2012), no lo son. Care-
cen de diálogos sincronizados pero no utilizan el lenguaje de las pelí-
culas mudas. Simplemente lo simulan. El cine lucha actualmente por 
conservar, con sus debidos cambios, un lenguaje que asuma que su 
perfección reproductiva se ha logrado con las dos dimensiones, y la 
simulación de la tercera, si bien hay quien sigue creyendo que el fu-
turo está en la la interactividad y la inmersión total.1

Así las cosas, partamos de una primera hipótesis: de todas las op-
ciones de adaptación a la gran pantalla, el teatro es la forma litera-
ria que más problemas plantea. Mucho más que la novela o el cuento. 
Esto sucede porque el teatro es la forma aparentemente más próxi-
ma a la representación fílmica. También es la que ha generado más 
equívocos. Cuando uno lee un texto teatral o trabaja sobre una pues-
ta en escena concreta puede pensar que una parte importante de la 
película está resuelta: hay diálogos, hay actores, hay acting, incluso 
una estructura en actos. Pero la obra teatral carece de un tiempo y 
un espacio plenamente cinematográficos. Tampoco dispone, por su-
puesto, de un punto de vista visual desde el que articular la repre-

1  Sobre esta cuestión cabe citar los estudios clásicos de Lev Manovich, Marie-Laurie 
Ryan y Janet Murray. Los tres autores trazan una genealogía de los nuevos medios de 
comunicación que hunde sus raíces en espectáculos tan antiguos como la linterna má-
gica. Los tres estudios plantean diferencias pero todos ellos especulan sobre la posibi-
lidad, cada vez más real, de que acabemos consumiendo algún tipo de relato interacti-
vo en el que podamos sumergirnos por completo a través de un sistema de realidad vir-
tual. Véase Ryan [2001] 2004, Manovich [2001] 2004, Murray [1997] 1999.
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sentación. El cine, como medio de puesta en escena, tuvo que descu-
brir cómo articular estas magnitudes.2

Viajemos por un instante a un tiempo en el que ese equívoco se vio 
reforzado y explotado. Los orígenes del cine están plagados de malen-
tendidos y lugares comunes. Es cierto que el teatro suponía un mode-
lo que no pocos cineastas de los primeros tiempos intentaron adaptar 
a la pantalla cinematográfica. Pero no es menos cierto que ya des-
de los orígenes un elemento tan fílmico como el primer plano estaba 
presente; en las películas de los hermanos Lumière, sin ir más lejos 
(Burch [1991] 1999, 43). Estos primeros cortometrajes de los pione-
ros franceses presentaban planos y puntos de vista variados, una al-
tísima calidad fotográfica e incluso un cierto dinamismo intraplano 
que otras artes habían explorado previamente. Lo que no tenían es 
montaje, por lo que, como tantas otras películas de los primeros mo-
mentos del cinematógrafo, se agotaban en un único espacio, tiempo 
y lugar. No había montaje, estábamos ante planos unipuntuales. Fue 
precisamente la búsqueda de un montaje elaborado que permitiese 
una multiplicidad de tiempos y espacios lo que, en un primer momen-
to, frenó la recurrencia y exuberancia de esos primeros planos (43). 
También lo hizo la complejidad creciente de las historias, que reque-
rían más personajes y acciones que, de manera instintiva, muchos ci-
neastas prefirieron mostrar en planos largos y generales; planos que 
solían presentar un mayor componente teatral.

El teórico Nöel Burch acuñó una categoría teórica que se nos an-
toja perfectamente explicativa para separar ese cine de los oríge-
nes – rico, complejo, mucho más variado de lo que podamos imaginar 
si no miramos con atención – de ese otro cine de lenguaje más esta-
ble y recurrente que se implementó a partir de mediados de los años 
diez. Burch habló del Modo de Representación Primitivo (M.R.P.) co-
mo forma de englobar el conjunto de convenciones representativas 
que caracterizan la producción de los primeros veinte años de cine. 
Algunas de estas características parecen importadas del teatro o, 
más concretamente, del conjunto de formas teatrales populares, en 
sentido amplio, que interesaban a una parte importante de la pobla-
ción. La frontalidad bien puede ser una característica común a casi 
todas estas formas teatrales. Pensemos en el music-hall, el café con-
cierto, los espectáculos de feria, el vodevil e incluso el circo como 
entretenimientos, muchos de ellos vinculados a las clases popula-
res. Aunque en algunas de estas formas hay que contemplar la exis-
tencia de cierta interacción con el espectador, en términos genera-

2  Existen muchos textos que explican la formación del lenguaje cinematográfico clási-
co y las transiciones desde ese cine de los orígenes hacia un cine clásico y plenamente 
institucionalizado. En este estudio nos hemos guiado por las investigaciones de Burch 
([1991] 1999), Casetti ([1986] 1996) y Brunetta (1993).
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les imponen una inmovilidad evidente del receptor y una perspectiva 
frontal muy acusada.3

A este hecho debemos añadirle una dificultad técnica con la que 
se topaban los primeros cineastas como los Lumière, Pathé, Méliès, 
incluso Feulliade. Era complicado dotar a los escenarios de profun-
didad. Los planos eran autosuficientes, se podían concebir incluso 
como complejos cuadros llenos de plasticidad (pensemos en Méliès) 
pero seguían aquejados de estatismo y rigidez. Muchas cosas podían 
moverse dentro del plano, pero pocas se movían entre planos. Por 
supuesto el descubrimiento temprano del montaje fue solucionando 
este problema. Incluso si estudiamos las películas de la Escuela de 
Brighton veremos que los elementos de la película se movían ya en 
fechas tempranas entre planos. Pero durante estos primeros años 
de cine el avance y el retroceso en materia de puesta en escena son 
constantes. La frontalidad siguió pesando mucho hasta que el len-
guaje del cine se institucionalizó y el M.R.P. dio paso al M.R.I., a la 
representación institucional.

Si atendemos a un primerizo ejemplo de cómo el teatro suminis-
tró contenidos al cine recalaremos en King John (1899), seguramen-
te la primera adaptación de Shakespeare a la gran pantalla. La obra 
original dramatiza el reinado de John, rey de Inglaterra entre 1199 y 
1216. La adaptación, hecha por la Biograph en Estados Unidos, cons-
taba de cuatro escenas, de las que ha sobrevivido una. Esta escena, 
un plano general, presenta una perspectiva absolutamente frontal, 
carece de profundidad y, en definitiva, le otorga al espectador una 
perspectiva muy teatral. Es de suponer que las cuatro escenas es-
taban colocadas una detrás de otra, sin más, y la relación existente 
entre ellas era temática, careciendo por completo de una articula-
ción lingüística compleja. Es sorprendente que poco tiempo después, 
en 1903, la película Mary Jane’s Mishap, del pionero de la Escuela de 
Brighton George Albert Smith, plantee una serie de complejidades a 
nivel de montaje que, sin abandonar por completo la teatralidad de 
estas primeras películas de cine narrativo, sí demuestran que des-
de fecha muy temprana los cineastas buscaron una articulación pro-
pia y separada, tanto como fuere posible, del espectáculo teatral. En 
Mary Jane’s Mishap la protagonista enciende en su cocina un fogón 
con parafina, lo que provoca una explosión tremenda. Mary Jane sale 
volando por la chimenea, vuela hacia el cementerio y hasta resucita 
en el último plano. Esta locura incluye miradas a cámaras de Mary 
Jane, lo que luego se catalogó como metaficción reflexiva, transicio-
nes entre planos generales y primeros planos de la protagonista y, 

3  En este punto nos hemos guiado por el estudio conjunto de los espectáculos de la 
época y los gustos y formación del público de los primeros tiempos del cine que puede 
encontrarse en Palacio [1998] 2008 y Uricchio [1999] 2011.
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en definitiva, una sucesión coherente de escenas que tienen una re-
lación causal entre ellas. Con todo sigue pesando la frontalidad, un 
punto de vista único, central, en donde la cámara puede acercarse o 
alejarse, pero en donde la exploración de un mismo espacio es limita-
da. No hay ubicuidad. Podemos mirar a dónde queramos, pero dentro 
de un plano general que marca un límite claro. No existe una articu-
lación lingüística clara del fuera de campo. Y al mismo tiempo pode-
mos decir que nuestra mirada no está tan cautiva como lo estará en 
una película de Hitchcock, o de Orson Welles, en donde siempre mi-
ramos lo que el director quiere que miremos. Paradójicamente ese 
cine clásico nos convirtió en espectadores cautivos, menos libres de 
atender aquellos que consideremos importante.4

No han sido pocos los teóricos y críticos que han insistido mu-
cho, incluso han sobredimensionado, el peso del teatro como alimen-
to básico del cine en estos primeros años. La frontalidad y el esta-
tismo de los planos de ese cine primitivo refuerzan sus opiniones al 
respecto. La recurrencia de planos unipuntuales, que hacen corres-
ponder en perfecta homología un tiempo, un espacio y un lugar, cen-
trípetos y autosuficientes, cuyos vectores suelen remitir hacia el in-
terior y no hacia la búsqueda de un plano contiguo, suelen citarse 
como pruebas de dicha influencia. Pero haríamos bien en recordar 
que en el origen del cine hay diferentes artes y espectáculos, a ve-
ces tan esenciales e importantes como el teatro. En cualquier caso, 
el cine, tras encontrar un lenguaje ya institucionalizado y estabili-
zar sus mecanismos narrativos a partir de 1915, construye un espa-
cio y un tiempo propios, diferenciados del resto de artes otorgando 
al espectador un nuevo papel. La cámara y el receptor se liberan al 
unísono de ese excesivo estatismo que les había atado a un punto de 
vista central y único, inmóvil, sobre un escenario que muchas veces 
parecía un proscenio filmado. 

2	 El teatro en pantalla: hacia una industria  
de la adaptación

El éxito del trabajo de D.W. Griffith ayudó a consolidar el M.R.I. En 
síntesis Griffith fue una pieza clave en la formalización de unas cons-
tantes de lenguaje que situaron el relato como el elemento central de 
la película. A partir de ese momento el relato se impondría a la téc-
nica, cuyos recursos y artificios permanecerían invisibles para una 
espectador ocupado en entender una historia y cuya mirada se vol-
vería totalizadora. El montaje narrativo se impone, los planos se su-

4  Para un estudio detallado del cine de la Escuela de Brighton es imprescindible la 
consulta de Dall’Asta ([1998] 2008).



Biblioteca di Rassegna iberistica 15 32
El teatro clásico español en el cine, 27-42

ceden sin que se noten las suturas, y la continuidad es el perfecto 
aliado de las largas historias que le gustan a Griffith. El cine encon-
tró un lenguaje propio, se alejó de la teatralidad, de la visión distan-
te del patio de butacas, incluso la interpretación de los actores fue 
poco a poco naturalizándose, en un intento por aumentar el efecto 
inmersivo del relato.

Paradójicamente cuando el cine se independiza por completo de 
otros sistemas de representación y consolida una lenguaje propio, el 
teatro renueva su apuesta e influencia. El teatro, con su larga tradi-
ción, suministra historias en muchos casos bien conocidas y de efi-
cacia contrastada. Es el caso de una buena parte de la producción 
teatral de Shakespeare o algunas obras de Oscar Wilde. El teatro se 
tematiza dentro del cine, se incorpora como una fuente inagotable 
de obras y referentes, personajes y situaciones varias. Los clásicos 
universales y los escenarios de Broadway son los grandes reposito-
rios a los que acudir a la búsqueda de historias. 

No obstante, el teatro cumple también otros papeles dentro del 
mundo del cine. Y es que de forma clara a partir de los años veinte 
podemos encontrar otras opciones más allá de la mera adaptación 
de contenidos. El teatro se integrará en algunas ficciones como un 
gran marco, como el mundo en el que ocurrirán las historias. Pelícu-
las ambientadas en el mundo del teatro, musical o no, habitadas por 
traficantes de espectáculos y otras gentes vinculadas a ese mundo 
tan rico en historias habitualmente imposibles. La nómina es exten-
sísima y el crecimiento es exponencial a partir de la imposición del 
sonido sincrónico en las películas. Recordemos que The Jazz Singer 
(Alan Crosland, 1927), el primer estreno con sonido sincrónico basa-
do en el sistema Vitaphone impulsado por Warner y que tiene lugar 
en el mundo del teatro musical. Se trata de una película que asume 
un cierto nivel de autorreferencialidad pero que no llega al extremo 
de cuestionar su estatuto ficcional. El clasicismo de Hollywood aso-
ma incluso en una cinta tan temprana como la de Crosland.

Pero existen más opciones además de la adaptación directa y de las 
obras vagamente autorreferenciales. El teatro y su resortes lingüís-
ticos también ayudaron a que el cine buscara vías expresivas inno-
vadoras. No otra cosa puede deducirse de obras tan atrevidas en su 
concepción formal como Sherlock Jr. (Buster Keaton, 1924). El perso-
naje encarnado por Buster Keaton, un pobre proyeccionista de cine, 
entra en el mundo de las películas que proyecta en el cine al quedar-
se dormido. Atraviesa la cuarta pared para encarnar a una especie 
de trasunto cómico de Sherlock Holmes. El uso del marco como lími-
te que separa el mundo real del de la representación dentro de la pe-
lícula, la imagen del cine y de los límites de la pantalla asaltados por 
Keaton constituyen un caso paradigmático de autoconciencia creati-
va (Pardo 2018, 62). En este caso cabe preguntarse cómo leía la pelí-
cula un espectador de 1924. La respuesta más lógica supone asumir 
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que el espectador entendía perfectamente el truco metaficcional de 
Sherlock Jr. porque tenía clara la arquitectura física y mental del es-
pectáculo teatral y porque ese tipo de transgresiones y rupturas del 
marco ficcional se podían ver en otros espectáculos. De hecho Kea-
ton pone buen cuidado en enseñar la perspectiva del patio de butacas 
para que veamos desde un punto de vista frontal cómo su personaje 
entra atropelladamente en el universo de la representación. Keaton 
era un auténtico experto en el uso de formas propias de la cultura 
burguesa para construir una visión crítica de los valores tradiciona-
les (Sklar [1975] 1994, 120). Muchos años después Woody Allen mos-
trará el movimiento inverso en The Purple Rose of Cairo (1985), cuan-
do el protagonista salta de la pantalla para adentrarse en el patio de 
butacas. Así las cosas, bien puede decirse que la presencia de recur-
sos metafílmicos en los primeros años de cine se debe en buena medi-
da a la influencia del teatro y de sus mecanismos de representación. 
La idea de escenificación y de ruptura de la cuarta pared se incor-
poran a algunas películas, muchas de ellas del género cómico y vin-
culadas a grandes estrellas como Chaplin o Keaton. Sus personajes, 
siempre inteligentes, suelen establecer complicidades con el espec-
tador, como lo hacían de forma inconsciente algunos de los primeros 
pobladores del universo fílmico, con sus cómplices miradas a cámara.

No obstante, si tuviésemos que describir la situación más habitual 
en cuanto a las relaciones entre teatro y cine, diríamos que durante 
los años veinte y especialmente en los primeros años tras el adveni-
miento del sonoro, el teatro suministró al cine contenidos, historias, 
personajes y situaciones que derivaron en adaptaciones directas de 
obras conocidas por el público. El valor comercial de Shakespeare, 
Oscar Wilde o de autores contemporáneos como Ben Hetch no podía 
desperdiciarse. Ya habían existido intentos durante los inicios del ci-
ne de aprovechar al máximo las posibilidades de este reconocimien-
to por parte del espectador. La sociedad Film d’Art lanzó en su día 
un proyecto empresarial para elevar el tono del espectáculo cinema-
tográfico, en un claro intento por atraer a un público burgués que 
sí asistía al teatro pero menos al cine. La empresa se fundó en 1908 
y cerró sus actividades en 1919. Uno de sus directores de referen-
cia, André Calmettes, adaptó Hamlet (1909), Macbeth (1909), y has-
ta las óperas Tosca (1909) y Rigoletto (1909), todo ello en el mismo 
año. Todas estas películas, que se atreven con textos o libretos com-
plejos, asumen el conocimiento extratextual del espectador, es de-
cir, la posibilidad de que el receptor rellene los necesarios huecos 
que plantea una adaptación que, por los medios narrativos y técni-
cos que corresponden a 1909, sería incomprensible sin conocer la 
obra de referencia. 

El cine de esos primeros años no tiene domicilio fijo y vive en mul-
titud de lugares distintos de exhibición. Incluso es itinerante. El in-
tento de Film d’Art por construir un espectáculo prestigioso no triun-
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fó de manera evidente, pero el instinto que animó a sus impulsores 
no desapareció. Cuando productores como Irving Thalberg y David 
O. Selznick intentaban consolidar sus carreras cinematográficas en 
Hollywood lo hacían recurriendo a la adaptación de textos literarios 
de calidad. El teatro, para ellos, siempre ocupó un lugar muy impor-
tante en sus aspiraciones y decisiones empresariales. 

La cuestión es que, asentado ya el cine sonoro, la adaptación del 
texto teatral requería la transformación de un lenguaje en otro. Una 
cuestión importante era saber en qué medida se podía mantener la 
identidad del texto teatral sacrificando por completo el lenguaje ori-
ginal de la obra. La mayoría de adaptaciones optaron por usar un 
lenguaje plenamente cinematográfico, dejando que la obra teatral 
se manifestara fílmicamente a través de los diálogos – en ocasiones 
conservados o adaptados de tal manera que no se perdía su identi-
dad teatral – o bien de algunas escenas en donde la perspectiva tea-
tral era reproducida de manera identificable. Es el caso, por ejemplo, 
del Romeo and Juliet (1936) de George Cukor, con producción de Ir-
ving Thalberg para Metro Goldwyn Mayer. La escena del balcón, el 
lenguaje y los personajes nos llevan a la obra de Shakespeare pero 
el resto de elementos, como el montaje o la planificación general de 
la película, nos sitúan plenamente en el medio cinematográfico. La 
prueba de que las relaciones entre teatro y cine estaban razonable-
mente normalizadas en 1935 es que algunos directores teatrales co-
mo Max Reinhardt habían trabajado en el cine. Reinhardt trabajó en 
varias películas en los años diez en Alemania y lo haría de nuevo en 
Hollywood, para la Warner, en A Midsummer’s Night Dream (1935), 
codirigida con otro exiliado europeo, William Dieterle.

La nómina de adaptaciones es más amplia y durante los años trein-
ta, en Estados Unidos, los espectáculos de revista musical, el vaude-
ville y los espectáculos musicales de Broadway también pasaban al 
cine. Valga como ejemplo el caso paradigmático de Show Boat, una 
novela de Edna Ferber de 1926 que, tras ser adaptada como espec-
táculo musical por Jerome Kern y Oscar Hammerstein en 1927, pasa 
al cine en 1929, 1936, y 1951. Este circuito comercial prueba que el 
cine siempre ha estado atento a cualquier producto que pudiese ser 
reformulado para la gran pantalla. Las adaptaciones de Show Boat 
optan por incorporar los números musicales de Kern y Hammerstein, 
y ahí es donde un espectador atento puede comprobar el origen tea-
tral de la película – curiosamente la obra musical acabó siendo mu-
cho más importante que la novela de Ferber. Otras obras se ambien-
tan en el mundo del teatro musical y los espectáculos de Broadway. 
En los años treinta ésta fue una vía privilegiada de adaptación. Re-
cordemos un caso paradigmático, el de Gold Diggers of 1933, una pe-
lícula de Mervyn LeRoy y Busby Berkeley para Warner Bros sobre 
una obra musical de 1919 de Avery Hopwood. El nombre de Berkeley 
será imprescindible para entender este tipo de adaptaciones, ya que 
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como coreógrafo en jefe de las adaptaciones más recordadas de los 
años treinta buscó y encontró un lenguaje plenamente cinematográ-
fico para sus números musicales y dejó atrás conceptos como fron-
talidad, estatismo de la cámara, inmovilidad de la mirada y de los 
planos, tan propios del cine mudo. En su lugar propició la ubicuidad 
y volatilidad de la cámara, que se movía libremente, buscando án-
gulos imposibles y perspectivas que sólo el cine podía dar. Berkeley 
podía enseñar a los bailarines con un plano cenital, un general aé-
reo muy vistoso o como fragmentos veloces, en sucesión de primeros 
planos inaccesibles para un espectador teatral. El teatro podía ser 
el origen de las obras que adaptaba Berkeley pero el lenguaje origi-
nal quedaba atrás y sepultado por la necesidad de construir una vía 
de expresión propia.

3	 De la adaptación a la translación:  
tránsitos hacia la modernidad

Lejos de aplicar un discurso lineal sobre un cine como arte en cons-
tante progreso, deberíamos pensar que una vez implementados los 
recursos lingüísticos que favorecen la continuidad del relato (plani-
ficación, montaje clásico y un uso narrativo de la sonorización, por ci-
tar tres elementos), el cine busca vías expresivas que, en muchas oca-
siones, implican la recuperación de elementos diferenciadores cuyo 
origen bien puede ser el cine silente u otra disciplina artística afín al 
cinematográfo. Ya hemos visto que el cine clásico incorpora el teatro 
como un recurso habitual que suministra historias, tramas y persona-
jes – con recurrencia variable, eso sí. Pero conquistado ese terreno, 
algunos creadores sienten la necesidad de experimentar y reflexio-
nar sobre el medio, y ahí el teatro juega también un papel importante. 

Esta vía, que bien podríamos designar genéricamente como la 
translación del teatro al cine, presenta igualmente diferentes moda-
lidades, desde la filmación de una obra teatral a la incorporación de 
la obra como un doble marco metalingüístico. En To Be or Not To Be 
(1942) el gran Ernst Lubitsch nos cuenta la historia de una compañía 
teatral en apuros en la Europa ocupada por los nazis. El arranque de 
la película es todo un homenaje al mundo del teatro; el espectador ve 
a un trasunto de Hitler, desquiciado e hilarante, en lo que parece una 
tragicomedia, pero a la que la cámara se aleja vemos el marco, en-
tendemos que estábamos asistiendo a un espectáculo dentro de otro. 

Reflexiones y aproximaciones similares se pueden apreciar en All 
about Eve (Joseph L. Mankiewicz, 1950), Limelight (Charles Chaplin, 
1952) o La Strada (Federico Fellini, 1954). En esos años de cine clási-
co también se rueda la imprescindible A Double Life (George Cukor, 
1947), en la que, al igual que en To Be or Not To Be, se aprecian ras-
gos de modernidad y autorreflexividad. En esta película el persona-
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je principal, Anthony ‘Tony’ John, interpretado por Ronald Colman, 
es un actor de teatro al que, junto a su mujer, se les ofrece la posibi-
lidad de interpretar el Othello de Shakespeare. El personaje se me-
terá tanto en el papel que acabará confundiendo realidad y ficción, 
al tiempo que los espectadores asistimos a una doble representación 
(el Othello teatral y la propia historia del film). Como en la película 
de Lubitsch, el cine clásico deja que se cuele un rasgo de moderni-
dad y autoconsciencia reflexiva que, con todo, no desarticula el cla-
sicismo que preside la creación de Cukor.

Durante este tiempo se alzan dos figuras más que deben ser men-
cionadas, Laurence Olivier y Orson Welles. Estos especialistas en 
Shakespeare son hombres de teatro que encuentran en el cine un 
medio único para incorporar sus múltiples intereses artísticos. Oli-
vier dirigirá en diez años tres adaptaciones de Shakespeare, Henry V 
(1944), Hamlet (1948) y Richard III (1955). En esos mismos años We-
lles estrenó Macbeth (1947) y Othello (1952), mientras que Chimes at 
Midnight (1965) tendría que esperar unos años todavía. Estas adap-
taciones clásicas responden a diferentes intereses y presentan dis-
cursos estéticos particulares, si bien todas ellas coinciden en la ne-
cesidad de utilizar un lenguaje plenamente cinematográfico. Las 
películas pueden incorporar modalidades expresivas propias del ci-
ne épico – como el Henry V de Olivier – o una visualización expre-
sionista – el Macbeth de Welles – pero dejan a Shakespeare, y no al 
lenguaje fílmico utilizado, la responsabilidad de la identificación del 
origen teatral de la película. En cierta manera son filmes conscientes 
de su naturaleza siempre fronteriza entre disciplinas artísticas pero 
renuncian, en términos generales, a incorporar esas reflexiones me-
talingüísticas que sí veíamos la obra maestra de Lubitsch. Pensemos 
que en el Hollywood clásico no es imposible, pero sí poco habitual, 
encontrar elementos de puesta en escena o de estrategia representa-
cional que puedan llegar a obstaculizar el propósito de casi toda pelí-
cula surgida de un estudio: hacer del relato fílmico causal y coheren-
te el centro sobre el que orbita toda representación cinematográfica.

Bajo el paraguas de esta segunda vía que, de forma inclusiva, de-
nominamos translación del teatro al cine se incluyen toda una serie 
de procedimientos con grados variables de reflexividad. En 1963 el 
teórico Lionel Abel publicó su estudio clásico Metatheatre. A New 
View of Dramatic Form en donde prestaba especial atención a las ca-
pacidades autorreflexivas del teatro de Shakespeare y Calderón, para 
finalmente adentrarse en el de Brecht y Beckett. El teatro se pensa-
ba a sí mismo, se convertía en el objeto de la propia representación, 
lo que activaba un proceso comunicativo particular y complejo. El 
Hamlet (1603) de Shakespeare es un buen ejemplo. La aparición de 
una pieza enmarcada dentro de la propia obra se usa como elemento 
que activa la exploración autorreferencial. Recordemos la estupen-
da Rosencrantz and Guildenstern are dead (1966), de Tom Stoppard, 
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adaptada al cine por él mismo en 1990, y que utiliza este detalle pa-
ra construir un discurso reflexivo y complejo sobre los límites de la 
representación. En la obra seguimos a dos personajes menores, dos 
cortesanos del Hamlet de Shakespeare. Vemos toda la obra desde su 
punto de vista, el de dos personajes que acabarán descubriendo su 
lugar dentro de la ficción, y de paso su lugar en el mundo (ficcional). 
Como bien dice Pardo:

La pieza enmarcada tiene una larga tradición en el teatro euro-
peo en su uso autorreferencial, pero sólo deviene autoconsciente 
cuando las fronteras entre ambas se diluyen para poner al descu-
bierto la teatralidad de la obra marco. La autoconciencia queda así 
configurada como una forma diferente de autorrepresentación o, 
en otras palabras, da lugar a una categoría específica dentro del 
metateatro a la que podemos denominar metaficción teatral, pues 
comparte con la metaficción en otros medios esa autoconsciencia 
sobre su naturaleza ficticia. (2018, 63)

Pedro Javier Pardo (2018, 64) distingue diferentes tipos de reflexivi-
dad presentes en los discursos literarios. Así tendríamos la reflexivi-
dad discursiva (centrada en el discurso articulado por el narrador de 
la historia), tematizada (afecta y tiene lugar en la acción de la histo-
ria), la especular (puesta en abismo, obras enmarcadas intradiegéti-
cas) y la transgresiva (la que colapsa los diferentes niveles diegéticos). 
Pardo opina que en las obras metateatrales adaptadas al cine se pier-
de la condición metateatral porque el medio de expresión ya no coin-
cide. Según este autor una obra teatral dentro del cine difícilmente 
puede ser metateatral, en todo caso sería metacinematográfica. Aun-
que como él mismo asegura, el origen teatral sigue pesando mucho: 

En todos estos casos la metaficción teatral se convierte en fílmi-
ca al pasar del teatro al cine, si bien conserva su raíz teatral por-
que las obras originales contenían representaciones dramáticas, 
y su reflexión, política en el caso de Sanchis y Weiss, filosófica en 
el de Stoppard, se orienta hacia el cine como otra forma de repre-
sentación ficticia de la realidad. (Pardo 2018, 68)

Abuín (2012) y Pardo (2018) han trabajado intensamente ese concep-
to de autoconsciencia reflexiva y su diferentes grados. Pardo (2018, 
64, 72-3) acomete incluso, como hemos visto, una taxonomía que no 
contiene una escala de grados sino que atiende más a criterios de es-
trategia representacional. Los guionistas y directores cinematográfi-
cos pueden optar por priorizar algún elemento teatral, como la pues-
ta en escena como un todo global, los diálogos o algunos elementos 
escénicos concretos, o bien usar la estrategia del marco en su bús-
queda de un reconocimiento por parte del espectador. Por tanto, más 
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allá de las categorías, podemos enfocar el problema como una cues-
tión de recepción, sin que ello suponga entrar en contradicción con 
lo que comenta Pardo. Mi intención aquí es más modesta que la ela-
boración de una taxonomía y se basa en defender una versión prag-
mática de la recepción fílmica. La gente identifica esos mecanismos 
autorreflexivos de los que habla Pardo con el teatro y no tanto con 
el cine. A mi entender los espectadores simplificamos todavía más y 
dividimos las películas que presentan relaciones con el teatro en dos 
grandes bloques. O bien las leemos como adaptaciones directas de 
textos teatrales o bien las entendemos y leemos como translaciones. 
La adaptación fílmica implica la incorporación de un medio a otro y 
un espectador medio debe poder reconocer, evidentemente, el ori-
gen teatral del producto final. Pero el espectador se adentra así en 
una película, construida con un lenguaje plenamente cinematográ-
fico. Curiosamente las adaptaciones de Macbeth (1606), por citar un 
ejemplo recurrente, suelen responder a este esquema. Si pensamos 
en las versiones de Welles (1948), Kurosawa (1957), Polanski (1971) 
y Kurzel (2015) encontramos adaptaciones del texto original con gra-
dos diferentes de fidelidad y con un caso de adaptación libre, la plan-
teada por Kurosawa. Si atendemos, por el contrario, a la versión de 
Béla Tarr (1982), veremos que el director húngaro utiliza un lenguaje 
muy teatralizado, pues soluciona la película con dos planos, uno ini-
cial a modo de prólogo y un larguísimo plano secuencia de casi una 
hora de duración en la que suele encuadrar a los personajes de for-
ma muy cercana. El producto se rodó para la televisión húngara, pe-
ro su uso del lenguaje, paradójicamente, suele delatar más el origen 
teatral del producto que su condición de encargo televisivo. Valga 
decir que esta autorreflexividad que muestra Tarr tenía ya en 1982 
larga tradición, pero también hay que reconocer que es a partir de 
los años sesenta cuando este elemento experimenta un mayor desa-
rrollo, en coherencia con la eclosión del cine moderno en las cinema-
tografías de diferentes países. Y Tarr es perfectamente consciente 
de esa tradición artística que tantos y tan buenos ejemplos alumbró. 

4	 Opciones de translación: cuando el teatro  
se ve en pantalla

En 1963 Peter Weiss finaliza la escritura de su obra Marat/Sade, que 
se pone en escena en 1964 y cuya versión cinematográfica a cargo 
de Peter Brook se estrena finalmente en 1967. La historia es cono-
cida. En el manicomio de Chaterton, en 1808, el Marqués de Sade 
monta una obra ambientada en 1793 que trata sobre la Revolución 
Francesa y el asesinato de Jean-Paul Marat. Los actores son los pro-
pios internos del manicomio. Cuando Peter Brook concibe la versión 
cinematográfica decide filmar la obra de teatro. La puesta en esce-
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na revela el origen teatral de la pieza al tiempo que el director fuer-
za la ruptura de la cuarta pared. La exploración autoconsciente de 
los límites de la representación fílmica es coherente con el momen-
to histórico que vivía una parte del cine europeo y estadouniden-
se. Dentro de las coordenadas del cine moderno, Marat/Sade (Peter 
Brook, 1967) es un producto lógico, con preocupaciones que podría 
compartir gente como Jean-Luc Godard. En el caso de Brook la obra 
manda sobre la película cuyo guion queda circunscrito a aquélla y 
a los elementos autorreflexivos que jalonan la filmación. Con todo, 
Brook utiliza un lenguaje cinematográfico para poner en escena el 
Marat/Sade de 1967 yendo así más allá del mero registro documen-
tal de una obra de teatro.

También trasciende el mero registro documental la magnífica Van-
ya on 42nd Street (Louis Malle, 1994). Aquí el proceso de autorre-
flexividad se dispara. La película cuenta la historia de los ensayos 
que una compañía teatral lleva a cabo sobre una obra de Chéjov. Ma-
lle desgrana la vida de sus personajes a través de sus ensayos y de 
la recreación del personaje que van a interpretar, sobre el que sue-
len proyectarse psicológicamente. La película es dolorosamente cer-
cana, muy directa, como correspondería a un ensayo sobre una obra 
de Chéjov como El tío Vania en donde los actores se siente demasia-
do identificados. Louis Malle decidió enmarcar los ensayos y no la 
propia representación de la obra en consonancia con la provisionali-
dad que parece rodearlo todo, particularmente la vida de los prota-
gonistas de la película.

Es cierto que algunas películas pueden aludir simplemente al tea-
tro y usarlo como un recurso siempre oculto, fuera de campo, aun-
que la mayor parte de filmes que utilizan alusiones al medio teatral 
suelen llevar asociados algunos mecanismos de enmarcado. Esta op-
ción de translación puede verse en Los tontos y los estúpidos (Rober-
to Castón, 2014). En este caso la película recrea los ensayos para la 
posterior filmación de una película. Aquí la particularidad estriba en 
que asistimos a los ensayos para la filmación de un film, no de una 
obra de teatro. No obstante tenemos un caso de teatralización, de 
uso simbólico de unos recursos que el espectador asocia a un pun-
to de vista teatral, como el ensayo, para su incorporación final a una 
obra audiovisual. No se aprecia desde un punto de vista pragmático 
una gran diferencia entre la película de Malle citada y Los tontos y 
los estúpidos, salvo por lo que habita tras la película, la obra ensa-
yada. La intención, si se quiere, es la misma: provocar un cierto dis-
tanciamiento y trabajar la recepción de la película y las emociones 
que pueda transmitir a partir de ese factor tan brechtiano para lue-
go volver al centro del problema, la lectura que el espectador hace 
de las vidas (desgraciadas) de los protagonistas fílmicos. Pardo ha-
bla sobre este fenómeno y lo califica como «metaficción teatral en el 
cine: la teatralización del cine como mecanismo de distanciamiento 
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[…]. Si Brecht propugnó una narrativización del teatro, los cineastas 
practican una teatralización del cine» (2018, 71-2). Pero en los dos ca-
sos citados no está nada claro que esa estrategia brechtiana no sea 
un simple paso para rearmar un puente directo con el espectador.

Puede que la mejor película que se haya rodado sobre un ensayo 
teatral, y no necesariamente la más brechtiana, sea In the Bleak Mid-
winter (1995), de Kenneth Branagh, otro shakespiriano reconocido. 
Aquí el director renuncia a rodar un Hamlet más para darnos a co-
nocer la historia de una compañía amateur formada por desemplea-
dos que deciden poner en marcha una representación de la conocida 
obra de Shakespeare. Al final lo logran y el doble dispositivo de re-
presentación logra acercarnos a una versión de Hamlet emotiva y sin-
cera. Los protagonistas se han apostado sus vidas y su propia digni-
dad al montaje teatral y han salido airosos del reto. Malle y Branagh 
no trabajan de espaldas al público y son conscientes de la necesidad 
de mezclar emoción y distanciamiento. Gastón, a su manera, hace lo 
propio, pero todos ellos son perfectamente conscientes de que su tra-
bajo llega tras la modernidad cinematográfica europea, que puso en 
crisis el dispositivo fílmico en su búsqueda de nuevas vías expresivas.

Antes de finalizar este recorrido comentaremos una última opción 
de translación del mundo y el lenguaje teatrales al cine. Nos referi-
mos a la idea del teatro del mundo. Esto resulta interesante porque 
el componente autoconsciente es esencial. Recordemos La Règle du 
jeu (Jean Renoir, 1939). No sólo hay una obra de teatro dentro de la 
película sino que los personajes se comportan de manera teatral. El 
mundo burgués se asimila a una representación, una mentira. El do-
ble dispositivo refuerza esa sensación de engaño. Según Pardo (2018, 
73) no habría aquí autorreferencia (porque es una película hablando 
de una obra), ni autoconsciencia (porque no se cuestiona la ficciona-
lidad del film, sino la falsedad del mundo). Pero de alguna manera el 
teatro se cuela en la película de Renoir y activa una reflexión, por te-
nue que sea, que parte de la duplicidad de dispositivos y acaba des-
embocando en la idea de la teatralización de la experiencia humana.

La idea del teatro del mundo se puede apreciar de forma muy plás-
tica en un clásico como The Hand (1965), una película de animación 
del checo Jiri Trnka en la que una mano todopoderosa interfiere en 
la vida de un pobre sujeto sometido a los caprichos de tan demiúrgi-
co y parcial personaje. La mano acaba destruyendo el apartamento 
del pobre hombre que lo habita. Toda una metáfora sobre la ausen-
cia de libertades en el este de Europa durante los años de la Guerra 
Fría. Una versión high-tech del mismo problema la encontramos en 
The Truman Show (Peter Weir, 1998).

Pero si hay un producto que sacudió a críticos y público por igual 
cuando se estrenó, y que plantea un vínculo directo con lo que esta-
mos contando, es Dogville (2003). Lars von Trier orquesta una pelí-
cula híbrida, fronteriza, teatralizada y deudora igualmente del tópico 
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del theatrum mundi. El director utiliza una puesta en escena minima-
lista hasta el punto de la desnudez total en donde el escenario es poco 
más que un entramado de marcas en el suelo. La crueldad de la histo-
ria se corresponde con una puesta en escena incómoda, que provoca 
un fuerte distanciamiento, pero que no anula el drama fundamental 
de la obra. El maltrato físico y moral al que el polémico director so-
mete a la protagonista, Grace (Nicole Kidman), se acaba asimilando 
a la incomodidad que el espectador siente hacia esos personajes que 
habitan un entorno que sólo ellos ven y contemplan (pues nosotros 
sólo vemos espacios vacíos, elementos de decorado sueltos y mucha 
tiza en el suelo, pero pocas o ninguna pared). Al final vemos la vida 
de Grace como la del pobre Truman, como existencias pertenecien-
tes a un teatro que ellos no pueden controlar. Un teatro de fuertes 
resonancias posmodernas.

Estos recursos que hemos comentado en las últimas líneas se han 
asociado en ocasiones al impacto del posmodernismo en el medio ci-
nematográfico. Es más que probable que lo que el cine moderno res-
cató del medio teatral – pensemos en cineastas tan vinculados al tea-
tro como Ingmar Bergman, la pareja Straub-Huillet, Fassbinder o 
Fellini – pasara, posmodernidad mediante, al trabajo de cineastas 
tan dispares como Abbas Kiarostami o Michel Gondry, y de rebote 
afectara a cineastas como Lars von Trier y Peter Weir. En el intersti-
cio siempre se ha movido Woody Allen, un cineasta dado a la metafic-
ción cuando no directamente a la autoficción. En Bullets over Broad-
way (1994) el teatro es el contexto. Se integran la historia teatral y la 
fílmica de tal manera que una y otra se entrelazan. El teatro nos da 
un marco y un código de lectura. La vida es como un teatro, los dra-
maturgos sus viles siervos y los gánsteres con ínfulas literarias, los 
héroes de la historia. Y en Mighty Aphrodite (1995) tenemos la elabo-
ración de un marco de referencia teatral. Con ello se consigue la in-
corporación de ciertos valores del marco a la historia que se cuenta. 
Ese coro griego que interviene comentando la desgraciada vida de 
los protagonistas de la cinta nos sigue recordando que la vida es frá-
gil y el destino caprichoso. El marco teatral refuerza el sentido de la 
apuesta de Woody Allen y activa una serie de lecturas y dobles senti-
dos que no habrían podido conseguirse sin ese marco de referencia. 
La protagonista guía nuestra mirada a través de la historia pero el co-
ro griego tiene también su propia interpretación de los hechos. Como 
bien dicen Balló y Pérez (2015, 184) a propósito de los desplazamien-
tos del punto de vista en un western de Andrew Dominik de 2007, «el 
cine contemporáneo ha llevado la reflexión metalingüística a un pun-
to de no retorno», lo que en pocas palabras nos dificulta enormemen-
te nuestro acceso a una verdad textual plausible e incontestable. Los 
autores estaban comentando The Assassination of Jesse James by the 
Coward Robert Ford pero su puntualización bien puede aplicarse a un 
buen número de las películas que hemos comentado en estas líneas. 
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Abstract  The relationship between cinema and literature is not limited to the phe-
nomenon of adaptation: literary texts can be present on the screen through other chan-
nels that do not involve the complete transfer of textual contents but are limited to 
citing it, to take advantage of some of its thematic materials, to proceed to a thorough 
reordering of its elements, etc. This paper tries to classify and describe some of those 
ways through the analysis of some plays of the Spanish Golden Age that have served as 
basis for very different films but that cannot be qualified stricto sensu as adaptations 
due to interventions made on the original texts or the irrelevant presence of them in 
the final result.
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Sommario  1 Introducción. – 2 Una propuesta de tipología. – 2.1 Transgenerización 
devaluadora. – 2.2 Inserción de elementos de la trama original en una nueva fábula. – 
2.3 Hipotexto architextual. – 2.4 Texto puente y metatexto. – 2.5 Actualización. – 2.6 Alusión.

1	 Introducción

Aunque las prácticas adaptativas sean la manifestación más evidente de las 
relaciones entre el medio cinematográfico y el literario, no puede dejar de 
tenerse en cuenta la existencia de otros niveles de esa relación difícilmen-
te englobables bajo la etiqueta de ‘adaptación’ que habitualmente y en senti-
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do lato se aplica a los trasvases de un texto completo de un medio a 
otro; una operación que Thierry Groensteen describe como «el pro-
ceso de traslación que crea una obra O2 a partir de una obra O1 pre-
existente cuando O2 no utiliza, o no utiliza solamente los mismos 
materiales de expresión que O1» (1998, 268). Aparte de aquellos ca-
sos en que un texto literario es trasladado a la pantalla (no importa 
con qué grado de fidelidad pero sí conservando su identidad y sien-
do fácilmente reconocible tras las modificaciones efectuadas en él),1 
cabe hablar de otras prácticas que pueden considerarse manifesta-
ciones de la interrelación entre ambos; tales prácticas, que se presen-
tan bajo la forma de intercambios, de préstamos, de apropiaciones, 
de citas, etc., resultan englobables bajo el amplio paraguas de la in-
tertextualidad, si entendemos a esta como fenómeno intersemiótico 
y cultural, y no simplemente literario o lingüístico, pues numerosas 
películas, sin ser adaptaciones de textos literarios, los utilizan inter-
textualmente, de maneras muy diversas y a veces muy complejas, o 
recurren a códigos, convenciones, géneros o mitos, de naturaleza u 
orígenes literarios. Recuérdese a este respecto la afirmación de Mi-
chel Serceau de que el cine no tiene necesidad de retomar explícita-
mente la sustancia de la obra literaria para tratar su tema pues una 
de sus características más importantes es haber revisitado los mitos 
puestos en circulación por la literatura, no limitándose a recontextua-
lizarlos sino cristalizándolos y revivificándolos (Serceau 1999, 94-5). 

Interesarse por esas otras vías de abordaje con que el cine se 
acerca a los materiales literarios no supone cuestionar el papel tra-
dicional que se adjudicaba a la adaptación como manifestación pri-
vilegiada de las relaciones entre ambos medios sino admitir que la 
presencia de la literatura en la pantalla se manifiesta también a tra-
vés de este otro tipo de operaciones de ‘reciclaje’ o de ‘aprovecha-
miento’ de su inmenso arsenal de materiales. La industria del cine 
se interesó muy pronto por tales operaciones, las cuales han adqui-
rido hoy en día un notable auge avaladas por la tendencia al hibri-
dismo y a la transgresión de los esquemas y modelos consolidados 
que caracteriza a las más diversas prácticas artísticas contemporá-
neas. De hecho, sin salir de los dos medios que nos ocupan, obser-

Este trabajo se inscribe en el marco del proyecto HAR2017-85392-P financiado por la 
Secretaría de Estado de Investigación, Desarrollo e Innovación del Ministerio de Eco-
nomía y Competitividad.

1  Las transformaciones operadas sobre el texto base o hipotexto pueden ser formales 
(ligadas al cambio de medio), temáticas (que afectan al universo diegético) o pragmáti-
co-semánticas (que modifican la intención del hipotexto, sus planteamientos ideológi-
cos). Cuando tales transformaciones no son impuestas por el nuevo medio, cabría ha-
blar de apropiación (cambios al servicio de una nueva ‘lectura’ impuesta por los adap-
tadores) o de revisión (si tales cambios derivan en una subversión total del significado 
del hipotexto (cf. Pardo García 2010, 63-7).
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vamos que, cada vez con mayor intensidad y de manera sistemática, 
ambos se retroalimentan mutuamente, aparte de recurrir también 
a las aportaciones precedentes en sus respectivos ámbitos: la litera-
tura siempre se ha alimentado y continúa alimentándose de litera-
tura y el cine la ha emulado con no menor entusiasmo en ese perma-
nente ejercicio de autofagia.

En el presente volumen dedicado a la presencia en el cine del tea-
tro español de los siglos de oro, ocupan, como es lógico, un lugar 
principal las versiones fílmicas de esas comedias que han sido tras-
ladadas a la pantalla con mayor o menor acierto pero con un indis-
pensable respeto a su integridad (premisa esta que dependerá de la 
medida en que el hipotexto sea reconocible por el espectador). Pe-
ro mi propósito es centrarme en ese otro terreno menos transitado 
de aquellas películas que insertan, reciclan o reelaboran materiales 
procedentes de comedias áureas y que en muchos casos no pueden 
ser calificadas en sentido estricto de adaptaciones ya que no se tra-
ta exactamente de la reproducción de los contenidos del texto origi-
nal sino de aprovechar algunos de sus elementos a modo de cita, de 
ilustración, alusión o de utilizar algunos de los componentes de la 
fábula como base de otra sustancialmente distinta. De todos modos, 
la distancia entre lo que podría considerarse la extrema fidelidad al 
texto de partida y la presencia de elementos del mismo en un deter-
minado filme es amplia y admite un considerable número de fases 
intermedias que algunos estudiosos como Thomas Leitch (2007, 93-
126) se han ocupado de inventariar de manera minuciosa. 

2	 Una propuesta de tipología

Propongo a continuación una clasificación tipológica partiendo del 
análisis de un conjunto de filmes que aprovechan materiales proce-
dentes del teatro áureo español y a los que resulta problemático ad-
judicar la etiqueta de ‘adaptación’. Recurriré para ello en parte a la 
citada terminología de Leitch aunque para varias de las categorías 
que describe no se encuentran ejemplos en el repertorio manejado 
y, por otra parte, algunas de las operaciones de trasvase que anali-
zo resultan difícilmente acoplables a algunos de los nichos de su ti-
pología. Insisto en que esta clasificación que propongo no es en mo-
do alguno cerrada ni tiene tampoco pretensiones de exhaustividad; 
se trata simplemente del resultado de la observación y el análisis de 
un conjunto de películas en las que se detectan indudables présta-
mos o resonancias del teatro áureo.
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2.1	 Transgenerización devaluadora

Me ocupo en primer lugar de esta estrategia por ser la más cercana 
a la concepción habitual de adaptación. La intervención sobre el hi-
potexto se lleva a cabo con el objeto de adecuarlo a los moldes de un 
género cinematográfico de probado éxito popular, lo que suele traer 
como consecuencia una simplificación de la trama y una trivializa-
ción de los contenidos; el objetivo es hacer la historia asequible a un 
sector más amplio de espectadores a quienes el reconocimiento de un 
modelo con el que se encuentran familiarizados les proporciona la sa-
tisfacción de una recepción ‘confortable’. El texto de partida, aunque 
reconocible, queda reducido al mero esqueleto argumental y su den-
sidad semántica resulta notablemente mitigada; se trata, por consi-
guiente, de una operación rutinaria que implica, por lo general, una 
devaluación o simplificación de la profundidad del texto literario de-
terminada por imperativos estrictamente comerciales. Esta opera-
ción entra en la categoría que Leitch denomina superimposición que 
se produce cuando el poder del star system, de los intereses de las 
productoras o de las convenciones sociales de la época resultan de-
terminantes para el resultado final de una adaptación; Leitch men-
ciona especialmente los requerimientos que los géneros populares 
imponen a las adaptaciones de textos literarios, cuando van destina-
das a un nicho determinado de audiencia (2007, 100-1).2 

Un ejemplo significativo lo constituye El príncipe encadenado (Luis 
Lucia, 1961), adaptación de La vida es sueño en la que el texto calde-
roniano es objeto de una manipulación considerable para adecuarlo 
al molde genérico del filme de aventuras (revitalizado por la nume-
rosas coproducciones en que se embarca la cinematografía española 
desde mediados de los cincuenta), que se caracteriza por el rodaje en 
escenarios naturales, el uso del color, un ritmo narrativo acelerado, 
la participación de actores internacionales y un elevado presupuesto. 
Ello supuso en principio cierta novedad por su intento de prescindir 
de la artificiosidad, la grandielocuencia y la consideración cuasi sa-
grada del texto que habían caracterizado los anteriores acercamien-
tos del cine español a nuestros textos clásicos3 y que, sin duda, con-
tribuyó a despertar el interés de muchos espectadores, ahítos de las 

2  Sobre este fenómeno, véase también Pérez Bowie 2011.
3  Resulta ilustrativo comparar el trabajo de Luis Lucia con el llevado a cabo por Gu-
tiérrez Maeso unos años antes (1952) al adaptar El Alcalde de Zalamea o con la versión 
que Antonio Román rodó de Fuenteovejuna en 1947. No obstante, todavía los diálogos 
del filme conservan una dosis considerable de gradielocuencia que, unida a la interpre-
tación un tanto envarada de los actores, aleja a El príncipe encadenado del tratamiento 
desenfadado con que Cottafavi aborda el texto de Lope de Vega Las famosas asturianas, 
en la película de la que hablaré en el apartado siguiente; probablemente porque dicho 
texto carecía de la condición ‘monumental’ que poseía el de Calderón.

Pérez Bowie
El reciclado de materiales temáticos del teatro áureo español en el cine



Pérez Bowie
El reciclado de materiales temáticos del teatro áureo español en el cine

Biblioteca di Rassegna iberistica 15 47
El teatro clásico español en el cine, 43-62

plúmbeas adaptaciones precedentes. Pero el resultado de esta trans-
generización fue una evidente devaluación de la obra original en la 
que se perdió gran parte de la dimensión filosófica del texto calde-
roniano así como los sutiles análisis psicológicos desplegados en sus 
versos. Este trasvase genérico implica algunas operaciones de las 
que Leitch incluye dentro de la categoría de ‘ajuste’ como la compren-
sión, la rectificación o la superimposición (2007, 98-9). La problemá-
tica esencial de la obra queda simplemente esbozada, al igual que en 
la mayor parte de las adaptaciones a la pantalla de textos teatrales, 
en donde las imágenes suplen gran parte de los fragmentos narrati-
vos incluidos en los diálogos. Tan solo dos breves fragmentos de las 
reflexiones que Segismundo desarrolla en el texto calderoniano se in-
corporan prosificados a la película: las lamentaciones en décimas en 
que se dirige a los elementos de la naturaleza interrogándose por su 
carencia de libertad (vv. 143-162) se traducen en una secuencia en que 
Segismundo pasea por los alrededores de la cueva y contempla un ca-
ballo blanco que galopa libre y murmura «¿Por qué yo, con mejor ins-
tinto, tengo menos libertad?»; a continuación la contemplación de un 
arroyo donde se refleja su imagen y a un pez que surca las aguas le 
hace exclamar también en voz queda «Y yo, con más albedrío, tengo 
menos libertad»); y finalmente, a la vista de un halcón que emprende 
el vuelo desde una peña, profiere un tercer lamento: «Y teniendo yo 
más alma, tengo menos libertad» (0:15′55″-0:17′25″). Igualmente, las 
meditaciones de Segismundo al final de la segunda jornada, al des-
pertar de nuevo en la cueva («Yo sueño que estoy aquí…», vv. 2150-
2185) se resumen prosificadas en un monólogo que pronuncia tras su 
conversación con Clotaldo (0:58′15″-1:00′40″). La película incorpora 
la esperable multiplicación de escenarios en los que destaca el pai-
saje agreste de la Ciudad Encantada de la serranía de Cuenca, donde 
se sitúa el ‘Valle de la Muerte’ entre cuyas peñas se encuentra confi-
nado el protagonista. Se incluyen, asimismo, numerosas escenas bé-
licas y diversos episodios que no aparecen mencionados como los re-
lativos a las tribus bárbaras que había sometido Basilio y que están 
decididas a apoyar a Segismundo. 

La trama experimenta una considerable simplificación y se alteran 
algunos de sus componentes esenciales para incidir en un plantea-
miento maniqueo. Por ejemplo, el personaje de Astolfo es despojado 
de la ambigüedad que poseía en la obra originaria y se le adjudica el 
rol de un malvado sin matices presentándolo como un cobarde am-
bicioso e intrigante cuyas maldades acaba pagando con la muerte.4 

4  En la secuencia final Segismundo lo desafía en duelo para evitar el enfrentamiento 
entre los partidarios de ambos; en el transcurso de ese duelo, Astolfo, viéndose perdi-
do, se escuda tras Rosaura y amenaza con matarla si Segismundo no se rinde: uno de 
los nobles que apoyan a Segismundo soluciona la situación dando muerte a Astolfo con 
una lanza que le clava en la espalda.
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Por otra parte, se elimina la relación anterior de Rosaura con Astol-
fo, y se justifica la llegada de ella a Polonia con el único pretexto de 
conocer a su padre. Simultáneamente, Estrella pierde todo el prota-
gonismo que tenía en la obra calderoniana y su aparición se reduce 
a una breve secuencia en la que Basilio la promete en matrimonio a 
Astolfo cuando proclama a este su heredero. 

2.2	 Inserción de elementos de la trama original  
en una nueva fábula

Esta operación podría ser equiparable a la categoría de analogía, me-
diante la que Leitch se refiere a aquellos filmes cuya conexión con el 
texto precedente es considerablemente tenue en cuanto que lo que 
presentan son similitudes con las situaciones de aquel que pueden 
resultar inadvertidas para un espectador no avisado (Leitch 2007, 
113). Lo ejemplificaré con la película Los cien caballeros, coproduc-
ción hispano-germano-italiana dirigida por Vittorio Cottafavi en 1964 
y en cuya trama aparecen elementos claramente procedentes de Las 
famosas asturianas, de Lope de Vega.

La obra de Lope se sitúa durante el reinado del rey leonés Alfon-
so el Casto y su argumento gira en torno al tributo de las cien don-
cellas que uno de sus antecesores, Mauregato, se había comprome-
tido a pagar a los emires cordobeses. En las secuencias iniciales, en 
las que el rey es salvado de un motín por el alcaide Nuño Osorio, se 
presenta a este enamorado de Sancha, quien no le corresponde por 
estar prometida a otro noble (Laín). El conflicto se inicia con la lle-
gada de Audalla, emisario de la corte cordobesa, quien viene a recla-
mar el citado tributo. Alfonso es contrario a esa humillante conce-
sión pero, apoyado por la mayoría de los nobles, cede y encomienda a 
Nuño, que es el único que se opone, la entrega de las jóvenes. Al des-
cubrir que Sancha es una de ellas, Nuño se encuentra ante un grave 
dilema. La solución la proporciona la propia Sancha quien subleva a 
los leoneses echándoles en cara su cobardía con lo que provoca que 
estos ataquen a los moros y acaben venciéndolos. Auspiciada por el 
rey se celebra una doble boda (de Nuño, con Sancha y de Laín, con 
la hermana de Nuño) que pone fin a la obra.

La película de Cottafavi omite la cuestión del tributo y centra su 
argumento en el proceso de ocupación por los musulmanes de un 
pueblo innominado de la España cristiana y su posterior liberación. 
La protagonista femenina, que tiene el mismo nombre e iguales ca-
racterísticas de mujer valiente y resuelta, es la hija del alcalde; y su 
partenaire (aquí llamado Fernando) es un campesino que discute con 
ella por el precio del trigo que el alcalde les vende y que queda pren-
dado de ella a pesar de estar prometida a un noble local. Un desta-
camento de moros al mando de un representante del jeque Abengal-
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bón, con la excusa de hospedarse por una noche en el pueblo (a lo que 
el alcalde accede amablemente) se apodera del pueblo con ayuda de 
algunos lugareños (entre quienes se encuentra Jaime, prometido de 
Sancha) después de ejecutar cruelmente a los que se oponen, inclui-
do el propio alcalde. Para poner fin al régimen de explotación a que 
son sometidos los habitantes del pueblo, Fernando secundado por su 
padre don Gonzalo (después de haber pedido en vano ayuda al con-
de de Castilla, quien se niega a admitir que los musulmanes hayan 
roto la tregua existente) organiza un pequeño ejército en la monta-
ña con los campesinos que han conseguido escapar del pueblo. Se 
producen varias escaramuzas entre ambos bandos; en una de ellas 
Fernando es hecho prisionero y en otra los invasores amenazan con 
vender como esclavas en África a todas las mujeres de la aldea. Fi-
nalmente, en una última ofensiva, los cristianos logran la victoria y 
perdonan a los musulmanes supervivientes. La película termina con 
cristianos y moros conviviendo en paz y con Fernando y Sancha fe-
lizmente casados.5

Los guionistas se han limitado a tomar algunos de los elementos 
del texto originario, como son el clima de enfrentamiento entre las 
comunidades cristiana y musulmana que se vivía en la Península du-
rante la Edad Media, el carácter viril y resolutivo de la protagonis-
ta, la oposición entre el heroísmo del protagonista y la cobardía de 
su rival en los amores de Sancha, la victoria final sobre los moros, 
etc. No puede, pues, hablarse de adaptación sino del aprovechamien-
to de una serie de materiales de la trama original que han sido reor-
ganizados para dar lugar a una historia bastante alejada de aquella.

El género cinematográfico elegido para narrar esa historia ha si-
do, como en el caso de El príncipe encadenado, el filme de aventuras 
y a sus exigencias se adecúa la narración de los acontecimientos. No 
cabe, sin embargo, hablar de transgenerización ni del consiguiente 
proceso devaluador pues la comedia de Lope, como otras muchas de 
las suyas, se inscribía en un teatro sin pretensiones de trascenden-
cia sin más objetivo que el entretenimiento de los espectadores al 
igual que el género cinematográfico al que se acogió su versión pa-
ra la pantalla.6

La película de Cottafavi se aleja, pues, del filme heroico destina-
do a ensalzar la Reconquista, aparte de que la eliminación de las re-
ferencias al oneroso tributo resta dramatismo a la historia, la cual 
queda reducida a la narración de uno de los muchos enfrentamien-

5  Para mayor información remito al detallado análisis que Alba Carmona (2018, 91-
116) realiza en su tesis doctoral comparando la obra de Lope con la película de Cottafavi.
6  Otras comedias históricas de Lope solían tener un objetivo propagandístico de exal-
tación de un pasado heroico, pero no es el caso de esta donde los nobles leoneses son 
presentados como cobardes que rehúyen enfrentarse con el enemigo y se muestran dis-
puestos a seguir pagando el infamante tributo (cf. Carmona 2018, 100-1).



Biblioteca di Rassegna iberistica 15 50
El teatro clásico español en el cine, 43-62

tos en que se enzarzaron musulmanes y cristianos inscritos en un 
ambiente atemporal que permitiría sin dificultades su ubicación en 
cualquier otro contexto histórico.7 La única referencia a Lope de Ve-
ga la constituyen unos versos entresacados de su Arte nuevo de ha-
cer comedias que preceden a los títulos de crédito («Lo trágico y lo 
cómico mezclado | harán grave una parte, otra ridícula; | que aques-
ta variedad deleita mucho. | Buen ejemplo nos da Naturaleza | que 
por tal variedad tiene belleza», vv. 174, 177-80), los cuales están sin 
duda destinados a justificar la visión desdramatizadora que presen-
ta el filme. El propio director, en una larga entrevista con José Luis 
Guarner que publicó la revista Film Ideal con motivo del estreno en 
España, comenta sobre Los cien caballeros:

Es solo una película que observa, examina, pero que no juzga, no 
afirma y no condena […]. No hay buenos ni malos sino únicamente 
más o menos malos; la trama tiene una ilación casual y no causal, 
y los personajes son parciales, fragmentarios e incluso contradic-
torios. También me gustaría definirla como una película ‘epica-
resca’, es decir, hecha de elementos épicos y picarescos. (Guar-
ner 1966, 16)

Toda la película está impregnada además de un soterrado humoris-
mo que alcanza a veces a la caracterización de los propios héroes y 
que se manifiesta especialmente en la representación distanciada de 
los actores, en lo anacrónico de los diálogos y en el tratamiento ca-
si circense de los combates y escaramuzas. En definitiva, la historia 
está narrada en un tono farsesco y un tanto distanciado que se aleja 
de la exaltación épica del texto de Lope. El propio Cottafavi mencio-
na la influencia brechtiana en ese ejercicio de distanciamiento (ex-
plícita en el monólogo del pintor que abandona momentáneamente 
su tarea de plasmar una batalla en la pared de una iglesia para di-
rigirse a cámara al inicio y al final de la película) con el que ha pre-
tendido no permitir al espectador «una evasión hacia la fábula», sino 
obligarlo «a permanecer fuera del relato, a intentar el esclarecimien-
to del significado de los hechos y de las ideas, en fin, a realizar una 
elección» (Guarner 1966, 17).

7  De hecho, como apunta Alba Carmona (2018, 100), la crítica subrayó la correspon-
dencia entre los hechos narrados en la película y otros acaecidos recientemente, como 
la represión y las ejecuciones masivas llevadas a cabo por las tropas nazis en las pobla-
ciones ocupadas durante la Segunda Guerra Mundial o los movimientos de resistencia 
popular contra los invasores organizados durante esos mismos años.
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2.3	 Hipotexto architextual

En las relaciones de dependencia del cine con la literatura existen 
casos en los que el texto de partida no cabe ser calificado en sentido 
estricto de ‘texto’ pues los guionistas han operado con un conjunto 
de materiales diversos y no formalizados literariamente como pue-
den ser un repertorio temático, el arquetipo argumental de un de-
terminado mito o leyenda, un esquema narrativo reconocible, etc., 
que son manejados con absoluta libertad. A lo largo de los siglos la 
tradición literaria ha acumulado un inmenso arsenal temático y mí-
tico cuyos materiales, sometidos a un variable grado de elaboración, 
han proporcionado reiteradamente argumentos para la pantalla que 
los ha reconvertido a su propio lenguaje. Michael Serceau (1999, 84-
95) se refiere a la revitalización que el cine ha llevado a cabo sobre 
materiales mítico-temáticos, solidificados a menudo en la categoría 
de clichés; y comenta cómo los cineastas los reactivan haciendo que 
cristalicen sus significados latentes con lo que proponen una opera-
ción de lectura que depende de la cultura y del mundo de referencia 
que comparten con el espectador. 

Detengámonos para explicar esta categoría en la película Don 
Juan, de José Luis Sáenz de Heredia cuyo guion, elaborado por el pro-
pio director junto con Carlos Blanco, no parte de la obra fundacional 
de Tirso de Molina, El burlador de Sevilla, ni de ninguna de las que 
posteriormente tuvieron como protagonista al personaje.8 Lo que ha-
cen es tomar a este, ya dotado de una condición mítica, y hacerlo des-
envolverse en nuevas situaciones en las que se ponen de manifiesto 
sus rasgos esenciales. El hipotexto no  es pues ninguna de las obras 
literarias concretas (Tirso, Molière, Mozart-Da Ponte, Byron, Zorri-
lla, Unamuno, Grau, Benavente, etc.) que contribuyeron a la forma-
ción y a la consolidación del mito desarrollando las innumerables va-
riantes permitidas por su inherente plasticidad; ni tampoco ninguno 
de los numerosos filmes precedentes9 que reforzaron y expandieron 

8  Este intento de marcar distancia frente a probables antecedentes literarios se expli-
cita en la siguiente nota que se inserta tras los títulos de crédito: «Esta película no es-
tá ceñida a ninguna obra determinada de las muchas que han tratado la figura de ‘Don 
Juan’. Pretende ser una versión nueva del legendario burlador español aunque en esta 
se hayan conservado rasgos de las otras, aquellos rasgos del personaje que más eficaz-
mente lo definen. | A Tirso de Molina que creó el personaje y a D. José Zorrilla que le 
dio la máxima popularidad dedicamos admirativa y reconocidamente nuestro intento».
9  He aquí una breve relación de los donjuanes cinematográficos precedentes: Don Juan 
Tenorio (Ricardo Baños, 1910), Don Giovanni (Eduardo Bencivenga, 1916), Don Juan et 
Faust (Marcel L’Herbier, 1922), Don Juan Tenorio (Ricardo Baños, 1922), Don Juan (Alan 
Crosland, 1925), Don Juan’s Three Nights (J. Francis Dillon, 1926), El señor Don Juan 
Tenorio (Juan Andreu Moragas, 1927), Dos mujeres y un Don Juan (José Buchs, 1933), 
La última aventura de Don Juan (The Private Life of Don Juan, Alexander Korda, 1934), 
Don Juan Tenorio (Luis César Amadori, 1948), El burlador de Castilla (Adventures of 
Don Juan, Vincent Sherman, 1948).
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el mito, aunque unos y otros hayan podido estar presentes en mayor 
o menor medida en la memoria de los responsables del filme y en la 
de sus espectadores. 

El personaje cuya dimensión mítica había sido reforzada a través 
de innumerables versiones adquiere una autonomía que le permite 
independizarse del escenario original y, conservando unos rasgos 
esenciales permanentes (el denominado ‘sintagma mínimo’ del mi-
to), funcionar en otros escenarios y protagonizar aventuras de muy 
diversa índole.

La primera se desarrolla en Venecia, donde la mujer que yace con 
don Juan en el lecho descubre que no es su marido. Sigue la seduc-
ción de Lady Ontiveros (una inglesa, versión femenina del burlador) 
en la nave que los conduce a España. Ya en Sevilla continúan sus tra-
pacerías engañando a don Gonzalo, el Comendador (a quien el padre, 
don Diego, recientemente fallecido, había nombrado albacea testa-
mentario) diciéndole que no puede casarse con su hija Inés (condi-
ción impuesta por don Diego para que pudiera acceder a la herencia) 
porque ha contraído matrimonio con la dama inglesa. Durante una 
fiesta de carnaval, a la que acude disfrazado de verdugo, enamora a 
Inés (ignorando que es ella) y a otra dama casada haciéndose pasar 
por don Luis Mejía y aceptando el reto de batirse en duelo al día si-
guiente con un admirador de aquella y con el marido de la segunda. 
Una de las secuencias culminantes tiene lugar en la Hostería del Lau-
rel donde ha de enfrentarse a los dos desafiados, a don Luis Mejía y 
al Comendador, quien disfrazado ha sido testigo de sus manipulacio-
nes y engaños. Previamente ha desplumado a don Luis en una parti-
da de naipes y posteriormente manipulará el documento que este le 
entrega, declarando la cesión de una yegua jerezana como deuda de 
juego, para seducir a la prometida de don Luis a la que hace creer 
que ella ha sido el objeto de la apuesta. Otra de las secuencias cul-
minantes es la de la fiesta gitana en un ferial donde don Juan libera 
a una manada de toros bravos para, aprovechando el desconcierto, 
secuestrar a Inés y conducirla a un molino abandonado. Allí se pre-
senta el Comendador que lo desafía y ante la negativa de don Juan a 
batirse con él lo atraviesa con la espada; don Juan, antes de caer, le 
dispara con una pistola y lo mata; pero consigue liberarse de los jus-
ticias que lo persiguen y acude junto a Lady Ontiveros, quien inten-
ta curarlo de la grave herida. Pese a su estado, se esfuerza por ver 
a Inés y se dirige al convento donde esta ha ingresado; a la puerta 
lo sorprenden los justicias y, tras combatir a espada con todos ellos, 
se desploma al recibir una puñalada por la espalda. Le da tiempo de 
despedirse de Inés a quien dice que su amor lo ha redimido («Todo 
el turbión de mi vida se deshizo con tu aliento») y le pide perdón. Lo 
meten en una carreta donde fallece en brazos de su criado Ciutti.

Como puede verse a través de esta apresurada síntesis, se ha eli-
minado por completo el componente sobrenatural y la condenación 
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(o salvación in extremis) del personaje es sustituida por el arrepen-
timiento de sus pasadas fechorías tras sentirse ‘purificado’ por el 
amor de Inés. Por otra parte, se introducen nuevos personajes (Lady 
Ontiveros, la réplica femenina del burlador,10 otras víctimas femeni-
nas) o nuevas relaciones entre los primitivos. Además se incorporan 
nuevas situaciones inexistentes todas ellas en los desarrollos prece-
dentes del mito: Don Juan finge un matrimonio previo para evitar la 
boda con Inés programada por su padre; los procedimientos de se-
ducción que emplea se basan en descaradas mentiras, con la consi-
guiente degradación del héroe; las trapacerías que lleva a cabo du-
rante la celebración del baile de carnaval confieren a la narración 
un ritmo de vodevil, mientras que en otros episodios, como el de la 
estampida de toros que provoca para llevar a cabo el rapto de Inés, 
lo aproximan al filme de aventuras hollywoodense. 

Toda la historia está sometida a un tratamiento inequívocamente 
humorístico, rayano a menudo en lo paródico, con lo que el persona-
je es privado de toda trascendencia y se subrayan sus rasgos huma-
nos y sensuales presentándolo como un mozo fanfarrón, osado, impul-
sivo, dispuesto a utilizar cualquier recurso, incluida la mentira más 
descarada, para conseguir sus objetivos. Podría decirse, pues, que el 
Don Juan que nos ofrece el filme está más cercano a otro prototipo 
de larga tradición hispana como es el del pícaro, que al del burlador. 
A este respecto, acierta Teresa García-Abad (2010, 199-200) cuando 
pone en relación la distorsión burlesca a que han sido sometidos el 
personaje y su entorno con la tradición carnavalesca y su mecánica 
subversiva y deformante. Lo que no deja de resultar curioso, y sobre 
ello llama la atención la citada autora, es que para la crítica contem-
poránea pasase desapercibida esa dimensión paródica y ponderase 
la exaltación del personaje como «representación del sentido trági-
co de la raza española» como réplica a la «imagen coloreada y diver-
tida» del héroe que acababa de presentar la industria hollywooden-
se en el filme El burlador de Castilla, dirigido por Vincent Sherman 
(García-Abad 2010, 199). Cuando, en realidad, la figura del burlador 
de Sáenz de Heredia está mucho más cercana al personaje intras-
cendente y plano del filme de Sherman y de los protagonistas de la 
extensa serie de producciones adscribibles al género de aventuras 
que a los héroes mediante los que el cine franquista intentaba repre-
sentar la ‘esencia de la auténtica españolidad’, con su sentido trágico 
de la existencia y su espíritu de sacrificio frente a las adversidades. 

10  La figura del donjuán femenino como contrarréplica del personaje del burlador 
apareció muy tempranamente en el teatro español, propiciada, en parte, por el éxito 
de la obra de Zorrilla. Un Tenorio moderno (José M. Nogués, 1864), Doña Juana Teno-
rio (Rafael M. Liern, 1876), Imposible l’hais dejado… (Gereda y Soler, 1906), Tenorio 
feminista (Paso, Servet y Valdivia, 1907) son algunos de los títulos más significativos.
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2.4	 Texto puente y metatexto

Entre los trasvases a la pantalla de materiales temáticos del teatro 
áureo podemos encontrar ejemplos de lo que Leitch (2007, 120) des-
cribe como «imitación en segundo grado», es decir, cuando los ele-
mentos procedentes de la fábula originaria pasan al filme a través de 
un texto intermedio que actúa como puente. Querría detenerme en 
este procedimiento analizando el caso de un filme en el que además 
concurre otra de las categorías establecidas por Leitch, la denomi-
nada como ‘(meta)comentario o deconstrucción’, referida a aquellos 
filmes en donde la fábula originaria se aborda desde una estrategia 
reflexiva y distanciadora, enmarcándola en un nivel narrativo previo. 
Leitch (2007, 111) comenta al respecto que «the most characteris-
tic film of this sort are not so much adaptations as films about adap-
tations» y cita algunos ejemplos contemporáneos como The French 
Lieutenant’s Woman (Karl Reisz, 1981), Jane Austen in Manhattan (Ja-
mes Ivory, 1980), Looking for Richard (Al Pacino, 1996), Adaptation 
(Spike Jonze, 2002).

El filme al que voy a referirme constituye un temprano ejemplo 
de estas prácticas contemporáneas, pues data del año 1952: se tra-
ta de Doña Francisquita, rodado por Ladislao Vajda, director húnga-
ro afincado en España. Su hipotexto es la comedia de enredo La dis-
creta enamorada, de Lope de Vega, pero Vajda se basa en la zarzuela 
que, a partir de la misma, escribieron Guillermo Fernández Shaw y 
Federico Romero por encargo del compositor Amadeo Vives y que se 
estrenó en 1923. El libreto reproduce en lo esencial y con bastante 
fidelidad la trama de la comedia de Lope: la joven protagonista (Feni-
sa) es pretendida por un caballero viudo (El capitán Bernardo) mien-
tras que su madre (Belisa), también viuda, piensa que es ella quien 
suscita el interés del capitán. La joven, en cambio, está enamorada 
del hijo de este (Lucindo), el cual no le presta atención pues se sien-
te atraído por otra dama (Gerarda) a quien a su vez pretende otro 
caballero (Doristeo). Para poder estar cerca de Lucindo y, a la vez, 
encelarlo, Belisa finge aceptar la proposición de matrimonio del ca-
pitán y desarrolla una serie de estrategias en las que involucra a to-
dos los personajes dando lugar a divertidos equívocos; con la cola-
boración de Hernando, criado y confidente de Lucindo, consigue que 
este se interese por ella y, la vez, emparejar a su madre con el viu-
do que la cortejaba.

El libreto de la zarzuela, al que se atiene el filme, sitúa la acción a 
finales del siglos XIX y, aparte de actualizar los nombres de los per-
sonajes (Fenisa>Francisquita; Belisa>doña Francisca; Lucindo>Fer-
nando; Bernardo>Don Matías; Gerarda>Aurora; Doristeo>Loren-
zo; Hernando>Cardona, cambiando su condición de criado por la de 
amigo), reorganiza algunas de las situaciones del texto originario o 
prescinde de otras (se elimina, por ejemplo, el emparejamiento fi-
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nal entre el pretendiente viudo y la madre de la protagonista) y, con 
la prosificación, reduce notablemente la verbosidad y la premiosi-
dad de los diálogos. Estos adquieren una condición funcional al ser-
vicio de la trama, la cual, como exige el género lírico, se convierte 
en pretexto para la inserción de diversos números musicales: los so-
los, dúos, tercetos o cuartetos interpretados por los personajes prin-
cipales (El pañuelito se le cayó, Peno por un hombre, madre / que no 
me quiere, la Canción del ruiseñor, la romanza Por el humo se sabe 
dónde está el fuego, la Canción del Marabú) y los de carácter coral 
(los pregones iniciales del lañador, la buhonera y el aguador, la Can-
ción de la juventud entonada por los estudiantes en el acto primero, 
las seguidillas al final del segundo acto en las que participan todos 
los personajes, etc.).

Sobre estas intervenciones de los libretistas de la zarzuela en el 
texto de Lope, los guionistas del filme llevan a cabo otras destinadas 
a potenciar la perspectiva irónica desde la que abordan la historia y 
que implica un evidente distanciamiento frente a la complaciente y 
nostálgica mirada con que la zarzuela presentaba el universo peque-
ño-burgués de la España finisecular; entre ellas la dimensión carica-
turesca de algunos de los personajes o la recurrencia a abundantes 
juegos de palabras y de gags visuales. No me voy a detener en ellos 
pues me interesa centrarme en cómo la mencionada perspectiva iró-
nica es el motor que pone en marcha el juego de niveles ficcionales 
que permite calificar la película de Vajda como un elaborado ejerci-
cio metadiscursivo.

Ese ejercicio parte del establecimiento de un doble marco ficcional 
en el que la historia base (la peripecia de la protagonista de Lope y de 
la zarzuela) se inserta en el seno de otra ficción previa: la historia de 
una joven que va a protagonizar una representación de esa zarzuela 
y que se siente identificada con su personaje pues está viviendo una 
situación similar a la suya. La fábula originaria es deconstruida pa-
ra proceder a una nueva ordenación de todos sus elementos a la vez 
que se la somete a una narración ‘problematizada’ mediante la inter-
ferencia continua entre la ficción marco y la ficción enmarcada, cu-
yas fronteras son enormemente permeables; así, la protagonista de 
aquella establece paralelismos entre los avatares del personaje que 
está representando y su propia existencia, la cual trata, además, de 
planificar siguiendo las directrices del libreto de la zarzuela. Esta 
no llega a representarse en su integridad sino a través de una selec-
ción de fragmentos (sin atenerse a una linealidad cronológica rigu-
rosa), unos de los cuales pertenecen a la ‘realidad’ de la protagonis-
ta (los ensayos preparatorios para la puesta en escena) y otros a sus 
ensoñaciones en las que se la introduce en el universo de la ficción 
teatral e imagina vivir algunas de las situaciones de la trama origi-
naria. Las ilustraciones musicales del film en las que se interpretan 
los cantables más conocidos de la zarzuela se desarrollan en ambos 
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niveles, aunque, en las pertenecientes a las ensoñaciones, la dimen-
sión onírica se subraya mediante la artificiosidad de la decoración, la 
gama cromática de tonos azules y la intervención orquestal.11 No obs-
tante las secuencias correspondientes al mundo ‘real’ en el que vive 
la protagonista también se caracterizan por un tratamiento que se 
aleja de cualquier pretensión de naturalismo: los exteriores recrea-
dos en el plató, la iluminación antirrealista y la interpretación este-
reotipada de los actores se encargan de sugerir continuamente al es-
pectador el carácter ‘representado’ de la realidad que se le muestra.

Como he señalado en otro lugar (Pérez Bowie 2007, 203-4), la ‘lec-
tura’ llevada a cabo por Vajda12 implicaba una operación rupturista 
no sólo con relación al género cinematográfico en que se inscribía 
(la zarzuela cinematográfica) sino además respecto de los criterios 
estrictamente fidelistas con que el cine español había abordado has-
ta entonces las adaptaciones de textos literarios. Su personal recrea-
ción de la historia originaria implicaba, a la vez, una reflexión sobre 
la puesta en escena que estaba proponiendo y el cuestionamiento de 
los mecanismos de la narración cinematográfica clásica, propiciados 
ambos por el complejo juego metaficcional que desarrolla. Su opción 
estética es inseparable, por supuesto, de una opción ideológica y el 
distanciamiento irónico a que somete el texto de partida ha de ser en-
tendido como expresión de una postura crítica frente al mundo, mo-
ralmente pacato y anclado en el más rancio conservadurismo, de la 
pequeña burguesía española finisecular, destinataria de la zarzue-
la de Amadeo Vives con la que el compositor y sus libretistas com-
partían «la mirada ensoñada, ahistórica y autocomplaciente» (Téllez 
1996, 330) sobre un mundo ya desaparecido en el momento de su es-
treno. En toda esta operación, el texto de Lope queda, pues, en la le-
janía, prestando su argumento a la zarzuela de Vives, la cual actúa 
no solo como vehículo transmisor de aquel sino como una celebra-
ción de la mentalidad y la sensibilidad pequeño-burguesas sobre la 
que Vajda posará su mirada irónica.

11  José Luis Téllez (1996, 330) se refiere a este respecto a la «función alucinatoria» 
que desempeña el sonido orquestal ya que mientras las canciones que interpreta la 
protagonista en ‘su realidad’ tienen un acompañamiento musical mínimo (un piano) o 
carecen de él, las que suenan en sus ensoñaciones lo hacen con un nutrido acompaña-
miento sinfónico. 
12  Aunque la condición de extranjero de Vajda (un húngaro recién desembarcado en 
nuestro país) contribuyese sin duda a su percepción extrañante de la realidad espa-
ñola, no hay que olvidar que el guion de la película lo firmaron también José Luis Co-
lina y José Santugini.
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2.5	 Actualización

Se trata de una de las posibles variantes de la categoría de ‘ajuste’ 
(que Leitch agrupa junto a otras como ‘comprensión’, ‘expansión’, 
‘rectificación’ o ‘superimposición’) y que describe como la trasposi-
ción de la trama de una historia clásica al tiempo presente para mos-
trar su universalidad y, a la vez, interesar a un mayor número de es-
pectadores (Leitch 2007, 100). Cita entre otros ejemplos la versión de 
Hamlet de Michael Almereyda (2000), que sitúa la historia del prín-
cipe danés en el Nueva York actual, a la que se podrían añadir otros 
filmes posteriores que ubican tramas de Shakespeare en época con-
temporánea, como Cymbeline, del mismo Almereyda (2014) o Corio-
lanus, de Ralph Fiennes (2011), en todas las cuales produce un efecto 
enormemente extrañante, por su inverosimilitud, escuchar los versos 
originales del autor en boca de personajes del siglo XXI. 

El filme en que me voy a detener para ejemplificar la actualización 
en la pantalla de un texto de nuestra literatura áurea es La noche más 
hermosa, de Manuel Gutiérrez Aragón (1984) cuya base evidente es El 
curioso impertinente, una de las novelas breves que Cervantes inclu-
ye en la primera parte de El Quijote (capítulos XXXIII-XXXV). El filme 
de Gutiérrez Aragón difiere de los que aduce Leitch para ejemplificar 
esta categoría en la medida en que sólo toma el núcleo argumental de 
la fábula (el tema del marido celoso que quiere probar la fidelidad de 
su mujer), que, por otra parte, tampoco es original de Cervantes si-
no que se inserta en una larga tradición popular y ya había sido tra-
tado por autores como Boccaccio y Ariosto. Gutiérrez Aragón elimi-
na las largas disquisiciones a las que se entregan los protagonistas 
de la novela cervantina en el análisis minucioso de sus sentimientos 
a la vez que añade nuevos elementos a la trama al situarla en época 
contemporánea y aumentar el número de los personajes implicados 
en la misma, los cuales aparecen dotados de una ambigüedad de la 
que carecían en el texto originario. Es evidente que refiriéndome a 
esta película me salgo del marco del presente volumen centrado ex-
clusivamente en la relación del cine con el teatro de los siglos de oro; 
no obstante, puedo argüir en mi descargo que la historia cervantina 
fue llevada a las tablas en 1606, tan solo un año después de la publi-
cación de El Quijote y con el mismo título, por Guillén de Castro con 
la introducción de algunos nuevos elementos como la existencia de 
una relación anterior entre Lotario y Camila o la boda final de ambos, 
a quienes Anselmo perdona antes de morir y les desea toda felicidad. 
Resulta bastante improbable que Gutiérrez Aragón, buen conocedor 
de la obra cervantina (y autor de una de las mejores adaptaciones al 
cine de su inmortal novela), recurriese como fuente al texto teatral 
escasamente divulgado del comediógrafo valenciano.

Pero hay otro dato interesante a este respecto, que apuntaba el 
propio director a Augusto Martínez Torres. Y es que La noche más 
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hermosa fue concebida sub specie theatri, pues, según afirma explí-
citamente, «tomé como modelo las comedias de Beaumarchais o las 
clásicas españolas del siglo XVIII», exponente para él de «la comedia 
de siempre […], de equívocos, de parejas que se encuentran y desen-
cuentran» (Martínez Torres 1992, 184).

En la película, el marido celoso es Federico, un directivo de tele-
visión, que se encuentra supervisando la realización de una versión 
de Don Juan, que lleva a cabo uno de sus subordinados, Óscar. Sos-
pechando de la infidelidad de su mujer Elena, una actriz retirada, pi-
de a aquel que intente seducirla para poder confirmar sus sospechas. 
La trama se complica con la incorporación de la amante de Federico, 
Bibi, la cual tiene fascinado a Luis, jefe de Federico; este, además de 
acudir a Luis en busca de consejo, intenta empujar a Elena a sus bra-
zos cuando Óscar fracasa en sus intentos. Toda esta trama se desa-
rrolla en un premeditado clima de irrealidad debido a la interferen-
cia de escenas de la obra que se está ensayando (Federico convence 
a Elena para que ella interprete el papel de doña Inés en sustitución 
de Bibi y utiliza las pruebas con algunos de los actores candidatos a 
interpretar el papel de Don Juan para confirmar sus sospechas so-
bre Elena pensando que alguno de ellos puede ser el amante, lo que 
lleva a que se confundan los límites entre el sentimiento y la actua-
ción); esa sensación de irrealidad se incrementa, además, por las ex-
pectativas que ha creado en todos los personajes (a excepción de Fe-
derico, obsesionado con sus celos) el paso durante esa noche de un 
cometa, que puede contribuir a que para todos ellos esa sea su ‘no-
che más hermosa’.

La expansión y complicación de la trama originaria conduce a que 
la cuestión de la verdadera o fingida fidelidad de Elena se convierta 
en un pretexto para una reflexión sobre la figura del celoso y de ahí 
que, según apunta Carlos Heredero (1988, 74), la película contiene 
un «discurso subterráneo» que incide de manera especial en «la am-
bigüedad sexual de casi todos los personajes», la cual «genera una 
sustanciosa complejidad sexual primero de Federico, luego de Luis e 
incluso, soterradamente, de la propia Elena». 

En definitiva, la actualización en este caso no se limita a situar en 
época contemporánea la fábula del texto cervantino y desarrollar-
la con mayor o menor fidelidad, por lo que nos hallamos considera-
blemente lejos de las prácticas adaptativas tradicionales. Gutiérrez 
Aragón toma solo algunos elementos claves de la trama originaria 
para proponer una reflexión que la trasciende; y, a la vez, con la am-
pliación del elenco de personajes y la complejidad de las relaciones 
existentes entre los mismos, nos introduce en un juego en el que las 
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fronteras entre realidad, ficción y simulacro13 se confunden continua-
mente y en el que no resulta difícil percibir una mirada crítica sobre 
la sociedad contemporánea.

2.6	 Alusión 

En la escala de Leitch, a la que vengo haciendo referencia, es la cate-
goría que implica el grado más reducido de presencia de un texto li-
terario en el interior de un filme. Se trata de una categoría difícil de 
precisar pues, como comenta Leitch, todo filme contiene varios ejem-
plos de alusión hasta el punto de que resulta imposible imaginar una 
película desprovista por completo de citas o referencias a textos pre-
cedentes. El problema teórico que plantean tales referencias (gene-
ralmente microtextos incrustados en la estructura de un filme más 
amplio) es que a menudo resultan difícilmente discernibles de otros 
modos de referencia intertextual (Leitch 2007, 121-2); aparte de que 
la función que desempeñen en el interior del filme puede ser enorme-
mente diversa: homenaje al autor del texto, elemento articulador de 
la trama, estrategia de mise en abîme,14 subrayado del paralelismo 
existente entre el argumento del filme y el del texto mencionado, etc.

Veamos como ejemplo el caso de Éxtasis, película dirigida 
por Mariano Barroso en 1995, donde se contiene una explícita 
referencia a La vida es sueño, motivada exclusivamente por las leves 
concomitancias que existen entre el argumento del filme y el de 
la obra calderoniana. De hecho, el director reconoció el carácter 
fortuito que tuvo la elección de ese inserto:

Necesitábamos que el director de teatro que encarna Federico Lu-
ppi estuviera dirigiendo una obra y en principio tenía la idea de que 
fuera una obra contemporánea de teatro norteamericano que me 
fascina. Utilizar La vida es sueño de Calderón de la Barca fue una 
idea de Oristrell [co-autor del guion junto a Barroso] y se adaptaba 
perfectamente a lo que cuenta la película. (en Vera et al. 2003, 21)

13  Un ejemplo del deliberado confusionismo al que juega el cineasta lo encontramos 
en las citadas declaraciones a Augusto Martínez Torres. Cuando este le pregunta por 
los textos de Molière, Da Ponte y Zorrilla que aparecen citados en los títulos de crédito, 
responde: «Es un trompe l’oeil, una falsa pista. No los utilicé […] Solo es una broma mía. 
Marcaba mi idea de que era una comedia como las suyas» (Martínez Torres 1992, 185).
14  En el caso de aquellos filmes que incluyen fragmentos de obras literarias, de re-
presentaciones teatrales (o que muestran el libro que está leyendo un personaje) cu-
ya temática reproduce la situación vivida por el protagonista. Recuérdese, por ejem-
plo, el ejemplar de Madame Bovary que aparece en manos de la protagonista de El va-
lle Abraham (Manoel de Oliveira, 1993), película que desarrolla muy libremente el te-
ma de la novela de Flaubert.



Biblioteca di Rassegna iberistica 15 60
El teatro clásico español en el cine, 43-62

La trama del filme se articula en torno al proyecto de tres jóvenes 
desarraigados (Ona, Rober y Max) de robar a sus respectivas fami-
lias para realizar su sueño de hacerse con un bar cerca de la playa. 
Tras fracasar en los primeros intentos deciden elegir como víctima 
a Daniel, el padre de Max, un exitoso director de teatro que vive en 
Madrid. Rober suplanta a su amigo Max y consigue hacer creer a 
Daniel que es su hijo, con quien nunca ha convivido. Surge una con-
tradictoria relación entre ambos: Daniel se siente fascinado por ese 
supuesto hijo al que desea compensar por la escasa atención que le 
ha prestado durante años, pero a la vez se muestra celoso porque su 
amante, Lola, una actriz excéntrica, ha quedado seducida por Rober. 
Por su parte, este vacila en seguir el plan trazado con sus amigos de 
desvalijar la casa de Daniel o aceptar la vida confortable y glamou-
rosa que puede vivir junto a él y Lola. El choque entre ambas perso-
nalidades es el núcleo argumental de la película, que se resuelve con 
la opción de Rober de seguir junto a sus amigos y la renuncia de los 
tres al botín que habían conseguido desvalijando la casa de Daniel.

La referencia a La vida es sueño queda, pues, reducida a que esa 
es la obra que Daniel está intentando poner en escena y en la que 
ofrece a su supuesto hijo el papel de Segismundo, convencido de que 
lo hará a la perfección. Una secuencia en que se muestra a Rober re-
citando en el ensayo un fragmento del monólogo de Segismundo «y 
si me viste primero | a las prisiones rendido» y que culmina con su 
presentación a la prensa como nuevo protagonista de la puesta en 
escena (0:59′20″-1:02′50″)15 así parece confirmarlo. Por lo demás, el 
paralelismo entre la relación Daniel-Rober y la de Basilio-Segismun-
do se limita, en el caso del director de teatro, al hecho de asumir su 
condición de padre para con un hijo al que había renunciado, aunque 
a la par se muestre temeroso por las consecuencias que esa relación 
puedan acarrearle; y por parte del supuesto hijo, a los sentimientos 
encontrados de aceptar la vida de lujo que se le ofrece y el deseo de 
venganza frente a quien disfruta de la posición social y las ventajas 
que a él le han sido negadas (aunque en su caso, al contrario de Se-
gismundo, no haya sido Daniel el responsable directo de su situación).

15  Hay otros breves insertos del texto calderoniano: uno en boca de un actor que reci-
ta sin mucho convencimiento algunos versos del monólogo «Yo sueño que estoy aquí | de 
estas prisiones cargado» y otro en el que Daniel obliga a un actor a recitarlo mientras 
trepa por una cuerda, pero este se siente incapaz (0:57′10″). Rober es sometido a la mis-
ma prueba en la secuencia mencionada y se marcha furioso al no conseguir recitar el 
texto; pero, ante los insultos de Daniel, se vuelve y lo interpreta con toda veracidad.
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Abstract  The purpose of this essay is to propose, through some significant examples, 
a model of study of film rewriting strategies of Spanish Golden Age drama, starting with 
monologues modalities of adaptation. After a methodological introduction, the study 
will focus on appropriation tactics of two famous female monologues, taken from Lope 
de Vega’s Fuente Ovejuna and Calderón de la Barca’s El alcalde de Zalamea.
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Sumario  1 Enfoque. – 2 Delimitación del corpus. – 3 Estrategias de cinematización: el 
monólogo trágico en femenino. – 4 Conclusiones provisionales.

1	 Enfoque

El monólogo, en palabras de Patrice Pavis (1984, 319), es el «discurso de un 
personaje que no está dirigido directamente a un interlocutor con el propósito 
de obtener una respuesta» y «se distingue del diálogo por la ausencia de un 
intercambio verbal y por la importante extensión de un parlamento separable 
del contexto conflictual y dialógico». Por otro lado, avisa el semiólogo francés, 
es imposible imaginar un monólogo que no tenga en sí algunos rasgos 
dialógicos, por ejemplo, «cuando el héroe evalúa su situación, dirigiéndose 
a un interlocutor imaginario […] o exterioriza una lucha de conciencia». 
El vínculo entre monólogo y diálogo está mayormente desarrollado en la 
propuesta metodológica de José Luis García Barrientos (2003, 62-7), quien 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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opta por abandonar definitivamente una clasificación dicotómica, 
considerando toda enunciación dramática como modalidad dialógica 
y, por consiguiente, incluyendo los discursos monologales dentro de 
las distintas tipologías del diálogo teatral. Recordemos, asimismo, 
que para el estudioso «la característica primordial del lenguaje de 
diálogo se deriva de la inmediatez representativa que distingue al 
modo dramático del narrativo y que se traduce en la oposición entre 
estilo o, mejor, discurso libre o regido» (51; cursivas del original). 
El diálogo dramático no representa un discurso regido al no estar 
involucrado en el entorno comunicativo de un macrodiscurso 
narrativo. 

Esta peculiaridad ha generado varias consideraciones teóricas 
muy relevantes: en lo referente al contexto de enunciación, por ejem-
plo, se afirma que el diálogo teatral siempre está en presente, en una 
sucesión de hic et nunc continuamente evidenciados, a nivel lingüís-
tico, por unos marcadores, y, a nivel performativo, por gestos y mo-
vimientos capaces de desambiguar (Elam 1988, 139-52) dichas fun-
ciones deícticas. Asimismo, se ha planteado el problema, implícito en 
el anterior principio, de la unidad del discurso teatral, frente a posi-
bles dispersiones del significado o amplificaciones del ruido causa-
das por una extremada emancipación del diálogo: muy conocido el 
mecanismo de la doble enunciación teatral, ya señalado, entre otros, 
por Ubersfeld (1977, 50) y asumido por Bobes Naves (1987, 165) en 
los términos siguientes: «Los caracteres del diálogo dramático y su 
unidad se establecen por relación a esos círculos concéntricos que 
forman los dos aspectos del proceso de comunicación dramática: el 
dialogismo Autor-Receptor y el diálogo de los personajes». 

La consideración del diálogo teatral como enunciación invita a 
adoptar un enfoque que contemple la teoría del discurso y, en algu-
nos supuestos, la pragmática de la comunicación, con interesantes 
corolarios que incluso llegan a implicar conceptos poéticos clásicos 
como los de mímesis y realismo. Si, en efecto, hay que atribuir al diá-
logo teatral la característica de discurso siempre en presente y vin-
culado con una situación de enunciación concreta y tangible, aun con 
las debidas precisiones y los límites que acabo de esbozar, puede su-
ponerse que el mismo debe crear una poderosa ilusión de realidad, 
si bien convencional, en el más amplio contexto de la comunicación 
con el espectador. El receptor, a pesar de ser consciente de que él es 
el destinatario último de ese discurso, actúa, dentro de un pacto ins-
titucional y social, una suspensión del conocimiento que le permite 
mirar y escuchar como testigo no visto a través de la llamada cuarta 
pared. Pavis (1984, 121-2) sintetiza dicho proceso de denegación co-
mo fenómeno que implica al mismo tiempo identificación y distancia-
miento del espectador frente a lo representado, ya que provoca una 
oscilación continua entre el efecto de realidad y el efecto de teatra-
lidad. En palabras de García Barrientos: 
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lo específico de la recepción teatral […] se encuentra en la tensión 
irreductible, siempre activa, entre ilusionismo y distancia, entre 
creación y ruptura de la ilusión, no de manera uniforme, sino en 
proporciones y mediante formas variables de una obra a otra y de 
un momento a otro en una misma representación. (2003, 203-4)

Es oportuno especificar, sin embargo, que, si el monólogo se inclu-
ye, como apunté más arriba, entre las tipologías del diálogo teatral, 
resulta necesario matizar una hipotética atribución automática del 
efecto de realidad a este rasgo caracterizador de la comunicación tea-
tral, pese a su indiscutible (y mimética) inmediatez. Según el grado 
y tipo de interlocución y la forma de exclusión o implicación del es-
pectador, el modelo propuesto por García Barrientos contempla cin-
co categorías de diálogo teatral – a saber, coloquio, soliloquio, mo-
nólogo, aparte, apelación –, facilitando una aproximación que, como 
veremos, resulta sumamente rentable a la hora de comparar los len-
guajes teatral y cinematográfico. Ni que decir tiene que el ilusionis-
mo es directamente proporcional al nivel de interlocución intradra-
mática y que, al contrario, la inclusión directa del público mediante 
estrategias apelativas y apartes pone de manifiesto la artificiosidad 
del discurso. Dentro de esta gama tipológica, es interesante notar 
la posición intermedia del monólogo, que García Barrientos distin-
gue del soliloquio puro al considerarlo diálogo sin interlocución y no 
necesariamente sin interlocutor. Tal diferenciación se fundamenta 
esencialmente en la posibilidad de intercambio verbal que caracte-
riza la situación de monólogo, disminuyendo el grado de inverosimi-
litud y convencionalidad percibida por el espectador. 

Dadas las consideraciones que anteceden, creo que el marco teó-
rico de referencia para un análisis del trasvase del dispositivo mo-
nologal del teatro al cine debe ser el de la intermedialidad, y que la 
aproximación, en concreto, a los casos de estudio tiene que abarcar 
el fenómeno en cuanto tipología de la reescritura fílmica. José Anto-
nio Pérez Bowie (2010, s.p.) sostiene que el término reescritura, con 
respecto al más al uso (y abusado) adaptación, resulta «más apro-
piado ya que toda práctica adaptativa es, al fin y al cabo, el intento 
de reescribir un ‘texto’ preexistente desde unas nuevas coordena-
das sociales, ideológicas o estéticas bajo las que afloran inexorable-
mente la subjetividad del nuevo autor y el latido de la época en que 
habita».1 Esta aproximación, que se fundamenta en consideraciones 

1  La posición del estudioso actualiza, por otra parte, la de varios teóricos que desde 
hace algunos lustros han venido dinamizando el concepto tradicional de adaptación. 
Un interesante estado de la cuestión sobre la evolución de los Adaptation Studies en el 
artículo de Thomas Leitch (2008). Del mismo estudioso, puede leerse ahora su intro-
ducción a la interesante recopilación de trabajos en torno al tema (Leitch 2017). Otra 
aportación, en ámbito hispánico, en Barbara Zecchi 2012.
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de naturaleza pragmática con el fin de perseguir una intención teó-
rica muy sólida, quiere abarcar las diferentes manifestaciones de ta-
les dinámicas, según algunos criterios operativos sobre los cuales es 
oportuno detenerse:2 primero, adoptar una perspectiva capaz de su-
perar el límite operativo (¿e ideológico?) de los trasvases de la litera-
tura al cine como fenómeno privilegiado dentro de la extensa gama 
de posibles relaciones entre medios y, por consiguiente, como siste-
ma predominante; segundo, considerar las dinámicas reescriturales 
aludidas como formas de la interrelación entre textos en un sentido 
bastante amplio, que tenga en cuenta todos los condicionantes y, so-
bre todo, la complejidad de tales prácticas más allá de un sistema de 
correlaciones biunívocas, ya que el proceso de reescritura no com-
prende solamente los textos entendidos como obras acabadas sino 
que puede (y suele) abrazar otras dinámicas de carácter architextual. 

La elección del término reescritura, por lo tanto, no responde a la 
intención de simplificar bajo una etiqueta totalizadora la categoriza-
ción de fenómenos dispares, sino a la necesidad de connotar la varie-
dad y el carácter multidireccional de tales prácticas.3 Uno de los re-
sultados de la sistematización conceptual y taxonómica que propone 
Pérez Bowie, junto con otros integrantes del Grupo de Estudios so-
bre Literatura y Cine de la Universidad de Salamanca, es la distin-
ción de tres esferas fundamentales, en cuyo ámbito pueden manifes-
tarse los procesos adaptativos:4 la ilustración se basa en mecanismos 

2  Como apunta Pérez Bowie (2010, s.p.), «el considerable número de prácticas, enor-
memente heterogéneas, que se engloban bajo la discutible etiqueta de ‘adaptación’ ha 
determinado una absoluta ineficacia de dicho término que pese a todo, y por razones 
de simple inercia, continuamos utilizando. Hay que tener, además, en cuenta, otras nu-
merosas operaciones de trasvases que en la actualidad se llevan a cabo entre las di-
versas manifestaciones del vasto territorio de la ficción y que, en ningún modo, ten-
drían cabida bajo dicha etiqueta. Se impone la necesidad de clarificar ese conjunto de 
prácticas denominadas o no ‘adaptaciones’, dotarlas de una terminología más precisa 
y, a la vez, ampliar el ámbito operativo de las mismas desvinculándolas del marco de 
las relaciones literatura-cine al que parecen estar circunscritas de modo exclusivo».
3  Se trata de una idea capaz de acoger, a nivel conceptual, también perspectivas me-
nos radicales, pero igualmente innovadoras, en su momento, en el marco de los Adapta-
tion Studies, como la posición de Robert Stam, quien defiende, a propósito de las rela-
ciones entre novela y cine, que: «the trope of adaptation as a ‘reading’ of the source no-
vel suggests that just as any text can generate an infinity of readings, so any novel can 
generate any number of adaptational readings which are inevitably partial, personal, 
conjunctural, interested» (Stam 2004, 25). Si la adaptación, como producto, es una de 
las posibles lecturas de un texto previo, es decir, una relectura, el proceso adaptativo 
que dio lugar a tal producto, según las múltiples dinámicas de las relaciones interme-
diales implicadas, responde a mecanismos típicos de la reescritura. No es una casua-
lidad que Stam proponga el abandono definitivo del prejuicio de la fidelidad (vehículo, 
siempre, de una jerarquización de valores) y un desplazamiento del horizonte episté-
mico hacia los modelos de la intertextualidad de Bajtín y Genette.
4  Los resumo siguiendo a Antonio J. Gil González (2012: consulto y cito la edición 
e-book, desprovista de número de páginas) y remitiendo especialmente, en esta sede, 
al capítulo dos, consagrado a las varias «declinaciones de la intermedialidad».
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de reproducción de una obra sin intención de modificar su conteni-
do, su significación, etc.; la reescritura, en cambio, responde a una 
voluntad de transformación profunda o, dicho de otro modo, de apro-
piación; la transescritura, finalmente, se propone expandir el univer-
so ficcional de la obra.5 

La intención apropiativa parece, entonces, condición insoslayable 
para poder hablar de reescritura, sobre todo si, con Francis Vanoye 
(1991, 142), consideramos la apropiación como un 

proceso de integración, de asimilación de una obra (o de cierto as-
pecto de la obra) adaptada al punto de vista, a la visión, a la estéti-
ca y a la ideología propias del contexto de adaptación y de los adap-
tadores. Puede ir desde el rechazo de intervención sobre la obra 
(aunque la neutralidad es también una actitud estética e ideológi-
ca, en este caso al menos) hasta la ‘divergencia’ o la ‘inversión’.6

Estoy persuadido de que una de las claves esenciales de la credibili-
dad de una reescritura fílmica descansa en la conciencia mediática 
del adaptador y en su actitud apropiacionista no solamente en tanto 
autor posicionado social, histórica, ideológicamente (etc.), sino sobre 
todo como representante de su medio de expresividad artística. Des-
de luego no se trata, ni mucho menos, de alimentar una competitivi-
dad entre medios, ni de afirmar un lenguaje o código específico en 
detrimento de los no específicos. Se trata, al contrario, de una for-
ma de desafío autoral. El creador somete a prueba su sistema de re-
ferencia y, aprovechando las posibilidades comunicativas y estéticas 
del medio, puede llegar incluso a tensarlo, dilatarlo, estirarlo hasta 
sus límites, con el fin de probar la capacidad de acoger la obra en su 
seno, de aclimatarla. Dicho de otra forma,7 estoy convencido de que 
cada medio le exige al artista cierto grado de reflexividad metadis-
cursiva, capaz de hacer ostensibles los mecanismos de apropiación 
mediática de los que se sirve, y que el resultado estético de la rees-
critura no deriva de la ocultación del código originario, sino de un 

5  Gil se decanta en este caso por el término transficción, quizá más adecuado. En efec-
to, aunque en su libro sobre el tema Richard Saint-Gelais estudia esencialmente el fe-
nómeno dentro del campo literario, no deja de ocuparse de las varias posibilidades de 
propagación ficcional a través de los medios, especialmente en el capítulo 8, «Le stade 
médiatique de la fiction» (Saint-Gelais 2011, 373-434).
6  Es conveniente puntualizar que tal idea dista bastante de la que propuso, por ejem-
plo, Julie Sanders (2006): en primer lugar, porque evidentemente no se considera la pa-
reja de términos en sentido disyuntivo, ni mucho menos antitético; en segundo lugar, 
porque se rechaza la connotación automáticamente subversiva que la estudiosa atri-
buye a los mecanismos apropiativos. 
7  Lo hago con mayor detenimiento y de manera más pormenorizada en otra sede, al 
introducir el estudio de la diseminación intermedial de tres clásicos españoles (Trec-
ca 2019, 11-39).
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uso opaco del de llegada en el proceso adaptativo. Las reescrituras 
más interesantes son, en cierta medida, remediaciones.

Una vez fijadas tales coordenadas generales como herramientas de 
trabajo, solo falta atar cabos, antes de dar paso a la presentación de 
los casos de estudio, para especificar de qué manera se considerará 
a continuación la reescritura cinematográfica del monólogo a través 
del prisma de la intermedialidad. En primer lugar, es oportuno des-
tacar que en las relaciones teatro-cine las estrategias apropiativas se 
refieren al traslado no solamente de un texto literario a una película, 
sino de la migración intersemiótica de una tipología textual que lleva 
en sí un elevado carácter performativo y que, además, tiene su pro-
pia tradición escénica: por consiguiente, no podemos tratar este tipo 
de trasvase como reescritura filmoliteraria tout court, sino como un 
fenómeno más complejo que abarca diferentes estadios adaptativos y 
que no contempla únicamente una relación entre una fuente escritu-
ral y su cinematización. En segundo lugar, cabe poner de relieve que 
el monólogo, por las características reseñadas arriba, se nos presen-
ta como lugar ideal para examinar tales estrategias de reescritura, 
pues por un lado manifiesta un abierto carácter de convencionalidad 
teatral, por otro, no deja de producir, en cierto grado, un efecto de 
realidad en la percepción del espectador. Ello crea un equilibrio ines-
table entre ilusionismo y ostentación del artificio teatral que convier-
te el monólogo en un dispositivo privilegiado para estudiar la actitud 
apropiativa del adaptador cinematográfico, sobre todo en la medida 
en que, en la comunicación fílmica, la negociación del carácter mi-
mético de lo representado se basa en mecanismos opuestos a los del 
teatro.8 Tercero: al ocuparnos del uso del monólogo en el teatro áu-
reo, tendremos la ocasión de hacer hincapié en algunos de los recur-
sos cinematográficos con los que se intenta aclimatar la potente car-
ga tanto literaria como teatral de las obras adaptadas, al tratarse de 
una tipología dramatúrgica específica marcada por un elevado nivel 
de convencionalidad tanto poética como performativa.9 

2	 Delimitación del corpus 

En un primer momento, al acercarme a la temática del presente escri-
to, pensé abarcarlo desde una perspectiva panorámica, con el fin de 
dar cuenta de las varias posibilidades adaptativas del monólogo áu-
reo a través de un número significativo de ejemplos comentados muy 
brevemente. Sin embargo, muy pronto me di cuenta de que los casos 

8  Véase al respecto, entre otras, la propuesta comparativa de Casetti y Buccheri (1999). 
9  A este propósito, remito a la importante aportación de Pérez Bowie (2001) sobre la 
difícil relación entre teatro en verso y cine. 
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que me estaba proponiendo analizar no consentían dicho método de 
aproximación, sino que requerían, a mi modo de ver, un estudio más 
detallado, organizado por modelos emblemáticos, también con la po-
sibilidad de apreciar diferentes estrategias apropiativas según tipo-
logías y subgéneros distintos. Por consiguiente, al final me decanté 
por considerar esta aportación como el primer capítulo de un traba-
jo más amplio y articulado que posiblemente se complete con la pu-
blicación posterior de otros artículos en otras sedes.

Para dar cuenta de modo suficientemente pormenorizado de las 
estrategias que en ellas se determinan, sin exceder los límites de es-
pacio, me detengo aquí solamente en dos obras y algunas de sus res-
pectivas reescrituras fílmicas. A la hora de adoptar un criterio de 
selección, he optado por elegir una modalidad dramatúrgica y escé-
nica específica (la trágica), tocando uno de los temas más trascen-
dentes del teatro clásico español (el honor) y considerándolo desde 
la perspectiva femenina de dos personajes representativos de las co-
medias con tiranicidio. 

En primer lugar, nos centraremos en el monólogo de Laurencia en 
la jornada tercera de Fuente Ovejuna, especialmente según el punto 
de vista adoptado por Juan Guerrero Zamora en su película de 1972, 
pero con alguna referencia al antecedente cinematográfico de 1947, 
dirigido por Antonio Román, con adaptación literaria de José Anto-
nio Pemán.10 Es oportuno mencionar que este último se realizó a raíz 
de uno de los mayores estrenos de la obra en los escenarios del pri-
mer franquismo, llevado a cabo por Cayetano Luca de Tena, con ver-
sión de Ernesto Giménez Caballero: un montaje que, en palabras de 
Duncan Wheeler (2012, 85), «went further than any other Spanish 
comedia performance […] in its flirtation with totalitarian aesthetics 
and politics». El trabajo de Guerrero Zamora, en cambio, tiene que 
interpretarse teniendo en cuenta varios factores que atañen tanto a 
las aventuras escénicas de Fuente Ovejuna durante los sesenta y se-
tenta, como al desarrollo, en las mismas décadas, de las produccio-
nes de teatro en televisión.11

El segundo ejemplo, aun prestándose a una comparación con la 
pieza anterior en lo que atañe al tema del honor campesino, y con el 
filme de Guerrero Zamora por la contigüidad cronológica y las cir-

10  Fuente Ovejuna, dirigida por Antonio Román, guion José María Pemán y Francis-
co Bonmatí de Codecido, con Amparo Rivelles (Laurencia), Manuel Luna (Fernán Gó-
mez), Fernando Rey (Frondoso), producción Alhambra Films, C.E.A., 1947. Fuenteove-
juna, guion y dirección Juan Guerrero Zamora, con Nurria Torray (Laurencia), Manuel 
Dicenta (Esteban), producción TVE y RAI, 1972.
11  El mismo Guerrero Zamora fue quien fundó el programa Estudio 1. Sobre teatro 
áureo en televisión, véase, entre otros, el trabajo de Suárez Miramón (2002). 
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cunstancias de producción,12 nos ofrece unas variaciones interesan-
tes tanto por la caracterización del personaje femenino, como por el 
contexto de enunciación en el que este se presenta. Se trata de los 
versos de apertura de la tercera jornada de El alcalde de Zalamea 
de Calderón, pronunciados por Isabel después de la violación. Las 
opciones apropiativas de Mario Camus al realizar su película La le-
yenda del alcalde de Zalamea en 1973,13 como veremos, ofrecen una 
perspectiva bastante interesante en lo que respecta al intento de do-
mesticar la convencionalidad teatral de la parte en soliloquio y fun-
cionalizar los fragmentos de monólogo en coloquio de cara a la ca-
racterización de padre e hija.

3	 Estrategias de cinematización: el monólogo trágico  
en femenino

Como se recordará, el parlamento de Laurencia se enuncia en una si-
tuación de discurso que contempla la presencia de interlocutores: el 
«consejo de los hombres» en el cual irrumpe la mujer ultrajada. Sin 
embargo, los «padres y deudos» allí reunidos quedan silenciados por 
la vehemencia de su invectiva, salvo unas intervenciones muy bre-
ves de Juan Rojo y Esteban, dando así lugar a una típica situación 
de monólogo en coloquio, en el cual puede haber «respuestas insu-
ficientemente articuladas, que más que interrumpirlo, son un mero 
acompañamiento del discurso […], no rompen el monólogo, sino que 
se integran en él» (García Barrientos 2003, 64-5). A la luz de esta 
definición, considero que el monólogo de Laurencia empieza ya en el 
v. 1714, y que las frases de asombro y extrañamiento que aparente-
mente lo interrumpen, no son sino piezas de refuerzo para la argu-
mentación que lo vertebra: 

12  Recordemos, en efecto, que se trata de dos co-producciones hispano-italianas que 
ven la colaboración de Televisión Española y RAI – Radiotelevisione Italiana, y que re-
presentan los primeros intentos de unas empresas de televisión pública de producir 
películas de formato cinematográfico. Incide en ello Duncan Wheeler (2012, 157-64), 
al considerar ambas películas dentro de su contexto de realización.
13  La leyenda del alcalde de Zalamea, dirigida por Mario Camus, guion de Antonio Dro-
ve, con Francisco Rabal (Pedro Crespo), Fernando Fernán Gómez (don Lope de Figue-
roa), Julio Núñez (Álvaro de Ataide), Teresa Rabal (Isabel), producción TVE y RAI, 1973.
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laurencia	 Dejadme entrar, que bien puedo,
					     en consejo de los hombres;
					     que bien puede una mujer,
					     si no a dar voto, a dar voces.
					     ¿Conocéisme?
esteban							        ¡Santo Cielo!
					     ¿No es mi hija?
juan									           ¿No conoces
					     a Laurencia?
laurencia						      Vengo tal,
					     que mi diferencia os pone
					     en contingencia quién soy.
esteban		  ¡Hija mía!
laurencia				       No me nombres
					     tu hija.
Esteban				      ¿Por qué, mis ojos?
					     ¿Por qué?
laurencia				      Por muchas razones,
					     y sean las principales:
					     […] 
					     (Vega 2001, vv. 1714-1726)14

Casi podríamos quitar las breves exclamaciones y los interrogantes 
de los hombres, sin restarle coherencia lógica y cohesión discursiva 
a las palabras de Laurencia, lo cual me parece muy llamativo si con-
sideramos el suyo como el monólogo de una mujer transfigurada o, 
si se quiere, masculinizada, no solo por la violación sufrida, sino por 
la pasividad de los hombres a los que se dirige y a quienes, al contra-
rio, feminiza. Cual moderna amazona, partidos ya los varones tras 
su filípica, se empeña en formar su propio ejército de mujeres, nom-
brando cabo a Jacinta y alférez a Pascuala.15 

De entre las dos reescrituras fílmicas de Fuente Ovejuna, me cen-
traré con mayor detenimiento en la dirigida por Juan Guerrero Za-
mora en 1972, aunque creo que es pertinente empezar por una bre-

14  Cito de la edición de Donald McGrady.
15  Casi al final del monólogo, Laurencia anuncia el retorno de «aquel siglo de ama-
zonas, | eterno espanto del orbe», remitiendo así explícitamente al proceso de mascu-
linización propio y de las otras mujeres violadas. La referencia al espanto, a la admira-
ción que causa tal monstruosidad confiere a su discurso cierta circularidad, pues res-
ponde a la actitud de asombro de los hombres al acogerla y a la conciencia que ella tie-
ne de su ‘diferencia’. Muy debatido es el tema de si Laurencia ha sido o no violada por 
el Comendador: al respecto, pueden verse, entre otras, las consideraciones de Joaquín 
Casalduero ([1943] 1981) o Victor Dixon (1988), quienes abogan por la castidad de la 
mujer, frente a las lecturas que, en cambio, advierten o incluso reivindican su papel de 
víctima de violencia sexual (una reciente revisión del asunto, con más referencias bi-
bliográficas sobre el tema, en Parker Aronson 2015).
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ve comparación con la película anterior, rodada por Antonio Román 
(1947).16 Se trata, en efecto, de dos soluciones completamente dis-
tintas, sea en el tratamiento general, ya que en el caso más antiguo 
se abandona el verso para dar paso a una versión en prosa, sea en 
la estrategia de uso del monólogo que nos ocupa ahora. En cuanto a 
este, sorprende, sin duda, que Guerrero Zamora se haya decantado 
por mantener prácticamente intactos los versos lopescos, salvo mí-
nimas intervenciones léxicas o morfológicas, mientras que la reduc-
ción y las supresiones operadas por Román responden, entre otras 
cosas, a modificaciones diegéticas de cierto peso. Empezando por 
estas, cabe destacar especialmente que la Laurencia de 1947 ha si-
do raptada pero no violada por Fernán Gómez, de lo cual los espec-
tadores tenemos constancia porque, a diferencia de la comedia, no 
existe aquí elipsis entre el rapto y la vuelta de la mujer. A esta, en 
efecto, la acompañamos en todo momento y asistimos a su admira-
ble huida, lanzándose al agua desde un ventanal del palacete del ti-
rano. De manera que, cuando aparece completamente mojada ante 
los varones de la aldea, su discurso no deja de ser acalorado a la par 
que el de su antecedente literario y teatral, pero carece de la fuer-
za que lo caracterizaba en los versos de Lope, porque a pesar de se-
ñalar las huellas de la violencia en su cuerpo, esta mujer agraviada 
se nos presenta íntegra y su transfiguración no se ha llevado a cabo 
por completo, así como no se realiza del todo, a nivel fílmico, la fe-
minización de sus interlocutores.

En la película de 1972, en cambio, a la extrema fidelidad literal 
corresponde, en paralelo, una reproducción de las dinámicas drama-
túrgicas muy coherente con la obra áurea, sin que ello impida, por 
otra parte, el uso de una evidente estrategia apropiativa encamina-
da a una funcionalización cinematográfica del dispositivo escénico.17 
En efecto, el adaptador opta por asumir el grado elevado de conven-
cionalidad del monólogo en verso a través de las posibilidades ex-
presivas del medio fílmico, dando lugar a una secuencia que resulta 
muy cargada a nivel estilístico. Con el fin de realzar visualmente la 
impetuosidad del discurso de la mujer, el realizador acude a varias 
técnicas de filmación y montaje, comenzando por la apertura, con la 
llegada de Laurencia rodada en un plano picado de conjunto [fig. 1], 
mientras todos los hombres miran hacia la puerta desde la cual ella 
va a aparecer. Se marca así la sensación de irrupción que esta produ-
ce y, al mismo tiempo, el clima de tensión preexistente que caracteri-

16  Un análisis comparado de ambas en Trapero Llobera 2018.
17  Trapero Llobera (2018) incide en la teatralidad de la escena y en el influjo de la es-
tética televisiva en la organización de la misma por parte de Guerrero Zamora. Whe-
eler (2012, 159) recuerda la acogida poco generosa que obtuvo la película en su mo-
mento, precisamente por la excesiva teatralidad, aumentada por el execrable y antici-
nematográfico uso del verso.
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za la situación ya antes de este repentino ingreso a escena. El punto 
de toma elegido tiene el efecto de preparar la situación de monólo-
go, no solamente porque separa físicamente al colectivo de los hom-
bres del plano individual de Laurencia, sino también porque, permi-
tiendo una mirada desde lo alto, aplasta a los personajes y debilita 
su posición frente a la mujer. A esta, de hecho, no solamente la ve-
remos en cierto momento encuadrada en contrapicado, sino que se-
guiremos sus desplazamientos por la escena, ante la actitud prácti-
camente inmóvil de los varones, y dicho dinamismo, que acompaña 
el clímax de la invectiva, se refuerza por el uso de varias estrategias 
de seguimiento, como el reframing y el follow shot. 

La perspectiva individual del monólogo, además, se traduce cine-
matográficamente a través de algunos planos subjetivos, que incluso 
se articulan siguiendo la evolución anímica de la protagonista al enun-
ciarlo: un ejemplo bastante elocuente es el momento en el cual vemos 
desenfocado al padre y luego, con un reframing, volvemos a tener la 
imagen inteligible del mismo y de otros hombres mirando a la cáma-
ra, esto es, a Laurencia, ya que el punto de vista es ahora claramente 
el suyo, a través de los lentes de las lágrimas [figs. 2, 3]. A medida que 

Figuras 1-3  Fotogramas de la película  
Fuente Ovejuna, de Juan Guerrero Zamora
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Figuras 4-7  Fotogramas de la película  
Fuente Ovejuna, de Juan Guerrero Zamora

la tensión va creciendo, la técnica de encuadre deja paso más bien a 
estrategias de montaje capaces de transmitir el conflicto dramático. 
Al clásico plano contraplano, se prefiere una rápida alternancia de to-
mas que visualizan la reacción individual de algunos de los hombres 
presentes: a cada uno de los motes despectivos gritados por la mujer 
‒ «hilanderas, maricones, amujerados, cobardes» ‒, le corresponde 
una expresión de reflejo de uno de los varones. Ello recalca la inten-
ción acusatoria del discurso y, a la vez, que las reacciones no tienen 
fuerza interlocutiva, sino que se quedan en un plano gestual que no 
da lugar a una oposición verbal. Punto álgido es el momento en que 
Laurencia los tacha a todos de cobardes con el famoso apodo «ovejas 
sois»: entonces, mira directamente a la cámara en primer plano [fig. 4], 
involucrándonos así a los espectadores y produciendo una incomodi-
dad apenas atenuada por nuestra posición extrafílmica.

Por otro lado, frente a tales estrategias de subjetivización y dina-
mización del discurso, creo que puede hablarse también de un efecto 
de retorno provocado por el enardecimiento de la joven, en la medi-
da en que la cámara parece perseguir un propósito de parcelización 
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de su cuerpo, con una clara evolución de la técnica del primer pla-
no hacia el plano detalle: de la mano señalando a sus acusados, por 
ejemplo, o de la boca gritando el epíteto «medio hombres» [figs. 5-7]. 
Se trata de mecanismos de representación que descomponen la ima-
gen de Laurencia, como está en efecto descompuesta en la comedia 
(«desmelenada», indica la acotación lopesca), lo que posibilita luego 
el proceso de rearticulación individual que tiene sus cimientos en el 
reconocimiento de la pasividad masculina y en la incitación a la re-
vuelta. Esos trozos de su cuerpo ofendido y violado, al denunciar la 
situación caótica, de subvertimiento del orden natural,18 cobran nue-
va vida y se aprestan a construir su nueva identidad de guerrera. 
Por todo ello, resulta muy plausible luego el mantenimiento del mo-
tivo original de la formación del ejército femenino, que en cambio no 
había sido aprovechado por Antonio Román en su película de 1947. 

Después de los estrenos clásicos de los cincuenta (me refiero sobre 
todo al de 1956 de José Tamayo, con Manuel Dicenta y Aurora Bau-
tista), durante la década de los sesenta se asiste a un tímido cambio 
de rumbo en los modos de interpretación escénica de Fuente Oveju-
na, incluso en ocasiones con una mirada hacia atrás, a la época de La 
Barraca. Ello implica, cómo no, un nuevo equilibrio en la representa-
ción de lo masculino y lo femenino, perceptible también en la gestión 
del monólogo de Laurencia: notaba en efecto Alberto Castilla, quien 
dirigió el montaje del TEU de Murcia en 1965, que las primeras ac-
trices solían servirse de ese parlamento para lucir su bravura en las 
tablas, pero que en general la esencia del discurso quedaba disminui-
da. Ni que decir tiene que el reto de funcionalizar dramática y escé-
nicamente la secuencia del monólogo que nos interesa fue luego asu-
mido por los directores y versionadores de la democracia. Baste con 
recordar los dos casos emblemáticos de la Laurencia de Adolfo Mar-
sillach (versión de Carlos Bousoño para la CNTC, 1993) y de Ramón 
Simó (versión de Juan Mayorga para el Teatre Nacional de Catalun-
ya, 2005): en ambas puestas en escena se opta por representar a la 
joven violada con el pelo cortado (interpretación extrema del atribu-
to «desmelenada»), descompuesta, destrozada, manchada de sangre.19 

Completamente diferente en cuanto a estrategias adaptativas, el 
uso del famoso monólogo de Isabel en el acto tercero de El alcalde de 
Zalamea por parte de Mario Camus, en su película La leyenda del al-

18  Vuelve a incidir en este aspecto de la comedia Maria Grazia Profeti en la intro-
ducción de su reciente edición italiana de la obra (Profeti 2014, 521): «l’intervento [de 
Laurencia] marca il passaggio dal disordine (la cui forma simbolica è la perdita di vi-
rilità degli uomini) all’ordine». 
19  Sobre la recepción y puesta en escena de Fuente Ovejuna entre 1940 y 1999, véa-
se García Lorenzo 2000. A propósito de Adolfo Marsillach, primer director de la Com-
pañía Nacional de Teatro Clásico, y la escenificación de la comedia áurea, puede leer-
se ahora el libro de Mariano de Paco Serrano (2018).
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calde de Zalamea, basada tanto en la obra de Calderón como en la co-
media atribuida a Lope. De entrada, ateniéndonos a nuestro modelo 
tipológico de referencia, es oportuno destacar que la secuencia calde-
roniana objeto de análisis se basa en una composición monologal bi-
membre, con una apertura en soliloquio (Calderón de la Barca 1976, 
vv. 1788-1854) y otra fase en coloquio (vv. 1879-2067), al descubrirse 
Pedro Crespo atado a una encina. El tema del honor vertebra ambos 
momentos y se representa verbalmente con repetidas alusiones sen-
soriales: en la primera parte, es fundamental la isotopía semántica de 
la vista, asociada al deseo de Isabel de que nunca amanezca, de que el 
sol, «mayor planeta», sea «voluntario» (esto es, no salga) y no «preci-
so», mecánico, para que no se vean sus desdichas de mujer agraviada; 
el hallazgo de su padre, en cambio, hace que se desplace el discurso 
hacia el canal auditivo, aunque a partir de una especie de contrapo-
sición entre los dos órganos de sentido, justamente en el momento en 
que ella se niega a desatarlo antes de que haya escuchado su historia:

No me atrevo; que si quitan 
los lazos que te aprisionan, 
una vez las manos mías,
no me atreveré, señor,
a contarte mis desdichas,
a referirte mis penas, 
porque si una vez te miras
con manos y sin honor,
me darán muerte tus iras;
y quiero, antes que las veas,
referirte mis fatigas.
(Calderón de la Barca 1976, vv. 1879-1889)20

En vano Pedro Crespo intenta detener a su hija para que no cuente 
su ofensa y no tenga él que escuchar la causa de su propia deshonra. 
Como la Laurencia de Fuente Ovejuna, aunque con una intención di-
ferente con respecto a su interlocutor y dentro de una situación co-
municativa completamente distinta, Isabel pretende hablar, se em-
peña en obligar (físicamente, en este caso) a un hombre a asistir 
inerme a su monólogo para que, ante la evidencia de sus desdichas, 
no pueda «vengarlas antes de oírlas». Ni es una casualidad, me pare-
ce, que terminada casi la narración, cuando intenta referir la viola-
ción sufrida, acude al tópico de la reticencia: «Entiende tú las accio-
nes, | pues no hay voces que lo digan» (vv. 1984-1985). Finalmente, 
al aparecer en su relato la figura del hermano, vuelven ya las alusio-
nes al contraste sensorial:

20  Cito de la edición de José María Díez Borque.
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Él, a la dudosa luz,
que, si no alumbra, ilumina,
reconoce el daño, antes 
que ninguno se lo diga;
que son linces los pesares
que penetran con la vista.
(vv. 1998-2003)

Precisamente la conciencia de que, como «linces», los hombres pue-
den penetrar con la vista el estado del honor de una mujer, hace que 
Isabel decida no desatar a su padre antes de terminar su relación de 
los hechos, a pesar de que lo que ella busca al fin y al cabo, tanto en 
la primera parte del monólogo a solas, como en la segunda parte en 
coloquio, es la muerte por mano de uno de sus guardianes del honor 
(Juan, antes; su padre, al final).

Tras este sucinto, y para nada exhaustivo, comentario de los ver-
sos calderonianos, en el cual me he limitado a poner de relieve tan 
solo los aspectos que quiero aprovechar en el análisis de su reescri-
tura fílmica, es necesario dejar constancia ya de que la estrategia 
apropiativa de Mario Camus es altamente subversiva. No solamente 
respecto al monólogo en sí, sino, como por un efecto de propagación, 
con referencia a la caracterización de los personajes. Empecemos, 
pues, por los mecanismos de aclimatación textual, apuntando de en-
trada al hecho que de los 67 versos en soliloquio no queda ni uno, a 
nivel literal. Sin embargo, es de notar que existe un intento de com-
pensación visual, basado en el contraste oscuridad/luz, noche/ama-
necer, que se representa en la secuencia de la fuga monte abajo de 
Isabel, mientras va saliendo el sol, con una música de fondo que re-
alza el dramatismo de la acción. En ningún momento, no obstante, 
se hace hincapié en el poder evocativo de las imágenes para trans-
mitirle al espectador la vergüenza expresada por el personaje teatral 
al comienzo de su monólogo, ni se vislumbra tampoco su incertidum-
bre a propósito de dónde dirigir sus pasos una vez que ha consegui-
do escaparse. Prueba de todo ello es la organización de la escena si-
guiente, la del reencuentro con su padre, en la cual, como veremos 
con más detenimiento más adelante, se apresura a desatarle, con un 
afán que parece sugerir el deseo de socorrerle y, a la vez, la necesi-
dad de buscar amparo en sus brazos.

Pero antes de adentrarnos en las dinámicas de esta secuencia, 
quiero decir unas palabras sobre la adaptación de la segunda parte 
monologal, la que en la comedia de Calderón se produce, como he-
mos visto, en situación de coloquio con Pedro Crespo. Y es necesa-
rio distinguir los dos momentos, porque en la película lo que queda 
del largo parlamento de Isabel ante el padre atado ‒ solamente do-
ce versos (vv. 1956-1967) ‒ se pronuncia en situación completamen-
te distinta. Recordemos las palabras de la joven:
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¡Mal haya el hombre, mal haya
el hombre que solicita
por fuerza ganar un alma,
pues no advierte, pues no mira
que las vitorias de amor,
no hay trofeo en que consistan,
sino a granjear el cariño
de la hermosura que estiman!
Porque querer sin el alma
una hermosura ofendida
es querer una belleza
hermosa, pero no viva.

Es bastante plausible que este juramento reproduzca en el relato de 
Isabel el que tal vez pronunciara ante el capitán. Parece que a tal lec-
tura se atuvieran los adaptadores a la hora de llevar a la pantalla la 
obra: en efecto, es a él a quien las dirige la mujer antes de ser viola-
da, pero con un tono y una actitud rendida, sin manifestar ninguno 
de los «ruegos» y «sentimientos, | ya de humilde, ya de altiva», a los 
que alude en el monólogo original [fig. 8]. También es cierto que los 
pocos versos supérstites tienen, en un principio, el efecto de detener 
el ardor del militar, quien solamente en un segundo momento, como 
si tuviera que cumplir con una obligación, se decide a abusar de ella.21 

Entonces, ¿qué ha sido del monólogo enunciado para que Pedro 
Crespo conozca los hechos e Isabel pueda denunciarlos con voz pro-
pia? El elevado número de versos suprimidos es desde luego, ya de 
por sí, marca evidente de una mutilación significativa, y la opera-
ción no está del todo justificada por el carácter dramatúrgico de las 
palabras de Isabel, compensado por la representación directa de los 
hechos que en la pieza solamente se cuentan. Los cortes efectuados 
desatienden un aspecto esencial de la secuencia original, al rebajar 
la tensión que se crea entre el querer hablar de la hija y el no querer 
escuchar del padre; aspecto, este, que tiene una función dramática 
indiscutible. En el filme, cuando Pedro le pide a Isabel que se deten-
ga, que no cuente lo que ha pasado, esta le obedece y se deja abra-
zar, enmarcada en un plano medio corto [fig. 9] que nos muestra sola-
mente la mirada de él, mientras que ella le da la espalda a la cámara.

No cabe ninguna duda de que la manipulación del texto y de 
las dinámicas dramáticas responde a exigencias precisas del 
adaptador y no es el resultado de una mera banalización ingenua de 

21  Como explica Alba Carmona (2018, 214), la figura del capitán Álvaro de Ataide 
resulta más compleja en la película que en la pieza de Calderón: «no es la maldad, sino 
más bien la falta de determinación, el ser influenciable y el orgullo los elementos que 
motivan los errores morales y, en última instancia, la pena capital de Álvaro».
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la trascendencia del monólogo que estudiamos. Es impensable, dada 
la larga tradición escénica de El alcalde de Zalamea calderoniano, 
que el adaptador no se haya enterado de la importancia estratégica 
de estos versos emblemáticos de la obra. Conviene recordar que la 
pieza ha pisado las tablas de teatros públicos y privados a lo largo de 
toda la época franquista, y que precisamente a partir de los setenta 
es cuando empieza a manifestarse la necesidad de apartarse de las 
modalidades de representación heredadas de los montajes históricos 
como los de Tamayo.22 La película, además, se produjo en un periodo 
de crisis del teatro clásico que, como señalan García Lorenzo y 
Muñoz Carabantes (2001, 424-5), culminaría con la ausencia total 
de montajes calderonianos entre 1973 y 1976. Es del todo probable, 
entonces, que el eje en torno al cual Mario Camus y Antonio Drove 
quieren que se muevan las secuencias que analizamos tiene que ser, a 
la par que toda la película, la figura de Pedro Crespo con su peculiar 
caracterización de «padre obsesionado por el honor, pero no con el 
honor entendido como nobleza de alma, sino como opinión social» 
(Carmona 2018, 216). Son varios los ejemplos que podrían traerse a 
colación para mostrar este rasgo del personaje en la película, muchos 
de los cuales han sido notados ya por Alba Carmona en su tesis doctoral 
(2018, 214-25), coherentemente con las manifestaciones explícitas de 
Antonio Drove (Marías 1975) y con la intención de alejarse de una 
tradición interpretativa y de representación de esta figura del villano 
honrado. Las escenas que nos ocupan parecen confirmar esta lectura, 
ya que en ella se consiguen varios propósitos: el primero, restarle 

22  Quien repuso su montaje estrenado en 1954 también en 1956, 1958 y 1962 (Gar-
cía Lorenzo, Muñoz Carabantes 2001). 

Figuras 8-9  Fotogramas de la película  
La leyenda del alcalde de Zalamea,  

de Mario Camus
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protagonismo a Isabel, cuyo papel, por otra parte, ha sido constreñido 
ya por la inclusión en el reparto de Inés y Leonor (procedentes del 
Alcalde atribuido a Lope) como hermanas; el segundo, problematizar 
la figura del capitán, que resulta más articulada; el tercero, recalcar 
la actitud vengativa de Pedro Crespo.

Lo que queda por averiguar es si, en aras de dichos objetivos apro-
piativos, se ha optado por sacrificar completamente el monólogo cal-
deroniano o si, al contrario, se acudió a alguna estrategia adaptativa 
o de compensación estética menos evidente que la operación supre-
siva macroscópica ya reseñada. Empezaré por mencionar un par de 
atenuantes: en primer lugar, que mantener el monólogo en soliloquio 
con que se abre el acto tercero hubiera resultado bastante inoportu-
no dentro del modo de representación, al fin y al cabo, naturalista en 
que se fundamenta la película. La narración fílmica urdida por Ca-
mus no toleraría el grado de inverosimilitud de los versos pronuncia-
dos por Isabel a solas consigo misma. En segundo lugar, es compren-
sible que, una vez reunida con su padre, la mujer no llegue a contar 
los acaecimientos a los que los espectadores hemos asistido directa-
mente, pese a que la dinámica escénica por la cual el villano es obli-
gado a escuchar tiene una carga dramática potente.

Aun así, al renunciar a este rasgo, el adaptador parece optar por 
reforzar, de forma consciente o no, el otro aspecto esencial, preci-
samente el que más caracterizaba el soliloquio, es decir la focaliza-
ción en el canal visual. Veámoslo más en detalle: al llegar Juan a la 
cueva en la que su hermana acaba de ser violada, «reconoce el daño, 
antes | que ninguno se lo diga» (Calderón de la Barca 1976, vv. 2001-
2002), tal como lo describe la Isabel calderoniana, y de manera elo-
cuente la cámara la encuadra a ella para mostrar su actitud espe-
ranzada convertirse en miedo, al darse cuenta de que su hermano, a 
quien vemos casi de espaldas, quiere matarla [fig. 10].23 Más adelan-
te, tras la secuencia de la fuga ya comentada, ella se percata desde 
una altura de la presencia de su padre atado a un árbol: la cámara, 
que hasta ahora ha estado siguiendo su carrera monte abajo, se le 
adelanta hacia el lugar en el cual se encuentra Pedro Crespo y, lle-
gando desde detrás del árbol, nos lo descubre a través de un trave-
lling circular [figs. 11-14]. A partir de este momento, él es el protago-
nista absoluto de la escena y los movimientos y gestos de Isabel se 
vuelven secundarios, si no abiertamente funcionales a la expresión 
de la personalidad patriarcal. Como ya he dicho, la hija le desata na-
da más acercársele y, al dejarse caer este al suelo, maltrecho y aver-

23  No se puede pasar por alto, creo, el hecho de que este encuadre se parece mucho 
al que precede la violación [fig. 8], con un evidente paralelismo entre las dos figuras 
masculinas (el capitán y Juan, respectivamente). Cambian, eso sí, el tipo de plano y la 
iluminación.
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Figuras 10-15  Fotogramas de la película  
La leyenda del alcalde de Zalamea,  

de Mario Camus 
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gonzado, ella intenta hablarle pero, sobre todo, busca un contacto 
visual que él repetidas veces le niega, apartando su mirada. Final-
mente, después de frustrar el deseo de hablar, por otra parte bas-
tante débil, que manifiesta Isabel, la abraza pero sigue sin mirar-
la, mientras añade: «Volvamos a casa, que nadie nos vea». Un rápido 
zoom reduce el encuadre a un primer plano, excluyendo definitiva-
mente del campo a la mujer y realzando la actitud vengativa de la mi-
rada y de las palabras del padre [fig. 15].

Como puede notarse de la descripción sucinta que acabo de propo-
ner, todas las secuencias en las que se vierte el material monologal 
original tienen, en su técnica de representación y en la estética de 
las imágenes, varias referencias a una dialéctica de la mirada que, en 
cierto sentido, acoge y remedia uno de los retos de los versos calde-
ronianos. Lo hace, sin embargo, a partir de un desplazamiento muy 
revelador del eje subjetivo que vertebra las dos partes del discurso 
de Isabel: el temor a la aurora, capaz de poner al descubierto la oca-
sión de la vergüenza, así como, frente a la visibilidad de la ofensa, el 
deseo de ser escuchada antes de morir, se trasladan de forma inver-
sa en la película a la personalidad de Pedro Crespo, quien no solo no 
quiere ser visto (y el travelling circular me parece aquí una mirada 
indiscreta que pone al descubierto esta faceta), sino que se niega a 
mirar, a reconocer el daño en la imagen concreta de su hija.

4	 Conclusiones provisionales 

El rasgo esencial del diálogo teatral es, como ya recordé en las prime-
ras páginas del presente trabajo, la inmediatez: todo diálogo ‒ com-
prendiendo el monólogo ‒ es en la escena discurso libre, enunciación 
directa en el hic et nunc de la actuación. Esta característica aparta 
inexorablemente cualquier reescritura fílmica de una obra dramáti-
ca, puesto que, al contrario, en una película todo forma parte de un 
discurso regido, enmarcado en un modo de representación narrati-
vo.24 Es únicamente dentro de esta «diferencia automática» (Stam 
2000) que pueden estudiarse las estrategias adaptativas de textos 
teatrales desde la pantalla y, en los casos que nos ocupan, es perti-
nente sacar unas conclusiones precisamente a partir de la conside-
ración del monólogo como unidad discursiva y ver la forma de apro-
vechamiento adoptada a la hora de recrearla para el filme. En vista 
de todo lo que antecede, es indispensable notar que en este sentido 
las dos modalidades apropiativas se mueven según perspectivas dis-
tintas: por un lado, se opta por mantener la unidad de la situación de 
discurso en el monólogo de Laurencia y, como consecuencia, se de-

24  Me he ocupado de este tema en otro trabajo mío anterior (Trecca 2015). 
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terminan unos mecanismos narrativos centrados en la figura feme-
nina; por otro, se decide romper la unidad de la situación monolo-
gal y desplazar de manera evidente el eje del discurso, debilitando 
en grado sumo el punto de vista de Isabel. Es cierto que la invectiva 
de Laurencia se presta mayormente a una adaptación que mantenga 
cierta ilusión de realidad, a pesar del uso del verso, frente a la com-
plejidad del parlamento del personaje calderoniano y a su carácter 
altamente dramatúrgico. Por otro lado, tampoco se puede atribuir 
la manipulación extrema operada por Drove y Camus solo a la nece-
sidad de soslayar lo convencional del monólogo, puesto que otro ele-
mento de la convencionalidad del teatro áureo, la escritura en ver-
so, es mantenido.

Otro argumento sobre el cual conviene atar cabos es la conside-
ración del grado de apropiación, aparentemente menor en la pelícu-
la de Guerrero Zamora. En atención al análisis propuesto, creo que 
es oportuno matizar este aspecto, porque en realidad, a pesar de la 
opción conservativa operada por el adaptador, la organización fílmi-
ca de la secuencia del monólogo sí presenta estrategias de reescri-
tura desde el nuevo medio que engloba al original. Prescindiendo de 
cualquier valoración a propósito del logro cinematográfico en sí de 
la película, es indudable que los recursos de rodaje y montaje elegi-
dos están remitiendo, como no deja de notar Patricia Trapero Llobera 
(2018, 133-45), a estilos fílmicos de referencia tanto del director co-
mo de la época de producción: el teatro en televisión y el cine de fan-
taterror le sirven para remediar desde la óptica de la pantalla ciertos 
rasgos del teatro áureo, de Fuente Ovejuna en particular y, posible-
mente, de las nuevas tendencias en cuanto a la puesta en escena de 
los clásicos que se venían debatiendo por esas fechas. Coincido con 
la citada estudiosa sobre los excesos y las carencias de la organiza-
ción narrativa de la propuesta de Guerrero Zamora, y sin embargo, 
en esta sede, me parece necesario poner de relieve que quizás el mo-
nólogo de Laurencia sea uno de los núcleos aglutinadores del filme, 
en la medida en que funde los referentes estéticos mencionados pa-
ra ofrecer una perspectiva bastante clara y reconocible por el espec-
tador. Si, en general, se advierte una desconexión entre los recur-
sos utilizados para representar la trama amorosa entre Laurencia y 
Frondoso (según los esquemas del teatro filmado) y la trama histó-
rico-política (según los clichés de los b-movies horror españoles de 
los setenta), la secuencia analizada tiene el efecto de juntar los dos 
ejes de la narración por imágenes, acudiendo a la vez a ambos esti-
los ‒ como puede comprobarse mirando los fotogramas selecciona-
dos ‒ y, en definitiva, declinando el núcleo amoroso desde la pers-
pectiva de la violencia trágica.

La reescritura de los dos Alcalde de Zalamea por parte de Antonio 
Drove y Mario Camus se basa, en cambio, esencialmente en una volun-
tad de apropiación temática y de reelaboración de los personajes y de 
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las dinámicas dramatúrgicas en las que dichos cambios impactan. To-
do ello repercute de manera significativa en el uso del potente dispo-
sitivo monologal calderoniano que, por un lado, desvirtúa las fuerzas 
que vertebran el discurso de Isabel, por otro, vuelve a funcionalizar al-
gunos rasgos de su parlamento ‒ los más remediables a nivel cinema-
tográfico ‒ en pro de la renovada perspectiva propuesta en la película. 

En todo caso, me parece evidente que, aunque con estrategias dis-
pares, ambas películas intentan domesticar los elementos de mayor 
artificiosidad del monólogo, con el fin de mantener el nivel de ten-
sión adecuado al tono trágico de las obras mediante recursos de ve-
rosimilitud y credibilidad acordes con la impostación general de la 
propuesta adaptativa. Será conveniente, a mi modo de ver, estudiar 
las tácticas de apropiación fílmica de otros modelos de monólogo, por 
ejemplo los pronunciados por personajes masculinos en obras de ca-
rácter trágico, pero también los parlamentos sobre temática amoro-
sa en las llamadas comedias al cuadrado, etc. Creo, en efecto, que 
se trata de un enfoque que puede dar resultados muy interesantes 
sobre los retos, las dificultades y los obstáculos de la reescritura ci-
nematográfica del teatro áureo a partir de unos núcleos dramáticos 
muy específicos, dotados de un elevado grado de convencionalidad 
y teatralidad y, al mismo tiempo, de poesía, humanidad y verdad. 
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Abstract  This article brings to light censorship documents about Argentinian film La 
dama duende (1945) that is preserved in the Archivo General de la Administración of 
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1	 Introducción

En julio de 2017 en el ámbito del XVIII Coloquio Anglogermano sobre Cal-
derón que se celebró en Vercelli (Italia), tuve la grata ocasión de presentar 
una ponencia1 sobre la versión fílmica de La dama duende realizada en 1945 

1  «Alberti, León, Saslavsky: reiventando La dama duende en la Argentina de los exiliados». 
Calderón más allá de España: traslados y transferencias culturales, XVIII Coloquio Anglogermano 
sobre Calderón (Vercelli/Turín, 4-7 de julio de 2017), véase Pucciarelli 2019.
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por el director argentino Luis Saslavsky,2 en colaboración con María 
Teresa León y Rafael Alberti en el papel de guionistas.3 

En ese trabajo hacía hincapié, entre otras cosas, en la crítica implí-
cita de la adaptación al ‘nuevo Antiguo Régimen’ que Franco acaba-
ba de restaurar, evocado a través de una fábula en la que el concep-
to de las dos Españas toma forma y movimiento en la gran pantalla.4 
Consideré que dicho subtexto pudiera ser causa de la prohibición de 
la censura franquista, que en 1949 negó a la empresa española Cife-
sa5 la posibilidad de distribuir la película en el territorio nacional.6 

En realidad la consultación de los expedientes conservados en el 
Archivo General de la Administración de Alcalá de Henares revela, 
como veremos, que la Junta Superior de Orientación Cinematográfica 
formuló un juicio mucho más aproximativo, sin detenerse de ninguna 
manera a examinar el resultado artístico de la adaptación. 

En los últimos años numerosos investigadores se han ocupado de 
la comparación entre el original y la cinta argentina, aportando in-
formaciones provechosas y análisis detenidos a los que remito pa-
ra el estudio del trabajo realizado sobre el texto calderoniano por la 
pareja León-Alberti.7 Lo que me propongo en esta sede es publicar 
los documentos de censura que, además de aclarar las razones de su 
prohibición, aportan nuevas informaciones sobre la película. 

2	 El expediente número 9425

El 3 de noviembre de 1949 Enrique Songel Mullor, en calidad de re-
presentante de la casa Cifesa, presentó solicitudes de censura del fil-

2  Para más detalles sobre su labor, véase Barney Finn 1994.
3  Se trató de una de las producciones de más éxito del cine español del exilio. Sobre 
el tema, cf. Gubern 1976.
4  Otros estudiosos pusieron en evidencia la misma cuestión: «La película incorpora 
además el concepto de las dos Españas: allí es pintada una sociedad autoritaria, cle-
rical y conservadora, en contrapunto con una sociedad progresista, secular y liberal» 
(Domènech 2016, 36); «uno de los contrastes de más fuste entre la pieza del clásico y 
el texto de María Teresa León consiste en la extraordinaria primacía de gentes popu-
lares a las que se da cabida en el guion. Dicha presencia es utilizada […] también pa-
ra contraponer la esfera estamental nobiliaria, regida por un sistema de prejuicios y 
de convencionalismos clasicistas, rancios e hipócritas, a unas personas sencillas, pe-
ro francas, directas […] y rebosantes no pocas veces de ironía y aun sarcasmo frente a 
los poderosos y su mundo» (Balcells 2003, 323).
5  Compañía Industrial de Film Español S.A., activa entre 1932 y 1965.
6  Sobre la censura cinematográfica en la época de Franco, cf. González Ballesteros 
1981 y Gubern 1981.
7  En particular: Mateos Miera 2003; Ballcells 2003; De la Iglesia 2003; De Prada 
2003; Gubern 2003; Sánchez 2003; Estébanez Gil 2003; Emiliozzi 2003, 2005; Saura 
2010; Domènech 2016.
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me y de su avance ante la Junta Superior de Orientación Cinemato-
gráfica.8 Dichas solicitudes se registraron con el número de entrada 
9425 (La dama duende – Avance) y 9426 (La dama duende).9 

El primero de los expedientes incluye los documentos de censura 
de unas escenas que hubieran servido de adelanto para la propagan-
da de la película. La petición contiene los siguientes datos técnicos:

Título original: La dama duende (avance)
Título en español: La dama duende (avance)
Marca: San Miguel
Productora: Estudios San Miguel
Nacionalidad: Argentina
Casa distribuidora: Cifesa
Metros: 100
Rollos: 1
Copias que poseo: una
Asunto: propaganda
Doblada o rotulada: directa en español
Argumento: Pedro Calderón de la Barca
Guión: C. Adén
Operador: J.Ma. Beltrán
Ayudante de operador: V. Cosentino
Montaje: —
Música: J. Bautista
Decorados: G. Muñoz
Vestuario: G. Muñoz
Estudios: San Miguel
Laboratorio: —
Sistema sonoro: J.C. Gutiérrez
Doblaje: —
Jefe de producción: F. Cárdenas
Secretario de estudio: —
Director: Luis Saslavsky

8  La Junta se creó con orden del Ministerio de la Educación Nacional del 28 de junio 
de 1946: «La Junta Superior de Censura Cinematográfica y la Comisión Nacional de 
Censura Cinematográfica se refunden en un solo Organismo, que se denominará Jun-
ta Superior de Orientación Cinematográfica, […] integrada por un Presidente, un Vice-
presidente y diez Vocales, libremente designados por este Ministerio, a excepción del 
Vocal representante de la Iglesia, que será nombrado a propuesta del Ordinario dioce-
sano». Entre sus competencias se incluye «ejercer la censura de toda clase de pelícu-
las nacionales y extranjeras que hayan de proyectarse en el territorio nacional, así co-
mo la del material de propaganda que las casas distribuidoras o propietarias de pelí-
culas remitan con éstas a las salas de proyección» (B.O.E. núm. 200 del 19 julio 1946).
9  Alcalá de Henares, Archivo General de la Administración, Signatura 36, 03369.
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Intérpretes: Delia Garcés, Enrique Diosdado, Ernesto Vilches, 
Antonia Herrero, Paquita Garzón, Amalia Sánchez Ariño y Mary 
López Silva.

Licencia de importación número 49.895, expedida el día 13 de ju-
nio de 1949.

SINOPSIS DEL ARGUMENTO
Escenas entremezcladas de la película.

Sin lugar a dudas, destaca de inmediato la desaparición de los nom-
bres de María Teresa León y Rafael Alberti, cuestión sobre la que 
tendremos que volver más adelante.

El acta de reunión de la Junta, redactado y firmado por su secre-
tario Francisco Fernández y González, lleva fecha 28 de noviembre 
de 1949. De los doce miembros que por ley formaban parte del or-
ganismo censor resultan presentes: el vocal eclesiástico, Padre An-
tonio Garau,10 y los vocales Luis Fernando de Igoa,11 Manuel Torres 
López,12 Pedro Mourlane,13 Pio García Escudero14 y Javier de Echa-
rrí.15 Sus informes fueron rotundamente negativos: 

Antonio Garau: prohibida.
Luis Fernando de Igoa: prohibida.
Manuel Torres López: prohibida.
Pedro Mourlane: prohibida.
Pio García Escudero: por las mismas razones que se prohíbe la 
película, hay que prohibir el avance.
Javier de Echarrí: avance prohibido.

10  «Censor eclesiástico de la Censura Estatal. A cargo de Ariel, productora cinema-
tográfica de Opus Dei, ‘enmienda’ en doscientas páginas el guion de Los jueves mila-
gro (Berlanga, 1956), película que parodia el llamado ‘cine religioso’ de los años cua-
renta y cincuenta. Anticomunista» (Vandaele 2015, 58).
11  «Nacido en Bilbao en 1899. Guionista cinematográfico y escritor» (Vandaele 2015, 57).
12  «1941: Delegado Nacional de Propaganda que operaba como jefe entre Arias Salgado 
(Vicesecretario de Educación Popular) y la Junta Superior de Censura Cinematográfica. 
Director General de febrero de 1955 hasta abril de 1956» (Vandaele 2015, 61).
13  Pedro Mourlane Michelena «vocal de la Junta Superior de Orientación Cinemato-
gráfica a partir de 1946. Escritor y director en la posguerra de Vértice. […] Director, en 
1950, de Escorial. Afiliado al Consejo de la Hispanidad. Subdirector de Arriba, Vicepre-
sidente de la Asociación de la Prensa de Madrid. Vocal de clara procedencia falangista 
e importante desde 1949 hasta su muerte en 1955» (Vandaele 2015, 59).
14  «Vocal conservador del período 1949-1961» (Vandaele 2015, 58).
15  «Periodista. Director del diario falangista Arriba entre 1939 y 1949. Conocía a 
Mourlane Michelena con quien hablaba de asuntos religiosos» (Vandaele 2015, 57).
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Al día siguiente, con certificado núm. 7521-49, se formalizó el fallo 
de prohibición:

Francisco Fernández y González, Secretario de la Junta Superior 
de Orientación Cinematográfica, certifica: Que la Junta Superior 
de Orientación Cinematográfica, en sesión celebrada el día vein-
tiocho de los corrientes, ha procedido a visionar el avance de la pe-
lícula argentina titulada La dama duende, producida por Estudios 
San Miguel y distribuida por la Casa Cifesa, tomando el acuerdo 
de prohibir su exhibición en todo el territorio nacional.

Y para que así conste, extiendo la presente certificación, con el 
visto bueno del Presidente de la Junta, en Madrid, a veintinueve 
de noviembre de mil novecientos cuarenta y nueve.

3	 El expediente número 9426

El segundo legajo engloba un mayor número de documentos; entre 
ellos el certificado de la aduana en el que se hace constar la llega-
da al puerto de Bilbao, el 7 de octubre de 1949, del barco a vapor 
Monte Ayala procedente de Buenos Aires, del que desembarcaron 
para Cifesa cinco cintas, realizadas por Estudios San Miguel y dis-
tribuidas por Panamericana: Pobre mi madre querida,16 La compar-
sita,17 Romance musical,18 Las tres ratas19 y, por supuesto, La da-
ma duende. 

La solicitud de censura de la película – que Songel Mullor entregó 
con la misma fecha de la anterior – trae la siguiente ficha técnica: 

Título original: La dama duende
Título en español: La dama duende
Marca: San Miguel
Productora: Estudios San Miguel
Nacionalidad: Argentina
Casa distribuidora: Cifesa
Metros: 3.000
Rollos: 10
Copias que poseo: una
Asunto: drama
Doblada o rotulada: directa en castellano

16  Dirigida por Homero Manzi (nombre artístico de Homero Nicolás Manzione 
Pestrera, 1907-1951) y Ralph Pappier (1914-1998), estrenada en 1948.
17  Dirigida por Antonio Momplet y estrenada en 1947.
18  Dirigida por Ernesto Arancibia y estrenada en 1947.
19  Película de 1946 dirigida por Carlos Schlieper.
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Argumento: Pedro Calderón de la Barca
Guión: Carlos Adén
Operador: José Ma. Beltrán
Ayudante de operador: V. Cosentino
Montaje: —
Música: Julián Bautista
Decorados: Gori Muñoz
Vestuario: Gori Muñoz
Estudios: San Miguel
Laboratorio: —
Sistema sonoro: Juan Carlos Gutiérrez
Doblaje: —
Jefe de producción: Francisco Cárdenas
Secretario de estudio: —
Director: Luis Saslavsky
Intérpretes: Delia Garcés, Enrique Diosdado, Antonia Herrero, 
Paquita Garzón, Amalia Sánchez Ariño, Mary López Silva y 
Ernesto Vilches.

SINOPSIS DEL ARGUMENTO
Estamos en el siglo XVIII, en la España que Goya pintara tan ma-
gistralmente. Doblan las campanas porque el virrey ha muerto, 
pero la consternación de palacio tiene otra causa, y es la de que el 
triste suceso fuerce a suspender las popularísimas fiestas del ve-
cino pueblo, separado de la capital solo por un puente.

Doña Guiomar, hermana del muerto, enterada de la polémica, 
hace llamar al Alcalde y le obliga a prohibir los festejos cuando 
los vecinos ya los habían empezado.

El cortejo del entierro va pasando con su fúnebre solemnidad, 
yendo entre los primeros doña Angélica, su joven viuda.

En sentido contrario avanza la comitiva que participará en las 
discutidas fiestas. El Capitán Henríquez va al frente y logra acer-
carse al carruaje de Angélica para disculparse de una inconve-
niencia de su criado, y aunque no ve la cara de la hermosa viuda, 
se siente atraído por su señorial presencia.

Aquella noche la familia del muerto decide que Angélica ingre-
se en un convento, pero la viuda no es de este parecer y ayudada 
por su aya, se emboza y va a la fiesta en busca del Capitán Hen-
ríquez, para que la proteja. Allí son sorprendidas por un familiar, 
huyen, el Capitán Henríquez las defiende y resulta herido.

Angélica lo lleva a palacio y lo cura, sin que él conozca quién 
es la misteriosa dama. Ella le deja escrita una cita, pero él no se 
da cuenta, y cuando Angélica ve que llega la hora y nadie apare-
ce, decide vengarse y empieza a gritar que hay duendes en la ca-
sa. La leyenda corre y enterado el Capitán Henríquez, decide ir a 
descubrir al duende, encontrándose con que es Angélica.
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Los dos se enamoran y viven su intenso romance hasta que el 
equívoco de una copla pone en entredicho las andanzas de ‘La Da-
ma Duende’ (que así se llama también una desenfadada cantan-
te). Angélica no se arredra y hace frente a los rumores del pueblo, 
pero cuando ve que el hombre a quien ama tampoco la cree, hu-
ye desilusionada a un convento. Mas cuando va a cruzar la puer-
ta, llega el Capitán Henríquez que ha logrado descubrir la ver-
dad de los hechos. 

Y entonces ‘La Dama Duende’ comienza a vivir su verdadera 
felicidad. 

Los censores se congregaron en sesión plenaria; además de los seis 
anteriormente citados, la memoria de reunión – fechada 28 de no-
viembre de 1949 – trae los nombres de Joaquín Soriano,20 David Ja-
to21 y Fernando de Galainena,22 junto con el Presidente, Gabriel Gar-
cía Espina,23 el Vicepresidente, Guillermo de Reyna, y el Secretario, 
Francisco Fernández y González: 

Gabriel García Espina: es inadmisible ‘a priori’ para ser proyecta-
da en España una película que viene encabezada y ha sido produ-
cida bajo la tutela literaria de Rafael Alberti y María Teresa León.
Clasificación: prohibida. 

Guillermo de Reyna: un argumento de Rafael Alberti y María 
Teresa León no merece ni verse, ni debe exhibirse en España. 
Clasificación: prohibida. 

Antonio Garau: me remito al juicio de la Junta que la prohíbe por 
razones políticas. 
Clasificación: prohibida. 

20  «Primer Director de No-Do, la Organización ‘Noticiarios y Documentales Cinema-
tográficos’ fundada en la Vicesecretaría de Educación Popular del partido (1942) en 
estrecha colaboración con los nazis en el primer año. […] En esta función colaboraría 
con el Jefe de Propaganda Torres López y Delegado de Cine Fernández Cuenca. Murió 
en octubre de 1952» (Vandaele 2015, 60).
21  «Histórico fundador del SEU (Sindicato Español Universitario, 1933-1965). Hasta 
1943, Delegado Nacional de Propaganda. Luego dirigente del SNE (Sindicato Nacional 
de Espectáculo). […] Vocal de la nueva Junta creada en 1946 y presidida por García 
Espina» (Vandaele 2015, 59). 
22  «Licenciatura en Derecho, con prácticas en Londres. […] 1945: Presidente de la 
Subcomisión Reguladora de la Cinematografía, sucesor de Joaquín Soriano» (Vandaele 
2015, 58).
23  «Nombrado primer responsable de la Dirección General de Cinematografía y Teatro 
el 11 de enero de 1946» (León Aguinaga 2010, 230).
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Luis Fernando de Igoa: película con un guion de María Teresa León 
y R. Alberti. Prohibida por razones políticas.
Clasificación: prohibida. 

Pio García Escudero: el guion de esta película es de dos desterra-
dos rojos españoles: Rafael Alberti y María Teresa León. Ello, a 
mi juicio, es suficiente para prohibir la proyección de esta cinta.
Clasificación: prohibida. 

Pedro Mourlane: creemos que La dama duende, cuyo guion y cuyos 
diálogos son de Rafael Alberti y de María Teresa León, debe ser 
prohibida. 
Clasificación: prohibida. 

Joaquín Soriano: no puede admitirse una película de guion de 
Alberti y María Teresa León, ¡creo yo! 
Clasificación: prohibida. 

Javier de Echarrí: una película de Rafael Alberti y María Teresa 
León no debe proyectarse en España hasta que no la autorice el 
Comisario político de turno. Hasta entonces – fecha que no parece 
próxima – el más elemental decoro aconseja la prohibición. 
Clasificación: prohibida. 

David Jato: que la vea el duende de madre de María Teresa León.
Clasificación: prohibida. 

Manuel Torres López: el motivo de la prohibición, que la voto aun 
sin ver otra cosa que la presentación en el primer rollo, es el ser 
los autores del guion Rafael Alberti y María Teresa de León. 
Clasificación: prohibida. 

Fernando de Galainena: teniendo en cuenta las razones expuestas 
en la Junta sobre la significación de los guionistas, me parece muy 
lógico prohibirla sin verla. 
Clasificación: prohibida. 

Francisco Fernández y González: es inadmisible, a priori, para ser 
proyectada en España, una película que viene encabezada y ha 
sido producida bajo la tutela literaria de Rafael Alberti y María 
Teresa León. 
Clasificación: prohibida. 

La dama duende argentina resultó, evidentemente, poco afortunada 
en su primera relación con el gabinete de censura. Las argumenta-
ciones de los vocales resultan ajenas a cualquier consideración so-
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bre el trabajo de adaptación de la pieza calderoniana y/o de su posi-
ble lectura crítica hacia la actualidad española. Es más, se deduce 
claramente que los juicios son en su mayoría ‘a priori’: la aparición 
de los nombres de María Teresa León y Rafael Alberti es motivo sufi-
ciente para que la película no pueda exhibirse por razones políticas. 

La resolución de prohibición se formaliza con certificado 
núm. 7520-49 del 29 de noviembre de 1949. Ante dicho fallo, el 7 de 
diciembre Enrique Songel Mullor interpone recurso de apelación con 
una carta en la que expone detalladamente sus razones:

Ilustrísimo Señor:
Don Enrique Songel Mullor, en calidad de Representante de la 

casa Cifesa, domiciliada en Madrid, calle de Avda. José Antonio 
n. 41, a V.I. respetuosamente expone:

Que habiéndole sido notificado el acuerdo de la Junta Superior 
de Orientación Cinematográfica, de fecha 28-11-1949, por el cual, 
según expediente n. 9.426, se prohíbe la exhibición en todo el te-
rritorio nacional de la película argentina en 10 rollos, titulada La 
dama duende, producida por Estudios San Miguel y distribuida por 
Cifesa, con el debido respeto, interpone el recurso de apelación que 
autoriza el Artículo 5º de la Orden del 28 de junio de 1948 del Mi-
nisterio de Educación Nacional aduciendo las siguientes razones:

Que al parecer, una de las circunstancias de prohibición de esta 
película estriba en el hecho – considerado como principio en la deci-
sión de la Junta – de que la adaptación, como versión libre de la obra 
de Calderón de la Barca, está realizada por María Teresa de León y 
Rafael Alberti, a lo cual, aun pareciéndome atinado, hemos de decir:
a)	Que en otras circunstancias, más o menos similares, los orga-

nismos censores no prohibieron por tal hecho ningún film, li-
mitándose a señalar el corte de los cartones de presentación 
conveniente.

b)	Que con fecha 20 de julio, y precisamente para orientación con-
creta a este respecto, presentamos a la Dirección General de 
Cinematografía y Teatro copia exacta de las fichas técnica y 
artística para que nos indicaran los nombres que habíamos de 
suprimir en toda propaganda y publicidad, y de acuerdo a su 
respuesta se ordenaron las guías de empresario, según copia 
adjunta, y todas la propagandas pertinentes al lanzamiento, 
en su día, de la película en cuestión, en las que no solamente 
se eliminaron los nombres anteriormente señalados sino otros 
más, dejando tan solo los que se hicieron constar en la hoja de 
petición de censura. 

c)	 Que la modificación de cartones no se hizo en la copia presen-
tada a censura porque el ajuste de laboratorio se realiza des-
pués del visionado de la Junta para ultimar el total de modifi-
caciones que hubiera que introducir en el negativo y porque, 
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estando ya previsto el hecho por el Departamento de Cinema-
tografía, creíamos que la Junta Superior de Orientación Cine-
matográfica tenía conocimiento de ello.
Por otra parte, desconocemos si fuera de estas razones – que cree-

mos no pueden ser motivo formal de prohibición – existen otras, fun-
dadas en el desarrollo de la propia cinta, que no permitan el ser auto-
rizada (pues no tenemos aclaración alguna de si era conforme el total 
de la obra o habría que aplicar cortes), y por ello confiamos en que se 
revise el acuerdo y la película indicándonos concretamente si queda 
o no aprobada su exhibición en España al margen de la apreciación 
de colaboraciones que intervinieron en la confección de la misma, ya 
que no figurarán en la cabecera del film, como no figuren en las pro-
pagandas, más que los nombres autorizados por la Dirección Gene-
ral de Cinematografía y Teatro, que son precisamente, como antes 
se señala, los que hicieron constar en la hoja de petición de censura. 

En virtud de lo expuesto suplica: a V.I. tenga a bien dar por ad-
mitido el presente recurso de apelación contra el acuerdo men-
cionado y dar al expediente la tramitación legal que corresponda.

El representante de la casa Cifesa intenta apartar la mirada de la Junta 
de los nombres que aparecen en los títulos de crédito, donde se decla-
ra: «Argumento de María Teresa León y Rafael Alberti. Versión de la 
comedia del mismo nombre de Don Pedro Calderón de la Barca». Ade-
más de esto, la carta proporciona una nueva información: el 20 de ju-
lio de 1949 – es decir meses antes de que la cinta llegara físicamente a 
España – los distribuidores habían entregado ya a la Dirección General 
de Cinematografía y Teatro la ficha técnica y artística de la película, 
para que las autoridades les señalaran los nombres que tendrían que 
omitir en todo tipo de publicidad y propaganda. De ahí la sustitución de 
María Teresa León y Rafael Alberti por Carlos Adén, tanto en las fichas 
incluidas en las solicitudes de censura, como en la guía de empresario 
preparada por Cifesa, de la que el expediente 9426 recoge una copia. 

Carlos Adén es el nombre artístico de Luis de Elizalde (1904-70), 
estrecho colaborador de Saslavsky que «participó como escritor en 
veintiuna películas argentinas entre 1935 y 1962 en calidad de guio-
nista titular, adaptador, argumentista y autor de diálogos adiciona-
les» (Sánchez 2003, 353).

Llegados a este punto, hay que abrir un paréntesis: en 2001 Fran-
cisco Gutiérrez Carbajo declaró desde las páginas del ABC que «la 
adaptación de María Teresa León y del poeta gaditano de La dama 
duende hubo de experimentar ciertos reajustes para su traslación a 
la sintaxis fílmica por el guionista Carlos Adén».24 Sin embargo, el es-

24 Gutiérrez Carbajo, Francisco (2001). «Alberti y María Teresa León adaptadores». 
ABC Cultural, 9 de junio, 51.
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tudioso no nos proporciona la fuente de tal información, que hubiera 
sido interesante conocer ya que, como dijimos, en los cartones de la 
película no se le atribuye papel ninguno a Carlos Adén. 

Sin mencionar el trabajo de Gutiérrez Carbajo, en 2003 Bernardo 
Sánchez declaró haber encontrado una página web25 «con una deta-
llada ficha de la película en la que como guionista de La dama duen-
de figura el argentino Carlos Adén, mientras que María Teresa León 
y Rafael Alberti se sitúan bajo el epígrafe de adaptación» (Sánchez 
2003, 352). A partir de este descubrimiento, el investigador reflexio-
na sobre la efectiva repartición del trabajo entre los tres supuestos 
guionistas. Considera que «Adén realizara un primer tratamiento de 
guion para la película – como amigo y colaborador habitual de Sas-
lavsky – y que después León y Alberti lo modificaran de acuerdo con 
el director» (352). De ser así, se habría repetido una fórmula ya ex-
perimentada en la película anterior del mismo director: Los ojos más 
lindos del mundo (1943), primera incursión de María Teresa León en 
el cine. Pero los títulos de crédito de esta cinta aclaran que se trata 
de una historia procedente de la obra de Jean Sarment Le plus beaux 
yeux du monde, con adaptación y diálogos de María Teresa León y 
guion cinematográfico de Carlos Adén. Resulta bastante difícil ima-
ginar por qué, repitiéndose la misma situación, en el caso de La da-
ma duende se tenga que ocultar el papel de Adén, que no aparece en 
los cartones ni es citado por la adaptadora. Gutiérrez Carbajo, por 
su parte, no levanta la cuestión, mientras que Sánchez se conforma 
con dejarla en el aire.

Ahora bien, a la luz de los documentos de censura creo sea posible 
imaginar que el material de propaganda preparado por Cifesa – en 
particular la guía de empresario, que ha circulado durante un tiem-
po26 – haya comportado la equivocación de algunos en la atribución 
de la autoría del guion.

Como bien explica Songel Mullor en su carta, aun habiendo elimi-
nado los nombres de la pareja León-Alberti del material de propa-
ganda, «la modificación de cartones no se hizo en la copia presenta-
da a censura porque el ajuste de laboratorio se realiza después del 
visionado de la Junta para ultimar el total de modificaciones que hu-
biera que introducir en el negativo». Se pide entonces a los vocales 
que dejen a un lado la cuestión para centrar su atención en el desa-
rrollo del filme, y proveer consideraciones técnicas que expliquen las 
razones de la prohibición.

25  Se trata de una página web (http://www.oni.escuelas.edu.ar/olimpi98/Ci-
neArgentino) del Ministerio de Educación de la República Argentina dedicada a las 
Olimpíadas Nacionales de Contenidos Educativos en Internet, pero hoy por hoy el en-
lace no funciona.
26  Es todavía posible encontrar algunos ejemplares de dicha guía en venta en Internet.

http://www.oni.escuelas.edu.ar/olimpi98/CineArgentino
http://www.oni.escuelas.edu.ar/olimpi98/CineArgentino
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Para responder al recurso de apelación, el 2 de enero de 1950 la 
Junta Superior de Orientación Cinematográfica vuelve a reunirse. Re-
sultan presentes el presidente, Gabriel García Espina, el secretario, 
Francisco Fernández y González, el vocal eclesiástico, Padre Anto-
nio Garau, y los vocales Pio García Escudero, Joaquín Soriano, Gus-
tavo Navarro, Fernando de Galainena, Manuel Torres López, Javier 
de Echarrí, Luis Fernando de Igoa, Pedro Mourlane Michelena. Sus 
informes, como vamos a ver a continuación, en nada se apartan de 
las consideraciones hechas en la reunión anterior:

Gabriel García Espina: el quitar del comienzo de la película los 
nombres de los dos personajes que la avalan literariamente, al ali-
món con Calderón de la Barca, no basta. El hecho de que la pelí-
cula ande con tal estigma por el mundo la inhabilita para España. 
Clasificación: prohibida. 

Pio García Escudero: mantengo mi anterior informe. Prohibidísima. 

Joaquín Soriano: me atengo a mi anterior informe. Prohibida. 

Gustavo Navarro: —
Clasificación: prohibida.

Fernando de Galainena: no se trata de exhibir o no los nombres de 
unos Señores, sino de no ser tan tonto que se les de dinero para 
sus obras. Ratificado anterior dictamen.
Clasificación: prohibida. 

Manuel Torres López: no se trata de que se supriman los nombres 
de los guionistas, sino de que no debemos contribuir a que ganen 
dinero quienes deshonran a España.
Clasificación: prohibida. 

Javier de Echarrí: subsisten los motivos que aconsejaron en su día 
la prohibición. 
Clasificación: prohibida. 

Luis Fernando de Igoa: no ha lugar a modificación alguna en la 
prohibición. 
Clasificación: prohibida. 

Pedro Mourlane Michelena: mantengo mi informe con prohibición 
de la película.
Clasificación: prohibida. 
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Francisco Fernández y González: —
Clasificación: prohibida.

En resumidas cuentas: tanto la película como los nombres de sus au-
ténticos guionistas son bien conocidos fuera de España; se trata de 
un proyecto en el que trabajaron dos peligrosos ‘rojos’, y del que sa-
caron dinero; todo esto es razón suficiente para que la cinta no pue-
da exhibirse en el territorio nacional. Pero de la sucesiva carta en-
viada por Cifesa al presidente de la Junta surge un interesante dato 
antes desconocido: La dama duende había sido ya proyectada en Es-
paña sin levantar queja ninguna. Reproduzco a continuación el tex-
to completo de la carta, fechada en Madrid el 18 de febrero de 1950:

Muy Señor nuestro:
al dar cuenta a la Distribuidora Panamericana, de Buenos Ai-

res, a través de su representante en España, de que la película de 
Estudios San Miguel titulada ‘La dama duende’ había sido prohi-
bida para España, nos comunican lo que sigue:

«La dama duende – Por comunicaciones recibidas del señor Ricardo 
Fernández, nos hemos impuesto de la resolución de la Censura que 
prohíbe la exhibición en España de la película del rubro.

Tal noticia no ha podido por menos que causarnos la consiguien-
te sorpresa, por cuanto la intervención en La dama duende de las 
personas objetadas no ha sido realmente otra que la de un simple 
asesoramiento en el guion y diálogo de la misma y esto en hono-
rarios fijos, sin ninguna clase de participación y porcentaje en los 
resultados de la explotación y tampoco en la propiedad del film, 
que es única y exclusiva de los Estudios San Miguel.

La dama duende fue producida en ocasión del aniversario de 
Calderón de la Barca, como un homenaje argentino a la Madre 
Patria, y en su realización no operó otro sentido que el profundo 
amor que nuestro presidente, don Miguel Machinandearena, sien-
te por España y todo lo español. 

Nuestra sorpresa ha sido mayor, si cabe, recordando que La da-
ma duende fue exhibida privadamente en Madrid para Autorida-
des y Gremio en 1947 por nuestro Director-Gerente don Augusto 
Álvarez, y a posteriori en 1948 en ocasión de las jornadas del Con-
greso Hispano Argentino de Cinematografía, sin que en ninguna 
ocasión se hubiera hecho reparos al film.

No es nuestro propósito, naturalmente, entrar a defender a per-
sonas que recién ahora sabemos fueron, y al parecer son, desa-
fectas al Gobierno español, y simplemente nos colocamos en nues-
tra posición de productores de buena fe, que en sustancia, somos 
los únicos perjudicados por la resolución de la Censura a la que 
nos referimos.
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Entendemos así que en toda la cordialidad y el mejor sentido 
de la colaboración hispano-argentina, este asunto podrá ser re-
considerado y es por ello que nuestros estudios se proponen efec-
tuar gestiones amistosas que puedan decidir la exhibición en Es-
paña de la película».

Lo que nos permitimos trasladar a Vd. por si, en atención a lo di-
cho por los productores, considerando que puede ser revisado el 
fallo de prohibición suprimiendo – como se ha hecho en otros ca-
sos de esta índole – el nombre de los adaptadores, Rafael Alberti 
y María Teresa León, de la portada del film.

En espera de sus nuevas noticias con relación a este asunto, se 
reiteran suyos afmos. ss. ss.

Por lo tanto, la ‘peligrosa’ película había aparecido ya en pantallas 
españolas en dos ocasiones: en 1947, en exhibición privada para Au-
toridades y Gremio, y en 1948, en el ámbito del II Congreso Cinema-
tográfico Hispano-americano.27 Otra vez Cifesa, apoyándose en las 
palabras de la distribuidora Panamericana, vuelve a pedir a la Junta 
que revise su fallo, ya que los nombres perjudicados desaparecerían 
de los cartones y, de no exhibirse la película, los únicos afectados 
serían ellos. Sin embargo, la JSOC ni responde ni opone reclama-
ción ninguna.

Cinco meses después, el 5 de julio de 1950, la distribuidora de Ma-
drid escribe nuevamente a la Junta la carta que sigue: 

Muy señor nuestro:
Hacemos referencia a nuestra carta fechada 18 de febrero so-

bre la película del epígrafe, prohibida por ese Organismo, a la que 
no hemos tenido respuesta, y copiamos a continuación lo que so-
bre el particular nos dice de nuevo Distribuidora Panamericana, 
de Buenos Aires, por carta 23 de junio ppdo.

«Simultaneamente con sus noticias de haber entregado a Depó-
sito Franco el positivo de este film, nos comunicaron desde esa 
que – por conversaciones mantenidas ante los Organismos oficia-
les por parte de los miembros argentinos que llegaron para asis-
tir al II Certamen Hispano-Americano de Cinematografía – este 
film podría ser exhibido en ese país, ya que la prohibición que pe-
saba sobre él habría sido levantada. Mucho nos interesaría cono-
cer en forma precisa y clara si ciertamente esa medida fue pues-

27  El intercambio cinematográfico con los países latinoamericanos había sido incentivado 
por el mismo poder franquista, que promovió la celebración en Madrid de dicho Congreso 
con la intención de apoyar al cine de habla hispana. Sobre este tema, cf. Elena 1999. 
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ta ya en práctica, es decir si las Autoridades competentes de esa 
emitieron alguna resolución al respecto, que acredite la libre pre-
sentación de este film».

Aunque conocemos que no existe de momento ninguna resolución 
definitiva sobre este asunto, esperamos nos indiquen si esa Junta 
ha de revisar su acuerdo de prohibición o qué debemos contestar 
a Distribuidora Panamericana.

El expediente no contiene respuesta ninguna a esta última apelación. 
El papeleo entre Cifesa y la Junta se limita, por lo que queda, a trá-
mites burocráticos inherentes a los derechos arancelarios y a la de-
volución de la cinta a depósito franco.

4	 Conclusión

Sería interesante seguir investigando sobre la efectiva presencia de 
La dama duende argentina en las pantallas españolas,28 pero no es 
esta la sede. Fuera de cualquier presunción de exhaustividad, los do-
cumentos que sacamos a la luz dan clara idea del juicio somero que 
los organismos censores todavía reservaban, a finales de los años 
40 y comienzos de los 50, a trabajos realizados por artistas contra-
rios a su ideología. El Archivo General de Alcalá de Henares es fuen-
te todavía inagotada de datos útiles para trazar la historia de dicha 
producción artística y, en particular, de su recepción en la madre 
patria. Mucho se ha hecho ya para Rafael Alberti,29 mucho todavía 
queda por hacer para María Teresa León. Esperamos haber añadido 
una pieza más al necesario trabajo de reconstrucción de su cuantio-
sa y heterogénea labor.

28  En su sugestivo libro de memorias, María Teresa León dejó escrito: «Dicen que aún 
después de tantos años La dama duende sostiene su prestigio, asomándose de cuando en 
cuando a la televisión» (León 1998, 439). En una entrevista a El País del 12 de octubre 
de 1989 («La catedral sumergida»), Rafael Alberti nos informa de que la película se 
proyectó en el Festival de Cine de San Sebastián. 
29  Me refiero en particular al trabajo de María Antonia de Isabel-Estrada (2002).
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Abstract  In the 1960s, Calderón’s Life is a Dream went through two popular audio-
visual adaptations: Luis Lucia’s movie El príncipe encadenado (1960), a ‘free version’ with 
peplum influences, and Pedro Amalio López’s televised performance (1967). By analys-
ing how these works trivialise or manipulate the playwright’s theological and political 
perspective, the article aims to question the notion of an orthodox Calderonian canon 
in the late Francoist period.
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Sommario  1 El Calderón audiovisual del tardofranquismo: estado de la cuestión. – 2 Un 
peplum humanista: El príncipe encadenado de Luis Lucia. – 3 Apuntes sobre la adaptación 
televisiva de Pedro Amalio López. – 4 Conclusiones: ¿hacia un Calderón ʻlaicoʼ?

1	 El Calderón audiovisual del tardofranquismo:  
estado de la cuestión

El cuadro sinóptico de las adaptaciones de piezas calderonianas a la gran pan-
talla que ha reconstruido Carmona (2015, 13-14; 2018, 41) revela ya a prime-
ra vista un dato llamativo: a lo largo de casi cuarenta años de franquismo, el 
dramaturgo barroco teóricamente más explotable por la cultura nacionalca-

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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tólica del régimen, en la estela de la codificación menendezpelayana 
heredada por Falange (Suárez Miramón 2002, 573-4; Pérez-Magallón 
2010, 283-347; Hernández González 2017), no despertó especial inte-
rés en la industria cinematográfica española, por otra parte recien-
te y a menudo precaria. En concreto, mientras que ya en 1945 María 
Teresa León y Rafael Alberti adaptaban, desde su exilio argentino, 
La dama duende para el director Luis Saslavsky (Pucciarelli 2019), 
hay que esperar hasta mediados de los años cincuenta para que en 
España llegue a cuajar un proyecto calderoniano, después de los in-
tentos abortados de El alcalde de Zalamea a cargo de Eusebio F. Ar-
davín (1948) y de La vida es sueño planeada por la productora Cifesa 
hacia 1950, justo en vísperas de su década de crisis. Por otra parte, 
El alcalde de Zalamea (1954) firmado por José G. Maesso, con la pro-
ducción de la propia Cifesa, fue un fracaso en taquilla y ni siquiera 
llegó a obtener la calificación de película de interés nacional, aun-
que figurara en ella Alfredo Mayo, el alter ego de Franco en Raza, y 
la prensa del régimen celebrara la obra (Wheeler 2012, 146-51; Car-
mona 2018, 199-210). El resto se reduce a una sola película por dé-
cada (El príncipe encadenado de Luis Lucia, 1960, inspirada en La 
vida es sueño, y La leyenda del alcalde de Zalamea de Mario Camus, 
1973), siendo estas además, como se comentará a continuación, unas 
adaptaciones muy libres de los textos calderonianos.

De entrada, por lo tanto, hay que tener en cuenta que la memoria 
audiovisual del teatro clásico español, y de Calderón en particular, 
se formó, más que en las salas cinematográficas, a través de progra-
mas televisivos de TVE como el duradero Estudio 1 de la primera ca-
dena, con rodajes de plató, y Teatro de Siempre en el ʻcanalilloʼ cul-
tural de TV2, a partir de 1967 y bajo el impulso de Manuel Fraga, 
con varias obras rodadas en el corral de Almagro (López Mozo 2002; 
Suárez Miramón 2002; Wheeler 2012, 157-8). Por el teatro de Calde-
rón se nota un interés continuado (aproximadamente una obra cada 
dos años, con picos de dos en 1967 y tres en 1968) y una cierta evolu-
ción en cuanto a géneros: siempre limitándonos al período franquis-
ta, tenemos el auto La vida es sueño (Estudio 1, 13 abril de 1965), El 
alcalde de Zalamea (Teatro de Siempre, 21 abril de 1967), la comedia 
La vida es sueño (Estudio 1, 10 de mayo de 1967), otra vez El alcal-
de de Zalamea (Estudio 1, 26 de marzo de 1968) y El gran teatro del 
mundo (Teatro de Siempre, 27 de junio de 1968), es decir, dos autos 
y dos dramas canónicos;1 a partir de 1968, este repertorio se amplía 

El presente trabajo es uno de los resultados de la investigación realizada en el ámbito 
del proyecto PRIN 2015 - Prot. 201582MPMN – «Il teatro spagnolo (1570-1700) e l’Eu-
ropa: studio, edizione di testi e nuovi strumenti digitali»

1  Sobre la tradicional preferencia por estas dos comedias, comentaba Pérez-Maga-
llón (2010, 322) que «los primeros decenios del siglo parecen estar marcados por dos 
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hacia la comedia urbana y palatina, con La dama duende (Teatro de 
Siempre, 13 de junio de 1968), Mañanas de abril y mayo (Teatro de 
Siempre, 20 de julio de 1970) y Nadie fíe su secreto (Estudio 1, 12 de 
mayo de 1972, con reemisión en 1975).2

Considerado este cuadro complejo, el análisis comparado de pe-
lículas, cine televisivo y episodios de programas de divulgación tea-
tral3 puede contribuir a enriquecer la historia de la recepción del 
dramaturgo madrileño en un área todavía por explorar, debido tam-
bién, como subraya Carmona en este volumen, a la escasa disponibi-
lidad de algunos títulos. Para el caso concreto de Calderón, además, 
una mirada hacia sus adaptaciones en el marco cronológico tardo-
franquista podría servir para verificar hasta qué punto las piezas de 
don Pedro, exaltado por la crítica conservadora como el adalid más 
ilustre del orden social y de la religiosidad ortodoxa, servían efecti-
vamente para apuntalar un ideario nacionalcatólico, o si en realidad 
las que acababan por primar eran inquietudes de otro tipo, que mo-
dificaban de forma incluso radical el sentido de las piezas originales.

Aunque mencionaré otras adaptaciones a lo largo del presente ar-
tículo, la piedra de toque privilegiada que he elegido es la comedia 
La vida es sueño. A continuación me enfocaré por lo tanto en El prín-
cipe encadenado, la peregrina «versión libre» de Luis Lucia (1960), 
reservando algunas observaciones finales para el episodio de Estu-
dio 1 dirigido en 1967 por Pedro Amalio López.

obras de Calderón: El alcalde de Zalamea y La vida es sueño, prolongación de obras ca-
nonizadas por Menéndez Pelayo (y que incluían una parte de vocación realista y otra 
de exhibicionismo de actor)».
2  Saco estos datos de Suárez Miramón (2002, 589-90), acerca de los cuales me limi-
to a rectificar que la adaptación del auto La vida es sueño no la realizó Pedro Amalio 
López (director de la comedia homónima), sino Alberto González Vergel (Acevedo Gon-
zález 2016, 15). Señalo también la ponencia La representación de Calderón en la televi-
sión pública española en sus 60 años de historia (1956-2016), impartida por Danae Gallo 
González en el XVIII Coloquio Anglogermano sobre Calderón (Vercelli/Turín, 4-7 de ju-
lio de 2017), cuyas actas están en prensa en el momento en que escribo (mayo de 2019).
3  Como ejemplo de estudio de adaptaciones cinematográficas y televisivas a la vez, 
cabe mencionar la ponencia de Ángel Gómez y Nekane Parejo, Cuatro adaptaciones es-
pañolas de «El alcalde de Zalamea» al lenguaje cinematográfico, impartida en el Colo-
quio Anglogermano ya mencionado en la nota anterior; allí Gómez y Parejo examina-
ron, además de las tres versiones cinematográficas, la adaptación televisiva de Federi-
co Ruiz (Teatro de Siempre, 1968). En este caso puede leerse la síntesis de la interven-
ción difundida por los autores (http://hdl.handle.net/10630/14246).

http://hdl.handle.net/10630/14246
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2	 Un peplum humanista: El príncipe encadenado  
de Luis Lucia

El largometraje de Lucia, que dura 85 minutos, transporta la acción 
del drama calderoniano a una imaginaria Polonia medieval y caba-
lleresca, reivindicando desde los propios títulos iniciales una conti-
nuidad con la concepción original de don Pedro: «Porque Calderón 
situó su drama en Polonia, reino distante y legendario, entonces lo 
haremos también nosotros. Y al igual que La vida es sueño, también 
El príncipe encadenado ha querido prescindir de todo realismo his-
tórico o geográfico». En realidad, como no han dejado de observar 
De España (2003, 40-1) y Wheeler (2012, 154-7), más que por una ge-
nérica ausencia de realismo, El príncipe encadenado opta decidida-
mente por los tópicos del cine de aventura en clave peplum; así, la 
película, que en España gozó de un buen éxito de público y crítica,4 
se exportó como Il principe dei vichinghi a Italia y King of the Vikings 
a Norteamérica, renunciando a cualquier pretensión culturalista (el 
anuncio español de la época pregonaba en cambio «una joya de la li-
teratura española convertida en auténtica joya del séptimo arte»).

El príncipe del título es Segismundo, aquí en una versión vagamente 
a lo Hércules/Steve Reeves, pero oxigenado; lo interpretó Javier Escri-
vá, quien el año anterior había participado en Molokai, la isla maldita, 
afortunada película hagiográfica del propio Lucia. Además de protago-
nizar el filme, Escrivá colaboró con José Rodulfo Boeta en adaptar el 
texto de Calderón, transformando su drama teológico-político en una 
menos ambiciosa intriga de luchas dinásticas, complots de palacio, due-
los y batallas,5 condimentada con abundantes digresiones románticas.

Este corte se manifiesta a partir de la primera escena, cuando As-
tolfo, en calidad de embajador del rey Basilio, se enfrenta con una 
belicosa tribu de las tierras más remotas de Polonia,6 cuyos miem-
bros se niegan a renovar ante él los vínculos de vasallaje con el mo-
narca, al desconocer la legitimidad de su delegado. Es precisamente 
Astolfo quien, adquiriendo el papel de villain y antagonista de Segis-
mundo, precipitará la llegada a palacio del príncipe encadenado. Ba-
silio pretende casar a Astolfo con Estrella, pero el ambicioso noble, 
rechazando la mano de la doncella, revela ante la corte que el reino 
de Polonia tiene un sucesor legítimo:

4  En 1960, El príncipe encadenado ganó las siguientes medallas del Círculo de Escri-
tores Cinematográficos: película, director, actriz principal (María Mahor, quien inter-
pretó a Rosaura), fotografía (Alejandro Ulloa) y decorados (Sigfrido Burmann).
5  El cartel de la edición italiana reza en efecto: «…Spezzò le catene della prigionia e 
riprese il trono all’usurpatore…».
6  Me atrevo a conjeturar que en la caracterización de estos nobles semisalvajes 
pudieron influir los vascos de Amaya, película pseudohistórica dirigida por Luis 
Marquina en 1952 y basada en el novelón decimonónico de Francisco Navarro Villoslada.
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astolfo Existe alguien con más derechos que yo para heredar 
la monarquía. Permitid que grite a la corte el secreto que afli-
ge vuestro corazón.

basilio ¡Guárdate!
astolfo Oídme todos: no murió el hijo del rey. Segismundo vi-

ve. El príncipe real de Polonia fue ocultado en remota soledad 
para que no se cumpliera el hado adverso que profetizaron las 
estrellas. Él ha de ser quien gobierne estos reinos. [Arrodillán-
dose] Castigadme, señor, pero no puedo traicionar a la justicia.

barón de Günther No le podéis quitar a vuestra sangre el fue-
ro que le pertenece. Si Segismundo no es liberado, me eximo 
de fidelidad a la corona.

otro noble Confinar al príncipe es un delito contra la monarquía.
basilio ¿Os atrevéis a pedirme cuentas porque no quise ver a mi 

patria hundida en un mar de sangre? ¿Porque quise impedir que 
una espantosa tiranía se ensañase contra vosotros?

barón de günther Ninguna ley dispone que por preservar a 
otro de tirano podáis serlo vos.

El propio Astolfo propone entonces que Basilio ponga a prueba a su 
hijo, para ver si el tiempo transcurrido ha conseguido alterar la profe-
cía, que, por cierto, se delega por completo a los astrólogos de palacio, 
desactivando así la caracterización de Basilio como monarca-científi-
co, encarnación de la hybris del saber humano. El gesto aparentemen-
te generoso de Astolfo tarda poco en revelar su naturaleza ladina en 
una escena de complot: como cabecilla de una facción rebelde, el no-
ble pretendiente da por supuesto que el rudo Segismundo se vengará 
de las injusticias que ha sufrido, eliminando a su padre; de esta for-
ma, Astolfo podrá obtener sin esfuerzo el control absoluto del reino.

La potencial degeneración del poder en tiranía, tan intrínseca al 
Segismundo calderoniano, se encarna por lo tanto en el arbitrio de 
Basilio (que por supuesto llegará a rescatarse hacia el final) y, sobre 
todo, en la desaforada maldad del villain. Hay varios momentos en 
los que las palabras de Astolfo, que evidentemente pasaron indem-
nes por la censura cinematográfica, resultan asombrosas si conside-
ramos el contexto de la dictadura: por ejemplo, cuando Segismundo 
libera a los presos de las mazmorras de palacio (arrojando de la ven-
tana no a un criado, sino al alcaide), su enemigo comenta con cinis-
mo que «Siempre fue buen principio de gobierno liberar a los opri-
midos»; ante la revuelta del pueblo polaco a favor de Segismundo, le 
informa a Basilio de que «La palabra de esa mujer [Rosaura] ha lle-
vado al pueblo la utopía de que Segismundo será su liberador» (y un 
grande del reino, partidario de Astolfo, recomienda utilizar el «bra-
zo fuerte» en el asunto); y, cuando finalmente se desata la guerra ci-
vil, se da este diálogo entre Basilio, quien mientras tanto ha abdica-
do a favor de Astolfo, y el nuevo monarca:
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astolfo Mañana habrá paz en Polonia, aunque sea la paz de los 
muertos. […] Nosotros somos un ejército, ellos una horda.

basilio Pero con fe inquebrantable.
astolfo La fe no hiere ni mata. Todas las bazas están en mi 

mano.

En efecto, aunque creo que nadie se atrevería a calificar El príncipe 
encadenado como obra de grandes ambiciones políticas, hay que ad-
mitir que la reflexión sobre la legitimidad del poder es constante a 
lo largo de toda la película. Antes de llevarlo a palacio, por ejemplo, 
Clotaldo le explica a Segismundo la naturaleza del príncipe:

segismundo ¿Qué es un príncipe?
clotaldo La promesa de un reino. Un príncipe es… es… como 

podría ser tu juventud sin cadenas. El príncipe ha de ser espe-
jo de la monarquía, y esperanza de su pueblo. Se ama más a los 
príncipes que a los reyes, porque a todos nos ilusiona más el 
futuro que el presente. La vida del príncipe es sagrada, la de-
voción del pueblo le acompaña.

Sin embargo, a diferencia del Segismundo de La vida es sueño, natu-
ralmente llevado por su naturaleza de príncipe a ejercer el dominio 
(incluso tiránico, cuando incontrolado), el de El príncipe encadenado 
parece más vacilante y pasivo; una vez en palacio, en lugar de dejarse 
servir y halagar, se siente muy pronto enajenado: «¿La corte? Ese mun-
do no es mío. Llévame lejos, Clotaldo, donde vuelva a ser Segismundo».

De todas formas, aunque la vida de corte lo decepcione y siga ce-
gándolo la rabia, Segismundo sabe actuar como buen político: se alía 
con la tribu, hosca pero fiel, del comienzo de la película («seguro de 
que nunca renegarán de mí»), para fundar «un reino más justo […] y 
más fuerte» que el de Basilio. No se trata, en definitiva, de un salva-
je hombre-fiera que no consigue dominar sus impulsos más primiti-
vos (piénsese, en el drama calderoniano, en los primeros encuentros 
con Rosaura y Estrella), sino de un alma noble que solo tendrá que 
superar su odio aprendiendo la ley humana del perdón y orientando 
su agresividad hacia la justicia.

En una película concebida con explícitas ambiciones comerciales, 
no sorprende que también el personaje de Rosaura quede sometido 
a un proceso de ennoblecimiento, funcional a la construcción de una 
historia amorosa con final feliz: no solo la doncella no ha sido sedu-
cida y abandonada, sino que tampoco lo fue su madre; aquí Clotaldo 
es en realidad nada menos que un monarca destronado, que tuvo que 
huir de su tierra «vencido por los usurpadores» y se exilió a Polonia 
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bajo el amparo secreto de Basilio.7 Como es lógico, por tanto, no solo 
Segismundo no tendrá que renunciar a ella al final de la obra (para 
restaurar su honra y por razón de estado), sino que Rosaura se con-
vierte prácticamente desde su primera aparición en la compañera 
ideal del príncipe, con abundantes momentos empalagosos.8 Si para 
Calderón, aun encarnando el ideal neoplatónico de belleza que enca-
mina hacia lo eterno, Rosaura nunca dejaba de ser jerárquicamente 
inferior a Segismundo, en El príncipe encadenado la dama es al mis-
mo tiempo una compañera y una suerte de tutora política:

segismundo Sobre estas mazmorras está mi palacio. La corte 
doblará la rodilla ante ti. Mi voluntad es ley en Polonia. Deste-
rraremos el odio y la injusticia.

rosaura Sí. El amor debe ser la única ley de los pueblos.
segismundo Sea también la nuestra.

Y la Rosaura-amazona que en la tercera jornada anima a Segismun-
do a conquistar la corona y a devolverle a ella, mujer burlada, su hon-
ra, se convierte aquí en la valiente líder de una revuelta legitimista, 
que oponiéndose a la tiranía de Astolfo acabará por liberar al prínci-
pe heredero de su prisión; una insurrección justa, a diferencia de la 
apocalíptica guerra civil de La vida es sueño, protagonizada por un 
«vulgo […] soberbio y atrevido» (v. 2435), un «ejército numeroso | de 
bandidos y plebeyos» (vv. 2302-2303),9 que aunque favorezca el des-
enlace positivo del drama no deja de ser aborrecible para la pers-
pectiva calderoniana.10

Las divergencias comentadas hasta ahora resultan de por sí sig-
nificativas, pero la auténtica piedra de toque para comprender cómo 
El príncipe encadenado se aleja del referente calderoniano consiste 
en el análisis de las fases y formas del desengaño de Segismundo. 
Destacaba De España (2003, 40) que «Decorados y vestuario sugie-

7  Fiel a su noble naturaleza, Clotaldo revela su paternidad primero al rey y luego a su 
propia hija (que en ese momento lo reniega como cómplice de las injusticias contra Se-
gismundo). Recuérdese cómo en La vida es sueño el ayo de Segismundo no admitirá sus 
responsabilidades hasta el v. 3271, para avalar el matrimonio entre Astolfo y Rosaura.
8  Incluido un paseo romántico a orillas del río, durante el cual Rosaura le dice a Se-
gismundo: «En el sueño de todas las niñas siempre hay un príncipe de dorada leyenda. 
Luego, pocas veces, surge un príncipe verdadero en el camino». Inmediatamente des-
pués, la pareja contempla una humilde familia con cinco niños, y Segismundo, arro-
bado, promete: «Rosaura, en algún lugar de la tierra quedará sitio para crear una fa-
milia como esa».
9  Citaré siempre por la edición de Antonucci (Calderón de la Barca 2008) limitándo-
me a indicar el número de los versos entre paréntesis.
10  Apunto, de paso, otra modificación significativa: al final de la película Segismundo con-
dena (al destierro, no a la prisión) no al soldado que lo ha liberado, sino al traidor que mata 
alevosamente a Astolfo antes de que Segismundo pueda vencerlo en duelo según derecho.
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ren una imprecisa Edad Media en la que lo más chocante es la au-
sencia de cualquier referencia cristiana: en esa Polonia de castillos 
y caballeros de cota de malla (es decir, no estamos entre tribus bár-
baras paganas) no aparece ninguna iglesia ni ningún sacerdote». Yo 
diría que la operación revisionista realizada sobre el texto caldero-
niano es aún más radical. La vida es sueño es un drama que supedita 
sus varios componentes (filosófico, amoroso, político) a un principio 
metafísico (la salvación del alma en la vida eterna) que es el único 
que puede rescatar del nihilismo al ser humano, desconcertado por 
la caducidad de la existencia terrenal. En concreto, el armazón con-
ceptual de La vida es sueño, más allá del pretexto astrológico, deri-
va de la polémica antiprotestante: el hombre sí puede (y debe) ejer-
cer su libre albedrío, y sus obras contribuyen, junto con la gracia, a 
la salvación de su alma; este es el cuadro que da sentido cabal a tér-
minos y sintagmas como «libertad», «instinto», «albedrío», «desper-
tar», «ganar amigos» (Mazzocchi 2007) dentro de un cuadro cohe-
rente que trasciende el simple nivel moral-filosófico.

El príncipe encadenado opta en cambio por una reinterpretación 
laica y deslavazada del doloroso proceso de aprendizaje de Segis-
mundo. Es importante reconstruir sus etapas para captar este cam-
bio de perspectiva. Cuando el príncipe despierta de su sueño narcó-
tico, Clotaldo le explica que «A veces los sueños son lo mejor de la 
vida. Aun soñando no es tarea perdida el hacer bien». Considérese 
que, como he apuntado antes, Segismundo ya ha empezado a mani-
festar sus excelencias de monarca, aunque todavía viciadas por su 
rudeza y agresividad, y la tendencia hacia el desengaño está presen-
te desde el principio en su mente. En efecto, las palabras de Clotal-
do («Aun soñando no es tarea perdida el hacer bien») resuenan en 
un voice over, dando pie al soliloquio de Segismundo que reescribe 
el célebre final de la segunda jornada (vv. 2148-2187):

Si es esa la única verdad del vivir, reprimamos esta fiera condi-
ción. Si todo el halago y la pompa del mundo es tan efímero, co-
mo esa nube que el sol desvanece, vana es también esta loca por-
fía de ambición y dominio que dejamos crecer en nuestro corazón. 
Sueña el hombre cuanto codicia y posee y después, al despertar, 
halla que todo pasó como humo. Sueña el rey que es rey, y su ma-
jestad y poder es puro engaño, que la muerte volverá ceniza. Sue-
ña el rico su oro y sus placeres, no piensa que un soplo de viento 
apagará su brillo. Sueña el pobre que es pobre, y con este sentir 
se agobia y padece. Sueña el que afana y el que busca y el que al-
canza, quien ríe y quien solloza. Ninguno lo sabe, y todos en el 
mundo sueñan lo que son. Yo me sueño prisionero de este valle, y 
soñada fue mi libertad y mi ventura. Tal es el vivir: ficción, som-
bra, nada, pues que toda la vida es sueño, y los sueños sueños son.
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Aunque a primera vista se conserve lo básico del soliloquio original, 
hay dos discrepancias que llaman la atención. En primer lugar, se su-
primen los vv. 2155-2157 («y la experiencia me enseña | que el hom-
bre que vive sueña | lo que es, hasta despertar»), que cobran perfecto 
sentido justo después, con los vv. 2165-2167: «¡Que hay quien inten-
te reinar | viendo que ha de despertar | en el sueño de la muerte!»; 
con lo cual el despertar no puede sino aludir al tránsito a la única vi-
da auténtica, la eterna. Asimismo, el poder regio es un «engaño» no 
en sí, sino cuando el monarca no recuerda que «el aplauso que re-
cibe» está «prestado» (vv. 2158-2162), lo cual es una reflexión algo 
más demandante que «vana es también esta loca porfía de ambición 
y dominio que dejamos crecer en nuestro corazón».

Que el despertar queda vinculado, en el léxico de la película, a una di-
mensión terrenal (ético-moral) y no metafísica, se confirma en dos esce-
nas posteriores, cuando Segismundo acepta el reto de la guerra contra 
Basilio y justo después le perdona la vida a su ayo y carcelero Clotaldo:

Vuelvo a imaginar grandezas… Ofrecéis honores, dignidades, lue-
go [mostrando las cadenas] todo se desvanece. Otra vez vi cosas 
parecidas, tan claras como ahora, y fueron soñadas. […] No pueden 
caber en un sueño tantas cosas. Pero aunque esté soñando, liber-
taré a Rosaura. De eso no me arrepentiré al despertar.

segismundo Quiero convencerme de que estoy bien despierto 
cuando haya de castigar.

clotaldo Gracias, señor. Aunque me consideréis enemigo, escu-
chad mi postrer consejo: soñad de tal manera que podáis des-
pertar para siempre.

Y el Segismundo de la película recuerda este consejo cuando, en los 
minutos finales, se encara con su padre derrotado: «Fue mi maestro 
un sueño, del que aprendí a despertar. Erraste en el modo de ven-
cer mi destino. Donde las estrellas trazaron venganza, mi albedrío 
escribirá ahora clemencia». Su vencerse a sí mismo vendría a coin-
cidir, en definitiva, con un ‘despertar’ visto como superación íntima 
de los sentimientos de rencor: se trata, una vez más, de una triviali-
zación de los conceptos calderonianos.

Adquieren entonces una significación especial el desplazamiento 
y la modificación de los vv. 2420-2427, con los que Segismundo, en 
un breve soliloquio, se enfrenta, ya cuerdo, con la batalla inminente:

A reinar, fortuna, vamos;
no me despiertes si duermo,
y si es verdad no me duermas.
Mas, sea verdad o sueño,
obrar bien es lo que importa:
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si fuere verdad, por serlo,
si no, por ganar amigos
para cuando despertemos.

En la película, esta secuencia, ahora repartida entre dos locutores, 
marca precisamente el final, antes las aclamaciones del pueblo por 
la proclamación de Segismundo como legítimo monarca:

segismundo A reinar, Fortuna, vamos. No me despiertes, si sueño.
basilio Mas sea verdad o sueño, obrar bien es lo que importa: 

si fuera verdad, por serlo; si no, por ganar amigos para cuan-
do despertemos.

segismundo ¡Soñemos, soñemos!

Tales modificaciones hacen que la trascendencia dramática de la se-
cuencia original (donde Segismundo asume, con la cordura recién 
alcanzada, sus derechos y deberes de monarca, tras haber supera-
do la parálisis del desengaño) se rebaje a una trivial celebración del 
triunfo: parece incluso contradictoria, a la luz de la conciencia ad-
quirida, la exclamación de júbilo por parte del héroe que cierra de-
finitivamente la película.

Esta laicización humanista y sentimental de La vida es sueño no 
tenía por qué sonarle subversiva, ni mucho menos anticatólica, al pú-
blico de la época, pero no deja de reflejar, en mi opinión, un zeitgeist 
donde no resultaba sospechoso oír hablar, pongamos, del amor co-
mo «única ley de los pueblos».

3	 Apuntes sobre la adaptación televisiva  
de Pedro Amalio López

Comparado con las operaciones de adaptación recién comentadas, el 
episodio de Estudio 1 dedicado al drama de Calderón, dirigido por Pe-
dro Amalio López y emitido el 10 de mayo de 1967, es previsiblemente 
más lineal y respetuoso con el texto original. No es este el lugar adecua-
do para analizar los límites de esta forma de teatro televisado, todavía 
mimética respecto al espectáculo de sala, dependiente de la tradición 
radiofónica y primitiva en cuanto a recursos (platós minimalistas, uso 
bastante limitado de las cámaras, aprovechamiento solo ocasional del 
lenguaje cinematográfico); su importancia histórica consiste principal-
mente en haber sido el principal vehículo de divulgación del reperto-
rio clásico a una audiencia de masas, con todas las implicaciones polí-
ticas consiguientes (López Mozo 2002, 163-6; Suárez Miramón 2002).

Precisamente a la luz de este potencial divulgativo, creo que es 
interesante transcribir por su valor documental la presentación en 
voice over que introducía La vida es sueño televisiva:
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Vamos a escuchar esta noche, a través de las pantallas de televisión, 
nada menos que los versos eternos que escribió hace más de tres si-
glos don Pedro Calderón de la Barca. Ante un empeño así, de ante-
mano, debemos pedirles perdón. Pudiéramos decir que Estudio 1, por 
demasiado respeto, se acerca muy contadas veces a estas grandes y 
difíciles cimas del teatro, pero el carácter mayoritario, en cuanto a 
divulgación teatral, de este espacio, obliga a Televisión Española a 
acercarse a estas grandes obras para tratar de ofrecerlas a sus mi-
llones de espectadores. No obstante, al hacerlo, Estudio 1 no puede 
ocultar su temor ni puede silenciar su humildad. No es fácil encajar 
en un medio nuevo, demasiado joven, la grandeza de este drama sim-
bólico, trascendente y trascendido, porque si de todo el teatro espa-
ñol hubiese que señalar una época, nos quedaríamos con este barro-
co siglo XVII; y si tuviéramos que señalar a un autor, apuntaríamos 
probablemente a don Pedro Calderón; y si dentro del teatro de Cal-
derón nos pusiesen en el aprieto de marcar un título, ese título se-
ría La vida es sueño, con su tremendo personaje encadenado, un po-
co Prometeo y un poco Zaratustra, que se llama Segismundo. Está 
fechada esta obra en 1635, según datos de Federico Carlos Sáinz de 
Robles. Calderón había nacido con el siglo barroco, en 1600. Tiene 
por lo tanto treinta y cinco años y está en el momento más brillante 
de su vida. Bachiller en cánones por Salamanca, poeta de la corte 
con algo de teólogo y algo de cortesano escandaloso, ha combatido 
los Tercios de Flandes y como todo intelectual de su tiempo ha reco-
rrido Italia. Los corrales de comedias le han abierto sus puertas con 
El príncipe constante, y los futuros seres simbólicos de sus futuros 
autos sacramentales empiezan a bullir en su mente joven. Son sím-
bolos que se humanizan, son hombres que se simbolizan; así puede 
pensarse la génesis creadora de Segismundo, un símbolo humaniza-
do que se hace humano, demasiado humano, como la pasión de Fe-
derico Nietzsche. Este Segismundo de La vida es sueño es grandio-
so en todo, exagerado en todo; es un personaje clásico con pasiones 
de romántico; apasionado en el amor y en el odio, en la brutalidad y 
en el arrepentimiento; tan grande su humanidad que no solo la pri-
sión se le queda pequeña, sino la vida también. Por el delito de ha-
ber nacido se ve encadenado y su vida se hace prisión. La vida y el 
sueño, y el sueño y la vida se insertan uno en otra, se mezclan y se 
funden, se confunden en la pasión de Segismundo.

Si, por lo menos en este caso, la adaptación televisiva no se plantea 
ninguna revisión profunda de la pieza original, no deja de ser intere-
sante una ficha de presentación de este corte, que repite tópicos ar-
chiconocidos (Calderón prerromántico, Segismundo como figura ti-
tánica) junto con tergiversaciones anacrónicas más contemporáneas 
(Nietzsche, tal vez por influjo del existencialismo francés, aunque no 
se le nombre de forma explícita).
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En cuanto a la selección del material original por parte de Ama-
lio López, que reducía la duración de la pieza a la hora y cuarto ca-
nónica de aquellos programas teatrales, el enfoque en la figura de 
Segismundo es evidente desde el propio comienzo del episodio, que 
sacrifica los versos de Rosaura y Clarín para arrancar con el monó-
logo del príncipe prisionero. De cara al objeto de este artículo, y a la 
luz de las observaciones anteriores, me parece interesante destacar 
dos escenas interrelacionadas de la tercera jornada, donde es evi-
dente la simplificación de la complejidad teológica del original. Co-
mo es sabido, en el drama Clarín (que aquí más que nunca es espe-
jo de la pasividad fatalista e irresponsable de Basilio y, en parte, del 
propio Segismundo) se esconde mientras arrecia el combate entre 
el ejército regio y los partidarios del príncipe legítimo, decidiendo, 
con su usual cinismo, ver la «fiesta» de la guerra desde un sitio se-
guro, como un espectador (vv. 3052-3055). En la versión televisiva, 
este antecedente se elimina, y Clarín aparece arrastrándose herido 
entre los espadazos de los soldados, para luego recitar los vv. 3075-
3095 ante Basilio y Clotaldo. Pero lo que sigue no es el diálogo en-
tre los dos ancianos de los vv. 3096-3122, rico en enseñanzas teoló-
gicas («no es cristiana | determinación decir | que no hay reparo a 
su saña. | Sí hay, que el prudente varón | vitoria del hado alcanza», 
vv. 3115-3119), sino, con un salto abrupto, la resolución de Basilio («Si 
está de Dios que yo muera, | o si la muerte me aguarda, | aquí hoy la 
quiero buscar, | esperando cara a cara», vv. 3132-3135), como si so-
lo de valor militar se tratara.

4	 Conclusiones: ¿hacia un Calderón ʻlaicoʼ?

Para concluir, recordaré algunas observaciones de otros estudiosos 
a los datos que acabo de presentar, que me parecen más coherentes 
y reveladores en el caso de El príncipe encadenado y sin duda menos 
decisivos en el de La vida es sueño de Estudio 1. En fechas recientes, 
Acevedo González (2016) ha presentado un detallado análisis de la 
adaptación televisiva del auto de La vida es sueño, dirigida por Al-
berto González Vergel y transmitida en 1965, donde el estudioso, al 
margen de ciertas lamentables apreciaciones político-culturales,11 

11  Cito este largo pasaje: «La música de Halffter podría resultar así emblemática de 
una lectura del auto hecha a mediados de los años sesenta por una selección de artistas 
de primera línea que vivían un ambiente intelectual que dificultaba la comprensión del 
teatro de Calderón. Estas dificultades se resumen, a nuestro parecer, en la pretensión 
de querer actualizar dicho teatro como una manifestación de alta cultura sin advertir 
que, por un lado, esa alta cultura estaba en el Siglo de Oro más vinculada a lo popular 
de lo que pensaban, y no sólo a lo popular elevado a segundo grado, y por otro, que esa 
alta cultura era inseparable del catolicismo, aspecto del que pensamos que huirán por 
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demuestra que el armazón teológico de la pieza queda por lo menos 
trastocado (hacia un uso nada menos que satánico, según Acevedo). 
Aquí me interesa destacar, en especial, la presencia de grabados 
de Goya en los títulos iniciales y finales, además de la sorprenden-
te fórmula de cierre: «la adaptación acaba con el fondo del Capricho 
75 sobre el que aparece, en la parte alta de la imagen, un entendi-
ble LAUS DEO, fotograma que da paso al último antes del cierre y en 
el que se deja ver, en la parte baja de la imagen, un incomprensible 
LAUS HOMO» (Acevedo González 2016, 31). Aunque pueda haberse 
dado por poligénesis, cabe recordar que una recuperación ideológi-
camente caracterizada de Goya dentro de una adaptación caldero-
niana se había verificado ya con La dama duende de León y Alber-
ti (1945), como ha estudiado en detalle Pucciarelli (2019). Además, 
el «loor al hombre» apunta hacia una revisión laica y humanista de 
Calderón (impropia, y en eso coincido con Acevedo), en paralelo con 
otros fenómenos llamativos del mismo período (como la reinterpre-
tación del personaje de Pedro Crespo en la película de Mario Camus, 
que han estudiado Wheeler [2012, 159-64], Carmona [2018, 214-25], 
y Trecca en estas páginas, con una atención que habría que exten-
der a las versiones televisivas). Creo que estos elementos, que toda-
vía carecen de un marco interpretativo general, demuestran por lo 
menos que en el período tardofranquista es imposible dar por asumi-
da una lectura monolítica, propagandística y, sobre todo, realmente 
‘teológica’ de la obra calderoniana en los medios audiovisuales, in-
cluso cuando se trata de divulgación o de proyectos comerciales des-
tinados para un público muy vasto.
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El alcalde de Zalamea:  
dos adaptaciones 
cinematográficas de Calderón
Simon Kroll
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Abstract  The purpose of this paper is to present in a first step two almost forgotten 
films, based on Calderón’s play El alcalde de Zalamea: Der große Schatten (Tobis, 1942) by 
Paul Verhoeven and Der Richter von Zalamea (DEFA, 1955) by Martin Hellberg. These two 
feature films are actually closer related than their different political framework seems to 
indicate. After the presentation of the fundamental data, the article analyses the politi-
cal readings both feature films give to the character of the honourable peasant Pedro 
Crespo, who turns out to by the touchstone of the political implications: in Verhoeven's 
film he represents the Blut und Boden-ideology and in Hellberg's he is seen as an early 
hero of the class conflict.

Keywords  El Alcalde de Zalamea. Calderón. Reception. Cinematographic adaption. 
Nazism. Communism.

Sumario  1 Introducción. – 2 Una adaptación nacionalsocialista: Der große Schatten. – 
3 Hellberg, Der Richter von Zalamea (1955-56). – 4 Hombre de la tierra y honrado labrador: 
los subtextos políticos. – 5 La construcción de un enemigo. – 6 Final.

1	 Introducción

En el siglo XX le pasaron las cosas más extrañas a la obra del autor de La vida 
es sueño. Pudo servir a ideologías políticas radicalmente opuestas como autor 
de referencia. Pudo servir a un García Lorca para renovar el lenguaje teatral 
español al comienzo del siglo XX y, poco después, a los fascistas y falangistas 
como autor clave para la construcción de un estado fascista de índole católi-
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ca; imagen de la cual la recepción actual de Calderón en España to-
davía parece sufrir (Adillo 2017, 303-24). Lo que no es tan conocido 
en el mundo hispanófono es que los fascistas alemanes se apropiaron 
del dramaturgo madrileño de manera parecida; al mismo tiempo que 
los disidentes acudían frecuentemente al Siglo de Oro, y a la figura de 
Calderón, para la creación de un exilio interior (Sullivan 1983, 366). 

Un entramado complicadísimo de lecturas divergentes supone la 
recepción teatral y cinematográfica de la obra El alcalde de Zalamea 
en las Alemanias del siglo XX; y a este quiero dedicar el presente ar-
tículo que no puede ser más que un primer acercamiento a un cam-
po muy vasto del que queda mucho por explorar.1

Para empezar, conviene mencionar que hubo una cantidad con-
siderable de representaciones teatrales de la obra calderoniana en 
Alemania, basadas en un número también muy alto de traducciones, 
adaptaciones de traducciones y recreaciones libres. Solo en los pri-
meros sesenta años del siglo XX hubo por lo menos diez traducciones 
y adaptaciones del texto: Adolf Wildbrandt, Rudolf Presber, Otto von 
Taube, Eugen Gürster, Wilhelm von Scholz, Hans Schlegel, Werner 
Braiski, Karl Britten, Arthur Piechler y Gerd Otto tradujeron o adap-
taron traducciones anteriores de la obra calderoniana (K. Reichen-
berger, R. Reichenberger 1979, 105-6). Y el interés por la obra tuvo 
en muchas ocasiones implicaciones políticas concretas.

Frente a esta elevada cantidad de traducciones no se debería olvidar 
que en el siglo XIX los románticos alemanes produjeron traducciones 
que, para muchos, siguen siendo las mejores hasta hoy en día. Junto a 
las versiones de Wilhelm von Scholz y Eugen Gürster también estas se 
reeditaron y se adaptaron con cierta frecuencia. En resumidas cuen-
tas podemos decir que El alcalde de Zalamea formaba parte del canon 
cultural burgués de las Alemanias de la primera mitad del siglo XX.

En cuanto a las adaptaciones fílmicas tenemos noticias de cua-
tro películas alemanas que se basan en el texto calderoniano. Con la 
excepción del Imperio alemán (1871-1918), en todos los sistemas po-
líticos que existieron en Alemania se realizó al menos una película 
de dicha obra: durante la República de Weimar (1918-33) se produ-
jo una película muda del alcalde honrado (dir. Ludwig Berger, 1920, 
Decla-Film);2 la Alemania nacionalsocialista (1933-45) rodó una ver-

1  Quiero agradecerle expresamente a Alba Carmona su colaboración en conseguir 
copias de las películas. La noticia de la existencia de estas también se basa en un tra-
bajo suyo del que Marco Presotto me pasó los materiales. Este artículo es también el 
fruto del continuo diálogo con Emilio Vivó Capdevila, Carmela Fischer y Cristian Loza 
Adaui. Les agradezco su amable ayuda en la redacción del texto.
2  https://www.filmportal.de/film/der-richter-von-zalamea_80b0aad66b0e4bb-
cb2ea4ff812ac0e0d (2017-01-17). Es preciso notar que se trata de la primera película 
del Ludwig Berger que luego realizó una carrera mundial con películas como Der ver-
lorene Schuh, Walzerkrieg, The Thief of Bagdad y otras.
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sión en 1942, con el título Der große Schatten (dir. Paul Verhoeven, 
Tobis-Filmkunst);3 los estudios de la RDA comunista (1949-90) publi-
caron en 1956 una película histórica del drama (dir. Martin Hellberg, 
DEFA);4 y de la Alemania federal hay una versión de televisión, diri-
gida por Oswald Döpke y que se publicó en 1968.5

En este artículo quisiera comentar, precisamente, la adaptación 
cinematográfica de Paul Verhoeven (1942) y la de Martin Hellberg 
(1956). Como se trata de dos películas en las que se aprecian nota-
bles interferencias entre el espacio político y el artístico, ofreceré, 
en breves párrafos apartados, un resumen muy abreviado de las vi-
tae de las personas más importantes involucradas. Se trata de bio-
grafías altamente problemáticas por lo que no tuve a bien relegar 
estas informaciones al limbo textual de las notas y apéndices. En la 
medida de lo posible he tratado de usar más de una fuente, puesto 
que la documentación de estas biografías pudo haber sido falsifica-
da o ‘limpiada’ en algún momento.

2	 Una adaptación nacionalsocialista: Der große Schatten

El alcalde de Zalamea tuvo buena acogida en el estado nacionalso-
cialista alemán. Pedro Crespo, como el buen campesino, honrado y 
de carácter limpio, podía servir muy bien a la ideología nazi. Un per-
sonaje honesto, arraigado sobre todo en la tierra, venía de perlas 
a una ideología que decía defender la voluntad del pueblo (London 
1998, 153), incluso si había que hacerlo contra una élite reacciona-
ria de derechas.

Recuérdese que la política de tierra y sangre le dio un nuevo lu-
gar al campesino en el sistema estatal y cultural:

Der deutsche Bauer führt im Raum der großen staatspolitischen 
und geistigen Neuordnung, die der Nationalsozialismus gebracht 
hat, kein abgeschlossenes Sonderleben mehr, wie in der Verfalls-
zeit, die zu einem unheilvollen Gegensatz zwischen Stadt und Land 
führte. Jeder bäuerliche Mensch ist heute einbezogen in den Blut-
strom des völkischen Gemeinschaftslebens. (Wulf 1964, 149)6

3  https://www.filmportal.de/film/der-grosse-schatten_c5d544ac87ea4ed-
8815f7a3930884500 (2017-01-17).
4  https://www.filmportal.de/film/der-richter-von-zalamea_7cde855b360e4c-
7380f6c3a95b282ca7 (2017-01-17).
5  https://www.imdb.com/title/tt1592255/?ref_=nm_flmg_dr_43 (2017-01-17).
6  «En la reorganización político-estatal y mental que trajo el nacionalsocialismo, el 
campesino alemán ya no lleva una vida apartada como en el tiempo de la decadencia 
que había creado un enfrentamiento funesto entre la ciudad y el campo. Cada hombre 
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https://www.imdb.com/title/tt1592255/?ref_=nm_flmg_dr_43
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Argumentaciones semejantes abundaban, aquí lo sacamos de un nú-
mero de la Deutsche Theater-Zeitung de los años treinta. 

Un actor famoso de la época, Heinrich George, representó repe-
tidas veces el Pedro Crespo de Calderón. Según Berta Drews, ac-
triz y mujer de George, fue uno de sus mejores personajes (1959, 75).

Heinrich George (1893-1946) fue un actor extraordinario de la 
primera mitad del siglo XX. Trabajó con Piscator, Brecht y Fritz 
Lang. Tras una primera prohibición de actuar en 1933 se arregló 
pronto con los nazis y ocupó una posición axial en la producción 
teatral y cinematográfica nazi. Se hizo director del Schillerthea-
ter de Berlín, actuó en muchas películas; y entre ellas también en 
las más propagandísticas como Hitlerjunge Quex (1933), Jud Süß 
(1940) y Kolberg (1945). Murió en el campo soviético Sachsenhau-
sen en 1946.7 (Gehrke 2005; Drews 1959; Drewniak 1987, 99-100; 
Klee 2007, 177-8)

Su versión más exitosa de Pedro Crespo fue una puesta en esce-
na teatral de una traducción de los años treinta, realizada por el ya 
mencionado Wilhelm von Scholz (K. Reichenberger, R. Reichenber-
ger 2009, 229). Hay que tener en cuenta que la toma de poder del NS-
DAP (Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei) significó tam-
bién un reajuste del canon representable en las tablas de los teatros 
alemanes: sobre todo los autores franceses iban desapareciendo de 
los programas teatrales y aquellos provenientes de países fascistas 
llenaron el vacío generado (Wulf 1964, 34; London 2000).8 El aparato 
propagandístico nazi veía en toda producción cultural un medio pa-
ra la educación del pueblo, la cual fue centralizada y nacionalizada 
(Wulf 1964, 50; Drewniak 1987, 64-7).9 Escritores como von Scholz 
se adaptaron sin problemas a los deseos del nuevo poder y sus tra-
ducciones de Calderón fueron las más representadas durante el na-
zismo (Sullivan 1983, 355).

Wilhelm von Scholz (1874-1969) se entendió rápidamente con la 
administración nazi e hizo carrera en todos los gremios de escri-
tores alemanes entre 1933-45. Ya en 1933 no opuso ninguna resis-

campesino está hoy en día integrado en el fluir de la sangre de la vida comunitaria del 
pueblo» (Traducción libre del autor en esta y en subsiguientes ocasiones). 
7  Existe además un documental recomendable con el título George (ARD, 2013) en el 
cual su hijo, Götz George, actúa a su propio padre. 
8  «Der Spielplan eines deutschen Theaters muss einem deutschen Publikum wesens- 
und artgemäß sein» (La cartelera de un teatro alemán tiene que acordarse a la espe-
cie y esencia del pueblo alemán) (Wulf 1964, 61).
9  Sullivan (1983, 364) resalta como durante el nazismo el número de teatros creció 
considerablemente y que Calderón siguió representándose hasta el final.

Kroll
El alcalde de Zalamea: dos adaptaciones cinematográficas de Calderón



Kroll
El alcalde de Zalamea: dos adaptaciones cinematográficas de Calderón

Biblioteca di Rassegna iberistica 15 121
El teatro clásico español en el cine, 117-138

tencia durante la reorganización de la Academia prusiana del arte 
(‘Gleichschaltung’). Firmó juramentos a la persona de Adolf Hit-
ler y se pronunció a favor de la quema de libros. Redactó poemas 
para el cumpleaños del dictador y recibió en 1944 un doctor ho-
noris causa de la Universidad de Heidelberg. Adaptó varias obras 
de Calderón, entre ellas El gran teatro del mundo, que en su ver-
sión (Das deutsche große Welttheater) es un panfleto antisemita.

Sus adaptaciones y traducciones de Calderón se reeditaron nu-
merosas veces, también después de la guerra. La ciudad de Kons-
tanz donaba cada año un premio «Wilhelm-von-Scholz» para los 
mejores trabajos escolares de bachillerato hasta el año de 1986. 
(Klee 2007, 543-4; Riemer 2013, 118-231; Fritz 1994, 45; Niemi-
rowski 2015, 25-7)

En enero de 1937 se estrenó El alcalde de Zalamea, traducido por 
von Scholz, en el Schillertheater berlinés de Heinrich George (Fritz 
1994, 45) y a continuación la compañía realizó una gira por Europa 
(Sullivan 1983, 357). Von Scholz alabó más tarde el trabajo de Geor-
ge en el papel:

Crespo war die Rolle, die sich am vollständigsten mit der Kunst Ge-
orges deckte: unübersteigerter Mann des Volkes mit kindhaft bli-
ckenden Augen, in dem, ihm selber unbewußt, die große Persönlich-
keit ihrer Erweckung durch das Schicksal harrt. (Scholz 1959, 184)10

El éxito de la escenificación tuvo que ser considerable y en 1942 de-
cidieron adaptar la obra teatral al cine, lo cual resultó en la película 
Der große Schatten.11 Dirigida por Paul Verhoeven, es una inteligen-
te recreación fílmica de la obra calderoniana con tintes pirandelia-
nos (London 1998, 155).12 Fue estrenada en la Bienal de Venecia el 
13 de septiembre de 1942 donde recibió un premio de reconocimien-
to (Klaus 2001, 57-8, núm. 020.42).

Paul Verhoeven (1901-75) empezó en el teatro e inició su carrera 
cinematográfica en los años treinta. Rodó principalmente pelícu-
las de diversión, aunque actuó también en una de índole claramen-
te propagandística: Jakko (1941). Paul Verhoeven, quien no tiene 
ningún parentesco con el director hollywoodiense famoso, conti-

10  «Crespo fue el papel que cuajó mejor con el arte de George: un hombre no vanido-
so del pueblo con ojos como de un niño, en el cual, sin que él hubiese estado conscien-
te de eso, el gran personaje espera su despertar por la fortuna».
11  He podido ver la copia en VHS custodiada en el Bundesarchiv de Alemania 
(sig.: 22085). La página filmportal.de da noticias de varias copias de la película.
12  También el clásico Le cinéma nazi de Courtade y Cadars alaba la calidad de la 
película (1975, 244). 
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nuó su carrera en la Alemania federal, tanto de actor como de di-
rector, y murió en escena en 1975 en Múnich. (Klee 2007, 629-30)

El argumento de Der große Schatten pone en escena la relación en-
tre actores y sus respectivos papeles con varias interferencias entre 
los dos niveles, lo que da fe de un trabajo intensivo con Calderón y 
el teatro del Siglo de Oro.13 

Der große Schatten usa los tres personajes principales de la obra 
de teatro – Pedro Crespo, don Álvaro e Isabel – como tipos que se des-
pliegan en la película. Heinrich George representa un actor famo-
so de su tiempo – Conrad Schroeter, director patriarcal del Schiller-
theater en Berlín –, cuya compañía vemos en diferentes momentos 
representando El alcalde de Zalamea, con él haciendo de Pedro Cres-
po. Heinrich George hace por tanto de sí mismo y su papel, Conrad 
Schroeter, es a la vez una nueva configuración del personaje de Pe-
dro Crespo. Su joven colega, Robert Jürgensen, de condición donjua-
nesca, es una versión moderna del don Álvaro. Isabel se despliega en 
dos personajes: Inge Schroeter, la hija de Conrad Schroeter, y Gisela 
Ahrens, una joven actriz que este encuentra durante unos ensayos en 
Heidelberg y a la que Schroeter contrata para su compañía berlinesa.

La película arranca con un ensayo en un teatro de provincia de 
la escena de El alcalde de Zalamea en la que Isabel se lamenta de la 
violación y Pedro Crespo se encuentra atado a un árbol. En un mo-
mento dado le piden al apuntador que tome la posición del padre. Gi-
sela Ahrens y Robert Jürgensen,14 su actual marido, rápidamente se 
dan cuenta de que este apuntador no es otro que el famoso Conrad 
Schroeter. A partir de ahí la película narra en una analepsis muy ex-
tensa toda la historia de los cuatro personajes: Conrad Schroeter ha-
bía conocido muchos años antes, en la cumbre de su fama, a la joven 
actriz Gisela, mientras ensayaban la misma escena. Se la lleva a Ber-
lín donde poco después se enamoran.

Su relación se ve continuadamente interrumpida por la presen-
cia del segundo personaje con rasgos de la Isabel calderoniana: In-
ge Schroeter que se viene a vivir con su padre y planifica casarse 
con un joven médico. Ella, sin embargo, se aburre y busca contacto 
con el mundo ‘teatrero’. Una noche sale sola y trae un grupo de acto-
res borrachos a casa, cuyo líder da claras muestras de estar a punto 
de entablar relaciones sexuales indecorosas con la joven. La llega-
da de la soldadesca a Zalamea y la puesta en peligro de la honra de 

13  Paul Verhoeven ya había dirigido anteriormente una producción teatral de El ma-
yor encanto amor en la traducción de Wilhelm von Scholz (Sullivan 1983, 355). La cola-
boración con la ‘estrella’ Heinrich George tenía que ser a veces complicada, como re-
lata su hijo en los recuerdos de su familia (Verhoeven 2005, 49-51).
14  Representado por Will Quadflieg, famoso actor alemán.

Kroll
El alcalde de Zalamea: dos adaptaciones cinematográficas de Calderón



Kroll
El alcalde de Zalamea: dos adaptaciones cinematográficas de Calderón

Biblioteca di Rassegna iberistica 15 123
El teatro clásico español en el cine, 117-138

la hija de Crespo se convierte aquí, pues, en el motivo de una esca-
pada nocturna peligrosa.15 Puede observarse una diferencia bastan-
te llamativa respecto al texto calderoniano, la cual Fritz (1994, 46) 
ya había señalado: la culpa por el honor en peligro recae aquí prin-
cipalmente sobre la mujer.

Debido a los tumultos que Inge causa en la casa de su padre, este 
desatiende a Gisela, por lo que ella al final se acuesta con Jürgensen, 
de quien incluso queda embarazada. Este, sin embargo, se acuesta 
poco después también con Inge,16 provocando su perdición. El moti-
vo de la violación se despliega por tanto en dos momentos: la escapa-
da nocturna que acaba en la casa de Schroeter y la relación sexual, 
consentida pero casual, entre Robert e Inge. Desesperada por su re-
putación perdida, Inge se va a las montañas y muere ahí.

Schroeter recibe la noticia de la muerte de su hija durante una re-
presentación de El alcalde de Zalamea, en la que él hace de Crespo, 
Jürgensen de don Álvaro y Gisela Ahrens de Isabel (1:11′34″-1:21′21″). 
En este momento, Schroeter pierde la distinción entre su papel y la 
realidad y por poco mata efectivamente a su joven colega, a quien 
juzga responsable de la muerte de su hija por la historia amorosa in-
decorosa de los dos. Aparte de las diferencias obvias entre película y 
obra teatral hay que decir que se trata de un momento bastante cal-
deroniano, puesto que la muerte de Inge se superpone a la violación 
de Isabel sobre la escena. Los diferentes grados de ficción se fusio-
nan y Schroeter/Crespo sale a las escena furioso para pedir justicia 
por su hija (Inge/Isabel) (1:17′41″-1:21′21″). La representación se inte-
rrumpe por el escándalo y más tarde nos enteramos de que Schroe-
ter tuvo que ingresar en un manicomio y acabó finalmente donde lo 
vimos al principio: de apuntador en un teatro de provincia. Ahí ter-
mina la analepsis y saltamos nuevamente al ensayo de El alcalde de 
Zalamea en el que Conrad Schroeter había salido de la camarita del 
apuntador para hacer de Crespo. Deciden darle esa misma noche el 
papel del alcalde y la película termina con un resumen muy rápido 
de la puesta en escena, esta vez exitosa, de El alcalde de Zalamea. La 
obra reconcilia a los tres actores y restablece el orden.

El conflicto fundamental de la obra teatral – la violación y sus con-
secuencias – es en la película menos abismal, puesto que las relacio-
nes sexuales de Jürgensen con las distintas mujeres son todas con-
sentidas. No obstante, su condición donjuanesca es peligrosa para 
Gisela e Inge, puesto que si no se casan con él, o si ya están compro-
metidas con otro, la aventura con el actor también pone en peligro 

15  Conviene subrayar que este giro culpa a la mujer de su perdición, aspecto ausente 
en la obra de Calderón, pero que también puede dilucidarse en la adaptación de Scholz, 
como ha demostrado Fritz (1994).
16  Inge había buscado su contacto para hacerse actriz, lo cual su padre le quiere prohibir.
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su honra femenina. La película presenta, pues, dos de las tres posi-
bles soluciones del conflicto de la obra teatral: la muerte de la agre-
dida, aunque aquí no violada (Inge Schroeter) y el casamiento (Gise-
la Ahrens y Robert Jürgensen). Recuérdese que la obra calderoniana 
bien podría terminar con la muerte de Isabel, el casamiento de don 
Álvaro con ella, o con la muerte del agresor. La solución de la obra 
teatral, la muerte del agresor, curiosamente se pasa por alto en el 
breve resumen con el que termina la película.

A pesar del conflicto entre Schroeter y Jürgensen, la muerte de la 
hija parece ahora como un daño colateral que puede perdonarse si el 
bien común, la compañía teatral, es reconciliada. La preocupación por 
restablecer una clara distinción entre ficción y realidad, y la por la sa-
lud mental del director pesa más que la muerte de Inge. La película cie-
rra con una brevísima justificación del mal en el mundo, en boca del al-
calde (se trata de las últimas palabras de la traducción de von Scholz):

Hiermit schließt der Dichter ab
diese wahrhafte Begebenheit,
die dem Richter Unglück bracht’
doch am Ende Seligkeit
denn gäb’s es nicht Unglück auch auf dieser Welt
wie ertrügen Menschen denn das Glück?
(1:30′09″-1:30′36″)17

3	 Hellberg, Der Richter von Zalamea (1955-56)

En el primer decenio del estado comunista alemán, la RDA (República 
Democrática Alemana), Martin Hellberg rodó una versión de la obra 
al estilo de una película de época. Rica en vestimenta histórica, y con 
recreaciones bellas de un pueblo español del siglo XVI, se trata de la 
primera película histórica de la DEFA (Deutsche Film AG), la única en-
tidad productora de películas de la RDA.18 La administración de la ocu-
pación soviética había creado bastante rápido un estudio cinematográ-
fico nuevo cuya meta principal sería combatir el nazismo en la mente 
de los alemanes. Ya en los últimos días de la guerra podían verse las 
primeras películas soviéticas dobladas al alemán. Con la creación de 
la SED (Sozialistische Einheitspartei Deutschlands) en 1946 y la pro-
clamación de la RDA en 1949, la DEFA se convierte en el único estudio 

17  «Con esto cierra el poeta | esta historia verdadera | que le trajo desdicha al 
alcalde | pero al final felicidad | porque si no hubiese desdichas en el mundo | ¿cómo 
aguantarían los hombres la dicha?».
18  Schenk (1994, 131) opina que la película se rodó principalmente para completar los 
planes de producción de la DEFA, aunque aprecie la realización estética.
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cinematográfico del naciente estado socialista alemán y se encuentra 
bajo un control estatal centralizado con fases de censura más o menos 
estrictas (Heiduschke 2013, 9-18). «Its mission was to produce films 
for mass consumption that would educate and inform the public about 
the evils of the past and address the viewer as the imaginary social-
ist citizen of the future» (Silberman, Wrage 2014, 3). En los años cin-
cuenta se había aflojado un poco la censura (Heimann 1994, 283-5) y 
Hellberg adoptó varios clásicos literarios al cine. Pronto vuelve a agu-
dizarse la censura y producciones como Der Richter von Zalamea19 se 
ven en 1958 difamadas como propaganda religiosa (Schenk 1994, 133).

Martin Hellberg (1905-99) fue un actor y director de teatro y cine 
alemán. Por su actividad en el partido comunista es despedido en 
1933 del Staatstheater de Dresda. Sin embargo, supo continuar de 
manera semi-clandestina en el mundo de teatro durante la dicta-
dura fascista. Trabajaba incluso de director de teatro poniendo en 
escena obras de teatro clásico español, pero también piezas con-
temporáneas de un autor del sistema como Wilhelm von Scholz. En 
1943 lo alistan en las tropas alemanas. Después de la guerra rea-
lizó su carrera en la RDA de director de teatro y luego de director 
de cine de la DEFA. A pesar de varios premios nacionales e inter-
nacionales, cayó en desgracia y es despedido en 1964, y nunca más 
dirige teatro o cine. Hasta el final de su vida actuará tan solo en 
algunas pocas películas más. (Schenk 1995; Hellberg 1978, 1982)20

Su versión de El alcalde de Zalamea sigue prácticamente el transcur-
so de la obra de teatro, de manera lineal y sin alteraciones significa-
tivas. El guion fue realizado por Hellberg y se trata principalmente 
de una adaptación del texto de von Scholz, lo que no deja de ser sor-
prendente, pues se trata de un autor y traductor nazi de cierta fama. 
El director mismo comenta la base de su texto:

Zuerst stimmte mich günstig, dass man die Übertragung von Wil-
helm von Scholz angenommen hatte. Diesen Autor kannte ich, er 
mochte mich, denn ich hatte schon zwei seiner Werke uraufgeführt 
und darin gespielt. (Der Schrei, 1942; Claudia Colonna, 1943). (He-
llberg 1982, 147)21

19  He podido ver la copia (realizada por la propia DEFA) que se custodia en el 
Deutsches Filminstitut en Wiesbaden. La película está en blanco y negro, dura 103′21″ 
y se guarda en un formato de 35mm (Sig.: 10.695). Para un recopilación de los datos 
generales de la película ver Habel 2001, 485-6.
20  Cf. también https://www.defa-stiftung.de/defa/kuenstlerin/martin-hell-
berg/ (2019-01-17).
21  «En primer lugar me ilusionó que me aceptaran la traducción de Wilhelm von 
Scholz. Conocía este autor y le gustaba, porque ya había estrenado dos de sus obras 

https://www.defa-stiftung.de/defa/kuenstlerin/martin-hellberg/
https://www.defa-stiftung.de/defa/kuenstlerin/martin-hellberg/
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Ese tipo de extrañas continuidades se dieron en las dos Alemanias 
de postguerra. Sin embargo, también es preciso mencionar que He-
llberg debió de revisar varias fuentes textuales, puesto que la pare-
ja quijotesca, Mendo y Nuño, aparece en la película cuando en la ver-
sión de Scholz no está.

Leider fehlten in seiner Bearbeitung die beiden Groteskfiguren, 
Don Mendo und Nuno, die als Parallelen zu Don Quichote und 
Sancho Pansa gelten konnten. (147)22

Hellberg conoció los trabajos de Karl Vossler y, guiado por el filólogo, 
probablemente tuvo a bien consultar no solo la traducción de Scholz. 
Sin embargo, se sirve en su mayoría de la versión versificada de Scholz 
cuando esta elimina toda la complejidad del sistema polimétrico de 
Calderón, lo que no deja de sonar ripioso durante la película. Scholz 
describe su trabajo de la siguiente manera: «So gut Gries an manchen 

y también actuado en ellas (Der Schrei, 1942; Claudia Colonna, 1943)». Cf. Hellberg 
1978, 184-90, 213-14.
22  «Lamentablemente faltaban en su versión los dos personajes grotescos: Don Men-
do y Nuño, que podían pasar por paralelos a Don Quijote y Sancho Panza». Parece que 
a veces tuvo que cortar las escenas de la pareja de los cómicos para hacer espacio pa-
ra anuncios, lo que todavía en 1982, al redactar su autobiografía, le dolía (Hellberg 
1982; cf. también Habel 2001, 486.

Figura 2  «Escena en la casa de Pedro Crespo», 1956, foto tomada de 
Hellberg, 1982

Figura 1  «Heinrich George de Pedro Crespo», 
h. 1938, programa de Der Richter von Zalamea, 

Schiller-Theater Berlin
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Stellen gerade die Wiedergabe gereimter Reden gelungen ist, so 
vergeblich hat er sich mit den unendlichen Assonanzfolgen abgemüht 
und durch sie seine Verdeutschung oft in Unnatur erstickt» (Scholz, 
Calderón de la Barca 1942, 451-2).23 El resultado del simplificador 
Scholz es un texto versificado, rimado, bastante tosco con gran gusto 
por el mundo soldadesco, sus diferentes grados militares y groserías 
lingüísticas imposibles de encontrar en Calderón. Es una adaptación 
inspirada por el Zeitgeist nacionalsocialista, como ya dejó claro 
Fritz (1994, 48-9) y el lenguaje versificado sobre la pantalla crea un 
extraño contraste con los intentos realistas de una película histórica 
(Hellberg 1982, 160).

Como en la versión de Verhoeven, la película de Hellberg es una 
adaptación cinematográfica basada en una puesta en escena teatral 
concreta. Hellberg, tras varios éxitos, pero también fracasos como 
director de cine de la DEFA, intentó en los años cincuenta volver al 
teatro y consiguió que le diesen la oportunidad de dirigir El alcalde 
de Zalamea en la Volksbühne de Berlín (Hellberg 1982, 146-7). El fa-
moso crítico de teatro, Herbert Ihering, alabó la función:

Auf dem Theater, in der Volksbühne, hat ihn jetzt Martin Hell-
berg nach der damals für das Schillertheater und Heinrich Geor-
ge hergestellten Bearbeitung von Wilhelm von Scholz inszeniert. 
In den Anfangsszenen realistisch und in überzeugender Überein-
stimmung zwischen Wort und Gebärde. Die Pausen saßen richtig, 
Charakter und Bedeutung, Sinn und Form entsprachen einander. 
Es war […] das Beste, was ich von dem Regisseur Hellberg gese-
hen habe. (1955, 308)24

De ahí surgió la idea de la película, cuya representación en la RDA 
curiosamente se retrasó por la supuesta indecencia del rapto y de la 
violación de Isabel. Se emitió primero en un festival en Escocia y al 
parecer las alabanzas de la prensa internacional posibilitaron que 
se representase también en la RDA (Hellberg 1982, 159-61, 181-3).

23  «Por mucho que Gries haya recreado con éxito algunos pasajes rimados, se esfor-
zó en vano con las infinitas tiradas asonantadas y asfixió con ellas su alemanización 
en artificiosidad».
24  «En el teatro, en la Volksbühne, lo ha puesto en escena ahora Martin Hellberg, se-
gún la versión de Wilhelm von Scholz creada para el Schillertheater y Heinrich Geor-
ge. En las primeras escenas realista y en convincente conformidad entre palabra y ade-
mán. Las pausas estuvieron bien, personaje y significado, sentido y forma estuvieron 
conformes. Fue de lo mejor que he visto del director Hellberg».
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4	 Hombre de la tierra y honrado labrador:  
los subtextos políticos

Ambas películas se rodaron en momentos históricos en los que las 
interferencias del espacio político sobre el artístico eran bastante 
concretas. Tratando un solo aspecto, quiero a continuación comentar 
brevemente dónde y cómo puede observarse una influencia de la res-
pectiva ideología reinante sobre la adaptación del texto calderoniano.

¿Cuál podría ser, pues, el interés del aparato propagandístico na-
zi por El alcalde de Zalamea y el personaje de Pedro Crespo en con-
creto?25 Es precisa la pregunta, porque, como ya se ha comentado 
en muchas ocasiones, también las películas no abiertamente propa-
gandísticas tenían su función en el sistema ideado por Joseph Goeb-
bels.26 Este había argumentado que la mejor educación de pueblo y 
la mejor propaganda es aquella insertada en las obras (sean cinema-
tográficas, radiofónicas, literarias, etc…) de manera que apenas se 
note (Kaiser 2007, 23). La producción cinematográfica jugó un pa-
pel axial en la instrumentalización del espacio cultural para los fines 
propagandísticos del nazismo (Hake 2004, 109-11).

Una razón extraliteraria para la adaptación podría ser natural-
mente la relación con la España franquista que estaba construyen-
do la imagen de un Calderón poeta de la patria católica y nacionalis-
ta.27 No obstante, parece que el interés ya se inició antes de que las 
tropas rebeldes de Franco pudiesen terminar la Guerra Civil. Ya diji-
mos que la adaptación fílmica se basa en la puesta en escena del tex-
to de von Scholz, estrenado en 1937. Y también para el guion se uti-
lizó principalmente ese texto cuando en la versión cinematográfica 
se incluyen escenas de la obra teatral representada. De esa forma, 
la relación entre Calderón y el nacionalsocialismo no pasaba necesa-
riamente por el franquismo, aunque este es un aspecto que necesita 
más investigación. Por otra parte, el ya mencionado reajuste del ca-
non en los tablados nazi está bien demostrado (Schültke 1997, 230-1).

Más allá de las influencias del espacio político concreto, también 
puede observarse cómo la traducción adapta el texto a la ideología 

25  Era la obra calderoniana más popular en tiempos nazi (London 1998, 149).
26  «Sicher waren alle Nazifilme mehr oder weniger Propagandafilme – sogar die rei-
nen Unterhaltungsfilme, die mit Politik scheinbar gar nichts zu tun hatten» (Segura-
mente eran todas las películas nazi en mayor o menor grado películas de propaganda – 
incluso las de pura diversión que aparentemente no tenían nada que ver con política), 
escribe Kracauer (1979, 321) al respecto. Goebbels describió el cine como un instru-
mento de educación crucial por su posibilidad de llegar a las masas (Wulf 1964, 291) y 
aconsejó seguir produciendo películas en tiempos de guerra (307).
27  Efectivamente hay representaciones de El alcalde de Zalamea de los años treinta 
por la Compañía del Teatro Nacional de la Falange (Adillo 2017, 327). En 1939 se firma 
un acuerdo cultural entre España y Alemania (London 1998, 149).
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reinante. Scholz era un traductor y adaptador que se tomó muchas 
libertades: no reescribe totalmente, pero su énfasis en algunos as-
pectos revela las intenciones políticas que indudablemente están 
presentes en su versión. Especialmente la caracterización de Cres-
po es reveladora al respecto. Cuando este aparece por primera vez, 
su hijo Juan le pregunta de dónde viene, a lo que responde riéndo-
se: «Aus der Erde, | dich zu schrecken» (De la tierra | para asustar-
te) (Scholz, Calderón de la Barca 1942, 359),28 lo cual resulta en una 
broma entre padre e hijo. Es interesante notar que esta misma pre-
gunta aparece en la película Triumph des Willens, de Leni Riefens-
tahl (1934-35). En una escena habla Hitler delante de una masa de 
trabajadores del pueblo. Preguntan: «Kamerad, woher stammst du?» 
(¿De dónde has venido, camarada?) y responden indicando diferen-
tes provincias alemanas (00:32′30″-00:33′00″). Se trata de una pode-
rosa escenificación de la idea nazi del pueblo. Los diferentes indivi-
duos, arraigados en sus respectivas tierras, se integran en y forman 
el cuerpo del pueblo alemán. El Pedro Crespo de von Scholz se crea 
de acuerdo con esta ideología.

Es preciso notar que esta primera interacción entre padre e hijo es 
muy diferente en la versión calderoniana, puesto que la eliminación 
de Mendo y Nuño (Fritz 1994, 33) le da a von Scholz la posibilidad 
de enfatizar antes que la honra la descendencia de la tierra. En Cal-
derón la primera preocupación de Crespo es su honor, en von Scholz 
este se construye a partir de la tierra y de la sangre.29

El Crespo de von Scholz es un hombre de tierra y sangre limpias lo 
que concuerda con la política espacial y racial de los nacionalsocialis-
tas. A partir de ahí se crea la imagen de él enfrentado a una élite anti-
gua y reaccionaria, es un personaje que se presta para crear la imagen 
de una nueva fuerza política que salió de la tierra y sangre del pueblo.

Las escenas clave para esta lectura se encuentran en el breve re-
sumen de la acción teatral que ofrece Der große Schatten al final 
(1:27′51″-1:31′00″), por lo que bien podemos decir que este es el bas-
tidor sobre el que se teje la acción bastante independiente de la pelí-
cula. Esta parece apolítica, como la mayoría de los trabajos de Paul 
Verhoeven. No obstante, y a pesar de su relativa independencia de 
la obra teatral, puede notarse como también la película pone espe-
cial énfasis en el tema de la pureza y limpieza, tanto en los persona-
jes femeninos como en el de Schroeter/Crespo. En ambos niveles, es 
decir, en el de la actuación ficcional y en el nivel del mundo teatral 

28  En la película se cita esta frase en el breve repaso por la representación teatral 
(1:28′08″-1:28′11″).
29  Como Bärbel Fritz (1994, 35-8) ha demostrado, en la versión de von Scholz Pedro 
Crespo no es tanto el campesino rico algo vanidoso pero prudente, sino principalmente 
un personaje del pueblo.
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representado, destaca que Schroeter, su hija Inge y Gisela son per-
sonajes que salieron del pueblo, de la tierra; son actores honestos y 
puros. Ni siquiera el personaje donjuanesco crea un conflicto trans-
cendente, puesto que rápidamente reconoce su condición y cambia 
(1:21′50″-1:23′20″). Tras el escándalo en las tablas provocado por la 
muerte de Inge, Robert se refugia en su camerino y habla con Gise-
la. Mediante una pistola en su tocador se insinúa brevemente la po-
sibilidad de su suicidio, pero este momento pasa de largo sin mayor 
insistencia en esta opción. Greta le explica cuál es su problema: su 
egoísmo (1:22′20″-1:22′30″). Es decir que el principal problema no es 
la muerte de Inge y el aprovechamiento sexual de las mujeres, sino 
el haber impuesto sus intereses personales por encima de los intere-
ses del grupo. Esto es lo que Robert tiene que superar, lo cual con-
sigue sin mayores problemas. «Gemeinnutz geht vor Eigennutz» (el 
bien común es más importante que el interés propio) era uno de los 
lemas del partido nacionalsocialista (Wulf 1964, 132).

En el presente narrado (con el que empieza y termina la película) 
Robert es un padre de familia honrado, de manera que el conflicto 
que causó nada menos que la muerte de la hija de Schroeter queda 
bastante atenuado. Todo se ve como por un desenfoque gaussiano, 
los contrastes se atenúan, o en otras palabras, entre gente honrada 
del pueblo no puede haber grandes conflictos.

El interés que un sistema comunista pudo tener por El alcalde de 
Zalamea parece evidente, a pesar de que más allá de esta obra la RDA 
no le vio a Calderón mucha cabida en su sistema cultural (Sullivan 
1983, 376). No obstante, para la política oficial era muy importan-
te explotar la tradición humanística alemana (Fisher 2014, 187), de 
la cual Calderón ya formaba parte. Como era de esperar, había que 
adaptar esta tradición al sistema ideológico: «In fact the GDR’s en-
dorsement of cultural legacy handed filmmakers an ideologically con-
formist archive of narratives from which to draw their plots» (188).30

Lo único que quizá pueda sorprender es la cercanía de la lectu-
ra nazi y de la lectura comunista del alcalde. Teniendo en cuenta las 
continuidades personales quizá sorprenda menos; importa observar 
los matices. La película de Hellberg recoge la idea del hombre de la 
tierra, honesto e inexorable, también porque lo ve a través del filtro 
de la adaptación de von Scholz. «Das Thema des Dramas entsprach 
der Wertvorstellung von von Scholz, dass die Wurzeln der Volksge-
meinschaft in der Bauernschaft liegen» (Riemer 2013, 141).31 Como 
ya se ha mencionado, en von Scholz ese aspecto es mucho más im-

30  Esto no implica que precisamente la adaptación de clásicos literarios al cine no 
pueda incluir también sutiles críticas al sistema reinante (Fisher 2014, 188).
31  «El tema del drama se correspondió con el concepto de valores de von Scholz, el 
que la raíz de la comunidad del pueblo está en sus campesinos».
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portante que las otras características que tiene el Crespo caldero-
niano. El crítico Ihering resume muy bien la visión comunista del per-
sonaje calderoniano:

[Der Richter von Zalamea] führt im feudalen, orthodoxen Spanien 
den Bauern gegen eine adlige Offiziersmeute als Richter ein. Was 
heute theoretisch mühsam hin und her diskutiert wird, ist hier 
schon vorweggenommen: der Fortschritt, der nicht in Betonun-
gen und tendenziösen Formulierungen, sondern in der dramaturgi-
schen Konsequenz liegt, mit der typische Vertreter ihres Standes in 
einen Konflikt geführt werden, der der Zeit revolutionär vorgreift 
und doch in jeder Szene und in jedem Satze stimmt. (1955, 307)32

La diferencia está en los términos raza y clase. La película de Hell-
berg construye el alcalde principalmente a través de su pertenencia 
a una determinada clase, la que trabaja la tierra. Arranca con una 
voz narradora que clasifica el drama como un conflicto entre la cla-
se campesina y la nobleza; ni siquiera menciona el conflicto de honor 
aquí (00:01′07″-00:01′22″). De hecho, la película pone gran énfasis en 
la relación entre don Lope y Pedro Crespo y al final los cañones del 
ejército de don Lope efectivamente disparan sobre Zalamea para li-
berar al capitán. Der Richter von Zalamea de Hellberg pone en escena 
un momento de la larga historia de la lucha de clases. Bastante satis-
fecho de sí mismo dice en su autobiografía, relatando el momentáneo 
retraso del estreno: «Dabei war ich mir dessen bewußt, daß ich mit 
Calderón einen großen Schritt in Richtung des klassischen-kämpfe-
rischen Humanismus getan hatte» (Hellberg 1982, 160).33 Der Rich-
ter von Zalamea cuenta la historia del drama rural de honor con el 
enmarcado de la lucha de clases. «Unsere Kulturfunktionäre, unse-
re Jugend mußte lernen, im Gleichnis die Parallelen zu entdecken, 
um die großen historischen Aufgaben der Gegenwart bewältigen zu 
können» (161). 34 Lo que en Calderón es el conflicto de los persona-
jes con el sistema de honor, es en la película de Hellberg solo el mo-
tivo que pone en marcha el conflicto de clases.

32  «[El alcalde de Zalamea] introduce en la España feudal y ortodoxa el campesino 
como juez de una turba de oficiales nobles. Lo que hoy discutimos repetidas veces, ya 
se ha anticipado aquí: el avance que no está en formulaciones tendenciosas y acentua-
ciones, sino en la consecuencia dramatúrgica con la que representantes típicos de una 
clase llevan un conflicto el cual se anticipa a su tiempo de manera revolucionaria y sin 
embargo acierta en cada escena y en cada frase».
33  «Con todo, estuve consciente que había hecho con Calderón un paso grande en la 
dirección del humanismo clásico y luchador».
34  «Nuestros funcionarios culturales, nuestra juventud tuvo que aprender a descubrir 
los paralelos en la parábola, para poder llevar a cabo las tareas históricas del presente».
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5	 La construcción de un enemigo

Ambas películas abren además unas líneas de conflicto de acuerdo 
con su respectiva ideología. Especialmente la de Verhoeven cons-
truye de manera sutil la imagen de un enemigo. Habíamos visto que 
aparecen principalmente personajes positivos. Los únicos realmen-
te negativos son los actores borrachos de la escapada nocturna de 
Inge Schroeter. Se trata de actores sin empleo o de empleos moral-
mente cuestionables en varietés y de un dueño de una empresa.35 Ac-
tores masculinos sin empleo en 1942 que no estuviesen alistados en 
el ejército alemán formaban un grupo que desde la perspectiva nazi 
tenía una reputación muy dudosa.36

De manera que esta película presenta a dos universos teatrales: el 
primero y más importante es la compañía del Schillertheater encabe-
zada por el buen director con tintes de padre y líder. Este grupo pade-
ce algunos vicios, como la condición del joven galán Jürgensen, pero 
al final de la película él es ‘curado’, así como la locura de su jefe, y el 
grupo se reconcilia con una función exitosa de El alcalde de Zalamea. 
Los daños colaterales y conflictos se han salvado dentro del grupo. 

El otro mundillo teatral sería el de los actores borrachos que po-
nen en duda la limpia reputación de la hija (0:37′59″-0:46′00″). Ellos 
son los que ponen en peligro la limpia reputación del Schillertheater, 
puesto que ellos son el elemento perturbador que penetra su mun-
do. Es después del encuentro con ellos que Inge se decide a desobe-
decer al padre y a tomar en secreto lecciones de representación con 
Jürgensen. Es por la perturbación que ellos traen a la vida de Con-
rad Schroeter que él desatiende a Gisela y que ella decide irse con 
Robert. Es el incidente con ellos el que pone en marcha la pérdida 
de honor de las dos damas de la película. En cierta manera son ellos 
los soldados que llegan a Zalamea.

La película construye sutilmente un enemigo de acuerdo con la 
ideología reinante: un enemigo que no pertenece al grupo pero que 
ya se ha infiltrado en su cultura, aunque viva algo apartado. La com-
pañía teatral de Schroeter funciona como una alegoría de un buen 
estado, cuyos mayores conflictos son causados por enemigos exter-
nos aunque insertos en la sociedad.

Un detalle importante del líder de los actores borrachos es su nom-
bre: se presenta como Bobby Kraus, hijo del viejo y famoso Kraus, 
presumimos que actor también (0:39′39″-0:39′53″). Ignoro por el mo-

35  Este, el más borracho por lo visto, se distancia al final de la escena de los acto-
res y declara que Inge se merecía un par de hostias por haberse metido con semejan-
te gentuza (00:44′38″-00:44′59″).
36  Ver al respecto Klaus 2001, 10, que menciona un actor que tras no aceptar un guion es 
forzado a alistarse en el ejército. Se sabe que los actores generalmente estuvieron libera-
dos del servicio militar, mientras que trabajaban a favor del sistema en los teatros y cines.
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mento si «Bobby Kraus» se refiere tal cual a un actor real de la épo-
ca. No obstante el uso del apellido Kraus es llamativo. Werner Krauß 
fue otro gran actor alemán del Estado nazi que hizo nada menos que 
cinco personajes judíos en la película Jud Süß. En una famosa puesta 
en escena de El mercader de Venecia hizo de Shylock (Weigel 2015, 
457) y Richard Biedrzynski describió su interpretación del persona-
je así: «Es schleiche widerlich Fremdes, verblüffend Abschreckendes 
über die Bühne» (Wulf 1964, 11).37 Puede decirse, pues, que de ma-
nera meta-ficcional el uso del apellido Kraus remite a un actor famo-
so por sus papeles del enemigo del estado, lo que es otro indicio de 
que este grupo de personajes no solo pone en peligro la honra de In-
ge Schroeter, sino que representa de manera sutil todo lo negativo de 
lo que la ideología nazi quiere ‘liberar el cuerpo del pueblo alemán’.

La película de Hellberg procede de otra manera. Es evidente que 
el enfoque en la diferencia de estamentos crea una línea de conflic-
to. Puede observarse, por ejemplo, la escena de combate entre Juan 
y don Álvaro después de la violación, la cual en Calderón solo es na-
rrada por Isabel. Antes de luchar vierten en pocas palabras la esen-
cia del conflicto desde la perspectiva socialista:

Don Álvaro: Bauer!
Juan: Und was Ihr seid weiß ich!
(Don Álvaro: ¡Patán!
Juan: ¡Y lo que sois lo sé yo!)
(01:05′31″-01:05′45″)

Don Álvaro pronuncia el «Bauer» de la manera más despectiva po-
sible. Cuando Crespo le pide el casamiento con su hija y amenaza 
con su justicia, don Álvaro solo responde: «Richte Bauern, doch ni-
cht mich!» (¡Juzga a patanes, pero no a mí!) (01:19′10″-01:19′15″) en 
lo que vuelve a subrayar la diferencia estatal. Tras su desarme y 
detención grita todavía más: «Mehr Respekt, ihr Bauerhunde | ihr 
zahlt heim mir dieser Stunde» (Más respeto, vosotros patanes hijos 
de p* | me pagaréis esta hora!) (01:20′36″-01:20′41″), y tras el fallo: 
«Fluch ist Macht in Bauerhand» («Maldición es el poder en manos de 
patanes | villanos»), lo que recuerda el verso calderoninao: «¡Ah, vil-
lanos con poder!» (v. 2379). De manera que la película destaca ele-
mentos que están presentes en el texto calderoniano, pero los inser-
ta en la perspectiva de la lucha de clases, que se lleva a cabo aquí en 
diferentes niveles: el combate entre Juan y don Álvaro y el conflicto 
jurídico entre don Álvaro y Pedro Crespo, en el que también se me-
te don Lope. Cuando este vuelve a Zalamea difama a la clase cam-

37  «[Era como si] pasara algo repugnantemente ajeno, desconcertantemente intimi-
datorio sobre el escenario».
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pesina con todo tipo de vocabulario despectivo construido a partir 
del término «Bauer»: «so ein Kerl aus der Bauernklasse», «freches 
Bäuerlein» (1:25′14″-1:26′20″).

El conflicto armado entre la soldadesca y Zalamea, también pre-
sente en la versión de Calderón, alcanza en la película finalmente una 
confrontación visual de ambas clases, desatando por poco una guerra 
civil, o, en términos marxistas, una revolución. «Meine Krieger, mei-
ne Bauern, wild im Kampfe sich zu töten?» (¿Mis soldados, mis campe-
sinos, resueltos a matarse en vil batalla?) (1:30′48″-1:30′59″), se pre-
gunta el rey. Solo su llegada para la tensión y le da la razón al alcalde, 
pues acertó en «lo grande». Pedro Crespo responde: «Ihr ehrt das 
Recht | so wie es im Volke lebt» (V.M. honra el derecho | tal como vi-
ve en el pueblo) (1:35′04″-1:35′11″) enviando nuevamente al pueblo co-
mo la base fundamental de la sociedad y la película termina con una 
reconciliación de la soldadesca y de la clase labradora representado 
en un afectuoso saludo entre Crespo y don Lope (1:38′00″-1:38′22″).

6	 Final

Hemos visto, pues, que la obra calderoniana se convierte en dos 
películas muy diferentes, aunque curiosamente parten de una fuente 
común que ya había modificado significativamente el texto (Fritz 
1994): la traducción y adaptación de Wilhelm von Scholz. Mientras 
que Der große Schatten crea, a partir de la puesta en escena teatral, 
una película bastante independiente con interesantes recreaciones 
de los motivos principales, la adaptación fílmica de Hellberg es 
mucho más lineal. En su lectura del texto calderoniano prevalece el 
intento de construir mediante una película de época un momento de 
la historia de las luchas de clases, de acuerdo con el materialismo 
histórico de la ideología de su estado.

Los elementos propagandísticos no están ausentes en la película 
de Verhoeven, pero vimos que se insertan de manera más sutil. Con 
todo, parece que la película de Verhoeven se hizo con otro fin funda-
mental: el de dar testimonio de una de las actuaciones más exitosas 
de uno de los mejores actores alemanes del siglo XX.

El Crespo de Heinrich George fue alabado por muchos y sirvió 
hasta bien entrados los años cincuenta como punto de referencia pa-
ra representaciones de la obra (Fritz 1994, 46; cf. también Sullivan 
1983, 394-5). Según Franzbach, la interpretación de George fue de 
calidad histórica (Fritz 1994, 46). Recuérdese que en la película de 
Verhoeven vemos los fragmentos o preparatorios de tres diferentes 
puestas en escena de El alcalde de Zalamea. Siempre aparece Geor-
ge, interpretando destacados monólogos de la obra: dos veces el pa-
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dre atado (0:05′19″-0:08′29″) y (0:14′55″-0:16′25″),38 dos veces acusan-
do a don Álvaro (1:12′14″-1:21′20″), y finalmente terminando la obra 
(con lo que termina la película) (1:28′46″-1:30′45″). En otra ocasión lo 
vemos representando otros papeles axiales para el sistema cultural 
nacionalsocialista como Götz von Berlichingen (0:23′59″-0:26′26″). La 
película es, pues, también un homenaje al mundo teatral, especial-
mente al Schillertheater, su compañía y a Heinrich George, al que 
se refiere el título de la película y que vemos de preocupado direc-
tor de teatro y, sobre la escena, en sus papeles más exitosos: Götz 
von Berlichingen y Pedro Crespo. «Film ist Kunst und Kunst hat die 
Kraft und Aufgabe, die Wirklichkeit zu gestalten und das Ideal sicht-
bar werden zu lassen»,39 escribe Kaiser (2007, 19) sobre la teoría del 
cine nazi, lo cual describe acertadamente la película de Verhoeven. 
Quiere hacer visible un ideal y crear la realidad de acuerdo con eso.

Como dijimos al comienzo del artículo, la recepción cinematográ-
fica de Calderón en Alemania es un campo muy vasto, del que ape-
nas se han publicado algunas recopilaciones de datos (Sullivan 1983). 
Aquí he tratado de presentar solo dos películas y de analizar sus po-
sibles implicaciones políticas. Con todo, quedan todavía muchas pre-
guntas abiertas: ¿Por qué los dos sistemas totalitarios escogieron 
precisamente a Calderón? ¿Qué datos hay sobre la colaboración cul-
tural entre Alemania y España en los primeros años de la Guerra Ci-
vil? ¿Qué papel tenía la película de Ludwig Berger?40

Solo se ha investigado, y también de manera breve, el personaje 
de Pedro Crespo y algunos de sus antagonistas. Quedaría por explo-
rar el papel de las mujeres, de Juan y de los criados. Asimismo que-
dan por estudiar los aspectos de la cámara, de la música, de la ilu-
minación y del corte. Este artículo no puede ser, pues, más que un 
primer acercamiento a la compleja recepción fílmica de Calderón en 
los estados alemanes del siglo XX.
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Abstract  Although Franco-era film adaptations of the Spanish comedia are often dis-
missed as propaganda due to the regime’s broader ideological use of the Golden Age to 
promote ‘traditional’ Spanish values, this essay suggests that these films merit closer scru-
tiny. Saenz de Heredia’s 1950 film Don Juan is both a response to Hollywood’s Adventures of 
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legend as Spanish cultural patrimony, reveals inherent contradictions and flaws in Franco’s 
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Juan. – 4 Recuperar a Don Juan. – 5 La españolidad superficial de Don Juan.

1	 Introducción

La mayoría de las adaptaciones cinematográficas de la Comedia española pro-
ducidas durante la dictadura de Francisco Franco se han considerado, tanto 
por muchos españoles como por estudiosos, principalmente como propaganda 
de un régimen caduco. Esto se debe, en gran parte, a las obras del Siglo de Oro 
en que se basan, época a la que con frecuencia recurría el régimen porque os-
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tensiblemente glorificaba los mismos ideales que valoraba la ideología 
franquista. En las décadas desde la muerte del caudillo estas películas 
han recibido poca atención crítica en comparación con el vasto corpus 
de investigación sobre las otras categorías de cine español produci-
do en el mismo periodo. Por ejemplo, el estudio dirigido a estudiantes 
de cine español (Allinson, Jordan 2005) ni siquiera menciona este tipo 
de adaptación, ni antes ni después de la dictadura. Asimismo, Span-
ish Film under Franco de Virginia Higginbotham (1988) y Guide to the 
Cinema of Spain de Marvin D’Lugo (1997) no hacen mención a ningu-
na de las adaptaciones de la Comedia áurea. Mientras las adaptaciones 
de la Comedia del primer franquismo sí tendían a alinearse más fácil-
mente con esta idea de cine pro-régimen, los filmes más tardíos em-
pezaron a presentar más oposición, aunque de forma más sutil, a los 
valores promovidos por la España franquista. Don Juan, dirigida por 
José Luis Sáenz de Heredia en 1950, es una película que capitalizaba 
la importancia nacional de la leyenda de Don Juan y, a primera vista, 
jugó su rol propagandístico para la España nacional católica. En este 
sentido, parece que tuvo éxito, evidenciado por el hecho de que la pe-
lícula ha sido ignorada en la mayor parte por la crítica moderna. Tras 
una examinación más extensa, sin embargo, la misma españolidad de 
este filme, y especialmente de su particular Don Juan, se pone en du-
da. A pesar del director franquista – no olvidemos que Sáenz de Here-
dia dirigió Raza (1942) – y el hipotexto sumamente español, Don Juan 
deja de concordar con los valores de la España de Franco. Éste es un 
problema indicativo de los defectos intrínsecos de la visión franquis-
ta – a la vez aislacionista y anacrónica – de España y la españolidad, 
que en ese momento empezaba a experimentar tensión frente a la des-
moronada opinión internacional. 

2	 Ámbito cinematográfico

La mayor parte del cine creado durante la primera parte de la dic-
tadura franquista fue hecho por y para el régimen de alguna forma. 
Como explica Sarah Wright:

The mid 1940s to early 1950s saw the birth of a national cinema 
in Spain as a ‘deliberate project undertaken by the dictatorship’ 
(Triana-Toribio 2003, 51), and witnessed a plethora of high-produc-
tion-value adaptations of the classics, which appropriated literary 
or historical figures as vehicles to endorse the principles of em-
pire, family and church and provide the setting for Francoist ide-
ology to appear to stretch back into a seamless past. (2005, 416)

Aunque la película fue filmada durante esta época del franquismo 
por un director «de mentalidad tan conservadora y tan afín a la dic-
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tadura» (López-Ríos 2014), Don Juan de Sáenz de Heredia anticipa 
las adaptaciones más subversivas producidas durante el tardofran-
quismo. Don Juan entonces representa un momento de transición en 
cuanto al desarrollo de las adaptaciones fílmicas del teatro clásico 
español durante la dictadura, desde un modelo propagandístico ha-
cia un modo tardofranquista más bien crítico del régimen. La pelí-
cula de Sáenz de Heredia aporta la oportunidad para el análisis de 
dicha transición, aunque incompleta, en cuanto a la política del se-
xo y el control social del cuerpo femenino, ya que se basa, en par-
te, en la historia de Don Juan desarrollada por Tirso de Molina, un 
ejemplo por excelencia de la preocupación moderna por el poder se-
xual y su abuso.

A primera vista, la leyenda de Don Juan no parece la más idónea 
para su adaptación a película durante la dictadura de Francisco Fran-
co. Su personaje se define por el impulso de socavar los valores e ins-
tituciones modernas que lo pretendían controlar. La representación 
en la pantalla de la desviación inmoral del burlador sería exactamen-
te la actividad que el régimen y los censores querrían prohibir. En las 
manifestaciones tempranas, Don Juan es literalmente un enemigo del 
estado, al que el rey quiere detener y encarcelar. No obstante, a pe-
sar de la mala conducta, Don Juan representaba para los partidarios 
de Franco un logro importante del genio español, un producto cultu-
ral español por antonomasia. Para entender cómo el régimen se apro-
piaba de la leyenda de Don Juan hay que tener conciencia de sus ma-
quinaciones ideológicas y propagandísticas, y para ello sirve bien la 
presentación de Don Juan articulado por Ramiro de Maeztu ([1925] 
2004), partidario nacionalista hasta su muerte en 1936. Maeztu ha-
bía servido como embajador durante la dictadura de Primo de Rive-
ra, y su trabajo posterior se basó en una oposición fuerte a la Segun-
da República. Para recuperar la hispanidad perdida, Maeztu (1931) 
promovía la recuperación de los ideales católicos característicos de 
la España de los siglos XV y XVI como manera de resolver los pro-
blemas de la sociedad española contemporánea. Maeztu era un inte-
lectual cuyas ideas fueron adoptadas con entusiasmo por el régimen 
franquista después de su fusilamiento por los republicanos durante 
la guerra civil, lo cual efectivamente le convirtió en mártir para la 
causa Nacionalista. En la colección Don Quijote, Don Juan y La Ce-
lestina: Ensayos en simpatía ([1925] 2004), Maeztu defendió no so-
lamente el origen español de la figura de Don Juan sino la españoli-
dad particular, o, en sus palabras, el ‘españolismo’ que ésta encarna:

¿Es Don Juan español? La pregunta parece ociosa, porque el mun-
do entero ha españolizado a Don Juan hasta en el nombre. Se es-
cribe Don Juan, así, en perfecto castellano, en todos los países, y 
el desespañolizador que lo desespañolice buen desespañolizador 
será. (Maeztu [1925] 2004, 98) 



Biblioteca di Rassegna iberistica 15 142
El teatro clásico español en el cine, 139-152

Maeztu ([1925] 2004) reconoce que muchos países han presentado 
su propia interpretación de Don Juan, pero arguye que a estas ver-
siones no españolas básicamente les falta sustancia: 

Hay un Don Juan común al norte, al sur, al este y al oeste de Eu-
ropa; pero le ocurre lo que a los conceptos y pierde en contenido 
lo que gana en extensión, por lo que el Don Juan universal no pa-
sa de ser sino una sombra que cruza el mundo seguida de una es-
tela de mujeres. (89; cursivas añadidas)

Para que Don Juan pudiera ser una leyenda de esencia nacional útil 
para el régimen, sin embargo, sus actividades tuvieron que ser re-
presentadas con mucho cuidado. Aunque son ostensiblemente conde-
nadas en las obras sobre Don Juan, retratar las hazañas sexuales del 
personaje legendario debería de haber implicado un reto, dadas las 
restricciones de la censura en esos momentos (ni que decir que inclu-
so un anti-ejemplo mostraría más de lo que el régimen quería que vie-
ra el público español). No obstante, la película Don Juan de Sáenz de 
Heredia se estrenó en 1950 y recibió la deseada categoría de Interés 
Nacional (Labanyi 2003, 152). Mientras otras comedias áureas más 
adecuadas para la ideología franquista se vieron adaptadas en filmes 
durante este período, Don Juan destaca por su eco estilístico de pelícu-
las de Hollywood. A diferencia de otras adaptaciones que han sido ca-
racterizadas como vehículos obvios para promover el tipo de España 
al que quería volver el caudillo, Don Juan sirve para recordarles a los 
españoles (y al mundo en general) que el protagonista es, era y siem-
pre será español. En la película las últimas palabras de Don Juan a su 
criado Ciutti, por ejemplo, exigen que siga anunciándolo en las cor-
tes de España como «Don Juan Tenorio, español» (Don Juan, 1:55′22″; 
cursivas añadidas). Aunque es un intento claro de fijar la españoli-
dad del burlador infame, al final del filme esta característica está le-
jos de ser definitiva, tanto como su sospechosa conversión católica. 
Un análisis cuidadoso de la película revela que la meta ostensible de 
recuperar el mito de Don Juan como patrimonio cultural español se 
complica por revelar las contradicciones internas que apuntan hacia 
los problemas inherentes en la visión de la españolidad de Franco. 

3	 La universalidad de Don Juan

Don Juan Tenorio es tal vez el personaje dramático más memorable 
procedente del Siglo de Oro. Este burlador de Sevilla explota, una y 
otra vez, la naturaleza indefinida de la identidad en sus conquistas 
sexuales en maneras que desdeñan el código de honor de la sociedad 
moderna. No obstante, en la versión tirsiana del mito, la insistencia 
en cumplir su palabra como Tenorio (de cenar con el convidado de 
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piedra, Don Gonzalo) por cuestión de su propio honor irónicamente 
resulta ser su perdición. Para Don Juan, el honor está ligado al nom-
bre e identidad familiar. En esta obra, sin embargo, la justicia, tan-
to divina como poética, llega cuando Don Juan por fin actúa bajo su 
verdadero nombre. Dicha justicia se logra al presentar el caso de Don 
Juan como anti-ejemplo por sus pecados, por no reconocer su nom-
bre hasta el final, y (se supone) por no mostrar el carácter nacional 
español tal como se proyectaba en el siglo XVII.

Así como él se apropia de las identidades de otros para servir los 
propios intereses, la identidad de Don Juan se ha remodelado una y 
otra vez en el escenario, la página y la pantalla para ajustarse a las 
necesidades de tiempo y lugar, así demostrando la maleabilidad de 
incluso las identidades más famosas. De algún modo, Don Juan es el 
icono más español que nos ha llegado del siglo XVII, pero su españo-
lidad es también una de las más problemáticas. Incluido en la muche-
dumbre de adaptaciones de la narrativa donjuanesca, se destacan el 
Dom Juan francés de Molière en el siglo XVII, el Don Giovanni italiano 
de Mozart y da Ponte en el XVIII, y en el XIX el Don Juan que reside 
en Gran Bretaña de Lord Byron. Sin entrar en un análisis detallado 
de dichas versiones no españolas de la leyenda, la simple frecuencia 
con la que la narrativa capturó las imaginaciones extranjeras antes 
del siglo XIX sugiere que la figura de Don Juan poseía un nivel de en-
canto universal que diluía cada vez más su asociación con el patri-
monio cultural español. Para el momento del romántico Don Juan Te-
norio de José Zorrilla (1844), obra que para muchos llevó la leyenda 
donjuanesca a su zenit de popularidad, la figura ya tenía un legado 
establecido de trascender fronteras nacionales. El retorno que hizo 
Zorrilla a la narrativa, pese a su sabor más internacional (que inclu-
ye diálogo en italiano), sería abrazado con tanto entusiasmo por la 
industria teatral española y representada con tanta frecuencia por 
el país que su asociación con el patrimonio cultural español estuvo 
asegurada ya para la llegada del sigo XX.

El estreno en 1948 de Adventures of Don Juan, conocido en espa-
ñol como El burlador de Castilla, la película hollywoodense que cuenta 
con el actor Errol Flynn en el papel de Don Juan, obviamente no fue el 
primer intento desde el extranjero de definir al burlador. Al contrario, 
era evidencia de cuán universal (y comercialmente viable) se había he-
cho este personaje. Aunque España todavía estaba bajo una autarquía 
(hasta 1959), un número notable de películas proyectadas en sus cines 
fue importado desde fuera, especialmente de Hollywood. En el caso de 
Adventures of Don Juan, no obstante, la industria cinematográfica es-
pañola no estaba de acuerdo con que los forasteros intentaran crear 
su propia versión de Don Juan, cuando, desde su perspectiva, su repre-
sentación auténtica y adecuada podría ser realizada tan solo por una 
producción española. Wright (2005, 416) resume esta misma idea, uti-
lizando opiniones de la prensa del momento que afirmaron tanto la es-
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pañolidad de Don Juan como la necesidad de articularlo desde España. 
Como han señalado estudiosos como Labanyi (2003), Wright (2005) y 
Wheeler (2012), la película de Sáenz de Heredia representa una reac-
ción fuerte a Adventures of Don Juan, versión extranjera que había pro-
fanado el mito español, pero que también había renovado el interés glo-
bal en dicho mito. Wright captura bien esta tensión cuando comenta:

But it is precisely Don Juan’s internationalism that makes him 
such an important figure for an industry which was still hope-
ful of establishing a niche with films that would appeal in inter-
national markets as well as compete with Hollywood in domes-
tic spheres. Like a wayward prodigal son, returning after a long 
journey through foreign lands, Don Juan is gathered back into the 
Spanish fold. (2005, 416)

Entonces la apropiación extranjera de la leyenda de Don Juan pro-
mueve la película de Sáenz de Heredia de 1950, lo cual fomenta una 
interpretación de la misma como un intento por recuperar el clási-
co como patrimonio cultural. De otra manera, dados los elementos 
problemáticos, es difícil explicar por qué un director español hubie-
ra intentado hacerla.

El filme de Sherman poco se parece al mito del burlador de Se-
villa, aparte del nombre de Don Juan y su conquista sexual en la se-
cuencia principal, que tiene lugar en Inglaterra. Cuando se descubre 
al protagonista seduciendo a la prometida de un duque español, éste 
amenaza a Don Juan (a quién acusa de deshonrar a España), pero la 
dama le manda no ser ‘tan español’: «Oh, stop being so, so Spanish» 
(Adventures of Don Juan, 0:16′29″). Otra vez en España, como miem-
bro de las fuerzas armadas españolas, Don Juan toma el puesto de 
maestro de esgrima para los cadetes de la academia militar en Ma-
drid. Para el final de la película se pinta a Don Juan como un héroe 
nacional por salvar la monarquía española de la usurpación traidora 
de uno de sus ministros, mientras en todo momento se retrata al rey 
Felipe III como un líder débil e inútil. Para los españoles la película 
quizás vaya demasiado lejos cuando la reina (Margarita de Austria) 
cae ‘víctima’ de Don Juan por rendirse a él, no en cuerpo sino en al-
ma. Aparentemente él también se enamora de la reina, pero noble-
mente se niega a estar con ella para servir el bien común de España. 
El Don Juan heroico y nacionalista – una inversión total de su rol de 
ejemplo admonitorio para Tirso – no muere, ni experimenta una con-
versión religiosa. Al contrario, la película se cierra con la promesa 
de continuar sus aventuras por España. Hay que señalar que la rela-
ción que este Don Juan establece con la nación es muy distinta de lo 
que se ve en versiones anteriores de la leyenda: el Don Juan de Sher-
man es un héroe para una nación agradecida en vez del antihéroe 
tirsiano que es un sinvergüenza juzgado por una nación agraviada.
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4	 Recuperar a Don Juan

No es difícil ver por qué el régimen y los cineastas españoles se in-
dignaban por esta versión de Don Juan. Wheeler se anima a decir que 
este filme de Sáenz de Heredia es:

ostensibly the epitome of the most reactionary form of Spanish 
cinema from the dictatorship period. (2012, 144)

De esta indignación, sumada al alto perfil internacional de Don 
Juan, podía aprovecharse el régimen Nacionalista para mostrar que 
este mito conocido por todo el mundo era suyo, en otras palabras, 
que era prototípicamente español. Curiosamente, esta respuesta 
cinematográfica a Adventures of Don Juan y su representación 
farsante de la monarquía española no se hace a través de una 
adaptación fiel al texto ni de Tirso ni de Zorrilla, como indican los 
créditos al principio: 

Esta película no está ceñida a ninguna obra determinada de las mu-
chas que han tratado la figura de ‘Don Juan’. Pretende ser una ver-
sión nueva del legendario burlador español, aunque en esta se ha-
yan conservado de las otras, aquellos rasgos del personaje que más 
eficazmente lo definen. A Tirso de Molina que creó el personaje y a 
Don José Zorrilla que le dió la máxima popularidad dedicamos ad-
mirativa y reconocidamente nuestro intento. (Don Juan, 0:01′46″) 

En este caso, como describe José Antonio Pérez Bowie en este volu-
men, Don Juan parte de un ‘hipotexto architextual’:

En las relaciones de dependencia del cine con la literatura existen 
casos en los que el texto de partida no cabe ser calificado en sentido 
estricto de ‘texto’ pues los guionistas han operado con un conjunto 
de materiales diversos y no formalizados literariamente como 
pueden ser un repertorio temático, el arquetipo argumental de 
un determinado mito o leyenda, un esquema narrativo reconocible, 
etc., que son manejados con absoluta libertad. (51)

Esta nueva versión de Don Juan intenta hacer entender, incluyendo 
elementos como su argumento, diálogo, desarrollo de personajes y 
decorados, la identidad sumamente española de Don Juan Tenorio. 
Según Pérez Bowie: 

Lo que hacen es tomar a este, ya dotado de una condición mítica, 
y hacerlo desenvolverse en nuevas situaciones en las que se ponen 
de manifiesto sus rasgos esenciales. (51)
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La ironía en esta película, como exploraremos en más detalle, yace 
en los medios (a veces) no muy españoles de conseguirlo.

La película se caracteriza por muchas alusiones a la cultura del 
país, recordatorios constantes de que ésta es una leyenda española. 
La mayor parte de la acción tiene lugar en Sevilla y no en la corte de 
Madrid como en la versión de Sherman. En un festival gitano se suel-
ta a una manada de toros bravos, algo que crea caos, pero también 
repetida y enfáticamente presenta este símbolo español de la viri-
lidad y el poder. Como consecuencia de la escena taurina, Don Juan 
secuestra a Inés en un molino, otra vez aludiendo a una imagen cul-
tural con una conexión fuerte a la Edad Moderna gracias a la escena 
famosa de Don Quijote en que el caballero se enfrenta a los gigan-
tes/molinos. Sáenz de Heredia, a diferencia de Sherman, nombra ex-
plícitamente a los dramaturgos españoles Tirso de Molina y José Zo-
rrilla, aceptados como los creadores del Don Juan conocido por sus 
compatriotas, y ofrece su filme, aunque libre en su adaptación, como 
homenaje a ellos. Este elogio a la herencia literaria española de Don 
Juan representa otra manera por la que el filme busca demostrar la 
superioridad cultural española, y la narrativa consiguiente no deja 
duda de que dicha identidad cultural está ligada directamente a un 
carácter nacional moralmente superior. 

En la película, Don Juan encuentra su complemento femenino en 
el personaje de la inglesa Lady Ontiveros, papel desempeñado por la 
actriz francesa Annabella. Los dos acuerdan tener una relación ín-
tima pero abierta y deciden mutuamente que son libres de seducir a 
otras personas. No hay ninguna expectativa de matrimonio porque 
Lady Ontiveros ya está casada (aunque tan solo en el sentido legal). 
El suyo es un acuerdo sorprendente, tanto por los valores franquis-
tas como por los del siglo XVI, que muestra el libertinaje de las mu-
jeres forasteras. Las otras damas españolas que conquista Don Juan 
en la película creen que el galán es otra persona, dejándolas vícti-
mas inocentes de una burla en vez de pecadoras seducidas por su 
propio gusto. En cualquier caso, la complicidad de las damas espa-
ñolas en relaciones sexuales extramatrimoniales se minimiza mien-
tras la de Lady Ontiveros se exagera al extremo de ponerla a la par 
de Don Juan. Lady Ontiveros incluso temporalmente subvierte la no-
ción de género (masculino) como poder al ocupar el rol de seductora 
cuando aprovecha la oportunidad de disfrutar de la compañía de un 
gitano. No obstante, está claro para el final de la película que se ha 
enamorado de Don Juan, pero a causa de los celos urde la muerte de 
su amante y le traiciona al entregarlo a las autoridades, una metafó-
rica puñalada por la espalda que se torna en real. 

Si la promiscuidad sin remordimientos de Lady Ontiveros no es lo 
suficientemente obscena, las bromas que gasta a expensas de Car-
los V sin duda confirman su rol de forastera malcriada. En el primer 
encuentro, Don Juan entra en su camarote bajo el nombre del em-
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perador, y Ontiveros responde que él no puede ser «ese viejo empe-
rador acaparador de territorios» (Don Juan, 0:15′33″); sin embargo, 
compara esta misión seductora de Don Juan a los designios imperia-
les de Carlos V, diciendo que debe de ser español por la «altanería 
y presunción […] basta pisar para conquistar» (0:15′43″). Como no-
ta Labanyi, esto es 

hardly a flattering reference to the imperial mission so much 
stressed in early Francoist ideology. (2003, 150)

Mientras a la mujer extranjera se la representa como monstruosa en 
su apetito sexual y falta general de decoro femenino, la noción de la 
pureza de una mujer española se promueve a través de la otra dama 
principal de la película, Inés, interpretada por María Rosa Salgado. 
Esta pureza está necesariamente ligada a la capacidad para salvar a 
Don Juan de la condena eterna, tanto como las mujeres bajo la dicta-
dura de Franco eran comparadas con la Virgen María en la capacidad 
como madre y mediadora. Inés cumple con un papel de género tradi-
cional: ella es devota, obediente a su padre, pura en las acciones, y al 
final, guía a Don Juan hasta la salvación. Este énfasis en la salvación 
de Don Juan, un aspecto religioso ausente en la película de Hollywood, 
es quizás el eco más claro de la narrativa romántica de Zorrilla. Discu-
ten la fe en Dios (o falta de ella) y es un tema de importancia para Inés. 
Lleva a Don Juan al punto de redención al final de la película, pero, a 
diferencia de la Inés de Zorrilla, no pierde la propia vida en el proce-
so. Otra vez distanciándose de las versiones de Tirso y de Zorrilla, no 
hay una intervención sobrenatural, sino que el corazón de Don Juan 
cambia por amor hacia Inés, el modelo de la virtud femenina española.

Vemos que esta virtud comienza a producir un efecto cuando Don 
Juan ‘rescata’ a Inés de la estampida de toros ya mencionada. Note-
mos que él mismo había confabulado este evento como pretexto para 
llevarla consigo porque la desea fuertemente, pero parece que des-
de este momento en el filme algo dentro de Don Juan empieza a cam-
biar. No seduce por fuerza a Inés, sino que es afectado profundamen-
te por la preocupación que ella tiene por su alma. Don Juan intenta 
convencer al padre de Inés, Don Gonzalo, de que ha cambiado y no 
ha violado a su hija. Don Juan incluso deja que éste lo acuchille en 
el pecho (aunque, irónicamente, acaba matándolo de un tiro por no 
poder convencerle de su inocencia respecto a Inés). A pesar de que 
mata a su padre, el deseo que Inés profesa hacia Don Juan y su sal-
vación sigue siendo fuerte – en otras palabras, la transformación del 
carácter del galán, inspirada en la virtud cristiana (y española) ab-
negada de la dama, convierte su relación en algo que Tirso de Moli-
na nunca podría haber imaginado. 

Don Juan también se hace eco de un aspecto importante de la ver-
sión de Tirso, el papel como ejemplo negativo. El Don Juan de Sher-
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man llega a ser héroe nacional, pero el filme de Sáenz de Heredia lo 
devuelve al modo de cuento admonitorio, demostrando que el final 
más ‘feliz’ no es el amor, ni un beso apasionado, ni siquiera el seguir 
vivo, sino reconciliarse con la fe católica. Don Juan puede represen-
tar una forma exagerada del patriarcado por el hecho de que asu-
me el rol de poder y domina a los personajes femeninos, pero abusa 
de este poder como un hombre noble bajo este patriarcado. Usurpa 
la posición de otros hombres del mismo rango y no sigue el código 
de honor. Otras figuras del poder terrestre fracasan en los intentos 
de que obedezca a estas reglas (en la versión de Tirso). En la pelí-
cula Don Juan vuelve al orden establecido a través de la redención 
católica. Aunque es demasiado tarde para salvar su vida en el mun-
do terrenal, parece ir a la tumba satisfecho de que por fin ha encon-
trado el camino correcto, diciendo que quiere ir al cielo para un día 
estar allí con Inés.

5	 La españolidad superficial de Don Juan

Aunque la película se promocionó mucho y recibió la categoría de In-
terés Nacional, la fachada ortodoxa se desmorona con un escrutinio 
más extenso. No es sorprendente que la película en general se haya 
dado por perdida como otro producto de propaganda por el tema y la 
adhesión superficial a la ideología franquista. Como explica Wheeler, 

[t]he narrative’s ostensible conservatism has led, once again, to 
the film being largely dismissed by modern Spanish critics as an 
aesthetically redundant and anachronistic piece of propaganda. 
(2012, 145) 

Una segunda mirada, sin embargo, revela que este filme es 
difícilmente ortodoxo para su tiempo. María Teresa García-Abad 
(2010) lo caracteriza como una parodia nacional en modo carnavalesco 
y Pérez Bowie en este volumen arguye que el Don Juan de Sáenz de 
Heredia se aproxima más al prototipo del pícaro que al del burlador. 
Jo Labanyi califica al filme como uno que 

attempts to have it both ways: that is, to draw on the pleasures of 
Hollywood spectacle while paying lip-service to Nationalist val-
ues. (2003, 147)

Como respuesta a una película prominente de Hollywood, Don Juan 
necesitaba una presencia significativa de estrellas para tener un im-
pacto. Irónicamente, como explica Wheeler (2012, 144), se facilita el 
gesto nacionalista de patriotismo español empleando actores extran-
jeros como el portugués Antonio Vilar (Don Juan) y la estrella france-
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sa Annabella (Ontiveros). Aunque Vilar había hecho varias películas 
españolas antes de Don Juan, se tenía que doblar la voz por el nota-
ble acento extranjero, lo que se consideraba no apto para el persona-
je esencialmente español de Don Juan. Annabella era una actriz bas-
tante famosa, pero, además de ser extranjera, su trayectoria personal 
no concordaba bien con el ideal femenino del franquismo: había tra-
bajado en Hollywood, tuvo relaciones extramatrimoniales con hom-
bres de perfil alto y se divorció dos veces. Además de la necesidad 
de usar actores principales, la película también dependía de un es-
pectáculo más reminiscente de Hollywood, proveído principalmente 
por el atractivo sexual de Annabella en unas escenas atrevidas que 
sorprendentemente no fueron cortadas por los censores franquistas. 
También se muestra un beso bastante erótico entre Vilar y Salgado 
que dejaron en la versión final. Observa Labanyi que: 

It seems that the kiss between Don Juan and Doña Inés in Sáenz 
de Heredia’s film was not cut by the censorship office, nor indeed 
has it ever been suggested that the bathtub scene […] produced 
problems with the censors. […] On the contrary, the film received 
star billing in the press of the time, and was awarded the highest 
ranking, ‘De Interés Nacional’ […], usually reserved for films with 
an evident patriotic content. (2003, 152)

Aparentemente los censores del régimen estaban dispuestos a igno-
rar las transgresiones de la ortodoxia nacionalista con tal de recu-
perar a Don Juan como propiedad intelectual española. Para hacer-
lo, no obstante, la película socavó seriamente la españolidad que era 
supuestamente su aspecto más importante.

Como mencionamos antes, esta película encarna una transición in-
completa en el tratamiento del sexo y del control del cuerpo femenino. 
Aunque nunca se muestra un cuerpo desnudo, las escenas arriesga-
das ya mencionadas representan una desviación notable de preceden-
tes en otras adaptaciones de la Comedia. La promoción de la morali-
dad católica es claramente superficial cuando se coloca al lado de la 
idealización de las intrigas sexuales de Don Juan y Lady Ontiveros. Es 
quizás significativo que la actriz que interpreta a Doña Inés de Ulloa, 
la mujer que lleva a Don Juan a la redención, sea española (Salgado), 
mientras que la francesa interpreta a la ‘indecente’. Sin embargo, 
el peligro de seleccionar a una estrella de perfil alto como Annabe-
lla para un papel que es, en teoría, el ejemplo negativo de comporta-
miento femenino, es que llegue a ser un modelo. Como arguye Wright:

the opportunities offered by cinema for multiple scenarios of iden-
tification mean that star performance can undermine the delib-
erations of plot. Thus, whilst the narrative of love and betrayal 
encourages an identification with Doña Ines, […] Lady Ontiveros 
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offers far more interesting possibilities for a female fantasy than 
her insipid female counterpart Doña Ines. (2005, 431)

En términos del tratamiento del sexo y del cuerpo femenino, enton-
ces, la transición entre propaganda y crítica del franquismo es in-
completa porque se ve una contradicción en el tratamiento de las dos 
protagonistas femeninas: Doña Inés está todavía sujeta al control es-
tricto de su cuerpo y sexualidad, pero Lady Ontiveros no sufre ningún 
castigo por su promiscuidad aparte de no conseguir el amor verda-
dero de Don Juan. En la pantalla, la importancia de Inés como mo-
delo a imitar se ve eclipsada por el estilo seductivo de vida del per-
sonaje de la dama inglesa. Don Juan muere y deja sola a Inés, pero 
Lady Ontiveros sigue viva, quizás para dirigirse hacia más aventu-
ras amorosas, quizás hacia su esposo; no lo sabemos. De todos mo-
dos, ella pone un rostro glamuroso en la indecencia femenina, soca-
vando la rectitud moral de Inés. Es verdad que Inés gana el amor de 
Don Juan y disfrutará de la vida eterna con él en el cielo (una inter-
pretación sin duda defendida por el régimen), pero al final la pelícu-
la hace muy poco para denigrar el estilo de vida de la dama inglesa.

En las carteleras para la película, a la dama principal española 
(Salgado) se le dedica mucho menos espacio que al complemento ex-
tranjero del protagonista (Annabella). Todas las carteleras incluyen 
el nombre de Annabella (y la mayoría incluye su rostro), mientras 
que las que sí incluyen a María Rosa Salgado lo hacen en una letra 
más pequeña. Incluso en la cabecera de la película Vilar y Annabe-
lla aparecen justo después del título, compartiendo la pantalla como 
si fueran los personajes más importantes (que, en efecto, los son), 
mientras que Salgado es reducida a tercer lugar, compartiendo es-
te sitio con Enrique Guitart, quien interpreta a Don Luis de Mejía, el 
infortunado competidor de Don Juan. Aunque el régimen nos lo ha-
ría creer de otra manera, parece que las rubias – o las damas rebel-
des en este caso – sí lo pasan mejor. 

Como dijo Labanyi (2003, 147) ésta es una película que intenta 
amoldarse a la ideología franquista a la vez que reproduce el espec-
táculo de Hollywood, y esta relación incómoda que venimos trazan-
do entre Don Juan y el franquismo es indicativa de la situación de la 
sociedad española del momento. Como describe D’Lugo:

The early 1950s saw the continuation of much of the drab postwar 
culture of the 1940s, intensified by a new period of international 
ostracism of Spain after the defeat of Franco’s axis allies at the 
end of World War II. The essential contradiction for film culture of 
this period is described by Diego Galán as an effort by the govern-
ment to harmonize the maintenance of its old ideological schemes 
and biases with the demands of a modernized and democratized 
Europe within which Spain needed to find a place. (1997, 12-13) 
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La opinión pública mundial sobre el Caudillo empeoraba y, mientras la 
ideología franquista funcionaba más o menos en una España sellada 
herméticamente, frente al escrutinio del mundo occidental la visión 
franquista de España y de la españolidad empezaba a revelar las fi-
suras y defectos inherentes. El ideario de Franco era anacrónico e in-
compatible con el siglo XX que seguía en marcha. Esta película, como 
espero haber demostrado, es difícilmente el ortodoxo poster child que 
el régimen creía que era. Como expresa tan acertadamente Labanyi:

Above all, it is great fun: what little criticism there is on the film 
reads it as a straightforward exemplification of Nationalist val-
ues, failing to spot the ways in which these values are under-
mined by ironic repartee and a slick performance style. For Sáenz 
de Heredia is drawing on popular cinematic conventions, which 
are notoriously ambivalent in their relation to dominant discours-
es. (2003, 148)

Labanyi insinúa la falta de atención crítica que ha recibido esta pelí-
cula y otros han empezado a hacerlo también. Wheeler (2012, 185) la 
ha denominado «Sáenz de Heredia’s unintentionally camp classic» y 
García-Abad (2010) ha estudiado pormenorizadamente la manera en 
que esta película transforma el mito nacional en una parodia, aun-
que este hecho lo ignoró la crítica del momento:

Sáenz de Heredia afirma su propia libertad creadora frente al mi-
to de don Juan, ante cuya autoridad secular no se detiene, mar-
cando una distancia rayana en ocasiones en la más desvergonza-
da fantasía; un extravagante desafío sólo tolerable a un cineasta 
bien parapetado en la estructura de poder de régimen franquis-
ta. Tirso y Zorrilla quedan, pues, en el margen, constituyen mera-
mente un marco de cohesión, una posible coartada, para desple-
gar las disparatadas hazañas de un personaje y sus adláteres en 
el terreno de la más abierta parodia, elocuentemente enmascara-
da por la crítica del momento y por el peso de la tradición donjua-
nesca. (García-Abad 2010, 195-6)

Cuando excavamos la fachada conservadora de este filme la encon-
tramos repleta de contradicciones internas. Estas tentativas fractu-
radas y forzadas para conseguir una continuidad ideológica en el fil-
me son evidencia de que la narrativa de España y de la españolidad 
del régimen franquista dependían de espejismo y superficialidad. El 
hecho de que exista poca crítica de esta película y de que la que hay 
descarta a ésta y a muchas otras adaptaciones de comedias áureas 
durante la dictadura como mera propaganda es una invitación para 
volver a examinar estos filmes, los cuales esconden más de una his-
toria todavía por contarse.
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logue, very important to understand the character of Teodoro; they can be compensated 
by the silent image. Finally, the consequences of having shot the film in different parts of 
Portugal, easily recognisable to the Spanish spectator, are analysed.
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Sumario  1 El espacio teatral. – 2 El espacio en la comedia. – 3 El espacio en la película.

1	 Cine y teatro

El cine ha recurrido al teatro en busca de argumentos desde que nace (Ba-
zin [1951] 1975, 1391), fenómeno observable por todas partes, incluida Espa-
ña (Alonso Velasco 2001, 375). Ahora bien, en el caso de la comedia nueva se 
ha observado el poco provecho que de ella se ha sacado si pensamos en lo in-

1  El trabajo de Bazin, a pesar del tiempo transcurrido desde que vio la luz por primera vez en 1951, 
me parece todavía válido por su penetración. Para una reflexión teórica más reciente pueden verse, 
por ejemplo, los estudios de Méndiz Noguero (1994) y Pulido (2002).
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menso de su corpus (Carmona Lázaro 2018, 25).2 No es el momento 
de discutir las razones de esa ausencia, sólo quiero insistir en que el 
público puede responder de manera muy positiva a veces, según su-
cedió con la versión que hizo Pilar Miró de El perro del hortelano, de 
Lope de Vega, estrenada en 1996, para lo cual encontró, cierto es, 
graves problemas de financiación que indican la escasísima dispo-
sición de los productores españoles a la hora de lanzarse a este tipo 
de empresas (Carmona Lázaro 2018, 235-6).3

Simplificando de manera algo drástica podríamos distinguir dos 
caminos a la hora de llevar una comedia al cine: poner de manifies-
to que se está viendo teatro, incluso limitándose a filmar una ver-
sión teatral determinada de particular éxito, o, al contrario, partir 
del teatro para hacer una película, cuyo único vínculo con la obra 
en que se basa sea la palabra escrita como mero punto de partida.4 
Por descontado, ninguno de estos enfoques nos ofrece un espectácu-
lo teatral, ni tan siquiera cuando la cámara permaneciese fija y die-
ra siempre un plano general, cosa que por otra parte rara vez suce-
de, pues se alternan los primeros planos, los planos parciales, con 
los planos generales, pero, insisto, ni aun así sería como estar en el 
teatro, pues nos faltarían los actores moviéndose por las tablas, al 
alcance de nuestra mano. No obstante, tampoco cabe negar que el 
pacto cinematográfico que el director establece con el público difie-
re en uno y otro caso, con independencia de lo poco o mucho que se 
haya transformado el texto, por la simple razón de que en teatro el 
escenario es un lugar que gracias al pacto teatral se transforma en 
un lugar en el mundo en el que hablan los personajes;5 en el cine, y 
más aún en aquellas películas que cuentan con decorados natura-
les, el espacio es real (Bazin [1951] 1975, 139 y 162), aunque la pelí-
cula no tenga por qué haberse rodado forzosamente allí donde la ac-
ción transcurre. Pongamos como ejemplo un episodio de la guerra de 
Vietnam. Al espectador le basta encontrarse ante un paisaje tropical 
y no se preocupa de saber si éste pertenece a Tailandia, Filipinas o 
al país en cuestión, según se ha comprobado en películas tan cono-
cidas como Apocalypse Now de Coppola, rodada en Filipinas, o Full 

2  Puede encontrarse una lista de las adaptaciones en Carmona Lázaro 2018, 40-2. 
3  Cuando Miró murió prematuramente en 1997 tenía otros proyectos de adaptacio-
nes (Wheeler 2012, 174), que no encontraron continuidad, de tal forma que se tardó 
mucho en hacer otra película basada en una comedia áurea, en este caso La dama bo-
ba, dirigida por Manuel Iborra y estrenada en 2006. La película constituyó un sonado 
fracaso, no por merecido menos triste, porque desde entonces nadie más se ha aven-
turado por esos caminos. Sobre el cine de Miró en general puede leerse Heitz 2001a.
4  Por supuesto, el problema del respeto del texto se plantea no ya en ambos casos si-
no en toda puesta en escena de los clásicos. 
5  Además del artículo pionero de Petr Bogatyrev ([1938] 1971), el lector puede con-
sultar las ya clásicas páginas de Anne Ubersfeld (1982, 139-85).
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Metal Jacket de Kubrick, en donde este último director reprodujo en 
unos estudios londinenses una cruenta batalla que se supone se de-
sarrollaba, claro está, en Indochina. Lo que el público nunca podría 
aceptar es que le dieran unas tomas del desierto de Almería. Cuan-
do se produce un desfase de ese tipo, nos reímos y nos encontramos 
probablemente ante una parodia o ante ‘meta-cine’. Ahora bien, el 
espectador tampoco debe reconocer los lugares del rodaje como per-
tenecientes a una geografía distinta a la que se supone que remiten: 
esto es, no debe darse cuenta de que está viendo la selva filipina ni 
los estudios londinenses.

2	 El espacio teatral

Una de las grandes diferencias entre teatro y cine la constituye pre-
cisamente el distinto carácter que adquiere el espacio en uno y otro 
género. No se trata únicamente de las mayores posibilidades que 
ofrecen las películas en cuanto a la facultad de introducir más luga-
res, incluyendo espacios exteriores, sino del carácter intrínsecamen-
te realista, concreto, del espacio fílmico (Pérez Sierra 1996, 112). En 
las líneas que siguen me voy a interesar por cómo procedió Pilar Mi-
ró en el por así decirlo ‘trasvase espacial’ en su versión de la come-
dia de Lope,6 con alguna referencia a cómo el decorado puede paliar 
ciertos recortes del diálogo.

La comedia nueva se caracteriza por no respetar las unidades de 
tiempo y lugar.7 Los muchos lances de la acción exigían lapsos de 
tiempo desahogados y diversidad de espacios dramáticos para lograr 
la verosimilitud. Así lo indica por ejemplo don Alejo, personaje de Los 
cigarrales de Toledo, cuando responde a un defensor del teatro regu-
lar que ha censurado las irregularidades de El vergonzoso en palacio 
que se acaba de presenciar. Es verdad que don Alejo se refiere ante 
todo al tiempo, pero vale la pena citarlo brevemente:8 

Porque si aquellos [los antiguos] establecieron que una comedia 
no representase sino la acción que moralmente puede suceder en 
veinticuatro horas, ¿cuánto mayor inconveniente será que, en tan 

6  La adaptación de Miró ha sido objeto de un buen número de trabajos. Para una bi-
bliografía completa remito a Carmona Lázaro (2018) en donde faltan dos estudios im-
portantes publicados en Francia: Heitz 2001a y 2001b.
7  Sobre este tema, como sobre tantos otros, la bibliografía es abundantísima. Véase, 
por dar una sola referencia, Rozas 1976, 85-97. 
8  En general son la unidad de acción y la de tiempo las que centran la polémica y es 
difícil encontrar textos de la época sobre la unidad de lugar. A ella ha dedicado algu-
nas páginas Rubiera (2005, 43-54), que cita un fragmento de Caramuel muy represen-
tativo de lo que digo (2005, 32).
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breve tiempo, un galán discreto se enamore de una dama cuer-
da, la solicite, regale y festeje, y que sin pasar siquiera un día, la 
obligue y disponga de suerte sus amores que, comenzando a pre-
tenderla por la mañana, se case con ella a la noche? (Tirso de Mo-
lina 1996, 225-6)

Estos mismos inconvenientes pueden aplicarse con igual razón al Pe-
rro del hortelano e incluso de ellos se desprende la casi imposibilidad 
de mantener la unidad de lugar: son muy diversos lances para que 
ocurran en una única sala de un palacio o de una casa.

En cuanto a los cambios del espacio, en el teatro áureo se logran 
por medios sencillos: unos personajes salen a escena, estamos en un 
lugar sin decorado, prácticamente inexistente, que era reconstituido 
por el espectador a partir sobre todo de signos verbales, de la ropa y 
de objetos o de algún mueble (cf. Díez Borque 1975).9 Los personajes 
se van y salen otros: podemos permanecer en el mismo sitio, o pasar 
a uno nuevo en cuyo caso en seguida el espectador se sitúa sin nin-
gún inconveniente. A veces sucede que un personaje salga por una 
puerta y entre en escena por otra: se significa de esa manera un des-
plazamiento que puede conllevar un cambio de lugar o un regreso al 
punto de partida. Por último, existe la posibilidad de caminar por el 
escenario y dar a entender así un recorrido por unas calles,10 recur-
so que utiliza el Fénix desde el comienzo de su carrera (Garrot Zam-
brana 2014, 183-5). Todo lo anterior facilitaba su multiplicidad y en 
ocasiones cierta indeterminación, de tal manera que en determina-
dos momentos no sabemos dónde están los personajes o, peor toda-
vía, la situación obliga a localizarlos en un lugar en el que no debe-
rían estar si nos atenemos a las acotaciones.11 El Perro del hortelano 
suministra ejemplos de lo que acabo de decir.

9  Para todo lo referente a estas cuestiones y a la puesta en escena en el siglo XVII es 
de obligada consulta Ruano de la Haza 2000, con una abundante bibliografía allí reco-
gida. Para la concepción del espacio véase también el estudio de Rubiera 2005.
10  Ruano de la Haza (2000, 132) habla de «espacio dinámico cambiante»; Rubiera 
(2005, 107), de «espacio itinerante».
11  Claro está que, como esas didascalias no suelen aparecer en las ediciones, la difi-
cultad no hace sino aumentar. Tomemos un ejemplo de una comedia conocidísima, Don 
Gil de las calzas verdes (Tirso de Molina 1990). Al principio de la Jornada III hay un ca-
so evidente de esa indeterminación de que hablo. Se trata de los vv. 2316-2360, un diá-
logo entre Quintana y Juana, y la situación siguiente en donde aparece doña Clara que 
pide explicaciones a «don Gil el Verde». Los dos primeros deben estar en la calle; la se-
gunda en casa de doña Inés. A la indeterminación espacial le ha dedicado unas pági-
nas Ruano (2000, 129-35). 
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3	 El espacio en la comedia

La obra transcurre en Nápoles y en general se considera que perte-
nece a un subgénero que Weber de Kurlat (1975) denominó comedia 
palatina y dentro de él a un grupo bien reconocible, el de las come-
dias de secretario (Hernández Valcárcel 1993). Sin embargo algu-
nos estudiosos han llamado la atención sobre su carácter particular, 
que la acerca a las comedias de capa y espada (Dixon 1995; Antonuc-
ci 2016). Y una de las razones es precisamente la reducción de espa-
cios (Oliva 1996, 24).

La mayor parte del diálogo transcurre en el palacio de Belflor, alu-
diéndose de forma directa a un solo espacio: la «cuadra» de Diana en 
la cual se encierra a Marcela en castigo por abrazarse con Teodoro 
(v. 1012).12 Como mínimo debemos postular otro, aquel en el que se 
halla Diana cuando pronuncia la orden, algo así como un salón, es-
pacio semipúblico para recibir visitas y por donde pueden deambu-
lar criados y señores. Un criterio de verosimilitud extrateatral, de-
pendiente del lugar real en que normalmente deberían producirse 
determinadas situaciones, obligaría a ampliar el número de estan-
cias. Pienso concretamente en la reconciliación de Teodoro y Mar-
cela (vv. 1794-1994), espiada en parte por Diana y nuevo acicate de 
su interés por el secretario. En ese momento, Marcela no está ence-
rrada, según lo prueban tanto su presencia en la iglesia al principio 
de la Jornada II como estas palabras que dirige a Dorotea poco des-
pués de volver del templo: «En la prisión que me dio | tan justa amis-
tad hicimos» (vv. 1434-1435). Miró rueda la reconciliación en una 
sala con estrado que bien puede ser un aposento reservado a las da-
mas de compañía.

Se debe añadir la sala del palacio de Ludovico en la cual se produ-
ce su encuentro con Tristán, disfrazado de mercader griego. A estos 
tres lugares se suman otros, exteriores, pues hay varias escenas que 
se desarrollan en la calle. Concretamente, en el atrio de una iglesia, 
cuando Diana sale de misa; a la puerta de la taberna a la que acuden 
los aristócratas celosos en busca de un bravo; en un circuito urbano 
indeterminado, que recorren Tristán y Teodoro hasta llegar a palacio 
y que permite al gracioso exponer sus planes (vv. 2506-2507 y 2559), 
así como otro sitio, no menos vago, en el cual se topan Tristán y los 
dos nobles vengativos y en donde ambos escuchan de labios de Celio 
la noticia de la ‘verdadera’ identidad de Teodoro (vv. 2922-2985).

Ahora bien, leyendo con atención percibimos ciertas incoheren-
cias. Por ejemplo, al principio de la Jornada II estamos en el atrio de 

12  Pérez Sierra (1996, 111) señala la gran escasez de acotaciones de la pieza, de modo 
que nos debemos situar gracias al diálogo. Todas las citas remiten a la edición de Dixon: 
Vega 1981. Por su esmerada edición del texto merece la pena citar a Laskaris: Vega 2012. 
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una iglesia. Ricardo y Federico aguardan a que salga de ella la con-
desa, lo que sucede rápidamente: 

Salen Otavio, Fabio, Teodoro, la condesa y detrás, Marcela, Anar-
da, con mantos: llegue el conde por un lado. (v. 1266+)

Tras el verso 1277, la acotación indica: 

Todos se entren por la puerta acompañando a la condesa, y quede 
allí Teodoro. 

Así pues, el secretario permanece en la entrada de la iglesia, se la-
menta en un monólogo, y habla luego con Tristán. Aparecen a conti-
nuación Marcela y Dorotea, y el diálogo se va encadenando en el mis-
mo sitio que, por pura lógica, ya no puede seguir siendo la calle, sino 
el interior del palacio de Diana, al que ha regresado el resto de los 
interlocutores. Según Vitse en este caso se observa: «la preeminen-
cia […] del personaje – es decir de la acción de lo dramático – sobre el 
contexto material de su realización – es decir lo escénico» (1995, 105).

De igual forma, en la Jornada III, cuando el gracioso y su señor 
caminan juntos desde el lugar en donde los aristócratas celosos han 
contratado a Tristán, tomándolo por un bravo, para que asesine a su 
señor, ambos llegan hasta la puerta de casa según nos indica una aco-
tación interna: «A casa hemos llegado» (vv. 2559). Teodoro queda so-
lo y de nuevo escuchamos un monólogo. Inmediatamente, sale Diana: 
resulta inverosímil que hablen fuera, pero Lope no se ha preocupado 
de introducir al secretario en una sala en donde pueda verlo su seño-
ra. En mi opinión, más que a descuidos o a acotaciones omitidas en 
los diferentes textos que sirven de base a las ediciones modernas, las 
razones de tal proceder deben buscarse en la superioridad del princi-
pio de tensión dramática, de encadenamiento dialógico, con respecto 
a la coherencia entre diálogo y situación espacial, la cual, según que-
dó señalado, dependía menos del decorado propiamente dicho que de 
la palabra y de algunos signos no verbales muy codificados. 

¿Qué hubiera ganado Lope con hacer salir al secretario de esce-
na para hacerlo regresar inmediatamente, consiguiendo así dar la 
impresión del desplazamiento, del cambio de lugar? Nada, porque el 
espectador se despreocupa del dónde, que no contempla,13 y se cen-
tra en el qué sucede, viéndose en cambio perjudicado por la inevi-
table pérdida de fluidez en el encadenamiento de la acción. Pero lo 
que era aceptable en un teatro del siglo XVII, o de nuestros días, se 
convierte en imposible cuando pasamos a una cinta en donde en pa-

13  Recuérdese que en el escenario no habría nada que remitiese de forma concreta 
a un espacio determinado en el caso que nos ocupa.
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labras de Pérez Sierra (1996, 112) «hay que pasar de la indefinición 
a la máxima concreción», y más todavía cuando se ha rodado en de-
corados naturales, para, justamente, situar la acción en un lugar en 
el mundo.14 Concretamente: ¿cómo subsana Pilar Miró las dos irre-
gularidades antecitadas?

4	 El espacio en la película

En la primera, paso del templo al salón de Diana, se intercala tras el 
monólogo, que se pronuncia en la iglesia, una escena callejera con 
saltimbanquis,15 lo cual proporciona al secretario el tiempo necesa-
rio para regresar a palacio. Resulta curioso destacar que esos minu-
tos son más precisos en teatro que en cine, pues el montaje permi-
te que los personajes pasen sin transición de una secuencia a otra, 
como sucede en el segundo caso que veremos a continuación: por lo 
tanto desde un punto de vista cinematográfico, no hacía falta recu-
rrir a esa escena muda. 

En la segunda, sencillamente, se rompe la continuidad del diálo-
go, de tal manera que el cuadro de Lope, compuesto por dos situa-
ciones, el diálogo de Tristán con los aristócratas y el paseo de amo y 
criado, se desglosa en dos bloques: a) una larga escena nocturna de-
sarrollada en una taberna con ambiente medio hampesco en donde 
los rivales del secretario contratan a Tristán (71′); b) al día siguien-
te, el gracioso busca a Teodoro en una parte del jardín cuidada por 
monjes y expone su traza (75′).

Con tal ruptura no sólo se logra resolver la incongruencia de lu-
gar, sino también que el espectador actual, poco acostumbrado a la 
fertilidad del ingenio de los graciosos de la comedia, piense que Tris-
tán ha meditado durante toda la noche antes de encontrar la audaz 
tramoya que resolverá el atolladero sentimental de los enamorados 
y salvará la vida a su amo. 

Miró multiplica los espacios, como suele ocurrir en las adaptaciones 
porque precisamente, según Bazin ([1951] 1975, 140), uno de los argu-
mentos para incitar al público a ver ese tipo de películas es la mayor 
riqueza visual que pueden ofrecer. Ahora bien la pluralidad de deco-
rados no se limita a proporcionar el marco visual que probablemente 
Lope hubiera empleado de tener a su disposición la técnica escenográ-

14  No podemos detenernos en estas consideraciones, pero es evidente que el teatro 
moderno, por la competencia del cine, busca concepciones escenográficas que rehúyen 
el realismo, y vuelve a la «escena vacía» de los teatros españoles o isabelinos. Cf. Brook 
2001, 115 ss. para una reflexión profunda sobre este asunto a partir de las caracterís-
ticas del teatro shakespeariano. 
15  Para facilitar su localización indicaremos el minutaje de cuando suceden las distin-
tas escenas o de cuando se insertan las imágenes. La escena en cuestión en minuto 41. 
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fica necesaria, sino que transforma la concepción misma del lugar de 
la acción, ya que por mucho que la comedia nueva se liberara de la ti-
ranía de las tres unidades, los espacios se reducen con respecto a los 
que serían necesarios en la realidad para que determinadas situacio-
nes de comunicación se produzcan. Ya expuse cómo en la obra teatral 
se sugieren dos estancias del palacio de Diana, y cómo, aplicando cri-
terios distintos a los del arte dramático, los propios de la narrativa o 
del cine, deberían añadirse otras muchas, para conseguir dar verosi-
militud y naturalidad a los encuentros: en una novela una conversa-
ción secreta entre enamorados nunca puede desarrollarse en un si-
tio muy transitado, sino en un aposento discreto, y así sucesivamente. 
Pero junto a ello, la entrada y salida de los actores se produce de ma-
nera distinta en la película: el código teatral permite omitir los des-
plazamientos de los personajes, que aparecen en el escenario cuando 
deben intervenir en la acción; en la película sin cesar los vemos diri-
girse en secuencias mudas de un sitio a otro por pasillos, escalinatas 
y jardines.16 Diana y Teodoro no confluyen por casualidad en una mis-
ma sala, sino que se ven por primera vez en medio de una multitud 
de lacayos que se afanan por galerías y escaleras de la mansión con-
dal. Por todas estas razones, en su Perro del hortelano, Pilar Miró sa-
ca a pasear la cámara, podríamos decir, y el resultado es el siguiente: 

Palacio de Diana
	 Interior: 		  Aposentos 
						      Alcoba
						      Sala con estrado
						      Sala
						      Corredor
						      Ventanal (visto desde el jardín)
						      Balconada (visto desde el jardín)
						      Cocina
						      Escaleras
	 Exterior:		  Parque con canal
						      Escalinata de entrada
						      Escalera exterior
						      Jardín interior (con frailes)
						      Jardín: galerías, fuentes
Iglesia y aledaños
Taberna
Palacio de Ludovico: sala con vistas a un patio ajardinado

16  Esas escenas mudas, imposibles en teatro, son típicamente cinematográficas porque 
«el cine permite un tipo de narración en donde el personaje está construido desde fuera, 
a través del encuadre, de los lenguajes paralelos, la música, la plástica… y el elemento 
dialogal es absolutamente secundario […] En el cine el diálogo es un elemento de apoyo 
a otras cosas que son más sustanciales en el relato» (Cabal 2002, 174).
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Ante tal variedad y riqueza de decorados, que van de la mano con un 
vestuario lujoso17 y con una figuración más que abundante, percepti-
ble en algunas secuencias multitudinarias (fiestas, paseos), tanto co-
mo en la servidumbre numerosa de Diana, se podría reaccionar ne-
gativamente y pensar que todos esos medios no son sino adornos que 
poco añaden a la palabra. Se podría echar de menos una concepción 
del espacio más austera, más teatral, no ya en términos de corral de 
comedias, sino en los de un Peter Brook según lo expresa en El es-
pacio vacío, y concluir que tal decisión abarataría los costos y daría 
un resultado no menos poderoso, compensando con imaginación los 
palacios de granito o dando a esta facultad toda su latitud al dejar el 
cuerpo de los actores con casi toda la responsabilidad de lo paraver-
bal; pero precisamente si tal decisión se hubiera tomado se hubiera 
reducido uno de los atractivos para el gran público y esa ambición 
puede superponerse a criterios puramente estéticos.18 

De hecho ciertas secuencias parecen superfluas, para exclusivo 
regalo de los ojos, o que como mucho, ayudan a dar ambiente de gran 
casa aristocrática, tal esa recepción muda en la que Diana reúne a la 
buena sociedad napolitana (27′). Otras veces el guionista añade de-
talles de su cosecha inverosímiles, por ejemplo cuando Ludovico con-
templa desde su butaca a varias jóvenes desnudas que se exhiben bo-
baliconamente en el patio ajardinado de su casa (82′). Se supone que 
ese cuadro erótico debe aguzar el apagado deseo del anciano conde 
y ponerlo en condiciones de intentar tener un nuevo heredero, inten-
to fallido dado el dolor que sufre el desconsolado padre y que quizá 
esté en la base del añadido en el guion.19

Reconozcamos, empero, que en general la sustitución del «tabla-
do neutro y sin cerrar» tan caro a Brook (2001, 115; trad. del Autor) 
por un entorno minuciosamente constituido se justifica en el caso de 
Pilar Miró, pues sus soluciones apoyan el sentido del diálogo, lo acla-
ran o, a menudo, lo enriquecen. Heitz (2001b, 35) ha destacado la se-
cuencia posterior a los bofetones. La cámara nos lleva a la cocina de 
palacio: el entorno y la forma en que Tristán come subrayan lo in-
adecuado del proceder de Diana.20 Podríamos añadir, al principio, el 

17  Prácticamente toda la crítica señala la variedad de los lugares. En cuanto al vestua-
rio véanse las observaciones de Canning (2005, 84-5, 90) y el trabajo de Wheeler (2007).
18  Por supuesto, también existen otras posibilidades de transformación del espa-
cio escénico mucho más audaces y no menos lejanas tanto de la austeridad propugna-
da por Brook como del realismo. Recuérdese Prospero’s Books, de Peter Greeneway.
19  Wheeler (2007, 279) da una explicación que me parece inaceptable y caso de que 
fuera la intención de Miró y de su guionista, sería de lo más anacrónica: «a group of 
young women presumably hoping to become the Count’s new bride».
20  La escena se inicia en el minuto 68. Conviene destacar otro añadido de la pelícu-
la: cuando Diana llega allí en busca de Teodoro, come un bocado (75′), en clara alusión 
al refrán que da título a la obra. El ′perro′ comerá otra vez, cuando la condesa le niega 
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interrogatorio de Marcela. La condesa conduce a su dama a una al-
coba y las dos mujeres hablan en primer plano, con un lecho al fon-
do que muestra a las claras cuál será el motivo de su posterior com-
petencia (6′).21 Otro ejemplo significativo se encuentra en la versión 
del comienzo de la Jornada II: Lope deja a sus personajes a la puerta 
de una iglesia. Nadie negará que el diálogo gana al desarrollarse en 
el templo: las palabras apenas susurradas, las miradas de sospecha 
que se cruzan entre Ricardo y Federico, y las que ambos, junto con 
el secretario, dirigen a Diana, única deidad que allí se adora, cobran 
mucha más intensidad (35′).

Los jardines, y concretamente una fuente y un canal por el que 
pueden navegar pequeñas embarcaciones, ofrecen posibilidades de 
utilizar el valor simbólico del agua que fluye sin cesar, aprovechadas 
por Miró a la perfección, para subrayar las fluctuaciones de los sen-
timientos de Diana y Teodoro, la inconstancia del corazón humano, 
aunque en modo alguno compensen la edulcoración evidente a que 
se somete el texto original (cf. Wheeler 2007, 276),22 la cual redunda 
en la eliminación de ciertas parcelas de la actitud de Teodoro, per-
sonaje que ha sido juzgado con dureza (Wardropper 1989)23 y que se 
piense lo que se piense de él parece caracterizado por la ambigüe-
dad (Garrot Zambrana 2003, 342-3). Esa misma agua, por añadidu-
ra, permite paliar en cierta medida la amputación de un importantí-
simo monólogo de Teodoro. En efecto, en la comedia, el secretario, 
tras escuchar los peligrosos planes de Tristán que les pueden cos-
tar honra y vida (vv. 2556-2558), decide poner tierra por medio pa-
ra evitar que sus rivales lo asesinen, claro está, pero también, y de 
manera muy particular para dejar de sufrir por un amor imposible:

tristán   A casa hemos llegado. A Dios te queda 
				     que tú serás marido de Diana 
				     antes que den las doce de mañana.
teodoro  Bien al contrario pienso yo dar medio 
				     a tanto mal, pues el amor bien sabe 

a Marcela el permiso para partir a España con Teodoro (81′), con lo cual se subraya el 
cambio de la otrora esquiva condesa.
21  Como afirma Malpartida Tirado (2004, 121): «Si en el texto, debido a su limitación 
espacial y a la consecuente imposibilidad de secuenciar la historia a su antojo, se con-
fía a los diálogos la función de aludir a aquellas acciones que no se pueden mostrar, en 
el cine no es preciso que descansen en lo verbal».
22  Carmona Lázaro y Boadas (2016, 15-20) desarrollan la eliminación de la ambición 
de Teodoro efectuada por Miró y su guionista, Pérez Sierra. La escena del paseo en 
barca, en minuto 29. Primeros planos de fuente, o fuentes tras los personajes, pueden 
encontrarse en minutos 48, 49 y 76.
23  La crítica discute hasta qué punto la ambición se conjuga con el amor en el texto de 
Lope. Remito de nuevo a Carmona Lázaro y Boadas (2016) para un estado de la cuestión.
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				     que no tiene enemigo que le acabe 
				     con más facilidad que tierra en medio. 
				     Tierra quiero poner, pues que remedio, 
				     con ausentarme, amor, rigor tan grave, 
				     pues no hay rayo tan fuerte que se alabe 
				     que entró en la tierra, de tu ardor remedio. 
				     Todos los que llegaron a este punto, 
				     poniendo tierra en medio te olvidaron; 
				     que en tierra al fin le resolvieron junto. 
				     Y la razón que de olvidar hallaron, 
				     es, que amor se confiesa por difunto,
				     pues que con tierra en medio le enterraron. 
				     (vv. 2559-2575)

Acto seguido Teodoro informa a la dama de su intención de irse para 
protegerla, ya que si lo matan, estallará un escándalo que la deshon-
rará. Se debe insistir en el contraste entre lo que el espectador tea-
tral (o el lector), sabe acerca de los verdaderos motivos del galán y la 
forma en que éste presenta a su amada la decisión de abandonarla; 
entre el enterrar su pasión gracias a la distancia (vv. 2562-2575) y la 
galante declaración en la que pretende, ya ante Diana, tener que re-
cuperar su ser, entregado a su dueño, antes de poder partir:

teodoro  Vuelvo a saber si hoy podré 
				     partirme. 
				     [...] 
				     Señora, vuelvo por mí, 
				     que no estoy en otra parte, 
				     y como me he de llevar, 
				     vengo para que me des 
				     a mí mismo.24 (vv. 2629-2638)

Sin embargo, un primer plano de la fuente, que pone broche a la prece-
dente conversación con el gracioso (77′), permitirá al espectador con-
trastar la tierna o cortés declaración de amor vencedor de la distancia 
con el fluir inasible del agua y de las pasiones humanas que simboliza.

El propio palacio, cuyas torres cónicas rodeadas de nubes abren 
la proyección, presagia sin duda las amenazas que se cernirán sobre 

24  Antonucci (2004, 268) piensa que Teodoro no quiere realmente irse a España y 
que la despedida es una táctica para forzar a Diana a una declaración explícita y para 
que lo retenga en Nápoles (269). Lo juzgo dudoso: Teodoro teme por su vida, que per-
dería a manos de sus rivales y también caso de que se descubriera la superchería de 
ser hijo de Ludovico. Teodoro quiere vivir y ser feliz: es un «egoísta sentimental» (Ga-
rrot Zambrana 2003, 343) que ha aprendido la lección de los bofetones que le propinó 
Diana cuando se encaró con ella. 
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los amantes, pudiendo adquirir también valor simbólico: la arquitec-
tura remite plausiblemente al poder tiránico que interferirá en los 
amores de la pareja inicial – formada por Marcela y Teodoro – que 
se besa tras el plano del exterior del palacio,25 o al peso de las con-
venciones sociales que tienen prisioneros a los nobles e impiden los 
matrimonios desiguales.

Estos ejemplos, junto con otros que cabría aducir, como la toma 
en la que Teodoro está junto a la fuente y Diana, lejos, dominándo-
lo desde un balcón del palacio, lo mira, acentuándose así la distan-
cia que media entre ambos (63′),26 todos estos ejemplos, repito, abo-
nan la decisión de la directora y dan a los lugares seleccionados un 
valor que rebasa lo meramente decorativo o espectacular, o la visita 
turística, de tal manera que los espacios significan y su significado 
refuerza el sentido del diálogo cuando no producen mayor verosimi-
litud o enderezan entuertos. 

No obstante, si adoptamos otra perspectiva, la del lugar geográ-
fico en donde se desarrolla la acción, lo que la cámara muestra a los 
ojos, contradice lo que nos indican los oídos. Recordemos que nos en-
contramos en Nápoles, según se repite sin cesar, y la música así lo 
corrobora en alguna ocasión, por ejemplo, la que acompaña a los me-
ninos que danzan en el jardín (42′); ahora bien, desde el primer pla-
no de la película, gran parte de los espectadores españoles habrán 
reconocido las torres cónicas del palacio de Sintra. Esa ambienta-
ción portuguesa se confirma hasta la saciedad con los bellos azule-
jos, inequívocamente lusitanos, que decoran paredes y fuentes y en 
los cuales se regodea la cámara, pues se ven incesantemente e inclu-
so en el interior de la iglesia (37′).27

En tal caso, las tan mencionadas torres dejarían de ser signo del 
signo de un objeto, tal sucede con el vestuario, utilería y los elemen-
tos decorativos que aparecen en un escenario (Bogatyrev [1938] 1971, 
518), para convertirse en representación del objeto en sí, objeto que 
remite a Portugal y con él todo el entorno, sin que para ello el es-
pectador tenga que ser especialista en jardines y arquitectura rena-
centistas. De tal modo que se neutraliza en cierta medida el esfuer-

25  Canning (2005, 83) califica ese beso de concesión al público. Las torres de pala-
cio aparecen insertadas de nuevo en el minuto 9 y en el minuto 51.
26  Sería fatigoso hacer un recuento exhaustivo. Para un análisis más completo de la pelí-
cula véase la reciente tesis de Carmona Lázaro (2018, 233-67). En este mismo volumen se 
encontrará además el ensayo de Marcella Trambaioli donde se analiza de forma exhausti-
va el binomio alto-bajo y la forma en que Pilar Miró lo ha puesto de relieve en la película.
27  Para los datos concretos de las condiciones de rodaje véase Heitz (2001a, 104-5). 
En cuanto a la tensión Nápoles-España, es una cuestión que aquí resulta imposible de 
tratar cumplidamente. Pueden consultarse a este respecto lo dicho por Vitse (19902, 
585 nota 7) y el artículo de Palomo (1988), que aunque dedicado, según se deduce del 
título, al teatro de Tirso, puede aplicarse a toda la llamada comedia palatina. Para un 
intento de justificación de la elección de Nápoles véase Garrot Zambrana 2011, 337-40. 
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zo por colocarnos ante unos personajes que luchan por ser felices 
en Nápoles. Con certeza muchas personas no habrán concedido va-
lor a este detalle, y de hecho ningún crítico de los que se han cita-
do en este estudio, a pesar de que todos señalan el lugar del rodaje, 
expresan la más mínima reacción de desconcierto.28 Por lo tanto, la 
tentación de postular que más habría valido prescindir de los pala-
cios portugueses, para centrarse en el diálogo, puede pasar por re-
acción de uno de esos cultos que en la tertulia del corral criticaba 
las infracciones a las poéticas renacentistas, por razones diferentes, 
desde luego, pero en el fondo no tan alejadas. Así pues, lo mejor se-
ría adormecer la conciencia crítica y considerar que llevar Nápoles 
a Lisboa se quedaría en un justo desafío al criterio de verosimilitud 
con el que, por otra parte, el público de los corrales de comedia no 
era demasiado exigente. En cualquier caso conviene observar igual-
mente que ningún espectador identifica ni el palacio ni los azulejos 
con algún lugar que podría encontrarse en España, con lo cual se 
mantiene la tensión entre el aquí del público y el allí de los persona-
jes: un aquí, donde se escribe la comedia y en donde se contempla, y 
en donde no pueden suceder cosas como las que suceden en un allí, 
por muy cercano que sea, aunque esta regla observada en la come-
dia nueva sea desconocida para la mayor parte de las personas que 
fueron a ver la película.

En definitiva, Pilar Miró y su equipo de producción, si no sacrifi-
can lo justo por el gusto según se vanagloriaba de haberlo hecho el 
Fénix,29 compensan con el fasto visual la osadía, inaudita en el con-
texto cinematográfico español, de haber adaptado una comedia del 
Siglo de Oro. Sólo nos queda agradecérselo encarecidamente.30
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La dialéctica alto vs bajo  
en El perro del hortelano
Del decorado verbal de Lope  
de Vega a la transposición fílmica 
de Pilar Miró
Marcella Trambaioli
Università degli Studi del Piemonte Orientale «Amedeo Avogadro», Italia

Abstract  Pilar Miró shows a great ability in translating into cinematographic terms the 
linguistic, social and metaphorical elaboration that Lope de Vega realises in his play The 
Gardener’s Dog opposing high vs low. If the dramatist hardly alludes to specific places where 
the characters act, Miró adopts a number of effective solutions, both spatial and symbolic, 
some of them really original (such as the introduction of a dwarf who always accompanies 
the Countess being her monstrous double). Many sequences reflect perfectly in spatial terms 
the distance that separates Teodoro and Diana up until Tristán, with his tricks, finds the way 
they can consider themselves equal at the end of the play.

Keywords  Lope de Vega. El perro del hortelano. Pilar Miró. Film version. Dialectic hi-
gh vs low.

Bien sabido es que El perro del hortelano de Lope de Vega, comedia palati-
na con elementos urbanos,1 es protagonizada por una dama que revela ser 
un monstruo según la acepción del término que le otorga la filosofía escolás-
tica, en tanto que fusión de dos naturalezas contradictorias. En efecto, Dia-
na, hermosísima dueña de un condado fantástico, termina portándose como 

1  Recordemos con Di Pastena (2003, 256): «no han faltado comentaristas que han puesto de 
relieve, para nuestra comedia, la inoculación en la fórmula palatina de gérmenes derivados del 
subgénero urbano».
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el perro del popular dicho proverbial al que remite el rótulo de la 
pieza, debido a su amor por el secretario Teodoro, indigno de su li-
naje. Dicha tensión social e individual que constituye el pivote alre-
dedor del cual se desarrolla toda la acción dramática se traduce en 
una dialéctica entre todo lo que es alto y lo que es bajo, de la cual el 
poeta se aprovecha sobre todo en clave metafórica. Así pues, si nu-
merosos verbos (subir, bajar, igualar, caer, volar, levantar, precipitar, 
desmerecer, humillar, menguar), sustantivos (altivez, bajeza, alas, al-
tura, grandeza), adjetivos (bajo, alto, principal, humilde, altiva, igual, 
desigual, inferior) e imágenes de los versos lopescos remiten a la di-
ferencia estamental entre Diana y Teodoro, sin que el escueto deco-
rado verbal ofrezca más que contadas indicaciones espaciales que 
la subrayen,2 en la transposición fílmica que Pilar Miró3 realizó de 
esta obra maestra del Fénix «la distancia entre lugar de la represen-
tación y lugar de la ficción» (Rubiera Fernández 2005, 28) se anula, 
ofreciendo al espectador unas soluciones espaciales intrigantes y es-
téticamente logradas.4

2  Ver al respecto Escalonilla López 2002, 311: «En la obra teatral escasea la didas-
calia escénica, aunque sí se intuyen algunos movimientos espaciales a través de los 
signos lingüísticos de los personajes […] En la pieza teatral no hallamos absolutamen-
te ninguna acotación escénica espacial. La última pista que nos ha sido concedida es 
la de la sala interior en donde se hallan Marcela y Teodoro cuando llega la condesa y 
ordena que encierren a la criada en un aposento»; Armiño 2003, 29: «En eso que po-
demos llamar ‘espacio prácticamente desnudo’, la palabra que sale de la boca de los 
personajes es la que condiciona la pieza, la que la estratifica y la que porta los distin-
tos contenidos, estableciendo planos, categorías sociales, momentos de gravedad o de 
farsa». En realidad, la casi ausencia de indicaciones espaciales es uno de los elemen-
tos que conforman el «enorme potencial cinematográfico implícito» de la pieza, según 
apunta Nieva de la Paz (2001, 258), y tal como había puesto de relieve en su momento 
Pérez Sierra (1996, 111), es decir el propio adaptador del texto lopesco al guión fílmi-
co: «Es el diálogo el que induce al espectador a imaginar todo aquello que no aparecía 
en el tablado. En El perro del hortelano los versos de Lope van creando sobre la pobre-
za y desnudez del escenario de un corral de comedias dos ricos palacios napolitanos, 
una calle ante una iglesia y otra ante una taberna».
3 La versión cinematográfica de la comedia lopesca realizada por Miró se debe a Ra-
fael Pérez Sierra y se estrenó en 1996.
4  En su tesis doctoral Carmona (2018, 249-65) defiende que Miró para la ambienta-
ción espacial y los detalles de muchas tomas y encuadres de su Perro se inspiró al pie 
de la letra en el telefilm ruso Sobaka na sese (1978), realizado por Yan Frid; entre otras 
cosas, sin tener en cuenta que todo producto artístico presenta muchos hipotextos, se 
empeña en afirmar: «De momento no hemos encontrado ninguna declaración, ni por 
parte de Miró ni de ningún miembro del equipo técnico o artístico de la película, rela-
tiva al hecho de que la directora hubiera visto el telefilm soviético y hubiera decidido 
imitar un buen número de los procedimientos de adaptación desarrollados quince años 
atrás por Frid. Lo más probable es que Miró, que habría tenido noticia de la existencia 
de esta cinta, tras haberla visto y haber decidido los detalles que de esta pretendía re-
producir en su Perro, hubiera decidido ocultar a todos – y así evitar filtraciones – el hi-
potexto con el objetivo de que la crítica no la pudiera acusar de que la concepción fíl-
mica de su película no fuera por completo una idea original suya» (Carmona 2018, 262-
3). Sea como fuere, en mi opinión la capacidad de la directora española de armonizar 
el texto poético lopesco, la banda sonora, los ambientes y la actuación de los actores no 
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Pues, bien, el propósito de las páginas que siguen es el de anali-
zar la aludida dialéctica alto-bajo partiendo del texto literario de El 
perro del hortelano para averiguar, ante todo, en qué medida la mis-
ma se proyecta en el espacio de la ficción teatral y, en segundo lu-
gar, con qué estrategias la directora de cine la convierte en sugeren-
tes imágenes fílmicas.

Empecemos por aclarar que las dramatis personae se mueven en 
un palacio nobiliario con sus diferentes lugares los cuales, con poquí-
simas excepciones, no se explicitan en los versos lopescos. De acuer-
do con lo apuntado por Garrot Zambrana:

la mayor parte del diálogo transcurre en el palacio de Belflor, alu-
diéndose de forma directa a un solo espacio: la «cuadra» de Dia-
na en la cual se encierra a Marcela en castigo por abrazarse con 
Teodoro (v. 1012). Como mínimo debemos postular otro, aquel en 
el que se halla Diana cuando pronuncia la orden, algo así como un 
salón, espacio semipúblico para recibir visitas y por donde pue-
den deambular criados y señores. Un criterio de verosimilitud ex-
trateatral, dependiente del lugar real en que normalmente debe-
rían producirse determinadas situaciones, obligaría a ampliar el 
número de estancias. (2007, 1215)

Verdad es que, siendo Diana la señora de su contado, sin deudos mas-
culinos que obstaculicen su autodeterminación, no se limita a vivir en 
el estrado como deberían hacer las damas,6 sino que entra y sale li-
bremente de los diferentes espacios postulados. No es azaroso, pues, 
si en varias secuencias cinematográficas de la transposición de Mi-
ró la Condesa habla con Teodoro en un salón de recibimiento, senta-
da en el trono que remite a su estatus social y político, y se desplaza 
con los demás personajes por los espléndidos ambientes interiores y 
jardines de algunos palacios portugueses (Sintra, Queluz, Marquês 
de Fronteira), escogidos para rodar el film.

Desde el principio el movimiento que el secretario hace para acer-
carse a Diana es el de subir por escaleras reales y metafóricas que 

deja de ser genial e inmejorable al punto de haber canonizado la posterior recepción 
de la comedia lopesca, dificultando la realización de las sucesivas puestas en escena.
5  En el presente libro se puede consultar una versión revisada y ampliada de dicho 
ensayo de Garrot Zambrana.
6  Acerca de la relación entre espacio y personajes femeninos, ver Arata 2002, 201-2: 
«el triunfo del espacio interior, que se va imponiendo a lo largo del siglo XVII, se traduce 
esencialmente en el triunfo de un espacio sobre los demás: el de la casa de la dama, que 
con el pasar de los años se transforma en el espacio por excelencia de la comedia urba-
na, en detrimento, por un lado, de los espacios exteriores (que sin embargo nunca llegan 
a desaparecer del todo) y, por otro, de los espacios interiores alternativos, algunos de 
los cuales serán desterrados por completo de la topografía cómica»; y Rubiera Fernán-
dez, «Algunas observaciones en torno a la mujer en el espacio de la casa» (2005, 156-65).
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simbolizan la elevación social que el amor de la dama le consenti-
ría, y, al revés, a lo largo de la acción la noble mujer tiene que bajar 
simbólica y materialmente para ponerse a su nivel. En la secuencia 
nocturna con que se abre el acto I, cuando la Condesa se percata de 
que alguien ha entrado en su aposento, Teodoro y Tristán tienen que 
huir precipitadamente bajando por una larga escalera,7 elemento ar-
quitectónico que se menciona en el verso 132, cuando Fabio da cuen-
ta a la Condesa de haber encontrado allí un sombrero perteneciente 
a uno de los hombres que se habían esfumado esa misma noche. La 
dinámica secuencia cinematográfica de apertura amplifica con gran 
acierto esta circunstancia.

Al día siguiente, tras descubrir que el intruso era el secretario, 
acostumbrado a encontrarse a escondidas con su camarera Marcela, 
Diana mira al mancebo por primera vez con ojos amorosos y recita el 
primer soneto en que se sintetiza el obstáculo social que los separa: 
«[…] quisiera yo que por lo menos | Teodoro fuera más para igualar-
me | o yo para igualarle fuera menos» (113, vv. 336-338). Ahora bien, 
si el texto teatral no sugiere nada más al respecto, la película mues-
tra en cambio a la Condesa en el mismo nivel espacial que el secre-
tario. A continuación, cuando esta lo llama para pedirle que escriba 
la carta para su amiga supuestamente enamorada de un hombre in-
ferior, Miró hace que Diana esté por encima de una escalera y que 
Teodoro la mire desde abajo; con todo, mientras hablan, la dama va 
bajando y acaba hallándose a la misma altura que él.8

Luego, tras recibir al marqués Ricardo, la protagonista lee el sone-
to compuesto por Teodoro, y se lo lleva, suscitando en el secretario la 
sospecha de ser amado por ella. El texto literario lopesco, para evocar 
la dialéctica alto-bajo que se va construyendo en el entramado poéti-
co, inserta en una réplica del hombre las míticas figuras de Faetonte 
e Ícaro, ambos despeñados, insinuando el peligro que correría el pro-
tagonista si se atreviera a ambicionar un amor imposible. La directo-
ra del metraje, de nuevo, muy oportunamente escoge hacer hincapié 

7  Ver a dicho propósito lo que observa Laskaris (2012, 57): «A pesar de su comienzo 
in medias res, con la desconcertante escena de la huida nocturna de Teodoro y Tristán, 
sorprendidos por la condesa, El perro del hortelano es fundamentalmente una come-
dia falta de acción, en la que todo dinamismo dramático se limita al nivel verbal y pro-
cede de estímulos interiores o impulsos electro-magnéticos, como los define Dixon». A 
lo largo del trabajo, citaré el texto por la edición de Laskaris (2012).
8  Ver Alonso Veloso 2001, 386: «las secuencias de picado/contrapicado, aunque no 
exageradas, adquieren un claro valor metafórico. Miró opta por estos encuadres cuando 
desea subrayar las diferencias sociales, pero también el dominio ejercido por Diana 
sobre todos los que la rodean. En este sentido hay que mencionar la conversación 
entre la condesa y Teodoro (v. 150), en la que se aprovecha que los personajes están en 
unas escaleras para destacar la sumisión del secretario mediante una serie de picado/
contrapicado»; por lo demás, disiento de la lectura de esta estudiosa, quien considera 
la versión de Miró «no tan fiel» con respecto a la comedia de Lope.
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en el movimiento espacial de los dos personajes: Diana sigue sentada 
en el trono donde con anterioridad había escuchado los pesados ga-
lanteos de su noble pretendiente, y desde allí se dirige a Teodoro, que 
la mira con ademán respetuoso en una posición más baja. Notemos 
de todas formas, que, al contrario del Marqués que había halagado a 
Diana de rodillas, aun siendo criado, el mozo queda de pie. Comentan-
do la carta poética que el secretario acaba de componer, la Condesa 
vuelve a bajar del trono para hallarse a su mismo nivel.

Adviértase que en esta secuencia fílmica, al lado de la Condesa 
no solo se encuentra un mayordomo, sino también un enano. Fuera 
de que la presencia de seres deformes era común en las cortes eu-
ropeas, respondiendo al gusto estético por lo monstruoso y sorpren-
dente del Barroco,9 a mi modo de ver el papel de este diminuto figu-
rante es el de simbolizar una suerte de alter ego de la aristócrata, 
representando su inconfesable deseo «de ser menos» de lo que es 
para poder amar a Teodoro. En íntima relación con este hecho, en la 
secuencia siguiente Miró hace cruzar festivamente a Marcela y al 
enano como si fueran rivales, con la camarera enseñándole la len-
gua a manera de escarnio. También, mientras el secretario vuelve a 
encontrar a Marcela, quien le revela que la Condesa ha dado el vis-
to bueno para que se casen, el enano los acecha por una puerta, ac-
titud que en breve será propia de la dama, envidiosa de su relación.

Cierto es que, de momento, el mozo se lleva el primer chasco, tra-
duciéndolo en sus adentros con una imagen metafórica de la altivez 
de su ama:

De haber pensado me pesa
que pudo tenerme amor,
que nunca tan alto azor
se humilla a tan baja presa. (141, vv. 947-950)

En realidad, según apunta Covarrubias, el azor es ave de volatería 
que «vuela por bajo» (Covarrubias Horozco 2006, 263), por lo que el 
símil resulta irónicamente muy apropiado para referirse al compor-
tamiento de la Condesa que está deseando «ser menos».

A seguir, Diana, celosa, ordena que Marcela quede encerrada en 
sus aposentos para alejarla del secretario, y si el texto dramático, 
sin solución de continuidad y sin indicaciones espaciales, hace que 
la pareja protagonista se entreviste en una secuencia de recíproco 

9  La moda por lo bizarro y monstruoso se convierte, de hecho, en un capricho que 
comprende y explica tanto la presencia de enanos y seres deformes en las cortes como 
su inclusión en las manifestaciones artísticas de la época, pintura y teatro in primis. Al 
respecto, Herrero (1982, 9) nos recuerda que la espiritualidad que caracteriza la socie-
dad barroca «designa al monstruo una función: la de monstrar (monstrum a monstrando, 
quod aliquid significando demonstret) descubrir lo maravilloso, excepcional, deforme».
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cortejo amoroso, la película muda el lugar de la representación y nos 
muestra a los dos jóvenes en una góndola, con una relación espacial 
invertida con respecto a las secuencias anteriores: Teodoro, reman-
do de pie, domina desde lo alto a la Condesa, quien, sentada y aba-
nicándose, disfruta de la intimidad que el lugar ameno les garanti-
za. En un momento dado, cuando aconseja a Diana que su presunta 
amiga goce a escondidas a su enamorado, él se halla agachado y en 
la misma línea espacial. Por más señas, al desembarcar, la Condesa 
finge caerse al subir por una escalera, para que Teodoro la socorra 
y le dé la mano, gesto simbólico del matrimonio secreto: «Caí. ¿Qué 
me miras? Llega, | dame la mano» (150, vv. 1144-1145). A fin de cuen-
tas, el que dicha secuencia marque un punto irreversible en la re-
lación sentimental entre ama y criado – no es por nada que con ella 
se cierre el acto inicial – lo apunta de forma oblicua la propia Diana: 
«[…] te he dicho que tengas | secreta aquesta caída | si levantarte 
deseas» (151, vv. 1170-1172). Como se echa de ver, en las palabras de 
la dama se subraya que hace falta que el hombre se eleve al tiempo 
que ella baje de su pedestal para que la relación amorosa se realice.10

Es preciso destacar que en la transposición fílmica, justo antes 
de la secuencia de la góndola, el enano, vestido de rojo al igual que 
Diana, sin razón aparente, padece los violentos reproches del mayor-
domo, y, cuando la Condesa desembarca de la barquilla, él vuelve a 
estar presente aireándose con su abanico, mientras ella confiesa su 
amor al secretario con la técnica barroca del decir sin decir. De nue-
vo, no podemos hacer menos de vincular dicha figurilla a Diana, se-
gún la señalada lógica del contrapunto burlesco. En efecto, bajo es-
ta luz podemos justificar el castigo que su doble padece, poniéndolo 
en relación con la caída simbólica de la aristócrata.

Al principio del acto II, Teodoro, a solas, después de que todo el 
mundo ha asistido a la misa, reflexiona asimilando indirectamen-
te su pensamiento a los míticos héroes castigados por su osadía ya 
mencionados:

[…] sobre pajas humildes
torres de diamantes hacéis.

10  Apunta Torres (1996, 402) a propósito del fragmento teatral correspondiente: «Dia-
na ha caído en todos los sentidos del término. En parte, se ha dejado caer. La imagen fí-
sica en el escenario, firme y delicada a la vez, fija en la mente del espectador el proceso 
iniciado y anuncia el acto definitivo»; ver también Di Pastena 2003, 248: «El cuadro con-
formado en la escena por un Teodoro en posición física dominante tiene un doble valor 
simbólico, como subrayó F. Weber: resume plásticamente la subida del más humilde y 
predice el encumbramiento del final. No deja de ser significativo que ello se dé median-
te la caída de la condesa y por lo tanto, de alguna manera, a través de un rebajamien-
to voluntario de su persona»; cabe añadir que Lope, por más señas, pone en boca de la 
Condesa el nombre de una serie de mujeres lascivas de la antigüedad (Faustinas, Me-
salinas, Popeas, 149, vv. 1139-1140) que remiten irónicamente a su pasión desbocada.
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[…]
cuando del alma os levanto,
y de la altura me espanto
donde el amor os subió,
que el estar tan bajo yo
os hace a vos subir tanto. (158, vv. 1296-1297, 1303-1307)

Desde luego, al secretario no se le escapa la distancia social que lo 
separa de Diana, y si el amor parecería hacer posible su atrevimien-
to, según las teorías neoplatónicas de la época el mismo puede surgir 
tan solo entre iguales. En la película, mientras se escucha el monó-
logo del protagonista, la directora elige subrayar la separación físi-
ca de los dos personajes, que se miran desde lejos, cada cual aislado 
en la muchedumbre que sale de la función religiosa, aun estando en 
el mismo nivel espacial, que es el de la calle.11

Ahora bien, en el acabado juego metafórico y dramático entre lo 
alto y lo bajo que se construye en el texto lopesco, Marcela, que an-
taño era para Teodoro un «águila caudalosa» (161, v. 1362), es decir 
el pájaro que vuela más alto, llegando a ser símbolo del poder mo-
nárquico, ahora se ha convertido en una mariposa, tópico icono de 
la lírica petrarquista que representa al enamorado destinado a que-
marse las alas. Así lo revela el propio secretario a su criado con una 
altivez digna ya de un aristócrata: «Pregúntale a mi ventura | si su-
bida a tanta altura | esas mariposas precia» (161, vv. 1353-1355). De 
forma oblicua, el águila ha pasado a representar su ambición de ele-
varse socialmente, y el pragmático Tristán, con su sentido común, no 
puede sino censurar las ínfulas de su amo: «Pienso que te desvane-
ces | con lo que intentas subir» (163, vv. 1410-1411); así y todo, Teodo-
ro ha tomado ya su atrevida determinación: «o morir en la porfía, | o 
ser conde de Belflor» (163, vv. 1416-1417). Por su parte, la despecha-
da Marcela no acaba de entender las razones de la asombrosa acti-
tud de su antiguo enamorado porque sabe perfectamente que chocan 
con la realidad estamental: «A no saber cuán altiva | es la Condesa, 
dijera | que Teodoro en algo espera» (168, vv. 1516-1518).

11  Ver Escalonilla López 2002, 314: «Se observa a Teodoro frente a Diana, separados por 
una multitud que se interpone entre ambos. […] Los movimientos de la cámara alternan 
primeros planos del actor y de la actriz, como recurso para acercar al espectador al mun-
do interior de los dos personajes, abriéndose camino de forma visual para entreverse a 
escondidas»; Fernández, Martínez-Carazo 2006, 323: «Los planos entrelazados de los dos 
protagonistas con tomas de desigual duración enfatizan la distancia social que existe entre 
ambos, expresada también por Teodoro en los versos finales de su monólogo»; Carmona 
(2018, 254), con su especial ahínco para poner en tela de juicio los aciertos fílmicos de la 
directora madrileña, comenta al respecto: «Miró, siguiendo a Frid (fig. 17), recurrió a un 
plano corto y con poca profundidad de campo, a través del cual la cámara registra a Teo-
doro, en posición semi-sedente, en un escenario exterior ajardinado, mientras recita sus 
versos mirando a cámara, un recurso muy poco habitual en el lenguaje cinematográfico».
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En la realización fílmica de estas primeras secuencias del II acto, 
el enano aparece fugazmente vestido de azul como Diana, que en la 
lírica de abolengo petrarquista es el color de los celos.12 Como ya ha-
bía pasado anteriormente, mientras los niños danzan en un interme-
dio musical, el mayordomo lo persigue con la voluntad de castigarlo.

Siguiendo con la trama, Diana confiesa a Anarda que está ena-
morada y lo hace con una imagen emblemática: «Pues esos hie-
los, Anarda, | dieron todos a los pies | de un hombre humilde» (173, 
vv. 1620-1622). Como se echa de ver, su condición de mujer esquiva, 
simbolizada por los hielos, se ha caído al suelo, es decir ha precipita-
do siguiendo un movimiento de arriba abajo. Por lo mismo, está aver-
gonzada porque su amado «es hombre | que puede infamar mi honor» 
(173, vv. 1626-1627). Siendo El perro del hortelano una comedia cómi-
ca, donde la dimensión carnavalesca está destinada a imponerse, ha-
ciendo que lo imposible se convierta en realidad, la dueña, sacando 
ejemplos de la mitología antigua, la invita a perseverar en su deseo:

Si Pasife quiso un toro,
Semíramis un caballo
y otras los monstros que callo
por no infamar su decoro,
¿qué ofensa te puede hacer
querer hombre, sea quien fuere? (173, vv. 1628-1633)

Notemos cómo estas referencias a los seres monstruosos bien se pue-
den relacionar con el doble de la Condesa que en el metraje, según 
queda dicho, resulta irónicamente representado por el enano.

A estas alturas, Diana toma la determinación de portarse como 
quien es, según las rígidas normas estamentales del Siglo de Oro, y 
pretende olvidar el amor por el secretario; así pues, lo manda llamar 
para preguntarle con cuál de sus dos nobles pretendientes se tiene 
que casar. En la película, se vuelve a producir una sugerente relación 
espacial alto-bajo en que de buenas a primeras la Condesa se halla en 
una posición inferior, estando sentada en una fuente, mientras que 
Teodoro está de pie. Luego, se levanta para mirarlo frente a frente 
con una intención opuesta a la manifestada con anterioridad, es de-
cir para reafirmar su intrínseca superioridad social. De esta mane-
ra, el film muestra a nivel espacial cómo Diana recupera rápidamente 
su posición en lo alto, donde su condición nobiliaria la sitúa sin más. 
No es azaroso si Miró la encuadra a continuación en una planta supe-
rior del palacio mientras se asoma a una ventana para observar des-
de arriba al secretario, el cual, reflexionando a solas, admite que no 
le queda más remedio que resignarse al papel de Ícaro despeñado:

12  A propósito del simbolismo de los colores en la adaptación de Miró, ver Canning 2005.
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[…] ¡Oh, sol, abrasadme
las alas con que subí,
pues vuestro rayo deshace
las mal atrevidas plumas
a la belleza del un ángel!
Cayó Dïana en su error.
¡Oh, qué mal hice en fïarme
de una palabra amorosa!
¡Ay, cómo entre desiguales
mal se concierta el amor!
[…]
¡No más! Despedíos de ser,
oh pensamiento arrogante,
conde de Belflor; volved
la proa al antigua margen.
Queramos nuestra Marcela,
para vos, Marcela baste.
Señoras busquen señores,
que amor se engendra de iguales,
y pues en aire nacistes,
quedad convertido en aire,
que donde méritos faltan
los que piensan subir, caen. (177-8, vv. 1691-1723)

Por consiguiente, el mozo vuelve a buscar a Marcela, la cual intenta 
mostrarse fría y enfadada, echándole en cara su imposible preten-
sión de ascensión social:

unos pensamientos de oro
te hicieron enloquecer.
[…]
¿Vuelves a buscar tu igual,
o te burlas y entretienes? (183, vv. 1831-1832, 1841-1842)

Pero el amor puede más, y Marcela acaba por perdonar a Teodoro. No 
obstante, la Condesa está al acecho – como antes lo había estado el 
enano – y los ve juntos, con lo cual los celos vuelven a despertar ha-
ciéndole interrumpir las intimidades de los criados hecha una furia. 
En el texto lopesco la secuencia dramática prevé que los dos prota-
gonistas permanezcan en el tablado sin solución de continuidad, ha-
biéndose esfumado tanto Marcela como Tristán por miedo a la ven-
ganza de la señora. La película, en cambio, muda el marco espacial 
desplazando el enfoque cinematográfico en un pasillo del palacio, 
así como el vestido de la Condesa, que ya no es azul sino rojo, color 
simbólico de la encendida pasión que le está quemando las entrañas. 
Como siempre, el enano la acompaña llevando ropa del mismo color.
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Ahora bien, la situación es embarazosa, porque Diana está a punto 
de confesar de nuevo a Teodoro su sentimiento dictándole una carta 
que, pese al estilo oblicuo, no admite ninguna ambigüedad, y lo ha-
ce delante de otros servidores. Dicho de otra manera, la tensión eró-
tica y dramática va subiendo y dentro de poco alcanzará su primer 
clímax, descubriendo a todos el sentimiento de la dama. Por lo mis-
mo, el lugar en que acontece esta entrevista con el secretario tiene 
que ser un espacio marginal del palacio. En cuanto a la relación es-
pacial entre los dos protagonistas, si Diana está sentada en una si-
lla – que ya no es el trono de antes – Teodoro escribe hincado de ro-
dillas, pero ella, pendiente de su bienestar, ordena a Anarda que le 
ponga una almohada para que esté más cómodo y, de paso, para que 
se acorte la distancia entre su altivez y la humildad del secretario.13 
Semejante detalle ya se encuentra en el texto poético de Lope, y Mi-
ró no hace sino aprovecharse del mismo con gran eficacia. Además, 
la carta dictada es en prosa, tratando un asunto destinado a reba-
jar ya sin remedio el estatus de la dama, quien pronto será asimila-
da al perro del título de la comedia: «Cuando una mujer principal se 
ha declarado con un hombre humilde, eslo mucho el término de vol-
ver a hablar con otra; mas quien no estima su fortuna quédese para 
necio» (191). Pese a que los dos adjetivos aplicados a los protagonis-
tas sirven para recordar la distancia social que los separa, el tex-
to no hace sino encender nuevamente las esperanzas del secretario. 
Dicho sea de paso, en el film Diana acompaña con un gesto malicio-
so el contenido de su dictado, pero bien podemos imaginar que in-
cluso cualquier actriz que encarnó al personaje de Diana en una de 
las representaciones de la época barroca pudo hacer algo parecido.

Que este amor socialmente prohibido vaya haciéndose público, po-
niendo en peligro la honra de la Condesa, lo admite la propia dama, 
hablando al oído de Anarda: «Pues yo sé que le murmuran | de mi ca-
sa hasta las piedras» (191, vv. 2032-2033). Con todo, es la secuencia 
siguiente la que lo pone de manifiesto una vez por todas. En efecto, 
Teodoro vuelve a despreciar a Marcela, al tiempo que el Marqués, 
avisado por Fabio, se presenta en palacio creyendo haber sido por fin 
escogido como marido. Este encuentro acontece, como debe ser, en el 
salón del trono, el mismo donde Diana, al marcharse el despechado 
pretendiente, queda reflexionando sobre su enredada situación sen-
timental. El soneto que cristaliza sus pensamientos vuelve a enca-
recer la distancia social que la separa de su criado, pero lo hace en 
términos líricos, recurriendo al tópico de la barquilla y del amor co-

13  En la interpretación de la función simbólica de este detalle discrepo del comen-
tario de Fernández y Martínez-Carazo (2006, 324): «Su secretario, arrodillado con su 
bufete, se dispone a escribir lo que le dicta su señora. Esta, al verle de rodillas, manda 
que le pongan el cojín que tiene bajo sus pies y lo empuja con desdén hacia su secreta-
rio subrayando una vez más la distancia social que existe entre ambos».
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mo mar tempestuoso, señal que el sentimiento ya no puede dar vuel-
ta atrás: «Yo quiero a un hombre bien, mas se me acuerda | que yo 
soy mar y que es humilde barco, | y que es contra razón que el mar se 
pierda» (196, vv. 2128-2130). Como suele ocurrir en momentos seme-
jantes, en esta secuencia cinematográfica Diana es acompañada por 
el enano vestido de rojo al igual que ella, y su desasosiego se visua-
liza mediante el detalle del pie descalzo con el cual la mujer se des-
plaza trompicando a la ventana a la espera de la llegada de Teodoro: 
es evidente que el pormenor simboliza su definitiva caída, con el in-
herente rebajamiento, siendo además la imagen del pie descalzo un 
malicioso detalle erótico del imaginario del Siglo de Oro.14

El secretario se presenta trepidante ante el objeto de su imposi-
ble deseo y le declara su amor, pero Diana vuelve a rechazarlo, lu-
ciendo su perversa altivez:

Enfrena cualquier deseo,
que de una mujer, Teodoro,
tan principal, y más siendo
tus méritos tan humildes,
basta un favor muy pequeño
para que toda la vida
vivas honrado y contento. (198, vv. 2169-2175)

En la película, sentada en el trono de su refinado salón, la dama ha-
ce hincapié en el hiato social que los separa con la usual contrapo-
sición de los adjetivos seleccionados por Lope de Vega (principal vs 
humilde), pero Teodoro ya no está dispuesto a soportar sus vaivenes 
y se rebela, reivindicando su derecho a amar y ser amado; a la vez, 
echando mano de la metáfora paremiológica que ocupa el rótulo de 
la pieza, por primera vez se refiere, enojado, al rebajamiento del es-
tatus nobiliario de la Condesa.

Ahora bien, el bofetón que, acto seguido, Diana le da a Teodoro por 
los celos que le produce su relación con Marcela, de por sí, representa 
el primer clímax en que la tensión dramática alcanza su punto álgido, 
cerrando el acto intermedio de la comedia. Torres (1996) señala con 
tino que este fragmento resulta paralelo al de la caída de Diana du-
rante el paseo romántico que los dos habían dado con anterioridad.15 
Notemos que en la acabada construcción de la dialéctica alto-bajo 
llevada a cabo por Miró, la Condesa se levanta de pie mirando desde 

14  A este respecto, ver Kossof (1971, 386): «el pie era de un poderoso atractivo eró-
tico en aquella época».
15  Torres (1996, 403): «al final del segundo acto es Teodoro el que reclama, el que 
se queja y, sin exigir, pide cuentas. En un reflejo especular a la caída pasajera de Dia-
na, habla de su caída amorosa como enfermo. Sin embargo, sube, sube sin parar hacia 
el peligro, desafiándolo, y el estallido no se hace esperar con los bofetones de Diana».
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lo alto al secretario antes de propinarle la bofetada; además, su asi-
milación metafórica al perro del hortelano halla su cumplido ámbi-
to espacial en la cocina, adonde la dama baja para averiguar el daño 
que le ha provocado a su amado.16 Además de que a la cocina no alu-
de el texto literario del Fénix, no me constan ejemplos teatrales au-
riseculares en que una mujer noble se halle en semejante lugar des-
tinado a los servidores, a menos que no haya algún caso vinculado a 
la figura de una dama disfrazada de criada para ocultar temporal-
mente su identidad. A este respecto hace falta destacar con Fernán-
dez y Martínez-Carazo (2006, 325) que «si la Diana de Lope única-
mente pierde los estribos en la escena de la bofetada, la Diana de 
Miró, los pierde doblemente y duplica su capacidad transgresora», 
precisamente bajando a dicho lugar. Más en general, queda el hecho 
de que pegar a un criado es indigno de una Condesa, según comen-
ta Tristán con tono socarrón:

Señor, que Juana o Lucía
cierren conmigo por celos,
y me rompan con las uñas
el cuello que ellas me dieron,
que me repelen y arañen
sobre averiguar por cierto
que les hice un peso falso,
vaya: es gente de pandero,
de media de cordellate
y de zapato frailesco.
Pero que tan gran señora
se pierda tanto el respeto
a sí misma, es vil acción. (203-4, vv. 2276-2288)17

16  Al respecto, comenta Pérez Sierra (1996, 112): «nos salió al paso la estupenda co-
cina que conocemos todos los que hemos visitado esos palacios, y que sirvió muy bien 
en la escena, después del bofetón que da Diana a Teodoro, cuando va a pedirle el pañue-
lo con el que éste se enjuga la sangre de la nariz; es decir, cuando Teodoro, que se lo 
está contando a Tristán, es más siervo que nunca, y Diana menos condesa que nunca».
17  Ver al respecto Di Pastena 2003, 249: «Paralela a la que cerraba el primer acto, 
esta nueva ‘caída’ de la condesa es más devastadora, ya que ahora la falta de la prota-
gonista no es voluntaria ni secreta, y se resuelve en una degradante pérdida de con-
trol en presencia de varios cortesanos. De hecho, cuando poco después se entera de 
ella, también la critica Tristán, el más humilde de los criados que gravitan alrededor 
del palacio»; Garrot Zambrana 2007, 120: «al rebajarse a castigar así a un subordina-
do desmerece de su categoría social y confiesa su pasión».
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En cuanto al valor simbólico del bofetón, advirtamos con Rouane Sou-
pault (2010, 917) que el acto violento es el resultado de la frustrada 
«tensión por satisfacer el deseo amoroso».18 Mila Torres muy opor-
tunamente explica al respecto:

brota la sangre en el escenario de una manera poco habitual; bro-
ta una sangre extraña provocada por la mano de una mujer; san-
gre de hombre sobre un lienzo provocada por una dama. […] Mano 
que Diana le había pedido ya a Teodoro en su caída, caída física, 
caída amorosa y simbólica del primer acto. Ahora es Diana la que 
le da la suya y en ese acto impone, exige, rompe y vierte el sím-
bolo mismo de su deseo y de su diferencia, la sangre. (1996, 403)19

Según queda dicho, el bofetón hace que el sentimiento de la Conde-
sa se descubra en vías definitivas, tal como afirma a regañadientes 
su primo Federico quien, sin quererlo, ha visto cómo Teodoro se ale-
ja con el lienzo lleno de sangre: «Yo sospecho | que en estos disgus-
tos hay | algunos gustos secretos» (201, vv. 2237-2239).

Al principio del acto III, el marqués Ricardo, percatándose de que 
Teodoro lleva un tenor de vida superior a su condición, gracias a los 
dos mil escudos que Diana le ha regalado a manera de compensación 
por la bofetada, expresa sus sospechas remitiendo de forma indirecta 
al símil de Ícaro, ya tantas veces traído a colación en el texto poéti-
co: «[…] ver caballos y pajes | en Teodoro, y tantas galas, | ¿qué son, 
sino nuevas alas?» (209, vv. 2392-2394).

Cierto es que la decisión de los dos frustrados pretendientes de 
contratar a un matón para liberarse del secretario implica una varia-
tio en la dialéctica alto-bajo; en efecto, de esta manera los dos man-
cillan su estatus nobiliario, con un matiz distinto al de la Condesa, lo 
cual queda reflejado a nivel espacial en su visita a las tabernas ham-
pescas de la ciudad de Nápoles. He aquí cómo el bofetón de Diana, 
publicando una vez por todas su indigno deseo por un criado, pro-
voca una serie de acontecimientos que llevarán al final feliz de esta 
comedia fantástica: el encargo que Tristán, disfrazado de matasie-

18  La autora aísla en el repertorio lopesco algunos recursos dramáticos que eviden-
cian la necesidad de la dama de confesar su deseo, pasando por alto el caso emblemá-
tico de la bofetada.
19  Ver también Carreño 1992, 89: «Vehementes son los celos de Diana al notar en Teo-
doro una segunda inclinación hacia Marcela. Desgarra su rostro con un terrible bofe-
tón que compensa, y a cambio del pañuelo ensangrentado, con dos mil escudos. […] Se 
confirma la imagen del perro referida a la condesa quien ‘después que muerde halaga’ 
(v. 2356), pasando del gozar al sádico hacer doler (una forma de placer) con inusitada 
frecuencia»; González 2003, 99: «la violencia y el amor se aúnan en una dimensión de 
extraña sensualidad intensificada cuando Diana se lleva el lienzo manchado de sangre, 
mudo testimonio de su pasión y del contacto violento con Teodoro, después de compen-
sarlo generosamente»; Trambaioli, en prensa.
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te, recibe de despachar al secretario hace que el gracioso consiga 
hallar la maliciosa solución del inextricable enredo amoroso. Así se 
lo explica a su amo:

¿Si fuese
tan ingenioso que a tu misma casa
un generoso padre te trajese
con que fueses igual a la Condesa,
no saldrías, señor, con esta empresa? (216, vv. 2544-2548)

En la película, en la siguiente entrevista entre Teodoro y la Condesa, 
donde el mozo la avisa de que se tiene que ausentar porque su vida 
está en peligro, la relación espacial entre los dos ya no es la de an-
tes: en un primer momento, el secretario está de pie, mientras que 
Diana está sentada en una silla común; luego él se pone de rodillas, 
pero al final, cuando la mujer, aun desesperada, le da el visto bueno 
para marcharse, los dos se quedan mirándose de pie:

Vete, Teodoro, de aquí;
no te pidas, aunque puedas,
que yo sé que si te quedas,
allá me llevas a mí. (221, vv. 2644-2647)

Cierto es que se ha cumplido la transformación de los amantes,20 que 
corresponde a una fusión de sus almas, y la dialéctica alto-bajo ha per-
dido todo su sentido. En cualquier caso, en estas secuencias fílmicas 
el enano sigue estando al lado de Diana, con un traje del mismo co-
lor morado. Algo más tarde, cuando Teodoro estaría a punto de mar-
charse, los dos vuelven a entrevistarse y, descuidados ya de los demás, 
se confiesan su recíproco amor sellándolo con un beso apasionado.

Aún en la transposición fílmica, en la secuencia donde Ludovico 
es convencido por el astuto Tristán de que su amo no es sino el hijo 
que había perdido veinte años atrás, Diana recibe al viejo Conde sin 
sentarse en el trono y de la misma forma recibe la noticia extraor-
dinaria de que su secretario sería vástago del aristócrata napolita-
no, según se apresura a comentar Anarda: «Ay, señora ¿Teodoro es 
caballero | tan principal y de tan alto estado?» (241, vv. 3105-3106). 
En esta circunstancia Diana y el enano presentan ambos un vestua-
rio anaranjado, pero cuando, por fin, la Condesa despide a todos los 
servidores para quedarse a solas con su enamorado, Marcela se lleva 
al diminuto criado, porque ya su presencia simbólica no hace falta. 
Por otra parte, a Teodoro aún le cuesta creer que lo que está vivien-
do es verdad y necesita poner las cosas en su sitio: «Con igualdad nos 

20  Ver a dicho propósito, Serés 1996.
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tratemos | como suelen los señores, | pues todos lo somos ya» (244, 
vv. 3165-3167), al tiempo que expresa un temor el cual, en realidad, 
no hace sino remitir a un tópico del amor cortés, que la enamorada 
Diana se apresura a neutralizar:

teodoro  Quisiérasme tu crïado,
				     porque es costumbre de amor
				     querer que sea inferior
				     lo amado.
diana 		  			      Estás engañado,
				     porque agora serás mío
				     y esta noche he de casarme
				     contigo. (245, vv. 3171-3177)

Y puesto que, de acuerdo con las teorías neoplatónicas, los amantes 
se parecen, también Diana manifiesta su antigua preocupación de 
que su futuro marido vuelva a galantear a Marcela, pero el galán, 
quien ha asumido su nuevo papel a la perfección, se burla de ella, afir-
mando malicioso: «No nos solemos bajar | los señores a querer | las 
crïadas» (246, vv. 3194-3196).

En el texto lopesco, la última significativa referencia a la dialécti-
ca alto-bajo la encontramos casi en el remate de los versos, cuando 
Teodoro confiesa a Diana la verdad, pidiéndole que le dé licencia pa-
ra ir a España, y la Condesa, aceptando gustosa el engaño, declara 
con ecos del Arte nuevo la primacía del gusto sobre lo justo:

pues he hallado a tu bajeza
el color que yo quería,
que el gusto no está en grandezas,
sino en ajustarse al alma
aquello que se desea. (251-2, vv. 3307-3311)

En conclusión, Pilar Miró muestra una extremada habilidad en sacar 
provecho cinematográfico del juego social y metafórico sobre lo al-
to y lo bajo alrededor del cual Lope de Vega construye el enredo de 
El perro del hortelano, proporcionando al público una serie de solu-
ciones muy logradas y hasta sorprendentes, como la de introducir la 
figura del enano como doble deformado de la Condesa. Según que-
da expuesto, destacan asimismo los numerosos encuadres donde la 
relación espacial entre los dos protagonistas resulta ser el oportu-
no reflejo de su distancia estamental hasta cuando, gracias a la tra-
za de Tristán, dama y criado pueden, por fin, considerarse iguales. 
Cierto es que la directora ha tenido a mano un guión inmejorable, 
como es la escritura poética y dramática del Fénix, que, aun con la 
escasez de alusiones espaciales, encierra in potentia las transposi-
ciones fílmicas recortadas. No tenemos que olvidar que, más allá de 
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las normas sociales coetáneas y de las convenciones teatrales, Lope 
comparte con Teodoro la condición social e intelectual pre-burgue-
sa, siendo hijo de sus obras, y que experimenta en primera persona 
que el amor todo lo puede. Dicho de otra manera, el gran poeta ma-
drileño vive en su propia piel las paradojas y barreras de la dialécti-
ca alto-bajo tal como la concibe la sociedad en que le toca vivir, y es-
to que, a fin de cuentas, determina la modernidad de la pieza, es lo 
que Miró, a mi modo de ver, ha sabido captar y transponer de forma 
magistral con el medio cinematográfico.
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Abstract  This article analises the relationship between the film Menos es más (2000) 
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Menos es más es una producción del año 2000 dirigida por el director francés 
afincado en España Pascal Jongen, también conocido por la exitosa Al salir 
de clase (1997), serie televisiva en la que participan algunos de los protago-
nistas de la película que nos ocupa, como los actores Sergio Peris-Menche-
ta, Elsa Pataky y Vanessa Saiz. El guion de la película lo firman Curro Royo, 
Juan Vicente Pozuelo y el propio Jongen.1

Carlos (Sergio Peris-Mencheta) y Ana, mejor conocida como Polilla (Vanes-
sa Saiz), amigos desde la infancia, se han prometido mutuamente luchar jun-

Este trabajo se enmarca en el proyecto de investigación La obra dramática de Agustín Moreto. Edi-
ción y estudio de sus comedias IV: las comedias escritas en colaboración, financiado por el Minis-
terio de Economía y Competitividad (Proyecto I+D Excelencia 2014, FFI2014-58570-P).

1  Para todos los detalles sobre la película, cf. https://sede.mcu.gob.es/CatalogoICAA/Peli-
culas/Detalle?Pelicula=24100# (2018-10-07).

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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tos para realizar su sueño, ser actores. De hecho, los dos estudian ar-
te dramático en el Centro Andaluz de Teatro y, como muchos de sus 
compañeros, en su tiempo libre trabajan en un parque de atracciones 
de Sevilla. Para conseguir su objetivo, los dos amigos van a Madrid 
y se presentan a las pruebas de ingreso de la Escuela de Arte Dra-
mático, pero, mientras que Polilla consigue ser admitida, Carlos fi-
nalmente cambia de opinión y decide no presentarse. Al descubrirlo, 
Polilla se siente traicionada y le pide explicaciones: el joven le confie-
sa que no quiere dejar Sevilla porque está enamorado de Diana (El-
sa Pataky), la protagonista de la obra Carmen que se está ensayan-
do en el Centro. A cambio de que Carlos siga con sus planes para ser 
actor, Polilla se ofrece a ayudarle e, inspirándose en la comedia que 
ha estudiado para la prueba de admisión en Madrid, El desdén con 
el desdén, le propone utilizar el menosprecio como arma contra Dia-
na, poniendo en duda su belleza y sus dotes como actriz. El joven de-
cide seguir los consejos de su amiga, y consigue que Diana se pique 
y, a su vez, decida demostrarle lo contrario, seduciéndolo para humi-
llarlo después. Carlos afronta la prueba para el papel de don José en 
Carmen, que Diana presencia y que le causa tanta impresión que Po-
lilla entiende que por fin su «desdén ha acabado». Por ello su amiga 
le dice a Carlos que dé rienda suelta ya a sus sentimientos. En efec-
to, Carlos y Diana acaban liándose. Feliz, el joven corre a contárse-
lo a Polilla que, sin embargo, le confiesa que estaba enamorada en 
secreto de él, lo cual provoca un distanciamiento entre los dos, que 
culmina con la decisión de ella de irse a Madrid.

Carlos ha conseguido el papel de don José en Carmen, donde ac-
túa al lado de Diana. El estreno es un éxito, pero Polilla no acude al 
teatro. Carlos la busca en su casa, pero su amiga se reafirma en su 
intención de dejar Sevilla. La decisión de Polilla hace reflexionar a 
Carlos, que decide renunciar a la gira con Diana al darse cuenta de 
que él también está enamorado de Polilla. Por su parte, ella, a pesar 
de la declaración de amor del joven, se marcha a Madrid. La historia 
da un salto hacia adelante y un año después, en la capital, se produ-
ce el reencuentro de Polilla y Carlos, que también ha sido admitido 
en la Escuela. De ese modo, pueden vivir juntos su amor.

El desdén con el desdén es una de las comedias más conocidas de 
Agustín Moreto, cuya composición, según María Luisa Lobato (2008a, 
402), se remontaría a la segunda mitad de 1651 o muy al comienzo 
de 1652. El estreno de la obra corrió a cargo de la compañía de Gas-
par Fernández de Valdés y Juan de Vivas, y tuvo lugar probablemen-
te en la primavera de 1652 (Lobato 2008b, 26). El 10 de septiembre 
de 1654 la viuda de Gaspar Fernández, Damiana de Arias y Peñafiel, 
vendió el manuscrito de El desdén con el desdén al propio Moreto 
que quería imprimir las comedias en la primera parte de sus obras 
dramáticas, que estaba preparando y que de hecho salió ese mismo 
año de 1654. Por lo que atañe al género, la pieza es la única pertene-
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ciente al género palatino cómico escrita por el madrileño, que prefe-
ría netamente las palatinas serias (Lobato 2015, 228; Zugasti 2015).

El argumento de El desdén con el desdén es de sobra conocido, y 
lo resumo en la tabla que ofrezco a continuación, en la que se evi-
dencia también la estructura de la comedia: 

Jornada Cuadro Argumento

I

1

En su palacio, el Conde de Barcelona se encuentra con los 
pretendientes de su hija Diana, una dama esquiva que rechaza  
el amor: Carlos, conde de Urgel, el Conde de Fox y el Príncipe  
de Bearne. 
Carlos, inicialmente no enamorado de Diana, decide seducirla 
precisamente porque se ve rechazado. Para hacerlo, usará contra 
ella el mismo desdén que ella usa con los demás.

2

Mientras, en sus aposentos, Diana se entretiene con sus damas  
de compañía y con Polilla, criado de Carlos, disfrazado del médico 
Caniquí. Cuando llega su padre con los tres pretendientes, Diana 
le repite que no quiere casarse con ninguno, y ellos se retan para 
conquistarla. Sin embargo, Carlos se muestra aún más esquivo  
que la dama, por lo que ella se enoja y decide seducirlo.

II 3

Polilla le confirma a Carlos que su táctica del desdén está 
funcionando, ya que Diana está empeñada en enamorarlo. En el 
juego de las cintas de colores organizado para el sarao del carnaval, 
consigue que le toque Carlos, pero este, una vez más, se muestra 
desdeñoso, suscitando el resentimiento de la dama.

III

4

En el jardín del palacio del Conde de Barcelona, Diana, que está 
escuchando música con sus damas, espera a Carlos, pero este, 
cuando llega, primero la ignora y luego se va. Diana se enfada,  
por lo que dos de sus acompañantes, Laura y Cintia, creen  
que se está enamorando de él.

5

Las parejas que se han formado durante el juego de las cintas de 
colores van entrando, acompañadas por Carlos, que sigue ignorando 
a Diana. La dama, por despecho, le comunica que va a casarse 
con Bearne, a lo que el galán replica fingiendo amor por Cintia. 
En este juego de celos recíprocos, Diana se da cuenta de que está 
enamorada de Carlos. Mientras, el Conde de Barcelona se prepara 
para conceder la mano de Diana a Bearne, y la de Cintia a Carlos.  
Sin embargo, el galán se niega y declara en público su amor por 
Diana, que finalmente se rinde a él. La comedia acaba en bodas:  
de Carlos y Diana, de Polilla con Laura, de Cintia con Bearne  
y de Fenisa con Fox.

Como se desprende de la comparación de las dos sinopsis, Menos es 
más se configura como una «adaptación libre» del texto teatral en el 
que se inspira, El desdén con el desdén, ya que en la película los ele-
mentos esenciales del hipotexto «se toman como punto de partida 
para elaborar un guion cinematográfico que poseerá un alto grado 
de autonomía respecto a su origen teatral» (Sánchez Noriega 2000, 
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72). En general, por lo que he podido averiguar, la película no ha re-
cibido buenas críticas, al menos por parte de los estudiosos del tea-
tro clásico: desde «modestísima cinta […] típica comedieta juvenil de 
menguada sustancia» (España 2007, 33), a «adaptación muy libre de 
El desdén con el desdén de Moreto» (Martínez Fernández 2011, 46), 
o a «versión actualizada, descuidada y muy libérrima de la obra de 
Agustín Moreto […] actualiza y deshace la pieza original, convirtién-
dola en una comedia de jóvenes, un tanto planos e insulsos» (Rome-
ra Castillo 2011, 192). Ahora bien: estas valoraciones (más o menos 
aceptables, ahora no vamos a entrar en el tema) parecen fundarse 
precisamente en el hecho de que se trata de una adaptación «muy li-
bre» o «libérrima» de la comedia moretiana, debido a que «deshace 
la pieza original» a través de un proceso de actualización. En las pá-
ginas que siguen voy a proponer un análisis de la película desde una 
perspectiva que intente superar el concepto de fidelidad de la adap-
tación fílmica al hipotexto teatral, algo que, por otro lado, en estos 
últimos años viene reivindicándose en los estudios transmediales.2 

En palabras de André Helbo, no existe una «adaptation sans point 
de vue réceptionniste qui intègre la reconnaissance du fait adapta-
tif et la posture d’observateur», lo que implica «une ressemblance 
avec l’œuvre originale, mais implique aussi une différence spécifique: 
l’œuvre adaptée ne s’identifie pas à l’original» (1997, 30). Es decir que 
la obra fruto de la adaptación – en este caso, Menos es más – hay que 
considerarla como una creación nueva, una recreación, en la que in-
fluye de forma determinante el nuevo receptor, además del diferente 
medio visual utilizado: la adaptación es «a process of creation, the act 
of adaptation always involves both (re-)interpretation and then (re-)
creation» (Hutcheon 2006, 8). De allí que estas recreaciones funcio-
nen «as palimpsest through our memory of other works that resona-
te through repetition with variation» (8).

Entre las muchas propuestas de clasificación de la teatralidad en 
la pantalla,3 he optado por la de José Antonio Pérez Bowie (2010, 40), 
que parte de dos tipologías básicas: una, en la que la teatralidad «se 
manifiesta a nivel formal» (tipos nn. 1-6), y otra, en la que «consti-
tuye el núcleo (o uno de los núcleos) del contenido del filme» (tipos 
nn. 7-10). En este segundo macrogrupo y bajo el marbete de «teatra-
lidad como especularidad compleja» (tipo n. 8), Pérez Bowie incluye 
aquellas películas en las que 

2  Por ejemplo, véase el largo apartado que Sánchez Noriega (2000, 50-6) dedica al 
debate, titulado precisamente «Legitimidad y fidelidad», retomado parcialmente en 
Sánchez Noriega 2001.
3  Véase, por ejemplo, Guarinos 1996 y Sánchez Noriega 2000, 72-5. Para el estado 
de la cuestión sobre las relaciones entre teatro y cine véase, por ejemplo, Pérez Bowie 
2004 o Trecca 2010. 
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la especularidad […] se integra en el desarrollo argumental cons-
tituyendo uno de sus núcleos temáticos principales. […] Nos ha-
llamos igualmente ante un caso de especularidad (teatro dentro 
del teatro), pero de un grado de complejidad mayor, ya que la pie-
za enmarcada constituye un referente continuo de la historia na-
rrada en el filme marco. (52) 

Según la relación que se establece entre la obra-marco y la enmar-
cada, el estudioso identifica tres subtipos, y el tercero es el que nos 
interesa ahora: en él, «la situación de la obra enmarcada se reprodu-
ce paralelamente en la obra marco, afectando a la actuación de los 
personajes de esta», así que «la interacción entre la ficción en pri-
mer grado y la ficción en segundo grado llega al extremo de que los 
actores que interpretan esta segunda lleguen a vivir una situación 
paralela a la de aquella en sus vidas ‘reales’» (Pérez Bowie 2010, 54).

Menos es más se corresponde, por lo menos parcialmente, con este 
tercer subtipo: la táctica del desdén para conquistar a la dama, Dia-
na, que el gracioso Polilla sugiere a Carlos y que el galán adopta en 
la comedia moretiana, de hecho, es la misma que Ana/Polilla reco-
mienda a Carlos – incluso con una alusión explícita a El desdén con el 
desdén – en la película de Jongen, donde, sin duda alguna, represen-
ta el eje central del enredo. ¿Por qué correspondencia parcial? Por-
que la obra que los estudiantes-actores están ensayando en el Cen-
tro Andaluz de Teatro no es la comedia de Moreto, sino una versión 
de Carmen, que, según el modelo propuesto por Pérez Bowie, debe-
ría de funcionar como obra enmarcada, pero no lo hace al no influir 
en el desarrollo de la intriga. En la película esta función la desempe-
ña El desdén con el desdén, que sí sirve de espejo en el que se refle-
jan los protagonistas, cuyas vidas grosso modo y por lo menos hasta 
cierto punto transcurren paralelamente a la comedia.

Otro elemento puesto de relieve por las críticas es la actualiza-
ción llevada a cabo por Jongen. Si acudimos al Diccionario del teatro 
de Patrice Pavis vemos que la actualización es una 

operación que consiste en adaptar al tiempo presente un texto an-
tiguo, teniendo en cuenta las circunstancias contemporáneas, el 
gusto del nuevo público y las modificaciones de la fábula que im-
pone la evolución de la sociedad. La actualización no introduce 
cambios en la fábula central, preserva la naturaleza de las rela-
ciones entre los personajes. Sólo varían la fecha y el marco de la 
acción. (1998, 34-5)
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En Menos es más se asiste a una modernización tanto espacial como 
temporal, claramente encaminada a acercar la película a su público 
objetivo, a saber, los espectadores adolescentes de la serie juvenil4 
Al salir de clase, como demuestra la presencia en el reparto de acto-
res sacados de la serie o la ambientación ‘escolar’ (en este caso, la 
del Centro Andaluz de Teatro donde los protagonistas estudian ar-
te dramático).5 De la misma forma, la Barcelona de El desdén con el 
desdén es sustituida por Sevilla, sede del Centro, y la ambientación 
de mediados del siglo XVII por otra contemporánea. Aun así, en la pe-
lícula se intenta recuperar algo del contexto aurisecular de su fuen-
te a través de algunas atracciones del parque en el que trabajan los 
personajes como, por ejemplo, el corral de comedias, donde se repre-
senta precisamente la obra moretiana.

También la elección de un título diferente probablemente se deba 
a la voluntad de actualizar el hipotexto teatral: Menos es más es la 
traducción literal del conocido aforismo «Weniger ist mehr» de Lud-
wig Mies van der Rohe, arquitecto maestro de la Bauhaus que tenía 
el minimalismo como uno de sus principios señeros (Gössel, Leuthäu-
ser 2001, 225). Es decir, que a través del nuevo título se remarca que 
de la escasez de atenciones, del desdén – el menos –, puede nacer el 
amor – el más –, ya que el hombre tiende a desear lo que no puede 
conseguir: el mismo tema de la comedia moretiana pero ‘explicado’ 
de forma diferente.

Si el título cambia en la forma y no en los contenidos, los nombres 
de los protagonistas de la comedia moretiana en gran parte sí se con-
servan en la película: Carlos, Diana, Polilla, pero también Celia, una 
dama del cortejo de Diana, que en la película es una amiga de esta. 
Aun así, el texto fílmico efectúa una modificación sustancial en el sis-
tema de personajes: el gracioso Polilla, criado de Carlos en El desdén 
con el desdén, se convierte en un personaje femenino, Ana. Y, claro 
está, esta transformación conlleva una serie de innovaciones funda-
mentales en las funciones de los protagonistas y en el enredo. Pero 
sobre esto volveremos más adelante.

4  En inglés, teen series: «Serie di ambientazione scolastica o universitaria, che rac-
contano l’adolescenza o la prima maturità» (De Fazio, Aprile 2010, 48).
5  «L’audience composta dai giovani e giovanissimi ha rappresentato, fin dagli anni 
Cinquanta, un target di grande importanza per l’industria televisiva, dando forma ad 
un settore, sempre in crescita, della programmazione televisiva. […] La drammaticità 
e l’emotività tipiche delle trame dei Teen Drama vengono accentuate dall’uso di primi 
piani e dal ricorso a colonne sonore che incorporano di frequente successi pop ben noti 
ai teenager […]. Questa natura melodrammatica del genere sembra evidenziarsi su due 
fronti: da un lato, concependo una struttura narrativa che lavora sempre più sulla so-
spensione della narrazione e sull’allungamento della durata del racconto; dall’altro, in-
corporando all’interno della narrazione una serie di argomenti che, benché da teenager 
(amicizia, amore, sesso, riti di passaggio), avvicinano la serie giovanilistica alla qualità 
tipica del prodotto seriale americano da prime time» (Innocenti, Pescatore 2008, 17-18).
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Siempre con respecto al reparto de la comedia moretiana, se eli-
mina uno de los dos pretendientes de Diana y rivales de Carlos (el 
Príncipe de Bearne y don Gastón, conde de Fox), ya que en la pelícu-
la solo aparece Gonzalo. Se mantiene el grupo de las damas de com-
pañía de Diana, mientras que desaparece por completo el Conde de 
Barcelona, padre de la dama. Esta supresión se debe al hecho de que 
cambia el perfil de este personaje femenino: la protagonista more-
tiana es una aficionada a la filosofía, de la que ha sacado «un común 
desprecio | de los hombres, unas iras | contra el orden natural del 
amor» (vv. 179-182).6 Sus estudios, por lo tanto, son la causa del des-
dén que la lleva a rechazar a todos los pretendientes y a la propia 
idea de casarse, y esto a pesar de los insistentes ruegos de su padre 
preocupado por su sucesión. La esquiva Diana se ablandará solo de-
lante de Carlos, cuyo desdén (fingido) supera al suyo, y al que por 
despecho decide conquistar, cayendo finalmente ella misma víctima 
del amor. La protagonista de la película, interpretada por Elsa Pa-
taki, es también altiva y soberbia, segura de su belleza y de sus ca-
pacidades como actriz, pero no rehúye el amor, como lo demuestra 
el que mantenga una relación secreta con Arturo, el director de la 
obra que están ensayando en el Centro, relación que ella rompe solo 
después de descubrir que él la está engañando con otra alumna. De-
cide seducir a Carlos porque este, públicamente, critica su presunta 
frialdad a la hora de actuar: la reacción del chico es algo nuevo para 
ella, acostumbrada a cautivar a todo el mundo con su despampanante 
belleza. Pero el tiro le sale por la culata, porque su plan de conquis-
tar al indiferente Carlos para luego dejarle plantado se vuelve en su 
contra en el momento en que es ella la que se queda prendada de él.

Claramente, el cambio de funciones que en la película afecta a Dia-
na tiene consecuencias en el deuteragonista, Carlos. En la comedia, 
el Conde de Urgel en un principio decide acudir a Barcelona y com-
petir para conquistar a la hija del Conde de Barcelona solo por «los 
cuidados | de la fama que pregona | de Diana la hermosura, | desta 
corona heredera» (vv. 47-50), como confirma también Polilla («Ya sé 
que sin pretensión | veniste a este galanteo, | por lucir la bizarría | de 
tus heroicos blasones, | y que en todas las acciones | siempre te has 
llevado el día», vv. 55-60). Sin embargo, acaba enamorándose de la 
arrogante dama:

aquella hermosura misma 
que yo antes libre miraba 
con tantas partes de tibia, 
cuando la vi desdeñosa, 
por lo imposible, a la vista 

6  Cito por Lobato 2008a.
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la que miraba común 
me pareció peregrina. 
¡Oh, bajeza del deseo! 
Que aunque sea la codicia 
de más precio lo que alcanza 
que lo que se le retira, 
sólo por la privación 
de más valor lo imagina, 
y da el precio a lo difícil, 
que su mismo ser le quita. (vv. 256-269)

Para conquistar a Diana, el Conde de Urgel decide adoptar con ella 
la misma estrategia que la dama ha elegido para con sus pretendien-
tes, la esquivez. Así Carlos ‘se desdobla’: por un lado, tenemos al des-
deñoso fingido (con sus fríos diálogos con Diana); por el otro, tene-
mos al enamorado real (con sus afligidos diálogos con Polilla), que 
dice a la propia dama: «Yo, señora, | no sólo querer no quiero, | mas 
ni quiero ser querido» (vv. 969-971). A la vez, el galán manda a Po-
lilla disfrazado del médico Caniquí como infiltrado en el palacio del 
Conde de Barcelona.

En Menos es más, Carlos se nos presenta secretamente enamora-
do de Diana, tanto que decide no participar en las pruebas de acce-
so de la Escuela de Arte Dramático de Madrid a pesar de ir a la capi-
tal con Polilla. Es a su ‘amigo’ del alma (nótese que en la película a 
menudo se usa el masculino) a la que, finalmente, confiesa no querer 
dejar Sevilla porque está enamorado de Diana. A partir de este mo-
mento, la iniciativa la toma Ana/Polilla: el que era gracioso en la co-
media de Moreto, en la película se convierte en la amiga de infancia 
del protagonista. Los dos chicos comparten el amor por el teatro y la 
promesa de luchar por ver cumplido su sueño de ser actores. Si en la 
comedia es Carlos el que elabora el plan del desdén para conquistar 
a Diana y Polilla actúa como fiel ejecutor disfrazado de Caniquí, en 
la película es Ana que, inspirándose justamente en El desdén con el 
desdén, cuyo texto ha estudiado para la prueba en Madrid, propone 
usar «el arma del desdén» contra Diana: su esperanza es que, una vez 
conseguido el amor de la chica, Carlos siga con sus planes de ser ac-
tor. Es Ana/Polilla la que le asesora constantemente diciéndole cuán-
do y cómo hablar con Diana. Sin embargo, cuando finalmente el chi-
co gana su batalla amorosa y corre a contárselo a Polilla, ella rompe 
a llorar, le confiesa que está enamorada de él desde que eran peque-
ños y lo intenta besar. Este inesperado giro de la historia represen-
ta, sin duda alguna, el clímax de la película, que a partir de ahora se 
aleja definitivamente del hipotexto moretiano al crear un nuevo trián-
gulo amoroso (Ana quiere a Carlos que quiere a Diana), totalmente 
inexistente en la comedia, donde los pretendientes rivales del Con-
de de Urgel, Bearne y Fox, nunca reciben las atenciones de la dama.
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Esquema de relaciones entre personajes

¿Por qué los guionistas de Menos es más crean el personaje de Ana 
(la chica enamorada del protagonista, que ya no coincide con el ‘ami-
go’ tracista Polilla, reproducción del gracioso moretiano), alterando 
así las relaciones entre los protagonistas y consecuentemente el en-
redo, que hasta el momento de la revelación de su amor por Carlos 
se desarrolla paralelamente al de la comedia? La decisión de operar 
este cambio radical en la diégesis del texto fílmico se debe, una vez 
más, a la voluntad de acercar el hipotexto áureo al público juvenil, 
es decir, al target de la película que hemos venido identificando a lo 
largo de este trabajo. Como hemos apuntado, el público objetivo es 
el mismo de la serie Al salir de clase de la que, de hecho, salen el di-
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rector y los actores protagonistas. Menos es más abarca el periodo 
de la adolescencia que coincide con la salida del instituto y, por en-
de, posterior a la fase retratada en Al salir de clase, serie con la que 
comparte los ingredientes básicos: el amor, la amistad y la acepta-
ción de la identidad personal, aunque en menor medida (García-Mu-
ñoz, Fedele 2011). De hecho, el planteamiento de esta segunda parte 
de la película pone en el centro de la narración el torbellino emocio-
nal en el que se ven catapultados Carlos y Ana, y deja definitivamen-
te de lado el material diegético de la comedia, agotado cuando el mis-
mo Carlos y Diana empiezan una relación.

Por un lado, Ana encuentra en su compañero de piso, Mario – que 
parece secretamente enamorado de ella –, un confidente y un apo-
yo, que asume la misma función que ella había desempeñado con 
Carlos, hasta el extremo de que es quien sugiere a Ana que use con 
su amigo la misma estrategia del desdén que ella le había sugerido 
para conquistar a Diana. Esta vez, pues, es Ana la que la pone en 
práctica, ignorando a Carlos, incluso cuando este le comunica que 
ha cortado con Diana porque se ha dado cuenta de que es a ella a la 
que quiere de verdad. Por otro lado, el personaje de Ana, tal y como 
se perfila en esta parte de la historia, ofrece la posibilidad de desa-
rrollar el carácter de Carlos, que hasta el momento de la confesión 
de la chica ha carecido de iniciativa propia (recordemos que la tác-
tica del desdén en la película es idea de Polilla). De hecho, es a raíz 
del rechazo de Ana, después del exitoso estreno de Carmen, cuando 
Carlos empieza a deambular por una dormida Sevilla reflexionan-
do sobre sus sentimientos y sus deseos, lo que le llevará, a la maña-
na siguiente, a renunciar a Diana y a la gira con la obra, y a recono-
cer su amor por Ana.

En resumidas cuentas: Menos es más es una adaptación libre del 
texto teatral en el que se basa, El desdén con el desdén de Agustín 
Moreto, que, como hemos visto, ofrece el material diegético para la 
película, y especialmente el recurso del desdén como arma para con-
seguir lo que no se tiene. El enredo de la obra-marco, por lo menos 
en la primera parte, es especular al del hipotexto, la obra enmarca-
da, que se actualiza: el Carlos de la película adopta el desdén para 
conquistar a Diana, como hace el de la comedia. A pesar de las nume-
rosas coincidencias, el texto fílmico también presenta unos cambios 
tan significativos como el que afecta al personaje de Polilla, trans-
formado en una joven, Ana, enamorada de Carlos. Esta nueva rela-
ción ocupa la segunda parte de la película, la que se aleja completa-
mente del texto de partida. Las modificaciones que hemos analizado 
obedecen a una intención, la de aproximar el texto teatral al públi-
co al que se dirige la película, el juvenil. Se explica así el tono melo-
dramático que se va intensificando a lo largo de la obra hasta el ac-
mé de la escena final bajo la lluvia.
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Este libro tiene el objetivo de profundizar  
en la relación entre el teatro clásico español y el cine 
a través del análisis de un corpus estudiado solo 
en parte y recientemente rescatado por la crítica. 
Se tratan cuestiones teóricas sobre la adaptación 
cinematográfica de un texto dramático y se reflexiona 
en torno a épocas significativas en la historia política  
y cultural del siglo XX, como la producción artística  
del exilio y la del régimen franquista; también se tiene 
en cuenta la aportación creativa de las realizaciones 
más recientes y su impacto en la sociedad 
contemporánea. P
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