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Editoriale

A partire da questo numero «Venezia Arti» ri-
lancia attraverso una ‘nuova serie’ la propria
vocazione a divenire una rivista saldamente col-
legata agli studi e alle ricerche che si sviluppano
nell’ambito delle arti, non solo in un ambito na-
zionale, ma sempre piu in quello internazionale.
Ledizione rimane affidata anzitutto alla presenza
online sul sito delle Edizioni Ca’ Foscari, anche
se si conserva la versione cartacea per garanti-
re la diffusione nelle principali biblioteche e la
continuita della politica degli scambi librari con
le istituzioni artistiche di ogni parte del mondo.

Sulla scia di una visione storico-critica con-
solidata, quella che la rivista ha sviluppato fin
dalla sua fondazione, utilizzando gli strumenti
informatici e la fruizione attraverso il web, a par-
tire da questo numero, s’intende dedicare una
sezione piu ampia a una tematica trasversale, in
grado di garantire uno sguardo pluri-disciplinare
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sulle teorie e sulle visioni artistico-culturali piu
recenti. Pertanto la redazione affida a specifici
curatori il compito di raccogliere e coordinare i
contributi che sono stati proposti dalla pluralita
degli studiosi, invitati anche attraverso una call
for papers internazionale, e presi in esame dal
comitato di lettura e da revisori anonimi.

Tale scelta si collega magnificamente all’ete-
rogeneita degli studi di docenti, collaboratori,
dottorandi e referenti del Dipartimento di Filo-
sofia e Beni culturali, ambito nel quale la rivista
prende vita. Nello stesso tempo, come di con-
sueto, saranno accolti ancora contributi di vario
argomento, con un’attenzione rivolta ai testi di
giovani studiosi.

In tal modo «Venezia Arti» afferma il suo ruolo
di laboratorio critico esemplare della produzione
artistica contemporanea e dello sguardo storico
sul progresso delle arti.

Carmelo Alberti
Direttore responsabile

Michela Agazzi
Co-Direttore
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Ricordo di Alberto Prandi sempre vivo

Sergio Marinelli
(Universita Ca’ Foscari Venezia, Italia)

La leggerezza, ’eleganza di Alberto: non si puo
scrivere il necrologio di uno cosi. E il suo pudo-
re: non parlava mai della sua famiglia (solo, ora,
della figlia Carolina), dei suoi amori, delle sue
aspettative e delle sue aspirazioni. Riguardando
le fotografie dei Lotze, nell’esperienza di mostra
che piu da vicino abbiamo condiviso, penso a lui,
nel migliore dei modi, come a un uomo ancora
dell’Ottocento.

Si sapeva che la sua famiglia, per vie indirette,
si era fissata a Merano. Che qualcuno in famiglia
aveva fatto il pittore. Non so come ma, nel senso
migliore, Alberto si e portato dietro tutti i secoli
della civilta dell’Austria, il rigore del suo ordi-
ne e del suo impero, dei suoi archivi, I’onesta e
la disciplina leale dei funzionari, combinandolo
imprevedibilmente con un’anarchia creativa di
fondo, che gli veniva da chissa quali altre radici,
un senso incondizionato di liberta.

Poi gli anni veronesi, al Liceo Artistico, nel-
la citta che era allo sbocco naturale della Valle
dell’Adige. E poi Architettura a Venezia, negli an-
ni in cui la Facolta e stata piu viva, culturalmente
e politicamente, nella sua storia. Di quel tempo
Alberto aveva conservato tutti gli amici - era po-
polarissimo a Venezia - ma di quel tempo sembra
non aver piu parlato con gli altri. Non so se non
ne amasse parlare; semplicemente non parlava
di quel che lui aveva fatto ma di quello che ave-
vano fatto gli altri. Non & stato un professionista
fantasioso del ‘68 o del post ‘68 e quindi non
ne ha raccolto, come tanti altri coetanei, utili e
vantaggi.

Alberto non e stato poi un architetto di case
o di citta: & stato un architetto del sapere, della
conoscenza, della storia. Di libri, ma non solo di
libri. Ha creato I’architettura, la gabbia tipogra-
fica, di riviste come Venezia Arti, su commissione
di Wladimiro Dorigo per il Dipartimento di Storia
e Critica delle Arti dell’Universita di Ca’ Foscari,
nel 1987, o Aldébaran, per pura amicizia con lo
scrivente, senza alcun compenso, nel 2011. In lui
in ogni caso la conoscenza poteva esistere solo
in una forma estetica chiara, ordinata, architet-
tonicamente e graficamente disposta, che faceva

del libro, ma anche del manifesto, della mostra,
dei suoi materiali illustrativi, una visione, una
comunicazione perfetta. Ma normale, nel senso
filologico che rientrava nella norma, naturale,
senza che si potessero mai avvertire eccessi o
scadimenti. Cosi possiamo sentire anche come
non casuale che uno degli ultimi interventi criti-
ci, ancora non pubblicato, sia stato al Convegno
su Aldo Manuzio, il grande tipografo, editore o
meglio artefice della cultura del Cinquecento ve-
neziano. Nel 1995 Alberto e stato poi il fondatore
del TIF (Tipoteca Italiana Fondazione) col Mu-
seo dei caratteri e della tipografia, a Cornuda.
E proprio I'immagine singolare di una Tipoteca
rende bene l'idea di una ricerca sugli elementi
elementari e basici dell’arte della scrittura, della
stampa e della grafica e su una scienza del loro
ordine e disposizione.

Dalla storia dell’Impero e dei suoi archivi a
quella di Venezia, capitale, per secoli, dell’edito-
ria e dei libri, gli anni, per Alberto, devono esser
passati con leggerezza, inavvertiti.

La storia, appunto, & diventata il campo d’a-
zione di Alberto che, non solo a suo modo ma
soprattutto per noi, I'ha ricostruita con metico-
losa e impercepibile precisione, nel suo ruolo
apparentemente appartato, non protagonista, ma
fondamentale di catalogatore, progettista e or-
ganizzatore di catalogazioni. Dare senso, ordine
logico ai materiali spesso abbandonati (e ormai
privi di senso) delle biblioteche e degli archivi
e stata un’attivita poco appariscente, animata
spesso da un ineguagliabile spirito di servizio, di
cui tutti siamo oggi beneficiari. Ma l'intelligenza
lungimirante di Alberto non si e limitata all’ese-
cuzione del lavoro progettato ma anche alla for-
mazione scientifica e pratica dei catalogatori, in
innumerevoli corsi istruiti superando defatiganti
difficolta burocratiche.

In questo ha avuto un ruolo sociale non indif-
ferente, come assai raramente accade per i suoi
colleghi accademici

Che la storia arrivasse fino a noi, che fossimo
noi la storia, la sua coscienza possibile, pareva
naturale e scontato, senza esternazioni, senza
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dichiarazioni retoriche. Forse per questo, in eta
ancora relativamente giovane, Alberto ha iniziato
a depositare un fondo di documenti del suo tem-
po e della sua storia presso la Biblioteca Marcia-
na, l'istituto piu prestigioso ed emblematico del
passato culturale veneziano.

Ma Alberto € noto soprattutto come storico
della fotografia, pratica cui si & dedicato, a suo
dire, dal 1975, ma di fatto forse, per il suo atteg-
giamento, da prima. Se non e stato, anche per
ragioni anagrafiche, essendo nato solo nel 1948,
il primo del genere in Italia, € stato il primo a
introdurre un nuovo modo di fare la storia della
fotografia, applicando il metodo storico indizia-
rio, lavorando nelle biblioteche e negli archivi,
e portando la anche i suoi studenti. E nei suoi
studi la fotografia si e rivelata prevedibilmente,
logicamente, rigorosamente, I'immagine della
storia. Tra perlustrazioni e catalogazioni quello
che poi emerge & non solo il concetto, ma la real-
ta storica del territorio. Innumerevoli sono i suoi
interventi, dalla collaborazione alla Fotografia
italiana dell'800, del 1980 a I Ferretto fotografi
di Treviso, del 1985, a La Persia Qajar del 2010.
La sensazione dell’importanza del recupero cul-
turale di un territorio Alberto la maturo, mi pare
di averglielo sentito ricordare, impaginando il ca-
talogo di una mostra che riguardava il suo amato
e mai rinnegato territorio culturale trentino, Der
Kurort, il mito della citta di cura, organizzata da
Carlo Oradini ad Arco nel 1980.

Posso soffermarmi con piu certezza sulle due
esperienze veronesi, perché ne sono stato testi-
mone e partecipe. Dall'Oca Bianca-Fotografie
(1981) era per l'occasione del ritrovamento del
fondo di lastre di un pittore estroso, discusso,
quasi sempre sopra le righe. Alberto curo la cata-
logazione e la conservazione del fondo, segui con
le sue indicazioni la ristampa moderna delle la-
stre, studio con brio e divertimento, ricostruendo

un racconto, la grafica del libro. Nel suo saggio
in catalogo, travalicando la contingente e ormai
quasi ritardataria situazione veronese, faceva
mirabilmente il punto di tutta la situazione dei
rapporti tra pittura e fotografia, all’inizio del suo
impiego, per professionisti e dilettanti, nell’Italia
ottocentesca. Lotze. Lo studio fotografico 1852-
1909, anch’esso impaginato da Alberto, & stato
indubbiamente, per l’aspetto grafico, il piu bel
catalogo di mostra dei musei di Verona. Anche
in questo caso Alberto curo la catalogazione e la
ricostruzione dei fondi, per quanto era allora no-
to, delle generazioni della famiglia dei fotografi.
Nel saggio in catalogo tratto sinteticamente il
tema, fondamentale per la storia della fotografia,
dei primi fotografi viaggiatori stranieri in Italia.
Fotografo dell’arte figurativa, di quella militare,
della ritrattistica e della paleografia, sempre tec-
nicamente perfetto e al tempo stesso personag-
gio misterioso e discretissimo, Moritz Lotze, ne
sono certo, e stato anche il fotografo preferito
di Alberto, quello di cui si sentiva 'unico vero
‘specialista’. In tempi piu recenti, in seguito al
rinvenimento di nuovi album usciti dal suo studio,
ne ha curato altre mostre al Museo di Verona nel
2010 e di Riva nel 2012.

Alberto ha insegnato a partire dal 1995, allo
IUAV, all’Universita di Verona, all’Universita di
Ca’ Foscari. E tutto questo in un ruolo preca-
rio a latere, non facile, senza l'incardinamento
sicuro nella filiera universitaria, dove la Storia
della Fotografia, che era la materia piu seguita,
con pil esami degli studenti, non rientrava nei
giochi e negli interessi accademici gia consolidati
e prevalenti. Mentre lui intanto era diventato il
riferimento e il generoso consigliere di tutti, per
la fotografia, per la grafica, per la catalogazione,
per la cultura.

La sua e stata, per noi, un’occasione perduta,
anche se lui ci ha dato tutto, ugualmente.

Marinelli. Ricordo di Alberto Prandi sempre vivo
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Le soglie e i custodi delle arti
Una nota introduttiva

Roberta Dreon e Diego Mantoan?

La questione del confine delle arti non e certo una
novita sui tavoli di discussione che hanno impe-
gnato da tempo artisti di vario genere, filosofi e
teorici. Anzi si potrebbe sostenere che nella sto-
ria piu recente delle arti e dell’estetica il discor-
so sui limiti o i confini delle arti e stato cruciale
almeno in due ambiti fondamentali. Da un lato
nel campo della ricerca (sostanzialmente senza
successo) dei limiti che definirebbero il concetto
di arte, determinandone il perimetro rispetto a cio
che ne resta escluso. Dall’altro lato, 1'idea di de-
terminare un confine e stata cruciale nel profilarsi
della concezione autonomistica dell’arte, ovvero
nella questione della sua emancipazione da nor-
me e criteri di giudizio eteronomi, imposti all’arte
stessa dall’esterno, appunto da cio che arte non
e (anch’essa, per altro, in gran parte presunta o
perseguita, ma mai completamente realizzata).
Nel dibattito che si & sviluppato nell’estetica di
tradizione analitica a partire dal noto articolo di
Morris Weitz, The Role of Theory in Aesthetics,
i diversi protagonisti si sono scontrati con le dif-
ficolta, se non con 'impossibilita, di fornire una
definizione chiara e distinta del concetto di arte.
Per restare alle posizioni piu note, qualcuno ha
continuato a perseguire l'intento di individuare
una determinazione essenzialista del concetto,
mosso dalla convinzione che il mondo dell’arte
sta al mondo delle entita del mondo reale come
la citta celeste sta alla citta terrena (Danto) - per
cui alla differenza concettuale corrisponderebbe
una vera e propria divergenza ontologica. Altri
hanno optato per una definizione procedurale
(Dickie), che non rinuncia tuttavia all’imperativo
indiscusso di fissare confini chiari e netti, affi-
dandoli, tuttavia, agli attori riconosciuti dell’isti-
tuzione. D’altra parte i conferimenti da parte di
questi soggetti dello status di opera d’arte a un
determinato oggetto assomigliano molto agli atti
battesimali che sanciscono nettamente I'ingresso
in una comunita dalla quale si puo appunto solo
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essere inclusi o esclusi, tertium non datur - piu
che quello di intermediari nel contesto di una
istituzione sociale, il loro ruolo sembra ancora
analogo a quello attribuito dalla cultura moderna
alla coscienza estetica.

In ogni caso, i vari protagonisti di questo di-
battito si sono concentrati su quella che & stata
percepita come una necessita, ovvero sull’indi-
viduazione di una definizione unica e univoca, i
cui confini potessero essere determinati senza
vaghezze, senza sfumature di sorta, che potesse-
ro lasciare in sospeso la questione se anche casi
estremi come In Advance of a Broken Arm fosse
uno spalaneve o un’opera d’arte. Una logica bina-
ria del dentro o fuori il perimetro di un determina-
to concetto sembra essere stata sottesa a questo
genere di impresa e al disorientamento provocato
da tutte quelle circostanze - le sfide delle avan-
guardie artistiche, ma anche tutte le forme d’arte
difficilmente riconducibili a un modello oggettuale
- che inevitabilmente provocano delle tensioni, se
non arrivano addirittura a mettere in questione la
cogenza del paradigma definitorio.

Sull’altro versante, al prezzo di qualche sem-
plificazione ma non senza un ampio sfondo di
verita, Gadamer, come e noto, ha ricostruito il
processo di differenziazione dell’arte e dell’e-
sperienza estetica cui € approdata la cosiddetta
cultura estetica nel corso degli ultimi due seco-
li e mezzo. Questa tradizione culturale avrebbe
cominciato col distinguere su basi kantiane il
dominio dell’arte dalle ingerenze della morale -
ma prima ancora del culto e della religione - per
arrivare poi a escluderlo dalla cognizione, ovvero
dalle necessita, giudicate ingiustamente coerci-
tive, di essere sottoposto ai criteri del vero e del
falso. Quasi tre decenni prima Dewey stigmatiz-
zava la concezione isolazionista dell’arte diffusa
nelle societa contemporanee, riconducendola
piuttosto a cause radicate nella nuova cultura
materiale: da un lato, I’esigenza da parte dei na-

1 Si specifica che Roberta Dreon ¢ autrice della prima parte (da pagina 9 a pagina 11) dell’introduzione, mentre Diego
Mantoan ha redatto la seconda parte (a partire dalla riga bianca di stacco di pagina 11 fino a pagina 13)

DOI110.14277/2385-2720/VA-25-16-0
© 2016
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scenti stati-nazione di fine Ottocento di imporre
la loro identita culturale su quella degli altri con-
correnti politici, dall’altro, la forte spinta verso
la compartimentalizzazione delle attivita umane
impressa dalla divisione del lavoro - per non ci-
tare la morale dualistica o la psicologia popolare
come fattori che influiscono sui comportamenti
umani pit profondamente delle teorie esplicite,
specialmente di quelle filosofiche.

Ma & noto che, se alcuni critici hanno sottoline-
ato gli aspetti negativi della separazione dell’arte
dalle altre attivita umane, altri hanno ribadito la
portata emancipatoria della esclusione di criteri
di giudizio religioso e morale in fatto di arte, cosi
come di norme di valutazione politica o comun-
que extra-artistica. Se Greenberg enfatizzava il
formalismo come baluardo dell’avanguardia di
contro all’affermazione del kitsch, Marcuse sot-
tolineava la portata eversiva del disinteresse e
dell’antifinalita in arte come limite e argine a for-
me di societa basate sul perseguimento esclusivo
del profitto, mentre Adorno rivendicava la neces-
sita dell’autonomia estetica come possibilita uni-
ca ed estrema per resistere alla realta data - alla
commistione ritenuta nefasta di dominio politico
e leggi del mercato.

La separazione autonomistica dell’arte dalla
vita veniva poi riconfermata sul versante artistico
dalle avanguardie storiche e dai loro tentativi di
sfondare i limiti dell’istituzione arte dall’inter-
no, nel tentativo di ricondurre 1’arte, per dirla
con Peter Biirger, a prassi vitale. Come & noto,
tuttavia, quei tentativi sono falliti nella misura
in cui il sistema dell’arte si € mostrato piu for-
te dei suoi assalitori, riuscendo nell’'impresa di
istituzionalizzarli a loro volta, di farli diventare
anch’essi parte riconosciuta del sistema conte-
stato - un sistema che non comprende soltanto
le opere d’arte e gli artisti che le creerebbero
in piena autonomia, ma la rete complessiva di
produzione, distribuzione e fruizione dell’arte,
che certo nel contesto contemporaneo e relati-
vamente indipendente da altre forme di gestione
delle attivita umane, ma e ben lungi dal potersi
definire autonoma.

Non solo per questo e evidente che la piena
autonomizzazione dell’arte dagli altri campi della
vita sociale non si & mai realizzata completamen-
te: per come sono andate le cose, non possiamo
non constatare che la differenziazione dell’este-
tico ha alla fine consentito al mercato dell’arte
di farla da padrone - in assenza di altri criteri
oggettivi, il prezzo dell’opera ne decreta ormai
il valore, almeno quello piu rilevante da un certo
punto di vista. Inoltre € ormai palese che la con-

cezione dell’arte autentica come arte autonoma
ha lasciato fuori dal suo perimetro non solo le
vecchie forme artigianali, ma anche l’arte di mas-
sa, dall’industria cinematografica a quella disco-
grafica e televisiva, insieme a tutta una serie di
pratiche sia legate alla produzione industriale di
cultura sia relativamente indipendenti.

Ma anche nel caso dell’autonomia artistica
presunta o reale, perseguita o criticata, sembra
abbia prevalso una logica binaria: o separazioni
nette a salvaguardia dell’autonomia dell’arte e
della sua presunta purezza - dagli attacchi della
politica e dalla longa manus del mercato - o il suo
dissolvimento nella vita - ma, come si ricordava
sopra, da questo punto di vista le avanguardie
storiche hanno sostanzialmente fallito e l'istitu-
zione arte si € dimostrata capace di inglobarle al
suo interno.

Il sospetto che la ricerca di una definizione
concettuale unitaria e nettamente determinata
potesse diventare cosi urgente solo con il pre-
valere di una concezione autonomistica dell’arte
e forte, ma in generale le correlazioni tra una
questione e l'altra restano ancora in gran parte
da esplicitare.

I1 fascicolo corrente di Venezia Arti non ha cer-
to la presunzione di porre fine a questo genere
di istanze. Lintento che ha guidato i curatori e la
linea che sembra emergere dai saggi raccolti e
piuttosto quella di esplorare una terza alternativa
minore rispetto a quelle tendenzialmente duali-
stiche sopraccitate: o una definizione univoca,
chiara e distinta del concetto di arte - tra 1’altro
al singolare e con una implicita lettera maiuscola
- oppure l'impresa filosofica fallisce; o la totale
autonomia delle arti da ogni forma di ingerenza
indebita e da ogni contaminazione con gli aspetti
regressivi della realta materiale in cui viviamo
o I’abbandono alle allettanti braccia del merca-
to e del potere nelle sue varie forme, nonché il
collassare di ogni distinzione tra arti e cultura
di massa.

Invece di pensare che o si danno confini netti
oppure non ce ne sono affatto, la proposta & quel-
la di riflettere sulle soglie e sulle differenze sto-
riche e provvisorie, plurali e contestuali, ma non
per questo meno cogenti per le forme di vita cui
apparteniamo, che si possono riconoscere tra le
innumerevoli pratiche artistiche di cui noi uma-
ni continuiamo a mostrarci capaci. D’altra parte
riconoscere il carattere piu sfumato e contestua-
le di certi limiti o di certe soglie, non significa
negare che siano rilevanti e che possano essere
trasgrediti senza conseguenze.

Puo trattarsi dei confini labili, ma non trascu-
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rabili, peculiari di un determinato ambito artisti-
co, per cui le norme riscontrabili al suo interno
oscillano dalla convenzione esplicita o dalla sti-
pulazione concertata all’abito di comportamento
e alla regola tacita. E il caso del limite sfumato
per cui l'artista deve farsi anche imprenditore
della propria attivita - come del resto accadeva
anche al pittore rinascimentale -, ma questo non
implica che sia costretto a rinunciare a sentirsi
custode della propria arte, quanto piuttosto che
debba fare i conti con il retaggio dell’ideologia
romantica del genio artistico. Si tratta anche del
confine mobile tra arte e consumo, nonché della
capacita di muoversi da parte di qualcuno sulla
frontiera tra una possibilita e I’altra: che cosa sta
dentro I'arte e che cosa ne resta fuori non é sta-
bilito una volta per tutte né con un confine netto.
Si deve inoltre considerare come la relazione tra
opera e fruitore sia sempre mediata da altri agen-
ti - critici, curatori, e addetti ai lavori, ma anche
istituzioni pubbliche e private, immagini, parole,
etichette - che contribuiscono collettivamente a
configurare un perimetro mobile, ma non per
questo irrilevante. Chi sono gli intermediari e i
custodi, come di volta in volta abbiano disegnato
il loro compito o, piu spesso, come si siano trovati
a giocare un certo ruolo, ma anche fino a che
punto siano stati considerati detentori legittimi di
una qualche forma di riconoscimento istituziona-
le, diventano allora questioni molto interessanti.

Un approccio di questo tipo - per cui i confini
non solo sono ambivalenti, chiudono e circoscri-
vono, ma anche aprono e sono soglia di qual-
cos’altro, sono contestuali e sfumati, soprattutto
possono non essere rigidamente esclusivi - non
poteva che implicare una esplicita opzione inter-
disciplinare, di sostanza e non di maniera, che
contribuisce anche a capire come di volta in volta
certi limiti siano comunque tutt’altro che trascu-
rabili e certe figure di intermediari tutt’altro che
marginali o aleatorie.

Ad aprire il ragionamento sui possibili approc-
ci teorici allo studio delle soglie e dei custodi e
un contributo di Noél Carrol che, partendo dal-
la nota tesi di Danto sulla destituzione filosofica
dell’arte, cerca di argomentare come il pensiero
del teorico americano relativo alla storia dell’ar-
te possa essere altresi interpretato quale modo
per conferire un potere di tipo politico all’arte,
quello che definisce una sorta di political re-en-
franchisement. Per Carrol, la filosofia di Danto
suona come la campana a morto della riflessivi-
ta modernista, liberando cosi gli artisti dalle co-
strizioni del formalismo e rilegittimando il pieno

inserimento dell’arte nel campo della cognizione
e della retorica, tanto da favorire 1I’emersione di
opere di contenuto piu o meno esplicitamente
politico.

Nathalie Heinich affronta invece la posizione e
la natura degli intermediari nell’arte contempo-
ranea, considerandone sia la genesi storica, sia
il ruolo fondamentale ormai assunto nella defi-
nizione o legittimazione di cosa venga ritenuta
un’opera d’arte o chi sia un artista. Offrendo un
esempio concreto nelle recenti vicende artistiche
francesi, nonché analizzando il profilo formativo
e culturale degli intermediari artistici in Francia,
Heinich perviene a una mappatura di tipo socio-
logico delle differenti categorie di persone, isti-
tuzioni e oggetti che svolgono una funzione de-
terminante nel campo dell’arte contemporanea.

Ponendosi da una prospettiva di tipo econo-
mico aziendale, Calcagno e Balzarin analizzano
la figura dell’artista-imprenditore nella societa
contemporanea, inteso quale creatore di conte-
nuti artistici che si occupa anche dell’aspetto ge-
stionale della propria professione. Attraverso una
serie di interviste a specialisti nelle arti perfor-
mative che hanno fondato la propria intrapresa
culturale, le autrici osservano come l’accesso alla
logica del mondo del business di fatto renda l’ar-
tista un custode dell’integrita dell’arte, poiché
deve garantire lo sviluppo del linguaggio artistico
su cui si fonda la propria attivita economica.

Riportando il ragionamento all’osservazione
filosofica del mondo culturale contemporaneo,
Goldoni riconosce il profondo mutamento storico
e antropologico avvenuto nell’attuale compren-
sione della creativita, pretesa e praticata ormai
non soltanto nell’arte, ma pure nell’economia e
nella vita. Nonostante molte istituzioni artistiche
resistano a tale cambiamento per inerzia della
propria organizzazione, le vecchie industrie cul-
turali hanno ormai ceduto il passo a un’economia
dell’innovazione costante che sembra allinearsi
alla necessita di sviluppare sempre nuovi lin-
guaggi postulata dalle avanguardie artistiche.
Goldoni suggerisce tuttavia come la distruzione
delle vecchie regole possa offrire alle arti la pos-
sibilita di riconoscere e liberare cio che € singo-
lare e condiviso nella vita.

Il contributo di Michael Liithy e Bernhard
Schieder apre a una serie di ragionamenti sulle
soglie fra le arti, fra I’arte e quanto vi resta fuori,
nonché sui possibili sconfinamenti fra questi va-
ri settori. Affrontando il tema delle implicazioni
economiche dell’arte, specie la chiara tendenza a
riflettere sul rapporto fra opera d’arte e cultura
consumistica, si dimostra come la frontiera fra
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’arte e cio che non é considerato tale sia in realta
sfumata o spesso indefinita. Dopo aver affrontato
le condizioni istituzionali, mediali ed economiche
del campo delle arti visive, Liithy e Schieder si
concentrano sull’analisi di un caso concreto, The
Store di Claes Oldenburg, grazie al quale rendere
evidente l'interrelazione fra I’arte, la sua dimen-
sione economica e il consumo di massa.

I tentativi di sconfinamento sono invece l'ar-
gomento scelto da Diego Mantoan per ragionare
sull’esistenza di una soglia fra le diverse disci-
pline artistiche, nonché sui custodi delle stesse
e sui requisiti che condizionano la possibile ac-
cettazione in un nuovo campo artistico. Il contri-
buto mette a confronto le tesi di Pierre Bourdieu,
sull’esistenza di campi artistici ben delimitati a
cui si partecipa con il necessario habitus, con
quelle di Howard Becker, il quale individua vari
mondi dell’arte regolati da convenzioni, senza
tuttavia tracciare confini impenetrabili. Le pre-
messe teoriche sono poi calate sul recente caso
di tre celebri artisti visivi britannici, i quali hanno
tentato con alterna fortuna lo sconfinamento in
un nuovo settore artistico.

Permanendo sulla linea dell’interdisciplinarita
Giorgio Riello propone un’analisi delle metodo-
logie con cui affrontare lo studio di un settore o
di una categorie di oggetti che stanno per loro
natura al crocevia fra attivita creativa, oggetto
di consumo e produzione di massa. Il contributo
e un tentativo di addivenire a una storia della
moda prendendo in rassegna tre differenti ap-
procci metodologici: la storia del costume incli-
ne alla tradizione storico-artistica; i piu recenti
fashion studies che sposano il rigore teorico con
un metodo di tipo deduttivo; infine, gli studi di
cultura materiale applicati alla moda, ossia una
metodologia ibrida in cui i prodotti assumono un
ruolo centrale in una prospettiva che abbraccia
le pratiche sociali, culturali ed economiche in un
dato momento storico.

Il contributo di Patrizia Pierazzo si muove in-
vece lungo il confine delle diverse sensibilita e
identita nazionali in relazione ai beni culturali,
concentrandosi sul valore e sulla percezione che
abbiamo dei lasciti che rientrano nel novero del-
la cosiddetta archeologia industriale. Prendendo
spunto dal caso della gru idraulica Armstrong
and Mitchell, gioiello della tecnologia di epo-
ca vittoriana e di cui rimane un unico esempio
nel cuore dell’Arsenale di Venezia, la riflessione
verte di un bene industriale, sottolineando come
la pratica effettiva della conservazione dipenda
innanzitutto dallo specifico contesto sociale e
culturale.

Gli ultimi quattro contributi presentano una
serie di casi studio relativi al tema delle soglie e
dei custodi che analizzano esempi concreti nel-
la storia dell’arte moderna o in quella delle pro-
fessioni e istituzioni artistiche. Il saggio di Maria
Chiara Piva prende spunto dal termine ‘custode’
per declinarlo nella sua accezione squisitamente
museale, cosi da tracciarne 1'uso attraverso una
ricerca puntuale nella documentazione storica e
identificarne variazioni nel suo utilizzo in rela-
zione all’evoluzione delle collezioni d’arte e dei
musei. Osservando la realta geografica italiana
lungo gli ultimi due secoli di storia dei musei e
del restauro viene chiarita la progressiva messa
a punto delle professioni legate al mondo della tu-
tela del patrimonio culturale, fotografando il lento
passaggio dal custode come curatore, conserva-
tore e restauratore, al custode come guardiano.

Rimanendo nell’ambito delle professioni legate
ai beni artistici, Federica Veratelli e Giulio Zavat-
ta indagano il ruolo dello storico dell’arte Anto-
nio Morassi nell’affare dei ‘falsari dei Guardi’, un
avvincente episodio ricompreso fra le principali
vicende del mercato dell’arte del secolo scorso.
Spaziando fra expertises, lettere, appunti, catalo-
ghi d’asta e fotografie provenienti dalla Fototeca-
Archivio dello stesso Morassi e da questi anno-
tate con vivaci commenti, il contributo cerca di
ripercorrere i diversi ruoli svolti dallo studioso
nella querelle sui falsi Guardi, nonché di mettere
in luce la sua idea di soglia tra il vero e il falso.

Damiano Acciarino propone una prima pano-
ramica sulle Lettere sopra la pittura grottesca
di Pirro Ligorio (1581), contestualizzandole nel
dibattito rinascimentale sulle grottesche e met-
tendole in relazione con i precedenti scritti del
Ligorio sull’argomento. Attraverso il confronto
di queste fonti & possibile ricostruire le argo-
mentazioni pit importanti nell’intenso dibattito
intellettuale sulla liceita di queste decorazioni,
permettendo di riconoscere la presenza di fazioni
strenuamente contrapposte. Pirro Ligorio si sta-
glia per il suo ruolo di difensore e custode delle
grottesche avversando le posizioni di discredito
seguite alla pervasivita culturale della contro-
riforma.

A chiusura della sezione monografica, Inessa
Kouteinikova e Karina Solovyova analizzano il
lavoro di numerosi fotografi - russi e stranieri
- attivi nell’area del Caucaso nel corso del XIX
secolo, presentando un interessante caso per va-
lutare la progressiva formazione del profilo pro-
fessionale del fotografo e la graduale crescita
nella funzione artistica del medium fotografico.
Lesempio di fotografi itineranti e studi stabili,
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campagne militari ed esplorazione etnografica
nel Caucaso mostra chiaramente come, ai suoi
esordi, la fotografia stesse a cavallo fra diversi
campi: tra I’artigianato e il commercio, tra la ce-
lebrazione politica e la funzione mediatica, tra
la documentazione di luoghi e popoli e la finalita
meramente artistica.

Concludiamo questo breve scritto introduttivo
con alcune note tecniche. Il contributo di Noél
Carrol offre un’anticipazione esclusiva, trattan-
dosi di un capitolo riadattato per la rivista dalla
sua monografia in preparazione sulla filosofia
dell’arte di Arthur Danto. Il saggio di Nathalie
Heinich & una prima traduzione italiana dalla
versione inglese dello stesso pubblicato col ti-
tolo «Mapping Intermediaries in Contemporary
Art according to Pragmatic Sociology» (695-702)
nel volume 6 del 2012 dello European Journal of
Cultural Studies. Larticolo di Michael Lithy e
Bernhard Schieder & invece tradotto dal tedesco
e tratto dal capitolo «Die Kunst und ihr Auflsen»
(173-194) dal volume edito nel 2011 da Friedrich
Geiger e Frank Hentschel sulla musica fra la sua

forma seria e quella di intrattenimento, intitolato
«Zwischen ,U” und ,E“. Grenziiberschreitungen
in der Musik nach 195». Entrambe le traduzioni
sono ad opera dei curatori della sezione mono-
grafica e alla loro prima pubblicazione in Italia. Il
contributo di Giorgio Riello, infine, € la seconda
versione italiana dello stesso, rivista dall’autore
appositamente per questo numero e tratta dal
saggio inglese «The Object of Fashion: Metho-
dological Approaches to the Study of Fashion»
(1-9) originariamente pubblicato nel volume 3/1
del 2011 del Journal of Aesthetics and Culture.

I restanti otto articoli sono il frutto di una call
for abstracts internazionale svolta fra i mesi di
febbraio e marzo del 2016, a cui e seguito un pro-
cesso di blind peer review sui saggi selezionati.
Cogliamo I’occasione per ringraziare la direzione
della rivista e i revisori coinvolti nella produzione
di questo primo numero monografico per avere
offerto uno spazio prezioso a questo progetto e
per averlo sostenuto nelle varie fasi di realizza-
zione.

Venezia, ottobre 2016
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Abstract A recurring theme of Arthur Danto’s philosophy of art is that of the philosophical disenfranchisement of art. This is Danto’s
version of the Ancient Quarrel between poetry and philosophy. In terms of cultural politics, philosophers - since Socrates met lon - have
attempted to demote the authority of poets (and, by extension, artists in general). Philosophers have sought to achieve this by means
of a number of strategies - from the denial that art can provide knowledge to the idea that art is detached from the practical, including
the political, life of the culture at large. Danto’s own ‘end of art’ thesis may be the most recent variation on this motif. However, even if
Danto’s philosophy of art history contributes to the philosophical disenfranchisement of art, Danto’s philosophy of art can be interpreted

as a way of re-enfranchising art politically.

Summary 1 Disenfranchising Art. - 2 Danto and the Possibility of Political Art. - 3 Summary.
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1 Disenfranchising Art

By the time Plato recorded the adventures of So-
crates, the rivalry between poetry and philosophy
was spoken of as ‘ancient’. The crux of the mat-
ter was this: Homer was said to be the educator
of the Greeks, but Plato thought a more suitable
candidate for the job was his own teacher, So-
crates. Thus, Plato waged full-scale war against
the poets, culminating with the recommendation
that they be banished from his Republic as So-
crates had been banished from Athens (in part
due to the way in which he was represented by
poets like Aristophanes).

Danto calls Plato’s revenge-quest the “philo-
sophical disenfranchisement of art”. It began in
ancient Greece and it has continued in various
ways into our own time. Moreover, with the phil-
osophical disenfranchisement of art comes po-
litical disenfranchisement and this in two ways:
1) art is disenfranchised as a serious player in the
realm of cultural politics in general, and 2) in the
realm of politics proper art is denied its voice.

Just as Plato rejected the idea that the sophists
were fit to be the educators of the Greeks, so too
did he distrust the poets and artists. In his first
skirmish with the poets, Plato uses the rhapsode
Ion - the singer of the Iliad and the Odyssey - to
stalk Homer. Socrates repeatedly stresses that

rhapsodes and, by extension, poets don’t know
anything. And if they don’t know anything, then
they clearly have nothing to teach. Thus the
Greeks should look elsewhere for their tutors.
And it is hard to resist the surmise that Plato is
implicitly recommending that they look towards
those who specialize in the love of knowledge,
aka the philosophers.

In his Republic, Plato’s arguments heat up. The
artists cannot offer the Greeks knowledge, be-
cause, since what they describe or depict by way
of imitations are particulars, they are at a third
remove from genuine knowledge - i.e., knowl-
edge of the Forms. This disenfranchises the art-
ists philosophically in the sense that artists are
said to lack access to the font of philosophical
knowledge, the Platonic Ideas. But, as Danto ar-
gues, it also denies that art has political efficacy.

Danto writes:

It has been insufficiently appreciated how po-
litical the theory [of art as imitation] is, for it
has the effect, if credited, of paralyzing the art-
ist: if audiences appreciate that art is illusion,
sufficiently like it to be mistaken for it but situ-
ated outside reality, so that it could have nei-
ther the causes nor the effects of reality - an
idle epiphenomenon - then art is metaphysi-
cally ephemeralized. It can tell us nothing we
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do not already know, and the artist is reduced
to a mere simulator, with knowledge of noth-
ing save how to imitate. So he cannot have
the authority of someone who works in real-
ity - like a carpenter, or a navigator or a doc-
tor - or who understands how to know reality,
like the philosopher, rather than, as a mirror,
someone who knows only how to render ap-
pearances. Mimesis was, then, less a theory of
art than a philosophical aggression against art
(one which, by the way, makes Aristophanes
impossible), vaporizing art by situating it in a
plane where it can do no harm because of how
dangerous it was when not in that plane and in-
teracting effectively with political reality. How
deeply this theory of ephemerality has been
internalized by artists themselves is testified
by Auden’s thought that “poetry makes noth-
ing happen”. (1992, 185)?

Here we see that Danto suspects that Plato not
only disenfranchised art philosophically, but also,
in effect, attempted to strip it of instrumental-
ity altogether by consigning it to a world else-
where - or, perhaps more accurately, to a world
nowhere. Art was thus theoretically stigmatized
as inconsequential. Moreover, this separation of
art from the world of practical affairs (including
political affairs) widened exponentially with the
development of the aesthetic theory of art.

The foundation for the aesthetic theory of art
was laid in the eighteenth century, when the no-
tion of disinterested pleasure was mobilized to
characterize the experience of beauty. Beauty,
it was said, was a sensation of delight untainted
by interest. This notion figured prominently in
Kant’s theory of aesthetic judgment. Further-
more, insofar as it was commonplace to asso-
ciate art proper with beauty - as in the phrase
the beaux arts - it was but a short step from cor-
relating beauty with disinterested pleasure to
characterizing art works as artifacts designed or
intended to afford experiences of disinterested
pleasure. Such a conception of art, of course,
disenfranchised art politically, since politics is a
sphere where interests compete.

Political art would be, by definition, art that
is committed to the advancement of certain in-
terests. But then political art is not really art by
the lights of the aesthetic theory of art; for politi-
cal art stirs up interested pleasure. The pleasure
provoked by a national anthem, for example, is

2 Specifically see “Dangerous Art”, 179-198.

mixed up with the pleasure of pride one feels
for her country. That is, the music is designed to
reinforce a very interested pleasure. So-called
political art, it turns out, according to the aes-
thetic theory of art, is not actually art at all, but
pseudo-art, something art-like, but alloyed with
the arousal of interest.

Authentic art is putatively dedicated to stimu-
lating disinterested pleasure, pleasure that has
nothing to do with any other social interests, in-
cluding political ones. The aesthetic theories of
Schopenhauer and Bell explicitly proclaim that
art lifts us out of or releases us from the every-
day, including everyday politics. Art is autono-
mous which means separate from every other
social practice - cognitive, moral, economic, re-
ligious, and political.

That art is autonomous intellectually repeats
the theme of the ‘philosophical’ disenfranchise-
ment of art. Art does not serve up knowledge; it
is not in the service of cognitive interests. But
the aesthetic theory of art also disenfranchises
art politically by separating art conceptually from
political interests, among all the rest.

To a certain extent there is something truly
ironic about this consequence of the aesthetic
theory art, since it was arguably motivated, at
least in part, as a firebreak against the sort of
censorship of art that Plato and moralists ever
since have sponsored. The aesthetic theory main-
tains that, because art is autonomous, when it is
approached properly - that is, by one possessed
of an aesthetic attitude and stationed at a suit-
ably distanced, aesthetic remove - it poses no
threat to the common good. That is why other-
wise morally incendiary works are given a pass,
if they have artistic merit - why, indeed, artistic
merit is said to be redeeming.

Art supposedly transcends worldly interests;
it lifts us out of the realm of human desire; it
promotes experiences that we are said to value
for their own sake. Art is free in the sense that it
is free from interest and it is claimed that artists
should be free to explore whatever they wish.
Genuine art qua art is separate from the rest
of society. This viewpoint, Danto maintains, “al-
lowed the artist perfect freedom, but at the cost
of total and logically guaranteed harmlessness”
(1992, 188).

Perhaps, to a certain degree, the aesthetic the-
ory of art was predicated upon putting in check
Plato and subsequent censor’s anxieties about
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the harmfulness of art by declaring art categori-
cally harmless or, at least, useless (not sub-serving
any interests). Yet that prophylactic was bought
at the high price of marginality. Danto may exag-
gerate the situation when he contends that the
whole of Western philosophy has been involved in
a massive and systematic effort to disenfranchise
art from any practical role in life (Danto 1992,
192). But, like many effective hyperboles, this one
points us in the direction of truth.

Art has been insulated theoretically from the
rest of social life, including politics, to the point
that most of our contemporaries do not take
art (or, at least, high art) very seriously; it does
not, quite evidently, shape political thinking sig-
nificantly. Art has freed itself from servitude to
church and country, but that freedom in large
measure is a matter of neglect or, if attention
is paid to it, the art work is framed in terms of
an almost willful diminution of its efficacy - as
when Robert Mapplethorpe’s sexual politics were
explicated-away by his defenders (!) in terms of
mere formal designs.

Perhaps the most recent disenfranchisement
of art has been served up by Danto, himself. He
has argued that art has come to an end (cf. “The
End of Art”, 1986, 81-116). What he means by his
end-of-art thesis is that a certain progressive, de-
velopmental process has come to a resting point
and can proceed no further. The historical pro-
cess that Danto has in mind is the project - often
referred to as Modernism - of the self-definition
of art by means of art. That is, artists - or ambi-
tious artists - since the time of Manet have, so it
is argued, been engaged in trying to discover and
acknowledge the essence of their art forms by
means of works in the very art forms they sought
to define. Painters, for instance, were gradually
homing-in on the nature of painting, which many
of them thought was involved in, among other
things, its two-dimensionality. This program, of
course, was philosophical inasmuch as it was
concerned with the ontology of painting, its con-
ditions of possibility.

The Modernist project with respect to painting
presumed that whatever property or properties
defined paintings as such, they would be percepti-
ble properties - properties one could eyeball. Dan-
to, however, argues that the Modernist endeavor
was up-ended by works like Andy Warhol’s Brillo
Box. Why? Because Brillo Box ostensibly revealed
that whatever defined art, it could not be some-
thing perceptible. Why? Because Brillo Box by
Warhol is an art work, but none of the hundreds
of thousands of Brillo Boxes by Proctor and Gam-

ble are art works. Therefore, whatever it is that is
constitutory of art status cannot be discerned by
the naked eye. It must be indiscernible.

This marks the end not only of the Modernist
movement, but of the project of the self-definition
of art by means of art. Why? Because artists, such
as painters, work by means of appearances and,
if that which defines art is indiscernible, then
the artist can’t foreground it by means of paint.
An artist, like Warhol, advanced the question of
the nature of art as far along as he could work-
ing within the resources of appearances; Warhol,
Danto likes to say, got the problem of the defini-
tion of art into its proper philosophical form by
framing it as a issue of indiscernibilia. But now
the question of the nature of art belongs to phi-
losophers, folks, who in the tradition of Plato,
can penetrate through appearances to essences.

Just as Homer’s team had to be replaced by
Socrates’s guys, so the Modernists have to give
way to Danto and his crew. The philosophical
project of the definition of art can no longer be
entrusted to artists, because it has left the realm
of the senses. Art, with respect to the project
of self-definition, comes to a halt, blocked by a
conceptual impasse it cannot surmount. And thus
art is disenfranchised philosophically once again.

However, even if Danto’s end-of-art thesis
disenfranchises art philosophically, it does not
disenfranchise art politically. In fact, political en-
gagement is one of the things that art can pursue
now that the attempt to define art by means of
art has come to a halt. Moreover, Danto’s phi-
losophy of art also makes political art possible,
because of the way in which Danto’s approach
vehemently rejects the sorts of aesthetic theo-
ries of art that reduce the status of art to that of
something separate but harmless (or ineffectual)
politically and otherwise.

2 Danto and the Possibility of Political
Art

By taking the task of defining art out of the
hands of artists and appropriating it for himself
and his guild, Danto disenfranchises art philo-
sophically. And undoubtedly, in terms of cultural
politics, this might be read as scoring a point
for philosophy and against art with respect to
their ancient rivalry. Yet, at the same time, both
Danto’s philosophy of art history and his phi-
losophy of art are theoretical contributions to
the rehabilitation of the possibility of political

Carroll. Arthur Danto and the Political Re-Enfranchisement of Art 19



Venezia Arti, 25,2016, 17-22

ISSN 0394-4298

art after Modernism.

An evolutionary and programmatic conception
of the history of art - like the reflexive Modernist
project of self-definition - while freeing the artist
from the hurly-burly interests of everyday affairs,
nevertheless, at the same time, enslaved the art-
ist to an agenda. Once the two dimensionality of
painting was disclosed and acknowledged, other
questions followed, such as questions about the
nature of the painting’s edge, and so forth. A next
step would always be mandated, until the project
of self-definition was complete.

In conversation, Danto once described to me
the way in which he imagined the Modernist pro-
gram of interrogating the essence of painting.
He envisioned the artists like pharaoh’s slaves,
chained to great, rectangular slabs of stone and
hectored onward by critics liberally administering
tongue-lashings. And so it would continue, until
the pyramid of Modernism was finished. But, by
subverting the intellectual sustainability of Mod-
ernism through his articulation of the significance
of Warhol’s work, Danto freed the slaves. Con-
struction of the pyramid could be abandoned in
good conscience and artists were once again free.

Free to do what? Free to return to serving
largely human ends; free to play a role in the
enhancement of human life (cf. “Approaching
the End of Art", Danto 1987, 217-218). Free to
express sadness and joy; free to console, heal,
and outrage. Free to warn or inspire. And this,
of course, includes the freedom to produce politi-
cal art, divorced from any pressure to acknowl-
edge the essence of art. In liberating itself from
the philosophical project of self-definition, art
is philosophically disenfranchised, but in a way
that opens up the possibility of being politically
re-enfranchised.

Several other elements of Danto’s philosophy
are also extremely congenial to the re-enfran-
chisement of political art-making. Danto’s phi-
losophy of art, for example, is adamantly opposed
to the aesthetic theory of art, one of the most
influential philosophical devices for disenfran-
chising art. Danto is opposed to formalist ver-
sions of the aesthetic theory as found in authors
like Clive Bell insofar as Danto maintains that the
properties that make something an artwork are
indiscernible, whereas significant form, Bell’s fa-
vourite criterion for art status, is the sort of thing
that the eye can track.

Furthermore, Danto rejects any theory of art
that maintains that the elicitation of an aesthetic
experience is the hallmark of art status. He ar-
gues that this cannot be the case, since, in crucial

instances, we would not know whether or not we
should react aesthetically to a candidate, unless
we already knew it to be a work of art (cf. 1981,
94-95). In order to respond to the aesthetic prop-
erties of a Pollock drip painting, one must already
regard it as a work of art, rather than as a canvas
paint-rag.

Therefore, undergoing an aesthetic experience
cannot be taken as criterial for art status. Hence,
the aesthetic theory of art is compromised and,
with its downfall, the mixing of art with mundane,
other-than-art-world interests, including political
ones, can once again be embraced as legitimate.

In many of the most influential versions of the
aesthetic theory of art, aesthetic experience is
supposed to be different from and standing in
contrast to cognitive experience. Relatedly, we
are said to value an aesthetic experience for its
own sake, not because of some interest it serves,
like the acquisition of knowledge. The knowledge
to be garnered from a work of art is not germane
to its art status because it is not a suitable focus
for aesthetic experience.

On one very important view of the matter, cog-
nition and aesthetic experience are twain. Thus,
the communication of knowledge is, strictly
speaking, beside the point with respect to art and
aesthetic experience. Even though for millennia,
people from Aristotle to Hegel, along with many
ordinary folks in between, thought of the com-
munication of knowledge as part of art’s func-
tion, under the aesthetic theory of art, catering to
the interests of cognition is at best irrelevant to
aesthetic experience and, in many cases, a down-
right aesthetic distraction. Because of the hard
line that the aesthetic theory of art erects be-
tween aesthetic experience and cognition, art is
shoved out of the knowledge game and, thereby,
philosophically disenfranchised, once again.

But Danto rejects not only the aesthetic theory
of art, but also the notion of aesthetic experi-
ence or appreciation that it appears to presup-
pose. For Danto, art must have content - it needs
to be about something. In order to respond ap-
propriately to an art work, on Danto’s account,
cognition must be engaged. The viewer, reader,
or listener must figure out what the work is
about - must interpret it - in order to appreciate
it. Interpretation and appreciation are so closely
related in Danto’s view that they fade into each
other. Knowing what the work is about - and in
many cases applying it to one’s own life - is part
and parcel of our normal commerce with art
works and not some alien excrescence, as many
of the leading versions of the aesthetic theory of
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art would have it.

The pertinence of Danto’s willingness to coun-
tenance the cognition/interpretation of the art
work as a large part of aesthetic appreciation - in
lieu of the art work’s possession of content - is a
boon to the political re-enfranchisement of art.
Art works have content - they are not simply sig-
nificant forms - and that content may be political
content. Furthermore, attending to that content
is part of what it is to appreciate the art work ap-
propriately. Thus, where the content of the work
is political, taking in its point is precisely what we
ought to do aesthetically. Interpreting and com-
ing to see Three Penny Opera in terms of the
ways in which it shows that the social conditions
of capitalism abet exaggerated egoism (“What
keeps a man alive?”) is part of what it is to ap-
preciate Brecht’s work correctly.

In addition to holding that ‘aboutness’ (i.e., be-
ing about something) is a necessary condition for
art, Danto also believes that art works are essen-
tially rhetorical (1981, specifically see Ch. 7). The
aim of rhetoric, of course, is to move audiences to
see things a certain way, to have certain feelings
towards them, and to prompt definite attitudes
in viewers, listeners and/or readers. Rhetoric
employs tropes like metaphor, ellipses, and en-
thymemes in order to draw the audience into its
web of beliefs and feelings. Likewise art works
are rhetorical. They are meant to transform the
world by transforming the ways in which audi-
ences view circumstances and feel about them.

Art works cannot be isolated from the world
outside of the art world. For, the artist depends
upon our beliefs and emotions regarding the
world we inhabit in order to prompt the perspec-
tives and arouse the feelings the artist intends us
to take toward the circumstances her art works
are about. And, as well, the artist typically in-
tends that we take those perspectives and feel-
ings and use them as a model or a metaphor for
our own lives.

With regard to the rhetorical dimension of art,
Danto says:

it is not all that difficult to find rhetorical as-
pects in the most exalted art, and it may just be
one of the main offices of art less to represent
the world than to represent it in such a way
as to cause us to view it with certain attitudes

and with a special vision. This had been the
explicit aim in the period of the High Baroque
in Italy, where artists were mandated to cause
feelings in viewers in order to heighten and
confirm faith; and it remains the clear aim of
Socialist Realist and generally political art in
the world today. But it is difficult to imagine art
that does not aim at some effect and insofar at
some transformation in or some affirmation of
the way the world is by those who experience
it fully. (1981, 167)

Danto’s view that a rhetorical dimension is ana-
lytical to the concept of art obviously clears the
way for the possibility of political art making. Of
course, it does not require that art be political
(i.e., be about political subject matter)? as certain
Politicized Post Modern Art Theorists prescribe.*
But it does make political content a permissible
terrain for artistic exploration, one that had been
declared out-of-bounds for so long by the con-
certed efforts of Modernist critics, on the one
hand, and aesthetic theorists of art, on the other.
Danto’s philosophy of the nature of art reverses
the political disenfranchisement of art secured by
the aesthetic theory of art, just as his philosophy
of art history repeals the political disenfranchise-
ment of art imposed by Modernism.

Of course, although politically re-enfranchised,
not all artists choose to vote. Some artists will
pursue political aims, others, not. Some like Roy
Lichenstein may be preoccupied with debates
internal to the art world, while others, like Judy
Chicago, are committed to mixing it up politically.
Danto’s end-of-art-thesis predicts and approves
of pluralism. But under that umbrella, political
artists need not worry that they will be derided
as pseudo-artists. For, on Danto’s account of art,
political art making as an instantiation of the
rhetorical aspiration to move audiences to adopt
certain beliefs about, perspectives upon, and atti-
tudes and feelings toward the circumstances the
art works are about is a function that belongs to
the essence of art, properly so-called.

And, for Danto, the role of the critic in re-
sponse to political art is finally to interpret what
the art work is about and then to explain how
whatever it is about is embodied or expressed.
This, of course, is precisely what Danto does
with respect to the Vietnam Veterans Memorial

3 Sometimes Danto tends to elide the rhetorical and the political in a way that suggests that all art is political insofar as
it is rhetorical. However, I think that this dilutes the concept of the political more than is useful.

4 Politicized Post Modernism will be discussed in the another chapter of the upcoming publication.
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in Washington, D.C. He identifies Maya Ying Lin’s
edifice in terms of it discharging of the public
function of commemoration by creating, in ef-
fect, a monumental book of the dead, a political
project - of which Danto’s rhetoric encourages
our approval - which promotes solace and recon-
ciliation over a great national tragedy (cf. “The
Vietnam Veterans Memorial”, 1987, 116). Where-
as Modernist criticism ill-suits art that performs
social services, Danto’s art criticism is open to it.
And that too is part of Danto’s contribution to the
political re-enfranchisement of art.

3 Summary

The theme of the philosophical disenfranchise-
ment of art is one that Danto has traced from the
time of the Greeks into the present. It arrogates
the domain of knowledge to philosophy, and, in
one way or another, denies that art has anything
worthwhile to teach. But, also, with the attempt
to disenfranchise art philosophically, there is also
an attempt to disenfranchise art politically. Some-
times this is connected to the idea that art has no
claims on knowledge, including political knowl-
edge. But at other times, it is connected to the
theory that art is completely divorced from the
realm of practical affairs, including political ones.

Danto, while rehearsing, in his own terms, the
philosophical disenfranchisement of art, interest-
ingly enough, facilitates the political re-enfran-
chisement of art. His philosophy of art history

sounds the death knell of the purist project of
Modernist reflexivity, thereby freeing artists to
create as they will, including, should they so de-
sire, political works of art.

However, Danto’s philosophy of art also allows
for political art because 1) it dethrones a ma-
jor theoretical impediment to political art, viz.,
the aesthetic theory of art, and 2) it connects
art essentially to cognition and rhetoric, thereby
making room for art works that engage cognition
politically and address audiences rhetorically.

And lastly, Danto’s art criticism is nicely suited
to handling political art, since political art will
be about something - some political message
or sentiment, often one that is progressive in
nature - whose embodiment Danto can explain
while also, in many cases, endorse.
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rary visual arts, as this paper demonstrates. The example of a French member of the Nouveaux Réalistes movement helps to map the
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work of art. The paper eventually provides a historical explanation of the growing role of intermediaries in modern and contemporary
art, and an insight on the French present time cultural policy concerning intermediaries in the visual arts.
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Durante gli anni novanta del Novecento & appar-
sa una nuova tendenza nella sociologia francese,
chiamata ‘sociologia pragmatica’, che si riferisce
sia al ‘pragmatismo’ americano in filosofia che al-
la linguistica ‘pragmatica’ (Heinich 2009a). Fatta
eccezione per una serie di differenze tra i diver-
si autori (Boltanski e Thévenot 2006; Hennion
2007; Latour 2002), essa si basa principalmente
su rilevamenti empirici fondati sull’osservazione
da vicino di azioni nel loro contesto reale. Per-
tanto non rappresenta solamente «un crescen-
te approdo della teoria culturale» (Silber 2003,
427), bensi anche un importante rinnovamento.
Poiché mira a essere soprattutto descrittiva e
analitica, anziché critica, rompe con la «socio-
logia del dominio» di Pierre Bourdieu (Heinich
1998b; 2009b); inoltre, siccome ritiene che la re-
lativita delle azioni umane al loro contesto non
sia ormai che un argomento di senso comune che
non e necessario dimostrare ulteriormente, ma
che debba soltanto essere adottato come punto
di partenza dell’analisi, essa € incline a superare
i cultural studies e il social constructivism di tra-
dizione anglo-americana (Heinich 2010; 2011).
Nel campo della sociologia dell’arte questa
prospettiva pragmatica non puo essere ridotta
alla dimostrazione di Howard Becker della natura
collettiva delle pratiche artistiche (1982), poiché
non sostiene di ‘dimostrare’ alcunché, né di riget-
tare la convinzione di buon senso circa la natura
individuale dell’esperienza artistica: al contrario,
I’approccio della sociologia pragmatica alle arti

ha come obiettivo la descrizione dello stretto in-
treccio fra azioni umane collocate e oggetti, in
modo da ‘comprendere’ I'intero set di condizioni
(ivi incluse condizioni simboliche quali rappre-
sentazioni e valori) che delimita e organizza le
effettive relazioni con l'arte.

Ci sia concesso di fare un solo esempio per
illustrare come una prospettiva pragmatica possa
contribuire a descrivere e comprendere cio che
in gioco in una specifica situazione nelle arti. Nel
considerare i ready-made di Marcel Duchamp,
spesso gli studiosi sostengono falsamente che
egli avrebbe dichiarato «Questa & arte»; tutta-
via, tale affermazione € completamente priva di
fondamento, come dimostra il resoconto minuto
di quanto e effettivamente accaduto. Duchamp
non disse nulla: pero ‘fece’ qualcosa (comprare
un orinatoio, dipingervi sopra una firma e una
data, portarlo nella sala dove il Salon des Indé-
pendants a New York accettava le opere d’arte,
metterlo in posizione capovolta), quindi, dopo
che l'orinatoio era stato lasciato nell’atrio (ma
non ‘rifiutato’, giacché non vi era una giuria),
lascio che ‘altre persone’ agissero. In primo luo-
go, lascio che il suo amico Alfred Stieglitz pub-
blicasse una foto di Fountain e un commento su
di essa nella rivista The Blind Man; e poi... sem-
plicemente attese. Circa quarant’anni piu tardi,
quando era ormai diventato una figura di primo
piano dell’arte moderna, decise di fare un nu-
mero limitato di repliche dell’orinatoio (che era
andato perduto) e di venderle a gallerie private
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e musei pubblici. Cio significa che lascio agli ‘in-
termediari culturali’ il compito di fare il proprio
mestiere: trattare e inquadrare 1’oggetto quale
opera d’arte, assicurarlo, descriverlo, mostrarlo
e comprarlo, illuminarlo, commentarlo (Camfield
1989, Heinich 1998a). Pertanto Duchamp fece
con le sue azioni quanto un sociologo ‘pragma-
tista’ avrebbe fatto con le parole: ossia, fornire
prove di quanta rilevanza abbiano gli intermedia-
ri nel campo dell’arte.

Concentrarsi sugli intermediari della cultura,
in effetti, non e affatto una novita per la sociolo-
gia. Tuttavia, questa problematica & stata rivolta
principalmente alla trattazione o di produzioni
culturali ‘minori’, quali le industrie culturali, la
pubblicita, la moda e il design (Nixon e Du Gay
2002; Cronin 2004); oppure di aspetti collaterali
dell’attivita artistica, come il mercato dell’arte
(Joy e Sherry 2004). La considerazione del ruolo
degli intermediari culturali nelle attivita artisti-
che ‘principali’, come le arti visive, rimane invece
un aspetto per certi versi marginale nella sociolo-
gia (Michaud 1989; Greenberg, Ferguson e Nai-
rne 1996; Heinich 2007). Il presente contributo
intende inquadrare i diversi modi di affrontare
I’argomento nel dominio specifico delle arti visive
contemporanee.

1 Unesempio contemporaneo

Lepisodio si svolge nel settembre 2008, durante
una conferenza stampa per una mostra principa-
le all’ultimo piano del Centre Pompidou Musée
national d’art moderne a Parigi. Nella seconda
stanza, di fronte a un’enorme tela, un signore
anziano e minuto vestito con un elegante abito
grigio & di fronte a dozzine di fotografi, con una
sorta di imbarazzo nel suo timido sorriso.

Ovviamente, si tratta dell’artista, al quale e
dedicata questa grande retrospettiva - la prima
della sua intera carriera - in quel luogo prestigio-
so. Il suo nome é Jacques de la Villeglé. All’incirca
sessant’anni prima aveva iniziato a staccare deli-
catamente dei manifesti pubblicitari affissi sulle
pareti della citta, a portarli nel suo studio, quindi
attaccarli su un supporto, autografarli, nonché
infine a esibirli e venderli quali opere sue.

Uno storico dell’arte ci spiegherebbe come
questi manifesti ‘strappati’ («affiches lacérées»,
come li definisce I’artista) siano entrati nella sto-
ria dell’arte, come trovino posto in una nuova
tendenza assieme alle opere di alcuni altri artisti,
e come possano essere stati influenzati da alcune
opere precedenti o come possano influenzarne di

future. Un economista dell’arte potrebbe descri-
vere come queste opere siano progressivamen-
te entrate nel ‘mercato primario’ delle gallerie,
quindi nel ‘mercato secondario’ delle aste, o per-
fino nei musei, e come il loro prezzo sia cresciuto
sempre piu. Uno storico della cultura, oppure un
sociologo dell’arte di vecchio stampo, chiarireb-
be come quest’opera possa essere letta quale te-
stimonianza visiva del paesaggio urbano francese
nei decenni del dopoguerra, con le sue specifiche
pratiche pubblicitarie e con le sue mode grafi-
che. Un filosofo sociale farebbe commenti sulla
societa consumista e sulla decostruzione della
‘societa dello spettacolo’ attraverso le proprie
immagini. Un sociologo critico denuncerebbe il
lungo tempo necessario alla ‘societa’ per ricono-
scere un artista innovativo, oppure quanto sia
scorretto ‘legittimare’ una ‘pseudo’ opera d’arte
realizzata per i ‘dominanti’ che ‘manipolano’ la
cultura, affinché serva alle proprie ‘strategie di
distinzione’(Bourdieu e Haacke 1994).

Per quanto concerne un sociologo dell’arte
professionista, dovrebbe scegliere fra 1’analisi
della produzione dell’artista (lo spazio di compe-
tizione nel quale si posiziono, la sua provenien-
za sociale, i movimenti collettivi nei quali venne
coinvolto, la sua posizione nel mondo dell’arte
contemporanea...), I’analisi della sua ricezione
(statistiche che misurino la sua presenza nella
stampa specializzata generalista, 1’analisi delle
argomentazioni addotte dai critici per qualificare
e valutare la sua opera, rilevamenti sui visitatori
della mostra...), e ’analisi delle varie mediazio-
ni avvenute fra il primo manifesto portato nello
studio dell’artista e questa retrospettiva finale in
un museo prestigioso.

In tale luogo incontrera una gran varieta di
soggetti: uomini e oggetti, parole e numeri, pareti
e istituzioni: ossia, un’intera serie di ‘mediazioni’,
in base alla definizione data da Antoine Hennion
a questo termine (1993); in altre parole, la serie
di operazioni che consentono a un’opera d’arte di
essere percepita e fatta propria da altri individui
diversi dal suo creatore. Nel caso specifico si in-
tendono le varie operazioni per cui l'opera ¢ stata
spostata dal sottobosco delle rimozioni notturne
dalle strade di Parigi per essere esposta ai flash
accecanti delle fotocamere nella sala museale,
dove cio che un tempo erano manifesti spazzatu-
ra verranno esposti a masse di visitatori con una
illuminazione attentamente calcolata.

Cosa e dunque avvenuto qui? Innanzitutto, il
tempo: piu di due generazioni. La lunga durata
della vita degli artisti & una condizione primaria,
affinché possano essere riconosciuti come tali in
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vita, perlomeno in tempi moderni, da quando l'in-
novazione quale requisito dell’arte ne impedisce
il riconoscimento nel breve termine da parte dei
profani, come ampiamente dimostrato dal caso
di Van Gogh (Heinich 1996).

Poi, dobbiamo tener conto delle persone: altri
artisti, ai quali capito di formare un collettivo
all’inizio degli anni sessanta del Novecento; un
critico d’arte, Pierre Restany, che lo battezzo;
galleristi che decisero di presentare alcune di
queste opere; collezionisti che le comprarono;
altri critici, i quali ne scrissero; banditori che
le vendettero in aste pubbliche; esperti che ne
fecero ’autentica o misero un prezzo; curatori
di musei, i quali convinsero i propri colleghi a
comprarle (per la prima volta nel 1971, cioe ven-
ticinque anni dopo che il primo manifesto fosse
stato staccato); storici dell’arte che iniziarono a
studiare l'intera opera dell’artista; studenti che
vi dedicarono il proprio dottorato; nonché cor-
niciai, trasportatori, assicuratori, restauratori,
pittori, elettricisti, architetti di mostre, assisten-
ti, professori e, infine, fotografi... Senza a tutta
questa gente non ci sarebbero state ‘opere d’ar-
te’, bensi unicamente vecchi manifesti ammassati
in uno studio.

Anche un certo numero di oggetti furono coin-
volti: cornici, binari per i quadri, faretti, guanti,
termometri, idrometri, etichette, riviste d’arte,
libri, fotografie, cataloghi, archivi, contratti -
senza dimenticare i piti importanti: le pareti di
gallerie e musei... Anche le parole ebbero la loro
parte: la firma dell’artista su ogni opera, il nome
di un nuovo collettivo (Nouveaux réalistes), il no-
me di un nuovo genere (lacéré-anonyme), i nomi
di gallerie e musei, i commenti sull’opera, dati
biografici raccolti da esperti, scrittura di contrat-
tilegali fra una gallerie e I’artista, fra un museo e
i collezionisti privati proprietari di un’opera... (lo
storico dell’arte spagnolo Juan-Antonio Ramirez
fa precisamente riferimento a «operatori umani»,
«operatori narrativi», «operatori iconico-verba-
li»: 1995). E non dimentichiamoci i numeri: le
date sulle opere e sulle etichette, gli elenchi dei
prezzi nelle gallerie, i costi delle assicurazioni...

Tutte queste mediazioni sono esattamente
quelle che vengono richieste per qualsiasi espo-
sizione in un museo di un dipinto. Lunica diffe-
renza in questo caso € che passare dallo studio
al museo é piu difficile per un’opera di arte con-
temporanea, poiché la sua vera essenza e quella
di sfidare i limiti dell’arte come sono tradizio-
nalmente concepiti: nel caso dell’arte classica o
moderna, si tratta di dipinti incorniciati oppure
di sculture poste su un piedistallo, create dalla

mano dell’artista, di lunga durata, facilmente tra-
sportabili, nonché ritenute portatrici o di un’in-
tenzione estetica o, perlomeno, di un’espressione
dell’interiorita dell’artista (Heinich 1998a; 1999).

Quindi, e necessario aggiungere un’altra serie
di mediazioni alla lista: ossia, le rappresentazioni
mentali proprie di ciascuna delle varie catego-
rie di attori. Ma diversamente dalle persone, gli
oggetti, le parole e i numeri, queste rappresen-
tazioni non sono direttamente osservabili: esse
possono essere percepite solamente attraverso i
commenti sulle opere espressi in situazioni reali
(o talvolta perfino per mezzo di gesti, come nel
caso del vandalismo: Gamboni 1997). Queste cor-
nici cognitive, o confini mentali, o «confini simbo-
lici» (Lamont 1992) appaiono come classificazio-
ni generiche (DiMaggio 1987), criteri assiologici,
modelli biografici (Wittkower 1963); essi sono piu
0 meno incorporati in capacita visive o corporali.
Costituiscono tutte delle mediazioni artistiche, le
quali sovrintendono sia all’introduzione di un’o-
pera in una categoria, sia al suo posizionamento
in una scala di valori.

Gli impliciti criteri artistici pit 0 meno condivi-
si dalle persone in un determinato contesto sono
pertanto mediazioni fondamentali, nonostante
siano difficilmente percepibili senza un’investi-
gazione specifica. Appena mancano alcuni dei
criteri indispensabili per considerare un’opera
d’arte in quanto tale (come € per la maggioranza
di essi nel caso delle opere dffichistes), le media-
zioni necessarie per il suo accreditamento arti-
stico sono piu pesanti, e percio piu lunghe da
ottenere. Da quil’emozione di chi, per puro caso,
assiste a questo attimo fugace in cui I’artista vie-
ne finalmente ‘riconosciuto’ - in tutti i significati
del termine, poiché I'immagine del suo volto, e
non solo delle sue opere, sara presto riprodotta
nello spazio pubblico grazie al lavoro dei fotogra-
fi che tengono in mano la macchina davanti a lui,
e scattano e scattano...

2 Una prospettiva storica
sugli intermediari culturali

Fino a quando le arti visive consistevano nell’ar-
tigianato (al tempo delle gilde), oppure in una
professione (al tempo delle accademie), la loro
trasformazione in merci si fondava meramente
su transazioni personali, sia che fossero in una
bottega sia mediante una committenza (Heinich
1993). Ma da quando sono entrate a far parte
del regime ‘vocazionale dell’arte’, secondo il
significato moderno del termine (approssimati-
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vamente dalla seconda meta dell’Ottocento), il
mercato dell’arte € divenuto cio che intendiamo
oggi: 'insieme degli intermediari specializzati
che si occupano della circolazione di opere d’arte
(mercanti d’arte) e della loro valutazione (criti-
ci d’arte). I due sociologi americani Harrison e
Cynthia White hanno attentamente evidenziato
lo sviluppo del mercato dell’arte francese nella
seconda meta del XIX secolo, o meglio (dato che
un mercato dell’arte & sempre esistito, seppur in
forma meno specializzata) del ‘moderno’ mercato
dell’arte (White 1965): cio che hanno definito il
«sistema dei mercanti-critici», che si distingue
dal sistema classico accademico e non-accade-
mico (Heinich 2005).

Si trattava dei prodromi di cio che divenne
poi una forte tendenza nell’arte contemporanea
a partire dalla seconda meta del Novecento: la
crescente rilevanza degli intermediari dell’arte,
assieme all’‘autonomizzazione’ dell’arte (Bou-
rdieu 1992). Le ragioni sono semplici: piu l'arte
si avvicina alle problematiche preferite di artisti
e specialisti (prima di tutte, ’originalita e la po-
sizione dell’opera nella storia dell’arte), piu si
distanzia dagli amatori e soprattutto dal pubblico
in generale. Da qui nasce la necessita di media-
zioni specifiche fra la produzione di un’opera e
la sua ricezione. Lo spessore della mediazione,
ovvero la quantita e I'importanza degli interme-
diari, cresce assieme all’«autonomia del campo»,
per usare le parole di Bourdieu.

Spesso viene utilizzata l'immagine di una
‘catena’ di mediazioni o di intermediari per de-
scrivere questo processo. Tuttavia, una simile
rappresentazione potrebbe ingannare. Una im-
magine migliore sarebbe quella adottata dallo
storico dell’arte Alan Bowness nel suo tentativo
di descrivere «come l'artista moderno raggiun-
ge il successo» (1989). Lo studioso evidenzia l’e-
sistenza di quattro «circoli di riconoscimento»:
innanzitutto, il gruppo dei pari; quindi, i critici
e curatori (spesso legati a istituzioni pubbliche);
terzo, mercanti e collezionisti (di pertinenza del
mercato privato); quarto, il pubblico piu gene-
rale. Uno dopo l'altro, ciascuno di questi circoli
e popolato via via (dai pochi colleghi a masse di
visitatori), sempre piu tardi (dal riconoscimento
di breve termine da parte dei colleghi alla fama
postuma), e sempre meno competente.

Pertanto, questo modello consente di attra-
versare tre dimensioni: in primo luogo, la pros-
simita spaziale con l’artista (potra conoscere
personalmente i suoi colleghi, forse alcuni degli
specialisti, mercanti e collezionisti, ma non il suo
pubblico); in seconda istanza, la temporalita del

riconoscimento (la rapidita di giudizio dei colle-
ghi, il breve o medio termine per gli specialisti e
gli amatori, il lungo periodo per la gente profa-
na); e in terzo luogo, la rilevanza del riconosci-
mento in base alla competenza dei giudici.

Questo modello mostra anche una differenza
fondamentale fra I’arte moderna e quella contem-
poranea: per quest’ultima, cio che rappresenta-
va il secondo circolo per I'arte moderna (ossia
i mercanti e collezionisti) tende a diventare il
terzo, poiché il circolo istituzionale di curatori e
critici si avvicina sempre piu all’artista ed & piu
direttamente coinvolto nel suo riconoscimento
(Heinich 2005).

Qualsiasi mediazione & ambivalente: esatta-
mente come uno schermo, viene considerata
come qualcosa che favorisce oppure offusca la
visibilita, tanto da poter essere sempre vista o
positivamente, come cio che avvicina lo spettato-
re all’opera d’arte, oppure negativamente, come
cio che lo distanzia dall’opera. Per questo motivo
viene spesso respinto il ruolo eccessivo del cura-
tore, che viene criticato quando finge di essere
l’autentico ‘autore’ delle mostre che organizza,
in un certo senso mettendosi in competizione con
gli artisti in mostra (Michaud 1989; Heinich e
Pollak 1996; Heinich 1995).

3 Intermediari culturali nel contesto
francese contemporaneo

Il caso della Francia & particolarmente interes-
sante rispetto al tema degli intermediari cultu-
rali. In questo Paese il loro ruolo e sempre piu
rilevante nell’arte contemporanea. Un nuovo
gruppo di professionisti vide la luce negli anni
settanta del Novecento e si sviluppo nel decen-
nio successivo, dopo l'ascesa al potere della Si-
nistra, promuovendo una politica concepita sia
come supporto ai creatori che come opera di
democratizzazione della cultura. Nelle arti vi-
sive, il numero dei funzionari pubblici salariati
dallo stato si e moltiplicato, mentre nel contem-
po sono state affidate loro mansioni molto piu
ampie rispetto a quelle dei corpi tradizionali
dei dipendenti museali: curatori di mostre e/o
critici d’arte, direttori dei fondi regionali per
I’arte contemporanea (Fonds Régionaux d’Art
Contemporain, FRAC), consulenti artistici nelle
direzioni culturali regionali (Directions Régio-
nales des Affaires Culturelles, DRAC) o per il
Ministero della Cultura (inspecteurs a la créa-
tion), project manager nelle autorita regionali.
Queste figure sono attive in un settore sempre
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crescente, e hanno percorsi accademici e forma-
tivi sempre pil specializzati.

Queste circostanze sono relativamente poco
note, sebbene abbiano conseguenze considere-
voli, alcune delle quali sono ritenute dannose e
altre favorevoli: la modernizzazione dei musei,
un numero crescente di mostre pubbliche, I'av-
viamento di dipartimenti specifici nei principali
musei per promuovere la democratizzazione del
pubblico, la creazione di ‘artoteche’ (istituzione
per il prestito di opere d’arte, specie di arte gra-
fica), residenzialita per artisti e una varieta di
misure per il loro supporto (aiuti per la realizza-
zione di una prima mostra, allocazione di studi,
borse per viaggi all’estero, ecc.).

Tale realta e spesso sottovalutata o perfino
ignorata. Si sa molto poco di questo insieme pro-
fessionale, del suo profilo morfologico (dimen-
sione, distribuzione anagrafica e origini sociali,
condizioni salariali, ecc.), della selezione dei suoi
membri, dell’apprezzamento dei colleghi, della
definizione delle competenze, ecc. Futuri rileva-
menti dovrebbero focalizzarsi in particolare sulla
stretta e mutua interdipendenza che caratterizza
questa categoria professionale, giacché molti dei
suoi membri si conoscono personalmente. Tutto
cio conduce a un elevato livello di conformita, a
un’incrollabile lealta quando il gruppo & messo in
discussione dall’esterno, nonché a un’attitudine
alla difesa corporativa che si estende a tutto il
globo nel nome dell’arte e della cultura. Tuttavia,
cio porta anche a una considerevole rivalita, so-
prattutto nella competizione per scoprire talenti
nuovi e sconosciuti, specie artisti molto giovani o
stranieri. Questo spiegherebbe come mai artisti
francesi gia riconosciuti attraggano attenzione
in Francia raramente, e perché compaiano sul-
la scena invece cosi tanti giovani artisti, ancor
prima di aver completato la loro formazione e di
aver dimostrato il loro valore sul mercato oppure
prima di aver mostrato un qualche potenziale di
sviluppo personale diverso dalla semplice com-
prensione delle regole del gioco.

4 Una mappatura degli intermediari
culturali nell’arte contemporanea

Ben al di 1a del contesto francese, ’arte contem-
poranea possiede proprieta speciali che influen-
zano la sua relazione con gli intermediari. La
distinzione fra arte moderna e contemporanea
non € meramente cronologica, bensi di genere:
il ‘genere’ dell’arte contemporanea e fondamen-
talmente distinto dal ‘genere’ dell’arte moder-

na, poiché la prima si fonda principalmente sul-
la trasgressione delle limitazioni comunemente
attribuite all’arte, mentre la seconda dovrebbe
esprimere l’interiorita dell’artista, anche tra-
sgredendo le regole della figurativita accademi-
ca - regole che si ritiene vengano rappresentate
dall’arte classica (Heinich 1998a; 1999).

Questa peculiare relazione con le aspettati-
ve di buon senso apre una lacuna fra le opere
d’arte contemporanea e la capacita del pubblico
generale di accettarle o comprenderle. Per que-
sta ragione principale gli intermediari culturali
sono una componente fondamentale del campo
dell’arte contemporanea: senza curatori specia-
lizzati, critici, professori, mercanti, banditori
d’asta, non tutte le installazioni, le performance
o i dipinti contemporanei riuscirebbero a uscire
con successo dallo studio dell’artista (o dalla sua
mente) per entrare in uno spazio pubblico, per
non parlare degli spazi privati. Larte contempo-
ranea fornisce pertanto un terreno privilegiato
per lo studio sociologico delle mediazioni, e in
particolare degli intermediari culturali - come
evidenziato dal caso di Jacques de la Villeglé.

Istintivamente immaginiamo la relazione este-
tica come binaria, fra un’opera e il fruitore. In re-
alta si tratta di una relazione triadica fra 1’opera,
il pubblico e una varieta di processi di mediazione
- pubblicazione, disseminazione, organizzazione,
produzione, commento, cornici mentali e mate-
riali... Questi processi sono attivati da individui
che operano quali intermediari nel mondo dell’ar-
te; piu degli artisti e delle opere, nonché degli
spettatori, essi configurano un perfetto obiettivo
d’analisi per l'investigazione sociologica. Come
ha correttamente scritto lo storico dell’arte Juan-
Antonio Ramirez, «bisogna smettere di credere
che l’autentica creazione passi direttamente dal-
lo studio dell’artista all’occhio dello spettatore»
(1995, 20). Questa nuova prospettiva apre la stra-
da per una serie di analisi che adottino i metodi
della sociologia e dell’etnologia pragmatica, al
fine di descrivere e comprendere le effettive azio-
ni di tutti questi intermediari culturali.
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Abstract The present paper analyses the role of artists-entrepreneurs in the contemporary society. The investigation, focused on
studying these actors in their artistic and entrepreneurial activities and processes, reveals another emerging role: these professionals
act as protectors of the integrity of the Art when it enters in relation with the logics of the business world. The research is conducted
interviewing and observing a group of artists living the experience of founding their own cultural enterprises in the specific context of
performing arts.
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1 Introduction

The world of contemporary art is characterised
by a growing number of artists experiencing
an entrepreneurial venture.! Especially in the
context of performing arts, this has been lived
both as a necessary and a voluntary solution
to the severe shortage of funds affecting the
world of public institutions. Thus a new actor
emerges, represented by the artist-entrepre-
neur (Caplin 1980) who lives a hybridisation
of roles and competences. But who are the art-
ists-entrepreneurs? And how do they live the
possible tensions emerging from the encounter
of worlds that have been reputed as radically
different for so long?

The present paper aims at analysing the
complex condition of an artist walking on the
borders of a middle land where the artistic
practice gives substance to the entrepreneur-
ial role. The investigation reveals that these
special professionals are well ingrained in the
business world but - as artists - they also play

the role of gatekeepers of their own language,
looking for a realistic balance between artistic
goals and the sustainability of their entrepre-
neurial choices.

The paper discusses the results emerging
from a first qualitative investigation on a
group of artists involved in their entrepreneur-
ial activity within the performing arts sector.
These have been studied through the analysis
of their discourse and the observation of their
practices.

The paper is organised as follows. The sec-
ond paragraph presents the rhetoric of artists-
entrepreneurs analysed in their double profes-
sional role. The third paragraph introduces the
empirical research, discussing the context of
investigation, the research question and the
methodology used to conduct the research. The
fourth paragraph presents the main findings,
discussing the role of artists-entrepreneurs as
gatekeepers in the realm of Art.

Paragraphs 1, 2, 4.1 are by Monica Calcagno, while paragraphs 3 and 4.2 are by Lisa Balzarin.

1 The definition of art using upper or lower cases opens a link to the debate (Barry 2011, Lindgvist 2011) on the nature
of art as “artworld” (Danto 1964) or “art worlds” (Becker 1982). In this work, we adopt a definition of Art following the
formulation of Davies (2006, 2007) where he refers to “professional art circles [...] judged on artistic properties that are
referential and context bound” (Barry 2011, 158) Art then identifies “the work’s location within the tradition (if and how it
is original and unusual, whether it emulates, subverts, rejects or redirects the default convention and art practices of the
time, the extent to which its use of the tradition is self-conscious, the genres and styles within which it is located, influences
to which it is subject)” (Davies 2006, 227; Barry 2011, 158). Nevertheless, when we talk about the work of contemporary
artists, we adopt a perspective where we analyse the processes and the artistic practices emerging in the artistic work
(Scherdin and Zander 2011; Zembylas 2011).
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2 The World of Artists-entrepreneurs

Artists-entrepreneurs’ activity can be identified
as a particular kind of ‘cultural entrepreneur-
ship’. This practice has been traditionally inves-
tigated adopting two main perspectives, based
on different meanings of culture.

As a first meaning, ‘culture’ refers to the soci-
ological frame of reference identifying a set of
habits, customs, traditions, and beliefs, which
constitute a shared way of life in a specific histor-
ical and political context. As a second meaning,
‘culture’ identifies a complex set of processes,
products and actors involved in the design, pro-
duction and distribution of cultural and artistic
goods and services.

Descending from the first sociological perspec-
tive, cultural entrepreneurship represents “the
skill of certain entrepreneurs to use culture as a
toolkit for constructing resonant identities and
motivating resource-holding audiences to allo-
cate their resources.” (Uberbacher et al. 2015,
926). Therefore, cultural entrepreneurship is
instrumentally identified in the process of sto-
rytelling that gives shape and legitimates new
ventures (Lounsbury, Glynn 2011). Not referring
to a specific industry, the adjective ‘cultural’ is
used to identify the process of legitimation that
entrepreneurs sustain giving shape to the story
of their personal and professional life.

In a second perspective, cultural entrepreneur-
ship identifies a set of processes through which
a growing number of artists and cultural profes-
sionals assume an entrepreneurial role.? Cultural
entrepreneurship thus identifies the activity of
conceiving, producing and marketing “cultural
goods and services, generating economic, cultur-
al and social opportunities for creators while add-
ing cultural value for consumers” (Zemite 2010,
79). The artists-entrepreneurs combine their
artistic attitudes with a deep sense of business
(Marinova, Borza 2013), economically sustaining
the cultural enterprise in coherence with their
cultural vision (Zemite 2010).

Given these two main perspectives, the pre-
sent paper aims at investigating the role of the
‘artist-entrepreneur’ walking on the boundaries
between the ideal embodiment of the Schumpe-
terian entrepreneur fighting against adverse cir-
cumstances to promote his own idea and a reality

that is quite more complex than what emerges at
a first glance. If artists and entrepreneurs seem
to have much in common (Bonnafous-Boucher,
Cuir, Partouche 2011, 31), inducing to state that
they have “the capacity to trigger a series of phe-
nomena ex nihilo or, in other words, to be at the
origin of a complex series of events”, on the other
hand artists still have the identity of romantic
heroes, whose creativity is preserved by any form
of influence produced by the world of business
and all its “not values” (Bonin-Rodriguez 2012).

The ambiguity and complexity of a role that
combines entrepreneurial wisdom and artistic
practices (2004; Preece 2011; Marinova, Borza
2013) give great relevance to the artists-entre-
preneurs observed in the multiple dimensions of
their role (Jones, Svejenova, Strandgaard Ped-
ersen, Townly 2016).

Analysed in their relationship with different
contexts, both if they are part of the mainstream
or emerge as radical innovators of cultural codes,
they act as mediators between their own artistic
language and the external context.

The paper aims at analysing how this role takes
shape, interpreting the experience of a group of
artists-entrepreneurs operating in the perform-
ing arts context.

3 The Empirical Investigation
3.1 Field of Research

Performing arts (circus, dance, theatre) are the
field of investigation. The choice has been made
following three main rationales.

First of all, the familiarity of the authors with
the field of investigation lets emerge that most
of the cultural enterprises operating in the per-
forming arts have been founded on the initiative
of artists or artistic groups.

As a second reason, live performances are real-
ised through a mix of artistic languages and prac-
tical competences that are only partially connect-
ed to the artistic world, urging a hybridisation of
competences. The complexity of the processes
through which the performance is designed, pro-
duced and finally distributed, thus shapes the or-
ganisational system of these enterprises.

Finally, artists operating in the context of per-
forming arts have a special perception of their

2 Bonin-Rodriguez 2012; Scherdin, Zander 2011; Hagoort 2004; Markusen, Gilmore, Johnson, Levi, Martinez 2006; Beck-
man, Essig 2012; Marinova, Borza 2013; White 2013; Taylor, Bonin-Rodriguez, Essig 2015; Chang, Wyszomirski 2015;

Gartner, Roberts, Rabideau 2015.
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‘being on stage’, living a close and intense rela-
tionship with their audience. As a consequence,
they tend to adopt a relational approach that is
fundamental in the entrepreneurial acting, while
developing a strong aptitude to self-consciousness
that is transferred to the entrepreneurial activity.

3.2 Methodology

The interpretivist approach is the philosophical
ground on which we based the choice of a quali-
tative method of research (Myers 2009; Yin 1989,
2014). More specifically, between July 2014 and
February 2015 we conducted an investigation
of the work done by a group of 11 artists-entre-
preneurs, who developed their artistic projects
starting a new venture. Coherently with the dou-
ble role played by the artist-entrepreneur, the
empirical research has been based on a method
of research where the two dimensions were ana-
lysed in their reciprocal interaction.

Following these trajectories, the research has
been structured in two major rounds.

In the first round, a number of six artists were
selected. The strategy followed in the case selec-
tion was driven by two main rationales.

First, privileging a practice commonality in or-
der to increase cross-case comparability, we fo-
cused on those performing artists who established
a cultural enterprise and are still operating in it.

Second, we were in part led by the phenom-
enon itself, identifying additional cases through
snowball logic as well. Following the approach
suggested by Darsg’s (2004), we designed the
data set in order to emphasize the variety of artis-
tic experiences in the context of performing arts.

For a deeper understanding of the phenom-
enon, we then interviewed a limited number of
other professionals working in the world of entre-
preneurial performing arts as cultural managers
and accountants.

Seventeen semi-structured interviews were
finally conducted,?® both in Italy and abroad.* All
the interviews were recorded and transcribed
and, in some cases, they were supported by the

observation of the artists in their daily organiza-
tional work, on stage during the performances,
and in the backstage during rehearsals.

In the second round, data discussion and tri-
angulation enabled the identification and inter-
pretation of practices and key words used by the
artists-entrepreneurs. These findings supported
the analysis of the entrepreneurial and artistic
role identifying aims, actions and re-actions in a
context of complexity. What are then the motiva-
tions pushing the artists to establish their own
organization, assuming an entrepreneurial ap-
proach? And how are they influenced by their ar-
tistic being when facing the complexity caused
by the multiple and heterogeneous activities re-
quired to manage their entrepreneurial activity?

3.3 Reconstructing a Fragmented Image

At a first glance, the interviewees reveal an ex-
tremely cautious perception of the duality of
roles assumed by the artists in the implementa-
tion of their entrepreneurial activity:

I'm an artist. I feel to be an artist. I recognized
myself in this idea more than in that one of be-
ing an entrepreneur... I am an entrepreneur in
a secondary way. I am a secondary entrepre-
neur. (artist-entrepreneur of a dance company)

Confident of their artistic background, the in-
terviewees tend to affirm the superiority of the
artistic values on the entrepreneurial ones, re-
ducing the importance of their entrepreneurial
role. The prudence is also justified by a common
misinterpretation of the entrepreneur, perceived
as exclusively subjected to the economic logic.
Artists-entrepreneurs react negatively to the suf-
fered reduction of time dedicated to the process
of their artistic research, and nevertheless they
adopted an entrepreneurial behaviour when they
decided to start their own cultural ventures. This
emergent tension develops in the consciousness
that:

3 The authors would like to thank the following people for their kind availability and valuable contribution: Helle Bach
(Dadadans); Marta Bettuolo, Stefano Eros Macchi and Marianna Martinoni (Teatro de Linutile); Rossella Coletto e Alessan-
dra Valerio (Fondazione Cariplo); Elisa Cuticchio (Associazione Figli d’Arte Cuticchio); Lisa Gilardino; Valeria Giuliani (Pilar
Ternera); Silvia Gribaudi; Alessandra Lanciotti (Materiaviva Performance); Valentina Marini (Spellbound Contemporary Ballet);
Wanda Moretti (I1 Posto); Ermanno Nardi (Industria Scenica); Luciano Padovani (Naturalis Labor); Caterina Pasqui (Situazione
Xplosiva); Moses Pendleton (Momix); Irene Sanesi (BBS-pro); Giulia Staccioli (Kataklo); Luisa Supino (Carrozzeria Orfeo).

4 All the interviews were conducted encountering the interviewed personally, and in a few cases using Skype as a tech-
nological support.
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In our world we are in permanent crisis. We al-
ways have not enough money. With crisis noth-
ing changed. There is a little bit less money,
maybe this. (artist-entrepreneur of a dance
company)

The artists-entrepreneurs are convinced of their
poor familiarity with a supposed set of entrepre-
neurial tools:

In some moments I asked myself: ‘Am I able to
do this thing?’ because I had only a humanistic
background, I attended an academy of theat-
rical arts. ‘Can I manage it?’ (artist-entrepre-
neur of a theatre company)

The interviewees declare a managerial gap and
perceive their ignorance as an obstacle in the
entrepreneurial process. Nevertheless, they
overcame the insecurity and their positive mo-
tivations emerge.

The artists-entrepreneurs perceive the entre-
preneurial dimension as a chance to feel free in
the expression of their artistic idea, avoiding cre-
ative constraints imposed by others. They want
to be in total control of their art:

I have always believed in self-management
and self-production because they leave you the
chance of being free to create. (artist-entrepre-
neur of a dance company)

Moreover,

«The urgency to say» (artist-entrepreneur of
dance company)

and the artistic ambition

I am ambitious, I want to perform in big thea-
tres. (artist-entrepreneur of a dance company)

justify the choice to act independently, finding
the resources to realise their artistic idea.

Once founded their own organizations, artists-
entrepreneurs start offering their products in the
market and learn from the new interaction with
the business world. They make sense of their role
under a new perspective:

I like working with enterprises. I have the
chance to test myself with different things.
They are often new creations. I like working
with them, I like every time a new creation
is required. This is something interesting for

me. I like to be used, in a good sense... you
have the chance to measure your artistic lan-
guage and you can compare yourself to some
aspects different from the artistic and intellec-
tual research. (artist-entrepreneur of a dance
company)

The relationship with new contexts of action asks
for adaptation and problem-solving aptitudes,
that artists-entrepreneurs normally practice in
the comfort-zone of the artistic sphere, thus re-
inforcing the perception that this new experience
has much to do with their story.

Compromise is one of the emergent keywords.
In a positive perspective, because every choice
has its own costs:

A dance company has the production of shows
as its mission.

For the production of show it is necessary to
invest financial resources. The more you want
to maintain a good level of quality, the more
you have to financially invest in good dancers
and fashion designers and so on.

And in a negative perspective, when compromise
means putting all the stuff together:

What I find hard is having time to organise the
artistic part maintaining quality in it, because
at the same time I have to do many courses,
to do marketing activities, to be a manager, to
do everything the theatre needs. (artist-entre-
preneur of a theatrical company)

Once again, the scarcity of resources - both as
time and finances - asks for the artist to medi-
ate between divergent aims. In fact, something
new emerges: a different perception of the rela-
tionship with the audience that is now directly
interacting with the artist, as well as the pres-
ence of opposite tensions. These tensions can rise
within the enterprise, or result from the interac-
tion with the external context. The search for a
better synchronism between the artistic proposal
and the audience’s needs (Caves 2000) places the
artist-entrepreneur in the middle of a situation
characterized by diverging forces. A choreogra-
pher acknowledges to feeling trapped in what
the audience expects to receive from her, and she
struggles to innovate:

As an artist, for example, I use the irony to
create more audience, but now for example
I'm really tired of be funny. I want to work in
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another way because as an artist I'm a little bit
stressed to be only what the people want from
me... I want to be something different.

Therefore, once again, the artists-entrepreneur
perceives to be in a constant situation of compro-
mise, where the sustainability of the artistic idea
seems to collide with the artistic wisdom.

4 Final Discussion
4.1 Artists-entrepreneurs as Gatekeepers

At a first glance, what emerges with more empha-
sis from the interviews is the tough and complex
relationship between the artistic and the entre-
preneurial dimensions faced by the artists-entre-
preneurs. The interdependence between the two
spheres emerges as a matter of fact, emphasising
the dual nature of the cultural enterprise. But
duality means adopting an integral perspective
that results from an intense dialogue between
the two languages.

Analysing the interviews more in depth, an
artistic academic background and the absence
of an entrepreneurial and managerial educa-
tion are the common ground of all the artists-
entrepreneurs. If according to Louden (2013)
the absence of proper business training pro-
duces resistance against the ‘economic world’,
its language and all the related activities, the
present investigation depicts an evolution of the
framework.

The artists-entrepreneurs here analysed have
a good relationship with the business side of
their role, even though they recognise the de-
scending difficulties and strongly believe in the
primacy of the artistic dimensions on the entre-
preneurial and managerial ones. They recognise
art as their mission (Klamer 2011), and use the
entrepreneurial and managerial tools as a means
to sustain the process of artistic creation. The
artists-entrepreneurs live then in the middle be-
tween the conditions deriving from the external
context and the embodied legacy of their artistic
language.

On the external side, the world of perform-
ing arts has been living in a persistent situation
of crisis (Baumol, Bowen 1966), caused by two
main reasons: public funds are inadequate to
sustain a well-structured artistic programme,

and cultural enterprises are managed unsuc-
cessfully, moving towards a condition of financial
failure. In addition, even when the artistic enter-
prise gains success in terms of audience reach,
this is not enough to sustain its financial health
(Turbide, Laurin, Lapierre, Morisette 2008), and
the artist is forced to look for alternative forms
of financial sustain. The external conditions then
act both as limitations and as strengths. As limi-
tations, they discourage the entrepreneurial at-
titude. As strengths, they push artists to find a
sustainable solution, contributing to the natural
selection of the most motivated among them.

Introducing a dimension of additional complex-
ity, the recent worldwide recession exploded as
a dramatic stroke (Turbide, Laurin, Lapierre,
Morisette 2008), drastically reducing the number
of job positions offered and pushing further the
artists to create their own independent venture.

On the internal side, the creative urgency (Bar-
rett 1982), the desire of being independent and
in total control of their own art, the will to have
an impact on society (Inversini, Manzoni, Salvem-
ini 2004) and the artistic ambition (Bonin-Rod-
riguez 2012) push them to learn how to sustain
their artistic goals assuming an entrepreneurial
and managerial habitus. Nevertheless, they privi-
lege a pattern of artistic research and experimen-
tation, walking on the fuzzy boundaries between
artistic vision and economic awareness. Follow-
ing this logic, they act to preserve the language
of their artistic project both directly and control-
ling the work of the artists collaborating with
them. Artists-entrepreneurs then embrace the
challenge as their usual condition of life, artisti-
cally and entrepreneurially.

If challenges are part of their artistic research,
pursued through a combination of breakthroughs
(Abbing 2002) and re-combinations, the same
approach is translated to the entrepreneurial
sphere. They challenge the economic constraints,
and overcome the language boundaries building
a shared vocabulary and supporting the process
of communication.

Assuming multiple roles and inhabiting a
hybrid space of action, artists-entrepreneurs
work in a constant tension between the artistic
and economic logic of their life (Eikhof, Haun-
schild 2007), facing dilemmas that need to be
resolved through a balancing act (Lampel, Lant,
Shamise 2000). What emerges from the empiri-
cal observations is that striving to find a balance
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between the integrity® of the artistic process
and the need to sustain it economically, in the
short-term artists-entrepreneurs seem to privi-
lege the first one, but this reinforces the cul-
tural project, thus reaching the economic sus-
tainability in the long term. The same strategy
makes sense of the relationship with the audi-
ence. This is not perceived as a customer to
satisfy but as a point of reference in a process of
artistic creation that is grounded in the aware-
ness of a personal and professional investment.

4.2 Conclusion

What emerges through the analysis of the find-
ings is that artists-entrepreneurs, as decisions-
makers, aim at preserving the Art’s integrity,
and address their choices to protect it from
the perceived negative influences of the busi-
ness strategies. As a consequence, in managing
their activity, they make choices that preserve
the artistic sphere and its related values. This
aptitude could seem not immediately conveni-
ent in economic terms. However, Becker (1998)
suggests that “business cannot, in the long run,
succeed by lying and being unjust to custom-
ers” (159). Therefore, if adoption of integrity
has positive effects only on the artistic sphere,
this is true also in a managerial perspective:
integrity rewards those managerial actors who
follow it. These professionals have to adopt a
rational behaviour, whereas integrity is a mani-
festation of rationality (Becker 1998, 159): nei-
ther being guided by irrational fears or by de-
sires that are inconsistent with moral values,
nor being influenced by social pressure (159).
The artist-entrepreneurs daily face this tricky
situation: remaining faithful to the Art, they
strive to reach a balance between the some-
times diverging forces that characterize how
they manage their activity. They perform as
mediators.

As the collected evidences let emerge, they
act right in the middle between the desire of
developing their artistic language and the taste
and perceptions of the audience. As artists they
feel the need to work for the evolutionary de-
velopment of the world of Art proposing new
creations as a result of their artistic growth and
consciousness. On the other hand, as entrepre-

neurs, they must consider what the audience
wants, but without deceiving the artistic moral-
ity. Finding solutions to maintain an adequate
equilibrium between opposite forces seems to
be the main activity of these professionals.

Therefore, playing as mediators and protec-
tors, artists-entrepreneurs seem to act as gate-
keepers, assuming a role that differs from the
entrepreneurial approach traditionally adopted
in a business context. Here they perceive to be
part of a community that preserves its own ar-
tistic language. Facing obstacles and difficul-
ties, they act in order to keep alive the artistic
experimentation. Assuming the entrepreneurial
role, artists-entrepreneurs create a place de-
voted to the growth of the artistic language.
Under this perspective, these professionals
guarantee the development of the Art as well
as the proliferation and evolution of the artis-
tic languages. Acting as gatekeepers, thus they
find a possible combination of their goals as
private entrepreneurs with the aims of a larger
community.

Who are gatekeepers and where are they
placed?

Griswold (2004) does not mention them in her
cultural diamond. Nevertheless, Foster, Borgat-
ti and Jones (2011) use a taxonomy underlying
the importance of this role of mediation in the
artistic world. Gatekeepers are classified in co-
producers, tastemakers and selectors. Fulfill-
ing different and specific activities, all of them
share the experience of being in the middle
of a process, working to facilitate the artistic
product in establishing a successful dialogue
with the market. The empiric evidences of the
present investigation suggest that a new kind
of gatekeeper is acting in the artistic world,
as a consequence of playing the double role of
artist and entrepreneur. This special condition
contributes to make sense of the entrepreneur-
ial role, enriching the distinction among main-
streams, mavericks, misfits and amphibians
(Jones et al. 2016).

Even though these actors are strategically
placed in a different relation with the context,
the question then could be if they share a sense
of community that influences their entrepre-
neurial choices.

5 Inthe present paper, integrity is conceived as the “state of a system where it is performing its intended functions without
being degraded or impaired by changes or disruptions in its internal or external environments” (http://www.businessdic-

tionary.com/definition/integrity.html).
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Arte come un gesto: singolare e condiviso

Daniele Goldoni
(Universita Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Abstract The existence of ‘gatekeepers’ presupposes the validity of rules, norms, and laws. Are there any laws in the arts? Many lead-
ing art institutions (e.g. academies, conservatories, universities, culture ministries) resist all change, due to their inertia, rather than
any explicit defense of principles. The boundaries of art history have become problematic since the seventies, at least; philosophical
aesthetics has renounced any claim to be normative; and art criticism is disappearing, to the benefit of curatorship. Perhaps this is the
symptom of a deep historical and anthropological change. Is the alleged and practiced ‘creativity’ in the arts (or even in the economy
and in life itself) not the opposite of any established norm? Unlike the first sixty years of the twentieth-century - when the ‘cultural
industries’ provided pre-packaged ‘arts’, domesticating the taste of the ‘masses’ and allowing people to enjoy short moments of rest
before resuming their work - nowadays the popular consumption of artistic and cultural content has become part of the production
process. The ‘new’, ‘creative’ and ‘knowledge-based’ economy is bringing - as the main productive power - the most intimate, spiritual
resources of shared, single lives into play within production. Economic innovation converges on the artistic avant-garde obligation
to produce ever-new ‘languages’. We are benefiting from an unprecedented improvement of the flow of information and of means
of production. The individual gaze and ear are directed towards a rapidly growing past. But life is continuously under pressure from
a compulsory voracity, and hostage to this ‘cognitive bioeconomy’. However, the process of destruction of the old rules may suggest
another opportunity: the opportunity of seeing in the arts gestures that can help us to recognize and free what is single and shared in
life. Everyone can be a ‘gatekeeper’, by taking care of what cannot be governed and exploited by that power. This opportunity opens
up a different perspective with regard to the arts - and life: a contingent, historical perspective, which nonetheless lies beyond all
historicism and the avant-garde dialectic between rules and exceptions.

Sommario 1 Domande. - 2 Linvenzione dell’'originalita. - 3 Leccezione, le regole, ‘l'arte’. - 4 La dialettica della comunicazione.
Linguaggi dell’arte. - 5 Popular. - 6 Estetizzazione dell’economia. - 7 Un gesto singolare e condiviso. - 8 Breve conclusione.
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1 Domande Un custode esplicito si propone come una fi-

gura della legge. Ma c’é qualche legge nell’arte?

Dopo ready-made, Merz, performance, installazioni,
site-specific, concettuale, ecc. gli attraversamenti
delle soglie sono diventati abituali. Ci sono ancora
gatekeepers - custodi? Custodi di fatto o per diritto?

Le istituzioni (accademie, conservatori, uni-
versita, sovrintendenze, ministeri, assessorati...)
hanno una propria inerzia e la loro custodia di
fatto non € necessariamente frutto di decisio-
ni attuali, ma anche della tradizione, della lo-
ro organizzazione,* dei loro interessi. Anche il
‘contemporaneo’ diventa accademico, oggetto
di custodia e conservazione in vari sensi. Cu-
stodi di fatto, impliciti, sono anche tutti quelli
che praticano le arti entro le tradizioni. Impliciti
ma molto eloquenti’ sono i custodi del mercato
dell’arte. Altri vi sono, esplicitamente critici, an-
che verso la modernita (Clair 1983).

I principi che, da Vasari a Winckelmann, hanno
definito il campo dell’arte, sono stati negati da
molta arte degli anni Settanta: da una nuova
«liberta dell’arte» (Belting 1983).2 Lestetica fi-
losofica di orientamento ‘analitico’ prende atto.
La ‘teoria istituzionale’ ha brandito ’arma piu
tagliente della filosofia, la definizione, con un
risultato irrisorio. Infatti, se per George Dickie
chiunque intenda operare nel mondo dell’ar-
te puo aspirare legittimamente a farne parte,
quella definizione non da alcun metro di giudi-
zio (Becker 2004, 168). Jean-Marie Schaeffer
(2002, 83) ha concluso che la pretesa normativa
dell’estetica filosofica delle arti &€ naufragata: il
gusto non € un sensus communis, come credeva
Kant, ma e soggettivo in senso personale.

1 Il neoistituzionalismo offre a questo proposito utili strumenti concettuali: DiMaggio e Powell 1983.

2 In questo senso suona anche il titolo della traduzione italiana: La fine della storia dell’arte o la liberta dell’arte.
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Intanto la critica tende a sparire. I critici di
successo diventano curatori. Qualche esperto
in comunicazione diventa direttore artistico. Le
istituzioni politiche culturali (ministeri, assesso-
rati) custodiscono... le riserve di voti. Esistono
ancora uno spazio e un soggetto pubblico per un
giudizio? C’e qualche legge nell’arte? La doman-
da tocca un nodo della nostra recente cultura.
Sembrerebbe infatti che la ‘creativita’ artistica
contrasti con la legge (Novitz 2004, 55 ) (e forse
la creativita, in un senso che abbraccia tutte le
pratiche, contrasta con ‘ogni’ legge?)

2 Linvenzione dell’originalita

Chi frequenta l’arte e gli artisti sa che in molti
casi si fanno ancor sempre buona pittura, buo-
na musica, danza, poesia, bei film etc. secon-
do competenza, abilita tecnica, criteri di buona
costruzione, e con un pensiero. Tutto questo
accade piuttosto nel retroscena dei laboratori
artistici. La scena piu illuminata racconta un’al-
tra storia: I'’arte’ e opera del genio creativo. Il
mercato la conferma e corrobora con prezzi stel-
lari. Una convinzione profondamente radicata
sostiene e giustifica questo stato di cose: una
moderna metafisica dell’'umano. Ne troviamo
traccia e un’enunciazione nella Kritik der Ur-
teilskraft di Immanuel Kant ([1790] 1983). 11 §
47 dichiara che

in questo ciascuno e d’accordo [...] il genio va
contrapposto allo spirito d’imitazione (Nach-
ahmungsgeist).

I1 § 46 ha appena detto:

L’originalita (Originalitdit) deve essere la sua
prima peculiarita.

Viene cosi liquidata la nozione antica di mimesis,
intesa erroneamente come copiare.® Ogni rappor-
to fra I’originalita e le regole che possono essere
imparate e descritte & tagliato (invece le scoperte
scientifiche, per quanto intelligenti, ‘imparano’
imitando). E il concetto di ‘genio’, nell’accezione
di Kant propone, a produrre questa discontinuita.

Il genio € il talento (dono naturale) che da la
regola all’arte.

Si puo apprezzare la novita confrontando
quest’accezione di genio con quella esposta nel
1719 dalle Réflexions critiques sur la poésie et
la peinture di Jean-Baptiste Du Bos:

Si chiama genio l'attitudine che un uomo ha
ricevuto dalla natura a fare bene e senza dif-
ficolta certe cose che altri fanno molto male
e con fatica. Impariamo a fare le cose per cui
abbiamo del genio con la facilita che abbia-
mo nel parlare la nostra lingua madre. ([1719]
1990, 159)

«Certe cose» sono le singole arti.

Gli uomini nati con un determinato genio per
una certa arte o per una certa professione sono
i soli che possono riuscirvi eminentemente; ma
quelle professioni e quelle arti sono le uniche
in cui essi possono riuscire [...] gli uomini di
cui parlo eccellono esclusivamente in una pro-
fessione [...]1 ([1719] 1990, 177).

Per Du Bos, come per Kant, il genio non puo esse-
re imparato o insegnato, ma, diversamente, pro-
duce quel «vigore mentale» e quell’«intelligenza»
([1719] 1990) che si realizzano solo in una disci-
plina e una ‘professione’, che ha proprie tecniche
e regole. Per Kant, invece, I’arte e un effetto della
regola ‘originale’ data dal genio, percio non ha
regole - e mestiere - prima che il genio stesso
le dia.

3 Leccezione, le regole, ‘Varte’
Introducendo 1l'originalita, Kant produce un pro-
blema riguardo alla possibilita di ‘condividere’

I'arte. Ecco come viene introdotto il problema:

senza una regola precedente un prodotto non
puo mai chiamarsi arte

ma d’altra parte
il concetto di arte bella non permette che il giu-
dizio sulla bellezza del suo prodotto venga de-

rivato da una qualche regola (Kant 1790, § 47).

Il genio agisce secondo una ‘regola’ che egli
stesso non conosce (Omero non sa come fa quel

3 La mimesi non ‘copia’ la natura, gli abiti, le disposizioni emotive e le azioni umane (ethe, pathe, praxeis: Aristotele
[Kassel 1964, 47 a 1-28]), ma le presenta attraverso la narrazione, la danza, la musica, o altro. Vedere anche Walton 1993.
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che fa (§ 47)). Come pud comunicarla? Quando
Kant deve spiegare in che senso questa & una re-
gola, ammette che e difficile spiegarlo - e infatti
non lo spiega. Il linguaggio stesso rivela I’'imba-
razzo del pensiero: mentre poche righe sopra ha
condannato lo «spirito d’imitazione» (Nachah-
mungsgeist), ora Kant dice che il discepolo non
deve copiare (nachmachen) ma nachahmen 1'o-
pera del genio. Che significa? Kant afferma che
la regola va tratta dall’opera stessa. Considerare
I’opera come esempio puo sembrare risolvere la
difficolta: si dovrebbe dunque intendere per ‘re-
gola’ cio che 'opera stessa, con il suo esempio,
suggerisce? Ma la cosa non & chiara. In quanto
€ comunicabile universalmente la ricezione non
riguarda l’originalita dell’opera, 1’elemento ge-
niale dell’‘idea estetica’, bensi il gusto (sensus
communis), cioe modi comuni di percepire, sen-
tire, immaginare le cose (Kant [1790] 1983, §
40). Il testo chiarisce che questo aspetto della ri-
cezione e quanto diventa scuola: necessaria per
mantenere la memoria degli esempi delle opere
geniali, ma non geniale di per sé. Solo un altro
genio potra (forse) cogliere nell’opera I’esempio
che gli permettera di trovare in se stesso quella
stessa genialita, da cui potra produrre un’altra
opera d’arte. Questo secondo atto geniale non &
deducibile dalla regola che il genio precedente
ha dettato al gusto. Il nuovo genio non puo sape-
re - non piu dei precedenti - come fa quel che fa
(Kant [1719] 1990, § 46). Loriginalita e di altra
natura rispetto alla comunicazione. La ‘regola’
geniale resta, come tale, inconoscibile percio la
sua condivisione, sia per mezzo del gusto, sia
con un altro genio, resta misteriosa.

Questo problema non si poneva per la mime-
sis nel senso antico. Essa era gia culturalmente
condivisa perché non e un’invenzione solo sog-
gettiva. I mezzi artistici (la danza, la musica, la
poesia) che ‘imitano’ un gesto o un carattere o
un destino, indicano nelle cose (grazie alla loro
somiglianza/differenza) 1’essenziale di cio che di
esse si vuole mostrare. In questo senso Aristotele
ha sostenuto che il veri-simile & piu ‘filosofico’
di una descrizione fedele dei singoli ‘fatti’ (isto-
ria) (Kassel 1964, 1451 b). Per il tempo in cui &
stato in vigore il principio mimetico, le regole
specifiche delle arti hanno mantenuto anche una
parentela riconoscibile fra loro stesse poiché 1'a-
vevano con un mondo, con le sue forme di vita.
Leccellenza non era in discontinuita con regole
condivise. Invece, nell’accezione kantiana, 1’ori-

ginalita e assolutamente singolare e come tale
non e effetto di regole, né da regole che possano
essere applicate. Larte vive grazie alla tensione
dialettica fra originalita e gusto: & sempre un’‘ec-
cezione’ alle regole del gusto precedente. Questo
fa si che non vi siano le arti ma ‘1’arte’: I’eccezio-
ne a ogni regola applicata e applicabile non puo
essere racchiusa né in una forma né una tecnica
specifica.*

4 Ladialettica della comunicazione.
Linguaggi dell’arte

Questa concezione e pratica dell’arte persiste.
Vi si riconoscera un aspetto di certe pratiche
artistiche e critiche (Adorno [1947] 1998) con-
tro I’omologazione del gesto artistico nel gusto
borghese o massificato. Non dico che la teoria
di Kant sia la causa (tantomeno 1'unica) di un
certo processo che attraversa il Novecento fino
ad oggi, ma che il dispositivo che essa inventa e
un antecedente genealogico che siripete. Lidea
dell’originalita individuale nell’arte si era com-
binata con l’individualismo ottocentesco eredi-
tato dalla teologia protestante, poi confluita nel-
lo ‘spirito del capitalismo’. Il nuovo individuo ha
dovuto imparare a fronteggiare, dominare, usa-
re ’elemento creativo-distruttivo della potenza
tecnica, nelle forme economiche del capitalismo
(Schumpeter 1942), della vita delle metropoli.
Qualcosa si simile & accaduto nell’arte:

I1 bisogno di esporsi a effetti di shock & un ten-
tativo di adeguazione dell’'uomo a pericoli che
lo minacciano... a certe profonde modificazioni
del complesso appercettivo - modificazioni che
nell’ambito dell’esistenza privata sono subite
da ogni passante immerso nel traffico cittadi-
no, e nell’ambito storico da ogni cittadino.

Cosi scriveva Benjamin ([1935] 1991, n. 29) in-
terpretando il cinema; individuando la modernita
di Baudelaire ([1939] 1991, 608 e ss.). McLuhan
([1964] 1991, cap. 1 § 7) ha riconosciuto all’ar-
tista un ruolo analogo in relazione con i cam-
biamenti indotti dai media. I'analogia ¢ com-
prensibile. Una citta moderna, con le sue vie, i
passages, la folla, il traffico, € un grande medium
inter-mediale di stampa, motori, elettricita... Se
il ‘gusto’ € rimasto ancora ‘romantico’ in modo
banalizzato nel consumo borghese o di massa,

4 E coerente che Kant definisca I'arte bella in se stessa prima di parlare delle singole arti. Cosi faranno anche Schelling e Hegel.
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I’arte cerca un risveglio che imita lo shock della
vita, mentre ce ne ripara.®

Ma i mezzi di comunicazione di massa cattura-
no, nel gesto artistico che risveglia, soprattutto
I’elemento comunicabile, che diventa un nuovo
gusto di massa. Cio che era ‘originale’ si offusca.
La dialettica fra massificazione e crisi, propria
dell’economia capitalistica (Schumpeter 1942)
si ripete nell’arte come dialettica fra la bana-
lizzazione di un gesto in regole codificate e la
necessita di una rottura: la crisi le & diventata
essenziale (Barbanti 2009, 237).¢ Nel Novecento
la ‘creativita’ originale si deve misurare entro i
‘linguaggi’ dell’arte, giocando conflittualmente
con le loro regole.

Lidentificazione del lavoro dell’arte con l'in-
venzione di un linguaggio ha fatto si che dopo
il primo ready-made (la prima eccezione) se-
guissero infiniti ready-made (I’applicazione di
una regola); che dopo una performance di Cage
seguissero infinite performances: spesso senza
alcun senso della costruzione, dimenticando che
Cage ha fatto un lavoro di compositore. Ma poi
questi nuovi linguaggi devono essere di nuovo
trasgrediti,” in una sequenza che ha perso senso
e direzione. Intanto, questo schema ha gia consu-
mato in parte, quasi esaurito 1’opera (pur ricca di
gesti decisivi) delle seconde avanguardie...

5 Popular

Eppure quello schema sembra essere tuttora do-
minante nell’arte contemporanea che vuole es-
sere ed e vincente nel linguaggio della ‘comuni-
cazione’ (Heinich 1998). Poiché comunicazione,
in questo contesto, significa: potere economico,
politico, sociale. Linarrestabile corsa che inse-
gue, conquista e consuma la comunicazione pro-
duce una massa di azioni e cose che si chiamano
‘arte’. Lo stesso ‘mondo dell’arte’ geme sotto il
cumulo di cio che diventa passato in modo fe-
rocemente rapido. Il volto dell’odierno angelo
della storia non mostra spavento, orrore, dolore,

pieta ma e épuisé, estenuato, le ali affaticate nel
soffio del banale e dell’insensato. C’é modo di
trarne comunque godimento. Massimiliano Gioni
ha esposto nel medesimo spazio espositivo del
Palazzo Enciclopedico (Biennale 2013) collezioni
di miniature di case, fatte da un (sorprendente)
artigiano ossessivo, mandala fatti in casa, dipin-
ti di uova tantriche, disegni di Rudolf Steiner; il
Libro Rosso di Jung: il tutto sonorizzato da stan-
che parodie di mantra pensate da Tino Shegal.
Tutto questo - sia stato profondo di pensiero, di
esperienza religiosa, oggetto di rituali privati o
maniacale - viene frullato e scodellato in quello
spettacolo dell’arte dove il fake non si distingue
dal vero. Per fortuna Fischli & Weiss strappano
una risata. Ma, nell’insieme, la fiammella dell’i-
ronia soffoca nell’aria di un compiaciuto cinismo.

Questo cinismo - una pratica consueta nell’ar-
te contemporanea - non € avvertito dalla maggior
parte del pubblico, che abbocca volonterosamen-
te alla provocazione. Da molto tempo questa lo
attizza mentre lo disorienta. E un trucco che fun-
ziona. Induce a sfidare se stessi, a vedere se si
e abbastanza svegli da posizionarsi idealmente
o realmente entro quel campo di capitale imma-
teriale che da riconoscimento sociale, eventual-
mente benefici economici a chi ci investe. Il gioco
funziona bene solo se & ben reclamizzato, grazie
al ‘triplo gioco’ dei gesti artistici trasgressivi,
delle istituzioni politiche che se ne fanno pub-
blicita, dei galleristi e artisti che ci guadagnano
(Heinich 1998). L'altra condizione di successo &
che la trasgressione avvenga mediante un’esclu-
sione di una reale e ideale maggioranza supposta
ignorante.® Ma il presunto ignorante € sempre
pit un ‘idealtipo’ astratto quanto effettivamente
necessario. Infatti, piu 1'arte contemporanea si
fa popular (Barbanti 2009, 239), piu la supposta
maggioranza incolta diventa un finto bersaglio,
che serve da motore differenziale della promo-
zione. Popular, in questa accezione, connota
I’arte vincente nel circuito emergente della co-
municazione e del mercato, e va ben distinto dal
concetto di ‘popolare’, nel senso etnico o delle

5 Cosil'arte contemporanea ha sollecitando in artisti (Cage) e critici (da Benjamin e Adorno a Clement Greenberg o Ro-
salind Krauss), una decisiva riflessione sui media. Barbanti 2009; Montani 2010; Cuomo 2014; Costa 2015.

6 La dialettica dell’eccezione con la regola non avviene pil, come in Kant, con il ‘gusto”: concetto allora troppo caricato
di aspettative universali e, pil tardi, troppo connotato da un consumo borghese o massificato addomesticati.

7 La semiologia € stata probabilmente la disciplina in cui questo dramma ha trovato la sua piu esatta rappresentazione.

8 Sintetizzo in modo un po’ brutale la piu complessa idea di Pierre Bourdieu (1979). Questo modo di esclusione presuppone
un concetto di cultura ‘alta’ rispetto alla quale ogni cultura popolare ¢ incultura. Era il modello di Malraux in Francia, in
parte tuttora vigente nelle politiche culturali della stessa Francia e dell’Italia (anche per inerzia istituzionale oltre che per
consapevole volonta di ‘custodi’), accanto alle trasformazioni del mondo dell’arte.
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culture popolari tradizionali. Nel mainstream la
competizione non e fra ‘colto’ e ‘popolare’, ma fra
‘colto’ e popular. In questa gara vince comunque
lo stereotipo, poiché anche nel ‘colto’ prevale un
settore dell’industria culturale (la gara favori-
sce gli affari). Ma accade anche che il ‘colto’ e il
popular coincidano.® Oggi Christo fa camminare
sulle acque 100.000 persone al giorno (Floating
Piers). Ci si puo anche divertire con un’‘espe-
rienza’ indimenticabile (anche perché dice che
paga tutto lui). Il ministro italiano della cultura
va a dare - e ricevere - la benedizione. Tutto cio
appare molto democratico...

6 Estetizzazione dell’economia

Larchitettura contribuisce alla ricezione pop.
Le costruzioni di Frank Gehry o Zaha Hadid,
quando sono percorse all’esterno o all’interno,
diventano immediatamente comunicative di nuo-
ve esperienze reali e possibili dello spazio. Ma
la tendenza a usare la nuova architettura come
segno identitario di metropoli o/e di rilancio tu-
ristico di citta storiche - da Berlino a Londra, da
Dubai ad Abu Dhabi, da Bilbao a Barcellona, al
MAXXI a Roma? - produce effetti speciali. I nuovi
centri con i grattacieli, visti dall’aereo, sembra-
no l'insperata realizzazione delle fantasie di un
film di fantascienza o il gioco alle costruzioni di
un gigante capriccioso e infantile. Destinatari
dell’emozione sono turisti internazionali e uomi-
ni d’affari che arrivano in jet o in elicottero. A
quell’altezza sublime, questi ultimi, le archistar
e i politici si guardano negli occhi e ammiccano,
mentre ai bipedi implumi & imposto, col bastone
delle amministrazioni e la carota della fama, un
abitare sui cui non si ha diritto di decisione.!* Si
fanno creative cities (Florida 2011; Landry 2006)
o almeno cluster creativi (Green paper 2010), in-
troducendo gallerie d’arte contemporanea dove
si puo - per esempio anche nei quartieri popo-
lari di Istanbul (a Tophane ci¢ ha provocato una

rivolta (Cazzola 2013)) o nella ‘citta creativa’ di
Shenzhen, fra abitazioni dormitorio e un po’ di
verde (Costa 2013). Importante &, piu delle opere
stesse, una certa ‘atmosfera’ estetica (Reckwitz
2103; Goldoni 2013b; 2015a; Schulze 2000).
Quest’atmosfera si trova ovunque ci sono questi
mezzi espositivi, indipendentemente dal conte-
nuto. Essa e sempre uguale: glamour, quale che
sia ’opera che lo innesca.

Lestetica ha fornito involontariamente il lin-
guaggio alla nuova economia. Questa propone
un’‘esperienza’ del mercato come ‘teatro’ (Pine
e Gilmore 1999;) ricco di ‘emozioni’ e ‘creativi-
ta’ (Illouz 2007; Metelmann e Beyes 2012). La
knowledge based economy mette in produzione
le piu intime risorse spirituali, usando le retori-
che dei movimenti artistici degli anni Sessanta e
Settanta. Ogni uomo € un artista (Beuys) ergo la
creativita di ogni uomo € buona per la valorizza-
zione (Boltanski e Chiapello 2005; Lipovetsky e
Serroy 2013).

7 Un gesto singolare e condiviso

Afferrare con la linea, la forma, il colore di un
istante di vita e preservarne 1’eco: & questo
I’atto pittorico [...] Questa esperienza e singo-
lare [...] La confusione tra immagine e pittura
e vecchia quanto I’arte. Limmagine & qualcosa
che silegge. La pittura no [...] Da qui la confu-
sione tra “vedere” e “leggere”. Scrive, a propo-
sito, Ludwig Wittgenstein: “Molti sono coloro
che hanno appreso il significato della parola
“vedere” senza mai farne uso” (Arikha 2016)

Larte € un linguaggio? Sottosta a una legge? C’e
un custode della legge?

C’erano custodi quando le arti erano interne
a funzioni sociali (cultuali, rituali) e i ‘ministri’
di queste stesse funzioni erano spesso anche i
custodi o anche legislatori. Funzioni e custodi
in quel senso ci sono ancora nelle istituzioni che

9 Anche l'arte destinata alle gallerie e diventata popular. Jeff Koons, Demien Hirst, Takashi Murakami hanno individuato
con intelligenza temi di grande impatto perché gia resi comuni dai media. Prima dello squalo e delle viscere aperte e della
carne putrefatta c’e la memorizzazione e 'assuefazione a film, popolari, fictions splatter e pulp - ma per chi non ama le
mosche, ci sono decorative farfalle. Dietro Koons c’e il feticismo e (anche) il porno. Dietro Murakami i manga. Questi artisti
hanno trovato esche per far entrare un pubblico ampio nei loro discorsi interni alle questioni dell’arte contemporanea. La
domanda é se il pubblico entri veramente in quelle questioni concettuali o se, per effetto della potenza tuttora persuasiva
della parola ‘arte’, si familiarizzi senza troppe domande con queste immagini, che diventano solo parte del suo paesaggio
interiore e del suo gusto.

10 Esso ha un segno architettonico cosi forte al suo interno che ogni contenuto espositivo impallidisce. Al suo fianco ci
sono magazzini ex militari che sarebbero serviti meglio e con molto minore spesa allo scopo. Il quartiere non ne é partico-
larmente ‘riqualificato’: basta osservare anche la desolazione in cui resta il palazzetto dello sport di Nervi, a poca distanza.

11 Un segnale ben diverso viene dal direttore della Biennale Architettura di Venezia 2016, Alejandro Aravena.
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fanno resistenza a quella che puo apparire una
deregulation in corso. Altri custodi (curatori, co-
municatori, manager) ci sono oggi per le pratiche
artistiche popular che svolgono una funzione so-
ciale ed economica: qui la legge custodita € sem-
pre ancora quella dello spettacolo (Débord 1967).
Il movimento in corso mostra pero anche un’al-
tra possibilita. Una volta distrutte le istituzioni
universali (chiesa, impero), messe in discussio-
ne le tradizionali regole delle arti, perché non
si dovrebbe discutere 1'idea che I’arte abbia a
che fare essenzialmente con la creazione di nuovi
‘linguaggi’ e nuove regole? Nell’idea di genio di
Kant ¢’é gia qualcosa di questo, ma la singolarita
era pensata in modo che la sua condivisione re-
sta misteriosa. E se invece la singolarita dell’arte
fosse possibile solo se & condivisa? La nozione
di «gesto», in Wittgenstein, indica verso questa
direzione. Leggiamo questa osservazione:

[...] non c’e nulla di piu straordinario [...] che
osservare un uomo intento a una semplicissima
attivita quotidiana, mentre si crede inosservato
[...] vedremmo allora, improvvisamente, un es-
sere umano dall’esterno, come non & mai pos-
sibile vedere se stessi [...] piu mirabile di cio
che un poeta potrebbe far rappresentare o dire
sulla scena, noi vedremmo la vita stessa [...]
Lartista [...] puo rappresentare la cosa singola
in modo tale che essa ci appaia come un’opera
d’arte[...] un[...] modo di cogliere il mondo sub
specie aeterni (Wittgenstein 1980, 23-24)

In un certo senso, la vita intera e gia nella sin-
golarita.!? Anche in una stufa, quando io la vedo
non come una cosa fra le cose ma come «il mio
mondo» (Wittgenstein 1984, 178-179). Larte rie-
sce a far «vedere» le cose «dall’esterno», in modo
«che hanno per sfondo il mondo intero» (1984,
178). Essa mostra il mondo, & un «gesto». Ecco
un’osservazione sulla musica:*?

Se un tema, una frase ti dice improvvisamente
qualcosa, non € necessario che tu sia in grado
di spiegartelo. Semplicemente, d'un tratto ti &
divenuto accessibile anche questo gesto (Witt-
genstein [1967] 1986a, § 158; si vedano anche
i8§§ 155-162).

Questo gesto e accessibile senza spiegazione.
Penso che l'implicazione di quest’affermazione
sia forte: se non ho bisogno di spiegare il gesto
(ricondurlo a regole) per comprenderlo, allora
non & neppure necessario che io spieghi a me
stesso delle regole per farlo. Cio non significa che
I’arte sia senza regole: certamente ho bisogno
di comprendere le somiglianze con altra musica
per capirle che si tratta di musica. In questo sen-
so devo avere «sensibilita per le regole» (Novitz
2004). Ma non ci sono regole per fare questa mu-
sica o questa poesia. Se I’arte & un gesto, questo
e un gesto singolare, come lo & un volto o una
voce. E personale. Anche per l’arte questa osser-
vazione di Wittgenstein, come si vedra:

Si puo imparare a conoscere gli uomini? Sj,
qualcuno puo farlo. Non pero attraverso un
corso d’insegnamento, ma attraverso |’ ‘espe-
rienza’ Puo0 un uomo insegnarlo a un altro?
[...]1 Di quanto in quando puo dargli il suggeri-
mento giusto [...]. Cio che si impara non € una
tecnica. Si imparano giudizi corretti. Esistono
anche regole, ma non formano un sistema e
solo ’esperto puo applicarle correttamente. A
differenza delle regole di calcolo.

Dell’evidenza imponderabile [Zur unwdgba-
ren Evidenz] fano parte le sfumature dello
sguardo, del gesto, del tono di voce.

Se fossi un pittore di grandissimo talento,
si potrebbe pensare che raffigurassi in imma-
gini lo sguardo sincero e quello che simula.
(Wittgenstein [1953] 1967, 297-98. Traduzione
italiana lievemente modificata)

E il gesto stesso nella sua singolarita a farsi com-
prendere, e non puo essere sostituito dalle spie-
gazioni:

Noi parliamo del comprendere una propo-
sizione, nel senso che essa puo essere sosti-
tuita da un’altra che dice la stessa cosa; ma
anche nel senso che non puo essere sostituita
da nessun’altra. (Non piu di quanto un tema
musicale possa venire sostituito da un altro).

Nel primo caso il pensiero della proposizio-
ne e qualcosa che e comune a differenti pro-
posizioni; nel secondo, qualcosa che soltanto
queste parole, in queste posizioni, possono

12 Non molto diverso & quanto ha fatto John Cage (Cf. Cage 1966, 244-45). Sulla somiglianza fra le proposte di Wittgen-

stein e di Cage consultare anche Goldoni 2013a.

13 Sui testi di Wittgenstein che cito ora e in seguito mi sono gia espresso, con particolare riferimento alla musica, in

Goldoni 2006.
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esprimere (Comprendere una poesia.) (Witt-
genstein [1953] 1967, § 531)

Il gesto appartiene a un gioco linguistico diverso
dalla ‘comunicazione’:

Il linguaggio della musica. Non dimenticare
che una poesia, anche se e stata composta nel
linguaggio che serve alla comunicazione (Mit-
teilung), non puo essere impiegata nel gioco
linguistico della comunicazione (Wittgenstein
[1967] 19864, § 160).

In questo concetto di «gioco linguistico» non c’e
una prevalenza né del linguaggio verbale o di
sue regole sulla musica, né della musica sul lin-
guaggio verbale:

il comprendere la proposizione del linguaggio
€ piu vicino di quanto non si pensi a cio che di
solito si chiama comprendere il tema musicale.
Perché il colorito e il tempo debbono muoversi
proprio secondo questa linea? Si vorrebbe di-
re: “Perché io so che cosa voglia dire tutto que-
sto”. Ma che cosa vuol dire? Non saprei dirlo.
Per darne una “spiegazione” potrei paragonare
il tema con qualcos’altro che ha lo stesso ritmo
[...] (Wittgenstein [1953] 1967, § 527)

[...] un paradigma al di fuori del tema c’e: & il
ritmo del nostro linguaggio, del nostro modo di
pensare e sentire. E il tema, a sua volta, & an-
che una parte nuova del nostro linguaggio, si
incorpora in esso; impariamo un nuovo gesto.
Il tema interagisce con (ist in Wechselwirkung
mit) il linguaggio (Wittgenstein 1980, 103)

Wittgenstein trova 1’aspetto musicale nel lin-
guaggio verbale e I’aspetto linguistico nella mu-
sica. Cio non & concepito come un parallelismo
fra strutture autonome, loro codici, regole, bensi
come il fatto che il gesto musicale illumina il lin-
guaggio, cosi come il gesto linguistico puo fare
comprendere qualcosa della musica. In questo
modo la nozione stessa di linguaggio si libera
dall’essere un’applicazione di regole proprie
della grammatica (verbale) e della semantica,
poiché puod avvenire un gesto musicale che s’in-
corpora in esso.

La singolarita del gesto assomiglia all’esem-
plarita di cui parla Kant, ma, diversamente da
quella, non c’e in esso 'ostacolo verso la condi-
visione. I giochi linguistici non sono universali,
ma non sono privati: mostrano forme di vita nel
mondo. Il carattere ‘unico’ del gesto artistico non

e, come per Kant, I’effetto di un talento nascosto
(la ‘causa’ supposta) ma € la sua natura ‘origina-
ria’. Il ‘gesto’ ha antecedenti ma non e I'effetto
di elementi e cause calcolabili. Percio & «impre-
vedibile», come I’espressione di un volto:

Lespressione consiste per noi nell'imprevedibi-
lita (Unberechenbarkeit). Se sapessi perfetta-
mente come uno storcera il volto, come si muo-
vera, non esisterebbe nessuna espressione del
volto, nessun gesto (Wittgenstein 1980, 138)

Limprevedibilita non e la sorpresa di cio che non
ci si aspettava:

[...] Un pezzo di musica che conosco (tutto)
a memoria posso continuamente ascoltarlo
di nuovo, anche suonato da un carillon. I suoi
gesti rimarranno sempre gesti per me, anche
se in ogni momento so che cosa sta per succe-
dere. Anzi, potrei addirittura rimanere stupito
ogni volta. (In un determinato senso) (Wittgen-
stein 1980, 138)

Limprevedibilita & 1'‘infondatezza’ del gesto

Devi ricordare che il gioco linguistico e per
cosi dire qualcosa di imprevedibile (Unvorher-
sehbares). Intendo: non e fondato. Non e ragio-
nevole (o irragionevole. Sta li - come la nostra
vita. (Wittgenstein 1986b, § 559)

Cio non impedisce la possibilita di un giudizio
nelle arti. Larte si avvale di conoscenze, di con-
fronti, anche di ragionamenti su regole. Ma ogni
analisi che trova quelle analogie e differenze che
possiamo chiamare ‘regole’ e retrospettiva e ri-
costruttiva, partendo da un gesto che ha avuto la
forza di ottenere attenzione. Se un gesto diventa
accessibile anche grazie alla comprensione di ge-
sti precedenti - ed & sempre cosi - cio sposta solo
la questione indietro:

[...] per darne una “spiegazione” potrei pa-
ragonare il tema con qualcos’altro che ha lo
stesso ritmo [...]

Cio non significa neppure che il gesto sia arbitra-
rio, com’e chiaro dalle difficolta o facilita che si
incontrano facendo arte. In arte c’e€ moltissimo
da pensare e imparare e anche calcolare, ma il
successo o I'insuccesso non sono solo I'effetto di
un calcolo. E il gesto stesso, nel suo farsi, a mo-
strare sia le difficolta sia le possibilita. Il gesto
dell’arte mostra il mondo stesso nel mezzo che lo
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rivela. In esso sparisce la differenza fra il mezzo
e il fine (Agamben 1996).
Anche la filosofia, per Wittgenstein, & un gesto:

Credo di avere riassunto la mia posizione nei
confronti della filosofia quando ho detto che
la filosofia andrebbe scritta soltanto come una
composizione poetica (Wittgenstein 1980, 56)

La filosofia € un gesto che mostra la singolarita
della vita: essa «sta li» (Wittgenstein 1986b, § 559)

Il gesto artistico che mostra qualcosa della vita
e il mondo stesso come sfondo non innesca una
necessita di trasgressione e innovazione. E estra-
neo alla logica delle avanguardie. Non s’inscrive
in alcuno storicismo, o filosofia della storia - o in
un ‘postmodernismo’ - pur essendo storicamente
contingente.

8 Breve conclusione

Chi puo custodire il carattere sorgivo del gesto
artistico? Nel mondo attuale una condivisione dei
gesti artistici puo nascere solo dalle pratiche che
ciascuno esercita con sincerita verso se stesso,
e volendosi incontrare con altri. Alle istituzioni
pubbliche pero si chieda di custodire la memoria,
conservando le opere. Invece, visto lo stato delle
cose, sarebbe meglio che le istituzioni politiche
non decidessero sull’arte contemporanea e piut-
tosto facilitassero a tutti 1’accesso attivo al gesto
artistico: aprendo scuole, ateliers e sale prove
aperti 365 giorni all’anno il giorno e la sera.'* So-
prattutto, progettando un’economia adatta al fine
che chiunque possa avere nella settimana le ore
da dedicarvisi. Questo aiuterebbe a finirla con le
retoriche dell’artista’ come eccezione. Avrebbe
anche indiretti buoni effetti economici e politici.
Nessuno che si appassioni a un’arte e ne sia sin-
ceramente felice sente il bisogno di compensare
frustrazioni con consumi voraci o competizioni
aggressive: ha ben altro da fare.
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Abstract Critical discourse on visual arts has dealt with art’s economic implications at least since the Fifties. At the same time, it
becomes evident that artworks start to reflect on their relationship with consumer culture. This paper argues how the line is drawn in
visual arts and sometimes blurred between art and its outer. In order to corroborate this assumption, the paper analyses the institu-
tional, medial and economic pre-conditions of the field of visual arts. For this purpose, the paper will outline today’s trends in the art
market, as well as in the museum and exhibition sector. In conclusion, the paper substantiates the tense relationships between art and
consumption on the basis of Claes Oldenburg’s The Store.

Sommario 1 La prospettiva istituzionale. - 2 La prospettiva mediatica. - 3 La popolarita dell’arte, ovvero: esiste un fattore
‘intrattenimento’ nelle arti visive?. - 4 L’arte e cio che ne resta fuori. - 5 Un caso concreto: The Store di Claes Oldenburg. - 6 Donare

l’anima alle cose. - 7 Il perturbamento della frontiera estetica.
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The store is born in contorted drawings of the
female figure and in female underwear and
legs, dreams of the proletarian Venus, stifled
yearnings which transmute into objects, bril-
liant colours and grossly sensuous surfaces.
(Oldenburg, Notiz, New York, 1961)

Al pit tardi dagli anni Cinquanta del XX secolo, nel
discorso critico sulle arti visive se ne sono tema-
tizzate esplicitamente le implicazioni economiche,
e nel contempo e diventata chiara una riflessione
estetica delle opere d’arte nel loro rapporto con
la cultura consumistica. Cosi ad esempio si puo
osservare come le arti visive enfatizzassero la se-
parazione con i beni di consumo e il design, ma
dall’altra parte continuassero a inscenare, proble-
matizzare e rivedere I’andamento di questo limite
in maniera irritante. Proprio nell’affrontare l'este-
tica dei beni commerciali ’arte pare farsi un esa-
me di coscienza e cercare in generale una propria
collocazione nella societa.

La trattazione seguente parte dal presupposto
che tale sviluppo rappresenti senza dubbio un
esempio divergente rispetto alla delimitazione
tradizionale fra le forme di musica seria e po-
polare.! Invero, un sistema come quello della
musica non sembra esistere nel campo delle
arti visive, ossia in questo ambito non sembra
esserci un sistema suddiviso in specifici setto-
ri, con produttori e pubblici diversificati, i cui
sotto-sistemi mirano al profitto commerciale e
alla rispondenza dei propri prodotti al pubblico
di massa oppure a una comunita elitaria di al-
to livello culturale o subculturale che richiede
musica impegnata. La definizione e la sovrap-
posizione delle frontiere nell’arte si articola di-
versamente, ossia fra 1’arte stessa (Kunst) e cio
che vi & di esterno (AufSen) ad essa. Per motivare
meglio questa ipotesi, si descriveranno le condi-
zioni istituzionali, mediatiche ed economiche del
campo, nel tentativo di differenziarlo da quello
della musica.?

1 Perunadelimitazione di questo genere si veda il volume Geiger e Hentschel da cui € tratto il saggio di Liithy e Schieder 2011.

2 Ad eventuali obiezioni di tipo ideologico rispondiamo fin d’ora che il termine ‘intrattenimento’ sara di seguito adottato
unicamente per fenomeni contraddistinti da alta popolarita e carattere commerciale. Si tratta pertanto di un significato
dell’intrattenimento quanto pil obiettivo ed esente da valutazioni morali, senza cioe attribuirlo a generi o categorie parti-
colari. Supponiamo dunque che anche nel jazz come nella musica classica sia possibile ad esempio eseguire progetti seri al
di la degli interessi finanziari, nonché progetti d’intrattenimento con intenzioni commerciali. Fenomeni di sconfinamento
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A tale scopo si abbozzeranno alcune delle at-
tuali tendenze del mercato dell’arte, nonché delle
attivita museali ed espositive, in modo da poter
in conclusione restituire concretamente questa
tensione nel rapporto tra arte e consumo gra-
zie all’esempio di The Store di Claes Oldenburg.
Questo contributo non & strutturato tuttavia in
maniera strettamente comparativa, bensi si con-
centra sulle arti visive.

1 Laprospettivaistituzionale

Dal punto di vista istituzionale i campi della
musica e delle arti visive paiono strutturati de-
cisamente in maniera analoga, poiché entrambi
presentano una suddivisione binaria: da un lato
esiste il commercio orientato al profitto, il quale
e costituito nel caso dell’arte prevalentemente da
gallerie, case d’asta, collezionisti e speculatori;
dall’altro lato vi €, come per la musica, una cer-
chia di istituzioni pubbliche orientate da interessi
ideali - dunque musei, Kunsthallen, mostre con
curatela o biennali - le quali tentano di svolgere
i compiti che derivano dalla responsabilita nei
confronti dei visitatori, nonché di assolvere alla
loro missione di informazione e formazione.

In questo modo e gia tracciato I’andamento
del fronte che negli ultimi anni e stato rimarcato
nella critica dall’opinione pubblica - quasi come
una reazione allo spostamento di peso avvenuto
fra queste due tipologie istituzionali: mentre gli
istituti pubblici si lamentano della cronica man-
canza di fondi, cresce sempre piu il volume del
mercato dell’arte privato. Tuttavia si nota comu-
nemente una sovrapposizione fra quegli artisti
che ottengono i maggiori profitti sul mercato e
quelli che vengono esposti preferibilmente nelle
istituzioni pubbliche o che le collezioni pubbliche
vorrebbero acquisire. I musei statali o locali rie-
scono sempre meno a tenere il passo del mercato
dell’arte, che e ormai scatenato. Di conseguenza
avviene un deciso spostamento dell’egemonia

culturale: in considerazione della minaccia di una
privatizzazione della formazione, la lotta per gli
oggetti diventa un problema artistico specifico.?

Da questa relazione consegue che istituti come
musei, collezioni pubbliche e mostre con curate-
la non assolvano pill unicamente a un compito
museale e documentario, bensi moltiplichino an-
che le proprie funzioni economiche. Cosi facen-
do giocano un ruolo problematico: affianco alla
loro crescente commercializzazione, la quale do-
vrebbe contribuire alla crescita di finanziamenti
esterni (mostre blockbuster, branding museale
e della collezione ecc.), simili istituti diventano
spesso uno strumento nel marketing urbano.? Per
di pit, le grandi mostre con curatela sono luoghi
non soltanto di scoperte artistiche, ma allo stesso
tempo di posizionamento di prodotti sul mercato:
le opere in mostra aumentano di valore grazie
alla loro partecipazione e vengono immediata-
mente commercializzate dalle gallerie. Da questo
punto di vista risultano vulnerabili soprattutto le
grandi esposizioni rinomate quali la Biennale di
Venezia o la documenta di Kassel.

E pur vero che i curatori della documenta del
2007 si schierarono fermamente contro questi
meccanismi del mercato, ossia puntando su ar-
tisti poco rappresentati - segnatamente sull’ar-
te sperimentale degli anni Sessanta che aveva
subito I'oblio del mainstream. Ciononostante, la
commercialissima Art Basel aveva recuperato dai
magazzini e piazzato negli stand questi artisti
‘lontani dal mercato’ ancor prima che documenta
12 aprisse i battenti. Nei commenti e reportage
dalla fiera si faceva ad esempio ripetutamente
il nome di Lee Lozano, una artista ‘riesumata’ a
Kassel, la quale era conosciuta attorno al 1964
per dipinti che mostravano arnesi con una cari-
ca sessuale. Anche alla Biennale di Venezia era
possibile notare opere che pochi giorni dopo sa-
rebbe stato possibile acquistare ad Art Basel. Ta-
le procedimento si € ulteriormente semplificato
negli ultimi anni: per la prima volta nel 2007 si
tenne a Venezia una mostra commerciale intito-

possono essere identificati sia nell’incorporazione di determinati specie e generi, sia nella zona sfocata fra strategie com-
merciali e altre distanti dal mercato. In questo contesto ci si riferisce solamente alle seconde.

3 In genere questa problematica viene affrontata nei media col termine deaccessioning. La parola indica la crescente
inaccessibilita di opere canoniche per il pubblico. Anche una delle opere per ora pil costosa al mondo appartiene a una
persona privata e non é visibile pubblicamente. Si tratta del drip-painting No 5 (1948) di Jackson Pollock, che nell’autunno
2006 ha cambiato proprietario per 140 milioni di dollari (il venditore era David Geffen).

4 Sipensiad esempio al successo dell'ubicazione della Biennale di Venezia (per la prima volta nel 1895) oppure alla docu-
menta di Kassel (per la prima volta nel 1955) in considerazione della stagnazione economica di quei luoghi al tempo. Simili
esposizioni si trasformano in importanti fattori turistici ed economici, poiché perla loro durata temporale e per 'accumulo
di opere diventano degli autentici mass media. Nel 2007 la Biennale rimase aperta 165 giorni attirando 320.000 visitatori,
mentre documenta 12 nello stesso anno fece segnare 750.000 visitatori in 100 giorni.
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late Cornice Art Fair, affianco all’esposizione nei
padiglioni nazionali. In questo modo le mostre
realizzate con una curatela vengono strumenta-
lizzate dal mercato e le due sfere si intrecciano
sempre piu.

Lo sfasamento dei punti di forza ha come ulte-
riore conseguenza che i musei si prestano sem-
pre piu a fare da vetrina a collezioni private, le
quali di converso vengono nobilitate da simili mo-
stre museali e ne ottengono un accrescimento
del valore commerciale. Prendendo in conside-
razione la Friedrich Christian Flick Collection, la
quale e andata in prestito per sette anni al mu-
seo di arte contemporanea di Berlino Hamburger
Bahnhof, si puo soltanto ipotizzare la crescita di
valore che ne derivera. Non di rado accade che
alcune opere vengano acquistate direttamente
da qualche mostra museale, cosi come accaduto
per l'esposizione di Paul McCarthy al Haus der
Kunst di Monaco nel 2005. Per gli speculatori vi-
ge la regola: chi viene a sapere per primo di una
grande retrospettiva, puo affrettarsi a comprare
a prezzi convenienti. All’indomani della mostra e
dopo che l'artista & stato nobilitato dal museo, &
possibile ottenere profitto dalle vendite.®

La commistione economica delle istituzioni
pubbliche nel campo della musica € paragonabi-
le per certi versi a quella nelle arti visive (per es.
teatri lirici che fungono da strumenti del marke-
ting urbano oppure un violinista che sfrutta il pal-
coscenico come spazio pubblicitario per 'ultimo
disco), ma va fatta una distinzione: i produttori
e le opere dell’arte commerciale come di quella
lontana dal mercato sono in realta gli stessi. Fra
loro non esiste alcuna differenza oggettiva, cosi
come sicuramente non ve ne sono fra le sotto-
sfere musicali della musica pop e della musica
nuova, qualunque sia I’andamento della loro fron-
tiera. La distinzione fra arte commerciale e arte
distante dalle preoccupazioni del mercato rispec-
chia unicamente le diverse funzioni nell’intreccio
istituzionale per opere comparabili fra loro.

2 Laprospettiva mediatica

La constatazione appena fatta ci porta a con-
siderare le caratteristiche mediatiche di arte e
musica: nelle arti visive ci si occupa principal-
mente di oggetti unici (con buona pace dei molti
tentativi delle avanguardie di combattere questa
circostanza), i quali sono soggetti a rapporti di
proprieta univoci. La natura oggettiva dell’ope-
ra d’arte conduce non soltanto alla sua specifica
forma di bene commerciale, bensi ancor piu a
una sorta di azione, il cui valore dipende dallo
sviluppo e dalla commercializzazione del suo au-
tore. Pure nei casi in cui I’arte si poggia su mezzi
di riproduzione di massa come accade per la mu-
sica (es. grafica, video, fotografia), in generale si
riscontrano edizioni limitate che confermano il
carattere di unicita e dunque la qualita ‘auratica’
dell’opera d’arte intesa quale singolarita spazio-
temporale.®

Alle fiere piu gettonate, come ad esempio Art
Basel, le opere piu importanti sono riservate
ancor prima dell’inizio, mentre poche ore dopo
I’apertura molti degli stand hanno gia venduto
tutto. Sono soprattutto i cosiddetti signature
pieces che vengono fortemente contesi, ossia le
opere degli artisti del momento. A determinare
la situazione € unicamente la possibilita di clas-
sificare le opera come di serie A o B, distinte
dall’alta o bassa redditivita: chi si & gia stabilito
sul mercato vede prezzi crescenti. Cio ingenera
un effetto di winner takes it all e pertanto una
enorme differenziazione di prezzo fra arte poco
e molto costosa (Krache e Liebs 2007,13).

Il carattere di bene commerciale o di azione
finanziaria dell’opera d’arte si rende ancora piu
evidente nel mercato secondario delle case d’a-
sta. Nel 2007 le aste autunnali a New York hanno
visto un giro d’affari di circa 1,3 miliardi di dol-
lari, facendo registrare un notevole incremento
dei prezzi. Le opere d’arte diventano oggetto di
particolare speculazione, tanto che partecipano
alle transazioni perfino gli hedge-funds. Questo
potrebbe spiegare per quale motivo il crollo dei
mercati azionari causi immediatamente anche
quello dei mercati artistici.

Esattamente come per la musica, anche il
sistema economico delle arti visive risponde a

5 Come artista e possibile sfuggire a questo meccanismo di mercato soltanto uscendo dall’ambito artistico. Infatti, pure
gli artisti che regalano le proprie opere non possono essere certi che un domani queste vengano commerciate. Proprio la
documenta del 2007 ha presentato sorprendentemente molte opere di artisti che nel frattempo avevano abbandonato l'arte.

6 E possibile riconoscere cid anche nella Appropriation Art a la Elaine Sturtevant, la quale riproduce opere di altri autori
in maniera praticamente indistinguibile per sfuggire al principio di autorialita e originalita - non ultimo per motivi di critica
al mercato. Le opere di Sturtevant si attestano al momento attorno ai 50.000 dollari.
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una logica del valore di scambio, la quale ricom-
prende sia il valore di status all’interno di una
societa, sia la bramosia individuale. Tuttavia, la
soglia d’accesso sociale al mercato dell’arte visi-
va € posta assai piu alta rispetto alla produzione
musicale distribuita a livello di massa, poiché gia
il dipinto di un artista ignoto puo raggiungere
importi in Euro a 4 cifre, se passa da una galleria.
La proprieta di beni artistici definisce alcune cir-
costanze sociali: chi desidera possedere dell’arte
deve versare un’elevata quota di partecipazione,
che solo in pochi si possono permettere. Nella
produzione musicale la redditivita economica
dipende dalla distribuzione di massa dei mezzi
di riproduzione e dunque & assai pill soggetta al
consenso del grande pubblico. Il valore di un’o-
pera d’arte, invece, viene contrattato all’interno
di un movimento di mercato poco trasparente,
paragonabile a quello di altri beni scarsi.

Nei musei e alle mostre la tendenza & di glis-
sare sulle implicazioni economiche e sul peso
materiale della collezione, cosi da mantenere ap-
parentemente la separazione fra arte e mercato.
Nelle gallerie, al contrario, bisognerebbe essere
consapevoli delle motivazioni economiche, tut-
tavia l'illusione creata dal cubo bianco tenta di
reprimere il commercio in un angolo.”

3 Lapopolarita dell’arte, ovvero:
esiste un fattore ‘intrattenimento’
nelle arti visive?

Sono all’incirca settanta milioni i visitatori che
ogni anno affluiscono nei musei della Germania:
cifre che si avvicinano al pubblico allo stadio del
campionato di calcio. La penultima documen-
ta ha avuto 750.000 visitatori, mentre 60.000
hanno frequentato la fiera Art Basel Miami nel
2007. Una mostra blockbuster come Das MoMA
in Berlin (2004) ha attirato fino a 1,2 milioni di
curiosi. Ciononostante il pubblico delle arti visive
e ancora oggi assai limitato ed elitario, specie a
confronto con i consumatori di musica popolare,
se si considerano ’enorme volume di vendite di
registrazioni, nonché la proliferazione in internet
di banche dati musicali. Un semplice giro in me-
tropolitana fra pendolari con le cuffiette rende
evidente la diffusione della musica a differenza
dell’arte. Anche rispetto alla televisione le mo-
stre d’arte possiedono una portata relativamente

bassa. Infatti, i dati di ascolto della prima serie
della trasmissione di musica popolare Deutsch-
land sucht den Superstar (2003) hanno raggiunto
I’apice di 15,01 milioni di spettatori. In effetti
non & possibile affermare che 1’arte contempora-
nea possieda un riconoscimento universale: es-
sa ha significato soltanto per una piccola parte
istruita della societa. Appena ci si distanzia da
questo pubblico informato, scompare anche l'in-
teresse per ’arte contemporanea. Proprio perché
oggi essa e svincolata da criteri verificabili di
artigianalita, I’arte combatte ancora per il pro-
prio riconoscimento, specie nei confronti delle
persone che fanno derivare la qualita artistica
dall’artigianato. Per dirlo con Adorno: «La purez-
za dell’arte borghese, la quale si consustanziava
quale regno della liberta in contrapposizione alla
prassi materiale, & stata ottenuta fin dal principio
a discapito delle classi subalterne». (Adorno e
Horkheimer 1989, 143)

Per ’esattezza, nemmeno la Pop Art & mai sta-
ta realmente popolare, nonostante il suo nome.
Popolari erano solamente i suoi riferimenti ico-
nografici al mondo dei beni commerciali. Affatto
popolare fu invece il fatto che tematizzasse que-
sto mondo dei consumi che invece pareva per lo
piu del tutto ovvio. Proprio come la coeva arte
concettuale, anche la Pop Art metteva in discus-
sione la cornice culturale, istituzionale e discor-
siva entro la quale avvengono la produzione e
la ricezione artistica. Essa si pone inframmezzo,
sia che si tratti di un effetto voluto oppure invo-
lontario. E pur vero che apre l’arte alta al campo
della cultura bassa precedentemente esclusa,
tuttavia non porta all’integrazione di un’arte di-
versa - come avviene con la musica fra serieta
e intrattenimento - bensi soltanto al diverso in
arte, ossia elementi pubblicitari, commerciali,
cinematografici ecc. Proprio per questo motivo
il tabu rotto dalla Pop Art ha avuto un parti-
colare impatto: essa si rivolgeva a un settore
che per la comprensione artistica dell’epoca
rappresentava l’assoluto contrario dell’arte. I
sostenitori di un’arte elitaria criticavano infatti
la banalizzazione dei contenuti artistici, mentre
il pit vasto pubblico era irritato dal gioco intel-
lettuale degli artisti pop. Questo gioco non era
rapportato unicamente agli oggetti artistici e al
loro straniamento, ma anche all’idea stessa di
opera d’arte e di artista. Laccettazione della Pop
Art si basava su presupposti propri soltanto di

7 1l termine White Cube é stato coniato dal critico Brian O’Doherty e mira alla neutralizzazione ideologica nonché eco-
nomica dell’arte attraverso lo spazio espositivo. Per White Cube O’Doherty (1996) intende specificamente I'ambiente della

galleria imbiancato e illuminato a giorno.
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chi era addentro alle regole di perturbazione del
limite fra arte alta e cultura bassa. Bisognava
dunque essere cultivated, ossia introdotti alla
storia e all’estetica dell’arte del XX secolo.?
Cosa dire invece di quei quadri e sculture che
adornano molti soggiorni tedeschi? Di certo esi-
ste per simili oggetti un mercato non indifferen-
te, il quale non passa per le gallerie, bensi attra-
verso la vendita per corrispondenza. Attraverso
questi canali & possibile ordinare costosi dipinti
decorativi ad olio con cornice oppure sculture in
bronzo accuratamente fuse con prezzi per niente
bassi. Si tratta in questo caso di ‘arte popolare’?
Paragonare tali prodotti con la musica popola-
re pone due livelli di problemi: in primo luogo, si-
mili opere non vengono prodotte autonomamente
e nella maggior parte dei casi non sono nemmeno
noti gli autori. Diversamente dalla musica pop
non esistono in questo ambito il culto della per-
sonalita né tantomeno un pubblico critico. Non
vengono scritte recensioni, nessuna conferenza
ne parla, non si creano gruppi di fan. In secon-
do luogo queste forme di espressione visiva non
costituiscono un riferimento artistico autonomo,
poiché sono soltanto derivati della produzione
artistica. Nonostante vengano prezzati come pez-
zi originali, tali oggetti sono creazioni tardive di
una fase artistica giunta al proprio epigono. Essi
si orientano alla storia dell’arte, se non sono ad-
dirittura riproduzioni dirette di capolavori. Per-
tanto non hanno alcun potenziale di innovazione
intrinseco, bensi si presentano quale variante co-
stosa delle stampe artistiche o dei calendari che
hanno reso popolari artisti quali Kandinsky, Klee
oppure Matisse. Tuttavia, le loro opere dovette-
ro raggiungere lo status artistico attraverso la
nobilitazione museale, prima di poter essere re-
se popolari.® Pertanto, anche sotto questa lente,
non si ravvisano nelle arti visive due sotto-sezioni
comparabili a quelle che dividono la musica in un
settore serio e uno d’intrattenimento, ciascuno
con le proprie strutture autonome e poetiche.

4 Larte e cio che ne resta fuori

Resta da capire, se il design, la pubblicita e i fu-
metti corrispondano alla musica d’intrattenimen-
to. Di sicuro alcune istituzioni come il Museum of
Modern Art collezionano anche oggetti di design,
manifesti e fumetti, affianco a opere di arti visi-
ve. Allo stesso modo di un cliente in un negozio
di dischi, il quale puo scegliere di addentrarsi
nella sezione per nuova musica oppure in quella
dei tormentoni, anche il visitatore del MoMA puo
decidere liberamente se ammirare il design auto-
mobilistico italiano degli anni Cinquanta, qualora
non sentisse il bisogno di vedere dipinti. Tuttavia,
questo genere di collezioni non rappresentano
una forma di arte d’intrattenimento in opposi-
zione all’arte seria. Le istituzioni e i discorsi in
questo campo stabiliscono diversamente il con-
fine: in maniera molto semplice dividono cio che
e arte da quanto non lo e. Cio non comporta un
degradamento dell’'oggetto di design, né da un
punto di vista materiale che concettuale. Si tratta
piuttosto di una categorizzazione innocua, dun-
que non di una gerarchizzazione degli oggetti.
Infatti, i due ambiti - I’arte e il suo esterno - non
vengono riassunti da una definizione comune per
poi essere suddivisi in sottocategorie, come ac-
cade invece nella musica. I diversi comparti del
MoMA sono semplicemente tenuti assieme da un
concetto molto generalista dell’estetica e da un
concetto meno netto delle forme ivi configurate.

Cio che ha sospinto lo sviluppo artistico del XX
secolo non furono percio soltanto gli scambi fra
sotto-ambiti culturali, bensi oltre a cio il campo ben
pit ampio del visuale e dell’'oggettualita al di la
dell’arte: ossia ricomprendendo il settore della non
arte nelle sue migliaia di sfaccettature, in un certo
senso il mondo intero. A esercitare questa funzio-
ne per Marcel Duchamp erano gli usuali prodotti
industriali quali pala e pettine, per i surrealisti i
manichini, per il tardo Piet Mondrian il traffico di
New York, per gli artisti pop i fumetti e manifesti,
per i Nouveau Réalistes un tavolino da ristorante
consumato oppure un’automobile a pezzi. In base
all’apertura radicale dell’arte e all'impossibilita di
sistematizzare quanto di non-artistico venisse via
via integrato in arte, il superamento delle frontiere
si svolse non solo fra distinti campi artistici, bensi
soprattutto attorno al limite dell’arte stessa. Que-

8 L'opposizione fra high e low cosi come fra vernacular e cultivated nella tradizione anglosassone equivalgono alla dico-

tomia fra ‘serieta’ e ‘intrattenimento’.

9 Simili fenomeni sono riconoscibili anche nella musica, ad esempio in relazione a Mozart o Beethoven, i quali come grani
maestri di musica seria possiedono ormai qualita d’intrattenimento paragonabili a maestri della pittura come Leonardo e

Raffaello.
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Figura 1. Claes Oldenburg, Manifesto per The Store. 1961.
Stampa su cartone, 71,8 X 56,2 cm. Collezione Claes
Oldenburg e Coosje van Bruggen, New York

sta differenza fra la musica e le arti visive pare tal-
mente fondamentale da mantenere rilevanza anche
volendo criticare il modello della ‘serieta versus
intrattenimento’ negli avvenimenti musicali da un
punto di vista sintetico o perfino ideologico.°

Vi sono sempre maggiori possibilita di compren-
dere gli sconfinamenti della arti visive nella dire-
zione della non-arte: in ‘primo’ luogo puo essere
interpretata dal punto di vista della storia cultu-
rale, ossia come nuove direzioni della sensibilita
artistica in considerazione di cambiamenti civiliz-
zatori capaci di modificare la generale compren-
sione del mondo. Essi compaiono quali reazioni a
una diversa realta, con le quali deve modificarsi
anche la forma artistica. In ‘secondo’ luogo gli
sconfinamenti si lasciano comprendere come mar-
cati rapporti di posizione all’interno del campo

Figura 2. Claes Oldenburg all’interno della manifattura
di The Store. Dicembre 1961. 107 East 2nd Street, New York

artistico, in relazione a posizioni ancora scoperte
- campo che assorbe contenuti e materiali in pre-
cedenza ritenuti extra-artistici (Bourdieu 2001).
In ‘terzo’ luogo gli sconfinamenti posso essere
concepiti anche come strategie (neo-)avanguar-
diste per fondere arte e vita, le quali si rivolgono
contro ’estraniazione dell’attivita artistica dagli
altri processi sociali e pertanto intendono consa-
pevolmente superare i limiti del suo stato autono-
mo (Biirger 1974). Messi in connessione appaio-
no come interventi critici sulla realta dell’ordine
sociale o artistico. Tutte queste motivazioni che
rendono incerti i confini producono conseguenze
sull’esperienza estetica, cosicché 'opera d’arte di-
venta incerta nel proprio stato e inizia a oscillare.
In considerazione di cio le ragioni di sconfinamen-
to - siano esse strategico-artistiche o relative alla

10 Per esempio sarebbe corretto far notare che anche alcune direzioni musicali - come la musique concreéte o l'attuale
sound design - provano a giocare sulla frontiera fra arte e non-arte, la quale si ritiene funzioni per le arti visive quale

motore propulsore.
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Figura 3. Scatto dell’Interno dello spazio commericale
di The Store. Dicembre 1961. 107 East 2nd Street, New York

realta - possono sovrapporsi in molti modi, come
dimostrera in conclusione il caso di The Store di
Claes Oldenburg.

5 Un caso concreto: The Store
di Claes Oldenburg

Nel giugno 1961 Claes Oldenburg trasferi il pro-
prio atelier in un negozio al 107 East Second
Street nel lato meridionale di Manhattan (figg.
1-4)*. Nella stanza sul retro installo la cosiddetta
manifattura Ray-Gun, la cui produzione fu mes-
sa in vendita a partire da dicembre dello stesso
anno nelle sale di vendita a fronte negozio. Chi
entrava nel negozio si imbatteva in una quantita

Figura 4. Vista attraverso la vetrina dello Store
sulla strada. Dicembre 1961. 107 East 2nd Street, New York

di gessi dipinti che riproducevano proprio quelle
merci esposte nelle vetrine dei negozi vicini del
Lower East Side: la biancheria a basso costo e i
vestitini della Dorchard Street, i cibi dei ristoranti
fast-food e dei negozi alimentari della Second Ave-
nue. Lo Store di Oldenburg offriva quindi risposta
all’intero spettro del fabbisogno quotidiano.

Alla mercificazione dell’opera d’arte Oldenburg
sostitui I'inverso procedimento della trasformazio-
ne del bene di consumo: I’atto imitativo trasforma-
va prodotti di massa standardizzati in pezzi unici
fatti a mano, i quali presentavano caratteristiche
individuali. Grazie al fatto che Oldenburg diede
seguito alla sua fascinazione per i beni di con-
sumo non attraverso costrizioni consumistiche,
bensi attraverso azioni produttive (molto vicine

11 Le Figure 1, 2 e 3 sono tratta da Oldenburg, Claes; Celant, Germano (eds.) (1995). Claes Oldenburg. An Anthology =

Exhibition catalog. New York: Guggenheim Museum.

La Figura 4 & tratta da Oldenburg, Claes (1967). Store Days, Documents from the Store (1961) and Ray Gun Theatre

(1962). New York: Something Else Press.
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alla professione artistica), questa opera riusci a
sottrarsi sovversivamente alle arti seduttive della
pubblicita e dei prodotti:

[Flor all these radiant commercial articles in
my immediate surroundings I have developed
a great affection, which has made me want
to imitate them. [...] And the effect is: I have
made my own Store. (Oldenburg 1967, 26).*

Il mimetismo dello Store non colpi solamente i
beni di consumo, altrettanto notevole fu l’imi-
tazione performativa operata da Oldenburg dei
differenti campi d’attivita ivi connessi: era sia
il produttore sia il commerciante delle proprie
merci, era il direttore della manifattura Ray-Gun
e nel contempo il suo unico impiegato - si tratta-
va di una struttura economica pre-capitalistica,
in cui i mezzi produttivi sono auto-controllati.
Inoltre, I’'ampio assortimento dello Store gli per-
metteva di giocare allo stesso tempo diversi ruoli
produttivi - era pasticciere, sarto, produttore di
accessori da sposa, macellaio e calzolaio in una
sola persona. Affianco alla produzione artigianale
e alla commercializzazione dei suoi prodotti gli
competevano anche il marketing, la pianifica-
zione finanziaria, nonché la contabilita dei suoi
traffici. Oldenburg stampo addirittura manifesti
e biglietti da visita. In questo modo la sua figura
oscillava fra il soggetto artistico, il gallerista e il
piccolo imprenditore.

Oldenburg aveva dunque abbandonato spa-
zialmente il contesto delle gallerie, aveva preso
le distanze dal mondo dell’arte e si era stabilito
all’interno di un ‘vero’ negozio in un quartiere ab-
bandonato della Downtown. I prodotti che metteva
in vendita rimandavano subito alla cultura consu-
mistica del mondo delle merci che li circondava,
cosi da intaccare durevolmente la convinzione
borghese diffusa nella nostra societa occidentale
che I'arte appartenga a una sfera extra-economica.
Oldenburg mise in connessione 1’'opera d’arte e il
bene di consumo, 'atelier e la manifattura, la galle-
ria e il negozio. Cosi facendo rivelo soltanto quanto
€ comungue gia ovvio nel commercio artistico, ma
segretamente dissimulato dalla veste ideologica
del White Cube: I'opera d’arte & da sempre parte
della circolazione delle merci.

[TThings are displayed in galleries, but that is
not the place for them. A store would be bet-

ter», affermo Oldenburg. «Museum in bourge-
ois concept equals store in mine. (1967, 8)

Oldenburg logoro il carattere artistico del pro-
prio progetto attraverso la sua rielaborazione in
veste economica, cosi da richiamare 1’attenzione
del pubblico borghese sul paradosso delle socie-
ta capitalistiche, ossia riconoscendo il principio
universale della commercializzazione e nel con-
tempo mettendolo fuori uso nella sfera idealistica
dell’arte. Camuffando la propria galleria come un
banale negozio al dettaglio, Oldenburg negava la
sublimazione estetica dell’artefatto e si opponeva
al concetto convenzionale dell’arte. Il concetto
che trovo la sua formulazione nella ‘autonomia
dell’arte’ postulava infatti la liberta della stes-
sa da tutti gli obblighi pratici, etici, politici ed
economici, ma cosi facendo la escludeva da tutti
questi ambiti sociali. Lautonomia risultava in una
limitazione e relativizzazione in parte autoimpo-
sta e in parte coercitiva della proprio campo di
validita. Al fine di rendere incerto il concetto ar-
tistico del proprio progetto sullo sfondo di questa
comprensione conservatrice dell’arte, per disat-
tendere le aspettative e per garantire il carattere
oppositivo del proprio lavoro, Oldenburg decise
di percorrere la strada apparentemente afferma-
tiva verso il reintegro dei collegamenti sociali. In
questa maniera non pose fine all’ordine costitui-
to, ma perlomeno riusci a infiltrarlo. Come affer-
mo lui stesso, agl in maniera ‘celata’: «The artist
must practice disguises. When his intentions are
best, he must appear the worst» (Rose 1970, 61).

6 Donare ’anima alle cose

Tutti gli articoli commerciati nello Store erano
formati dallo stesso materiale, che si trattasse di
abiti, biancheria, carni o pasticceria. Oldenburg
costruiva scheletri di filo metallico sui quali av-
volgeva la mussola imbevuta di gesso. Dopo es-
sersi asciugate, le sculture venivano colorate a
lacca. Gli oggetti erano caratterizzati da super-
fici frastagliate e contorni sfaldati; le superfici
laccate presentavano una colorazione stridula
e quasi oscena. Poiché i bordi dell’oggetto rap-
presentato coincidevano solo in rari casi con la
forma esteriore del supporto, le cose apparivano
strappate dalla continuita della realta, come se
la distinzione fra ‘cosa’ e ‘contesto’, ‘figura’ e

12 Il prezzo divendita degli oggetti variavano da 21,79 dollari (per Oval Photograph) a 899,95 dollari (per Bride Mannikin),
con cui Oldenburg imitava ironicamente i prezzi mai tondi dei supermercati discount e dei negozi a basso prezzo.
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‘fondo’ fosse contingente, tanto che lo spazio cir-
costante mostrava la stessa solidita degli ogget-
ti. Spesso la rappresentazione era frammentata,
cosl da diminuire la riconoscibilita e da liberare
qualita astratte. Dato che i frammenti colorati
erano inoltre realizzati in un rapporto di dimen-
sioni diverse rispetto all’oggetto effettivamente
rappresentato, parevano fare riferimento sia alla
distanza vacillante sia al fiume di energie psi-
chiche fra oggetto e soggetto che si sprigionano
nell’atto creativo. Imitazione ed estraniamento
dell’oggetto della rappresentazione procedevano
pertanto mano nella mano.

La produzione di Oldenburg abbracciava l'in-
tero contesto commerciale, dunque le vetrine,
i cartellini coi prezzi, il bancone della cassa e i
manichini. Da una parte le merci si sovrappone-
vano alla scenografia e il contenuto alla confe-
zione, dall’altra sembrava che ci si focalizzasse
su aspetti secondari del commercio quali la pub-
blicita, tanto da ergersi sopra al prodotto che
veniva in realta promosso. Lobiettivo non era la
rappresentazione naturalistica dei beni di con-
sumo, bensi piuttosto la sintesi in un’unica ‘im-
magine’ delle sue allettanti fattezze esteriori e
della sua forma di presentazione, della sua forza
d’attrazione e del sua carattere feticista. La ma-
gia dell’estetica commerciale doveva essere su-
perata attraverso l’attrattivita estetico-sensuale
degli artefatti estraniati.

Lelemento di contatto fra gli oggetti imitati
era messo in relazione al corpo umano: potevano
essere resi tutt’uno col corpo, servivano da orpel-
lo o da scena, da velo o da scudo. Questa circo-
stanza presenta allo stesso tempo similitudini e
differenze rispetto alla tradizione scultorea che
si & prevalentemente occupata del corpo umano.
E pur vero che nella storia della scultura & stata
attribuita una funzione importante alle vesti, alle
pieghe e alle decorazioni, cosi da poter passare
da meri attributi a reali supporti della dinami-
ca espressiva. Tuttavia, essi si limitano infine
alla messa in scena del corpo umano, mentre e
quest’ultima la vera ragione della rappresenta-
zione artistica.

Con Oldenburg invece il corpo umano spari
del tutto e al suo posto si manifestarono tutti
quegli oggetti che lo circondano, quali vestiti e
biancheria intima che sostituiscono il corpo nel-
la misura in cui ci appaiono corpi attraverso il
loro ‘respiro’ o la loro erotizzazione. In questo
modo emerse I’economia individuale del deside-

rio affianco alla logica economica del valore di
scambio. Valutazioni simili possono essere fatte
sulla trasformazione di alimenti realizzati da Ol-
denburg. Nell’esperienza scultorea dello Store si
sovrapponevano pertanto tre dimensioni: la loro
percezione quali oggetti artistici, nonché 'espe-
rienza della loro forza d’attrazione quali merci
e come ‘corpi’. Mescolando assieme le energie
dell’estetica, dell’economia e della libido, OIl-
denburg riusci da un lato a sostituire la struttu-
ra del desiderio dovuta al feticismo delle merci
con quella dell’osservazione artistica e dall’altro
lato a dissolvere la qualita dei soggetti con quella
degli oggetti. Oldenbourg affermo «The erotic or
the sexual is the root of art, its first impulse».

Today sexuality is more directed, or here where
I am in Am[erica] at this time, toward substi-
tutes flor] ex[ample] clothing rather than the
person, feti[slhistic stuff, and this gives the
object an intensity and this is what I try to
project. (1967, 62).13

Nello spazio commerciale dello Store gli oggetti
realizzati diventavano un gigantesco ‘rilievo’, si
riunivano in una sorta di «super texture super-
collage» come affermava Oldenburg (1967, 54).
Diversi oggetti presentavano la stessa superficie
rugosa che veniva sovrapposta e messa in movi-
mento dalla colorazione fortemente riflettente. I1
continuum che emergeva fra gli oggetti trasfor-
mava la varianza e i materiali degli stessi in un
cosmo fatto della stessa ‘carne’. Entrando nello
Store si penetrava quindi dentro a un organismo.
Oldenburg sfidava i visitatori con queste parole:
«Store: 1. Eros. 2. Stomach. 3. Memory. Enter
my Store» (44).

7 Il perturbamento della frontiera
estetica

«Mi pare naturale», affermo Claes Oldenburg,
«di operare condizionato dalla civilizzazione tec-
nica americana. Conosco i singoli effetti, i vari ri-
sultati dei procedimenti di lavoro tecnico e credo
di controllarli» (Teja Bach 1975, 13). Nonostan-
te la consapevolezza di questa auto-descrizione,
proprio le condizioni della civilizzazione ameri-
cana erano per Oldenburg responsabili dell’iso-
lamento e straniamento dei soggetti sociali, in
generale, e dell’artista, nello specifico. Tuttavia,

13 Momenti di sospensione della differenza fra soggetto e oggetto sono descritte anche Celant 1995, 15-31.
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sperava di superare queste circostanze avverse
e di ottenere 'unione fra arte e vita. Voleva pro-
durre questa fusione attraverso quanto definiva
una «arte erotico-politica-mistica»'* capace di
riconciliare I’'uomo e gli oggetti:

This elevation of sensibility above bourgeois
values, which is also a simplicity of return to
truth and first principles, will (hopefully) de-
stroy the notion of art and give the object back
its power. Then the magic inherent in the uni-
verse will be restored and people will live in
sympathetic religious exchange with the mate-
rials and objects surrounding them. They will
not feel so different from these objects, and
the animate/inanimate schism mended. (Old-
enburg 1967, 60)

Nonostante Oldenburg nello Store non fosse ri-
uscito ad abolire la divisione lavorativa in cui
e frazionata la societa, gli riusci d’infiltrarvisi
attraverso la suddivisione nei diversi ruoli. In
corrispondenza al suo Io artistico - separato in
diverse persone non riconciliabili - anche i suoi
oggetti dovevano smantellare le contraddizioni e
appianare i contrasti. Un oggetto doveva lasciare
traccia su di un altro, cosi da sovrapporre forme,
colori e significati in questo gioco di prestiti reci-
proci. In questo modo Oldenburg voleva sprigio-
nare una forza che permeasse tutto attraverso il
declassamento dell’ordine costituito - e non ulti-
mo 'ordine sociale e la sottesa concezione della
produzione artistica.

Oldenburg concepi lo Store come uno spazio
frontaliero, nel quale si sovrascrivevano momenti
di ‘arte’ e momenti di ‘non-arte’. Mise in disordi-
ne la chiara relazione fra realta e finzione esten-
dendo il campo della propria attivita a quella del
commercio. La categoria del ‘disordine’ che ave-
va dunque ingenerato non riguardava solamente
gli oggetti, ma allo stesso tempo anche il modo
della loro presentazione.

Lingresso nell’effettivo spazio commerciale
aveva eliminato le precondizioni artistico-istitu-
zionali, intese quali segnalatori per la predispo-
sizione estetica dell’osservatore, poiché non era
piu presente la contrapposizione fra spazio arti-
stico e mondo esterno. Chi accedeva allo Store
non si trovava a una distanza estetica dagli og-
getti, al contrario si muoveva sullo stesso piano
degli artefatti, considerato inoltre che lo spazio

vacillava fra quello di un negozio, di un’attivita
artigianale, di una galleria, di un atelier e di un
ambiente (fig. 3). Sul ricettore aveva l'effetto di
rendere incerto il rapporto con l'opera: la sua
posizione si trovava nel contempo all’interno e
all’esterno; era allo stesso momento osservatore
dell’opera d’arte, potenziale compratore di un ar-
ticolo artistico e parte integrante di un ambien-
te. Chi volgeva lo sguardo dalla vetrina verso la
strada poteva domandarsi, se si trovasse sul lato
giusto oppure se fosse diventato parte della fin-
zione attraverso 1’‘ingresso’ nella ‘immagine’ di
Oldenburg (fig. 4). A un tratto la realta si trovava
li, dove in genere starebbe la finzione, ossia entro
la ‘cornice’; la finzione invece si trovava dove
starebbe la realta. Ossia al di fuori della ‘cornice’,
dungue al di la della ‘immagine’.

Un’ultima incertezza riguardava il quod dell’o-
pera d’arte, ossia i suoi stessi limiti e la sua corni-
ce: cosa andava identificato come 1'opera d’arte?
I singoli oggetti oppure lo Store nella sua totalita?
Sitrattava di una galleria che presentava singole
opere, oppure invece di un tutt’uno conchiuso? Ci
si trovava di fronte a un’opera d’arte che imitava
un negozio, o era invece un negozio che vendeva
articoli artistici? I manifesti e i biglietti da visita
facevano parte dell’opera d’arte o si trattava di
meri strumenti di marketing?

Per il livello di comprensione dell’epoca lo Sto-
re non poteva offrirsi né come semplice ‘negozio’
né come mero spazio per il ‘godimento artisti-
co’. Cio rispecchiava appieno il desiderio di Ol-
denburg, il quale non voleva produrre meri beni
di consumo né tantomeno puri articoli artistici.
Al contrario voleva situarsi in una zona indefini-
ta e non limitabile che era possibile concepire
soltanto in negativo. Da una prospettiva artisti-
co-istituzionale l'irritazione che ne derivava era
il vero contenuto del progetto, il suo autentico
programma estetico. In questo modo Oldenburg
si muoveva su una frontiera che doveva fare affi-
damento sulla differenza fra arte e vita. Fino ad
oggi e arduo comprendere lo Store nel suo carat-
tere ibrido fra galleria, ambiente e happening.

Originariamente Oldenburg aveva pianificato di
limitare la durata dello Store al mese di dicembre
1961, mentre alla fine rimase aperto fino a fine
gennaio 1962 a causa dell’alta affluenza di visita-
tori. Ciononostante riusci a cedere soltanto una
piccola parte delle ‘merci’ e il bilancio conclusivo
riporto un deficit di 285 dollari (Rose 1970, 70).s

14 «I am for an art that is political-erotical-mystical» (Oldenburg 1967, 39).

15 1l deficit fu coperto dalla Green Gallery che aveva collaborato con Oldenburg nel progetto dello Store.
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I prodotti dovettero passare prima per il contesto
artistico, cosi da fruttare anche un profitto econo-
mico, oltre a quello simbolico - oggi raggiungono
prezzi elevatissimi sul mercato dell’arte.
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cal perspective, the present paper will discuss the thesis of Pierre Bourdieu and Howard Becker on boundary conditions in the arts.
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although with alternate success. They are the episodes of Damian Hirst painfully failing as a filmmaker, of Steve McQueen slowly work-
ing his way up to the Oscars, of Douglas Gordon intentionally and irreverently challenging contemporary theatre.
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1 Aims and Scope of a Border
Crossing Attitude

Reaching unquestionable success in the visu-
al arts is a hard task to accomplish, as is the
case of any artistic discipline. Of the many art
school graduates around the world only a small
percentage make a living out of their elected
profession and even less rise to real stardom.
However, several of the latter get to a point in
their career, when they want to expand their
domain outside their acquainted realm and spill
their aura over different art forms. Indeed, art
history is rich with cases of great authors who
have expanded their creativity in various direc-
tions, successfully entering different disciplines
from their original ones. Playwrights who write
screenplays, movie actors who appear on stage,
musicians who direct theatre plays or visual art-
ists who become moviemakers are just a few
feasible examples.

Thus the question arises, whether it is a straight-
forward affair for successful artists to access the
domain of another artistic field at their free will.
Does indeed celebrity status grant to enter and exit
different sectors without any particular problem?

However, there appears to be a preliminary ques-
tion that needs to be answered: are there any bor-
ders at all between different art worlds? And if so,
how can they be successfully broken or pierced?
Is it then possible to transfer creativity and reputa-
tion to a different art form or do gatekeepers exist
that might hinder its acceptance?

Moving from an art theoretical perspective - en-
compassing sociology and philosophy - the
present paper seeks to understand if there are
boundaries between different artistic disciplines
and how these would react at an attempt of break-
ing in from a different field. In order to do so,
it will be necessary to touch upon two scholars
that particularly reflected on the existence/ab-
sence of borders between the arts. The thesis of
Pierre Bourdieu and Howard Becker will be ex-
tensively discussed, as they appear to be of par-
ticular interest to define the realm of an artistic
discipline and the interactions of people involved
in it. Furthermore, the two scholars interestingly
show contrary opinions on the mentioned issue:
while Bourdieu (cf. 1993) pledges for the specific-
ity of every form of artistic expression as a sort
of social sub-set, Becker’s (cf. 2008) assumptions
rather postulate border-free art worlds that may

DOI110.14277/2385-2720/VA-25-16-6
Submission 2016-07-13 | Acceptance 2016-08-19 | © 2016

59



Venezia Arti, 25,2016, 59-70

ISSN 0394-4298

interfere with one another. Insisting on the im-
portance of habitus, Bourdieu will be helpful to
understand the expectations that an artist must
fulfil to be accepted into a specific art field, while
Becker stresses the concept of ‘convention’, hence
pointing at the importance of re-negotiation of so-
cial rules to bring any sort of change into an art
world, be it individual or collective.

These theoretical stances on separate art
branches and border crossing will later be put
against the practical background of a case study
in recent British art history. In the last two dec-
ades it might be observed that several visual
artists, who reached stardom in their own field,
have been tempted by a career in new disciplines.
Trying to identify possible rules of engagement
for artistic spill over, the case of three British
artists will be analysed, who rose into promi-
nence in the nineties and later tried to branch
out into new directions, though with alternate
success. The selected authors - Damien Hirst,
Steve McQueen, Douglas Gordon - all belong to
the generation of so called young British artists
(YBA) who gained fame at a very early career
stage and pushed the UK art scene back into the
centre of worldwide attention. Furthermore, they
were all winners of the Turner Prize assigned by
Tate in the nineties, thus reaching unquestion-
able success in the visual arts. Besides retracing
their individual attempts of border crossing, the
analysis addresses the reaction of gatekeepers
in the penetrated field, such as to examine how
they might respond to an alteration of their dis-
cipline’s boundaries. Hence, this study will rely
on opinions drawn from specialised magazines,
newspapers or online press expressed by critics,
journalists and experts who commented on the
tested attempts.

2 Borders of the Art Field
or Borderless Art Worlds

In the writings of Pierre Bourdieu (1993, 12, 36)
an idea of art system emerges, which sees sev-
eral economic and social forces shaping a com-
munity characterised by the predominance of po-
litical and cultural elites. Hence, the ruling class
as a whole would appear to act as gatekeeper of
the art system, certifying artistic value. However,
such a system can hardly be understood as a uni-
fied set, being rather defined as a space of posi-
tions where cultural meaning and predominance
are at stake. Indeed, the art world involves nu-
merous players - each with different means and

intentions - depending on the peculiar power re-
lations between those agents. In Bourdieu’s own
words, it can be described as “a force-field as
well as a field of struggles which aim at trans-
forming or maintaining the established relation
of forces” (2013, 15). The particular shape of this
arena relies on capital distribution amongst par-
ticipants, which consists of such properties that
determine success in the considered field. The
strongest agents are in a dominant position due
to the accumulated cultural capital - which may
be prestige, influence over other key players,
opinion leadership, network assets - and usually
thrive on their standing, opposing any competitor
that challenges them.

The true struggle in any artistic field is not over
financial power, but rather over authority inside
the field itself, which means conquering the role of
legitimate and acknowledged decision maker of the
arena. In fact, the privileged position every agent
wants to acquire holds the rare ability to sanction
symbolic meaning in the observed branch. Typi-
cally the struggle is over the definition of the field
limits, over what should be legitimately considered
as art and over who should be counted as a rec-
ognised player (Bourdieu 1993, 30-36). Accord-
ingly, the French scholar describes several fields
of art - such as the visual arts, cinema, theatre,
classical and operatic music, ballet and many
more - which ought to be treated separately from
one other. Each field has its own authorities and
agents, capital assets and power relationships, thus
they can be said to have boundaries subject to a
strict border control. As a consequence, acquiring
a position inside a specific art field holds meaning
for that field alone and it can be related to a sort
of habitus that every participant must get hold of.
Thus, transferring one’s own capital, creativity and
reputation to a different discipline is no automa-
tism, because one would probably not comply with
required habitus. Quite the contrary, since every
field has its pale and gatekeepers, any prospective
entrant - even though of some relevance in another
field - would need to undergo a severe screening,
in order to be accepted into the new domain. The
new entrant would thus be tested against the re-
quirements of the field, particularly against the
background of the right habitus for the role he or
she intends to play in the field. It may be expected
that gatekeepers of a penetrated field watch out
for border crossers, such that the entrant is often
confronted with harsh criticism.

To understand under what circumstances gate-
keepers grant entry, it would probably be neces-
sary to go beyond the mere description of a field.
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Considering the intrinsic aims and motivations of
gatekeepers or influential agents should help ex-
plaining their behaviour in terms of artistic legiti-
mation (Heinich 1999, 26). So far it may suffice
to say that in any considered arena membership
is usually accorded to those agents who possess
a vast amount of information on the trends and
force relations of the field itself, adapting their
role to the expected habitus (Bourdieu 1993, 31-
32). Celebrity status in a specific field might thus
hold no value at all in another artistic branch,
or even exacerbate the debate about a possible
acceptance of a star artist into the prospective
field. If Bourdieu’s take is correct - claiming
that every art field holds peculiar power rela-
tions and capital assets - then every branch is
shielded against the outside world. Consequently,
allowing an extern into a field could prefigure the
gradual loss of inner autonomy and legitimate
authority in favour of outer determiners. In a way
it would revert the perspective of Arthur Danto’s
disenfranchisement postulate (cf. 2008), thus
leaving little choice to gatekeepers, save that of
rejecting any attempt to enter from a different
field. Eventually, artists who want to break the
delimitation of their discipline are putting their
entire reputation at stake, faced with a possible
failure that could harm their image even in their
field of origin.

Howard Becker’s view on the intersections be-
tween different art forms appears to be at odds
with Bourdieu’s idea of the arts being a separate,
as well as airtight container. Starting with the
context in which artists are operating, the Ameri-
can sociologist adopts the notion of art world,
thus conveying the idea of an open set of inter-
related people, as well as that of an articulated
process that can confer the status of art to can-
didates for aesthetic appreciation. Such a defini-
tion of art system is reminiscent of art theorist
Gorge Dickie’s early version of the institutional
theory of art (2000, 107), however it differs in
one relevant aspect: while Dickie superimposes
the moment of artistic legitimation, as if it came
as a normative activity - a sort of decree - from
an above authority, in Becker’s view the process
is driven bottom-up and emerges from an entire
set of practical activities grounded in social inter-
action. Accordingly, for the American sociologist
aesthetic appreciation depends on a convention
among individuals of a specific reference group,
therefore representing the outcome of social le-
gitimacy (Becker 2008, 39).

Artworks would thus be joint products, emerg-
ing from the cooperation of various people that

by common agreement attribute art status, art-
ists being only one link in the chain. These con-
siderations would appear consistent with Danto’s
view on art world individuals and the legitimation
process that sets it going (Danto 2008), however,
it is important to discern these two positions. In-
deed, in his writings Danto rather points at the
art world’s essence, not at its concrete sociologi-
cal structure or institutional process. It appears
clear that his take on the art world is especially
theoretical - or one may dare to say philosophi-
cal. In Becker’s definition instead the art world
is very real, made of individuals and groups that
interact at several levels, although the borders
might be unclear. Furthermore, Becker insists
there are several art worlds, though intended
as all comprehensive subsets that include all
people linked to the production process of art.
This would acknowledge the existence of other
motivations that foster art’s evolution - such as
ideological attitudes and collective stances - be-
sides those taken into consideration by Bourdieu
inside the artistic field, being individualism and
personal advantage (Heinich 1999, 27-28).

If art worlds are to be understood as net-
works of cooperating people, Becker maintains
they have no clear-cut boundaries, since there
is always a larger group of supporters that may
not directly interfere with the artistic process,
although they are still necessary for the produc-
tion to take place (Becker 2008, 35). In his words,
“the line drawn to separate the world from what
is not part of it is an analytic convenience, not
something that exists in nature” (376). Pursuing
this type of reasoning, scholars - particularly so-
ciologists, he maintains - should not dare making
distinctions between art worlds, trying to set de-
finitive borders between them. On the contrary,
they should rather help to understand how peo-
ple involved in an art world distinguish between
art and what is not, as they themselves appear to
devote much time to this basic issue (36). Becker
agrees with Bourdieu over the legitimising pro-
cess that is at stake in any art world, hence ad-
mitting that some members of society control the
application of the honorific term ‘art’ with all due
advantages. However, he argues there are sev-
eral participants, who reversely don’t bother to
have their production to be labelled as such and
are able to move between art worlds (37).

The American sociologist stigmatises the idea
of field, exactly because it makes actions and re-
actions in art appear unavoidable, as if it they
were physical forces (Becker 2008, 374). On the
contrary, he argues that the metaphor of world
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simply contains people caught in the middle of
doing what they usually do in the arts, taking into
account any interdependency with other people
in the same estate. The basic difference turns out
to be the relative freedom of all participants in
the arts, who could well decide to move from one
world to another, in case they would see their am-
bitions failing or blocked (378). Eventually, while
Bourdieu’s model of the art field heavily relies
on an endemic struggle between its members,
Becker would rather integrate conflict as a mere
contingency in the course of actions in an inter-
related network.

3 Boundaries and Border Control
in the Arts

Going back to the analysis of borders and gate-
keepers in the arts, the previously discussed so-
ciological approaches of Bourdieu and Becker ap-
pear respectively antithetical, such as to ask to
take a stance on the former or the latter. Should
one lean towards the notion of art field, being a
closed circuit set on a zero sum game between le-
gitimised insiders, or rather favour the definition
of art world, understood as an extended entity
characterised by a flexible network of cooperat-
ing people?

Regardless of the answer, it should be noted
that the views of the two scholars don’t show the
entire picture, but rather describe how people in
the arts are likely to behave. Neither Bourdieu
nor Becker attempt to tell the reasons of particu-
lar conducts by its participants. Both agree that
art is a product of consensus or struggle among
members of a specific social grouping, but they
leave the question unanswered as regards to how
distinctions are made and who is entitled to do
them. Becker himself admits that - on a practical
level - differences are made and weighed out by
the people of an art world, such that they must be
recognised as a social group operating with rela-
tive autonomy (Becker 2008, 38). Hence, borders
must exist between art and what is not, as well

as in between various art forms, although they
shouldn’t be thought as physical or unbreakable
barriers. The attention must be drawn to the mem-
bers of an art world or field, though particularly
to the way these understand the definition of art
and subsequently try to demarcate its boundaries.

Taking for granted that art operates within a
group of people referring to it, be it more or less
open to external interference, from now on the
terms field and world will be used rather inter-
changeably. In fact, the focus is now set on the
members of a specific discipline and on the way
they come to define their own world, potentially
reacting to outer determiners or new entrants,
who might change the delimitations or balance
of the considered field. Although the arts might
often seem inscrutable as regards to their inner
decision making process, as well as impenetrable
for anybody who comes as a foreigner, there are
some constants one can rely on to understand
how participants define art. For instance it must
be noted that there can be virtually infinite opin-
ions on art, at least some of them being equally
valid.! Indeed, if a possible definition of art de-
pends on a subset of properties,?its differing com-
bination would explain divergence in opinions
among members of an art field, tough all may be
legitimate in their own respect (Gaut 2000, 27-
28). All participants in an art world are allowed
to promote their own particular preferences, but
the success of such an action depends largely
on their acquired position and influence, as well
as on the cooperating network they manage to
intercept (37).

Hence opinions, which really count, are de-
rived from influent members in a specific time
and place, those who legitimately set and control
the borders of a considered field. This doesn’t
mean, however, that the limits of an art world
are unalterable. Quite the contrary, it is neces-
sary to go beyond the mere description of a field
and try to understand the intrinsic aims and mo-
tivations that explain its behavioural model in
terms of fostered trends or shifting paradigms
(Heinich 1999, 26). In fact, dominant members

1 Moving from the philosophical teaching of Ludwig Wittgenstein, British philosopher Berys Gaut has come to the idea
of art as a cluster-concept, which appears very useful to recognise the legitimacy of diverging opinions inside any given
art field. Indeed, the scholar maintains the definition of art inside its very world depends on a subset of properties, which
refer to individual or collective stances set in a specific time and place, such as taste, aesthetics, ideology, theory and
belief (cf. Gaut 2000).

2 Gaut advances a list of possible criteria to define an artwork, which: 1) possesses aesthetic properties such as beauty;
2) expresses emotions; 3) is intellectually challenging; 4) shows formal complexity and coherence; 5) has the capability of
conveying an articulate meaning; 6) expresses a personal opinion; 7) employs imagination and creativity; 8) results out of
the adoption of high competences; 9) is part of an already prominent art category; 10) is the product of artistic intention
(2000, 28).
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tend to keep their acquired position setting up
a tight border control, but their artistic choices
need not to be inherently conservative. Leading
figures could instead foster artistic change just
to stay ahead of times or simply to respond to
turmoil in social, political or economic life and
creed (Hauser 1983, 100). At this point it seems
feasible to recognise various individuals or even
more or less organised factions inside the artistic
field, each of them pulling the definition of art
towards their own criteria (Margolis 2000, 126-
127).2 The objective standing of such narratives
and its initiators depends on how much influence
they can gather within an art world. This process
simultaneously creates boundary conditions: all
that endorses the narrative lies inside the art
field, the rest stays beyond and needs to organ-
ise itself around another narrative, if capable of
doing so (Margolis 1999, 66).

Summing up, art worlds do possess gatekeep-
ers and barriers, but they are far from represent-
ing closed circuits. It is possible to penetrate a
certain field, as long as one is aware to be tested
against those properties, which shape that very
field - which could be interpreted as Bourdieu’s
habitus. On the other side, new entrants and bor-
der crossers could attempt to engage with these
properties and supersede them with altered
ones - which is in line with Becker’s ‘negotiation’
process. These assumptions will now be proved
against a specific study case.

4 Champions in their own Domain
Seeking Consensus Elsewhere

True enough, once a field has been definitively
conquered, vanquishers are often tempted to
enter new territories or find another quest to
fight for, even if leading to total disaster. Several
examples in recent art history show this exact
picture of excessive yearning: there are many
visual artists who reached indisputable success
in their own domain and - seemingly unsatisfied
with what they already had achieved - tried to
set out for a career in other fields. Such cases
might be interrelated with the growing relevance
bestowed to the artist’s persona or image, rath-
er than to the artworks produced, as happened
throughout the second half of the twentieth cen-

tury. Heightened media exposure or personal my-
thologies are some of the options visual artists
adopt to foster their own reputation. If individual
branding - as it may be called - is effective in one
field to reach unquestionable celebrity status,
then it might even spill over to a different artistic
arena (Mantoan 2015, 368-369).

In this respect, two of the most obvious cases
in the late twentieth century are Jeff Koons and
Julian Schnabel, although with alternate success.
While the former achieved celebrity status in
the visual arts and rather moved along its side-
lines, overflowing mainly in advertisement and
design (Jones 2015), the latter went from ma-
cho-painter to moviemaker running into disaster
(Berger 2011, 73-88). The cases to be discussed
here, however, are even more recent, as they
took place in the last two decades and belong to
the British art world. Indeed, the nineties have
seen the rise of an entire generation of young art-
ists from the United Kingdom that helped plac-
ing their country’s visual art scene back into the
epicentre of worldwide attention, which persists
until today (cf. Stallabras 2006, Mantoan 2015).
This loosely bound group of authors - specifically
those of London and Glasgow - came to be known
as young British artists or with the acronym YBA,
which is a good example of successful branding
in the arts (cf. Muir 2011). This generation flour-
ished throughout the nineties and saw the quick
rise into celebrity status of several young artists
that were still in their late twenties or early thir-
ties (cf. Collings 1997). The selected ones for this
analysis are Damien Hirst, Steve McQueen and
Douglas Gordon, who individually are among the
best known of that period and still score high
in international rankings for contemporary art.
Furthermore, all three won the Turner Prize in
the late nineties, which in that decade came to
be the true barometer of British art and still is
one the most important awards for visual artists.
Furthermore, in 1996 they were all featured in a
blockbuster show at London’s Hayward Gallery
to celebrate the centennial of cinema, alongside
great British film directors. Eventually, they all
tried to spill over to different fields at a point
in their career, when they had reached a stable
position in the front ranks of the contemporary
art world. Before endeavouring in luxury cater-
ing, Damien Hirst took his stance on video mak-

3 Enquiring about the essence of an artwork, American philosopher Joseph Margolis departs exactly from this point argu-
ing: “what counts as objectivity is - ineluctably - a reasoned artefact of how we choose to discipline our truth-claims” (1999,
59). Even considering art from an ontological perspective leads to the awareness that the peculiarity of every artificial
object consists in the intentionality of its production (2000, 125).
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ing, while Steve McQueen progressively entered
proper movie business and Douglas Gordon just
recently tried to comment on experimental thea-
tre. However, their attempts represent examples
of diverging fortune, since only McQueen suc-
ceeded in the new field, while on the contrary
his colleagues epically failed.

5 Damien Hirst or the Shooting Star
of Video Making

To start with the more obvious one, Damien Hirst
rose into prominence at the beginning of the
nineties with some very provocative installations
featuring dead or live animals.* His apparently
unstoppable career proceeded upwards to win
the Turner Prize in 1995 at the age of 31 and
later expand his geographical domain into the
US art market thanks to star dealer Larry Gago-
sian. At the peak of his notoriety he seriously
considered entering new artistic territories, as
he was very attracted by video making and the
movie industry (Muir 2011, 187). Between the
years 1995 and 1996 he was given two good op-
portunities in this regards that he immediately
tried to exploit: the first was a video clip for the
celebrated British rock band Blur, the second
was a short-film commissioned by the Hayward
Gallery in London for the centennial celebra-
tion of cinema (Mantoan 2015, 332-342). While
the music clip for the song Country House was
nominated best video clip at the Brit Awards in
1996, although of quite poor quality, the piece
presented at the group show Spellbound to com-
memorate the intersection between art and cin-
ema was universally panned. However, the fault
was not solely on Hirst’s part, since the curators
of the Hayward Gallery had clearly included him
to have the fresh Turner Prize winner to boost
the exhibition’s mass media coverage.® In fact,
many critics - such as John McEwan® and Kevin
Jackson” - stigmatised that Hirst’s alleged cin-

ematic experience was quite farfetched and his
involvement in Spellbound rather meant to turn
the exhibition into a blockbuster event. Set to be
titled Is Mr. Death in?, Hirst’s anagram, the final
piece was called Hanging Around and featured
a kind of polygamist drug dealer, caught while
wandering around London parties and apparent-
ly causing death outbursts wherever he dropped
by. The clip was accompanied by a fashionable
Britpop soundtrack, while the plot consisted of
a multitude of horrific deceases soaked in Hirst-
ian symbols: raw meat, electrocuted insects and
colourful spot-dresses. Remarkably, critics were
apparently undivided in rejecting Hirst’s first
attempt of serious filmmaking, since Hanging
Around faced the negative barrage even of loyal
fans (Miur 2011, 341). It suffices to go over the
various accounts to realise he had really missed
the target, as epitomised by influent critic Wil-
liam Feaver: “By MTV standard, Hirst could be
the next Francis Ford Coppola” (Feaver 1996).
To art historian Julian Stallabrass (2006, 99) the
short film was indeed negligible, though New
York Times critic Michael Kimmelmann (1996)
maintained Hirst had only done what publicity-
hound artists did at the time - that is trying to
spill over into new sectors and expand their
personal brand. As a matter of facts, Hirst had
planned to direct a real movie in order to plunge
into the field of cinema, though unpredictably his
shortcomings with Hanging Around stopped any
ambition of a cinematic career (Muir 2011, 187).

The above example appears to be paramount for
a border crosser who does not fit into the habi-
tus of the new domain. In fact, lacking all basic
qualities and competences to become a serious
filmmaker, Hirst hoped to access the new field at
high level simply by transferring his reputation.
In a way, he attempted to do what advertising
does with movie stars and pop singers, which is
exploiting celebrity status to sell a specific prod-
uct. In this case, however, the product in question

4 The most obvious example is The Impossibility of Death in the Mind of Someone Living (1992), the famous pickled tiger
shark in a formaldehyde glass case created for collector Charles Saatchi.

5 The press release offered on the opening day leaves no doubt that the organisers had consciously planned this effect:
“First there was Britpop. Now Britart along with Britfilm are talking the world by storm. [...] Hot on the heels of his pop
video for Blur, Damien Hirst presents his first ever narrative film.” (Feaver 1996)

6 “Spellbound opened last week at the Hayward Gallery, 100 years to the day from the first film screening in Britain.
Damien Hirst, the art world’s current milch cow, is inevitably one of the artists invited to commemorate this historic event”

(McEwan 1996)

7 “Much of the publicity for Spellbound has been centred on one of the short films commissioned by its curators, Ian
Christie and Philip Dodd - a Tales of the Unexpected-style piece originally titled ‘Is Mr. Death in?’, an anagram for the name
of its director, Damien Hirst, of whom you may have heard.” (Jackson 1996)
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was Hirst himself and that would not suffice to
access a different art field. Even his clip for Blur
is remembered today as one of the oddest and
maybe worst music videos in pop history (Bur-
rows 2012). Hirst didn’t even get to the point,
where he could negotiate standards or proper-
ties in the entering domain: gatekeepers stopped
him even before going further into the field, just
because he had gone wrong with the required
habitus.

6 Steve McQueen or the Slow-Burner
at the Oscars

Curiously, it would be another young contributor
to Spellbound to later succeed in becoming a re-
nowned film director. Steve McQueen presented
the clip Stage (1996), showing he was already
working with video art years before being award-
ed the Turner Prize in 1999. Stage was a black
and white feature film of a white woman and an
African man - the artist himself - performing a
silent choreography, though never touching each
other. The shots had a decidedly sculptural ef-
fect, lingering on light and shadow details of
the two whirling bodies. McQueen made a good
impression, especially when compared to the
rather unconvincing projects of older contribu-
tors to the Hayward show (Mantoan 2015, 339).
Besides his appropriateness for the exhibition
theme, critics praised his work, which demon-
strated the better ability of proper video artists
to engage with cinema in the visual arts in a more
cogent and inventive way (Sladen 1996). After
the favourable critique he had earned presenting
this piece alongside star directors such as Ridley
Scott, Terry Gilliam and Peter Greenaway - who
were also featured in Spellbound - Steve Mc-
Queen was encouraged to properly enter the
movie business. However, he did so one step at a
time and first engaged with paramount moments
of cinematic history, as if he wanted to acquire
all fundamentals before moving into serious film
projects. In fact, in 1997 he produced Deadpan, a
partial remake of Buster Keaton’s Steamboat Bill,
Jr. (1928), enacting the well-known shot of a col-
lapsing facade with Keaton standing exactly on
the spot of an open window. With Drumroll (1998)
he then placed a camera in a barrel being rolled

through the streets of Manhattan. The Turner
Prize jury of 1999 mentioned exactly these filmic
achievements to justify McQueen’s victory: “Ste-
ve McQueen was shortlisted for his exhibition at
the ICA which included his film piece Deadpan
1997 and a major new video installation Drumroll
1998. In awarding him the prize the jury admired
the poetry and clarity of his vision, the range of
his work, its emotional intensity and economy
of means. They were excited by his continuing
intellectual and technical evolution” (Tate Press
release 1999). From this moment onwards Mc-
Queen progressively approached the film indus-
try trying to instil a fine art sensibility to cinema
or using film as another tool for his art,® rather
than trying to breach in at once (cf. Brooker in
Thorpe 2014). It wasn’t until nine years later that
he ventured the new sector with his first feature
film Hunger (2008), based on the true story of
IRA hunger striker Bobby Sands, showing a genu-
ine interest for research based projects and long
neglected historical episodes (Grant 2011). The
movie already earned him a prize at the Cannes
Film Festival, while the next project would make
him even more acclaimed in the movie indus-
try, since with Shame (2011) he shot the life of
a sex addict, starring Michael Fassbender for
the second time. Later McQueen turned again
to untended stories uncovering the biography of
freeborn and then enslaved Solomon Northup,
which became his Oscar winning 12 Years a Slave
(2013). With this enormous achievement Steve
McQueen became the first black director ever
to win the Best Picture award and is now rightly
considered one of the world’s most refined film-
makers, having completed his successful breach
into the new art field. Although he still doesn’t
see any division between his work as a visual
artist and a film director, more recently he qui-
etly withdrew his name from consideration for
the 2014 edition of the Hugo Boss Prize at the
Guggenheim Museum, apparently being to busy
with his last film’s promotion (Thorpe 2014).
This example clearly shows how a border
crosser might be accepted into new territories:
first of all McQueen downgraded the importance
of his reputation as a visual artist, knowing that it
might hinder rather than favor his ascent in the
movie business. Secondly, he paved his way into
the new domain showing an apparently humble

8 “But Steve [McQueen] and Douglas Gordon [...] were both influenced by the artists Bruce Nauman and Bill Viola and
wanted to expand on their ideas. It was clear they wanted to test the way in which narrative film could exist as an art
form. They had quite a different route from Schnabel, who just suddenly surprised us with his rare talent in film”. (Muir

in Thorpe 2014)
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disposition, which definitely helped him to ac-
quire all basic competences needed and mature
a signature style in the pierced field. McQueen
took his time to adapt to the required habitus
in the movie sector and then tried to ‘negotiate’
over the themes he could fit into a commercial
feature film, since he was drawn towards rather
unconventional and disturbing stories centered
on deprivation, addiction and violence. He may
be seen as a slow-burner for the cinema industry,
though this attitude helped him to refine a strong
and consistent proposal for the new artistic field
he wanted to access.

7 Douglas Gordon or the Convict
Iconoclast in Theatre

Still at the Spellbound exhibition of 1996, it was
another visual artist working with video that
would make a big impression for his acquired
ability to exploit cinematic history. Remarkably,
the only piece critics were apparently undivided
over was 24 Hour Psycho (1993), a slowed down
projection of the famous Hitchcock thriller by
Douglas Gordon. Despite its formal simplicity the
young Glaswegian artist created a striking at-
mosphere at the entrance of the Hayward Gallery
thanks to a screen suspended over the audience
showing the movie one frame after another. A
unanimous hail of appraisal pushed Gordon to-
wards the Turner Prize finale of 1996, which he
would unexpectedly win as the first ever Scots-
man (Mantoan 2015, 343-361). Since this event
he has consistently kept working between video
installations and filmmaking, although never re-
ally entering proper movie business, except for
his conceptual documentary on French football
star Zinedine Zidane shot with Philippe Parreno
in 2006 (cf. Fried 2008). More recently, Gordon
ventured into contemporary theatre, which is
apparently very distant from his usual domain.
Likely stimulated by his relationship to singer
and actress Ruth Rosenfeld of Volksbiihne Berlin,
the Glaswegian artist started several theatrical
projects across Europe, the most important be-
ing a new play commissioned for the Manches-
ter International Festival in 2015 (Auld 2015).
Starring actress Charlotte Rampling and eminent
pianist Héléne Grimaud, Neck of the Woods pre-
miered on July 10, 2015 and was supposed to

definitively launch Gordon’s career in the thea-
tre world. However, what was announced as an
all-stars cross-boundary event - in which perfor-
mance and visual arts, as well as classical music
and TV serials soundtracks were interlaced - re-
solved in partial disaster, if the opinions of com-
mentators and reviews after the show shall be
taken as veritable. The project was an attempt
to re-tell the fairytale of Little Red Riding Hood,
though planned by Gordon to be as frightening to
adults as the original one is for children.® Hence,
he staged a sort of medley derived from his per-
sonal obsessions - like fear of darkness, rinsing
blood, howling wolves etc. - presented in such
a form that it would become quite extreme to
endure both for performers as well as for the
audience. In fact, in the first ten minutes of the
show Gordon simply left the public in a pitch-
black theatre hall with sounds of chopping wood,
not even the emergency lights were allowed
(Lemke-Matwey 2015). Like sitting alone in the
woods at night, this unusual and uncomfortable
situation caused opposing reactions in the au-
dience: outburst of laughter versus hysteric de-
sertion of the room. The rest of the play was a
sequence of sounds and pictures, with Rampling
laying on the ground speaking to a dead wolf
and Grimaud playing her pieces on the piano.
The show suffered several technical problems on
the night of the premiere, since the standard of
interaction between light and sound effects was
very complicated. However, the critics would not
be bothered by technicalities and most reviews
pointed out that the performance was hardly a
theatre play (Day 2015). One theatre critic would
call it to have “the unmistakable whiff of a van-
ity project” (Allfree 2015) and some described it
as “so old-fashioned you wonder if Gordon has
any familiarity at all with contemporary theat-
er” (Gardner 2015). The failure was apparently
worsened by an act of vandalism, as it was later
described on the papers, that Gordon performed
with an axe on the concrete wall of the theatre
(Grierson 2015). On the second night of the play
he had indeed axed a partition leading to the
stage, in order to draw the claws of a wolf. Far
from being a deliberate damage for a bad review,
however, this episode describes exactly the way
Gordon intended his take on theatre. During art
education at Glasgow School of Art he had in-
deed practiced many durational performances

9 “For me, the most important thing is to be as close to the dark as possible, and then, when the lights come up, it should
be the same as when you're a child, when you have a nightmare and then you wake up and you feel safe and then you're

frightened to go back to sleep” (Gordon in Auld 2015).
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that often went into the extremes, while years
later he would disfigure posters of Hollywood
celebrities (Mantoan 2015, 111-134). Hence, he
approached contemporary theatre in his pecu-
liar iconoclastic way challenging the very struc-
ture of the theatrical experience. He might have
lacked basic knowledge on recent developments
of the field, as critics pointed out, but in fact
he deliberately set out to dismantle theatre by
tearing down its borders to other disciplines.
His iconoclastic intentions or intentional failure
only partly succeeded, since in an art gallery
the axing would have been seen as an exquisite
performance, in theatre he had to face repair bill
for the damaged wall.

This last example is much more complicated
than the ones previously described, since it was
hardly a problem of habitus. Although many crit-
ics refused to consider the Glaswegian artists
a rightful member of the theatrical sector, it
was probably an easy stratagem to dismantle
the performance to the roots without engaging
in Gordon’s provocation to contemporary thea-
tre. In fact, he had intentionally challenged the
way people experience theatre, which is usually
by keeping a distance to the fictional events on
stage. By blinding and physically exhausting
the audience Gordon somehow tried to drag the
viewers into the performance, violently breaking
theatrical conventions. The artist’s intentional
failure ended up as a proper one - at least in the
opinion of various theatre gatekeepers - since
he had deliberately skipped the ‘re-negotiation’
process of theatrical conventions.

8 Any Golden Rules for Border Crossing?

Retracing the previous three attempts of border
crossing in recent British art, the paper might
have helped to understand whether there are
borders between art worlds and what conditions
may grant access to a new field or instead lead
to utter rejection. As the brief theoretical di-
gression has shown, the existence of boundaries
that set artistic disciplines apart will always be
debated by scholars, though for artists these
frontiers appear to be quite real. Despite the
difference in attitude and the divergent success
rate, all three mentioned authors were abso-
lutely aware of a Pale between visual arts and
the field they intended to pierce through. Fur-
thermore, the three artists themselves showed
divergent attitudes towards the gatekeepers of
the new domain, which may partly explain the

alternate success of their attempt to enter the
alien branch. Hirst presumed he could enter
film-making just by transferring his reputation,
as a pop singer would do with a lingerie line,
although he lacked all basic competences and
eventually had to retreat. Despite the incom-
petency claims by theatre critics, Gordon did
instead possess a thorough knowledge of live
performance, but he irreverently preferred to
challenge the new field’s gatekeeper by intro-
ducing his iconoclastic methods, which stum-
bled on harsh resistance. Only McQueen chose
a rather low profile to engage with the new do-
main, starting at cinema’s outskirts and slowly
paving his way towards the top.

So if borders exist for professionals of vari-
ous art worlds, they can hardly be ignored, but
rather need to be dealt with, in case an artist
who has been successful in his field of origin
intends to spill over. The above analysis seems
to confirm that any art field is a quite closed
circuit into which access is not easily granted.
As Bourdieu would put it, possessing the habitus
that is required by the specific art field is defi-
nitely a key factor for border crossers. The lack
of the right habitus could indeed transform the
access restrictions into insurmountable barri-
ers, because gatekeepers - or of those who are
entrusted with legitimation and power over a
field - set out for a tight border control. Another
key issue appears to be the ‘negotiation of con-
ventions’, since Becker is right in recognising
that the definition of art may change in time
together with the shape of its world. Hence,
boundaries can be bridged whenever constitu-
tional conditions of a given field are successfully
negotiated, re-negotiated or broken. So far, the
evidence taken into consideration allows one to
argue that celebrity status does not grant per se
access to any other art field.

The previous cases surely don’t make a gen-
eral rule, but they describe some of the possible
tools or difficulties for artists, when approach-
ing foreign territories. Furthermore, they pro-
vide an interesting backdrop against which to
prove the theoretical assumptions of Bourdieu
and Becker, which seem consistent for anyone
trying to access an artistic discipline - be it a
border crosser or simply a new entrant. Hope-
fully, this paper may have offered new incentives
to theoreticians, philosophers, sociologists and
other scholars of the arts to further deepen the
research on the borders and gatekeepers of art
worlds or art fields.
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Per una storia della moda
Concetti, oggetti e cultura materiale

Giorgio Riello
(University of Warwick, UK)

Abstract This paper considers the role of artefacts in the historical study of dress and fashion and suggests the existence of three
different approaches. The field of history of dress and costume has a long tradition going back to the nineteenth century. It adopts the
methodologies of art history and considers artefacts as central to the analysis of different periods and themes. In the last few decades
the emergence of fashion studies has been interpreted as distancing from artefacts. It is here claimed that fashion studies brought
theoretical rigour and embraced a deductive methodology of analysis in which artefacts still played an important function. The final
part of this paper introduces the reader to what can be called ‘the material culture of fashion’, a hybrid methodology borrowed from
anthropology and archeology in which the object is central to the study of social, cultural and economic practices that are time specific.
In particular, it shows the challenges and paybacks of such an approach.

Sommario 1 Tra materiale e immateriale: analisi induttiva vs analisi deduttiva. - 2 L'oggetto nella storia del costume e del vestiario.

- 3 Loggetto nei fashion studies. - 4 Loggetto nella cultura materiale della moda. - 5 Conclusioni.

Keywords Fashion. History. Material culture. Objects. History of dress. Fashion studies.

Lopinione pubblica, cosi come i mass media, la
stampa e parte delle trattazioni accademiche dan-
no per scontato che la moda sia per definizione
qualcosa di materiale: le scarpe con la zeppa che
vanno di moda quest’anno; il vestitino scollato che
si e visto sulle passerelle parigine in TV; I’accon-
ciatura mascolina della rockstar americana; gli
occhiali da sole pubblicizzati da un famoso gioca-
tore di calcio. Pare siano gli oggetti a costituire
la moda, tuttavia si puo parlare di moda anche
in astratto, poiché include pure comportamenti e
idee (fumare ad esempio non € piu di moda come
lo era ai tempi di Marlene Dietrich), oltre ad arti-
colarsi attraverso concetti astratti (dal grunge al
vintage; dal look allo stile) che solo indirettamente
interessano la sfera materiale.

Lo studio della moda - e in particolare lo studio
della storia della moda - coinvolge sia concetti
astratti che I’analisi di oggetti materiali. Questo
breve contributo! si interessa al ruolo degli og-
getti nella storia della moda e del costume, oltre
a suggerire 'esistenza di differenti approcci ana-
litici. Ne individua tre in particolare - attinenti
rispettivamente alla storia del costume; a quelli
che vengono chiamati fashion studies; infine alla
cultura materiale della moda - e ne valuta prati-
che, pregi e difetti.

1 Tra materiale e immateriale:
analisi induttiva vs analisi deduttiva

Il fatto che la moda sia allo stesso tempo un’idea
(immateriale) e un oggetto (materiale) rende le
trattazioni che si limitano all’'uno o all’atro di
questi aspetti alquanto parziali. Tuttavia, questa
distinzione fra moda come oggetto materiale e
moda come concetto immateriale & importante,
poiché sta a fondamento di due diversi approcci
allo studio della moda: da un lato lo studio del
costume e del vestiario (in inglese the study of
dress and costume) e dall’altro la teoria della
moda (in inglese, ma sempre pill anche in italia-
no fashion studies). A questi se ne aggiunge un
terzo che chiamero «di cultura materiale della
moda», un approccio le cui metodologie non sono
ancora completamente delineate.

La storia della moda si basa sullo studio di fon-
ti scritte, visive e materiali. L'oggetto (un abito,
ma anche un pezzo di stoffa, un accessorio ecc.)
e anche il soggetto della ricerca. Infatti, questa
parte da un’analisi ‘concreta’ basata sull’osser-
vazione di artefatti spesso depositati presso dei
musei. Attraverso 'attenta analisi degli oggetti
si tracciano storie di evoluzione delle forme, dei
colori, ma anche degli usi. Si tratta di un ap-

1 Si tratta di una versione rivisitata del mio articolo ‘L'oggetto di moda: tre approcci per la storia della moda’ origina-
riamente pubblicato nel volume Muzzarelli, Riello, Tosi e Brandi 2010. Alcune modifiche sono state necessarie, specie in
conseguenza della pubblicazione Riello 2012. Le traduzioni dall’inglese sono a cura dell’autore.
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proccio ‘induttivo’ nel senso che, a partire da
osservazioni precise fatte sugli oggetti, si arriva
a delineare interpretazioni astratte sulla storia
e il significato della moda che possono essere
applicate anche ad altri oggetti.

A partire dagli anni ‘80 dello scorso seco-
lo, tuttavia, un nuovo filone di studi comincio
a distaccarsi da questa metodologia. Anziché
basarsi sull’analisi dell’oggetto, quelli che oggi
definiamo fashion studies sono infatti un insieme
di approcci allo studio della moda che non sono
solamente multi o pluri-disciplinari (integrando
sociologia, antropologia, etnografia, ecc.), ma
anche fortemente ‘deduttivi’.? Si viene spesso
messi di fronte a teorie (da Simmel a Bourdieu,
da Veblen fino a vere e proprie scuole come quel-
la dei cultural studies dell’Universita di Birming-
ham) che presentano idee stilizzate su come la
moda si formi, venga a permeare il quotidiano,
si autoriproduca e condizioni le relazioni sociali
e di potere tra gli individui, nonché all’interno
della collettivita. Si tratta per lo piu di asserzioni
astratte (nel tempo e nello spazio) che vengono
poi ‘applicate’ mediante lo studio di casi storici.
L'oggetto, quando non é del tutto ignorato, trova
una posizione subalterna nel reificare la teoria
all’interno delle azioni e decisioni quotidiane.
Questo approccio & dunque deduttivo in quanto
parte da idee astratte e le cala su casi concreti.

Non é del tutto corretto affermare che, men-
tre nella storia del costume l'oggetto & centrale,
i fashion studies ignorino gli oggetti della moda.
Asserzioni del genere ricorrono comunemente
nella trattazione scientifica, ma non considerano
che la storia del costume ha ambizioni interpre-
tative astratte, mentre i fashion studies hanno
trovato un terreno fertile proprio all'interno del-
la cerchia di curatori museali il cui compito e
la conservazione e interpretazione di artefatti.
La verita & che i due approcci spesso si fondono
e integrano, mescolando l'empirico al teorico,
concetti astratti a precisione materiale.?

Non sorprende quindi che i metodi della cul-
tura materiale abbiano fatto di recente breccia
nello studio della moda. La cultura materiale
ricomprende l'attribuzione di significati agli og-
getti da parte di persone che li usano, colleziona-
no, ma anche producono, vendono e consumano.
Grazie alla sua propensione all’integrazione fra
il materiale e gli aspetti astratti, la cultura ma-

Figura 1. Vestaglia ‘Banyan’ prodotta in Inghilterra o Olanda
con cotone indiano (costa del Coromandel), c. 1750-75.
Victoria & Albert Museum, Londra, T.215-1992

teriale fornisce una piattaforma di incontro fra
diverse metodologie e approcci.

Un esempio puo chiarire quanto sto dicendo,
ossia un oggetto come il bellissimo banyan, un
capo d’abbigliamento maschile informale usato
nel Sei e Settecento (fig. 1). La sua forma si basa
su quella del kimono giapponese, nonostante la
sua origine sia indiana, come la parola banyan
suggerisce. Il banya era infatti un mercante o
commerciante nell’India pre-coloniale. Questo
indumento, parte della collezione del Victoria
and Albert Museum di Londra, & un esempio
raro di vestaglia di moda in Europea a partire
dalla seconda meta del Seicento, confezionata
con tessuti di cotone e talvolta di importazione
dall’India o dalla Cina. La storia del costume (e
in questo caso anche del tessile) interpreta e
valuta un oggetto come questo banyan secondo
i suoi parametri materiali e di lavorazione, per

2 Per una panoramica dei vari approcci allo studio della moda si vedano: Roche 1994; Taylor 2002; Richardson 2004;

Barnard 2007; Riello e McNeil 2010, 1-14.

3 Sivedano i due volumi da me curati in collaborazione con Anne Gerritsen: Riello e Gerritsen 2015 e 2016.
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la sua unicita e per la capacita di rappresentare
un preciso stile (orientalista) e una certa epoca.
La storia del costume viene poi a contestualizza-
re questo capo all’interno di una serie di simili
indumenti, attraverso un’attenta ricerca che vie-
ne presentata in pubblicazioni specialistiche, in
esposizioni temporanee e in gallerie permanenti
del costume.*

L'approccio dei fashion studies inizierebbe
invece da un’interpretazione astratta, ad esem-
pio suggerendo come gia a partire dal Seicento
uomini di classe elevata avessero sviluppato un
senso di informalita all’interno dell’ambiente
domestico. Il banyan appartiene a una serie di
oggetti usati in contesti omo-sociali, cioe di inte-
razione mascolina. Si noti come poca attenzione
venga data sia ai parametri stilistici che all’ana-
lisi dell’oggetto.

A meta strada tra questi due approcci si po-
ne invece il metodo della cultura materiale che
indaga il significato che questi abbigliamenti
potevano avere per coloro che li producevano,
ma anche per coloro che li usavano fra le pareti
domestiche. La ricerca di Beverly Lemire (2009),
ad esempio, mostra come i banyan fossero al-
lo stesso tempo capi d’abbigliamento di moda,
ma anche oggetti che dimostravano la relazione
culturale di chi li indossava con geografie co-
smopolite, i commerci con l'oriente e il gusto per
gli oggetti esotici. La natura di questi oggetti
e contestualizzata dalla cultura materiale non
tanto all'interno di una evoluzione storica della
tipologia d’oggetto, stilistica o materiale, ma nel-
la vita delle persone per le quali questi oggetti
assumevano valore e significato.

2 Loggetto nella storia del costume
e del vestiario

Come gia sottolineato, non si deve pensare che
i tre metodi finora illustrati si collochino su dif-
ferenti livelli di valore o complessita. Infatti, si
commette spesso l'errore di ritenere che i recen-
ti fashion studies siano piti avanzati rispetto alle
metodologie utilizzate dalla storia del costume,
definite pertanto ‘tradizionali’. Al contrario, per
quanto concerne l'oggetto della moda, la storia
del costume rimane un riferimento importante

soprattutto per la vastita degli studi compiuti.
Si pensi infatti alla ricerca accumulata nel cor-
so di piu di 30 anni nelle pagine di riviste come
Costume (pubblicato in Gran Bretagna) e Dress
(pubblicato negli Stati Uniti).®

L'oggetto nella storia del costume non e cen-
trale solamente per come e trattato nelle ope-
re quali quelle di James Laver (2002), Francois
Boucher (1967) o Natalie Rothstein (1997), bensi
trova piena espressione nell’ambito in cui la sto-
ria del costume & capace di integrare l'oggetto
stesso, ossia la galleria dei costumi o la mostra
dedicata alla moda. L'oggetto puo cosi racconta-
re la propria storia e presentare il proprio valore
attraverso l'esposizione materiale. Questi temi
mettono in evidenza come la storia della moda
non sia solamente quella scritta, ma possa inve-
ce essere rappresentata didatticamente attra-
verso 'uso degli oggetti - direi perfino a livello
emozionale ed esperienziale. La recente mostra
sul designer di moda Alexander McQueen (1969-
2010) tenutasi a Londra nel 2015 € un esempio di
come una esposizione temporanea possa essere
veicolo per una reinterpretazione del ruolo della
moda e una rivalutazione di uno dei suoi protago-
nisti.® Bellissimi vestiti, accompagnati da schiz-
zi, disegni e fotografie, mostrano un percorso
evolutivo di tipo creativo su di un arco di oltre
vent’anni. In questo caso e l'oggetto a narrare
la storia e lo fa per un ampio pubblico, spesso
decine di volte pili numeroso rispetto a quanti
leggeranno un libro su McQueen o che hanno
avuto il piacere di vestire un abito del famoso
designer (Wilcox 2015).

Ho voluto citare il caso della mostra su Mc-
Queen, in quanto simili considerazioni si posso-
no fare anche per gallerie permanenti in cui si
vengono a narrare (nuovamente attraverso agli
oggetti) complesse storie del costume. Quello
che il pubblico vede ¢ il risultato di anni di ri-
cerca, interpretazione e discussione spesso ri-
dotti a semplici didascalie di cento parole che
riassumono, in una linguaggio diretto e preciso,
concetti complessi e un lavoro enorme che rima-
ne per lo piu invisibile. Si tratta di un lavoro ‘di
scavo’ che non si conclude con lo studio d’archi-
vio o di biblioteca e neppure con lo studio del
solo oggetto. Include invece un lungo lavoro di
restauro, che & materiale, ma anche di ‘restauro’

4 Sivedano, ad esempio, le bellissime pubblicazioni di Crill 2015.

5 Costume, la rivista della Costume Society in Gran Bretagna venne fondata nel 1966. Dress, rivista invece della Costume

Society of America venne fondata nel 1975. Harte 2010.

6 Alexander McQueen: Savage Beauty, mostra tenutasi al Victoria and Albert Museum (Londra, 14 marzo-2 agosto 2015).
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interpretativo dell’'oggetto.” Include poi problemi
espositivi che vanno dalla scelta degli spazi a
quella delle vetrine e dei manichini; per non dire
poi dei problemi di conservazione nelle gallerie
stesse (I'oggetto tessile non puo venire esposto
alla luce per tempi lunghi) come pure problemi di
carattere finanziario, assicurativo e di sicurezza
dell’oggetto (fig. 2).2

A riprova che la storia del costume non e sta-
ta superata dai fashion studies, basti menzio-
nare le mostre sulla moda che negli ultimi anni
si sono susseguite (quasi incessantemente) in
Europa e Nord America, che vanno da Poiret
ad Armani, da Vivienne Westwood a McQueen,
senza menzionare lo spazio dato al costume in
mostre tematiche o incentrate su periodi speci-
fici come quella sui bottoni tenutasi al Musée
des Arts Décoratifs di Parigi.® Negli ultimi anni
musei come il Royal Ontario Museum di Toronto
e il Museo del Costume (ora della Moda) di Bath
in Inghilterra hanno investito notevoli risorse
finanziarie per la costruzione o 'ammoderna-
mento delle loro gallerie dei costumi.® Si puo
dire che la storia del costume oggi sia in grado
di comunicare con il vasto pubblico non tanto
attraverso le pubblicazioni, ma attraverso la sua
presentazione visiva, in primo luogo quella delle
gallerie o mostre, in secondo luogo quella degli
spazi espositivi virtuali in rete.

La mostra, la galleria o il sito web sono in re-
alta il risultato di una ricerca che coinvolge cen-
tinaia, talvolta migliaia di oggetti.!* Quello che
vediamo in mostra e solo una piccola parte dei
materiali che si trovano nei depositi dei musei,
poiché quello che viene presentato al pubblico -
in un certo senso - ¢ solamente un ‘distillato’ e
spesso anche una semplificazione. Di frequente
gli oggetti di cui il ricercatore si serve si trova-
no in depositi museali e in molti casi non sono
mai stati esposti al pubblico. Altre volte questi
esemplari appartengono a collezioni differenti e
possono trovarsi fisicamente in continenti diver-

Figura 2. Cappello di paglia e vestito indossato

da Miss Heather Firbank (1888-1954) nel 1909-10.

Victoria & Albert Museum, T.23&A-1960. Il vestiario

si puo difficilmente presentare senza l'ausilio di manichini.
L’associazione mondiale dei curatori ha nel corso degli anni
messo a punto linee guida sulla presentazione di artefatti
tessili e d’abbigliamento che escludono ad esempio

che possano essere indossati da persone a scopo di mostra

si, tanto da non poter essere analizzati assieme,
se non grazie a visite in altri musei e alla colla-
borazione dei colleghi.

Il compito svolto dal curatore nel museo & in
primo luogo un lavoro di reperirimento di riferi-
menti e informazioni, poiché ad esempio risulta
difficile sapere se il vestito di Paul Poiret che

7 Sultema siveda la mia conversazione con Sarah Scaturro Conservation - Conversation, tenutasi al Bard Graduate Centre
(New York, 15 novembre 2013). URL https://www.youtube.com/watch?v=5jr6CxiDLXI

8 Sull’evoluzione delle tecniche e teorie museali degli oggetti di moda si veda Taylor 2002 e 2004, nonché i contributi

sull’argomento in quest’ultimo volume.

9 Déboutonner la mode, mostra tenutasi al Musée des Arts Décoratifs, Parigi, 10 febbraio-19 luglio 2015.

10 Museum of Fashion, Bath, UK: URL http://www.fashionmuseum.co.uk/; Royal Ontario Museum, Toronto, Canada: URL
http://www.rom.on.ca/

11 Va poi detto che le collezioni dei musei non sono tutte uguali, ma hanno priorita diverse. Un museo come il Victoria
and Albert di Londra, che ha una delle maggiori collezioni al mondo di oggetti della moda, ha come missione presentare
una storia del design e si specializza su oggetti di alto valore intrinseco, creazioni di moda, vestiti usati da persone famose
ecc. Altri musei, ad esempio il Museum of London, preservano invece oggetti piu quotidiani, inclusi artefatti recuperati in
scavi archeologici. Si veda Wigston Smith 2006.

74 Riello. Per una storia della moda



ISSN 0394-4298

Venezia Arti, 25,2016, 71-80

si trova in un museo di New York sia un pezzo
unico o se sia possibile trovarne altri esemplari
altrove. In prima istanza, questo problema vie-
ne risolto parzialmente attraverso una fitta rete
informativa tra i musei di tutto il mondo, spesso
basata su contatti personali. In secondo luogo, il
curatore trova aiuto nelle biblioteche che raccol-
gono le pubblicazioni piu svariate su un oggetto
particolare o un tema specifico. Tutti i grandi e
piccoli dipartimenti museali, inclusi quelli dedi-
cati al tessile e al costume, prevedono bibliote-
che specializzate e curatori che conoscono con
precisione quanto e stato pubblicato in materia.*?

Vale pero la pena sottolineare come l'oggetto
non venga solo studiato e presentato, bensi anche
‘contestualizzato’ a livello storico, giacché esso
si colloca in un preciso periodo temporale e per
la moda tale lasso e spesso assai breve (come la
gonna di moda in un certo anno o addirittura le
scarpe da ginnastica di moda in un certo mese).
La storia siinteressa invece spesso a mutamenti
sul lungo termine e ci0o puo rappresentare un
problema. Un oggetto (supponiamo nuovamente
un paio di scarpe da ginnastica Nike) ci dice
poco se non viene messo in relazione ad altri
oggetti simili (ad esempio modelli precedenti e
successivi). Anche il celebre grafico che illustra
la variazione della lunghezza delle gonne negli
anni & un’astrazione generata dalla datazione e
misura di differenti oggetti, la quale permette
di osservare un’evoluzione storica (dunque qual-
cosa di dinamico) che nessuna gonna da sola ci
puo dare.

Da un lato, quindi, vi e la necessita di esaltare
I'unicita di ciascun oggetto esaminandolo - mi
sia permessa quest’espressione - in ogni sua pie-
ga; dall’altra parte vi e la necessita di trovare
spiegazioni che mettano in relazione diversi og-
getti nel tempo (ad esempio la lunghezza della
gonna) o diversi oggetti nello spazio (ad esempio
la relazione fra scarpe da ginnastica e abbiglia-
mento informale). La storia del costume ha sapu-
to conciliare solo difficilmente questi differenti
approcci, propendendo invece per l’enfatizzazio-
ne dell’'oggetto ‘speciale’ anziché di quello comu-
ne, ossia dando spazio a storie di singolarita piu
che a quelle riferite alle cose ordinarie. Nei casi
in cui insiemi di oggetti vengono esaminati dia-

cronicamente, la storia del costume tende inol-
tre a creare storie evolutive di tipo lineare che
implicano una perfetta comparabilita di questi
oggetti nel tempo, un principio la cui validita e
utilita & oggi messa in discussione dalla storia.

3 L’oggetto nei fashion studies

Si sente spesso argomentare fra i colleghi che
si interessano di moda che i fashion studies non
hanno bisogno degli oggetti. Yuniya Kawamura,
ad esempio, nella sua introduzione allo studio
della moda intitolata Fashion-ology spiega come
la moda sia un concetto e, in quanto tale, non
abbia bisogno di essere illustrata (Kawamura
2004). Pur avendo io stesso redatto una storia
della moda che non include alcuna immagine, de-
vo riconoscere che si é trattato di una scelta piu
pratica che teorica (Riello 2012). La moda puo
essere vista come un concetto, ma si sa bene che
tale concetto diviene pratica sociale, culturale,
economica e personale proprio attraverso azioni
su cose materiali e relazioni con le stesse.

E forse il caso di specificare che i fashion
studies non dimenticano l'oggetto della moda,
bensi lo interpretano, studiano e utilizzano in
modo differente rispetto alla storia del costume,
poiché l'oggetto diviene centrale non nella sua
forma di artefatto, ma come oggetto di consumo.
Le metodologie prese in prestito dall’antropo-
logia, ad esempio, si interessano alla relazione
fra persone e oggetti di consumo:*? la bottiglia
di Coca-Cola, l'auto, gli interni delle nostre case,
il sari, ecc. sono tutte tipologie di oggetti par-
te di recenti studi socio-antropologici. Eppure
nessuno di questi narra una storia che si riferi-
sce a specifici oggetti: il sari indossato da Tizia
al tempo X; o la bottiglia di Coca-Cola bevuta
da Caio al tempo Y. Si tratta spesso di oggetti
seriali, prodotti di massa che il ricercatore ap-
prezza per la loro valenza sociale piuttosto che
per il loro valore individuale. L'oggetto banale,
mondano, non speciale e spesso nemmeno col-
lezionato appare molto piu importante in questa
struttura d’analisi, anziché nella storia e ricerca
sul costume. L'importanza data al quotidiano e
all’'oggetto ‘ordinario’ (in opposizione all’'oggetto

12 Ad esempio, la mia ricerca sulla calzatura nel Settecento mi ha portato piu volte al museo della scarpa di Northampton
nell’Inghilterra centrale. Il museo ha una delle pit grandi collezioni di scarpe al mondo, di cui una minima parte & in mostra.
Alla ricerca sugli oggetti nei magazzini ho unito la ricerca nella biblioteca e nell’archivio del museo, facendo particolare
uso delle schede informative su specifici calzolai di inizi Ottocento prodotte nel corso degli anni dalla curatrice del museo.

13 Sivedano ad esempio i lavori degli antropologi Daniel Miller e Mary Douglas o del sociologo-filosofo Baudrillard sulla

presente societa del consumo.
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stra-ordinario che merita di entrare a far parte
di un museo) spinge il ricercatore verso inter-
pretazioni non tanto sull’'oggetto stesso, quanto
sulla relazione fra l'oggetto e concetti pili ampi,
spesso di natura teorica.

Non si possono nascondere i vantaggi di un
approccio che colleghi oggetto e teoria, ma al-
lo stesso tempo & bene sottolineare come sia la
teoria a guidarci attraverso milioni di oggetti
‘banali’ e uguali fra loro. Si tratta quindi innan-
zitutto di una metodologia adatta all’analisi del
mondo del consumo presente e della cosiddetta
mercificazione, pil che di un passato in cui il nu-
mero degli oggetti era limitato. In secondo luogo,
alcuni ricercatori sottolineano come questa re-
lazione fra oggetto e teoria - in cui & la teoria a
far la parte del leone - possa essere dannosa o
controproducente per l'analisi dell’'oggetto della
moda. Ad esempio, Aileen Ribeiro esorta i col-
leghi a non dar spazio a quella che lei chiama la
«camicia di forza della teoria» preferendo invece
un approccio piu flessibile basato su «una serie
successiva di valutazioni e interpretazioni in cui
e l'oggetto, cio che & realmente indossato, a es-
sere al centro dell’attenzione» (Ribeiro 1998).

4 Loggetto nella cultura materiale
della moda

Parlare di ‘cultura materiale della moda’ puo
sembrare una stravagante ripetizione, un po’
come dire ‘il giorno prima di ieri’, anziché par-
lare dell’altroieri, oppure come dire ‘il fratello di
mio padre’ al posto di ‘mio zio’. Non sarebbe al-
lora piu semplice parlare di ‘vestiario’, ‘abbiglia-
mento’ o ‘costume’, trattandosi di termini d'uso
corrente la cui associazione con il concetto e il
mondo della moda non sorprende nessuno? Ep-
pure, proprio come il termine ‘il giorno prima di
ieri’ mette 'accento su ‘ieri’ oppure come il fatto
che lo zio a cui mi riferisco sia il fratello di mio
padre e non di mia madre, questa terminologia
ci aiuta a comprendere la sottile differenza tra
qualcosa di materiale a cui si associa l'idea della
moda (il vestito all’'ultima moda; I’'abbigliamen-
to griffato) e il concetto della moda, il quale si
rende manifesto a livello culturale (ma anche
economico e sociale) attraverso oggetti materiali
(la moda delle gonne corte, ma anche lo stile
IKEA del nostro arredamento).

La cultura materiale non consiste nell’'oggetto
stesso (che abbiamo visto essere al centro del-
la storia del costume), ma non € nemmeno una
forma teorica (che invece domina gli approc-
ci dei fashion studies). La cultura materiale si
interessa piuttosto alle modalita e dinamiche
attraverso le quali gli oggetti assumono signi-
ficato nella vita delle persone - e uno di questi
significati & quello della moda. Un bikini non &
semplicemente un pezzo di stoffa che le donne
si mettono addosso per prendere la tintarella,
bensi un oggetto fondamentale delle pratiche so-
ciali a partire dalla seconda meta del XX secolo.
Come é stato messo in evidenza dalle discussio-
ni sul ‘burkini’ in Francia nell’estate del 2016,
I’'abbigliamento balenare non rimanda solo alla
storica opposizione dei benpensanti negli anni
’50 e '60 o al glamour look di Brigitte Bardot, op-
pure ancora alle curve di Pamela Anderson. Esso
viene visto oggi come rappresentazione di un
certo stile di vita, in cui I'emancipazione femmi-
nile rappresenta un solido elemento della societa
occidentale.'* Se la storia del costume inserisce
il bikini all’interno di un percorso evolutivo e
stilistico dei costumi da bagno partendo dai mu-
tandoni di fine Ottocento fino ad arrivare all’o-
dierno topless, al contrario la cultura materiale
cerca di comprenderne il ruolo all’interno di una
specifica societa, al fine di verificare come tale
societa sia cambiata proprio grazie all’adozione
di un simile indumento. Inoltre, dimostra come
I'indumento in sé non abbia alcun significato e il
caso del burkini mette in evidenza la contraddit-
torieta dei significati che differenti attori sociali
attribuiscono a questo oggetto.

Gli esempi del bikini e del burkini mostrano
come la cultura materiale si ponga a un livello
intermedio tra la materialita e il concettuale,
non rappresentando né l'approccio induttivo
usato dalla storia del costume, né l’'approccio
deduttivo dei fashion studies. Piuttosto, richia-
ma le ‘successive valutazioni e interpretazioni’
suggerite da Aileen Ribeiro in cui la teoria si
confronta con le prove e viceversa. Questo gene-
ra una ricchezza interpretativa dell’oggetto che
spesso porta a una discussione in cui la moda e
solo uno dei tanti ambiti interpretativi. Poiché la
cultura materiale si domanda quale significato
abbiano una gonna, una calzatura sportiva o il
bikini per le persone che scelgono di indossarli,
non necessariamente tale significato si risolve

14 Si veda ad esempio Luca Comodo: «Burkini, la maggioranza degli italiani a favore della liberta di abbigliamento».
Corriere dell Sera, 24 agosto 2016: URL http://www.corriere.it/esteri/16_agosto 27/burkini-maggioranza-italiani-
favore-liberta-abbigliamento-78fe7486-6bcl-11e6-8bdd-2a860cc068c8.shtml
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nel concetto della moda o nel far diventare la
gonna, scarpa o calzatura oggetto della moda.
E interessante notare come molti studi che defi-
nirei di ‘cultura materiale della moda’ discutano
significati personali e affettivi, barriere econo-
miche, usi e costumi, differenziazioni di genere
e d’eta: come ad esempio tramandare il vestito
da sposa di madre in figlia che rappresenta una
pratica sociale importante, la quale non si puo
certamente spiegare con la moda; oppure anco-
ra il revival di abiti d’ispirazione agli anni '80,
che certamente € una prassi di moda e non si
puo comprendere fino in fondo senza contare le
differenze generazionali (il fatto che solo oggi i
giovani che si vestono alla moda degli anni ‘80
siano nati negli anni '90), le nuove forme di con-
sumo (per esempio pratiche vintage), e cosi via.

Come si puo far ricerca utilizzando metodo-
logie proprie dalla cultura materiale? Richard
Sennett afferma che:

poiché la stoffa, la pentola, gli strumenti e i
macchinari sono oggetti materiali, possiamo
ritornare a loro piu volte; possiamo soffermar-
ci su di loro in una maniera in cui non ci &
possibile in una discussione. Inoltre la cultura
materiale non segue i ritmi della vita biologi-
ca. Gli oggetti non decadono necessariamente
come nel caso del corpo umano. La storia delle
cose segue un corso diverso, in cui metamor-
fosi e adattamenti giocano un ruolo forte at-
traverso diverse generazioni umane.! (2008)

Sennett osserva come l'oggetto sia di per sé
un testimone storico, nel senso che appartiene
sia al tempo passato che il ricercatore tenta di
comprendere, sia al momento presente in cui
il ricercatore scrive. In questo senso 1'oggetto
rappresenta per le metodologie della cultura ma-
teriale sia il soggetto della ricerca (scrivo sulla
produzione di abiti di Chanel), sia il materiale
utilizzato per scrivere tale storia (uso gli abiti
di Chanel come fonti).** Sebbene Coco Chanel e
le sue collaboratrici non siano piu tra noi, i loro

abiti sopravvivono - si puo dire che restino quale
sedimento della moda. Appare quasi parados-
sale che un fenomeno come la moda, il quale &
costantemente definito come effimero, si lasci
dietro una cosi consistente quantita di detriti.
In conclusione rimangono due problemi da
considerare, in primo luogo quali siano i van-
taggi di un approccio che integra oggetti, teo-
rie e ricerca storica. L'oggetto non deve essere
utilizzato come illustrazione per interpretazioni
prestabilite, al contrario I'artefatto deve essere
usato per fare congetture o ipotesi interpreta-
tive che documenti o altre fonti scritte o visive
non sarebbero in grado di supportare. Riporto
a tal fine un esempio dalla mia ricerca sulle cal-
zature del Sette e Ottocento, poiché I'analisi su
esemplari francesi d’inizio Ottocento rivela co-
me il loro successo internazionale non fosse solo
dovuto a una tendenza di moda, bensi anche alla
loro manifattura con una tomaia a due invece
che tre pezzi che permise una produzione piu
veloce e meno costosa di quella di altri paesi
europei. Le fonti scritte evidenziano coi numeri
e in forma verbale il successo delle calzature
francesi e varie pubblicazioni sulla moda del pe-
riodo riportano come in generale la moda france-
se fosse all’'ultimo grido. Tuttavia, solo l’analisi
delle calzature stesse permette di far rilevare
un fattore competitivo importante come quello
della modalita di produzione (Riello 2003).
L'integrazione dell’'oggetto nella ricerca stori-
ca, non solo nel settore della moda, & diventata
pit semplice negli ultimi anni grazie anche alla
creazione di grandi banche dati di immagini re-
alizzate dai maggiori musei mondiali.'” Migliaia
di riproduzioni in alta definizione permettono di
osservare gli oggetti nei loro pii minuti partico-
lari. Sebbene I'immagine su schermo o a stampa
non si possa sostituire all’osservazione diretta
e l'oggetto fisico rimanga, come sottolineato da
Prown, il punto di partenza della ricerca, la fo-
tografia digitale facilita il lavoro di reperimento
e selezione dei materiali e la loro comparazione
(2001). Si possono ad esempio mettere a confron-

15 «Because cloth, pots, tools, and machines are solid objects, we can return to them again and again in time; we can lin-

ger as we cannot in the flow of a discussion. Nor does material culture follow the rhythms of biological life. Objects do not
inevitably decay from within like a human body. The histories of things follow a different course, in which metamorphosis
and adaptation play a stronger role across human generations» (Sennett 2008).

16 Altrove ho individuate tre differenti approcci: la ‘storia delle cose’ (in cui l'oggetto e il soggetto di ricerca); la ‘storia
dalle cose’ (in cui l'oggetto viene usato come fonte) e la ‘storia con le cose’ (in cui storia e oggetto interagiscono sullo stesso
piano e 'oggetto puo creare le sue storie). Si veda Riello 2009.

17 Due delle maggiori banche dati di immagini perla ricerca e pubblicazione sono quelle del British Museum (URL http://
www.britishmuseum.org/research/search _the collection database.aspx) e del Victoria and Albert Museum di Londra
(URL http://collections.vam.ac.uk/indexplus/page/T&C+High+Resolution+Images.html)
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to oggetti simili in collezioni differenti, accedere
a informazioni sull’'oggetto che un tempo erano
disponibili sono su richiesta al museo e creare
sequenze logiche, materiali e cronologiche com-
plesse.

La cultura materiale deve inoltre affrontare
un problema disciplinare: proprio in un momento
in cui le nuove tecnologie permettono l'acces-
so simulataneo a migliaia di oggetti da parte di
centinaia di ricercatori (evitando quindi le code
di mesi per un appuntamento con un diparti-
mento di un qualsiasi museo), la mancanza di
familiarita con la ricerca accumulata nel tempo
diviene uno scoglio non insignificante. Infatti, la
capacita di spaziare attraverso oggetti diversi
(ad esempio peri tessili: da sete a cotoni, fino a
tessuti di maglia, dal medioevo a oggi) espone
a gravi difficolta il ricercatore che non possie-
de competenze specializzate per comprendere
questi oggetti, le loro tecniche di manifattura,
i materiali, ma anche gli usi, le mode, ecc. L'im-
mediatezza d’accesso agli oggetti non si coniu-
ga pertanto con la complessita della conoscenza
necessaria per saper correttamente interpretare
tali oggetti.

5 Conclusioni

Questo breve contributo ha cercato di illustrare
i differenti approcci per analizzare la storia del-
la moda attraverso 'uso degli oggetti, approcci
intesi quali versioni stilizzate di una realta che
integra a sua volta diverse metodologie, in cui
spesso oggetto, teoria e cultura materiale coesi-
stono sotto allo stesso tetto. Ciascuna di queste
modalita presenta tuttavia vantaggi e svantaggi
di cui chi fa storia della moda deve tener conto.
In tutti questi casi, I'oggetto resta centrale nel-
la storia della moda, nonostante sia spesso uno
strumento e una fonte complessa che richiede
da parte del ricercatore e dello studioso non so-
lo conoscenza specifica, ma anche esperienza
pratica e familiarita con le narrazioni e le teorie
sulla moda.
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Abstract Industrial heritage is a type of built heritage that is often considered to be controversial as regards its preservation, because
it challenges the traditional perception of heritage values. According to a specific country, culture or even to differing conservation
professionals, industrial assets may be differently perceived. This paper discusses the reason why specific examples of material practice
become heritage and what the role of society is in its perception. The heritage asset chosen to discuss the complexity of preservation
in the case of industrial heritage is the Armstrong and Mitchell crane, standing in the middle of the Arsenale in Venice, which presents
a curious case: a rare survival of an English asset in an Italian context that is likely to put its preservation at risk.

Summary 1 Cultural Heritage and its Perception. - 2 Industrial Assets and their Uneasy Preservation. - 3 An English Crane in the
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1 Cultural Heritage and its Perception

What is defined as cultural heritage in any given
country changes according to many variables;
among them are the geographical and histori-
cal contexts as well as the cultural context of
the community where the asset is located. The
concept adapts fluidly throughout the decades,
often tending to expansion, and has been in the
past the subject of fierce intellectual speculation
aided by philosophy, mathematics and politics.
The way heritage is viewed is in fact intimately
related to the implementation of conservation
policies and not the exclusive subject of studies
of psychology or social sciences.

‘Heritage’ is, according to the Oxford Diction-
ary of English, a “Property that is or may be
inherited: an inheritance” (Oxford University
Press 2015), therefore an undefined entity that
connects us to the past. The secondary defini-
tion of this word is even more specific and more
relevant to the current discussion: “Valued ob-
jects and qualities such as historic buildings
and cultural traditions that have passed down
from previous generations” (2015). No emphasis
is given to the material nature of what can be
considered as a heritage asset, no mention of
artistic or aesthetic qualities, no suggestion of
specific requirements. In broader terms, herit-
age is whatever we wish to pass onto the next
generation and this definition is applicable to a
wide pool of eligible assets. According to Sergio

Pinna (1995) a heritage asset is the work of hu-
man intellect, ranging from works of art to the
evidence of human history, in our duty of care
as a form of respect of the past and future gen-
erations. Moreover, it is not just a by-product of
culture but a generator of culture in itself and
a contributor to a nation’s knowledge. Although
heritage is a definition given to a wide spectrum
of expressions and social concepts with material
configuration - classified as landscapes, objects
or customary practices (Pearce 1998) - heritage
recognition can be subjective. What is perceived
as heritage by conservation professionals some-
times differs from public perception.

So why do specific examples of material prac-
tice become heritage and what is their role?
Does the cultural and historic background of
the heritage professionals influence their eval-
uations? Francois Le Blanc explored the topic
stating that the perception of heritage starts
from the individual initiative and can then rip-
ple all the way to the world like a travelling wave
(Le Blanc 1993). The concept can be valid for one
person or be extended to a whole community
but more importantly it allows a single action
to have an influence or an impact on the dif-
ferent considerations taken into account when
selecting assets to be preserved for future gen-
erations.

DOI110.14277/2385-2720/VA-25-16-8
Submission 2016-07-12 | Acceptance 2016-08-31| © 2016

81



Venezia Arti, 25,2016, 81-88

ISSN 0394-4298

—k

Figure 1. View of the Arsenale towards South West with the Armstrong & Mitchell Crane in the centre.

Photo by Claudio Menichelli

2 Industrial Assets and their
Uneasy Preservation

A large part of what is considered as cultural
heritage is represented by built heritage, which
includes items that have been constructed and
have a specific value. Built heritage is not a cat-
egory limited to buildings but includes engineer-
ing and industrial items among others. Industrial
heritage is a type of built heritage often contro-
versial as it challenges the traditional percep-
tions of heritage values. The qualities of these
types of asset often remain largely unrecognized
despite them being important witnesses to hu-
man activities and past technological develop-
ments.! These structures can often be associated
with engineering, architecture, town-planning
and lastly the embodiment of skills, memories
and social life of workers and their community.

Despite these intrinsic qualities, industrial assets
seem to only stand a chance of preservation in
smaller communities, where the productive his-
tory is still relevant and woven into the present
economy. In larger centres, they are often under-
estimated and poorly understood (cf. Berger and
Brenner 2008).

The industrial revolution in Europe, with the
technological progress and the radical lifestyle
changes it caused, has complex implications for
our present. Our comfortable lifestyle is largely
the by-product of a couple of centuries of inno-
vations, hard work and technological pioneers.
Strangely, the material evidence of this crucial
turning point in history is mostly seen as ageing
stock requiring demolition within our increas-
ingly sanitized landscapes, not as a resource and
despite its great potential, industrial machinery
suffer the greatest degree of neglect (Menichel-

1 Jacopo Ibello, President of Save Industrial Heritage. Private correspondence with the Author (email dated 29 June 2016).
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Figure 2. Picture of the Armstrong & Mitchell Crane towards San Pietro di Castello (dome on the right) and the Gaggiandre
(to the left). Photo by Claudio Menichelli

li 2010). Relics of this period include architectur-
al remains and machinery, both equally important
for the understanding of production processes
and technological progress. Issues linked to the
preservation of industrial assets are mostly due
to the large scale of the buildings and structures
or simply the difficulties in challenging the tra-
ditional concepts of preservation. Moreover, the
existence of industrial heritage is not limited to
the mere physicality of those structures, but it
is intrinsically linked with the human capital of
a place, formed by countless lives and families.
Workers shaped the history and economic devel-
opment just as much as those initiating it and
managing at the top levels.

3 AnEnglish Crane
in the Venetian Arsenale

The heritage asset chosen to discuss the com-
plexity of preservation in the case of industrial
heritage is quite unique and unusual in its loca-
tion. The Armstrong and Mitchell crane, standing
in the middle of the Arsenale in Venice, is far re-
moved from the better known artistic side of the
town, which still today draws masses of tourists
to the city. The crane stands as a functional exam-
ple of Victorian English manufacturing at its best
in a world of beautiful palaces and works of art.

3.1 Afew Historical Facts on the Arsenale

The Arsenale is a walled basin in the easternmost
part of the town, with a long history dating to
the twelfth century. The shipyard is still partly in
use at present and its unique architecture tells a
remarkable story of this once secret world within
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the city (Venice in Peril 2014, Bettiol et al. [s.d.]).
At its peak, as many as 16,000 workers worked
in the Arsenale, building the warships and gal-
leys that contributed to the formation of Venice’s
wide sphere of influence across the Mediterra-
nean, as the navy represented the biggest as-
set and source of power for the Republic.? The
shipyard was built initially as a series of boat-
houses accommodating the construction of two
wooden galleys (galee) each and functioned as an
industrial complex. In the sixteenth century, the
Arsenale was hit by the first wave of alterations
aiming at allowing a larger-scale production of
vessels (galeazze).

During the second half of the nineteenth
century, and following the inclusion of Venice
within the newly formed Regno d’Italia, the Ar-
senale was greatly altered again during a re-
structuring phase aimed at the updating of its
layout and workshops. Following the unification
in 1866, the walled basin became, alongside
Taranto in the south of Italy, a pivotal strong-
hold and maritime garrison of the highest im-
portance, due to its location in the lagoon and
its already considerable size. The new role and
subsequent phase of expansion of the wet and
dry docks, slipways and the basin, coincided
with technological advances in the construc-
tion of boats (Menichelli 2010). Wooden hulls
were abandoned in favor of metal linings of up
to 0.50 m in thickness. Furthermore, engines
replaced wind propulsion requiring radical
change in the boats’ design. With regards to
the military role of the Arsenale, the progress
in the production of artillery - implemented by
Armstrong himself, allowing the increase in the
size of guns - had the greatest impact on the
equipment required in the shipyard. As a con-
sequence of those changes and the increased
weight of metal hulls and guns, powerful lifting
devices were necessary.

Following the peak of production during the
Victorian period, the complex fell into a phase of
decline and after World War I the area was allo-
cated to private shipbuilding. After World War I1
the abandonment of the area became widespread
and lasted until the end of the seventies when
a new flourishing of initiatives begun to draw
the attention back to this fascinating place. In
1983 the first restorations of the buildings on the
south side (Corderie) were undertaken, trigger-

ing a process of piecemeal refurbishment that
changed the face of the basin, although many
buildings and structures still require attention
(Menichelli 2010).

3.2 The Armstrong Crane ‘in Peril’

The Armstrong and Mitchell crane was built in
1885; in its heyday, it was an incredible piece
of technology and a considerable improvement
from the previous examples of such pieces of
equipment. The crane was made to order by Arm-
strong & Mitchell in 1883, when the decision was
made to build the battleship Francesco Morosini,
which required four Armstrong breech-loading
cannons. The innovative hydraulic technology,
devised by Armstrong, allowed the crane to be
extremely precise in the positioning of heavy
loads (such as cannons) and therefore made it
an indispensable asset for the naval industry.

The crane was designed and made on Tyneside,
then transferred to Venice where it was assembled
and installed on top of a masonry base in the Arse-
nale. Revolving on its fixed plate, fed by the boiler
(located in a separate building) and operated by
the hydraulic pumping machinery (located inside
the base), the crane remained in use until the
fifties, despite damage during World War 1. The
structure is a poignant reminder of a time when
human power was the primary energy that fuelled
the industrialization of our towns and brought us
the commodities and quality of life we know (Ven-
ice in Peril 2014, Bettiol et al [s.d.]). The asset is
the last surviving example of its type in the world,
due to its considerable size and its advanced tech-
nology, but is at risk of being dismantled.

The retention of industrial assets of such
standing in Venice is a consequence of the pe-
culiar slowness of the city’s recent development,
which does not allow easy growth or change
in the urban pattern. The Venetian skyline is
thus enriched by the rare occurrence of these
structures now more than ever at high risk of
being destroyed due to the loss of their func-
tional meaning.? Other ‘at risk’ industrial assets
in Venice are the gasholders at San Francesco
della Vigna; well known to the local population
and the institutions, they stand like ghostly fig-
ures against the backdrop of the lagoon, con-
tributing to the atmospheric quality of the area

2 For a first overlook on the historical developments of the Venetian Republic and its Arsenale see Lorenzetti (2002).

3 Berger, Barbara. Private correspondence with the author (email dated 29 June 2016).
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and fascinating those who venture to this rather
remote part of town (Berger 2016).

If the crane and gasholders shall be lost in
the next few years, Venice would waste the evi-
dence of an underestimated and important part
of its history pertaining to its recent industrial
development. These assets should rather be
preserved as monuments to technical progress
and the ability of humankind to improve living
conditions in a short space of time, especially in
a tourist-centered town, which Venice has now
become. The architect Lord Foster described the
crane as ‘a priceless part’ of Venice’s industrial
past (BBC 2010), like him a big community of
intellectuals and locals supports the restoration
of the crane but still, no solution has been found
to date and the debate is open.

4 Historic Cranes in the UK:
a Different Approach

A web search through the list of statutorily listed
cranes in the UK is a quick and efficient way to
realize how - in the country - these industrial
relics have earned heritage status. Many dock
cranes, canal cranes and mobile ones appear in
fact to have been included in the list as soon as
the seventies and have benefitted from a high
degree of protection ever since. Among others,
perhaps the most spectacular example of all is
the Titan cantilevered crane at Clydebank, in the
vicinity of Glasgow (listed by Historic Environ-
ment Scotland). The crane was built in 1907 to
serve the shipbuilding industry and was in use
until the eighties; it was then restored in 2005
and turned into a popular tourist attraction offer-
ing tours to school groups and tourists alike, and
unexpected activities such as swinging, abseiling
and bungee jumping from the crane’s arm.

In Bristol, the listed Fairbairn Steam Crane
(its listing dates to 1972) has been restored to
be fully operational and is open to visits; on the
adjacent bank, four Stothert & Pitt electric cargo
cranes from the fifties, locally listed and located
within the conservation area, have been restored
and are used for ‘crane rides’ by the visitors of
the M Shed’s exhibitions. Peculiarly, in the same
town, a stone drum, formerly the base of a steam
crane, was listed in 1977 thus protecting the
character of the area.

The designation of heritage assets in the UK
is based on the application of generic principles
when deciding whether a building or structure
possesses special architectural or historic inter-

est as an individual asset and within the wider
industrial context (cf. Historic England 2011).
If UK standards were applicable, according to
the key over-arching issues to be evaluated
ahead of designation, the following would be
met by the Armstrong Crane:

- Regional character of the industry: the selec-
tion of industrial assets should be weighed
against the immediate regional context and
should aim at achieving a representative
sample for each sector of an industry. The
development of the shipbuilding industry in
the Arsenale represents a unique econom-
ic landscape within the Veneto region and
should therefore be preserved.

- Technological innovation: when an asset
represents a technological improvement
within its specific sector, it should be consid-
ered for designation. The Armstrong crane
is a strong candidate as it was the first of
its type and the development of its hydrau-
lic technology is linked to the technological
progress in the production of armaments.

- Intactness: the degree of preservation of an
asset is very relevant to its evaluation as it
enables us to fully understand how it oper-
ated and therefore allows the more accurate
preservation of knowledge. The alterations
that affected the Armstrong crane were only
limited to its survival, such as the partial
emptying of the counterweight, and no re-
construction was ever performed on the as-
set to interfere with its original design.

- Historic interest: the survival of important
elements of industrial history is a pivotal jus-
tification for designation. The crane is poign-
ant surviving evidence of the nineteenth
century economic and military growth of the
Arsenale and it is among the most visually
obvious in the area.

- Wider context: industrial assets are valued
within the broader context in fact the exist-
ence of a number of assets formerly working
as a group raises the profile of each single
asset. Due to the decline and abandonment
of many areas and buildings within the Ar-
senale during the twentieth century, which
contributed to the preservation of the indus-
trial machinery, the crane is now part of a
large number of preserved assets. The other
assets include a Fairbairn crane, a Larini
Nathan crane, several lifting devices called
carri-ponte and other industrial machinery
now hidden from view.
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5 On Heritage, Identity
and Humble Assets

All theories and policies which revolve around
the protection of heritage can only be applied
when one element - above everything else - is
clear: why should we protect heritage? What is
the benefit counterbalancing the effort? A socio-
logical introduction beckons.

Heritage assets and sites are an essential
part of the social life of a community as they are
tightly bonded with the social background as the
“living elements of the foundation of the multilay-
ered identity of individuals and cultural commu-
nities” (Council of Europe 2009, 25). All heritage
resources play a vital role in shaping collective
memories of the past and strengthening social
and individual bonding. In David Lowenthall’s
own words:

Heritage resources mediate the past, present
and future and can be used to shape collec-
tive memory into official versions of the past.
(1985, 67)

As Michael Di Giovine suggests, the efficacy of
World Heritage sites - for example - lies within
their ability to manipulate memories thus pro-
voking feelings of ‘resonance and wonder’. Their
role is to strike a chord in the viewer by linking
the view to pre-existing experiences and enhanc-
ing the experience (Di Giovine 2009). The utopia
of being for a moment transported back in time
is also another element moving the viewers of
heritage and making them appreciate the assets
through emotional involvement. There is much
an asset can teach contemporary users about life
and the world, linking physical places to mental
places (Ashworth, Larkham 1994).

For the vast majority of human history, form-
ing adult identity was simply to follow in one’s
parents or grandparents footsteps and to blend
in with the existing social background. Social
freedom was restricted as well as choice, there-
fore the formation of identity was simpler and
not characterized by the continuous confronta-
tion with negotiations, typical of modern times
(Coté, Levine 2002). Now that societies have de-
veloped into more fluid entities, heritage assets
are more important than ever, contributing to the
satisfaction of individual psychological require-
ments “so that the comfort of the past may an-
chor excitement of the future” (Lynch 1972, 71).
As a consequence of modernization, individuals
and communities are compelled to re-articulate

their sense of identity by re-establishing a sense
of the past often using mundane and vernacular
assets recognized as continuous reminders of a
national identity (Smith 2006, Billig 1995).

Among the main functions of heritage, in fact,
is its relevance in the formation of individual and
social identities or the strengthening of pre-exist-
ing ones. Individuals and communities relate and
identify with or through heritage in various ways
and assets become a means to create inwards
and outwards social stability. The identification
with a group, like the local community for exam-
ple, is heavily influenced by group behavior, the
sense of belonging to a specific place and the
sense of continuity. The concept of the forma-
tion of identity has been studied with particu-
lar attention in the last few years, due to social
changes being intensified by the advancement of
technological progress and its consequences. It
is believed that cultural changes in modern soci-
eties have made forming or maintaining a sense
of identity more complex (C6té, Levine 2002).
Where this has happened, lack of cultural re-
sources also exacerbated the problem. As re-
gards the European Union, the issue of cultural
identity and heritage has been at the centre of
the debate for at least two decades, focusing on
the ample notion of ‘citizenship of Europe’, which
was dealt with in two recent Conventions: the
European Landscape Convention (Florence) and
the Convention on the value of cultural heritage
for society (Faro). Indeed, Zagato (2015) assess
how the terms ‘common heritage of Europe’ and
‘heritage community’ have opened to the idea of
an evolving European identity.

The European situation is particularly chal-
lenging when considering the variety of iden-
tities and historical backgrounds in its several
nations. In fact, individuals have a need for
positive social identity, which heritage can con-
tribute to form, though that need comes in all
forms due to the varieties of identities in a soci-
ety (Billig 1995). Most people will try and find
something of themselves in an asset, they will
perform a sort of ‘identity work’ at a heritage
site to help them feel connected. For this reason
we should better include all available types of
heritage to benefit a wide society that is increas-
ingly diverse (Smith 2006, Council of Europe
2009). Widening the scope of preserved assets
would further help to overcome the risk of nar-
rowing identity formation to possibly misleading
interpretations of the past. Indeed, the value of
heritage in giving and constructing identity has
been well recognized in the past also in terms
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of national identity. Attention has been paid to
the ways ideologies of nationalism have been
articulated and legitimized. It is always the mon-
umental, heroic and aesthetically impressive as-
sets that are used for such aims. Identity can be
therefore shaped by cultural institutions, which
can easily affirm or validate certain cultural ex-
pressions and interpretations instead of others
(Lowenthal 1985).

Historically significant collections and sites,
originally in the ownership of the elite, become
in the past available to the public as a national
legacy, thus forging self-consciousness in a force-
ful way. Often museums and cultural institutions
promoted the impressiveness of kingdoms and
empires rather than paying attention to the more
minor expressions of a society (Kaplan 1996). To
counter this possible drift, it would be impor-
tant to highlight the role of more humble objects
and individual stories when portraying humanity
through heritage. Big state museums are often
far less interesting than the stories of simple
human beings can be. The portrayal of heroic
characters and legendary events appears easy
and likely draws in larger crowds, although it
does not always capture the audience’s imagi-
nation - or not as well as simple stories of hu-
man beings could do - and perhaps it does not
allow the same level of ‘identity work’ and the
same connection (Pamuk 2012, 2013). Further-
more, putting objects and assets into museums
often leads to their neutralization, since they
are separated from their original social context
and, thus, from their constitutional meaning. As
stated by Pamuk:

Monumental buildings that dominate neigh-
borhoods and entire cities do not bring out
our humanity; on the contrary, they quash it.
Instead, we need modest museums that honor
the neighborhoods and streets and the homes
and shops nearby, and turn them into elements
of their exhibitions. (Pamuk 2013)

6 AFew Conclusions:
Captive Heritage in a Foreign Context

The Armstrong Crane in Venice presents a curi-
ous case: a rare survival of an English asset in
an Italian context that likely puts its preserva-
tion at risk. The significance of the asset in UK
terms is high in the scale of industrial heritage
due to many considerations: the item is a unique
asset in its original location, well preserved, with

a historic interest that spans across a century
and retains group value as part of the Arsenale
shipyard. Despite this, the asset has been under-
estimated for the best part of 30 years and now is
in serious physical danger. Will the local author-
ity decide to preserve it or will it be dismantled
thus robbing Venice of an important part of its
own industrial past? The choice is practical as
well as philosophical.

By making the wrong choices and discarding
too many industrial assets left in our care, we are
depriving the next generation of a more hands-on
understanding of the legacy, roots and the devel-
opment of our territory and community. The risk
is to create a centuries long gap in the variety
of assets preserved, therefore we should better
commit to the ‘future preservation’ and the for-
mation of a well-balanced legacy (Lynch 1972).
Failing that, we risk jeopardizing the role of her-
itage assets in identity formation and therefore
could impoverish our future cultural background.
As the preservation of more recent assets helps
us explain our family roots and strengthen our
own sense of identity (Lynch 1972), the tangi-
ble representations of the humble history of a
recent past - such as the crane and similar as-
sets - should be respected and preserved for fu-
ture generations. Looking at our common Euro-
pean ground, this task is further complicated by
differences in cultural identity across the conti-
nent, since a gap needs to be bridged between
communities and a common European citizen-
ship (Zagato 2015).

In this historic moment of quick change, we
have a pressing duty to form heritage communi-
ties, assign value to specific assets and sustain
them for the future (Council of Europe 2009)
whilst applying an open-minded attitude to our
daily decisions with regards to the preservation
of heritage. The case of the Victorian crane in
the heart of Venice - making different identities
and sensibilities towards preservation collide - is
one of those examples, which could advance our
understanding of industrial heritage as part of
our cultural identity - be it local, national or even
European.
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Custodi: da curatori a guardiani
Un ruolo professionale per i musei italiani
e le sue definizioni storiche

Chiara Piva
(Univesita Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Abstract This paper reflects on the changing role of the guardian or keeper in museums and art collections from the seventeenth
century to the present. Starting from the lexical meaning of the Italian word ‘custode’, thanks to archival documentation, the research
reconstructs the use of this word in the historical lexicon of museums and their professions, in different geographical and cultural
contexts. Comparing the historical regulations of museums and art collections in different Italian regions, the paper argues that the
profound changes associated with the functions and the professional profile of the keepers transformed them from curators of collec-

tions to mere guardians of rooms.

Keywords Keeper. Curator. Museum. Academy.

Nel rispondere alla call di Roberta Dreon e Die-
go Mantoan su La soglia e i custodi delle arti, in
particolare a quella domanda che proponevano
su «Arti e i loro custodi: un rapporto immutabi-
le?», non potevo non pensare al variare nel tempo
del significato attribuito al termine ‘custode’ nel
mondo delle collezioni e dei musei.

Nel suo intervento al convegno ICOM di To-
rino del 2005, purtroppo mai dato alle stampe,
Michela di Macco, invitava ad applicare la rigo-
rosa analisi del lessico storico avviata da Paola
Barocchi per i lessici tecnici della storiografia
artistica nel Seicento e nel Settecento anche
al mondo dei musei e delle professioni a que-
sti connesse, nella loro complessa articolazione
geografica e culturale.! Credo dunque che solo
una ricerca puntuale nella documentazione sto-
rica, per ripercorrere 1'uso di questo termine
nel variare del suo utilizzo in relazione alle col-
lezioni d’arte e ai musei, consenta di compren-
derne le mutevoli fortune, cosi come di chiarire
la progressiva messa a punto delle professioni

legate al mondo della tutela. Il lento passaggio
dal custode come curatore, conservatore e re-
stauratore, al custode come guardiano, carat-
terizza tre secoli fondamentali per la storia dei
musei e la storia del restauro, incrociando la
parallela definizione della figura professionale
del restauratore e delle professioni museali nel
loro complesso.

I1 discorso dovra necessariamente essere cir-
coscritto alle realta geografiche di lingua italia-
na, seppure qualche parallelo con l’evoluzione
dell’uso del termine ‘keeper’ per i musei inglesi o
quello ‘gardien’ per il contesto francese sarebbe
consentito, ma porterebbe lontano dall’obiettivo
di questo numero monografico.?

Letimologia della parola italiana custode con-
tiene in sé la radice ‘gudh’, che porta il senso
di ‘coprire, difendere, preservare’, ma anche
‘avvolgere, nascondere’, mentre nei vocabolari
moderni e attribuito il significato di «Chi vigila
su cose, animali, persone, affidate alle sue cure
e alla sua sorveglianza».?

1 Iltesto dell’intervento, intitolato «Identita e contenuti variabili di alcune professioni museali tra Seicento e Ottocento»

e stato per qualche tempo disponibile su internet, ma oggi purtroppo non € piu online. Sull’argomento: cf. Barocchi 1981.
Particolarmente significativa la conclusione del saggio in cui la studiosa auspicava: «che proprio in questo convegno pisano
la terminologia concreta delle testimonianze documentarie assuma il rilievo che le spetta, additando binari di ricerca ormai
indispensabili a rettificare un costume incapace di rispondere, nonché ad altro, alle odierne esigenze della amministrazione
e della catalogazione» (27).

2 Peruna riflessione specifica sul contesto francese si veda Holert 1995.

3 Vocabolario etimologico della lingua italiana, a cura di Ottorino Pianigiani, Albrighi & Segati, Roma 1907, ad vocem;
Vocabolario della lingua italiana Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma 1997, a vocem. Il vocabolario Treccani accenna
anche all’uso storico della parola «Nel passato, e in qualche luogo ancora oggi, titolo dato a persone preposte ad accademie,
ospedali, biblioteche, ecc».
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Se nel vocabolario della Crusca il lemma «cu-
stode» non compare e il sostantivo e utilizzato
come sinonimo di guardiano,* almeno dalla fine
del Cinquecento e durante tutto il Seicento, nel
contesto delle raccolte d’arte, diverse sono le atte-
stazioni che testimoniano del suo uso per indicare
una professione ben piu complessa e articolata.

Nelle collezioni medicee, per esempio, dalla
fine del XVI secolo tra i ‘ministri del principe’
e attestata la presenza di un custode incaricato
della tutela dei tesori della Galleria;® la carica e
trasmessa sostanzialmente per via familiare all’in-
terno della famiglia Bianchi, che ricopre questo
ruolo agli Uffizi per cinque generazioni dal 1580,
quando Giovanni Bianchi risulta incaricato come
‘custode e anche Maestro di Pietre Dure’.® Per
comprendere quali mansioni fossero allora affi-
date al custode, si puo leggere il regolamento del
Guardaroba Granducale del 1637, che stabiliva
fosse l’estensore dell’inventario delle «statue,
quadri et altre galanterie che vi sono» (Floridia
2007, 24). Sebastiano Bianchi, per esempio, cu-
stode agli Uffizi per un trentennio, era un erudito
e numismatico, inviato dal Granduca nel 1685 a
studiare a Bologna con Giuseppe Magnavacca e
poi a Roma con Bellori e Fabretti, in viaggio nel
1687 nella Parigi di Spanheim. Grazie a queste
sue competenze Sebastiano si occupo di ordinare
il Gabinetto delle gemme e medaglie dei Medici
e compilo una guida della Galleria rimasta pero
inedita (Pelli Bencivenni 1779, I, 317-321). Dietro
al ruolo di custode si configura dunque a quest’e-
poca non la semplice guardiania, ma una figura
professionale complessa, limitrofa a quella di un
antiquario, per la quale sono richieste precise
competenze rispetto agli oggetti conservati nel-
la collezione. Esistevano infatti agli Uffizi custodi
addetti a specifici settori della Galleria come il
custode della ‘sala dei nicchi’ ossia I’ambiente de-
stinato a raccogliere la collezione di mirabilia e il
‘custode delle medaglie’, incarico che acquistera
una progressiva importanza e autonomia (Flori-
dia 2007, 25). Nella descrizione delle mansioni si
comprende come non si trattasse semplicemente
del controllo della sicurezza e integrita della col-

lezione, quanto spesso di compiti piu vicini alla
curatela e redazione degli inventari.

La situazione fiorentina non rappresentava in
ogni caso un’eccezione, ma piuttosto la norma
nel contesto di importanti collezioni d’arte, cosi
come di frequente nelle biblioteche. E nel con-
troverso percorso di riconoscimento del ruolo
di intellettuali che alcuni artisti, nel corso del
Seicento, iniziano a rivendicare le proprie com-
petenze come conoscitori d’arte e, soprattutto
nell’ambito delle grandi corti europee, assumono
il ruolo di custode di quelle raccolte, avocando
a sé la responsabilita dell’ordinamento e allesti-
mento delle opere, come quelle della loro conser-
vazione e restauro.

A Torino, per esempio, Vittorio Amedeo I nel
1633 nomino Giovanni Battista Homa pittore e
custode «di tutti i quadri», addetto alla manu-
tenzione e al restauro dei dipinti delle residenze
sabaude. Homa fu scelto soprattutto per doti di
fedelta, piu che per meriti artistici, per essere
«prattico, fedele, modesto, et habile» (Di Mac-
co 2002, 409). A lui era affidato il compito di
restaurare la serie di teleri con le Province del
ducato realizzati da Morazzone e Procaccini, co-
me anche i dipinti degli Imperatori, copie cinque-
centesche dal celebre ciclo realizzato da Tiziano
per il palazzo ducale di Mantova.” Anche Carlo
Conti e documentato per aver effettuato nel 1673
la pulitura degli affreschi del Castello di Rivoli,
dove ricopriva la carica di custode dal 1671 (Di
Macco 2002, 352).

Che il ruolo di custode a queste date compren-
desse abilita da restauratore, lo conferma 1’ana-
lisi delle cariche pontificie preposte alla tutela
delle opere d’arte nella Roma del XVI e XVII se-
colo. Da quando nel 1543 Paolo III, individuata la
necessita di un addetto specifico per la conserva-
zione e il restauro dei dipinti pill preziosi, aveva
incaricato come ‘mudator’ Francesco Amatori,
aiuto fedele di Michelangelo, nei ruoli del Palazzo
Apostolico era comparso quello di ‘custode delle
Cappelle Sistina e Paolina e loro pitture’ (Bottari
1768, 6, 24-26; Moroni 1840-1861, 8, 138 e 144,
23, 109).

4 Nel Vocabolario degli Accademici della Crusca, Alberti, Venezia 1612 & presente il lemma «Guardiano» definito: «Che ha
uficio, e obbligo di guardare, in senso, di custodire». Nessun riferimento & pero presente rispetto al contesto di collezioni

d’arte, né biblioteche.

5 Gli Uffizi 1982; Barocchi e Ragionieri 1983.

6 Si veda in particolare 1'Albero istorico degli impiegati soli della Galleria spettanti alla custodia e alla mostra di essa,

pubblicato in Floridia 2007, 22-23.

7 Failla (in corso di stampa). Ringrazio infinitamente I'amica Miriam per avermi fatto leggere il suo dattiloscritto e per

aver condiviso con me molte e proficue riflessioni.
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Stando alla Relazione di Girolamo Lunadoro,
gia alla meta del Seicento questo ruolo era tra
gli uffici venali della Corte pontificia e durante il
papato di Innocenzo XI prevedeva un emolumen-
to annuale di 1000 ducati (1689, 60). Che anche
a Roma l'incarico di custode comprendesse un
compito limitrofo a quello del restauratore si ha
conferma da Giovan Pietro Bellori relativamente
all’incarico attribuito da Innocenzo XII a Carlo
Maratti (Bellori 1732). Informato dal cardinale
Albani del cattivo stato di conservazione in cui
versava la cappella Sistina, il pontefice infatti
volle: «non solo conferirgli la custodia delle pit-
ture della medesima cappella sua vita durante,
ma per maggior contrassegno della dilezzione e
confidenza nel merito d’esso, gli confermo di piu
la custodia delle camere e logge di Raffaelle com-
messagli da Innocenzo Undecimo» (Bellori [1672]
1976, 647). Cosi con breve del 9 giugno 1693,
prontamente riportato da Bellori, Maratti assun-
se l'«ufficium custodis picturarum Raphaelis» a
cui veniva aggiunto lo stesso compito rispetto a
tutte le pitture dei Palazzi Pontifici. A chiarire
cosa comportasse questo incarico sono le parole
dello stesso Bellori che aggiungeva l’auspicio che
Maratti si dedicasse al «ristoro di tanto danno»,
cosi come aveva gia fatto con grande maestria
nella loggia di Raffaello nella villa Farnesina alla
Lungara.® Non e questo il contesto in cui dilun-
garsi sull’attivita di Maratti come restauratore,
ma e noto da diverse fonti che l'incarico di cu-
stode comporto per lui, gia anziano, un delicato
intervento di restauro nelle Stanze di Raffaello.?

Lo Stato Pontificio prevedeva inoltre la cari-
ca di ‘custode delle Catacombe e SS. Cimiteri di
Roma’ istituita gia da Clemente X nel 1672, con
il compito di «ordinare e regolare gli scavi pel
ritrovamento dei corpi santi» e preservarne le
reliquie (Moroni 1840-1861, 10, 236). Il profilo di
Raffaele Fabretti, che ricopri 'incarico per dieci
anni, restituisce anche in questo caso l'idea di un
erudito, in contatto con Mabillon e Montfaucon,
studioso di antichita, scelto per le sue conoscen-
ze e le sue pubblicazioni (cf. Ceresa 1993). Anche
il suo successore Marcantonio Boldetti si distinse
per aver condotto scavi e ricerche nelle catacom-
be romane, dati poi alle stampe nelle Osserva-
zioni sopra i cimiteri de’ santi martiri ed antichi
cristiani di Roma (Roma 1720) (cf. Parise 1969).

Custodi come eruditi, studiosi e curatori del
patrimonio erano certamente a queste date an-
che i custodi delle biblioteche e degli archivi,
come il custode della Libreria Marciana o quello
della Biblioteca Vaticana.?

D’altra parte in questo periodo a Roma la ca-
rica di custode poteva assumere diverse declina-
zioni, spesso a carattere onorifico, come quella
del ‘custode del cavallo di bronzo’, ‘custode delle
Statue del Campidoglio’, oppure ‘custode delli
due giganti e cavalli’ da intendersi con le monu-
mentali sculture del Tevere, del Nilo e dei Dioscu-
ri che allora erano sulla piazza del Campidoglio
(Pietrangeli 1963, 606).

E durante il Settecento che la questione inizia
ad essere percepita in modo pitl complesso, in pa-
rallelo alla trasformazione delle collezioni private
in musei pubblici e alla definizione delle qualita
necessarie ai mestieri dell’arte, come quello del
conoscitore o del restauratore. Con i progressivo
mutare dei beni custoditi nelle raccolte da beni
patrimoniali a beni di valore collettivo, andran-
no mutando anche le caratteristiche richieste ai
custodi, orientandosi nel senso della competen-
za per garantire il valore antiquario e storico-
artistico delle opere. Alla pratica del custodire,
come preservare dai furti o dalle dispersioni, si
sostituisce l'idea di una manutenzione costante
per la conservazione dell’interesse collettivo e la
fruizione dei conoscitori e dei visitatori.

Osservare simultaneamente diversi contesti
geografici consente di mettere in evidenza quan-
to, pur nelle differenze specifiche, un ruolo fino
ad allora ambito, ma raramente percepito come
problematico, inizi invece ad entrare in conflit-
to con le altre figure professionali che andavano
delineandosi nello stesso contesto.

Cosi a Torino progressivamente durante il Set-
tecento alla figura del custode si affianca, o si so-
stituisce, quella del conservatore, come nel caso
di Giovanni Adamo Wehrlin nominato nel 1743
‘conservatore delle Gallerie pitture e quadri’ (Fal-
lia in corso di stampa, nn. 66-69). Nella capitale
sabauda nel progetto per il Museo Accademi-
co universitario la gestione veniva affidata agli
ispettori, mentre la figura del custode restava
legata ad una serie articolata di compiti, compre-
sa la movimentazione delle macchine scientifiche
(Di Macco 2003).

8 Della riparazione della Galleria del Carracci nel Palazzo Farnese e della loggia di Raffaello alla Lungara, in Bellori 1695,

81-86. Si veda per questo Varoli Piazza 2005; Zanardi 2007.

9 Unadettagliata descrizione dell’intervento in Vaticano € contenuta nella Vita di Maratti scritta da Bellori (1732, 237-243).

10 Per la storia di queste istituzioni Zorzi 1988; Sassoli 2010.
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Il conflitto di competenze tra custodi e figure
professionali diverse emerge con chiarezza agli
Uffizi durante il XVIII secolo. Emblematico in
questo senso il caso di Giuseppe Bianchi, ere-
de della carica per via familiare e Custode della
Galleria degli Uffizi dal 1753. Giuseppe viene
accusato di negligenza per lo scoppio di un in-
cendio all’interno del palazzo il 12 agosto 1762
e sottoposto per questo ad un processo, che fece
emergere numerose accuse a suo carico per furti
e danni al patrimonio mediceo. Condannato alla
pena della forca, oltre che all’indennizzo dell’era-
rio, venne salvato dal Granduca Pietro Leopoldo
che commuto la pena nell’esilio perpetuo. Prima
di questa incresciosa fine, che nei decenni suc-
cessivi non manco di sollevare polemiche sulla fi-
gura del custode, Giovanni Bianchi aveva comun-
que assolto al suo incarico come nella tradizione,
occupandosi dell’ordinamento delle raccolte e
pubblicando nel 1759 una guida della collezio-
ne, probabilmente frutto degli appunti dello zio
Sebastiano rimasti inediti.'* Nel suo Ragguaglio
Delle Antichita E Rarita Che Si Conservano Nella
Galleria Mediceo-Imperiale Di Firenze, Bianchi,
che nel frontespizio rivendica il proprio ruolo di
custode, ricorda di aver intrapreso la pubblica-
zione per correggere gli errori frequentemente
commessi sulle opere della collezione da «varj
dottissimi Uomini» e per «il vantaggio che ne
possono ritrarre grandissimo, e i Viaggiatori, e i
miei Concittadini», salvo poi chiedere in anticipo
al lettore «un benigno compatimento, se qualche
volta trova la materia non ben distesa, o la pro-
pria Curiosita non del tutto appagata, qualora
rifletta che difficil cosa & ad ognuno parlare di
cose tanto antiche con tutta I'esattezza, e parti-
colarmente a me che mi conosco d’ingegno mol-
to inferiore a questa impresa» (Avviso al lettore,
XII-XIIT). Tanta cautela si spiega considerando
che alla data di pubblicazione del Ragguaglio la
situazione delle cariche all’interno degli Uffizi
andava complicandosi, non senza polemiche: alla
figura del ‘Primo Custode’ infatti si accosto quel-
la dell’antiquario, che sostitui progressivamente
il ‘custode delle medaglie’ creando con frequenza
sovrapposizioni di ruoli e conflitti di competenze,
come nel caso di Antonio Cocchi, custode delle
medaglie e antiquario dal 1737 al 1758 o di suo
figlio Raimondo, in carica fino al 1775, esplicita-
mente polemico nei confronti dello storico pre-

dominio della famiglia Bianchi (Fileti Mazza e
Tomasello 1996; Fileti Mazza; Tomasello 1999).
La polemica con gli antiquari si giocava sulle re-
ciproche competenze, ma anche sul meccanismo
dei compensi, che fin dal Cinquecento contem-
plavano, oltre allo stipendio mensile, la pratica
diffusa e documentata delle mance, elargite dai
visitatori al custode (Floridia 2007, 28-29).

Segno di un cambiamento in atto nella gestio-
ne e fruizione delle collezioni d’arte & anche il
tentativo di regolamentare questa pratica, spesso
vissuta in modo coercitivo dai viaggiatori stra-
nieri: con la Formula Riccardiana, una norma
introdotta nel 1763, si stabilivano infatti rigide
regole per la spartizione delle mance, che veni-
vano depositate in un’unica cassetta e suddivise
a fine mese per due terzi al Primo Custode e per
il terzo rimanente tra il primo aiuto custode e
gli altri collaboratori.*? In ogni caso il ruolo di
custode a quest’epoca, insieme allo stipendio fis-
so, offriva una serie di vantaggi aggiuntivi come
il diritto ad un alloggio di servizio per tutta la
famiglia negli ambienti adiacenti la Galleria, un
privilegio di frequente accordato anche in altri
contesti geografici.

E con i «Regolamenti da praticarsi nella R.
Galleria» voluti da Pietro Leopoldo nel 1769 che
almeno per la collezione degli Uffizi vengono sta-
bilite, insieme agli orari e alle modalita di apertura
al pubblico, alcune precise delimitazioni agli inca-
richi del personale del museo.*®* Nel primo articolo
veniva imposto a tutti i funzionari un abbigliamen-
to e un comportamento appropriati, mentre solo
al Direttore era concesso di spostare o rimuovere
gli oggetti della collezione. Anche il sistema delle
chiavi degli armadi e delle sale diventava appan-
naggio del direttore, mentre i custodi potevano
prenderle solo per breve tempo e sempre resti-
tuirgliele (art. VII). Ai funzionari del museo era
inoltre assegnato il compito di tenere puliti gli am-
bienti, ma anche occuparsi della manutenzione
ordinaria; si prescriveva infatti che «in qualunque
stagione impiegheranno le prime ore fino alle 10
a rivedere e spolverare le Statue, i Busti, le Fine-
stre e mura de’ Corridori perché non vi sia mai
nulla, che offenda ’occhio, e quando osservino
cosa guasta e bisognosa di riparo, ne prendano
ricordo, per farne subito inteso il Direttore» (art.
VIII). Un incarico particolare era poi assegnato al
secondo aiuto custode e al portinaio che due volte

11 Cf. Barocchi e Gaeta Bertela 1990, 558; Bocci Pacini e Petrone 1994.

12 Il documento & datato 13 novembre 1763 e firmato dal Guardaroba Maggiore Vincenzo Riccardi; Floridia 2007, 27-28 n. 23.

13 Cf. Incerpi 1982; Pellegrini 1982, dove il regolamento €& trascritto a pp. 297-301.
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all’anno dovevano occuparsi delle «spolverature
generali» di tutte le sale «per ben pulire, e con
diligenza i Quadri in esse contenuti». Durante i
mesi piu caldi, per garantire il mantenimento di
un buon microclima all’interno degli ambienti, tut-
ti i funzionari dovevano infine fare: «ogni mattina
il giro delle stanze [...] per innaffiare i pavimenti,
e aprire le finestre, che torneranno a chiudere,
quando il sole sara cocente» (art. XIII).

Nonostante questi tentativi di definizione dei
ruoli, ancora nel 1775 con la nomina contempo-
ranea di Giuseppe Pelli Bencivenni a direttore
della Galleria e quella di Luigi Lanzi a custode
antiquario del Gabinetto di gemme e medaglie,
come € noto, la collezione visse una stagione di
grande rinnovamento, ma anche momenti di con-
flitto tra questi due protagonisti.* Lo spazio che
Lanzi ottenne grazie al suo prestigio intellettuale
per ripensare profondamente I’ordinamento della
Galleria, conferma l'impressione di quanto, die-
tro la carica nominale, restasse un margine molto
ampio di discrezionalita condizionata dal profilo
culturale di chi assumeva quella carica.

Il paragone tra diverse realta geografiche aiu-
ta in ogni caso a comprendere quanto la defini-
zione di custode fosse diffusa nel contesto muse-
ale di questi anni, indicando compiti di curatela
e manutenzione delle collezioni, spesso ricoperti
da artisti o eruditi locali.

A Modena nel 1751 & nominato ‘custode della
Galleria delle Medaglie’ Pietro Zerbini che, affian-
cato da Domenico Vandelli come antiquario eru-
dito, doveva occuparsi di lavori di manutenzione,
ma anche di «dare nuova distribuzione e miglior
ordine» alle opere della collezione (Cavani 1999,
391-411). Nel 1768 Zerbini & sostituito dal figlio
Antonio che oltre a proseguire i lavori del padre
per l'ordinamento della raccolta, scrisse un Ab-
bozzo di una guida di Modena che, sebbene rima-
sto inedito, rappresenta un esempio interessante
all’interno delle pubblicazioni sul patrimonio ar-
tistico della citta edite a quell’epoca.

A Napoli il pittore romano Camillo Paderni,
chiamato nel 1749 come disegnatore per riprodur-

re le antichita che emergevano dagli scavi, solo
due anni dopo € nominato da Custode del Real
Museo Ercolanese; con questa carica, mantenuta
fino al 1781, Paderni assunse di fatto il controllo
sulle operazioni di scavo e sui restauri dei reperti
rinvenuti.'® Oltre ad occuparsi personalmente del
restauro dei bronzi, era infatti lo stesso Paderni
a stabilire quali delle pitture emerse dallo scavo
fossero degne di essere esposte nel museo, non di
rado prescrivendo la distruzione di quelle stimate
di poco valore e in cattivo stato di conservazio-
ne. Anche il questo caso il potere del custode del
museo sollevo perplessita e polemiche sulle sue
reali competenze. Emblematica e la lunga auto-
difesa che Paderni indirizzo al Ministro Bernardo
Tanucci per giustificare le proprie scelte messe
sotto accusa da Rocque Jaoquin de Alcubierre: il
custode ricordava la dedizione e lo scrupolo con
il quale esercitava i propri compiti, dubitando
che «qualche Antiquario, o Letterato» avrebbe
potuto fare di meglio.’® Se Paderni nel suo Dia-
rio degli scavi dimostra di possedere un metodo
nella registrazione analitica dei ritrovamenti, un
interesse per i reperti della vita quotidiana e una
qualche capacita di analisi delle pitture,'” questo
non gli risparmio 'aspra critica di Winckelmann
che lo defini «disegnatoraccio [...] sciocco e igno-
rante» (Zampa 1961, 88-89). D’altra parte la sua
ambizione ad accreditarsi come conoscitore delle
pitture ercolanesi doveva passare anche per la
realizzazione dei Monumenti Antichi Inediti rin-
venuti nei Real Scavi di Ercolano e Pompei, un
volume, rimasto manoscritto, dedicato a Carlo III,
con l’obiettivo di offrire al Re una selezione delle
pitture migliori rinvenute negli scavi riprodotte e
commentate dallo stesso custode.®

Le polemiche napoletane sorte intorno a Pader-
ni confermano quanto in questo periodo intorno
al ruolo di custode si giocassero ambizioni e com-
petenze per la gestione e curatela delle collezioni.

Anche la capitale pontificia vede la presenza di
alcuni custodi prestigiosi attivi nelle raccolte d’arte.

Il 27 dicembre del 1733, come e noto, Cle-
mente XII sanciva I’atto di fondazione del Museo

14 Cf. Lanzi 1782; Gregori 1983; Barocchi e Gaeta Bertela 1991; Spalletti 2010.

15 Sull’attivita di Paderni come restauratore cf. Scatozza Horicht 1982; Caianiello 1998.

16 Memoriale inviato dal Real Museo Ercolanese il 18 novembre 1763 € pubblicato integralmente in Strazzullo 1976-1977,
I1I, 683-686. Per la polemica tra Paderni e Alcubierre cf. D’Alconzo 2002, 48-53 e Appendice 21.

17 Diario dei monumenti antichi, rinvenuti in Ercolano, Pompei e Stabia dal 1752 al 1799; cf. Forcellino 1999, in particolare

18-23; Cantilena 2008.

18 Monumenti Antichi Inediti rinvenuti nei Real Scavi di Ercolano e Pompei delineati e spiegati da D. Camillo Paderni Romano
Direttore e Custode del Real Museo di Portici € rimasto manoscritto e conservato presso la Biblioteca de L’Ecole Francaise

de Rome (MS 26); & stato edito come Paderni 2000.
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Capitolino, stabilendo di collocare la raccolta di
antichita acquistata nel Palazzo Nuovo del Cam-
pidoglio e meno di un anno dopo con un motu
proprio del 29 novembre 1734 il papa stabiliva
anche la carica di ‘custode e Presidente Antiqua-
rio’ del museo, affidandola a vita al marchese
Alessandro Gregorio Capponi; gli assegnava inol-
tre la facolta di nominare «a suo beneplacito un
sottocustode amovibile» che avesse il compito di
«tenere appresso di se le Chiavi di tutto il Palaz-
zo Nuovo, aprirlo e chiuderlo continuamente nei
giorni, ed ore determinate, avere un esatta cura
di dette Statue ed antichita, dare il commodo alli
Dilettanti, Curiosi e Studenti di poterle vedere,
e non permettere ad alcuno di poter disegnare
alcune di esse senza espressa Licenza di detto
Marchese Capponi».’® Per questo incarico era
previsto un compenso di 5 scudi al mese, ma fin
da subito si specificava «oltre alle solite mance,
che portera seco detta Carica», prevedendo quin-
di, come a Firenze, una integrazione allo stipen-
dio fisso data dalla pratica delle mance, a queste
date ancora molto diffusa ed evidentemente ac-
cettata dai visitatori.

Se la presenza di nobili nelle cariche pubbliche
municipali a Roma era una consuetudine, il custo-
de marchese Capponi in particolare rappresenta-
va per il museo una figura di sicuro prestigio, uni-
co figlio maschio della dama di Camera favorita di
Cristina di Svezia, erede del titolo nobiliare e del
patrimonio familiare. A quanto si ricava dal dia-
rio quotidiano di questa esperienza, sembrerebbe
essere stato lui stesso a proporsi al pontefice, fa-
cendo leva sulla precedente competenza acquisita
nel restauro dell’arco di Costantino condotto tra il
1732 e il 1733 (Franceschini e Vernesi 2005, 20-
26). In ogni caso se Capponi non sembra aver re-
staurato direttamente le sculture della collezione
capitolina, certamente presidio all’ordinamento
e allestimento delle opere nelle sale, ideo alcune
soluzioni per preservare dai furtile sculture e con-
trollo da vicino 1’operato dei restauratori scelti per
integrare e restaurare quelle statue.?

Alla morte di Capponi la carica di ‘custode e
Presidente Antiquario’ del Capitolino durante il
Settecento resto invariata; fu ricoperta prima
dal marchese Giovanni Chigi e poi dal 1772 dal
marchese Francesco Eugenio Guasco, autore tra
I’altro dell’edizione in tre tomi di tutte le iscrizio-

ni del museo (Guasco 1775-1778). Sottocustodi
furono invece prima I’abate romano Pietro Forier,
poi dal 1749 al 1780 I’abate Girolamo Cippalu-
ni dei baroni di San Calorio e Ballicelli e infine
il pittore romano Nicola Lapiccola, attivo anche
come scavatore di antichita (Pietrangeli 1963,
606; Leone 2004). In tutti i casi si trattava di
figure intermedie, con competenze erudite o abi-
lita artistiche, che anche in assenza di piu de-
finiti regolamenti, interpretavano la loro carica
ancora nell’ambito della cura delle collezioni sia
dal punto di vista dello studio sia da quello della
conservazione materiale delle opere.

In questo contesto particolarmente difficile e
comprendere il ruolo del custode presso il museo
Pio-Clementino. Dalla sua fondazione nel 1770
fino ai primi decenni dell’Ottocento, infatti, perle
collezioni di antichita collocate nei Palazzi Vatica-
ni convivevano, senza che fossero formalizzati, il
compito di direttore, carica ricoperta dai membri
della famiglia Visconti, quello di ‘soprintendente
ai restauri’, con ’avvicendamento tra gli scultori
Gaspare Sibilla e Giovanni Pierantoni, e quella
di custode del museo. Assai noto e analizzato e
il ruolo giocato da Giambattista, Filippo Aurelio
ed Ennio Quirino Visconti nella progettazione e
realizzazione del museo Pio-Clementino fin nei
pit minimi dettagli (Consoli 1996; Rossi Pinelli
2004), cosi come l'attivita di Sibilla e Pierantoni
nella direzione del laboratorio di restauro delle
sculture antiche attivo in parallelo all’allestimen-
to del museo (Gallo 1991; Piva 2007); piu difficile
invece e comprendere quali compiti spettasse-
ro a Pasquale Massi, cesenate conterraneo del
pontefice e ‘custode del Museo Pio-Clementino’,
soprattutto perché manca la documentazione
che ne espliciti le mansioni. Considerando che
la collezione di antichita dei Palazzi Vaticani, a
differenza di quella del Campidoglio, era aperta
al pubblico solo durante la Settimana Santa, &
difficile immaginare precisamente il compito as-
segnato al custode del museo.*

Almeno stando al ricordo di Goethe, la mancia
era pratica comune anche in Vaticano, dove il cu-
stode accompagnava i visitatori accreditati; del
Viaggio in Italia lo scrittore tedesco ricordava: «Il
custode, pagato bene, cilasciava entrare dalla por-
ta di dietro accanto all’altare, e ci abbiamo piantato
le tende a piacer nostro. Non mancava nemmeno

19 Il documento e pubblicato da Pietrangeli 1963, 608; cf. inoltre Franceschini 1987, 64.

20 Cf. Arata 1998 con bibliografia precedente.

21 Sulle modalita di apertura dei musei in questi anni cfr. Bjustréom 1995; Arconti 2006; Floridia 2007; Sgarbozza 2010;

Fontanelli 2013; Piva 2016.
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qualche refezione e ricordo anche che, spossato dal
caldo, un dopopranzo schiacciai un sonnellino sul
trono del papa» (Goethe 1816-1829, 414).

E in ogni caso interessante osservare come dal-
la sua posizione Massi si dedico all’edizione della
Indicazione antiquaria del museo, una guida pub-
blicata nel 1792 come alternativa al lussuoso ca-
talogo in folio che Ennio Quirino Visconti dava alle
stampe tra il 1782 e il 1807 (Massi 1792; Visconti
1782-1807). E Massi stesso, che nel frontespizio
rivendica il ruolo di «custode del museo», a spie-
gare le ragioni delle sue scelte: la guida e infatti,
bilingue, in formato tascabile, decisamente piu
economica rispetto al catalogo di Visconti, mentre
I’esposizione degli argomenti segue la disposizio-
ne delle sculture nelle sale, costituendo quindi un
agile strumento per chi volesse visitare la colle-
zione «con istruzione e diletto» (Massi 1792, 3).

I figli di Pasquale, Tommaso e Pietro Angelo
Massi, erediteranno la carica di custodi nei mu-
sei pontifici per diversi decenni nell’Ottocento,
con l'unica breve parentesi durante il dominio
francese, quando si rifiutarono di sottoscrivere
il giuramento di fedelta a Napoleone richiesto
ai funzionari dello Stato (Sgarbozza 2013, 146).
Alla morte del padre, infatti Tommaso, che lo

22 L’attivita editoriale venne proseguita anche dal nipote.

Figura 1. Ambito di Jacques Louis David. Portrait du pére
Fuzelier, gardien au Musée du Louvre. Primi anni dell’800.
Olio su tela. Parigi, Museo del Louvre, inv. RF2005-9

aveva affiancato fin da giovane, divenne custo-
de del museo Pio-Clementino restando in ca-
rica fino al 1848, mentre a Pietro Angelo dal
1811 fu affidata la custodia del nuovo Museo
Chiaramonti appena allestito (cf. De Angelis
1993, 82 n. b). I fratelli insieme proseguirono
I'attivita editoriale inaugurata dal padre, dando
alle stampe diversi volumi che riprendevano il
titolo di Indicazione Antiquaria e illustravano
I'ampliarsi degli spazi museali nei Palazzi Va-
ticani (Massi 1830; 1847; 1850).*2 Definendosi
«custodi di esso Museo fin dal suo nascere, e
bramosi di rendersi utili» i due Massi promette-
vano una guida agile e semplice, che si soffer-
mava solo sulle opere pit importanti, ben docu-
mentata perché mai «basata sul puro capriccio,
e arbitrio», ma fondata sulle opere di eruditi
come Visconti e Guattani; anche in questo caso
i due custodi, quasi scusandosi della propria
iniziativa, aggiungevano la richiesta ai letto-
ri di «condonare qualche svista o mancanza,
in grazia della loro pochezza, della difficolta
dell’argomento, e della ristrettezza, infine, che
si sono proposti» (Massi 1830, Prefazione, 5-6).

Il caso della famiglia Massi illustra chiara-
mente l'evoluzione lenta, tutt’altro che lineare,

Piva. Custodi: da curatori a guardiani

95



Venezia Arti, 25,2016, 89-106

ISSN 0394-4298

che la carica del custode ebbe nei primi decenni
dell’Ottocento, anche a seguito della diffusione
nel contesto europeo del modello museologico
e museografico del Louvre di Dominique-Vivant
Denon® (fig. 1). La progressiva definizione di
cariche e funzioni all’interno delle grandi istitu-
zioni museali pubbliche procede in parallelo alla
costruzione dell’identita professionale del cono-
scitore d’arte e del restauratore; mentre questi
ultimi andavano chiarendo la definizione delle
proprie competenze e abilita specifiche, paral-
lelamente ai custodi veniva assegnato un ruolo
sempre pil circoscritto.

Nei musei della capitale pontificia furono sen-
za dubbio i francesi a portare un’organizzazione
amministrativa definita all’interno di una tradi-
zione che, come si é visto, attribuiva cariche e
relativi stipendi in assenza di precisi regolamenti
(Curzi 2004; Sgarbozza 2013). In ogni caso sia
nella Roma del primo dominio francese, sia dopo
il provvisorio ritorno del pontefice nel 1804, la
carica di custode dei musei restd un ruolo in-
termedio tra la guardiania, la manutenzione e
il restauro. Accanto ad Antonio Canova, allora
nominato Ispettore alle Antichita e Belle Arti,?
infatti oltre ai membri della famiglia Massi, ve-
nivano confermati gli incarichi storici di ‘custode
delle Logge e stanze Vaticane’ allora Pietro Sir-
letti e ‘custode della Cappalla Sistina e ambienti
adiacenti’ nella persona di Filippo Colarelli, con
il compito di occuparsi della pulitura di quei di-
pinti, sebbene almeno dal 1809 sotto la direzione
di Vincenzo Camuccini nominato Ispettore alla
Pitture (Giacomini 2007).

Destituito Pio VII, la Consulta straordinaria del
governo francese per la citta di Roma nel 1809
avvio una profonda trasformazione nelle modalita
di amministrazione dei musei della citta, ma non

fece grandi strappi nella scelta del personale. Ai
Musei Vaticani restavano il conservatore Antonio
D’Este e i custodi Massi, tutti stipendiati dal go-
verno francese, seppure con compensi piuttosto
contenuti e decisamente inferiori a quanto per-
cepivano i funzionari del Louvre.?

Primo tentativo di aggiornare i musei pontifici
alle istanze piu avanzate fu il Regolamento per i
Musei Imperiali, frutto del confronto tra Canova
e Martial Daru, emanato nel 1811 dal governo
francese per stabilire in modo ufficiale la struttu-
ra amministrativa dei musei romani e le modalita
di apertura al pubblico.? Sul modello dell’ammi-
nistrazione d’oltralpe, tra gli obblighi assegnati
al personale, insieme al divieto di abbandono del
posto di lavoro e ’obbligo di partecipazione alle
cerimonie imperiali, spiccava il divieto di riscuo-
tere mance (cui Canova contrappose il diritto de-
gli artisti di formarsi sui grandi capolavori senza
dover pagare l'usuale obolo ai custodi) e ’obbligo
di indossare una uniforme, tutte imposizioni che,
forse non a caso, saranno accettate con fatica dai
custodi delle istituzioni romane.?

Lo Stato degli Impiegati del Museo Vaticano
del 1811 registra un potenziamento del persona-
le, come richiesto da Canova, con l’aggiunta del
‘conservatore dei mosaici pavimentali’ Andrea
Volpini e del ‘custode degli avanzi di antichita’
Giovanni Pietro Faccini. A questi vengono acco-
stati inoltre un addetto al portone e una serie di
‘scopatori’ scelti tra gli scalpellini e i lustrato-
ri gia attivi in citta, come Gioacchino Colarelli,
Filippo Casanova e Pietro Meres, perché oltre
all’incarico di mantenere le sale pulite, dovevano
anche «riparare qualche piccolo danno, che po-
tesse cagionarsi ai monumenti».?® In effetti Me-
res aveva ereditato la posizione per via familiare,
perché era figlio di uno dei restauratori di scultu-

23 Linfluenza del Musée Napoléon dell’epoca di Vivant-Denon sui musei dell’Ottocento & argomento molto studiato negli
ultimi anni; restano fondamentali: McClellan 1994; Pommier 1995; Rosenberg 1999.

24 Canova mantenne questo ruolo, con piccole varianti nella definizione dei compiti sia sotto il governo francese, che
successivamente con la Restaurazione; cf. Pastore Stocchi 2004.

25 Antonio D’Este conservatore (stipendio 14 scudi), Tommaso Massi custode Pio-Clementino (stipendio 9 scudi ossia
48,15 franchi), Pietro Massi custode del Museo Chiaramonti (stipendio 7 scudi ossia 37,45 franchi). Gli stessi membri del
governo francese osservavano che si trattava di compensi molto contenuti, anche rispetto a quanto percepivano al Louvre,
dove per esempio guardiani e portieri prendevano 100 franchi al mese (Sgarbozza 2013, 100-119)

26 Sideve a Curzi 2004, 113-118, 175-176 aver rintracciato in archivio questo regolamento di epoca napoleonica; in pre-
cedenza veniva considerato come primo regolamento dei Musei Vaticani quello di epoca di Restaurazione individuato da
Pietrangeli 1981. Da ultimo cf. Sgarbozza 2014.

27 Pietro Sirletti, per esempio, custode delle pitture fu sul punto di perdere il posto di lavoro perché continuava a riscuoterle.
L’abito dei funzionari del museo a quest’epoca si componeva di un soprabito, una rendigote e marsina con pantaloni sui toni
del verde. Cf. Sgarbozza 2013, 155-159 n. 215.

28 Sgarbozza 2013, 145. Vengono richiamati in servizio sia Pietro Sirletti «guardiano delle logge e delle pitture di Raf-
faello e di quelle del frate di Fiesole» che Filippo Colarelli «guardiano delle pitture di Michelangelo e di Giorgio Vasari».
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re antiche del laboratorio del Pio-Clementino; nel
1822 fu lui stesso a chiedere di poter restaurare i
pavimenti in mosaico del museo per arrotondare
lo stipendio, gli furono assegnati interventi di pa-
tinatura delle statue tra il 1823 e il 1825 e resto
impiegato del museo fino al 1848 quando venne
espulso per la sua adesione alla Repubblica Ro-
mana (Piva 2007, 167-168).

Il governatorato francese a Roma cerco di
ampliare la struttura amministrativa anche del
museo Capitolino, dove la nomina di un portie-
re intendeva limitare il potere del custode nella
gestione degli accessi dei visitatori, mentre la
presenza di tre scopatori doveva garantire il de-
coro e la sicurezza degli ambienti.?® Il custode
del museo manteneva il suo ruolo direttivo del
personale, mentre venivano nominati il ‘custode
delle pitture a fresco del Palazzo dei Conserva-
tori’ Tommaso Brana e il ‘Custode dei magazzini’
Giovanni Rust.

Il personale del museo Capitolino guadagna-
va meno di quello dei Musei Vaticani, ma a tutti
i funzionari dei musei romani, come dipendenti
della Casa Imperiale di Francia, oltre agli alloggi
di servizio, era garantito il diritto alla pensione e
I’assistenza sanitaria.3®

Il Regolamento dei Musei e Gallerie Pontificie
dopo la Restaurazione ricalca quanto era stato
stabilito dal governo francese: ai custodi e as-

Figura 2. Anonimo, divise del Direttore e del Custode
dei Musei Vaticani. 1816 (Pietrangeli 1981, 369)

segnato il compito «d’invigilare», in particolare
sui molti formatori che frequentavano i musei di
antichita per trarne calchi in gesso, e di control-
lare il rispetto della distanza di sicurezza dei vi-
sitatori dalle opere imposta da una linea marcata
a terra.®

E interessante notare come nelle norme stabi-
lite dai regolamenti dei musei dei primi decenni
dell’Ottocento ricorra spesso la precisazione della
subordinazione del custode rispetto al direttore,
si ripetano le precisazioni volte a limitarne le li-
berta di azione, mentre contemporaneamente la
struttura amministrativa si articoli in una serie di
sottocustodi addetti al controllo di singole aree del
museo. Mi sembra significativo che la possibilita
di distinguersi chiaramente dai custodi, non solo
sul piano delle competenze intellettuali, ma anche
dal punto di vista visivo, immediato, nei confronti
del pubblico, diventi uno dei problemi ricorrenti
dei direttori nei musei di primo Ottocento.

A guardare un disegno pubblicato da Carlo Pie-
trangeli che illustra 1’abbigliamento del custode
e quello del direttore dei musei Vaticani all’inizio
del XIX secolo (Pietrangeli 1981, 369), in effetti,
si capisce come nell’'uniforme fossero solamente
alcuni dettagli a stabilire le differenze (fig. 2).

Non e dunque un caso che nel dicembre del
1838, a soli due mesi dalla nomina, il Presidente
del museo Capitolino Giuseppe Melchiorri vo-

29 In considerazione della struttura del museo sul Capidoglio i portieri furono due perché due erano gli ingressi: Camillo
Benozzi e Gioacchino Braccioli e tre scopatori nelle persone di Francesco Sivoli, Antonio Passinetti e Santi Martinelli.

30 Per ulteriori dettagli in merito Sgarbozza 2013, 153-155.

31 ArtT. 6 e 7. Il regolamento & del 20 dicembre 1816. Per i regolamenti successivi cf. Pietrangeli 1981, 369.
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lesse rivedere il vestiario di tutti gli impiegati.??
Labito del Presidente da allora sarebbe stato
«rosso con recamo in argento sul davanti, col-
lo e risvolti alle maniche a foglia di olivo, con
bottoniera d’oro, e fodera gialla per cosi richia-
mare i colori capitolini. Il Sott’abito potra esser
bianco o nero, lungo o corto secondo le circo-
stanze». A questo abito il Presidente avrebbe
abbinato un cappello con piccolo cappio d’ar-
gento e piuma bianca, insieme alla spada con la
Lupa e i gemelli, insegne del museo. Il Direttore
invece avrebbe indossato un abito della stessa
forma ma «di color bleau, con colletto, risvolti
e mostra alle tasche di color rosso, e bottonie-
ra e fodera gialla». Il ricamo d’argento sarebbe
stato solo sui risvolti rossi di collo, maniche e
tasche. Il Custode, nel progetto di Melchiorri,
avrebbe avuto diritto a cappello e spada, mentre
avrebbe indossato un abito uguale per forma e
colori a quello del direttore, ma con un rica-
mo piu semplice. Gli Scopatori cui spettava il
cappello, ma non la spada, avrebbero indossato
un vestito senza ricami con pantaloni e sopra-
bito, sempre con i colori capitolini «calze gial-
le, calzone rosso, corpetto giallo, livrea rossa

Figura 3. Campioni di stoffe del sarto Sante Natali per le divise
dei custodi del Museo Capitolino. Archivio Storico Capitolino,
Presidenze e Deputazioni, Presidenza del Museo Capitolino
(1838-1856), b. 23, fasc. 2/16, Vestiario impiegati (1838-1856)

con fodera gialla». Melchiorri introdusse anche
alcune differenze tra ’abbigliamento di gala e
quello estivo piu corrente, per il quale preve-
deva semplici pantaloni di tela russa e gilet di
piquet bianco, di cui si conservano in archivio
ancora i campioni di stoffa (fig. 3). In ogni caso il
costo dell’'uniforme, diversa tra estate e inverno,
era a carico dell’istituzione e i funzionari con
periodicita diversa avevano diritto al rinnova-
mento delle divise.?® La questione dell’'uniforme
andava assumendo un’importanza crescente con
la progressiva definizione delle mansioni: in ar-
chivio si conservano diverse raccomandazioni
indirizzate dal Presidente al personale perché
in occasione della visita di personaggi di rilie-
vo indossassero 1’abito appropriato.** Vicever-
sa nel 1840 Agostino Tofanelli, allora direttore
del museo, indirizzava al Presidente una lunga
missiva per richiedere che alla sua uniforme ve-
nisse aggiunto un nuovo ricamo cosi che fosse
contraddistinta in modo piu evidente da quella
del custode perché «anche a sentimento di al-
tre persone, non si riconosce proporzionata al
distintivo che dovrebbe competere al grado di
Direttore». Essendo Tofanelli disposto a effet-

32 Tuttala documentazione relativa a queste vicende é tratta da Vestiario impiegati (1838-1856). Archivio Storico Capitoli-
no, Presidenze e Deputazioni, Presidenza del Museo Capitolino (1838-1856), b. 23, fasc. 2, titolo VII. Roma: Archivio Storico

Capitolino. Su Melchiorri cf. Mannoni 2016.

33 Le parti piu deperibili delle divise, come camicie e calzini, venivano rinnovate ogni anno, mentre i funzionari aveva-
no diritto al cambio del soprabito ogni tre anni. Nella documentazione di archivio si conserva memoria della fatica che il
Presidente fece per reperire i fondi presso i Conservatori Municipali che detenevano il controllo amministrativo del museo.

34 Visite al museo (1838-1856). ASC, Presidenze e Deputazioni, Presidenza del Museo Capitolino, b. 23, fasc. 6.

98

Piva. Custodi: da curatori a guardiani



ISSN 0394-4298

Venezia Arti, 25,2016, 89-106

tuare questa modifica a proprie spese, Melchior-
ri acconsenti ad ampliare il decoro gia presente
su collo e paramani anche lungo la bottoniera.*

A quest’epoca infatti il custode, pur subor-
dinato al direttore, rappresentava ancora una
figura intermedia: il custode del Capitolino, per
esempio, era il pittore Giovanni Rust, gia impie-
gato dai francesi come ‘custode dei magazzini’
di antichita; pur non avendo avuto grande for-
tuna come artista, Rust aveva ricevuto alcuni
incarichi dal pontefice compreso quello di re-
alizzare le miniature con le armi gentilizie nel
Libro d’oro della nobilta romana;3* mentre gli
scopatori erano stati selezionati tra lavoratori
romani senza alcuna precedente professione, il
custode rappresentava ancora una figura che
poteva comunque accreditarsi per qualche com-
petenza nel museo.¥”

Agli occhi degli osservatori stranieri comunque
i custodi dei musei romani non erano un esempio
di efficienza e dedizione al lavoro. Henry Digby
Best, per esemipio, ricordava: «We had some dif-
ficulty in finding our way, for the custodi, unlike
those of Florence, seem to be placed in the Roman
museums only for the purpose of being imperti-
nent» (Digby Best 1828, 340). Significativamente
indicati con la parola italiana all’interno di testi
scritti in inglese, quasi fossero una specialita lo-
cale, i custodi del Capitolino avevano attirato gli
strali anche di Charles Mac Farlane, che ricordava
il museo Capitolino come un luogo inaccessibile
dove «the keepers, having seen none for a long
time, expected no visitors, and because there was
no regularity or control anywhere», mentre «the
custodi came when they liked, and went away
when they liked, and stayed away just as long as
they liked» (Mac Farlane 1849, 4).

Era forse il retaggio di un ruolo che continuava
ad avere margini di ambiguita sulle competenze
e sulle mansioni la ragione di questi commenti;
in ogni caso non c’e dubbio che ancora per buo-
na parte dell’Ottocento la parola ‘custode’ nelle
collezioni e nei musei italiani seguiti ad indicare
una figura sfuggente: mentre nei regolamenti si
tentava di delinearne il profilo di sottoposto al
direttore, nella pratica di frequente con questa
parola continuo ad indicarsi una figura interme-
dia tra la cura delle raccolte e la responsabilita
dell’ordine e della pulizia.

Dal punto di vista della formalizzazione del-
le norme, il Regolamento per la Pontificia Gal-
leria de’ Quadri al Campidoglio® oppure quello
del Museo Reale Borbonico del 1828 sono molto
chiari e dedicano specifico spazio ai ‘custodi’,
spesso suddivisi in sottocategorie (come «custo-
di ajutati» e «<soprannumerari»): le loro mansioni
erano «badare che non tocchino verun oggetto»,
gestire ’afflusso del pubblico, controllare che
nessuno traesse copie dalle opere senza autoriz-
zazione e «tener sempre spazzate le gallerie e
i locali cui sono addetti».?® A Napoli custodi e
sottocustodi erano sottoposti alla supervisione
del ‘Controloro’, responsabile della sicurezza
delle opere e dell’annuale verifica degli inventa-
ri; la disciplina degli impiegati ritorna come un
problema pressante, tanto che nel regolamento
vengono specificate le modalita di controllo delle
presenze tramite fogli firma e le sanzioni in caso
di ingiustificata assenza dal posto di lavoro.*

Ma era forse l'indicazione, ricorrente nelle
mansioni dei custodi, di «attendere alla buona
conservazione e custodia degli oggetti» (art. 27)
che lasciava ancora un margine di discrezionalita,
concedendo di fatto ampio spazio sul fronte delle

35 Lettera di Tofanelli a Melchiorri dell’l11 Giugno 1840 «La nuova uniforme che da me s’indossa, anche a sentimento di
altre persone, non si riconosce proporzionata al distintivo che dovrebbe competere al grado di Direttore: ed una tale avver-
tenza e risultata dal confronto delle altre uniformi dei Custodi, i quali hanno aumentato di molto la ricamatura da quelle che
indossavano per il passato. Percio quante volte piacesse a V.E. sarei di parere aggiungere alla mia un picciol ricamo vicino
alla bottoniera del petto, e cosi rimarrebbe bilanciata la proporzione. Trattasi di una tenue spesa, di cui neanche chiederei
il rimborso, purché da V.E. me ne venga accordato il permesso». Melchiorri risponde il 29 giugno 1840; Vestiario impiegati
(1838-1856). ASC, Presidenze e Deputazioni, Presidenza del Museo Capitolino, b. 23, fasc. 2, sottofasc. 17.

36 Cfr. Bonella; Pompeo; Venzo Herder 1999, 138 e nota 10; Debenedetti 2008, 3, 196 n. 5.

37 Si veda il Ruolo degli impiegati al 1838, in Impiegati, (1838). ASC, Presidenze e Deputazioni, Presidenza del Museo
Capitolino (1838-1856), b. 22.

38 Regolamento per la Pontificia Galleria de’ Quadri al Campidoglio, dato alle stampe dalla Stamperia della Reverenda
Camera Apostolica nel 1840; cf. Guarino 1995.

39 Regolamento pel Museo Reale Borbonico, dato alle stampe dalla Stamperia Reale di Napoli nel 1828. Il capitolo III &
interamente dedicato ai Custodi, ajutanti e soprannumerari. (artt. 27-30).

40 Nel regolamento si prevedeva che 'assenza per malattia dovesse essere giustificata «con fedi di medici», mente in
caso di assenza ingiustificata, i dipendenti potessero vedere lo stipendio decuratato, fino alla destituzione dall’incarico
(artt. 52-57).
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attivita di restauro, soprattutto dove mancasse
uno specifico laboratorio con relativi addetti.

E cosi, per esempio, nei regolamenti ottocen-
teschi delle Gallerie dell’Accademia di Venezia;
nello statuto accademico del 1803 insieme ai
professori era contemplato un economo-custode
(art. VI), con ruolo di gestione, ben identificabile
rispetto ai suoi sottoposti bidelli, sottobidelli e
inservienti addetti alla pulizia dei locali e all’ap-
provvigionamento della legna.** Nelle modifiche
del 21 febbraio 1804 si specificava il ruolo del
‘custode’ incaricato dell’ispezione, della sorve-
glianza, del mantenimento del decoro e della con-
servazione in buono stato delle opere, che com-
prendeva uno stipendio di 500 fiorini (meta di
quello del conservatore) e l’obbligo di «eseguire
senza speciale compenso i restauri di minore en-
tita e di riparare i guasti che avvengono» (Bassi
1941, 194).

La situazione rest0d sostanzialmente immu-
tata nello statuto voluto dal governo austriaco
nel 1842 dove continuavano a coesistere sia il
conservatore che il custode preposti alle Gallerie
dell’Accademia, addetti alla cura e conservazio-
ne della collezione, compreso il restauro delle
opere, mentre bidelli e sottobidelli, incrementati
nel numero, assolvevano alle mansioni di servizio
(Bassi 1941, capo XV, 207). E cosi che un pittore
come Alberto Andrea Tagliapietra durante la vita
passo senza soluzione di continuita dalla carica di
custode a quella di conservatore e infine ‘ispet-
tore’ del museo, sovrapponendosi nelle mansio-
ni del direttore nell’ordinamento della raccolta,
partecipando a numerose commissioni cittadine
e realizzando diversi restauri.”

Il custode d’altra parte durante 1’Ottocento re-
stava una figura ricorrente nelle raccolte d’arte
dei collezionisti privati, come nel caso di Palazzo
Manfrin, dove i visitatori negli orari di apertura
per due giorni alla settimana venivano accolti e
accompagnati dal custode (Borean 2012).

Sara solo il faticoso processo legislativo messo
in campo dai governi dopo I'Unita d’Italia per do-
tare lo Stato di una struttura centrale e organismi
periferici preposti alla tutela, oltre che per predi-
sporre una regolamentazione comune in materia

di conservazione e restauro,® che sancira anche la
definizione precisa delle mansioni del custode nei
musei statali. La distinzione del custode dal diret-
tore e curatore della raccolta era ormai compiuta
e venne registrata dalla normativa, mentre ancora
qualche ambiguita restava sul fronte del restauro,
almeno fino ai primi decenni del Novecento.
Sotto la Direzione centrale di Giuseppe Fiorel-
li vennero infatti emanati due decreti fondamen-
tali per il ruolo unico del personale addetto agli
scavinel 1877 e I’anno successivo per il persona-
le dei musei di antichita.* Lesigenza era quella
di dare un profilo giuridico comune al personale
tecnico, amministrativo e di custodia che, come
si & visto, aveva avuto mansioni diverse nelle
varie realta geografiche. Con il Regolamento pel
Servizio dei Musei d’antichita dello Stato*® del
1878 veniva stabilita una gerarchia all’interno di
tutti i musei statali: le funzioni venivano artico-
late tra il direttore e vicedirettore (responsabili
della «superiore vigilanza del museo» e dell’in-
cremento e amministrazione delle raccolte), 1'i-
spettore («consegnatario responsabile di tutta la
suppellettile del museo» compresa la gestione
delle chiavi dell’edificio e degli armadi), gli au-
ditori (con il compito di sostituire l'ispettore in
caso di assenza). Un ruolo molto articolato era
affidato in questa occasione ai conservatori, che
rispondevano dell’integrita delle opere, ma an-
che della pulizia delle sale, che veniva effettuata
dagli inservienti, dovendo pero assumersi anche
il compito di dare «ai visitatori le spiegazioni di
cui fossero dimandati» (capo I, art. 8). Il posto
di conservatore era, insieme a quelli di adiutore
e vicesegretario, assegnato per concorso: per
aspirarvi era necessario avere la licenza liceale
e «sottoporsi ad un esame scritto e orale sopra
una qualsiasi parte delle istituzioni antiquarie»
(capo II, art. 17). Il segretario economo, coa-
diuvato da vicesegretari di cui uno addetto al
protocollo, era responsabile dell’amministrazio-
ne del museo seguendo gli ordini del direttore;
ad uscieri, portinai e inservienti era prescritto
di obbedire agli ordini dei superiori, mentre i
restauratori, nel caso non fossero occupati a la-
vorare sulle opere, avrebbero potuto sostituire

41 Gli statuti sono pubblicati in Bassi 1941, 146-266. Sui primi anni delle Gallerie dell’Accademia cf. Cecchini e Manieri

Elia 2010.

42 Su Tagliapietra si veda l’elogio funebre pronunciato presso ’Accademia di Belle Arti e pubblicato negli Atti della Reale
Accademia di Belle Arti di Venezia 1872, 55-56; Per i restauri da lui eseguiti cf. Zanotto 1858-1860, n. 87 e n. 97.

43 Bencivenni, Dalla Negra e Grifoni 1992, 183-211.

44 L'importanza di questi decreti nella storia dei musei & sottolineata da Jalla 2003, 48-52.

45 Approvato con Regio Decreto nm. 4350 del 18 aprile 1878, pubblicato in Jalla 2003, 57-62.
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gli uscieri (capo III, artt. 27-36).%¢ Considerando
la tradizionale presenza dei custodi all’interno
dei musei, non credo si possa considerare un
caso, ma piuttosto un fatto significativo, che in
questa prima normativa unitaria non fosse con-
templata la carica di custode, nel senso che non
veniva utilizzato questo termine all’interno delle
mansioni previste per la gestione di un museo,
quasi a voler marcare una distanza rispetto alla
situazione prima dell’Unita.

Con la trasformazione della ‘Direzione cen-
trale degli scavi e dei musei’ in ‘Direzione ge-
nerale delle antichita e belle arti’ nel 1881 e la
costruzione di un’amministrazione unica per il
patrimonio storico-artistico, anche la normativa
sul personale dei musei venne rinnovata. Dopo
I’approvazione dei ruoli organici nel Ministero
della Pubblica Istruzione nel 1881 (con Decreto
Regio nm. 97) e la definitiva divisione tra Acca-
demie e musei per «separare dagli Istituti d’in-
segnamento quanto riflette la conservazione dei
monumenti e delle opere d’arte» (Decreto Regio
678 del 1882), il Regio Decreto nm. 679 del 13
marzo 1882 stabiliva «il ruolo unico degli impie-
gati addetti ai musei, alle gallerie, agli scavi ed
ai monumenti nazionali».

Abolendo i provvedimenti emanati in preceden-
za per singole realta locali come Brera, Venezia,
Firenze o Lucca, veniva sancita la suddivisione dei
musei in tre classi, mentre per ciascuna di esse
era stabilito un organigramma, cui corrispondeva
un mansionario unico per tutto il territorio nazio-
nale e stipendi uniformi.*” I custodi tornavano ad
essere contemplati all’interno di una struttura del
personale molto piu articolata che prevedeva in
ogni museo direttore, vicedirettori, ispettori, adiu-
tori, segretari economi, applicati, architetti, dise-
gnatori, soprastanti, brigadieri, guardie, uscieri,
bidelli, portinai e inservienti. Un custode poteva

guadagnare tra 1400 e 1800 lire all’anno, ben piu
di guardie, uscieri e portinai, ma decisamente me-
no rispetto disegnatori o applicati.*®

Nell’ambito delle molteplici iniziative che im-
pegneranno i legislatori nei primi anni del Nove-
cento per il riassetto complessivo del sistema di
tutela e la definizione delle soprintendenze ter-
ritoriali verra definito pienamente anche il ruolo
dei custodi.* Fu infatti il regolamento applicativo
della prima legge di tutela del 1902, emanato
con Decreto Regio nm. 431 del 17 luglio 1904 a
normare definitivamente il loro lavoro all’inter-
no delle attribuzioni del personale del Ministero
(capo II, art.16).%° Con il successivo decreto nm.
386 del 27 giugno 1907 le loro mansioni venivano
specificate, stabilendo che: «vigilano all’integrita
e polizia dei monumenti e degli scavi, e attendo-
no all’integrita e pulizia dei musei archeologici,
delle gallerie, dei musei medievali e moderni e
degli oggetti d’arte. Sorvegliano gli operai che
eseguiscono ilavori. Attendono alla vendita degli
biglietti di entrata. Possono essere adibiti anche
a opere di servizio di pulizia agli uffici, e fanno
per turno la guardia di notte». Il loro ruolo veniva
inoltre equiparato agli agenti di pubblica sicurez-
za (artt. 24-25).

La definizione di una professione storica, che
aveva visto variare il proprio profilo per alme-
no trecento anni, sembrava ormai completata,
escludendo i custodi dal lavoro intellettuale di
curatela e circoscrivendone i compiti ad incari-
chi di guardiania; un dettaglio dell’articolo dedi-
cato ai restauratori, pero, recuperava ancora le
piu antiche e tradizionali mansioni, specificando
che: «ai lavori manuali di restauro nei musei [...]
possono essere adibiti [...] anche i custodi, qua-
lora ne abbiano speciali attitudini a giudizio del
direttore» (art. 23).%*

Nelle ricerche sulla protezione del patrimo-

46 Le numerose norme sulla disciplina degli impiegati sembrano ricalcare da vicino quelle gia previste nei regolamenti
dei musei di primo Ottocento

47 11 Decreto su pubblicato sulla Gazzetta ufficiale, 7 aprile 1882, nm. 8; cf. Jalla 2003, 60-61, 79-81.

48 Alcune specifiche soprattutto in merito ai compensi furono introdotte inoltre con il Regio Decreto nm. 549 del 19 ago-
sto 1891, con il Regio Decreto nm. 604 del 15 settembre 1895 e con il Regio Decreto nm. 96 del 11 marzo 1897. I custodi
restano sempre parte dell’organico con stipendio tra 800 e 1400 lire annuali.

49 Su questo periodo e sul relativo dibattito legislativo cf. Bencivenni, Dalla Negra e Grifoni 1992, 183-211; Jalla 2003, 63-71.

50 Ipersonale prevedevairuolidi: Sovrintendenti sugli scavi, sui musei e sugli oggetti di antichita e Sovrintendenti sulle
gallerie e sugli oggetti d’arte; Sovrintendenti sui monumenti; Ispettori; Architetti; Disegnatori; Segretari e vice segretari;
Soprastanti; Custodi.

51 Nel 1911 per garantire maggiore vigilanza fu inoltre concessa ai soprintendenti e direttori la possibilita di chiamare
in servizio provvisorio sotto la loro personale responsabilita, addetti ai corpi armati municipali o pensionati dell’ammini-
strazione pubblica riconosciuti come particolarmente idonei. Veniva stabilito il compenso massimo per questo servizio di
una lira e mezzo al giorno, senza alcun diritto né indennita di sorta; la spesa gravava sui fondi del museo se la scelta del
personale era a discrezione del direttore era comunque richiesto un certificato penale e uno di buona condotta morale (D.R.
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Figura 4. Davide Pizzigoni, Guardiani. Milano, Museo Bagatti Valsecchi, 25 novembre 2011-5 febbraio 2012

nio durante i due conflitti mondiali si rintrac-
cia la testimonianza del ruolo fondamentale
assunto dei custodi in quei frangenti, quando
furono messi in campo massicci trasferimenti
delle opere dei musei lungo il territorio nazio-
nale per salvaguardarle dai bombardamenti
(Spiazzi, Rigoni e Pregnolato 2008; Ghibau-
di e Bandera 2009; Franchi 2010). I custodi
delle Gallerie dell’Accademia, per esempio,
come Angelo Pagan, durante la Prima Guerra
mondiale accompagnarono le opere lungo il
percorso verso Firenze, Roma e Pisa, restando
a controllarne la sicurezza fino alla fine del
conflitto (Piva 2015).

Sara invece solo la legislazione del secondo
dopoguerra, soprattutto a seguito della fondazio-
ne dell’Istituto Centrale per il Restauro e della
riflessione teorica a questo connessa, a separare
con maggiore chiarezza le competenze dei re-
stauratori da quelle dei custodi, distinguendo
cosl definitivamente le due professioni, sia nei
requisiti di accesso che nelle mansioni previ-
ste all’interno dei museo statali. In particolare
la legge nm. 1264 del 7 dicembre 1961 per il

«Riordinamento dell’Amministrazione centrale e
di uffici dipendenti dal Ministero della pubblica
istruzione» stabiliva che per la nomina di custode
servisse la licenza elementare e un concorso pub-
blico per titoli, integrato da una prova pratica di
scrittura sotto dettato, mentre per essere assun-
ti come restauratori fosse necessario «diploma
di maturita artistica o licenza di istituto d’arte
o diploma di restauratore rilasciato dall’Istituto
centrale del restauro».5?

Da ultimo la legge nm. 4 del 14 gennaio 1993,
cosiddetta legge Ronchey, ha consentito ai musei
«per assicurare una piu intensa sorveglianza e fa-
vorire il regolare funzionamento [...] nonché per
garantire il prolungamento degli orari di apertu-
ra», non solo di utilizzare dipendenti di altre am-
ministrazioni, ma anche di stipulare convenzioni
con «organizzazioni di volontariato aventi finalita
culturali» e «costituire rapporti di lavoro a tem-
po determinato [...] con il personale che ha gia
prestato servizio a tempo determinato nell’ambito
dell’amministrazione dei beni culturali e ambien-
tali» (artt. 2-3).

nm. 1317 del 26 novembre 1911 e circolare ministeriale nm. 3 del 19 dicembre 1911).

52 Sivedano in particolare gli artt. 18 e 21. Con la legge n. 175 del 20 maggio 1975, dedicata a «Adeguamento dell’orga-
nico dei custodi e guardie notturne dei musei e scavi di antichita dello Stato», la prova di concorso veniva modificata in un
colloquio su argomenti di carattere generale e su «argomenti relativi al servizio d’istituto».
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Resta forse da chiedersi se nel mondo precario
di oggi, dove nei mestieri dei Beni Culturali si
vedono spesso impiegati in mansioni sottodimen-
sionate persone iperqualificate,®® esista ancora
un’identita professionale per i custodi, tra gli in-
terpreti senza dubbio pilu longevi della storia dei
musei nel nostro paese.
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Abstract This paper aims at discussing the role played by the art historian Antonio Morassi (Gorizia, 1893-Milan, 1976) in the Guardi
forgers affair, an intriguing saga which was of interest to merchants, collectors, and connoisseurs of the Twentieth century art market.
The main character is performed by Francesco Guardi (1712-1793), one of the most important Venetian painter of vedute, cherished
by forgers since the first half of the 19th century. Thanks to a long process of identification, connoisseurs as Fiocco, Goering and Byam
Shaw, and Morassi itself, tried to identify some of these forgers and imitators. The paper tries to investigate the multiples roles of Morassi
and his idea of threshold between true and fake, through his expertises, letters, notebooks, auctions catalogues and photos (richly an-
notated with vivid comments in their back), still preserved in his private Photo Archive, now property of the Department of Philosophy
and Cultural Heritage (Ca’ Foscari University of Venice).

Sommario 1 Antonio Morassi, i falsari di Guardi e la soglia della ‘mala fede’. - 2 La documentazione sui falsi nell’Archivio-Fototeca
Antonio Morassi. - 3 Biografie d’artisti sulla soglia tra censura, omissione e ammirazione. - 4 Dietro la foto. Per un codice morassiano
del falso. - 5 Sulla soglia. Antonio Morassi come connoisseur e la fotografia come strumento. - 6 Antonio Morassi e il «pan-guardismo»
come fenomeno internazionale.

Keywords Guardi. Forgers. Antonio Morassi. Art market. Venetian Veduta.

1 Antonio Morassi, i falsari di Guardi
e la soglia della ‘mala fede’

«Ritengo che convenga chiudere questo capi-
toletto [sui falsari di Francesco Guardi], in ve-
rita non molto edificante, lasciando nell’ombra
I’attivita dei pittori-restauratori tuttora viventi e
gaiamente ‘attivi’» (Morassi 1984, 1, 296).! Con
queste parole Antonio Morassi (Gorizia 1893-Mi-
lano 1976), nella sua monografia su Guardi,
concludeva il paragrafo «seguaci, imitatori e
falsari» (Morassi 1984, 293-296) dopo aver pas-
sato in rassegna, con laconiche notizie, questi
ultimi. Lo studioso, sulla scia di Fiocco - con il
quale ebbe tuttavia un rapporto controverso -
distingueva infatti tre categorie. La prima era
quella dell’«esiguo numero di seguaci» (Morassi

1984, 293) afferenti alla scuola o alla bottega,
tra i quali spiccava la figura del figlio Giacomo.
Questi, nei volumi di Morassi, fu destinatario di
poche pagine (1984, 286-292), alle quali fa da
contraltare un’unita del suo archivio sorprenden-
temente cospicua.? Giacomo viene considerato,
con un’accentuata enfasi critica, un «vedutista
ritardatario, che ripete il repertorio paterno sino
alla noia», ma anche «figlio degenere» e «botte-
gaio» autore di «souvenirs ben pietosi» (286).
In precedenza - e significativamente - Fiocco lo
aveva menzionato nel capitolo dei «falsificato-
ri», definendolo «plagiari[o]» al pari di Migliara,
Grubacs e Bison, che pero non difettavano, se-
condo lo studioso, «né di fantasia, né di merito»
(Fiocco 1923, 53). Gli stessi nomi, ai quali si ag-
giunge Ippolito Caffi, ricorrono anche nel novero

1 Questo articolo nasce da una ricerca svolta nell’Archivio e Fototeca «Antonio Morassi» di proprieta del Dipartimento di
Filosofia e Beni Culturali (Universita Ca’ Foscari di Venezia) nell’ambito del progetto di ateneo Visual narrative of Venice
through the centuries, diretto dal prof. Andrea Albarelli e coordinato per gli aspetti storico artistici dal prof. Giuseppe
Barbieri. Giulio Zavatta e autore dei paragrafi 1, 2, 3, mentre Federica Veratelli ¢ autrice dei paragrafi 4, 5, 6. Siamo
particolarmente riconoscenti a Michela Agazzi e Barbara Lunazzi per aver agevolato le attivita di ricerca e per i preziosi
consigli, e a Ilaria Andreoli per il supporto bibliografico.

2 Archivio e Fototeca Antonio Morassi (d’ora in poi AFAM), unita 116.
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degli «imitatori [...] nella sfera sia pur ritardata
dell’influsso di Francesco Guardi» individuato da
Morassi (1984, 293).2 A Byam Shaw, e ai suoi
studi su Guardi disegnatore, si deve inoltre la
segnalazione di «imitatori inglesi» (Byam Shaw
1951, n. 80)* come Ingram, Prout e Hunt. Fino
a questo punto, Fiocco e Morassi concordano, ci
si trova al di qua della soglia del falso, trattan-
dosi di «imitatori discernibili e onesti» (Fiocco
1923, 53) che avevano attinto al repertorio di
Francesco Guardi interpretandolo tardivamente,
ognuno secondo le proprie capacita (sulle quali,
y specie nel caso di Giacomo, i due studiosi non
Figura 1. Busta con commenti contenente immagini fecero sconti, come visto).

fotografiche da sottoporre all’expertise di Morassi. Avverte Fiocco, tuttavia, che «dopo il plagio
Venezia, AFAM, unita 114 si ebbe [...] la falsificazione» (1923, 54). Que-

sta pratica fu attuata da «innumerevoli» artisti,
ovvero secondo Morassi da «uno stuolo abbon-
dantissimo di falsari» al di la della soglia dell’o-
nesta, ovvero «imitatori in mala fede» (1984,
293).% Cio avvenne, in particolare, a partire dai
primi anni del Novecento quando, come ricorda
Michelangelo Muraro, la riscoperta del veduti-
smo porto a una sorta di «pan-guardismo» e «le
pitture di Francesco Guardi furono sempre piu
ammirate» (Muraro 1974, 1) e - aggiungiamo -
crebbe notevolmente il loro valore economico.
Non e possibile, in questa sede, richiamare il
dibattito critico sulla falsificazione in arte, sul
quale si ¢ addensata, a partire dalla seconda
meta del secolo appena passato, una bibliogra-
fia quasi fluviale, che ebbe particolare risalto
proprio negli anni dell’attivita di Morassi.® Pao-
lucci, riprendendo alcune intuizioni di Brandi e
Kurz, ha notato che il falso € «un fatto culturale,
in quanto nasce sempre da un preciso conte-
sto culturale» (Paolucci 1971, 171) (nel caso di
Guardi fu proprio la riscoperta novecentesca),
rimarcando la difficolta di distinguere tra repli-
ca, copia e, appunto, falsificazione. Nel caso di
Ei . o, o . Francesco Guardi, Fiocco e Morassi sembrano
igura 2. ‘Capriccio’ guardesco con indicazioni delle parti o . .
che ne denunciano la non autenticitd. Venezia, AFAM, cosl rispondere alla cruciale domanda di Arnau
unita 114, inv. 15575f

3 Anche Goering (1944), cito Bison e Grubacs tra i seguaci/imitatori, 68-69.

4 1l disegno considerato un «falso moderno» trova l'assenso di Morassi, che propone il nome di Ponga (1984, 296, n. 3);
sui dipinti di Ingram e di sua figlia copiati da Guardi che circolavano come originali del maestro Constable (1956, 97); Mo-
rassi (1984, 293-294); il passo di Constable relativo a Ingram si trova, trascritto per mano di una collaboratrice di Antonio
Morassi, nel fascicolo con appunti sugli imitatori di Guardi contenuto in AFAM, unita 227.

5 Anche Federico Zeri notava che le falsificazioni settecentesche erano per lo piu «imitazioni di pittori veneziani. Fran-
cesco Guardi é stato falsificato in una miriade di esemplari: piccole vedute di Venezia che tecnicamente non reggono alla
perfezione, all’abilita somma degli autografi», in Zeri 1999, 158. Recentemente De Marchi (2001, 15 n. 6), ha peraltro no-
tato che «la sorprendente quantita di falsi Magnasco e Guardi va stretta ai pochi nomi di contraffattori venuti alla luce».

6 Arnau 1960 [riedito nel 2015 da Ghibli (Milano)]; Kurz 1961; Brandi 1958; Paolucci 1971; Ferretti 1981; Jones e Spagnol
1993; per sintesi: Pepe 1995; Preto 2008, in particolare p. 21. Sul complesso rapporto tra restauro e falsificazione, a sintesi
di una ampia bibliografia dello stesso autore, si veda da ultimo: Marinelli 2014.
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«dove finisce il lavoro del copista e dove comin-
cia quello del falsario?» (1960, 12) tramite la
distinzione tra lecita e dichiarata imitazione
«del vero e quasi introvabile Guardi» e «mala
fede». Lo stesso Kurz intitolo del resto un para-
grafo del suo libro sui falsi «copie fraudolente»
(1961, 33-36) individuando in alcuni frangen-
ti la volonta di inganno.” Casi eclatanti come
quelli del pittore olandese Han van Meegeren
(1889-1947), capace di falsificare un Vermeer
acquistato dal museo Boymans di Rotterdam,
o di Eric Hebborn (1934-1996), di Joseph Van
der Veken (1872-1964), eccellente falsario di
primitivi fiamminghi, o ancora delle false teste
di Modigliani hanno del resto frequentemente
messo 1’accento sulla questione, con non pochi
imbarazzi di studiosi e istituzioni museali (Heb-
born 1994; Verougstraete, Van Schoute e Bruyns
2004; Morandi 2004; Lammertse 2011).

Negli stessi anni, in occasione della mostra
di palazzo Grassi del 1965, un caso forse meno
famoso ma assai significativo ai fini del nostro
discorso riguardo anche Francesco Guardi. Bas-
si-Rathgeb ricorda infatti che un «dipinto dato
a Francesco Guardi del museo di Praga (n. 111
del catalogo) [fu] ritirato dalla recente mostra a
Palazzo Grassi perché eseguito invece dallo Zat-
tarin» (1964, 81). Dell’evento diede notizia anche
Morassi, il quale ricordo che «quando si esamino
piu davvicino il “grande capriccio” del Museo di
Praga» lo si riconobbe come opera di Zatterin, la

cui firma era stata «mascherata con pennellate
sovrapposte» (1984, 295).

Il tutto avvenne «con non lieve sorpresa del
Museo proprietario» e il quadro fu «ovviamente
ritirato dalla mostra» (295).2 Nella contingenza
Morassi tenne a precisare tuttavia la posizione
dell’artista, inconsapevole protagonista dello
scandalo, qualificandolo come «buon imitatore,
ma occasionale» e ricordando che «il quadro pe-
raltro era onestamente firmato col nome dell’au-
tore» (295), il che poneva il pittore al di fuori
della soglia della ‘mala fede’.

Tra ilibri appartenuti ad Antonio Morassi, con-
servati presso la Biblioteca d’area umanistica di
Ca’ Foscari (BAUM),? si trova anche un catalo-
go di questa mostra nella sua seconda edizione
‘aggiornata’,’® naturalmente priva del quadro
incriminato. I libri di Morassi, ricchi di annota-
zioni, si rivelano particolarmente importanti per
la comprensione del suo metodo, e contengono
non poche indicazioni sui falsi Guardi.* Nella
«Premessa alla II edizione» (Fiocco 1923),'2 con
malcelato imbarazzo, il curatore della mostra del
1965 ricordava che «e stato tolto, per ragioni
tecniche [sic], il n. 111, proveniente dal Museo
Nazionale di Praga», ma Morassi nella sua copia
annoto prontamente «Zattarin / falso Guardi»,
e rincaro la dose indicando come «imitazione»
anche il nm. 80, Canal Grande a Ca’ Pesaro.*®

Probabilmente, anche al fine di evitare simili
spiacevoli inconvenienti, nel suo capitolo su «se-

7 Lo stesso Kurz, piu oltre, precisava: «Dal punto di vista morale e legale le falsificazioni formano una categoria a parte,
ma per il resto hanno molto in comune con le riproduzioni e con le copie, in quanto si avvicinano agli originali, senza mai
arrivare a essi» (1961, 351), citato con evidenza in Pepe 1995, 265.

8 Nella prima edizione del catalogo della mostra del 1965, il Capriccio con arco, casa, figure e marina, viene definito come
proveniente «(forse) da racc. inglese». In precedenza era stato pubblicato come originale da Safarik 1964, 19-20.

9 [Ivolumi appartenuti ad Antonio Morassi furono affidati alla biblioteca, ma purtroppo non fu creato un apposito fondo.
Attualmente € in corso un lavoro di ricomposizione della biblioteca di Antonio Morassi con specifica segnatura.

10 In BAUM l'attuale segnatura, in attesa di ricollocazione, € 759.5 GUARD ZAM; Zampetti (1965).

11 BAUM 759.5 GUARF 1712: catalogo appartenuto ad Antonio Morassi, Clarke (1937). Morassi annoto «c’e» per i dipinti
considerati originali, appose quindi numerosi punti interrogativi, e in alcuni casi individuo come superata la soglia della
contraffazione: il nm. 43 Study of ships allora di John Nicholas Brown, & segnato come «falso?»; il nm. 47 Harbour del De-
troit Institute of Arts € segnato anch’esso come «falso? / cfr quadro Cini»; analogamente ricco di annotazioni ¢ il volume
BAUM 759.5 GUARF GOEM, Goering (1944): il catalogo, secondo Morassi, si apre con la prima tavola a colori (Capriccio
del Kunsthaus Malmedé di Colonia) che rappresenta un «falso!!», il cat. 64 (illustrazione) & segnato come «falso moderno»,
anche in questo caso il volume & segnato con numerosi «si», «no» e «?». Presso la BAUM si trova anche la copia della mo-
nografia su Guardi di Fiocco del 1923 appartenuta ad Antonio Morassi, gia denotata dalla nuova collocazione MORASSI
MOR 1161. Nonostante la documentazione dell’Archivio e Fototeca Antonio Morassi evidenzi numerosi dispareri e conte-
stazioni espresse da Morassi specie sulle expertises del pill anziano collega, il volume € trattato con riverenza. Talvolta
viene apposto qualche punto interrogativo sulle attribuzioni o su talune affermazioni, ma le annotazioni riguardano per lo
piu l'aggiornamento sui proprietari delle opere, eventuali passaggi in asta o presenze delle stesse nelle mostre. Nella sua
premessa, tuttavia, Fiocco critico duramente il volume di Simonson 1904, scrivendo «non c’é cosa che vi si regga bene in
piedi», il che desto le chiose di Morassi che a fianco di questa affermazione segno «!?!» e piu in basso, in grande e a chiare
lettere, rivolto idealmente a Fiocco: «ingeneroso!».

12 BAUM 759.5 GUARD ZAM; Zampetti (1965), XXIII.
13 BAUM 759.5 GUARD ZAM; Zampetti (1965), cat. 80.
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guaci, imitatori e falsari» Morassi si dilungo so-
prattutto su quella dei falsari, dimostrando una
conoscenza superiore a quella dei predecessori,
pur premettendo che avrebbe trattato I’argomen-
to con «termini un po’ restrittivi e vaghi», sen-
za rivelare tutte le informazioni in suo possesso
(Morassi 1984, 293). I nomi dei principali falsari
citati nella monografia verranno richiamati in
seguito, assieme a quelli taciuti; basti qui porre
intanto ’attenzione su due termini utilizzati da
Morassi, che parlo di «un’inchiesta» (293) ovvero
di «un’indagine» (295) sui falsificatori, alludendo
all’esistenza di piu ampie ricerche a monte dei
‘vaghi’ accenni poi pubblicati. Ricerche spesso
basate, come vedremo, su notizie frammentarie
e talvolta contraddittorie: i falsari del resto cer-
cavano in tutti i modi di non essere scoperti.

2 Ladocumentazione sui falsi
nell’Archivio-Fototeca Antonio Morassi

Nell’Archivio-Fototeca di Antonio Morassi con-
servata presso 'Universita Ca’ Foscari (Agazzi
1996; 1999; 2008; 2008-2009) esiste effettiva-
mente un’unita dedicata ai Falsi Guardi. In essa
sono contenute circa 300 immagini fotografiche
(in gran parte positivi, ma anche negativi, foto-
color e diapositive), come di consueto caratte-
rizzate da numerose annotazioni al retro. A fare
da corredo, oltre quaranta documenti di varia
natura, tra lettere, perizie e annotazioni.!* Il fon-
do e diviso in generi: vedute, figure, ‘falsi’ divisi
per zone di Venezia, soggetti vari come incendi,
architetture, rovine romane, battaglie e burra-
sche, e infine capricci rustici e feste veneziane.
Un ulteriore e corposo nucleo di immagini con
falsi si trova nell’unita 227, dove sono invece
presi in considerazione i disegni, che saranno
oggetto di un prossimo studio.'® Allegata alla
parte grafica si trova una raccolta di documenti
e in particolar modo appunti di varia natura, nei
quali risultano notizie e ‘informative’ sui princi-

pali falsari di Guardi. Numerosi ‘falsi’ sono poi
sparsi in altre buste dell’archivio, ma non sono
stati estratti da Morassi e aggiunti al fascicolo
dedicato ai falsari, al quale in questo studio si fa
riferimento. La documentazione rimanda inoltre
ad altri dossiers, in particolare a quello sul noto
falsario Visoni'® (figg. 3 e 4), 'unico al quale Mo-
rassi dedico un’apposita, ancorché esigua, cartel-
la: vi sono contenute due foto, molto ossidate, di
falsificazioni del paesaggista settecentesco Zuc-
carelli, opere che Morassi annota di aver visto
in Inghilterra nel 1966. Lattenzione per Visoni
porto lo studioso a raccogliere documentazione
sui falsi anche nelle unita dedicate a Magnasco
(figg. 5 e 6), e in particolare la 130 dove in fondo
si trova un fascicolo che raccoglie i dipinti ‘attri-
buiti’, gli ‘incerti’, la ‘scuola’ e infine i ‘fasulli’,*’
con un raggruppamento che accorpa, di fatto, co-
me nel caso di Francesco Guardi, «seguaci, imita-
tori e falsari». Dalla documentazione raccolta da
Morassi, fotografica e documentale, si evidenzia
dunque una considerevole attenzione dello stu-
dioso per il tema della falsificazione: i risultati
dell’«inchiesta», solo accennati nella monografia
sui Guardi, si compongono in realta di centinaia
di foto e decine di documenti sapientemente or-
dinati e a lungo ponderati.

3 Biografie d’artisti sulla soglia
tra censura, omissione e ammirazione

Nell’'unita 227 sono contenuti gli appunti raccolti
da Morassi nel tentativo di ricostruire le biografie
dei falsari di Guardi, ovvero di «quei nomi che un
tempo si sussurravano sottovoce» e che «in tem-
pi recenti son diventati meno segreti» (Morassi
1984, 1, 293). Come si evince dalla copertina del
fascicolo, formato tra 1971 e 1972 (quando fu «tol-
to [...] dalla cartella grossa Guardi falsi»), questi
materiali dovevano servire per il quindicesimo ca-
pitolo della monografia dedicato agli «imitatori»;

14 Sulla nozione di ‘fototeca’ e ‘archivio fotografico’ Caraffa 2012.

15 Basti quiricordare che il paragrafo sui falsari nel volume di Morassi (1975, 73-74) & anch’esso intitolato Seguaci, imi-

tatori e falsari.

16 AFAM, unita 215. In allegato si trova anche un estratto della pubblicazione di Bassi-Rathgeb (1964).

17 AFAM, unita 130. All’'ultimo fascicolo con gli attribuiti, gli incerti, la scuola e i fasulli sono allegati anche una serie di
estratti di pubblicazioni su Magnasco spesso con dediche autografe degli autori. La foto inv. 17549 classificata in prima
battuta come «incerto» & poi stata corretta in «(falso?)» e quindi con certezza in «fasullo»; le immagini invv. 17560 e 17564
sono classificate come «imitatore antico del Magnasco»; invv. 17564 e 17565 rappresentano un dipinto «falso» che pure
era corredato da uno scritto di Francesco Ferrari perito del tribunale di Milano; «falso» anche il dipinto immortalato nelle
fotografie invv. 17566 e 17567; «fasullo» I'inv. 17585 e infine «orribile falso» il ritratto nella fotografia inv. 17593, col suo
pendant fotografato in inv. 17594.
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Figure 3 e 4. ‘Guardi fasullo’, attribuito al falsario
Angelo Visoni. Venezia, AFAM, unita 114, inv. 15441
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Figure 5e 6. Un ‘capriccio’
attribuito a Magnasco presso
Alte Pinakotek di Monaco

di Baviera poiriclassificato
come Visoni. Venezia, AFAM,
unita 114, inv. 15545
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ma un punto interrogativo testimonia la tituban-
za nel trattare «un tema alquanto equivoco ed in
definitiva spiacevole» (293). Sorprendentemen-
te, tanto dagli scritti quanto, forse in maniera piu
accentuata, dagli appunti emerge in alcuni casi,
oltre alla riprovazione, anche una certa ammira-
zione di Morassi per ’abilita di alcuni falsari.

Nel suo testo, lo studioso esordisce con «uno
dei principali e piu noti imitatori del Guardi», il
pittore Giuseppe Ponga (1856-1925),*® capace di
assimilare il gusto del Settecento veneziano «con
rara maestria» (294) nel momento di diffusione
«acuta», avvenuta nei primi decenni del Novecen-
to, di uno stile neo-rococo (fig. 7). Sebbene Pon-
ga venga definito «professionista di falsificazioni
guardesche», la sua figura, come quella di Marius
Pictor o di Emma Ciardi, o di altri che emergono
dalla documentazione (in particolare da alcuni
appunti del 1962) come il figlio del restauratore
Parenti che «dipinge falsi fiori del Guardi», o «al-
tro falsario del Guardi Venenzini o simile», e «an-
che certo Amadio o Amadeo o Amodeo falsario»*?
sembrano stare al di qua della soglia della ‘mala
fede’. Erano artisti che, sull’onda di una moda,
si cimentarono in copie o derivazioni da temi del
XVIII secolo, le quali «nate senz’ombra di pretesa
di gareggiare con gli autori originali [...] furono in
seguito gabellate come pitture antiche» (295) da
quelli che Fiocco qualificava come «ingenui com-
pratori» (Fiocco 1923, 54).

Tra gli «effettivamente falsari» di Guardi,
Morassi - avuto il permesso dal figlio - nomino
Sebastiano Cora (1857-1930), autore di piccole
«cartoline» con «appunti fantasiosi, riuscitissimi»
(Morassi 1984, 295)% (figg. 8 e 9): in questo caso
alcune note manoscritte conservate nell’unita 227
dell’Archivio dello studioso (ma non di sua mano)
vennero rielaborate e di fatto trascritte nella mo-
nografia del 1973 (Morassi 1973).

A seguito, viene citato Zattarin ricordando - ol-
tre al clamoroso caso del suo quadro esposto
nella mostra di Palazzo Grassi - un «portico
con pagliacci» (Morassi 1984, 295) visto dal-
I’«antiquario-vetraio di calle Larga».?* In un ap-

Figura 7. ‘Guardi fasullo’ attribuito dubitativamente al falsario
Giuseppe Ponga. Venezia, AFAM, unita 114, inv. 15382f

punto autografo del 1961, prima che l’artista a
sua insaputa passasse agli onori delle cronache,
Morassi annoto anche il probabile nome: «Ugo
(?) Zattarin di Venezia» (295). Linformazione gli
era stata fornita dal pittore-restauratore (e infor-
matore) veneziano Calore, trasferitosi a Milano,
e fu annotata in un documento intitolato Guar-
di fasulli, che riportava anche i nomi di Amadio
Cosanuto (probabilmente I’«Amadio o Amadeo o
Amodeo falsario» altrove attestato) e di tal Car-
raro?? sempre di Venezia.

Un ruolo di assoluto rilievo fu infine assegna-
to ad Angelo Visoni «(attivo circa il 1920-50)»,%
imitatore di Magnasco e di Guardi «terribilmen-

18 De Marchi (2001, 15) cita Ponga tra i falsari ovvero imitatori di Guardi specificando pero che la sua attivita in questo

campo € ancora «poco nota».

19 AFAM, unita 227.

20 Nella fotografia inv. 15282 sono contenute alcune informazioni biografiche su Sebastiano Cora: «con i falsi si guadagno

da vivere».

21 AFAM, unita 227; nella monografia su Guardi Morassi non specifico il luogo della bottega d’antichita.

22 AFAM, unita 227.

23 Cosi Morassinella sua monografia su Guardi. Nella documentazione AFAM, unita 227 in un appunto su Visoni del 1961
€ tuttavia scritto: «noto falsario del Magnasco e piu ancora del Guardi, € morto ad Arezzo (?) circa due anni fa. Il prof. Rob.
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Figure 8 e 9. Un falso Guardi attribuito a Sebastiano Cora. ) o B5T
Venezia, AFAM, unita 114, inv. 15282
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te abile» (295),%* tanto da aver ingannato nume-
rosi studiosi, tra i quali forse anche Fiocco,* e
musei, che esposero le sue opere come origina-
li. Morassi raccolse numerose informazioni su
questo temibile falsario, in gran parte omesse
nel testo a stampa:

falsificatore di Magnasco e di “Guardi ma-
gnascheschi” [...] questo Visoni e stato allievo
(principalmente) del noto restauratore Pla-
cido Pelliccioli di Bergamo?® (verso il 19207?)
ma poi fu cacciato dallo studio del P. (e dal
P. come racconta il P. stesso, “a pedate” nel
sedere). Ma (nel 1945) il Visoni si vendico in-
consapevolmente di quelle pedate, perché fu
proprio il P. a cadere in errore, acquistando
per buono un dipinto falso del Visoni, raffigu-
rante, su carta, un’insegna d’osteria, copiata
liberamente dal Magnasco!...””

Morassi conservo anche una trascrizione del
giudizio di Geiger, che nella sua monografia su
Magnasco cito Visoni come pittore toscano (ma
Morassi corresse: «Assisi») capace direalizzare
falsi «<semplicemente mirabili» che finirono an-
che nei musei come originali «per volonta non
dell’autore, ma dell’acquirente». Geiger segnalo
due falsi «al Museo di Monaco di B.», il falso
«Idillio d’amore presso il Principe d’Assia, espo-
sto alla Biennale di Venezia del 1929», le false
«Monache impagliatrici al Museo di Colonia» e
la falsa «Gazza che canta alla Phillips Memorial
Gall. Di Wash.». Lo studioso ricorda infine che
«il Visoni, per prevenire obiezioni alla volta li
soleva firmare “Zola”» (Geiger 1949).28 La poca
riservatezza di Geiger, ovvero l’esser stato po-

co «vago», fu compensata da Morassi con una
pungente chiosa:

il Geiger dimentica anche di scrivere che alcuni
disegni pubblicati nel suo libro sul Magnasco
del '49 sono di mano del restauratore Pompeo
Rubinacci di Genova. E cio per diretta attesta-
zione verbale fatta dal Rubinacci medesimo.?®

In definitiva, nella sua monografia su Guardi,
Antonio Morassi menziono undici falsari, piu o
meno in buona fede, e un numero molto limitato
di falsi riconosciuti come tali; nella documenta-
zione raccolta spicca invece un numero doppio di
artisti posti ‘sotto inchiesta’. Oltre a quelli finora
ricordati, al novero degli inglesi appartenevano
anche «Pritchett che dipinse pasticci guardesco
canaletteschi verso il 1840-50» e David Roberts
«con vedute molto animate, sul gusto Turner
Ziem, ne ho viste due bellissime (con B. Shaw)
dallo Spiller, giugno 1952». Poche le notizie rac-
colte su tal «E. Zeno, vivente ‘900 (Marina) vista
in casa Gionchetti, Udine» (Morassi 1984, 295),3°
piu corposi i dossiers sul «noto [Giuseppe] Lati-
ni» attivo a Roma, probabilmente non citato nel
libro su Guardi poiché ritenuto ancora vivente,
mentre una lettera del 1948 testimonia un’inda-
gine sul pittore Giuseppe Remida di Concesio,*
nel bresciano, «che fa imitazioni di Zais, Zucca-
relli, Magnasco e Guardi».??

Superarono la soglia e arrivarono ad essere
presiin considerazione da Morassi nella sua mo-
nografia su Guardi solamente quelli non pil in
vita - lo studioso infatti riteneva che si potesse
urtare la «suscettibilita» di alcuni, o peggio che
si potesse fare loro «pubblicita conferita invo-

Bassi-R. che mi comunica tale notizia, mi informa altresi che il Visoni gli confido di aver dipinto lui il Capriccio pubblicato
dal Fiocco nel suo strano libro sulle pitture dell’Arcangelo Raffaele (c. 1959?)».

24 Su Visoni si veda anche E. Malagutti, Angelo Visoni, in Jones 1993, n. 228; Fabbroni Redi 2008.

25 Cf.n.49. In AFAM, unita 227 si trova anche una lunga lettera del 1971 di Roberto Bassi-Rathgeb indirizzata a Morassi
dove vengono segnalati alcuni casi di errate attribuzioni, in particolare da parte di Martini, che avrebbe pubblicato tre
falsi Guardi dei quali il mittente aveva avuto testimonianza dal Visoni stesso, che li aveva dichiarati come sue opere, con
tanto di prove fotografiche.

26 Sinotiche nella sua monografia su Guardi Morassi ha omesso il nome, segnando semplicemente: «fu allievo di un noto
restauratore bergamasco».

27 AFAM, unita 227.
28 La trascrizione, probabilmente di mano di Precerutti Garbieri o di una collaboratrice di Morassi, si trova in AFAM, unita 227.

29 AFAM, unita 227. Morassi, pur mostrando insofferenza per il compiacimento con il quale alcuni studiosi sembravano
infierire sui musei ingannati, riservo le sue personali e talvolta piccate risposte, come in questo caso, solamente agli appunti
d’archivio, rimanendo di contro assai riservato nelle pubblicazioni. Su Geiger e Magnasco, cfr. Franchini Guelfi (2001).

30 Morassi lo ricorda brevemente, ma non indica il nome dei proprietari del dipinto.
31 Sitratta di Giuseppe Remida (Concesio 1884-1962), in Lonati (1982), ad vocem.

32 Morassi aggiunse sulla lettera con una nota autografa: «e Guardi»; AFAM, unita 227.
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lontariamente» - e tra questi quelli che «one-
stamente» firmarono i loro dipinti, essendo poi
fraintesi dai compratori o dai musei, come nel
caso di Zattarin, o quelli che pur essendo «al-
quanto equivoci» si distinguevano per «rara ma-
estria» come Ponga o fossero «terribilmente abi-
li» come Visoni. In definitiva la soglia ‘morale’
marcata nella distinzione tra «seguaci, imitatori
e falsari» risulta per certi aspetti permeabile,
alla prova dei fatti, dalla oggettiva bravura di
alcuni falsari, che ricevettero palesi elogi, tanto
piu sorprendenti, dal punto di vista odierno, se
si pensa all’eccessivo accanimento critico riser-
vato, di contro, a Giacomo Guardi.

4 Dietro la foto.
Per un codice morassiano del falso

Lindagine che alimentd con tanta intensita la
passione attribuzionistica di Morassi per i Guar-
di fu in grado di generare quella che potremmo
definire oggi una vera e propria semantica mo-
rassiana. Affinato negli anni dallo studioso per
distinguere l'imitatore dal falsario, da quello
piu temibile a quello piu limitato, questo vero
e proprio codice del falso sembra costituire una
componente fondamentale e caratteristica del
metodo dello storico dell’arte. Utilizzato per la
classificazione del materiale, tale linguaggio, con
tutte le sue sfumature, pervade, in forma auto-
grafa, soprattutto i retri delle foto e le buste che
le contengono;® poi i ritagli di cataloghi d’asta,
i libri della sua biblioteca, i vari appunti dello
studioso che precedono la messa a punto delle
expertises.?*

Dall’analisi di un campione particolarmente
ricco, ovvero le unita che raccolgono il materiale
sui falsi Guardi,*®* emerge un repertorio linguisti-
co originale, di natura colloquiale, costruito pre-
valentemente da nomi e aggettivi, ad uso interno
di Morassi e delle collaboratrici, Maria Cristina
Janesich Murialdi e Marina Repetto.3¢

Luso di questo linguaggio soprattutto nei re-

tri delle foto e ad uso classificatorio: si certifica
0 meno l'attribuzione, il grado di imitazione o
falsita, a volte si avanza una proposta alterna-
tiva. Anche se Morassi, in generale, si riserva
di vedere sempre l'originale, e si rifiuta quasi
sempre di eseguire expertises direttamente sul-
le foto, la fotografia rimane un mezzo di studio
fondamentale: sia per selezionare a prima vista
le opere da valutare, sia per scovare e scartare
immediatamente gli impostori. Morassi era solito
procedere a questa sorta di ‘prima selezione’ di-
rettamente sulla prima foto che gli veniva inviata.
Se il processo di attribuzione era interessante
e faceva intravedere degli spiragli, si appunta-
va sulla busta di ricontattare direttamente o far
ricontattare i collezionisti o gli intermediari. Se
invece non valeva la pena di innescare una pra-
tica, spesso i contatti si fermavano a quell’unica
foto: in questo caso, non € raro ritrovare nelle
buste relative piccole annotazioni riservate alle
collaboratrici, che invitano a non richiamare le
persone coinvolte, a «lasciar perdere!!».3” Ecco
che, lo studio attento della fotografia dell’opera
d’arte, nel processo di legittimazione effettuato
da Morassi, assume la valenza di ‘prima soglia’:
primo discrimine, tra quello che € o quello che
potrebbe essere, e quello che sicuramente non
e. L'utilizzo successivo di un linguaggio specifico
e discriminatorio in questo senso & dunque fon-
damentale.

L'analisi del campione effettuato sulle unita
114 e 116, quelle che si sono rivelate tra le piu
interessanti per questo argomento, risulta par-
ticolarmente significativa per la comprensione
del codice morassiano del falso. Lindagine mo-
stra una prevalenza dell’utilizzo della parola fal-
so, impiegato nella maggioranza dei casi, dove
questa definizione gia di per sé tranchant, non
lascia molto altro spazio ad altre possibilita di
confronti. Il secondo termine pilu attestato & fa-
sullo utilizzato con una frequenza elevata, tan-
to che, ad un primo esame sembrerebbe essere
impiegato come equivalente a falso. La terza ri-
correnza piu testimoniata e falso moderno (uti-
lizzato da Morassi anche nella versione inglese

33 A questo proposito e opportuno ricordare che ’AFAM mantiene la fisionomia conferitagli dal suo creatore, sia nell’or-

dine delle unita, che delle buste e dei fascicoli ivi contenuti.

34 Sulle expertises di Morassi si veda Agazzi (2008).
35 AFAM, unita 114, 116.

36 La prima lo assistette negli ultimi dieci anni della sua vita (1966-1976), l'altra in occasione nella compilazione del

catalogo sui Guardi, cf. Janesich Murialdi 2012, 334.

37 AFAM, unita 114, foto nmm. 15475-15487 (dossier «Stupido Guardi», appunto autografo di Morassi sulla busta).
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modern fake),®® che contribuisce a confondere le
idee. E solo dopo aver ispezionato i retri delle
foto nmm. 15427 e 15428, che mostrano capricci
0 paesaggi di fantasia, che Morassi scioglie ogni
dubbio sul significato della seconda e della terza
ricorrenza, dichiarandone 1’equivalenza: «Guardi
fasulli cioé falsi moderni del ‘900 o fine ‘800».%°
E pur vero che 'aggettivo fasullo nella lingua
italiana e sinonimo di falso: tende solitamente a
designare monete, metalli, biglietti, oro, docu-
menti e certificati, non validi, o in genere non
buoni e di scarto; ma si utilizza anche per indica-
re una persona inetta, incapace «soprattutto nel-
la professione o nel mestiere».* Con il termine
fasullo, e in accordo con il suo uso nella lingua
italiana, Morassi distingue i moderni falsari di
Guardi, proprio quelli che tra fine Ottocento e ini-
zio Novecento, invadono letteralmente il mercato
dell’arte, dando vita ad un interessante fenome-

no, le cui fisionomie abbiamo gia avuto modo di
delinare nella prima parte di questo contributo.
Procedendo nella nostra indagine troviamo altre
espressioni di Morassi per smascherare i falsari
moderni. Tra quelli verso i quali egli nutre una
sorta di considerazione possiamo annoverare
esempi che vanno da «falsificatore moderno»*
e «falsificazione moderna»,” «copia recente»,*
passando per «pseudo Guardi»,* fino ai meno lu-
singhieri «falsaccio»,* «crosta immonda»,* «in-
fimo imitatore»,* e allo stizzito «Guardi fasullo!
Porcata» che troviamo sulla busta contenente un
capriccio, che Morassi esamina in data 20 no-
vembre 1975.% Non di rado 1’occhio attento dello
storico dell’arte di origine giuliana si trovava ad
esaminare anche le foto che giungevano ritocca-
te per l'expertise. E il caso della n. 12962, che
sul verso riporta I’appunto «Foto orrenda! Tutta
ritoccata!».*

38 AFAM, unita 114, nm. 15512v. La foto rappresenta un paesaggio di fantasia con rovine della John G. Johnson Collection
(Philadelphia Museum) attribuito a Giacomo Guardi. Morassi scrive dietro «falso! A modern fake! - Ricevuto foto dalla
curatrice del Museo, Miss Barbara Sweeny, Phil(adelphia), 20/1/70».

39 AFAM, unita 114, nmm. 15427v e 15428yv; sul retro delle foto di ogni opera sono inoltre indicate, in francese, la tecnica
e le misure (le stesse per entrambe): «Gouache sur toile, 22 5 x 32, Gal. Pardo, Paris, XII/1966».

40 Treccani - Vocabolario della lingua italiana (online) 2015, ad vocem URL http://www.treccani.it/vocabolario/fasullo/.

41 AFAM, unita 114, nm. 15314v (Chiesa di San Simeone e riva Santa Chiara, 50 x 80 cm circa). Morassi aggiunge sul retro
«gia a Venezia sul mercato antiquario». Il dipinto & di proprieta dell’antiquario Anacleto Frezzati, Venezia, c. 1942, come
appuntato sempre da Morassi sul retro della foto del dipinto, dove aggiunge dubitativamente il nome del falsario Carraro
(con punto interrogativo).

42 AFAM, unita 114, nm. 15399v. Sul retro di questo paesaggio marino con rovine romane troviamo il seguente appunto
«F. Guardi ? o meglio = falsificaz.(ione) moderna dell’‘autore’ spacciato da Milano, coll. Giuseppe Caprotti, circa 40 x 30
cm ? Carraro?». Il fotografo che ha realizzato la foto € Claudio Emmer, via Bagutta 24, Milano.

43 AFAM, unita 114, nm. 15424v. Sul retro di questo Capriccio con rovine (91 x 70cm) e indicato a matita da Morassi «F.
Guardi falso, copia recente dal Museo del Vict.(oria) and Alb.(ert) Museum Londra, Antonio Stom no, Bohler ?».

44 AFAM, unita 114, fascicolo che raccoglie una serie di ‘pseudo Guardi’ contemporanei, in vendita presso Christie’s
(pagine di catalogo con data 26 novembre 1968).

45 AFAM, unita 114, nm. 15533v. Sul retro «Guardi Fr.(ancesco) (!!) falsaccio, 30 x 24 cm., tavola, Hotel Drouot, Paris,
1V.1914, Coll. Paul Delaroff, nm. 1214, munito di exp.(ertise) Adolfo Venturi, del 30.6.1930, che la dice “e opera assoluta di
F.(rancesco) G.(uardi) (!!). Salimbeni, Gall.(erie) Accademia, Milano, 12.1V.1965».

46 AFAM, unita 114, nm. 15320v. Nel retro & indicato «attrib.(uito) a Guardi!! (crosta immonda), Guardi!! falso». Il dipinto
appartiene al dott. Vincenzo Caserta, medico condotto, Vimodrone (Milano). Morassi ha incollato dietro la fotografia del
dipinto la lettera con la richiesta di expertise da parte del dott. Caserta datata 1 marzo 1968: «Illustre Prof. Morassi, come
da accordo telefonico le invio in visione la fotografia di un quadro che mi si vorrebbe dare in cambio di mie prestazioni
professionali e che si dice sia un Guardi (o un Marieschi?). Le saro molto grato se vorra darmi il suo illuminato parere, in
modo che io possa decidere se accettarlo o meno. In caso di necessita puo telefonarmi al N. 2500232 fra le ore 11 e le ore 13
di tutti i giorni feriali o per le ore 19,30 e le ore 21,30 dei giorni di lunedi, mercoledi e venerdi. La prego di volermi scusare
per il disturbo che mi sono permesso di arrecare, ma so che nessuno meglio di Lei & in grado di togliermi dal dubbio in cui
mi trovo. La ossequio distintamente. Vincenzo Caserta». Di fianco Morassi scrive «Telefonato che € una crosta immonda,
5/3/68. A.M.».

47 AFAM, unita 114, nm. 15350v. Sul retro sono indicate solo le misure 42,5 x 36 e «Guardi!?!! Infimo imitatore». Il foto-
grafo e Ugo Allegri di Brescia (1969).

48 AFAM, unita 114, Guardi Francesco Falsi, n. 15449. La foto & accompagnata da una lettera inviata dal rag. Romano
Lorenzin (Milano), datata 18-11-1975: «Egregio professore, allegato Le rimetto la foto del dipinto di Guardi. Attendo sue
comunicazioni. Rag. Romano Lorenzin».

49 AFAM, unita 94, fasc. 11, nm. 11962, Piazza San Marco, immagine fotografica di un dipinto di Francesco Guardi con-
servato presso ’Accademia Carrara di Bergamo.
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5 Sullasoglia. Antonio Morassi
come connoisseur e la fotografia
come strumento

Ci sembra opportuno ricordare, in questo conte-
sto, che la pratica di lavorare assiduamente an-
che sulle fotografie, con una tendenza al loro ac-
cumulo e alla loro catalogazione ragionata, € un
atteggiamento tipico del XX secolo, che accomu-
na Morassi ad altri esponenti della connoisseur-
ship nazionale ed internazionale - dalle cui perso-
nali ‘compulsivita’ sono nate fototeche importanti
- come Bernard Berenson (1865-1959), Roberto
Longhi (1890-1970), Federico Zeri (1921-1998).%°
Si tratta di un’intera generazione di studiosi per
i quali la riproduzione fotografica rappresentava
oltre ad una fase fondamentale del processo di
attribuzione, anche una fonte preziosa sul qua-
le affinare il metodo attributivo (Emiliani 2008;
Levi 2008). E noto che la fotografia si impone,
durante il secolo, come uno strumento di studio
quotidiano per l’analisi filologica delle opere ma
anche per lo studio della loro provenienza (Caraf-
fa 2009, 2011). Le foto vengono acquistate dagli
studiosi o ricevute in dono, accumulate nell’at-
tesa di vedere gli originali, di essere scambiate
con altri esperti, oppure di venire catalogate con
intento documentario e collezionistico. Provengo-
no solitamente dagli archivi delle Soprintendenze
e dell’antica Fototeca Nazionale (poi confluita nel
Gabinetto Fotografico Nazionale), da musei ita-
liani e stranieri, da archivi e collezioni private,
case d’asta, restauratori e fotografi professioni-
sti.®* In alcuni casi non riguardano solo dipinti,
sculture, architetture, ma spesso abbracciano
tutte le espressioni delle Arti Visive, come nel
caso di Carlo Ludovico Ragghianti (1910-1987)
e di sua moglie Licia Collobi Ragghianti (1914-
1989), i cui fondi hanno dato vita alla Fototeca

oggi conservata presso la Fondazione Ragghianti
di Lucca.??

A queste fototeche di taglia piu grande, oggi
amministrate da Fondazioni che hanno assunto
nel tempo una fisionomia autonoma, si affiancano
alcune Fototeche, sempre originate dalle passio-
ni o dalle necessita di singoli studiosi, ma acquisi-
te ed amministrate da Dipartimenti Universitari.
Tra queste si possono annoverare quella di Carlo
Volpe,*® quella di Giovanni Previtali,*® 1’Archivio
di Lionello Venturi,*® gli Archivi e Fototeche di
Sergio Bettini, di Giuseppe Mazzariol e di An-
tonio Morassi.*® Quest’ultima con le sue 35.495
stampe fotografiche mantiene i numeri di una
piu esigua fototeca dipartimentale, che non ambi-
sce a gareggiare con quelle piu sopra nominate,
pur mantenendo peculiarita proprie e di gran-
de interesse. Al contempo, nella raccolta come
nell’intento programmatico della catalogazione
- nel quale egli dette prova di un’ampiezza di
interessi che andava oltre i soggetti da lui trattati
nei suoi studi - Morassi riflette in pieno lo spiri-
to che animo molti altri suoi colleghi. Come c’e
da aspettarsi, la tendenza all’accumulo diventa
pilu denso attorno agli artisti e alle opere che gli
stavano piu a cuore: come nel caso dei Guardi e
dei loro imitatori e falsari.

6 Antonio Morassi e il «pan-guardismo»
come fenomeno internazionale

E proprio negli anni che vanno dalla ricostruzio-
ne al boom economico, tra gli anni ‘50 e i primi
anni ‘70 del Novecento, che Antonio Morassi -
grazie alle pubblicazioni su riviste straniere e ai
suoi viaggi®’ - raggiunse un prestigio internazio-
nale notevole, soprattutto per quanto riguarda la
pittura veneta tra Sei e Settecento. Nell’ambito

50 Come € noto, la fototeca di Bernard Berenson € oggi conservata, assieme al suo archivio e alla sua biblioteca, presso
Villa I Tatti, The Harvard University Center for Italian Renaissance Studies (Firenze); quella di Longhi € oggi consultabile
presso la Fondazione di Studi di Storia dell’arte Roberto Longhi (Firenze), mentre quella di Zeri presso la Fondazione

Federico Zeri (Bologna).

51 Su questi aspetti: Bacchi, Mambelli, Rossini e Sambo 2014; Callegar e Gabrielli 2009.

52 Fondazione Centro Studi sull’Arte Licia e Carlo Ludovico Ragghianti, Complesso monumentale di San Micheletto, via
San Micheletto, 3 - 55100, Lucca (LU), URL http://www.fondazioneragghianti.it/fototeca-2/. Cf. Pellegrini (2009); Filieri

(2014-2015).

53 Dipartimento di Arti visive, performative, mediali (DAR), Universita di Bologna. Cf. Taddia e Veronesi (2012).

54 Dipartimento di Scienze Storiche e dei Beni Culturali (DSSBC), Universita di Siena 1240.

55 Dipartimento di Storia dell’Arte e Spettacolo (DASS), Sapienza Universita di Roma. Cf. Valeri e Brandolini 2001; Valeri 2015.

56 Dipartimento di Filosofia e Beni Culturali (DFBC), Universita Ca’ Foscari di Venezia. Sui materiali dell’Archivio Bettini,

si veda: Agazzi, Romanelli 2011; Bettini 2011.

57 Registrati nei suoi taccuini di viaggio: AFAM, unita 21a (Libretti, appunti, note d’arte).
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del fenomeno di pieno ‘pan-guardismo’ (Muraro
1974, 1), & dunque da inserire l'intensa attivita
che Morassi svolse in veste di libero professio-
nista nel mercato dell’arte.®® Dopo una brillante
carriera spesa nelle Soprintendenze in anni dif-
ficili della storia italiana,*® nell’ultima parte della
sua vita, lo storico dell’arte friulano alterno 1’atti-
vita di studioso a quella che solo oggi potremmo
definire di art advisor.®® Infatti, come altri storici
dell’arte del suo tempo, l'attivita esercitata nel
mercato dell’arte era un lavoro che rendeva bene
in termini di denaro ma anche in termini di pre-
stigio. Questo avviene, non a caso, nel momento
in cui la soglia tra vero e falso viene stabilita dal
parere dell’esperto che rilascia la expertise: e
lui che riveste il ruolo di custode, colui che ha
il compito di legittimare la corretta attribuzione
(Pepe 1995).

Grazie alle sue consulenze e le sue perizie per
collezionisti privati, conservatori o funzionari
museali, case d’aste e restauratori, € possibile
ricomporre una rete internazionale abbastanza
ampia e composita che si estende alla Germania,
alla Francia, all’Inghilterra fino a comprendere
gli Stati Uniti.®* Egli stabili contatti con potenti
uomini d’affari, industriali, banchieri, ingegneri,
politici, nobili, ma anche con gente di spettacolo
come musicisti, attori, sceneggiatori, registi, o
altri storici dell’arte di tutte le nazionalita, grazie
alla conoscenza di piu lingue.®? Proprio in zona
Guardi, ovvero nelle unita a loro dedicate, questa
rete risulta tracciata in maniera quasi maniacale,
con molta attenzione ai nomi, ai luoghi, agli inter-
mediari, alla provenienza dei dipinti. Il risultato
di questa attenzione ossessiva si riflette nella
composizione di interi fascicoli che contengono
svariati tipi di materiali: oltre alle foto, Morassi,

raccoglie fotocopie, appunti, consulenze, exper-
tises vidimate da lui e da altri, lettere, traduzioni
di lettere, ritagli di giornali, frammenti di mono-
grafie e cataloghi di case d’asta doviziosamente
annotati, risultati di restauri o analisi chimiche
e esami radiografici. Pochi esempi basteranno
per illuminare la legittimazione di Morassi co-
me esperto di fama internazionale nell’ambito
del business dei falsi Guardi, e a fornire vivaci
aneddoti su alcune categorie di attori del mer-
cato dell’arte del Novecento, con cui lo studioso
entro in contatto.

Sul periglioso equilibrio tra categorie di ‘col-
lezionisti diffidenti’, ‘restauratori’ e ‘mercanti
d’arte’, in cui l'intervento di Morassi si rivela ri-
solutivo, un caso sintetico e offerto da un dossier
costituito da 13 fotografie e da un carteggio at-
torno ad un quadro attribuito a Francesco Guardi
e sottoposto all’attenzione di Morassi nel 1965 da
parte di un collezionista francese, R. Lemporte.5
La foto del quadro rappresentante un Paesaggio
montano con vallata (Paysage montagneux avec
vallée), viene inviato a Morassi dal proprietario
il 2 agosto, accompagnato da altri documenti: la
relazione sul restauro (3 aprile), effettuata da Lu-
cien Aubert, allora restauratore presso il Diparti-
mento di pittura del Louvre;® una lettera, sempre
dello stesso Aubert (8 aprile), in cui chiede al pro-
prietario I’eventuale disponibilita del quadro per
una mostra sui Guardi in preparazione in Italia.%
Infine, si trova allegata ’expertise (10 luglio),
firmata dal celebre mercante di opere d’arte Ge-
orges Heim-Gairac, proprietario della ononima
Galerie di Parigi, che assegna il dipinto, per la
presenza del monogramma con la data (1760) per
«les grandes similitudes de style, de graphisme,
de coloris et la grande qualité de I’ensemble» a

58 Sulla fotografia al servizio del mercato dell’arte: Coen 2009.

59 Morassi ricopri il ruolo di funzionario storico dell’arte presso le Soprintendenze del Friuli Venezia Giulia (1920-1925),
del Trentino (1925-1928), Milano (1928-1939) e Genova (1939-1949), cf. Cataldi Gallo 2007. Su Morassi come Direttore a
Brera, Arrigoni 2012, mentre sull’impegno di Morassi come monument man durante la Seconda Guerra mondiale (come si
evince dalla documentazione conservata presso I’Archivio della Soprintendenza per i Beni Storici, Artistici ed Etnoantro-
pologici della Liguria), si veda Boggero 2012.

60 Anche sel'art advisory, come la conosciamo oggi, € nata all’interno del sistema di art banking negli Stati Uniti solo poco
tempo dopo la morte di Morassi, agli inizi degli anni ‘80. Sulla nascita e il consolidamento di questa figura: Zanasi 2015.

61 Per un primo approccio Agazzi 2008.

62 Di origine goriziana, Morassi parlava tedesco e sloveno, cf. Tavano 2012. La presenza, nel suo archivio, di traduzioni
in italiano delle lettere da lui ricevute in francese, suggerisce che non padroneggiava perfettamente questa lingua, mentre
si districava in inglese.

63 AFAM, unita 114, foto dalla nm. 15475 alla nm. 15487. La fotografia intera del quadro in questione (pittura su tela,
725 x 595 cm) € la nm. 15475.

64 Su questo restauratore si vedano le notizie in: Sudrez San Pablo 2015.

65 Probabilmente quella di Venezia curata da Zampetti 1965.
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Francesco Guardi, allegando a riprova tutta una
serie di fotografie e immagini di altri quadri, op-
portunatamente ‘cerchiate’ con un pennarello sui
punti chiave per suffragare il procedimento di
attribuzione. Le attente traduzioni dal francese
all’italiano per ogni lettera, segnalano la volon-
ta di Morassi di andare fino in fondo alla cosa,
capire ogni minima sfumatura di una lingua che
probabilmente non conosceva bene, per poi liqui-
dare l'intero dossier con l’appunto significativo
(sul recto della busta): «Stupido “Guardi”! - la-
sciar perdere!!»® (figg. 1 e 2).

La categoria dei collezionisti privati ¢ quella
forse pit rappresentata nell’Archivio-Fototeca
Morassi, e, forse, pill rappresentativa del feno-
meno del pan-guardismo. Tra i clienti di Morassi
si possono annoverare musicisti del calibro del
grande avanguardista George Carl Johann An-
theil (1900-1959). Almeno un dipinto di sua pro-
prieta, proveniente dalla sua collezione di Los
Angeles, fu sottoposto all’occhio attento dello
storico dell’arte.®” Tra i pan-guardisti troviamo
inoltre scrittori, registi e sceneggiatori di fama
internazionale come Mario Soldati (1906-1999),
che ricorse nel 1967 alla compenteza di Morassi
per l'attribuzione guardesca di una serie di pic-
cole «vedutine a tempera».%® Infine, un’altra cate-
goria ben delineata e quella dei colleghi-studiosi,
una specie che, in piu di una occasione, contribui
a ‘infiammare’ la penna di Morassi. I rapporti con
Giuseppe Fiocco (1884-1972) sul tema Guardi,
ad esempio, furono spesso tesi, raggiungendo
toni di scontro epico, come si evince in piu di un
fascicolo;® mentre la doppia perizia in favore di
Francesco Guardi eseguita congiuntamente da
Morassi e da Hermann Voss (1884-1969) per il di-
pinto Chiesa nella Laguna, cilascia piacevolmen-
te speranzosi sulla possibilita di trovare ancora
qualche ‘vero’ Guardi in circolazione.™
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Abstract This contribution brings new information to light regarding the conceptual development of grotesque decoration in late
Renaissance art. Three unpublished letters written by Pirro Ligorio are analysed. These scripts are a product of the cultural context of the
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1 Introduzione

Quando all’inizio dell’anno 1581 I’erudito napo-
letano Pirro Ligorio (1513-1583), all’epoca di
stanza a Ferrara (Occhipinti 2011; DBI 2005;
Gaston 1988), si apprestava a scrivere tre lettere
sulle grottesche, il dibattito sul tema era ormai
prossimo al suo apogeo. Durante il Rinascimen-
to, le grottesche erano state variamente oggetto
di discussione da parte di umanisti e artisti con
I'intenzione di comprenderne la natura e di collo-
carle all’interno dei piu ampi schemi della pittu-
ra antica. A partire dalla riscoperta della Domus
Aurea a Roma (1479 ca.), evento discriminante
nella storia di questo genere artistico (Zampe-
rini 2007, 90-119; Dacos 1967, 1968, 1969), e
grazie allo sviluppo di una nuova sensibilita nei
confronti della tradizione classica che si andava
consolidando tra la fine del XV e l'inizio del XVI
secolo (Garin 1952; Weiss 1969; Witt 2000; Stahl
2009), si schiuse agli occhi degli antiquari una
forma decorativa fino ad allora sconosciuta che
poneva problematiche interpretative nuove.
Cosi, alcune tra le piu illustri penne del tempo
cominciarono a investigare le ragioni di queste
pitture, donde venissero, a cosa fossero finaliz-
zate, dove fossero originariamente disposte, ecc.
Intorno a questi e altri piu specifici quesiti, soprat-
tutto verso la meta del Cinquecento, si susseguiro-
no le opinioni di Sebastiano Serlio (1537), Anton
Francesco Doni (1549), Giorgio Vasari (1550),
Daniele Barbaro (1556). Tuttavia, in considera-

zione dei significati metaforici e allegorici di cui le
grottesche venivano spesso investite, questi autori
sembravano interrogarsi anche sulla liceita mo-
rale di riprodurre nell’arte coeva tale costrutto,
da subito apparso perturbante alle loro coscienze
(Zamperini 2007, 120-191; Scholl 2004).

Nonostante il fronte censorio potesse comun-
que avvalersi dell’autorita di fonti classiche -
soprattutto Vitruvio (Arch. 7. 5), il piu celebre
avversatore di questi ‘insogni’ - il genere dilago
velocemente, al punto da prendere piede non
soltanto negli apparati di carattere profano, ma
addirittura nelle chiese, sconfinando pericolosa-
mente nell’arte sacra proprio durante 1’espansio-
ne del Protestantesimo con tutte le sue tendenze
iconoclaste (Alberigo 1958; Ossola 1971; Jones
1995; Mansour 2003; Firpo 2010; Noyes 2013;
Prodi 2014).

Un momento determinante per la speculazione
rinascimentale sulle grottesche coincise con la
promulgazione dei decreti de imaginibus del Con-
cilio di Trento (1563) volti a riformare i canoni
della rappresentazione artistica in ambito reli-
gioso, tali da inaugurare un vero e proprio stile
postridentino (Prodi 1962). Le grottesche cadde-
ro tra le rappresentazioni sconsigliate, in quanto
non convenienti nel significante e nel significa-
to, come emerge soprattutto nella trattatistica di
fine secolo capeggiata dall’opera del cardinale
bolognese Gabriele Paleotti, il Discorso intorno
alle imagini sacre et profane dato alle stampe
nel 1582. Non mancavano comunque opere di
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carattere apologetico, individuabili per esempio
nei Libri delle Antichita di Pirro Ligorio - in par-
ticolare nel Trattato di alcune cose appartenente
alla nobilta dell’antiche arti, e massimamente de
la pittura, de la scoltura e dell’architettura® - op-
pure in alcuni capitoli del Trattato dell’arte de
la pittura di Giovanni Paolo Lomazzo (1584) o
nell’opera di Giovanni Battista Armenini, il De’
veri precetti della pittura (1586).

In tale contesto nascono le tre lettere di Pirro
Ligorio, che appaiono oggi degne di rinnovato
interesse e che, soprattutto per le posizioni origi-
nali sviluppate in relazione ad altri scritti, merita-
no di entrare nel canone delle fonti principali sul
tema. Delle questioni di carattere filologico ed
ecdotico si parlera in un secondo contributo gia
in corso d’opera, ove sara proposta un’edizione
con corrispondente nota al testo.

2 Datazione e genesi compositiva

Queste epistole sono autografe e conservate a
Bologna presso I’Archivio Isolani;? furono inizial-
mente definite da Paul Oskar Kristeller (1990)
nell’lter Italicum «lettere sulla pittura antica»
(5.1, 506), e potrebbero oggi essere ribattezzate
Lettere sopra la pittura grottesca, rievocando
e sintetizzando le formule che 1’autore mede-
simo utilizzava per appellarle di fronte ai suoi
destinatari: nella prima (I) dichiara di scrivere
«per obedire alla domanda sopra i dubbii della
Pittura Grottesca» (f. 1r); nella seconda (II) per
rispondere «sopra delli dubbii, che hodierna-
mente sono sopra della Pittura Grottesca» (f.
5r); infine nella terza (III), leggermente poste-
riore alle altre, si riferisce al proprio «discorso
delle pitture antiche, che da’ moderni sono dette
Grottesche» (f. 9r).

Le tre lettere sono indirizzate a due destina-
tari: Giulio Masetti vescovo di Reggio Emilia e
ambasciatore della famiglia d’Este a Roma (I) (Ti-
raboschi 1783, 176-178), e Alessandro Manzoli a
Bologna (II-III) patrizio bolognese vicino agli am-
bienti del cardinale Jacopo Sadoleto (Guerrini e
Ricci 1887, 6). Solo due dei tre documenti episto-
lari risultano datati poiché un’estesa bruciatura
nella parte inferiore dei fogli impedisce la lettura
di luogo, data e firma in uno dei manoscritti (II).

Un riferimento cronologico plausibile puo esse-
re comungue ricostruito in base alle datazioni
delle altre lettere, 9 gennaio 1581 (I) e 22 feb-
braio 1581 (III): alla luce di tale arco temporale,
e ipotizzabile che il reperto senza data cada tra
questi due termini, rispettivamente circa quem
e ante quem.

Lanalisi della datazione in rapporto con la ge-
nesi dei testi puo offrire ulteriori spunti di rifles-
sione. Infatti, a differenza di quanto riportato nel
volume 3 degli Scritti d’arte del Cinquecento a
cura di Paola Barocchi (1977), queste lettere non
possono essere considerate carte preparatorie
dei capitoli sulla pittura grottesca dell’opus ma-
gnum del Ligorio, i Libri delle Antichita («Pirro
Ligorio che in tre lettere abbozzo delle argomen-
tazioni poi raccolte nella voce ‘Grottesche’ della
sua manoscritta enciclopedia») (Barocchi 1977,
2619), bensi devono essere intese come una ri-
scrittura dei passi di quest’opera, finalizzata
pero a rispondere in modo diretto alle richieste
dei mittenti. Cid0 emerge ripetutamente in tutti
i testi, la dove Ligorio rimanda alle piu estese
argomentazioni del trattato rimasto in forma
manoscritta: «secondo havemo osservato nella
nostra opera Dell’Antichita» (f. 1v) (I), «di quan-
te nell’opera Dell’Antichita vi havemo scritto» (f.
4r) (I), «secondo havemo affermato nella nostra
opera Dell’Antichita» (f. 5v) (II), «et cosl come
gli havemo veduti gli havemo riferiti nella opera
Dell’Antichita et Curiosita di Pyrrho» (f. 9v) (III),
«Et me ne rincresce che la mia opera non sia
posta alluce» (f. 11v) (III).

Questa nuova destinazione d’uso aiuta a com-
prendere meglio la natura dei testi esaminati,
in relazione al contesto culturale da cui scatu-
rirono. Come gia messo in luce da Paolo Prodi
(1962), le lettere del Ligorio nascevano per of-
frire un consulto a Gabriele Paleotti sulla que-
stione delle grottesche durante la redazione del
suo trattato sulle immagini, avendo incaricato
due suoi sodali (Masetti e Manzoli) di acquisire
informazioni presso l’erudito napoletano. La co-
sa piu rilevante, pero, riguarda l'intenzione con
cui Paleotti si pose nei confronti delle risposte
ricevute: egli costrui parte delle sue obiezioni e
critiche proprio in opposizione ai testi ligoria-
ni. E Ligorio, essendo forse a conoscenza della
prevenzione del suo reale interlocutore, tento
di offrire una lettura che in qualche modo ria-

1 ASToms.a,II, 16 (vol. 29); Zamperini 2007, 174-175 data le pagine sulle grottesche del Ligorio intorno al 1570; solo 1'edi-
zione critica del passo potra gettare nuova luce sulla questione, anche in considerazione del testimone BAV Ottob. Lat. 3368.

2 F. 30/16, cartone 58, Varia = F. 30. 99. 16.
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bilitasse (o cercasse di riabilitare) tale genere
decorativo agli occhi della censura. Cosi almeno
sembrerebbe emergere dal confronto puntuale
tra questi testi.

Ivi risiede anche il problema della custodia del-
le arti. Pirro Ligorio, attraverso le sue lettere,
si ergeva a paladino delle grottesche, facendo
leva sulle informazioni precedentemente stilate
nei suoi trattati, riutilizzandole per dirimere una
controversia: egli voleva custodire un genere
decorativo proveniente dall’arte antica che ri-
schiava di non essere compreso dal suo tempo
e quindi equivocato. Allo stesso modo, Gabriele
Paleotti, nelle pagine del suo Discorso, cercava
di introdurre un’idea di arte costruita sui precetti
tridentini, escludendo le grottesche dal canone
rappresentativo, al fine di custodire gli occhi del
suo pubblico da potenziali iconografie travianti.
In quest’ottica, le Lettere sopra la pittura grot-
tesca rappresenterebbero la fase mediana di un
processo evolutivo del pensiero sulle grottesche
del Ligorio, di cui e possibile cogliere gli intenti
in relazione ai prodromi (la prima redazione pre-
sente nei Libri delle Antichita) e in opposizione
agli esiti (le confutazioni del Paleotti).

3 Ligorio e le grottesche

Il pensiero di Pirro Ligorio su questa forma de-
corativa, come espresso nel suo trattato enciclo-
pedico, & ampiamente noto, sin dal primo studio
condotto da David R. Coffin (1955), e variamente
sviscerato dalla bibliografia susseguente (Kayser
1963; Dacos 1969; Chastel 1988; Morel 1997;
Scholl 2004; Zamperini 2007). Tuttavia, vale la
pena di ristabilirne almeno sinteticamente le po-
sizioni, per far emergere eventuali differenze o
marcate affinita con le lettere.

In buona sostanza, I’erudito napoletano consi-
derava il problema delle grottesche in prospet-
tiva storico-antiquaria: voleva spiegare il signifi-
cato di tali dipinti come apparivano in antichita,
nel tentativo di dimostrare l’assoluta coerenza
dell’ideazione con le finalita pedagogiche e mo-
rali. Cio si manifestava in un dettagliato elenco
di simbologie con rispettivo significato, nel tenta-
tivo di mettere a disposizione dei suoi lettori gli
strumenti per decodificare un linguaggio tanto
criptico quanto multiforme. Cosi, anche le defor-
mazioni, definite ‘proteismo metamorfico’ (Dacos
1969, 131), servivano a giustificare l’eterogenei-
ta dell’immaginario.

Nei Libri delle Antichitd, numerose espressioni

richiamano questa prospettiva (Barocchi 1977):
«e se bene al vulgo pareno materie fantastiche,
tutte erano simboli e cose industriose, non fat-
te senza misterio» (2668), «e queste fantastiche
pitture per cio pareno lusioni, e sono ancora con
concetti ragionevoli», «Per cio dunque, se alcuni
pareno cose false e vane, dalli dotti furono sem-
pre stimate come figure di cose morali e di cose
imitate dalla natura», «fanno una sinfonia, se bene
pareno assinfoniche» (2670), «Laonde avemo da
credere che le pitture grottesche de’ gentili non
siano senza significazione» (2676).

Leco di queste affermazioni si ripercuote an-
che nelle Lettere, dove Ligorio affermava che
l'ideazione delle grottesche aveva sempre un
fondamento intellettuale, tale che «noi non hab-
biamo da credere che non siano cose ritrovate
da qualche bello ingegno philosophicamente et
poeticamente rappresentate» (f. 2v) (I), riba-
dendo la loro finalita pedagogica nel complesso
della struttura architettonica e instaurando un
significativo parallelo con le biblioteche: «ma
furono fatte et ornate de tale pittura per cosa
morale da edificare gli ingegni et I’animi di tutti
coloro che vi dimoravano, percioché nelle ville
non mancavano le librarie et le cose necessarie
alle bisogne delle eruditione che edificano que-
sta vita de’ mortali» (f. 5r) (II). La trasmissione
della conoscenza deputata alle grottesche, pero,
aveva un alfabeto proprio che bisognava saper
declinare nella funzione simbolica della rappre-
sentazione: «nondimeno, non si puo, se non per
consideratione de tutte le cose, che non siano
fatte et accettate in essa pittura per symbolica
ostentatione» (f. 6r) (II). Per Ligorio le grottesche
erano dirette a uno scopo di carattere educativo
che si concretizzava nella trasmissione di inse-
gnamenti morali attraverso la descrizione favo-
listica: «Elleno veramente sono, come nell’altra
mia lettera scrisse, cose morali, destine in favo-
le» (f. 10v) (III). Tali parole rientrano perfetta-
mente in quella tradizione geroglifica che aveva
pervaso il Rinascimento dal primo ritrovamento
dell’Orapollo e che, attraverso un sistema espres-
sivo esoterico, si proponeva sempre uno sScCopo
didascalico (Seznec 1990, 131-135).

4 Le grottesche e la natura

Dalla lettura simbolico-didascalica scaturisce
il secondo polo di interesse del pensiero ligoria-
no sulla materia: il rapporto tra le grottesche e
la natura. La relazione tra questi due elementi,
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apparentemente incompatibili proprio a causa
della carica anti-naturalistica di tali immagini,
risiedeva per Pirro Ligorio proprio nella costru-
zione simbolica degli elementi rappresentati.
Infatti, nelle grottesche si potevano intrave-
dere i connotati di un'indagine fisico-biologica
espressa in forma allegorica, attraverso la quale
era possibile giungere all’apprendimento delle
leggi morali. Questo slittamento semantico, che
indicava la continuita tra la ricerca scientifica
e la funzione pedagogica, non & avvertibile nei
Libri delle Antichita, dove Ligorio dichiarava so-
lamente che le grottesche «in parte imitano le
cose della natura nelle frondi, nell’animali [...]»
(Barocchi 1977, 2668). Nelle Lettere, invece, la
riflessione su questo snodo sembra accentuarsi
al punto da rappresentare uno dei nuclei di mag-
giore interesse nella sua rinnovata meditazione.
In particolare, nella prima lettera ad Alessan-
dro Manzoli (II) & attestato che le grottesche
«quantunque parano come false fuori di natura,
sono pure cose che dichiarano le cose della ri-
flessa natura» (f. 6r) e «che non siano altro che
cose coperte dell’antichi poeti in le cose della
physica» (f. 6r). Le grottesche dunque avrebbero
riprodotto la natura, sebbene potessero appari-
re estranee alla natura stessa; anzi, avrebbero
rappresentato un velame allegorico («cose co-
perte») equivalente a quello adottato dai poeti
antichi per descrivere le manifestazioni della
natura. Tale posizione puo essere ben sintetiz-
zata con le parole di Giovanni Paolo Lomazzo
(1587): in uno dei componimenti proemiali dei
suoi Grotteschi (Ruffino 2006, XIV-XVI) - opera
poetica volta a rendere in versi le eccentricita di
tali rappresentazioni provenienti dalle caverne
- viene esplicitamente indicata la loro funzione
investigativa capace di schiudere i meccanismi
universali favorendo il transito da una dimensio-
ne fisica a una metafisica (10):

Nasce il bizzar Grottesco, a cui s’apprende
ogni spirto gentil, dal naturale,

fra cavi, e piu alto poi spiegando 'ale,
dimostra tutto quel, ch’a noi s’estende.

Lomazzo ribadisce ancora questo concetto nella
sezione autobiografica dell’opera, affermando
che la sua versione poetica delle pitture grotte-
sche nasceva dall’osservazione e dall’imitazione
dei fenomeni naturali e non da una meccanica
riproduzione stilematica di modelli assunti acri-

ticamente («che non son fatti a studio, ma a na-
tura») (Ruffino 2006, XIV).

In quest’ottica, il legame simbolico con la na-
tura che si voleva attribuire alle grottesche po-
trebbe aggiungere ancora qualcosa sulla genesi
compositiva delle lettere e sugli scopi che ’autore
si prefiggeva. E probabile che la tendenza a con-
nettere tale decorazione allo studio della natura
(in una prospettiva scientifica e filosofica - 1'uso
del termine ‘physica’ non sara casuale) abbia a
che fare con gli studi del naturalista e botanico
bolognese Ulisse Aldrovandi e con le relazioni che
egli intesseva con Gabriele Paleotti soprattutto
durante la stesura del Discorso (Prodi 1967, 538-
543). Aldrovandi partecipo attivamente alla revi-
sione di quest’opera, offrendo la propria opinione
su molteplici passi in diverse fasi redazionali e
contribuendo sostanzialmente a sviluppare il con-
cetto di arte basata sull’imitazione della natura in
concomitanza con la crescita degli studi di ambito
scientifico. In quest’ottica bisogna intendere quel-
le urgenze di estromettere trasfigurazioni simboli-
che e allegoriche dagli apparati decorativi, da cui
si sarebbe costituita quell’impronta al «realismo
naturalistico-storico» nella visione artistica del
Paleotti (1967, 537-539).

LAldrovandi fu consulente del Paleotti anche
sulle grottesche,® avendo indirizzato al suo inter-
locutore un Discorso sopra la pittura grottesca il
6 dicembre 1580, una lettera con alcuni Avver-
timenti sopra i capitoli della pittura datata il 21
gennaio 1581 e un’altra Lettera sopra il metodo
che tener debbon i pittori nel dipingere animali
e piante del 1 novembre 1581. Nel primo testo,
per esempio, il botanico bolognese affermava che
«Non e dubbio alcuno, che la pittura debbe esse-
re un essempio et imitatione di tutte le cose natu-
rali che sono oggetto del senso [...] et altre cose
artificiali che hanno per materia le naturali» (f.
484r) e che, proprio per questo motivo «si puo di-
re veramente delle grottesche, che non essendo
fondate sopra le cose di natura, siano una pittura
vana» (f. 485r). Se si mettono in relazione le date
e gli argomenti di questi scritti con le compila-
zioni ligoriane, emerge come questa prossimita
cronologica e tematica assuma i connotati di un
discorso contrapposto concretizzatosi nella sua
forma complessa solo nelle pagine del trattato
del cardinale bolognese.

Per vedere come questi principi fossero appli-
cati basta scorrere il secondo libro del Discorso.
In tutti i capitoli precedenti all’ampia digressio-

3 BUB, Aldrov.,, 035, ff. 210a-217a; 097, ff. 465-480; 097, ff. 484a-488a.
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ne critica alle grottesche, si preparava il campo
epurando dal canone dell’arte sacra molteplici
elementi costitutivi del genere, censurando per
esempio le pitture ‘erronee’, ‘vane’, ‘mostruose’,
‘inette’, ‘apocrife’, ‘superstiziose’, ecc. (Paleotti
1582, 109-121; 126-140; 176-217). Inoltre, Pale-
otti si premurava di salvaguardare la veridicita
delle immagini al fine di evitare che diventassero
dannose per il fruitore (104). Infatti, dalla per-
versione dell’ordine naturale delle cose, «nasce
gran parte della confusione in tutte le cose del
mondo, et nelle scienze, et nelle arti, et nelle vir-
tu» (127b), che proprio «per essere contrarie alla
virtu ci sviano dal sommo bene» (128a). Quindi
una fedele descrizione della natura sembrava fa-
vorire la trasmissione delle leggi morali, al punto
da consentire anche il raggiungimento della sal-
vezza. In quest’ottica, la natura doveva essere
limitata alla rappresentazione solo secondo il suo
‘senso letterale’ (130a).

Anche Ligorio ebbe rapporti con 1’Aldrovan-
di, ancorché in circostanze diverse: i due ebbe-
ro occasione di conoscersi a Roma gia nel 1549,
quando entrambi compivano studi antiquari sulle
rovine della citta (Bober 1988); e cio li approssi-
ma quantomeno nella reciproca conoscenza del
metodo, pur a uno stadio ancora primitivo. Il fat-
to che nelle Lettere Ligorio cercasse di stabilire
un legame concreto, anche se indiretto, tra le
grottesche e gli studi naturalistici, potrebbe pero
indicare la volonta di avvicinare (o addirittura
simulare) il pensiero scientifico sull’asse Paleotti-
Aldrovandi, nel tentativo di sovvertire le princi-
pali ragioni della loro estromissione dal canone.

Riabilitare le grottesche instaurando una re-
lazione originale con I'immaginario naturalistico
venne probabilmente percepito come una minac-
cia dal Paleotti, che subito tento di arginare ogni
potenziale vulnus della propria teorica artistica.
Cosi, nel capitolo XXXII del secondo libro del Di-
scorso, intitolato Si risponde ad alcune obiettioni,
che sogliono addursi in diffesa delle Grottesche
(Paleotti 1582, 238a-241b), egli sembrerebbe
contestare proprio questo punto della disserta-
zione dell’erudito napoletano, affermando aper-
tamente che la decorazione grottesca non rien-
trava nella categoria del vero né in quella del
verosimile e che «non solo ripugna alla verita
del fatto, ma ancora alla possibilita della natu-
ra» (240a), e che non poteva essere difesa ap-
pellandosi al «senso della moralita, et allegoria
che dentro vi porta» (240b). Quindi, da queste
parole emerge come quel Tiflesso della natura’
riconosciuto nelle grottesche dal Ligorio non
fosse condizione sufficiente per accreditarle tra

le rappresentazioni naturalistiche e che la loro
interpretazione non potesse prescindere da so-
vrasensi che ne minassero la ricezione e gli scopi
pedagogici (234-235). Inoltre, sconfessare 1'uso
dell’allegoria paganeggiante aveva un’intenzione
ben precisa: ribadire semplicita e universalita del
messaggio cristiano in opposizione all’ambiguita
della simbologia criptica, che finiva invece per
corrompere ’osservatore (240b-241a). Tali obie-
zioni sembrano quindi calibrate proprio sull’af-
fermazione di ammissibilita promossa invece dal
Ligorio nelle Lettere, dimostrando a quali scopi
fossero compilate e quali reazioni invece avesse-
ro procurato nel loro destinatario.

5 Collocazione e convenienza

Un altro notevole punto di contatto tra le Lettere
e il Discorso riguarda la tipologia delle grotte-
sche, quelle cioe di matrice antica in opposizione
alle moderne. Ligorio sulla questione € chiaro:
sin dalla redazione dei Libri delle Antichita, affer-
mava che le rappresentazioni antiche veicolava-
no quei significati morali sotto il velo dell’allego-
ria, ma che «i moderni, imitando tali antichita, le
fanno senza significato e senza istoria» (Barocchi
1977, 2668) oppure che «i moderni, facendole
accaso, non sono da loro state intese sin qui»
(2684). Ligorio affermava anche che 1’approccio
superficiale da parte dei moderni era dovuto a
un’ignoranza dell’origine, tale da provocare il
giudizio negativo che intorno ad esse si andava
formulando («Sono stati alcuni moderni, che non
sapendo la verita di tale pittura e la sua origine,
I’han chiamate grottesche et insogni e stravagan-
ti pitture anzi mostruose») (2671). E addirittura
arrivava a postulare che l'imitazione superficia-
le delle grottesche antiche finiva per sminuire e
svuotare anche lo stretto rapporto con la natura
che avevano in origine (2687):

[...] percio che ogni cosa rappresentata dalli
essempli di natura, e piu bella e piu dilettevole
che non sono quelle che si fanno per bertuzzia
delle ritrovate, senza simiglianza naturale e
senza significazione delle natura accompagna-
ta con quella delli simboli delle virtu o iddee
delle umane passioni, et in rappresentare il
male et il bene ei colpi di fortuna.

Anche nelle Lettere, la vuota imitazione delle
decorazioni antiche da parte dei moderni viene
biasimata, seppur in modo meno perentorio e so-
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lo in chiusura dell’ultima epistola (III). I termini
utilizzati dal Ligorio sono sovrapponibili a quelli
del trattato e richiamano la mancanza di signifi-
cato con cui le grottesche della sua epoca veniva-
no effigiate, ponendo ancora una volta l’accento
sullo iato rispetto alle rappresentazioni antiche:

Questa eruditione ce rappresenta la suddetta
pittura che non ¢ simile a quello che i moderni
pittori senza significato dipingono, ch’eé non
solo a loro poca laude, ma quasi che vergogna
recano a chiunche le fa senza significato di-
pingere (f. 12r)

Cio aveva generato, sempre secondo 1’erudito
napoletano, un problema di appropriatezza, in
quanto gli antichi, a differenza dei moderni,
rappresentavano le grottesche aderendo a un
codice intellegibile e con finalita pedagogiche.
Lintera questione, pero, va ancora una volta
considerata in rapporto al Discorso del Paleotti,
che amplia notevolmente i confini del dibattito
chiamando in causa l’'origine del nome, la collo-
cazione in ambito architettonico e la convenien-
za rappresentativa. Al capitolo XXXX, intitolato
Perche causa da gli antichi, et da’ moderni siano
state abbracciate le Grottesche, conservandosi
questo nome (232b-234a), sosteneva 1’opinione
che le grottesche in antichita fossero definite
tali, in quanto utilizzate per dipingere le cripte
delle case, connotandole quindi gia in origine
come inferne. L'insistenza su questo punto mira-
va a sostenere l'illegittimita del travaso fattone
dai moderni fuori dalla collocazione originaria,
andando a ornare ambienti che non risultava-
no consoni. Paleotti, circoscrivendo il contesto
all’arte pagana, ammetteva quindi una certa
convenienza delle grottesche quando presenti
in un contesto ‘grottesco’ («cosi queste pitture,
che per certa convenientia potevano passare in
quelle caverne delle grotte») (232b).

Inoltre, bisogna considerare quanto il cardi-
nale affermava in un capitolo precedente della
sua opera riguardo la mitologia, intitolato Delle
pitture di Giove, di Apolline, Mercurio, Giunone,
Cerere, et altri falsi Dei (121-125), in cui tale sog-
getto, anche quando raffigurato esclusivamente
con finalita decorative, veniva considerato come
non edificante per un pubblico cattolico, cioe che
«grandemente offende gli occhi pij de’ christia-
ni» (124a). Per tale ragione, secondo il Paleotti,
queste immagini dovevano essere relegate «in
luoghi tanto remoti» (124b) in modo da essere

distinte immediatamente (anche per ubicazione)
da quelle sacre. Cosi, sembra emergere una certa
analogia con la destinazione proposta per le grot-
tesche, confinate proprio ‘lontano dagli occhi’ in
un esilio sotterraneo.

In quest’ottica, le posizioni del Ligorio pote-
vano apparire estremamente pericolose per la
speculazione del Discorso. Dichiarare infatti
che le grottesche dei moderni erano inadegua-
te perché prive di significato lasciava spiragli a
ipotetici sovvertimenti di tale verdetto, qualora
i moderni avessero cominciato a rappresentarne
seguendo organici programmi iconologici. Quin-
di, legare indissolubilmente la loro collocazione
a uno spazio architettonico che ne determinava
la convenienza poteva contribuire a rafforzare la
condanna del genere decorativo, in base a un’en-
demica incompatibilita con i nuovi canoni.

E ragionevole credere che il Paleotti abbia
potuto costruire tali argomentazioni ancora una
volta grazie a, o meglio, in contrasto con le posi-
zioni ligoriane delle Lettere. Infatti, nella terza
epistola (III), indirizzata, come detto, allo stes-
so destinatario della seconda, Ligorio si sforza-
va di provare che le grottesche erano dipinte in
ogni ambiente dei palazzi antichi, ribadendo la
convenzionalita del nome e riaffermando come
potessero essere definite pittura antica senza
rischio d’equivoco. Questa lettera risulta il se-
guito della precedente e non e da escludere che
esistesse una replica non pervenuta in cui le sue
posizioni fossero in qualche modo criticate. Cosi,
anche la distinzione onomastica assumeva una
sfumatura polemica: sostenendo che I’appellati-
vo ‘grottesche’ avesse origine moderna, Ligorio
contrastava ante litteram la posizione del Pale-
otti, che invece nel Discorso avrebbe postulato
I’antichita di questa dicitura motivandola proprio
con l'originaria collocazione.

6 Conclusioni

Alla luce di quanto finora raccolto, sembra chiaro
che Paleotti, attraverso i suoi collaboratori, son-
dasse le opinioni di un antiquario esperto qual
era il Ligorio per ottenere eventuali obiezioni e
organizzare le proprie posizioni preventivamen-
te, in modo tale da non mettere a repentaglio i
fondamenti del suo pensiero artistico.

Esiste un’altra lettera, che potrebbe compro-
vare questa situazione (Prodi 1967, 532 n. 20),
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conservata sempre presso 1’Archivio Isolani di
Bologna,* datata 8 luglio 1581 e proveniente
anch’essa dal cantiere del Discorso. Il mittente
e il filosofo di ambiente padovano Federico Pen-
dasio che scriveva a Giovanni Francesco Arriva-
bene, segretario del Paleotti, la propria opinione
riguardo alle grottesche. Purtroppo, al momen-
to, € impossibile accedere a questo documento,
in quanto nel 2014 la Sovrintendenza dei Beni
Archivistici dell’Emilia Romagna ha decretato la
non consultabilita di queste carte a causa del loro
cattivo stato di conservazione.

Tuttavia, si puo ipotizzare che il Pendasio, per
sua formazione (Olivieri 1983), avesse offerto
una lettura aristotelica della questione, soffer-
mandosi forse proprio sul problema dell’arte co-
me imitazione della natura, conferendo ulteriore
sostanza filosofica alle posizioni del cardinale.
Capire quanto profondo fosse il legame tra la ri-
sposta del Pendasio e le tre lettere del Ligorio
sara oggetto di trattazione altrove. Ma la varieta
di materiale a cui il Paleotti ebbe modo di accede-
re dimostra il bisogno di ottenere ulteriori appi-
gli speculativi per sostenere la propria teoretica
delle arti figurative, alla luce della difesa delle
grottesche dell’erudito napoletano.

A margine dell’intera questione, ci si potrebbe
domandare se queste lettere non avessero anche
un risvolto autobiografico. Agli esordi della sua
carriera di artista Pirro Ligorio era un pittore di
grottesche, come emerge da alcuni documenti
che ne attestano l’attivita a Roma gia a partire
dal 1542 (DBI 2005), e come appare dalla bio-
grafia redatta da Giovanni Baglione ne Le vite
de’ pittori, scultori et architetti (1624). Ivi non
viene fatta aperta menzione di tali decorazioni;
ma dall’ecfrasi di alcune facciate di palazzi roma-
ni, in particolare Palazzo Caetani all’Orso allora
situato in Piazza Fiammetta, il riferimento alle
grottesche risulta evidente: «[...] sotto v’e fre-
gio di fogliame giallo con diversi vasi di chiaro,
e scuro tramezzato; e sotto stavvi un figurone
grande parimenti di chiaro oscuro, e sonvi diver-
si mascheroni gialli» (9). Ed & anche opportuno
ricordare le decorazione del Casino di Pio IV in
Vaticano portate a termine tra il 1558 e il 1561,
ove sono ancora visibili una molteplicita di grot-
tesche (Volpi 2010, 52-53).

Che Ligorio volesse difendere anche il suo ope-
rato o riabilitare una forma artistica di cui era
stato fautore, rimane solo un’ipotesi. E invece

accertato che la sua difesa delle grottesche de-
rivava dalle sue esplorazioni antiquarie; e, pur
limitandosi in apparenza alla custodia di uno
stilema antico, offriva un repertorio iconologico
vivo, predisponendolo al riuso secondo formule
codificate e incoraggiandone il rinnovamento
secondo una coerente impronta ermeneutica,
che subiva, pur indirettamente, l'influenza del
nascente pensiero scientifico.
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Abstract Many key episodes in the history of Russian colonialism were recorded in photographic images made after the fact, as the
events predated the invention of photography. A remarkable example of the shared collaboration and commutative value between
photography and architecture is provided by the work of several nineteenth century Russian and international photographers in the
Caucasus. Be them skilled photographers of architecture such as Edward Wesley and Dmitri Ermakov, or professionals depicting sites
of military and political events, eighteenth century photographers in the Caucasus provide a splendid example of how photography
would lay across several fields at its beginnings: from craft to commerce, from political celebration to media purpose, from ethnographic
and architectural documentation to mere artistic aims. Following the footsteps of artists travelling in the Caucasus, the paper will show
how photographers thus became agents of a complex process by which eyewitness was recorded and became part of a growing body
of knowledge about the character of Caucasus. The images they produced belonged to a field of cultural production that concluded
inventories and scholarly research, museum collections of ethnographic paraphernalia and architectural fragments; photographic
archives and picturesque views of a more commercial nature. Operating on a number of different levels, photographs of architectural
monuments and historical sites intersected significantly with the Russian project of colonizing the Caucasian subcontinent.

Summary 1 Geography as a Future Vector of Photography. - 2 a Cradle of Russian Photography. - 3 Early Photographers in the
Caucasus. - 4 A Lone Photographer: Viktor Vouytzky. - 5 The Vouytzky-Barkanov Alliance Between Culture and Commerce. -6
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and Photography in the Caucasus. - 9 Theodor Horschelt and His Role in Ethnographic Photography. - 10 Early Albums: the Brothers
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1 Geography as a Future Vector
of Photography

To understand the fundamental geographic prob-
lems facing the Caucasus! it is enough to look at
the map (fig. 1): situated between the Black and
the Caspian Sea, the Caucasian mountain range
stretches over one thousand kilometres, form-
ing a geographical barrier between the Russian
steppes and the northern parts of the Middle
East. Precisely because of its topography, the
peoples of the Caucasus are divided into small
ethnic entities, with its own language, often un-
able to communicate with its closest neighbours.
Thus, Caucasians live in a rough neighbourhood,
if one is to use Tim Judah’s words from his re-

view of Thomas de Waal’s book, The Caucasus:
An Introduction.? Precisely because of the pro-
tective mountain range, the region has attracted
peoples and tribes from the earliest of times. It
still boasts one of the largest numbers of eth-
nic groups and languages in the world. Over the
centuries, neighbouring powers such as Persia,
the Ottoman and the Russian Empires, repeat-
edly attempted to conquer it, but were always
met with Caucasian resistance. The increasing
number of revolts and internal collisions that
tore the majority of Caucasus apart, contributed
to the image of the Caucasus as dangerous and
politically unstable.

1 The Caucasus (Kavkaz): the mountain part of Eurasia laying between the Black and Caspian seas, at the crossing of
Europe and Asia, the territory covers Russia, Georgia, South Ossetia, Abkhazia, Azerbaijan and Armenia (source: Encyclo-
pedia Britannica). The Caucasus remained a part of the Soviet Empire until its dismantlement in 1991. Today, the regions
that lie to the south of the mountain range are divided into three independent countries: Georgia and Armenia, both ancient
Christian states, and a Muslim Azerbaijan, which was established in 1920 by the Soviet government, and formerly ruled by
various foreign powers. The northern territories consist of autonomous Muslim entities within Russia.

2 Cf. de Waal, Thomas (2012). The Caucasus: An Introduction. Oxford: Oxford University Press.
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Figure 1. Karte des Kaukasischen Isthmus Entworfen und gezeichnet von J. Grassl. 1865. Location unknown

Figure 2. Edward Westley, The Panorama of Kutaisi. 1866. From the Album of the Kutaisi region. REM, coll. 5346-1
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2 ACradle of Russian Photography

Little is known about the early years of photog-
raphy in the Caucasus. It began as a craft tech-
nology that lent its resources to the imitation of
an art - portrait and landscape paintings. Dur-
ing 1843, Sergey L. Levitzky marked his sojourn
in the Caucasian spa resort, Mineralnye Vody, as
a birthplace of the Russian photography. There
he conducted myriad experiments in mixing
chemicals and light effects. Unlike telephone or
the automobile (both unfamiliar entities for Lev-
itzky at the time), photography was not a tool.
Rather, it was an unmistakable idiosyncratic for-
mula and aesthetic format. Future graduates of
the Russian Imperial Technical Society and the
Military Typographic Department of the General
Corpus in Saint Petersburg, who served in the
Caucasus, saw in the craft a lot more. For them
it was a knowledge of character, circumstance,
the torrent of action and feeling that can be,
when necessary, reduced to an evidence of a
narrower sort: the appearance of a wound, the
condition of a weapon, or the stretched railroad
line. The images of the last phase of the Cauca-
sian war (1853-1864) are rare - the full glory of
documenting the disasters was given to Roger
Fenton’s Crimean valise in 1854 (Baldwin 2004).
Institutions like the Russian Imperial Technical

Society and the Military Typographic Depart-
ment, both privileged schools founded and fi-
nanced by the Russian military government,
recognized the power of photography to create
accurate historical records.

The period of 1850s is significant for our pur-
poses because it points to an active study of the
Caucasian territory and opens the long list of
scientific publications about the area, including
S. Maksimov’s Russian mountains and the Cau-
casian mountain people, P. Nadezhdin’s Nature
and People of the Caucasus, E. Kovalevsky’s Es-
says on the Caucasian Ethnography, etc. These
works profusely assisted and profoundly affect-
ed the first travellers to the Caucasus. Respond-
ing to the growing appreciation of the Russian
activities in the region, the Russian Imperial
Geographic Society opened the Caucasian De-
partment as early as in 1851. Not only were the
politics changing, but the process and practice
of photography had too. In 1855 the special sec-
tion of pictorial photography (svetopis’) at the
Military Topographic Department of the Cau-
casus was founded, recognizing the rich oppor-
tunities for the Russian scientists. Prince Alek-
sandr I. Bariatinsky (1815-1879), the formidable
Caucasian governor, served as a president for
both institutions.?

3 Within this context, it is possible to make an initial, though rather moderate, claim for the new role of Caucasian pho-
tography carried chiefly by the graduates and the members of the Military Typographic Department.
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3 Early Photographers in the Caucasus

When the early cameras reached the Caucasus
during the last decade of the Caucasian war, they
were confronted with a very old culture of well-
established traditions and modes of representa-
tion, both very different from those into which
photography had been born. Until the late nine-
teenth century the medium spread mostly ac-
cording to Russian presence, in a few major ports
on the Georgian coast and major rivers, which
were then the only places that Russian, European
and the Middle-East merchants and missionar-
ies were allow to trade and live. Not until the
regaining of complete control of the region and
illuminating of Shamil’s (the Muslim’s religious
leader) long-lasting influence after appointing
the Prince Bariatinsky as a mighty governor of
the region, the successive Russian and foreign
treaties ‘opened’ a growing number of towns and
ports scattered along the Black sea and the Cas-
pian coasts to international trade. Among these,
Kutaisi (fig. 2), Batumi, Tiflis, Baku soon became
the most important centres for foreign trade and,
consequently, photography. During this period
and up until 1900, photographers generally re-
mained within short range of the ports and where
their activities were well accepted: elsewhere,
public prejudice against both cameras and for-
eigners could lead to precarious results. This is
why early photography does not cover much of
the mountain area, but only a limited number
of places scattered over a very large area. This
situation was melting down in the early 1900,
when Russia re-established control over the terri-
tory by reintroducing the position of the namest-
nik, the Tsar’s chief supervisor and governor of
the region of a (literally) unlimited power.* Two
successive namestniks, Prince Bariatinsky and
Prince Vorontzov-Dashkov have fully enjoyed the
privileges. The procuracies and the mandate of
the governor were given back to the namestnik
immediately after the tragic events of the Bloody
Sunday, on the 9th of January 1905, as the Rus-
sian government sought to regain total control in
the over-populated territories of the vast Empire.

By that time, local photographers had already
started businesses away from ports and major
Caucasian cities. However, their number was too
small for them to generate on their own an au-
thentic photographic culture.

Although contemporary advertisements from
local newspapers give some indication of pho-
tographers active in Caucasus from the 1850s,
almost no photographs are known to have sur-
vived from the first one and half decades. One of
the earliest recorded photographers is the Rus-
sian merchant, Nikolai A. Heiten, who took over
a lithographic printing business in Vladikavkaz
in the early 1860s, and opened the first photo-
graphic studio in 1864 that remained active until
the mid-eighties.

Progress is difficult for us to track as most of
the early photographers were visitors of whom,
one hundred and fifty years later, no trace or sig-
nificant work have been identified. What is certain
is that the first generation of photographers in the
Caucasus was either amateur or itinerant commer-
cial parishioners. A great majority was dispatched
from St Petersburg where the young officers have
been trained at the Typographic Department of
the General Corpus, as mentioned here earlier.
By creating the Imperial Military Academy at the
General Corpus in 1832, General A. Neidgardte
insisted to open the special typographic depart-
ment, aiming to train cartographers, geodesists,
military engineers of exceptional skills and capac-
ity to serve in the strategic regions of the Empire.5

4 AlLone Photographer: Viktor Vouytzky

Yet the above distinction is seldom as clean as it
sounds in theory. The example of Viktor Vouytz-
ky stands apart from the training pattern at the
Typographic Department. One of the earliest
known or identified photographers of the Rus-
sian Caucasus, Vouytzky was a descent of the
impoverished Polish aristocracy who first set-
tled in Vilno, and opened his first photographic
studio in Kiev in 1850s on Fundukleev street.®
Vouytzky departed from the prevailing taste for

4 The governor of the Russian Caucasus was given unlimited power over the political, economic, and legislative affairs, at
some periods the financial services were also in his hands. Tsar Alexander II first granted such power to Prince Alexander
Bariatinsky, and later to Prince Vorontzov-Dashkov in 1905, bringing them closer to the Prime-Minister seat. None of the
Russian colonies, including the prosperous and vast Central Asia (1865-1920), enjoyed the same privileges.

5 Onthe training of the Russian officers at the Typographic Department, cf. Sergeev Sergej; Dolgov Evgenij. (2001). Voen-
nye Topografy Russkoj Armii / The Russian Army’s Military Typographers. Moscow: Topograficeskaja Sluzby.

6 He was entitled to photograph the burial procession of Taras Shevchenko, Ukraine’s greatest people poet, on the 7th
of May 1861. But even a scene like this, showing the aftermath of one’s politically active life, is softened by the description
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picturesque subjects, preferring the more rigor-
ous and discipline approach that characterised
much of his later work in Vladikavkaz, where
he had established his last studio. He chose
Vladikavkaz carefully - a relatively young place
and remote Caucasian administrative centre at
the Russia’s peripheries, the city enjoyed many
privileges of the active settlement with a rapid
economic growth. The railroad branch between
Vladikavkaz and Rostov-on-Don was completed
by 1875. Built as a fortress in 1784 by Catherine
the Great, Vladikavkaz was also the important
seat of the Russian Army that only encouraged
the displacement of the military officers. The
number of photographers grew by year.

Already in 1867, possibly in connection with
the opening of the First Ethnographic Moscow
Exhibition, Vouytzky together with the Russian
artist Aleksandr Rudkovski published the first
Photographic Calendar of the Russian Empire,’
with a strikingly beautiful Caucasian section. For
this project, photographer and a painter become
plain visual historians of the growing region.
Scattered throughout the calendar also are im-
ages of the first civil institutions in Vladikavkaz.
Vouytzky’s early views of Vladikavkaz reveals
this tendency, with the deep perspectival lines
of the bridges leading the eye to the main subject
of the picture, with a focus on the contrasting
the sharply delineated links against the softness
of details in the foreground. Using the massive
structures to divide the composition into unequal
quadrants, Vouytzky displayed a daring visual
sensibility. These photographs, more than any
other from the series, underline the singularity of
a vision that set Vouytzky apart from the majority
of his contemporaries and compatriots.

5 The Vouytzky-Barkanov Alliance
between Culture and Commerce

Much of Vouytzky’s later work is associated
with the most innovative Caucasian photogra-
pher, Vladimir Barkanov. Barkanov’s photogra-

phy stays for the carefully staged, composition-
ally balanced and extremely informative (fig. 3).
It later inspired the Central Asian military pho-
tographers to create updated versions of such
pictures in the local context.

After opening their first photographic atelier
in 1873 in the Georgian coast town of Kutaisi,
the Barkanov-Vouytzky’s professional profile was
more concerned with giving a personal image
to a multitude of the Caucasus. These portraits
were cast in an almost uniform generic setting:
the framed portrait or portrait locket, done in
tintype or ambrotype or as a carte de visite. The
commercial side of their business (described as
“photographic goods”) is revealing as it was pub-
lished in the entrée of “Your Personal Guide and
Travel Companion in the Caucasus”:

Photographic works by Vouytzky and Barkanov
[studio]. Price for a single photograph with an
ethnographic type in foreign clothes: 25 silver
kopeks (uncoloured), or one silver rouble for
a colour print. Public can also purchase pho-
tographs from the famous graphic images by
[Theodor] Horschelt on various subjects from
the Caucasian war. Consider buying them as
only they can give a complete true impression
of the war events. The quality of Horschelt im-
ages exceeds any lengthy [book] descriptions.
Price for a single photograph is from one and
half to two roubles.?

Responding to the growing appreciation of pho-
tography’s commercial and cultural applications,
Barkanov-Vouytzky alliance was part of this gen-
eration of hybrid photographers in the 1860s
and early 1870s who sought to transform their
experience and fascination with the medium into
a professional practice, moving it closely to the
‘high art’ of painting and drawing.

Differences of class as well as circumstances
might decide the nature of the portrait. The suc-
cessful Tiflis studio of Dmitrii Ermakov,® whose
artistic aspirations were never in conflict with his
inventing and business skills, could indeed sell

of the photograph in the newspaper Kiev’s antiquities: “The coffin with Shvchenko’s body brought from St Petersburg was
placed on the Church yard, surrounded by the poet’s family and the stream of people who came from all Kiev. Not an easy

task for a photographer”.

7 The first photographic calendar of Vouytzky-Rudnitzky received a special award from the hands of Tsar Alexander II,

a golden watch on a chain.

8 Cf. the website of the Vladikavkaz Museum of Photography and Cinema: http://www.fotokinomuseum.com/#!vojucki/clola.

9 See the link to the exhibition mounted by the ROSFOTO on the Caucasian photography, 57 Bolshaya Morskaya, St Pe-

tersburg, October-December 2010.
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Figure 3. Vladimir Barkanov, The Panorama of the Georgian spa resort Borzhom. Early 1870s. REM, coll. 5338-2

several hundred copies of an image where most
amateurs only shared a few prints with friends.
Cartes de visite were cheaper, and sold in quan-
tity, but they required a few days wait.

Early examples of influential typographic and
commercial work include the set of the rare dio-
rama of the fort Petrovsk (1859-1860), the im-
ages of Edward Westly's of the Georgian capital
Tiflis (fig. 4). The authors of this potent, stimulat-
ing image for our recollection are unknown, but
one looks at a photograph, if one was looking in
the 1860s, with an eye trained by the conven-
tional expectations of pictorial realism.

6 Competition from Foreigners:
the Case of Vittorio Sella

Whether foreign or Russian, most early com-
mercial photographers remained active for only
a relatively short period, only a handful of them
lasting for decades in the same city. Completion
was fierce from the start, with portraits a great
success with all communities. Some of these

Russian photographers were very good at their
craft and all were aggressive businessmen. The
most ambitious of them moved beyond their own
market, vigorously targeting customers by ad-
vertising lower prices in the local newspapers or
directories. After mid-1870s, foreigners thrived
as photographers in the Caucasus, and a large
number of Turkish, Middle East and European
photographers remained active in Tiflis and Baku
until the Russian revolution of 1917. The Arme-
nians were driven in flocks to Tiflis as the only
close-by cosmopolitan city in the area, well be-
fore Erevan, the (new) Armenian capital, came
into existence in 1923 with the plans of the local
architect Tumanian. And while Western and Rus-
sian studios covered the whole range, most early
Caucasian ones specialised in portraiture, with
some expanding their practices in the mid-1880s
to fill the gap left by the vanishing Russian or
Western studios.

In addition to local work, photographers en-
larged their portfolios and practice by travelling
to other parts of the Caucasus, entering into
agreements to represent colleagues or amateurs,
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Figure 4. Edward Westly, The Ruins of the Georgian Fortress in Tiflis. 1869. REM, coll. 5349-9

and in general aiming at offering their customers
as wide a range of images as possible. Views of
many other places in the Caucasus were avail-
able in many ports or cities, as diverse and as
far as Berlin, St Petersburg, Paris, or Istanbul.
For photographers freshly arrived from Russia,
Europe, or other parts of the Near East, the dif-
ficulties of carrying out their business were great
indeed. Cameras on this period were simple but
bulky wooden boxes equipped with fragile lens.
Local conditions were an added challenge. The
bright southern light had to be taken into ac-
count when estimating exposure times. Making
a living also required good business sense. Most
photographers active in Caucasus were there for
political reasons, and the prospects of a photog-
raphy business in an outpost like Caucasus could
be uncertain indeed. Earlier mentioned Heiten
accepted the position of the local bank chairman
in 1884, slowly turned his photographic busi-
ness into the property-renting affair and opened
a shop that sold everything, from the kitchen
utensils to bicycles. He finished as a proprietor
of the Vienna Lingerie Shop; photography was

forgotten. The temporary popularity of the pho-
tographic business could not guarantee its long-
term success and the structure of the work itself;
the elements of the photographic crafts reflected
the general conditions of the photographic train-
ing in the Caucasus at that time.

The case of the Italian travel photographer Vit-
torio Sella (1859-1943) is telling in this context.
The Italian sources tell us that he turned to pho-
tography “when he decided to claim the moun-
tain Everest” (Raffaella, Ceccopieri 1981). Sella’s
photographic work shows a marvellous technical
evolution next to the merits of a formidable for-
mal balance, it is a perfect construct of geometry
and emotions with complete precision of beautify
and fearlessness (fig. 5). As an adolescent he ex-
perimented with the photographic techniques that
his father Giuseppe Venanzio had popularized in
his 1856 publication of the first treatise on pho-
tography in Italy, II plico del fotografo. Vittorio
also frequented the photo lab of Vittorio Besso,
but when he thought of becoming a landscape
painter, Sella took lessons from the painter Luigi
Ciardi. He started the Club Alpino Italiano and
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Figure 5. Vittorio Sella, Village of Mazeri - at foot
of Ushba (Svanetia). 1890

shot his first photographic alpine panoramas.
Sella effectively turned photography into his life-
style, for a mountain climber the camera was his
precious tool. Douglas William Field’s admiration
for Sella’s photography brought him an invitation
to join the expedition of Luigi Amedeo di Savoia
(Duca degli Abruzzi) to the Mount Saint Elias in
Alaska. The trips to the African Ruwenzori chain
and to Karakorum followed soon after. Growing up
and often photographing the Alps, he remarked
after visiting the Caucasus that the air there was
frequently hazy and clouded, even under the glo-
rious sun. Sella showed particular awareness as
regards the importance of mountain population,
especially of their rituals: he particularly enjoyed
photographing cemeteries or mourning scenes,
and he occasionally mentions these names and
locations in the Caucasus. It is a living storage
of loss, pain, revenge, memories and a relieve of
tears. Part of the impact of these pictures is that
they documented a current event - an ongoing
event - rather than a presumably finished history.

Sella went to the Caucasus three times (1889,
1890 and 1896), each stay lasting no more than
three months, and always in summer. His inter-
est in the geological formations in the central
Caucasus and occasional geographical discover-
ies aimed at telling stories of previously unsung
places. Sella’s brother Erminio and the two pro-
fessional guides Daniel Maguignaz and Giovanni
Gilardi scaled the Mount Elbruz (5.629 m) to-
gether with the summits of the Koshtantau chain.
These photographs brought him much attention
from the various European geographic societies
next to participation in several exhibitions in Lon-

don and the United States!® (1898). Sella’s world
is one of the unfamiliar and undomesticated. In
the twenties, he moved to Sardinia where he initi-
ated the wine business “Sella e Mosca” together
with his brother.

7 Of Amateurs, Portraits and Landscapes
in the Caucasus

Another group of photographers, which were of
a rather intellectual kind, are the members of
various scientific expeditions. They are known
also for their reports to Russian papers, although
none or only some of their photographs taken
of the locals resisted up to this date. Their fo-
cus on portraiture was not atypical, for the ear-
lier daguerreotypists probably concentrated on
portraits. By the 1860s Russian ethnographic
photographers tended to be jack-of-all-trades, or
Renaissance men, and they also have dabbled in
other scientific endeavours. Photographic pro-
cesses also evolved over time, from the early
single-copy daguerreotype available in 1839, to
glass plate negatives in the mid-1850s. The early
wet plates allowed the production of high quality,
multiple prints on albumen paper, but the pro-
cess was too slow to record a clear image of mov-
ing objects. Any movement during exposure re-
sulted in blurred areas known as ‘ghosts’. From
the beginning of photography in the Caucasus,
amateurs had been a valued source of images.
Nevertheless, the contribution of their commer-
cial counterparts to a photographic image of the
Caucasus was much more effective.

10 By then Sella had given up the cumbersome Dalmayer camera for making 30 x 40 cm plates in favor of a camera with
Ross lenses (18 x 24 cm) for plates and size 20 x 25 cm for films.
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In the Caucasus, portraiture’s original format
owed much to contemporary Russian photo-
graphic and painterly traditions.! The two ways
to make a portrait relied on the model’s cultural
traditions. Russian sitters were soon following
the conventions of Russian portraiture, while,
simultaneously, an enduring Russian vocabulary
of representation emerged on the Caucasian ter-
ritory in the early 1860s. It stressed the sitter’s
social status through specific Caucasian forms
of representation - full body, sitting or standing,
with display of assets such as rich clothing and
tastefully decorated interior, covered hair - and
blended them seamlessly with the Russian pho-
tographic model. The tea and coffee sets, (rare)
flowers and (plenty of) armoires displayed on a
carpet behind the sitter, or commode, are com-
mon in the East of Caucasus, or the low tables and
rugs covering the walls of the studios are usual in
Baku, Shekin, Karabakh, Kuba, Shirvan and Gan-
ja Khanates whose capitals were Nukha, Shusha,
Kuba, Baku, Shemakha and Ganja (fig. 6). These
are symbols of time, place, people who inhabited
them. They appear again and again in early pho-
tography, and belong fully to the Caucasian pho-
tographic culture. Later authentically Caucasian
styles of portraiture would only emerge with the
deep social changes in the 1900s.

By then, Caucasian and Russian portraits
served all communities. Caucasian studios were
more accessible for the local customers as they
were cheaper, more attractive to foreign sailors
and traders and less wealthy residents. They can
also speak the same language with a photogra-
pher: the linguistic quilt of the region counted
more than 50 languages, not counting dialects.

The emergence of the urban landscape scenes,
vedute (cityscapes) and panoramic drawings that
replaced the neo-classical and Romantic tradi-

Figure 6. The atelier portrait of the Khan Reshid Mekhtulinsky
with his wife. Photographic studio of the Military Technical
Department in Tiflis, for the Moscow Ethnographic Exhibition
(1867). 8764-6427-1, the former Dashkov Museum collection,
presently REM

tions allowed the mastery of painting technique
to be assimilated almost seamlessly into the
earlier photography. The hyperbolic likeness of
sunrise and sunsets in Maxim Vorob’ev’s (1787-
1855) work, one of Alekseev’s best students and

the urban lithographic works of Vorob’ev’s own
pupils, are one of the historically validated ex-
amples of direct sensory experience. The topos
of lifelike reproduction, as applied specifically to
portray nature, is not dependent on the photo-

11 There could be no more striking case of photography inheriting an earlier painting technique than the Caucasian,
after the most excellent landscape paintings by Fedor Y. Alekseev (1753-1824), the father of the Russian école du paysage.
Many nineteenth-century Russian art critics commented further on the several ambitions of the Russian artists to pro-
mote the country’s natural greatness by securing its reproduction in the new medium of lithography despite the obvious
technical difficulties involved in preparing the stones, and ensuring consistent quality throughout the run of prints. The
aesthetics of photographic profession closely intertwined with the flourishing architectural lithography in Moscow and St
Petersburg during the 1820s and 1830s. Artists such as S. Galaktionov, A. Martynov, K. Begrov and V. Sadovnikov worked
for many years in this acquired technique before reproductive photography was adequately developed, and came to view
photography as a mean of perpetuating their lithographs in the form of graphic album while standardizing their quality. A
close inspection of the major Russian museums leaves no doubt that, in most if not all cases, it is the lithographs that have
been reproduced, rather than the original paintings.
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graph as such, but the mastery of an artist, the
Russian nineteenth-century critics concluded.

The city of St Petersburg had earlier been one
of the most historically significant artistic cen-
tres since the establishment of the Imperial Art
Academy in 1757, the ambitious and challenging
institution for the Russian talents. The Academy
students often spent time dragging their everyday
life in the modest houses next to the magnificent
neo-classical architecture of the Russian capital.
The difference in lifestyle is perpetuated cultur-
ally and may have led to differences in financial
and economic management of the Academy. The
painful and sentimental journey from the insides
of the Academy’s classes to the cold and soulless
streets outside, from the princely halls into the
poor neighbourhoods justified the arrival of the
new painterly genre in 1860s - realism - of which
Vasilii Perov and Ivan Kramskoy are the best-
known proponents. Equally, they are the pioneers
of the Russian ethnographic art.

Although the field of the Caucasian photog-
raphy had no clear precedent, and as a conse-
quence all styles of photography were accept-
able, the photographer, however, kept struggling
with older traditions of representation. This
included the vexing question of landscape, the
all-important subject of ethnographic portrai-
ture and social genre painting that spread itself
across the second half of the nineteenth century.
Efforts were made to duplicate the dreamlike
quality of traditional painting and its particular
styles of framing the scenery with path leading
into the image. Such attempts were in vain, since
the camera could only show things as they were
and not as tradition dictated or as the mind saw
them. This rift went deep, and even today land-
scape remains a major genre for the Caucasian
photography.

Unlike other Russian and European photo-
graphic innovations, where portraiture was the
source of the most important changes, landscape
took over for its purity, grand scale and undis-
covered timeless and modern qualities. Although
portrait photographers used objects to highlight
this emergence of a new Caucasian cultural iden-
tity, cameras actively recorded the ‘new Cauca-
sus’ with views of nature, with an emerging in-
frastructure - transport bridges, railways, even
social life en plain air seemed more attractive to
them than the studio photography.

However, the Caucasus as a whole was not
moving at the same pace: Vladikavkaz and Tiflis
were at the vanguard of these cultural shifts
and set the pace, while in other places recorded
changes might be limited to photographing light
houses, or perhaps nothing at all.

8 Architecture and Photography
in the Caucasus

The Russian professional duet of Kondratenko-
Vladimirov occupies a special place in the history
of nineteenth-century Caucasian photography,
not only for their memorable name and rare col-
laboration, but also for the outstanding body of
work they produced in Georgia between 1864-
1870 and for the way in which they envisioned a
new path for architectural photography.!> When
they took photography at their own expense,
instead of beginning slowly and acquiring bet-
ter equipment as their confidence and experi-
ence grew, they immediately bought the largest
camera available and one of the finest lenses.
The early sense of determination set their subse-
quent practice in motion, with painstaking care
focused on the creation of the negative, which
they then often used as a starting point for their
own artistic intentions through retouching. They
applied layers of pigment with great delicacy
directly on the surface of the negative to intro-
duce clouds and other atmospheric effects. This
innovative attitude towards picture making gives
their work a unique visual identity. Largely iso-
lated from their native Russia, their work was
intended to appeal to fellow photographers but
firstly to the new Caucasus they loyally served.
Today Kondratenko-Vladimirov reputation rests
on three groups of photographs - those made in
Georgian mountains and villages, as well as the
Russian administrative centres.

By working alongside each other, Kondratenko
and Vladimirov had to acknowledge that photog-
raphy and its objective gaze offered a distinct
way to visualize the world. Captivated by the
richness and beauty of the Caucasian cities and
its architectural legacy, their work expressed the
belief that photography alone can transfer visibly
the reality. Unfortunately, the value of Kondraten-
ko-Vladimirov’s Caucasian architectural portfolio
is partly undermined by the fact that they did

12 It has been agreed that both disciples shared several characteristics, the differences between photography and ar-
chitecture were camouflaged by the common goals and methods shared by the members of both communities. This is
particularly evident in architects writing about photography in the 1860s and 1870s.
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not write the texts that accompany many of their
photographs. Instead, they had to develop tech-
nical and aesthetic strategies - in addition to
meeting traditional cultural standards in order
to make their medium appealing to a broad audi-
ence with diverse needs and expectations. Their
architectural views of the Georgian churches (fig.
7) played multiple roles within St Petersburg ar-
tistic and scientific circles, illuminating many na-
tional sentiments and cultural ideas expressed in
the national and foreign landscapes. Clearly, their
ceuvre is outside the romantic tourism, more so it
is a continuation of the romantic tradition toward
anchoring a national architectural identity in the
bounded, physical space and culture of the Cau-
casus in the constant process of discovering it by
the Russians. Caucasus was itself the outcome of
a complex interaction of human and geographic
factors, whereby the original Georgian Christian
culture created the first architectural wealth.
The photographers’ classification of architecture
in the wine producing region of the Alazan Val-
ley and their determination of the possibilities of
human interaction with nature and architecture
stand by the several big themes of social interest
throughout their Caucasian career.
Kondratenko’s photographs of churches, along
with villages and the oriental landscape in other
photographs,® helped to create a sense of shared
traditional values and experiences that contrib-
uted to the formation of a Georgian identity, not
yet initiated within the Russian tradition. His em-
phasis on similarities in the history and practice
of orthodoxy could bind Russia and the Caucasus
together, while simultaneously separating the na-
tion from its Muslim neighbours and rivals. By pho-
tographing almost exclusively Orthodox churches,
Kondratenko promoted the idea that Georgia was
predominantly Russian, which it barely was.
Kondratenko contributed on the subject with
his own opinion by means of other photographic
works, such as pictures of architecture. Indeed,
like many architects of his time, he felt architecture

was an excellent topic for photographers and com-
plained that there were not as many pictures of the
Caucasian architecture as there should have been.

By examining Kondratenko’s photography, one
looks at the way in which photography was em-
ployed in the nineteenth century for archaeological
documentation and by the Russian government’s
commission to survey the Caucasian architectural
patrimony. As for Georgian architecture, the ref-
erential value of the engravings is not entirely
abandoned at this stage. Vasilii V. Vereschagin’s
Streets of Tiflis (fig. 8) is one of the many blends of
architectural ethnography of the period to feature
engravings made after photographs. But this does
not prevent Vereschagin from making the more
general set of graphic sketches and even paint-
ings that work as the inseparable link between the
lithograph and the photograph together, an odd
harmony has been created between the format,
technique and medium.

9 Theodor Horschelt and His Role
in Ethnographic Photography

No publication can tell an entire story such as the
lithography of Theodor Horscheldt, the German-
born artist who was at the service of the Russian
court. The 1873 advertisement of the Vouytzky-
Barkanov photographic studio in Vladikavkaz
tells us at the beginning of this narrative. Son of
a ballet teacher, the Bavarian artist Theodor Hor-
schelt (1829-1871) was sent by the Russian court
on several military and ethnographic expeditions
to the Caucasus (Vrevsky expedition to Dagest-
an in 1858, the General Evdokimov expedition
to Chechnya in 1859, etc). Horschelt witnessed
and depicted the captivity of Shamil, and spent
at least five years in the Caucasus before return-
ing to his native Munich. Horschelt produced a
great number of the black-and-white and colour
lithographs, ravishing drawings that entered a
wide circulation after they had became a desir-

13 Kondratenko’s decision to photograph most of the churches in Georgia was typical of his practice in most of the towns in
which he worked. Even in small villages he usually made at least some photographs of the local church, demonstrating that
religion was an identifying feature of a town as well as a vital common ground between Russian and Georgian orthodoxy.
Although there is much less interiors of the religious places - possibly explained by the apparent difficulties of negotiating
the entrees with the local priests -, Kondratenko focused on the external liturgy of forms. His discussion about viewpoints,
sharp focus, and uniform light level illustrated positivist philosophy of the acquisition of knowledge through the accumula-
tion of detailed facts. Typical of this generation of photographers, Kondratenko arranged his compositions, light, and focus
to reveal as much information about the physical fabric as possible. He emphasized sentiment over form - the emotional
evocativeness of architecture revealed through atmosphere and fragments, the special angel of focus on a particular church’s
structure and decoration. Form embodied meaning in the exterior of a church as much as the interior. Using the spire as
an example, he elaborates on his belief, based, possibly on Nikolai V. Gogol’ Notes on Architecture (1836), that architecture
possessed both mystical and natural value.
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Figure 7. Georgian church. Kondratenko and Vladimirov. November 1864.

Photographers Main Stab

able target for commercial photographic studios.
His album of the Caucasian Camp Graphics, or
Kavkazskii Pokhodnyi AI’'bom (fig. 9) served the
Russian Caucasian military campaign well, and
laid the foundation of the ethnographic visual art
of Russia.

At the opening of the Russian Ethnographic
Museum in 1903, Konstantin A. Inostrantzev, a
Muslim culture specialist and one of the founding
curators of the Caucasian Collection, made the
claim that ethnography could contribute to future
economic developments by learning about the cul-
tures of the vast Russian Empire.* The thought
was not new, for many museums directors across
Europe of similar collections that had emerged
about the same time, were the giants of erudition,

given to patient, eye-training labor. They thought
of themselves as the direct heirs and gatherers
of the colonial knowledge for they assumed that
behind each image they discovered and deposited
there lay a message. But how did photography
contribute into this learning process remains a
secondary question. What prompted Inostrantzev
to see an important component of the museum’s
history in photographic material was his intimate
knowledge of the Caucasian quilt-like cultures,
which he put into perspective. His comparative
analysis of Caucasian cultures was the main fo-
cus, while anthropological and ethnographic pho-
tographs had much to say about these cultures
and of the people they portrayed.

The development of the photography in the

14 The Russian Ethnographic Museum'’s photographic collection is known as one of the greatest collections of nineteenth-
century photography. Together with its library and the preserved material objects of the museum, as well as an equal number
of rare books, it was one of the first professional collections gathered by the patrons of photography. Their interests began
when they were looking for a method to document the growing number of material in the Russian colonies and grew into
an appreciation for the medium itself. The Caucasian Collection was the cornerstone upon which the trustees of the Mu-
seum built the photographic collection. Besides the preserved photographs, the museum has a number of useful research
instruments, such as an extensive collection of contemporary books and on-going studies on this issue from several Russian
provinces, as well as book series focusing on nineteenth-century photography.
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Figure 8. Vasilii Vereshchagin, Vorontzov Street, Tiflis. From the Album of the Caucasian Art Society (K.Kh.O.), by Dmitriy Nikitin,
in leather jacket. 1874. Coll. 5343, REM

Caucasus didn’t follow the same path as in Eu-
rope: the pictorial migrants didn’t keep or took
photographs for the personal memories in the
private spaces of their homes, neither they did it
as a souvenirs and a reminder of their past life.
After Horschelt such things seemed more prom-
ising. The social aspects of his historical realistic
painting were supported by the ethnographic and
scientific knowledge that took over from the dry
and soulless documentation. Caucasian War re-
mains astonishingly vivid in the Russian memory
precisely because of Horschelt’s portfolio. Similar
to lubok (a popular Russian woodprint), his eth-
nographic drawings served a propagandistic func-
tion in Russian national culture, and because of its
functions, propaganda has always been connected
to war. The focus on the production and reception
of Caucasian national images allows to glimpse
the ways in which publishers, artists, and con-
sumers attempted to answer their own questions
about Russian nationhood. The idea of Russian-
ness for the Russian ethnographic photographers
took roots in Horschelt’s recording of the military
campaign and the rural life in the Caucasus.

10 Early Albums: the Brothers Rudnev’s
Case

The study of the early Caucasian photographic al-
bum is legitimately seen as a branch of the history
of Russian photography, although the study equally
contributes in many different ways to the overall
history of Russian and Caucasian art and their insti-
tutions. By the end of 1860s, photographers’ grow-
ing expertise in reproductive techniques had begun
to inspire such confidence those new entrepreneur-
ial strategies for promoting the arts developed with
an irreversible dependence on the capacities of the
medium. An outstanding example of this develop-
ment is the Rudnev Album (fig. 10), devoted to the
Caucasian ethnographic types, it is a representa-
tion of human nature, and in accordance with this
reading, the Album involves distinct visual innova-
tions viewed by this magisterial photographic sur-
vey as an anticipation of the way in which photo-
graphic documentation continues today to provide
markets of visual identity for complex results. With
this certitude went an unflinching narrowness of
focus. Those photographers who dug even deeper
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Figure 9. Theodore Horscheld, Military Life in the Caucasus, Vue de la tranchee, 1859.

Paper, watercolor. Coll. SHM

into the private world of the Caucasus were con-
vinced that they had discovered the magnificent
catalogue of one of the greatest nineteenth-century
colonial campaigns. This considerable achievement
ought not to be viewed in isolation.

A highly successful Rudnev's studio in St. pe-
tersburg had later accepted a commission to re-
produce the unique six-parts panorama of the
Caucasian mountains. The brother Rudnev’s pho-
tographic format was indeed characterised with
this even number of powerful shots, which showed
the harmonious spread of villages, including the
Gunib village, the place of captivity of the Cauca-
sian political and religious Muslim leader Imam
Shamil in 1859. In this example, photography in
the quite of the illustrated album is, in effect, po-
sitioning itself at the very epicentre of traditional
European high art, with its unquestioned source
in the masterpieces of the Italian vedute and its
contemporary avatars in the thriving bourgeois
culture of Russian traditionalism. The role of pho-
tography in redefining architectural artistic tradi-
tion by drawing upon the wider domain of visual
culture is also under discussion here. It is fascinat-
ing to observe that, for the Rudnev brothers, the
architecture of the Georgian places must still be
conveyed through line drawings.

This kinship between the seriality of the album
format and the multiple reproduction of photog-
raphy has been previously thoroughly studied by
Frederick Bohrer’s contribution for the remarkable
publication Art and the Early Photographic Album,
edited by Stephen Bann amongst others in 2011.
Bohrer describes this kinship as “the feature that
underlies in broad terms the significant cultural
effect of so many of the albums” (Bann 2011, 5).

11 Conclusions

To fully appreciate the scope and history of the
Caucasian photography, we should first place it
in the larger setting of the colonial and ethno-
graphic photography. While the Caucasian pho-
tography as a whole seems to support prevailing
attitudes of the Russian prowess and superior-
ity, the majority of them are also open to mul-
tiple interpretations supportive of a variety of
viewpoints. Soon enough, there was no single
attitude towards the countryside, landscape, or
ethnographic type; there was equally no single
perspective, social, cultural, or artistic, in the
Caucasian photographs. This growing multiplic-
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Figure 10. The Rudnevs brother’s Album, Aul (village) of Tlb, Ossetia. Early 1860s. REM, coll. 5339-8

ity have enhanced their commercial appeal as
photographic art and placed them as souvenirs
that echoed the range of political, cultural and
historical events the Caucasus went through.

As Caucasus was slowly leaving the past be-
hind and moving forward, some Russian photog-
raphers had learned to understand and document
rapidly disappearing customs (fig. 11). Their im-
ages are now invaluable visual records of the
Caucasus in the early twenty-first century. They
show us how and at what speed social and cul-
tural changes occurred, from the disappearance
of women'’s covered face, to the emergence of
modern crowds and changing cityscapes.

The early history of photography in the Cauca-
sus becomes another mine of inquiry, its rise in
the 1850-1870s attributed in part to the support
of the Russian technical officers with a photo-
graphic virus, and above all to that of completely
new artistic trade, not persecuted under the Rus-
sians. The two groups shared many of the same

aesthetic concept and commercial prophets. But
hopes of a conciliatory and inclusive Caucasian
photography faded in time, although this modest
contribution to its history charitably underpays
the divisive strains in the Koran, and only mildly
alludes to the political catastrophes.

Whoever could control Caucasus would ex-
ercise enormous power, but so far no power
achieved control there and the battle for influ-
ence took different direction since the day Rus-
sians connected themselves to the Caucasus.
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Figure 11. Dmitri Ermakov's Carpet Mill, Tiflis, REM, coll. 214-54v
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Reimpiego di stele romane al Cimitero ebraico
del Lido di Venezia

Licia Fabbiani

Abstract Six stelae situated in the new Jewish Cemetery on the Lido (Venice), but actually belonging to the Old Cemetery, make up a
peculiar group of gravestones of their own kind. They are of parallelepiped shape, with an upper polished section carved with Hebrew
inscriptions, which date back to the end of the Fifteenth century, and a lower rough section which shows a hole of about 7,08-8,66
inches in diameter, since this part was meant to be buried. The holed tombstones echo the funerary Roman stelae of the post-Roman
Republic era, which were used as territorial markers to bound burial areas (loci sepulturae). We suggest two possible explanations
thereof: (a) adaptive reuse of Roman ruins, which was a regular and well-documented practice in Venice since the early Middle Ages,
or (b) imitation of antiquity.

Sommario 1 Illuogo dirinvenimento. - 2 Tipologia dei manufatti e confronti. - 3 Gli studi sulle iscrizioni ebraiche quattrocentesche.

-4 Ipotesi e problemi: imitazione, riuso.

Keywords Jewish cemetery. Venice’s Lido.

1 Illuogo dirinvenimento

Sei stele poste nel nuovo Cimitero ebraico al Lido
di Venezia, ma provenienti dall’antico Cimitero,
costituiscono un gruppo con caratteristiche co-
muni: la struttura parallelepipeda, con la parte
destinata all’interro contraddistinta da una gros-
solana lavorazione e da un foro circolare che va-
ria dai 18 ai 22 cm di diametro; la modellazione
della cornice che delimita lo specchio epigrafico
ribassato; 1’arco cronologico del loro impiego
nell’Orto de Ebrei attestato dalle iscrizioni fune-
rarie in ebraico, comprese tra gli ultimi decenni
del '400 e il 1501.1

La stele in pietra e il modello usato piu frequen-
temente nell’antico Cimitero dalla sua istituzione
nel 1386-89 fino alla sua dismissione a fine Sette-
cento, ma non esclusivo: si sono conservati infatti
pochi esemplari di sarcofagi interi e numerosi co-
perchi mutili, attualmente collocati verticalmente
e del tutto decontestualizzati dalla destinazione
originaria. Centinaia sono le pietre tombali con-
servate, raccolte e trasferite da di versi punti del
cimitero antico alla sistemazione odierna, senza
che sia rintracciabile la struttura e la collocazio-
ne originaria. Il modello della stele presenta va-

rianti di decorazione e di struttura nello specchio
epigrafico che si sono sviluppate per lo piu tra il
Cinquecento e il Settecento (Mortara Ottolenghi
2000, 449 e 451). 1l gruppo di sei lapidi prese in
esame in questa sede puo costituire un gruppo
a sé per le caratteristiche evidenziate; il rabbino
Riccardo Pacifici aveva gia rilevato nel 1936 che
tre stele quattrocentesche erano simili per «la for-
ma esteriore» (Pacifici 1936, 45 e 137).

Lattuale collocazione delle stele risale ai primi
decenni del Novecento, quando vennero realizza-
ti lavori di riordino del nuovo Cimitero ebraico,
che si era sviluppato in un’area concessa dalla
Repubblica nel 1774 vicino al precedente cimi-
tero, se pur staccata e posta piu lontano dalla
laguna. Nel 1924 venne realizzato dall’ing. Guido
Sullam lI'ingresso monumentale e nel 1928 fu ce-
duta al Comune di Venezia una parte dell’antico
cimitero, posta lungo il fronte laguna e profonda
15 metri, per I’ampliamento dell’attuale Riviera
San Nicolo. Durante i lavori di sgombero furono
rinvenute circa 600 lapidi: 300 lapidi non erano
in giacitura primaria e senza la corrispondente
sepoltura; al di sotto di queste fu rinvenuta una
seconda serie di lapidi con la relativa sepoltu-
ra collocata sul sito originario. Numerose lapidi
vennero trasferite nel nuovo cimitero, come do-

1 Ringrazio Aldo Izzo, Presidente della Commissione Cimiteri Ebraici di Venezia e membro della Commissione Patrimonio
Monumentale Storico della Comunita Ebraica, per la disponibilita e la cura partecipe che ha reso possibile 1’accesso, la
misurazione e l’analisi delle lapidi collocate nel nuovo Cimitero.
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cumenta Aldo Luzzatto che esamino la relazione
dell’ing. Sullam, incaricato dalla Comunita di
sovraintendere ai lavori (2000, 46-88 n.1).2 La
relazione dell’ing. Sullam alla Fraterna generale
israelitica nel 1931 testimonia che «la zona di Ci-
mitero da demolire si presentava occupata verso
Laguna da lapidi infisse verticalmente nel terre-
no o abbattute e di epoche differentissime: dalla
fine del decimoquinto alla meta del diciottesimo
secolo...» (citato in Crippa, Veronese e Vivante
2000, 2, 591 e 590-594, 600 e 601, tavv. 94 e
95).2 Le sei stele in esame con le loro iscrizioni
sono state usate in una fase iniziale del cimitero,
stabilito al Lido da quando i Giudici del Piovego
avevano concesso nel 1386 ai rappresentanti de-
gli Ebrei dimoranti a Venezia un lotto di terra di
70 x 30 passi, confinante con il convento di mo-
naci benedettini di San Nicolo: «la petiam terreni
vigri et vacui divenne oggetto di lite tra il mona-
stero e la comunita fino a che nel 1390 le due
parti convennero reciprocamente che la terra ri-
manesse agli Ebrei di Venezia» (Fabbiani 1989,
13, 26-27; Crippa, Veronese e Vivante 2000, 1,
47-48, 2, 555-559). Questo nucleo principale fu
ampliato a piu riprese con successive concessio-
ni del monastero di San Nicolo di altro terreno
circostante nel 1579,1593,1622,1631,1641; alla
fine del Settecento ormai ’area originaria (ogget-
to anche di interventi di militarizzazione legati
alle fortificazioni costruite tra il convento e il ci-
mitero a fine Cinquecento-prima meta Seicento)
aveva esaurito la sua funzione plurisecolare e con
I’apertura del nuovo cimitero nel 1774 cadde in
disuso (cf. Fabbiani 1989, tav. VIII; Candio 1991).
Larea antica del Cimitero & stata interessata nuo-
vamente da vari lavori alla fine dell’Ottocento
con la costruzione del Tiro a Segno Nazionale
(1884) e con la ristrutturazione del poligono nel
1925; le numerose lapidi rinvenute furono scari-
cate nel nuovo cimitero. Oltre ai lavori di espro-
prio gia menzionati del 1928-29 si aggiunsero

i rinvenimenti dovuti a occasionali cause, quali
lavori stradali e predisposizione di sottoservizi.
Nel 1993 la Soprintendenza per i Beni Artistici
e Storici di Venezia ha sovvenzionato il restau-
ro di un numero di queste lapidi (e si aggiunge
un contributo di Save Venice e la partecipazione
volontaria degli stessi operatori La.res. Lavori
Restauro) consentendo la creazione a cura di Al-
do Izzo di un lapidario completato nel 2003 che
conta 139 lapidi (cf. Izzo 1999). Inoltre nel 1998
con la bonifica del settore orientale del cimite-
ro antico sono state riportate in superficie lapidi
dei secoli XVII-XVIII che rappresentano un mo-
dello inconsueto nella tradizione della citta (da
un ampio basamento si alza un metro e mezzo
di colonna con specchio epigrafico e stemma cf.
Crippa, Veronese e Vivante 2000, 2, 446 e 858).

2 Tipologia dei manufatti e confronti

Lo sterro nei lavori di esproprio del 1928-29 e la
successiva collocazione delle stele vicino all’in-
gresso monumentale ha consentito una visione
degli interi manufatti: la struttura, la lavorazione
delle parti adibite all’interro e il foro circolare
sono elementi che sembrano individuare le lapidi
quali ‘cippi’ o ‘termini’ di eta romana tardo re-
pubblicana - imperiale (I sec. a.C.-I sec. d.C), che
delimitavano sul terreno dei confini che potevano
riferirsi a varie entita politico-amministrative, a
proprieta private, quali i sepolcri. I confronti nel-
le aree che lungo i secoli sono state per Venezia
fonte di materiale lapideo di riuso - da Aquile-
ia ad Altino e Jesolo - rinviano alla tipologia dei
‘termini’ che segnavano il perimetro del locus
sepulturae, posti per lo piu ai quattro angoli dei
recinti o almeno ai due angoli che delimitavano
l'ampiezza della fronte dell’area sepolcrale; la
parte riservata all’infissione presenta un foro nel-
la parte inferiore per il palo posto in orizzontale

2 Lo studio e la valorizzazione dell’antico Cimitero Ebraico del Lido e della vita della comunita fu patrocinata dalla Banca
Commerciale Italiana nell’ambito del Premio Mattioli (primi anni '80) che accolse la proposta di Alberto Mortara, allora
presidente del Comitato per il Centro storico ebraico di Venezia; fu affidato lo studio specifico del tema ad Aldo Luzzatto,
nato a Torino e formatosi a Roma negli studi superiori al Collegio rabbinico e negli studi letterari alla Sapienza, trasferitosi
nel 1970 a Israele dove lavoro presso 1I’Universita di Tel Aviv. Nel 1990 entrambi mancarono e tuttavia, pur nella sospensione
dei lavori, il piano dell’opera fu portato a termine dai curatori B. Crippa, A. Veronese, C. Vivante, con l’acquisizione di ulte-
riori contributi e documentazione proveniente da interventi promossi dal Ministero per i beni Culturali e Ambientali, dalla
Soprintendenza per i Beni artistici e storici di Venezia,dalla Regione Veneto, dai Comitati locali, dal riordino dell’archivio
della Comunita Ebraica di Venezia. In particolare la relazione dell’ing. Sullam fu esaminata da Aldo Luzzatto presso la fa-
miglia Sullam e in seguito fu donata con altri documenti dagli eredi all’Archivio della Comunita. La relazione € pubblicata
nel testo sopra citato nel tomo 2, cap. VII, Documenti XIX.

Ringrazio i responsabili della biblioteca e archivio della Comunita ebraica che mi hanno reso possibile la consultazione
di questo materiale conservato al numero di corda 554 B Carte private di Guido Sullam sec. XX.

3 Lo studio edito dal rabbino Riccardo Pacifici nel 1936 riguarda le 300 iscrizioni rinvenute durante i lavori di sterro del
1928-29 sul livello superficiale senza corrispondenza di sepoltura.
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Figura 1. Stele a. Lido di Venezia, Cimitero ebraico.
Foto di Gino Gabrieli

con funzione di stabilizzare la lapide nel terreno
(cf. Tirelli 2005, 270 fig. 12).

Si forniscono di seguito le misure, verificate
sul campo, delle sei stele (indicate con lettere
procedendo in senso orario alle spalle dell’in-
gresso monumentale del cimitero, la lettera ‘f’
indica la lapide posta dietro ad ‘a’ in una sorta
di fondale prospettico) e il loro stato di conser-
vazione, lo specchio epigrafico risulta in tutte
ribassato di 1-2 cm:

a.

altezza massima 153 cm, larghezza massi-
ma (pietra sbozzata) 92 cm, largh. mass.
(specchio epigrafico) 82 cm, spessore mas-
simo (pietra sbozzata) 51 cm, con epigra-
fe 41 cm, foro diametro 20 cm; la cornice
e parzialmente conservata; scheggiature
nella parte inferiore sbozzata; parzialmen-
te deteriorata l'iscrizione (fig. 1);

altezza mass. 172 cm, largh. mass. 114
cm, specchio epigrafico 109 cm, spessore
mass. pietra sbozzata 41 cm, con epigrafe

0 ¥
TATES TS mrvnes Ay L )
TN SR, O P T

b h O R Uiy
ke )
73 N HR SR T

B B B e T B TR
R,

o G :
PRI AN
y

b By b P oo o B - ~
A R N TR A S

Figura 2. Stele b. Lido di Venezia, Cimitero ebraico.
Foto di Gino Gabirieli

33-34 cm, foro diam. 22-22,5 cm; poche
scheggiature sulla cornice, margini frat-
turati nella parte sbozzata (fig. 2);

altezza mass. 142 cm, largh. mass. 78,5 cm,
spessore mass. (pietra sbozzata) 37,5 cm,
con epigrafe 33,5 cm, foro diam. 20 cm;
poche scheggiature sulla cornice, margine
inferiore fratturato (fig. 3);

altezza mass. 215-216 cm, largh. mass
(pietra sbozzata) 77 cm, con epigrafe 73
cm, spessore mass.(pietra sbozzata) 42 cm,
con epigrafe 37 cm, foro diam. mass. 35 cm
min. 25; le fratture ricomposte interessano
la cornice e le prime tre righe (fig. 4)
altezza mass. 168 cm, largh. mass. (pie-
tra sbozzata) 51 cm, con epigrafe 41 cm,
spessore mass. (pietra sbozzata) 40,5 cm,
con epigrafe 31 cm, foro diam. mass. 35 cm
min. 22,5; parzialmente mutila alla sommi-
ta, cornice parzialmente conservata (fig. 5);
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Figura 3. Stele c. Lido di Venezia, Cimitero ebraico.
Foto di Gino Gabrieli

f. altezza mass. 152 cm, largh. mass. 50 cm,
spessore 18 cm, foro diam. 18 cm; par-
zialmente mutila la sommita con fratture
ricomposte lungo lo specchio epigrafico, la
cornice e parzialmente conservata, 1’'iscri-
zione e parzialmente deteriorata (fig. 6).

Il materiale lapideo usato nelle sei stele ¢ di tipo
calcareo.*

Cinque delle sei lapidi si connotano per una
notevole grandezza nel confronto con i cippi
conservati integri (una percentuale minoritaria)
indagati nelle aree sepolcrali di Aquileia, Roma,
Altino. Ad Aquileia si riscontra un’altezza com-
presa fra un minimo di 70 e un massimo di 197
cm con una media oscillante tra i tre piedi romani
e mezzo e i quattro piedi e mezzo (tra i 105 e

T

Figura 4. Stele d. Lido di Venezia, Cimitero ebraico.
Foto di Gino Gabrieli

135 cm), una larghezza da un minimo di 17 ad
un massimo di 44 cm con una media di un piede
romano o poco di pit1 (da 29-31 a 32-34 cm), uno
spessore che varia da 11 a 22 cm con una media
diffusa di mezzo piede; viene inoltre sottolineata
la diversita di dimensione anche all’interno del
medesimo recinto (Zaccaria 2005, 200 e 201).
A Roma (Gregori 2005) su un ampio campione
di indagine nella varieta delle dimensioni e nei
casi «percentualmente molto rari» (2005, 83) in
buono stato di conservazione si nota in media una
altezza oscillante tra i 3 e 4 piedi, una larghezza
tra il piede e il piede e mezzo, lo spessore tra il
mezzo piede e il piede (la parte destinata all’in-
terro ‘sporadicamente’ presenta uno spessore
maggiore con una rastrematura quindi nella zona
riservata all’iscrizione). Le dimensioni dei cippi

4 La pietra € composta da carbonato di calcio, infatti reagisce all’acido cloridrico producendo la caratteristica efferve-
scenza dovuta alla produzione di anidride carbonica: ringrazio per la consulenza e il sopralluogo il dott. Enrico Salvadori.
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Figura 5. Stele e. Lido di Venezia, Cimitero ebraico.
Foto di Gino Gabrieli

altinati reperiti dagli scavi o da ritrovamenti ca-
suali (spesso in frammento) non si discostano in
media dalle misure rilevate nei campioni citati di
Aquileia e Roma (cf. Scarfi 1969-70). Le misure di
cinque stele in esame sono notevoli nella larghez-
za al confronto con gli altri dati rilevati, lo spes-
sore nella parte con iscrizione supera di alcuni
centimetri (da 31 a 37 cm, ma in una lapide 41
cm) il piede romano; I’altezza si attesta su misure
elevate rispetto alla media rilevata sull’esistente
e in un caso (lapide ‘d’) supera i due metri (216
cm, circa 20 oltre la massima altezza registrata
ad Aquileia). La stele indicata con la lettera ‘f’
si avvicina in tutte tre le dimensioni alle medie
grandezze segnalate nei cippi ad Aquileia, Roma,
Altino. La rastrematura & presente in 5 delle 6
lapidi, ma la differenza di spessore e di larghezza
tra parte sbozzata e quella iscritta e piu accen-
tuata in due stele (10 cm, mentre nelle altre e
compresa tra 4-5 cm); questo restringimento puo
essere originario del blocco lapideo, ma puo in-

Figura 6. Stele f. Lido di Venezia, Cimitero ebraico.
Foto di Gino Gabrieli

durre l'ipotesi di una nuova modellazione del ma-
teriale, in particolare nella parte con iscrizione.

3 Glistudi sulle iscrizioni ebraiche
quattrocentesche

Le sei epigrafi ebraiche iscritte nelle lapidi costi-
tuiscono parte di un piccolo ‘corpus’ di 10 iscrizio-
ni comprese tra il 1440 e 1501: appartengono al
gruppo piu antico delle lapidi del cimitero insieme
con l'unica lapide del XIV secolo rinvenuta appar-
tenente a Shmuel ben (figlio) Shimson (1389).

Il complesso lavoro di trascrizione dei testi
delle lapidi e identificazione dei nomi ebbe un
contributo fondamentale nei lavori del 1928-30 e
nei successivi studi dei rabbini Adolfo Ottolenghi
e Riccardo Pacifici, pur con precedenti impor-
tanti gia a fine Ottocento con Abraham Berliner
e ancor prima nella tradizione manoscritta (con
il ms. di Moise Soave, il Divan di Leon Modena);
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Figura 7. Ipotesi ricostruttiva di recinto funerario della necropoli di Altino di M. Tirelli (2005, 270 fig. 12)

attraverso la sua ricerca Aldo Luzzatto approda
a nuove importanti acquisizioni che nel gruppo
di iscrizioni comprese tra il 1440 e 1501 rende
note ed edite sei epigrafi (Luzzatto 2000, 48 e
49 n. 1, 137 n. 7, 170 n. 1, 178-179, 215). Le
iscrizioni comprese tra il 1440-1501 costituisco-
no un insieme limitato numericamente a con-
fronto con le altre cinquecentesche (quasi 150),
con quelle secentesche - la grande maggioranza
dell’elenco di 1612 nomi - e settecentesche (circa
300).5 Delle sei stele qui esaminate Aldo Luzzatto
evidenzia una che si riferisce a Yehiel, figlio di
Yaaqov Coen, deceduto il 29 Heshwan del 5262
(9 novembre 1501), chiamato nell’epitaffio gloria
e lustro della comunita di Mestre (2000, 49; Mor-
tara Ottolenghi 2000, 459 fig. 85); questa lapide
attesta la storia di una generazione precedente
all’istituzione del ghetto nel 1516 e una frequen-
tazione non sporadica di Venezia, dove gli Ebrei
esercitavano attivita lavorative e in caso di morte
venivano sepolti. Dalla fine del XIV secolo - data
di istituzione del cimitero - infatti la presenza
ebraica a Venezia non risulta continuativa quanto
in terraferma, in particolare a Mestre, dove la Se-
renissima concede nel 1387 di stabilirsi e aprire

banchi di pegno. La concessione detta ‘condotta’
allo scadere del 1397 non fu rinnovata e pose
limitazioni alla residenza dei banchieri ebrei a
Venezia, dove tuttavia riuscirono a soggiornare
con degli intervalli. Pur vigente la nuova norma-
tiva, rimase intenso il flusso diretto a Venezia e
nel 1464 la Repubblica conferma tutti i privilegi
concessi in precedenza agli Ebrei. Con la scon-
fitta di Agnadello nel 1509 dalla terraferma molti
ebrei si rifugiarono a Venezia e si costituirono in
un insediamento stabile che confluira nel giro di
pochi anni al Ghetto (cf. Luzzatto 2000, 12-15).
Le altre iscrizioni quattrocentesche sono an-
teriori di quasi una generazione e appartengono
a Mosheh ben Maharan e a Sulz Coen (Katz Ra-
pa)ben Yequtiel deceduti entrambe nel 1479, a
Maharan deceduto nel 1481 (Luzzatto 2000, 215;
Mortara Ottolenghi 2000, 456-458 figg. 82-84).
Nel piccolo insieme oltre ad Yehiel Coen (figlio)
di Yacob da Mestre altre figure di spicco della
comunita sono testimoniate (Luzzatto 2000, 49)
dalle lapidi di Katz Moshe, rabbino (1498) e di
Rechelen figlia di ‘rabbi’ Shelomo (1484).

5 Laricerca di Aldo Luzzatto aveva condotto alla redazione di un elenco di 1330 nomi, inclusi i 59 dovuti a lapidi iden-
tificate da A. Luzzatto stesso. Dopo la sua scomparsa altre integrazioni e collaborazioni consentono un nuovo elenco di
1612 nomi; negli anni 1989-1996 ¢ effettuata una nuova catalogazione di lapidi a cura di Gadi Luzzatto Voghera e di Tobia
Rava, patrocinata dal Ministero dei Beni ambientali e culturali e dalla Regione del Veneto. Le lapidi recuperate nei lavori
di bonifica dell’area orientale dell’antico cimitero sono state catalogate tra 1998-1999 da Gadi Luzzatto Voghera e Tobia

Rava con il patrocinio della Regione del Veneto.
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4 Ipotesi e problemi: imitazione, riuso

Lipotesi che le lapidi qui analizzate siano ma-
nufatti antichi pone vari problemi.® Innanzi tut-
to bisogna chiedersi se si tratti di ‘imitazioni’ di
pietre antiche, oppure di riuso. Il quesito rinvia
al piu vasto problema dell’interesse per le anti-
chita romane che alla meta del Quattrocento, in
una citta ricca di fermenti e apporti della cul-
tura umanistica, ¢ attestato da cronache, ma-
noscritti. Fin dal XV secolo sono noti umanisti
impegnati a trascrivere iscrizioni latine visibili
nella citta e nelle isole della laguna (cf. Calvelli
2007,128-131; 2011, 185,187; 2012, 181; 2015b,
115,122-123). Si sviluppa anche un collezionismo
che privilegia le epigrafi, monete, gemme; sono
testimoniati da autori di varie epoche - da Marco
Cornaro intorno al 1460 (citato in Dorigo 1995,
258) a Marco Foscarini alla meta ‘700 (citato in
Sperti 1996, 120) - scavi e approvvigionamenti di
materiali lapidei nel XV secolo dai luoghi caduti
in disuso un tempo famosi.

Luso del reimpiego di antichita e attestato fin
dall’alto Medioevo, come e riferito gia nel IX se-
colo dal testamento del doge Partecipazio (Cessi
1942, 1, 98) e le demolizioni, spoliazioni e ristrut-
turazioni ottocentesche hanno gia ben documen-
tato la presenza di lapidi romane a Venezia come
si vede nella documentazione dell’ing. Casoni
(Franco 1989-90, 126-129; 2001, 679 e 680); altri
manufatti romani sono stati trovati negli scavi a
San Lorenzo (De Min 1999; 2000), in restauri a
Palazzo Grimani (2000, 131-132); spolia epigra-
fici sono attestati tra i materiali provenienti dal
campanile di San Marco (Calvelli 2012); la rile-
vanza numerica del reimpiego epigrafico romano
a Venezia e nella laguna veneta settentrionale e
evidenziata da recenti censimenti che sono tut-
tora in corso di analisi e oggetto di un iniziale
bilancio (Calvelli 2015b, 126-129; 2015a; 2012,
179-180 n. 5; 2014; 2007). Numerose sono le at-
testazioni di riutilizzo e rilavorazione di materia-
li antichi: dai frammenti architettonici rinvenuti
dopo il crollo del campanile di San Marco alla
fronte del sarcofago cosiddetta di Barbola (Pilutti
Namer 2012, 161-166, 168-169; Calvelli 2014).

Le rotte nel Mediterraneo consentivano un ap-
prodo a Venezia di una diversificata varieta di
marmi documentata in particolare dal sec. XII
in poi; rimangono comunque nell’orizzonte del
reimpiego gli ambiti territoriali che da secoli era-

no legati allo sviluppo della citta, in una stratifica-
zione complessa di trasformazioni e adattamenti
ambientali e umani avvenuti dal decadimento dei
centri romani alla formazione della citta, che dal
sec. XV era avviata ad essere uno stato di ambito
europeo. Tra Aquileia, Altino e Ravenna le vie
endolagunari di comunicazione per flumina et
fossas, gia attestate in epoca romana hanno man-
tenuto una sorta di tracciato privilegiato (rispetto
al percorso terrestre) su cui si sono innestate,
pur nella frammentarieta del quadro successivo,
le trasformazioni delle acque dolci e salse e I’ope-
ra umana (Dorigo 1994, 49-55; Dorigo 1995, 147
tav. 2; Bortoletto 2014, 123-140 figg. 1.2 e 2.2,
217; Calaon 2014, 220 fig. 1). Nella dispersione
anche imponente del proprio patrimonio urba-
no - Altino & un caso emblematico - i centri di
insediamento romani ancora nel tardo medioevo
e nell’epoca riguardante il reimpiego delle lapidi
in esame non sono rimasti esclusi dalle traiettorie
di comunicazione degli insediamenti successivi;
in questo contesto assume rilievo la vicenda di
Equilo (Jesolo) sede dal XII secolo della cattedra-
le di S. Maria Maggiore - nata sopra ecclesiae del
IV-V e VII secolo - annoverata fra le grandi chiese
del ducato, come grandezze e rapporti dimen-
sionali evidenziano, assieme a S. Maria Assunta
di Torcello, SS. Maria e Donato di Murano, S.
Stefano di Caorle (cf . Dorigo 1994, 259-286).
In Equilo presumibilmente tra fine XIV e prima
meta del XV sec. una grave crisi ambientale - che
riguarda anche altri siti come Ammiana, Lio Mag-
giore, ecc. - rende questi luoghi quasi inabitabili
per la cattiva aria, le inondazioni del Piave, le
acque dolci e salse ormai non pilu produttive e la
localita Le Mure viene abbandonata con la catte-
drale (Dorigo 1994, 299-302). Equilo (Jesolo), che
era sede di diocesi dall’alto medioevo, come la
vicina Cittanova, viene accorpata nel 1466 al pa-
triarcato di Venezia (Tramontin 1989, 72). Terri-
torio e chiese in abbandono diventano oggetto di
spoliazioni «fin ali fondamenti», come testimonia
Marco Cornaro nel 1460 circa (citato in Dorigo
1994, 258; Ellero 2007b, 17). Di questa disper-
sione che tuttora ci ha lasciato visibili centinaia
di reperti petrinei e di frammenti pavimentali ri-
mangono vari manufatti di eta romana provenien-
ti dal sito Le Mure: provengono dal reimpiego
nella cattedrale di Santa Maria nelle fondazioni
0 in qualche muro; altri reperti romani sono stati
rinvenuti nel territorio circostante e negli scavi

6 Ringrazio per la disponibilita e I'attenzione dedicata alle tematiche inerenti alle antichita classiche Carlo Franco, Luigi

Sperti, Lorenzo Calvelli
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di Cittanova (per Equilo in eta romana, municipi
e ‘vici’, i manufatti romani rinvenuti, cf. Dorigo
1994, 55-67; cf. Fersuoch 1994; Ellero 2007a;
2007b, 13-22, 102).” Queste aree ormai degra-
date e abbandonate nella seconda meta del ‘400
possono essere una sede di approvvigionamento
di materiale classico proveniente anche da zone
vicine: Equilo costituiva da secoli un deposito di
pietre per le costruzioni, come testimonia la cat-
tedrale di S. Maria Assunta e ancor prima (829)
il testamento di Giovanni Particiaco (Cessi 1942,
1, 98; cf. Dorigo 1983, 556; Ellero 2007b, 97-99
sul movimento di materiali per costruzione); altra
sede di possibile o probabile carico di pietre ro-
mane rimane Altino, che una navigazione interna
pone ad una distanza non dissimile da Jesolo per
la zona del litorale di fronte ad Olivolo (Castel-
lo). Labitudine al reimpiego di materiali romani
che a Venezia a varie riprese ¢ testimoniato nel-
le consuetudini abitative (sia in edifici civili che
religiosi) puo essere stato condiviso anche dalla
minoranza ebraica, che a fine Quattrocento e ini-
zio Cinquecento vive nei vari sestieri della citta e
attinge dall’ambiente esterno, pur mantenendo i
caratteri identitari di religione e lingua.

A Venezia, citta cosmopolita con un’arte del-
la stampa in pieno sviluppo, la presenza ebraica
€ attiva, la cultura e la lingua ebraica sono un
campo di interesse privilegiato della élite uma-
nistica e verso la fine del 400 aumenta l'inte-
resse dei cristiani per gli studi ebraici. Anche il
programma di Aldo Manuzio, annunciato ma non
realizzato, di stampare libri con caratteri ebrai-
ci e indicativo dell’humus culturale di fine ‘400
nella citta: Manuzio stampa per la prima volta in
caratteri ebraici alcune parole di un salmo nella
edizione dell’opera di Poliziano (1498), alcune di-
dascalie del Polifilo (Hypnerotomachia Poliphili)
(1499), nel 1501-03 una grammatica ebraica (per
la prima volta pubblicata anonima) Introductio
per brevis ad Ebraicam linguam in appendice alla
grammatica greca e latina(cf. Tamani 2015; Busi
2015; Calimani 1989).

In un contesto di studia humanitatis stimolato
da proposte e collaborazioni interculturali 1’e-
ventuale imitazione dell’antico difficilmente puo
connotarsi nelle lapidi in esame come una ricerca
di elemento di prestigio in quanto i segni dell’'uso

antico erano riservati all’interro e la stele risul-
tava infissa nel terreno e visibile con ’epigrafe
in ebraico; 'imitazione potrebbe riguardare la
funzionalita della tipologia del ‘termine’, posto
che fosse conosciuta anche nell’uso del foro o
continuata nella consuetudine sepolcrale fino al
Quattrocento. Il riuso di pietre romane d’altra
parte € ampiamente attestato a Venezia per la
difficolta di reperire materiale ed & caratteriz-
zato da una grande eterogeneita: il percorso
delle pietre antiche che attraversavano la lagu-
na, testimoniate dalle cronache e dai manoscrit-
ti del XV secolo, poteva trovare nelle botteghe
dei tagliapietra veneziani un luogo di deposito,
raccolta, smistamento, forse anche un percorso
commerciale in grado di fornire materiali con
un valore di mercato nel caso di lapidi ben con-
servate e di grandezza adeguata ai svariati im-
pieghi edilizi. Ai tagliapietra cristiani dovevano
ricorrere gli ebrei veneziani; su indicazione della
committenza ebraica la lapide veniva lavorata,
anche con errori e correzioni riscontrati piu volte
nell’esecuzione delle lettere ebraiche, che evi-
dentemente venivano tracciate senza cognizione
di causa della lingua (Mortara Ottolenghi 2000,
447 e 454). Le botteghe dei lapicidi potrebbero
essere uno dei tramiti del possibile reimpiego nel
cimitero ebraico di manufatti sbozzati e lavorati
di eta romana in una ipotesi di riutilizzo legato ad
un uso funzionale di utilita. Questa logica di riuso
e attestata lungo i secoli all’interno del cimitero
stesso, come dimostra in modo emblematico la
lapide di Naftali ben Yehudah, che sul recto pre-
senta una iscrizione ebraica del 1440 e sul verso
una seconda iscrizione del 1649 (2000, 178-179).

7 Sitratta diframmenti di elementi architettonici, frammenti di iscrizioni, cippi sepolcrali rivenuti nell’Ottocento a Marina
di Cava Zuccherina (Jesolo); ara funeraria proveniente dalla Cava Zuccherina, fondo Olivieri (1833); frammenti di cornici
architettoniche modanate dagli scavi di Cittanova, tre capitelli, otto iscrizioni funerarie, frammenti di stele funerarie
a pseudoedicole, frammenti di are ecc. Le iscrizioni latine rinvenute nel territorio di Jesolo costituiscono una rilevanza
numerica (42 iscrizioni), che gli studi epigrafici hanno valorizzato anche in relazione al problema riguardante la tipologia
degli insediamenti di eta romana intorno alla gronda lagunare e ai litorali (Ellero 2007b).
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Abstract This paper attempts to analyse archival photographs related to Venezia Giulia and Istria, which are preserved in the photo
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LArchivio Fototeca Antonio Morassi costituisce
un nucleo importante delle collezioni storiche del
Dipartimento di Filosofia e Beni Culturali; esso
e pervenuto all’Universita nel 1980, insieme alla
biblioteca personale dello studioso, per volere
degli eredi e in seguito all’interessamento dell’al-
lora rettore Feliciano Benvenuti e di Terisio Pi-
gnatti (cf. Tagliapietra 1987; Agazzi 1996; 2008;
201; 2013). Il fondo & composto da un consistente
insieme di materiale documentario (stampe foto-
grafiche, lettere, schede di opere d’arte, mano-
scritti e dattiloscritti, expertise, ecc.), raccolto
da Morassi nel corso della sua lunga e articolata
carriera come storico dell’arte e funzionario della
pubblica amministrazione presso diverse soprin-
tendenze italiane (cf. Ferrari 2012). La collezio-
ne e ordinata alfabeticamente per nome d’artista
o per localita, secondo i criteri impostati dallo
stesso Morassi, e consiste in piu di 35.000 stam-
pe fotografiche, tutte gelatine ai sali d’argento,
raccolte in 289 unita.

Nell'archivio Antonio Morassi si conservano
tre buste intitolate «Venezia Giulia»: contengono
fotografie prodotte nell'ambito delle campagne
di ricognizione effettuate dalla Regia Soprinten-
denza di Trieste negli anni compresi tra il 1920
e il 1925, lustro in cui Morassi lavoro presso 1'Uf-
ficio Belle Arti e Monumenti. LUfficio di Trieste
aveva allora giurisdizione anche sulle province
della Venezia Giulia, dell'lstria e della Dalmazia,
territori che erano appena stati annessi al Regno
d'Italia e nei quali andavano affrontate le urgenti
problematiche della definizione del patrimonio
artistico locale e delle modalita con cui questo

potesse essere conservato, restaurato e valoriz-
zato (cf. Perusini e Fabiani 2008; Pavan 2009;
Santoboni 2014; Spada 2015). A questo scopo
dall'Ufficio furono attuati sopralluoghi e vennero
promosse campagne di riproduzione fotografica
a tappeto dei beni mobili e immobili conservati
nella regione: tali progetti assunsero il valore di
veri e propri censimenti della cultura artistica e
dell’identita di quei luoghi.

Le stampe fotografiche comprese nelle tre
buste sono contrassegnate dal timbro a sec-
co dell’Ufficio triestino e presentano il numero
corrispondente al Registro di entrata negativi
dell’Archivio Fotografico della Soprintendenza
di Trieste, dove si conservano tuttora. Tutte le
fotografie sono annotate sul retro, a matita, da
Morassi o da suoi collaboratori, con informazioni
riguardanti il soggetto e i dati tecnici relativi allo
scatto.

Ogni singola fotografia, infatti, era determina-
ta nella sua genesi dall'azione di persone diverse,
coinvolte a vario titolo nell'attivita di tutela (cf.
Bertaglia 2010).

Le fotografie offrono almeno cinque livelli di
lettura. I primi due, storico e documentario, per-
mettono di recuperare la situazione in cui i ter-
ritori della Venezia Giulia si trovavano in quegli
anni e la memoria dell'attivita svolta in essa dalla
Soprintendenza di Trieste. Le campagne fotogra-
fiche indagarono in maniera capillare i territori
della regione, non tralasciando alcuna frazione
né isola. Sono di particolare interesse gli insiemi
di fotografie realizzate in occasione di restauri:
esse documentano lo stato delle opere, pittori-
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Figura 1. Santa Maria delle Lastre. Beram (Vermo). Archivio Fototeca A. Morassi

che o architettoniche, prima degli interventi e ad
esecuzione completata, divenendo testimonian-
za delle scelte di restauro, critico o di ripristino,
seguite dall'Ufficio. Il valore aggiunto di questo
materiale iconografico consiste nel dar conto dei
danni prodotti dalla guerra e nel comprovare la
vastita delle operazioni di risarcimento e restau-
ro realizzate negli anni seguenti la fine del pri-
mo conflitto mondiale. Le fotografie rispondono
inoltre al bisogno di censire i beni mobili, statali
e privati, conservati nella regione. Gli oggetti ar-
tistici erano studiati con sistematicita, ritraendo
il sito e l'edificio in cui erano collocati. Si pone-
va, inoltre, molta attenzione alla riproduzione di
oggetti d'arte applicata, come i paramenti e gli
indumenti liturgici, gli arredi e i vasi sacri. Tali
fotografie sono testimonianze storiche di prima-
ria importanza, poiché gran parte degli oggetti
d'arte mobili e dell'arredo liturgico delle chiese
della regione risultano oggi dispersi o non visibili
al pubblico. Molte oreficerie, ad esempio, non

verranno piu citate dalla critica dopo il secondo
conflitto mondiale: di esse, scomparse o dislocate
in nuove sedi, se ne & persa la conoscenza diretta
(Marangoni 2012). Infine, sul piano amministra-
tivo, le foto, comprovanti i restauri eseguiti, ave-
vano la funzione di nulla osta al pagamento delle
maestranze coinvolte. Un terzo livello consente
di recuperare il valore propriamente fotografico
d’interpretazione della realta che si esprime nel-
le modalita di ripresa dei beni: nell'inquadratura,
la particolare attenzione riservata al contesto in
cui i monumenti erano inseriti e dichiarata dalle
didascalie sul retro delle fotografie, come ‘pano-
rama’, ‘veduta dalle mura’, ‘vecchie case’. Talvol-
ta il paesaggio diventava il protagonista assoluto
dello scatto. Un quarto fa invece emergere gli
aspetti socio-antropologici legati ai territori inda-
gati. Spesso, nelle fotografie, si trovano inserite
delle presenze umane: queste non sono casuali,
in quanto la scelta d’includere nello scatto gli
abitanti di un determinato luogo va letta come
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Figura 2. Santa Maria delle Lastre, dettaglio della Danza Macabra. Beram (Vermo). Archivio Fototeca A. Morassi

la volonta di offrire una testimonianza completa
di uno specifico spaccato sociale e temporale. In
alcune di esse sono ritratti, in posa, i membri
piu illustri di una comunita e le istituzioni civili e
laiche che ne facevano parte. Un quinto livello,
infine, permette di considerare le fotografie co-
me opere d'arte esse stesse.

Dalla fine del secolo XIX la fotografia si impo-
ne come uno dei mezzi pit efficaci per tutelare
il patrimonio culturale italiano: nel 1895 nasce
il Gabinetto Fotografico Nazionale e, parallela-
mente, si iniziano a creare laboratori e archivi
fotografici presso le varie Soprintendenze ita-
liane (cf. Stanzani, Orsi e Giudici 2001; Spiazzi,
Majoli, e Giudici 2010). Non e noto quando fu
istituito un laboratorio fotografico presso la So-
printendenza di Trieste (cf. Fabiani e Nicotera
2010): tuttavia, da una lettera di Achille Bertini
Calosso, impiegato presso I'Ufficio nel 1920, si
deduce che gia allora si stava lavorando per la
costituzione di un archivio fotografico. Berti-

ni Calosso, infatti, dice che durante gli anni di
servizio in Soprintendenza stava: «acquistando
riproduzioni dal commercio ma pili specialmente
procurando la collaborazione di studiosi e colle-
zionisti della regione nel duplice intento di do-
tare I'Ufficio di un materiale indispensabile per
le indagini, i raffronti, la definitiva compilazione
degli Elenchi, e di fornire all’Archivio Fotogra-
fico di codesta Direzione generale le riprodu-
zioni di quanto, nella Venezia Giulia, presenti
un maggiore interesse d’arte» (citato in Pavan
2009, 203). Egli spiega inoltre le modalita segui-
te per far nascere l'archivio: «presi accordi col
Comando Supremo e con la Direzione del Museo
Civico di Trieste, si ottenne per opera mia il con-
corso finanziario ed il consenso per far lavorare
a disposizione dell’Ufficio 'ottimo operatore fo-
tografico di quel Museo. All’atto delle consegne
date dal sottoscritto, le fotografie gia raccolte
erano 1282, di cui 459 destinate a codesta Dire-
zione Generale» (204).
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Figura 3. Arredi liturgici, Veli LoSinj (Lussingrande). Archivio Fototeca A. Morassi

Non si trova menzione del nome del fotografo
che scatto le fotografie per 1'Ufficio Belle Arti,
né sul retro delle stampe e nemmeno nei registri
di entrata negativi-positivi di Trieste: tuttavia,
la menzione nella lettera di Bertini Calosso del-
I’«ottimo operatore fotografico» del Museo Civi-
co di Trieste potrebbe permettere di identificare
il fotografo autore delle fotografie per 1'Ufficio
con Pietro Opiglia.

Opiglia, originario di Pola, venne assunto nel
1908 dal Comune di Trieste come custode, ma
dagli Atti dei Musei Civici sul personale si legge
che il dipendente doveva dimostrare, oltre alla
conoscenza della lingua italiana e del disegno
geometrico, di possedere la pratica della foto-
grafia. In quegli anni venne allestito un Labora-
torio fotografico presso i Musei dove Opiglia poté
lavorare. Nelle sue fotografie si colgono la stessa
modalita d’esecuzione e la medesima sensibilita
che caratterizzano le riprese realizzate nei primi
anni Venti per I'Ufficio Belle Arti e Monumenti.
E attribuita a Opiglia una campagna fotografica
che ritrae i quartieri di Trieste sul punto di essere
demoliti. I suoi scatti vengono descritti cosi da

Pietro Sticotti, futuro direttore dei Musei Civici:
«in queste fotografie meglio che agli edifici stessi
si ebbe di mira il quadro complessivo e la fisiono-
mia generale delle vie» (1911, 206).

Un ulteriore indizio che potrebbe far suppor-
re che le fotografie della Soprintendenza furono
scattate da Opiglia si trova nelle parole di Antonio
Alisi. Lo studioso triestino, infatti, nella prefazione
al contributo sul Duomo di Capodistria scrive cosi:
«mi & caro poter qui ringraziare pubblicamente
dell'aiuto portomi I'Amministrazione provinciale
dell'Istria, la R. Soprintendenza alle Antichita e
Belle Arti della Venezia Giulia e specialmente il
suo capo Comm. Ing. F. Forlati, che con benevola
premura mi concesse la riproduzione delle bel-
le fotografie assunte dall'ottimo Piero Opiglia»
(1932, 2). Il motivo per cui Opiglia non firmo o
timbro le foto che probabilmente scatto per 1'Uf-
ficio & dovuto al fatto che egli era un impiegato
statale, non un fotografo di professione impegnato
nella salvaguardia dei propri diritti d'autore.

Molte delle fotografie contenute nelle tre buste
«Venezia Giulia» sono pubblicate come corredo
iconografico nei resoconti dei lavori della Soprin-

166

Marangoni. L'Ufficio Belle Arti e Monumenti della Soprintendenza di Trieste (1920-1925)



ISSN 0394-4298 Venezia Arti, 25,2016, 163-168

Figura 4. Duomo di Pola, interno dopo un incendio. Figura 5. ‘Casa gotica’, Koper (Capodistria).
Archivio Fototeca A. Morassi Archivio Fototeca A. Morassi

Figura 6. Castello

di Gorizia. Commissione
dell’Opera di soccorso
per le chiese rovinate
dalla guerra. Il secondo
da destra & Antonio
Morassi. Archivio
Fototeca A. Morassi
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tendenza e negli studi specialistici prodotti, in
quegli anni, dai vari membri dell’Ufficio: si trova-
no, inoltre, come supporto all’inventario dei beni
culturali conservati in Istria (Santangelo 1935).
La bibliografia prodotta da Morassi tra il 1920 e il
1925 é il frutto diretto delle campagne di ricogni-
zione e delle attivita promosse dall’Ufficio, delle
quali le fotografie dell’Archivio ne costituiscono
la vivida testimonianza visiva (cf. Vuerich 2012).
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La fotografia, una matrice per due mostre
Le ville venete (1952) di Giuseppe Mazzotti
e Les villas de la Vénétie (1954) di Michelangelo Muraro

Margherita Naim
(Universita Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Abstract Le ville venete touring photo exhibition, which opened in Treviso in 1952 with the curatorial support of Giuseppe Mazzotti,
was transferred to Paris in 1954, where it was curated by Michelangelo Muraro and was given a new format and a new title: Les villas de
la Vénétie. Both exhibitions aimed to demonstrate the importance of ancient villas, by highlighting their original characteristics and the
territorial value they had not only for Veneto, but also for Italy. Although it was used for quite different purposes, photography played a
central role in both exhibitions. By drawing on a number of sources, primarily those found in the Fondazione Giuseppe Mazzotti per la
civilta veneta (the Giuseppe Mazzotti’s Foundation for Venetian Civilization) and in the Treviso State Archives, it was possible to provide
a more accurate and clearer understanding of the works of the two different photo series featured in those exhibitions, of the different
venues where they were made available for circulations and of the goals of the two curators.

Sommario 1 Due serie fotografiche per la mostra viaggiante sulle ville venete: la ‘Serie Mazzotti’ e la ‘Serie Muraro’. - 2 La prima
edizione della mostra Le ville venete o ‘Serie Mazzotti’ e la circuitazione in Italia. - 3 La circuitazione internazionale de Le ville venete e
Uorigine e litinerario di Les villas de la Vénétie o della ‘Serie Muraro’. - 4 Le ville venete e Les villas de la Vénétie: due progetti culturali.

Keywords Photography. Venetian villas. Exhibition. Giuseppe Mazzotti. Michelangelo Muraro.

1 Due serie fotografiche per la mostra
viaggiante sulle ville venete:
la ‘Serie Mazzotti’ e la ‘Serie Muraro’

Dopo Milano e Roma, la Mostra fu portata a
Londra, nella sede del Reale Istituto degli Ar-
chitetti britannici. Da Londra fu trasferita in
dodici citta inglesi, a cura e spese dell’Asso-
ciazione degli Architetti britannici. Dopo due
anni di permanenza in Inghilterra passo a Co-
penaghen. Intanto la Soprintendenza ai Monu-
menti di Venezia, per opera del prof. Franco e
del dott. Muraro, aveva provveduto ad allestire
una seconda, meno numerosa ma ugualmente
interessante serie di fotografie con cui fu or-
ganizzata una nuova mostra, che ottenne pu-
re vivissimo successo in Francia, passando poi
nelle principali citta dell’America, dove si trova
tutt’ora (Mazzotti 1957b, 1153-1154).

Giuseppe Mazzotti (1907-1981), nella apertura
di questo brano, pubblicato sul periodico del
Touring Club Italiano Le vie d’Italia, si riferisce
alla mostra fotografica Le ville venete. Si tratta
di un ambizioso progetto che aveva maturato nel
secondo dopoguerra, come direttore dell’Ente
Provinciale per il Turismo (EPT) di Treviso, con
la collaborazione dei rappresentanti degli EPT
e di studiosi delle altre province del Veneto e di
Udine. Lidea degli enti turistici di valorizzare
le ville venete era volta alla promozione e alla
creazione di icone monumentali e identitarie di
un territorio che, all’epoca, era ancora poco pre-
sente nell’immaginario turistico e negli itinerari
di viaggio.

Lesposizione, che era stata inaugurata a Trevi-
so nel 1952, appare oggi come evento di partico-
lare rilievo sia per l'utilizzo diffuso ed esclusivo
del medium fotografico! sia per la circuitazione
della serie fotografica in numerose citta, in Ita-

1 VLillustrazione fotografica delle ville venete si trova, a corredo di testi critici o in portfolio monografici, gia decenni
prima della mostra. I piu significativi tra questi ultimi sono opera di autori stranieri, quali Fritz Burger (1909) e Georgij
Kreskentevi¢ Loukomski (1926) e italiani, quali Vittorio Cicala (1914), Giulio Fasolo (1929), Bruno Brunelli e Adolfo Callegari
(1931). Si tratta, complessivamente, di un corpus di opere significative che permette una lettura iconografica delle ville
venete prima del 1952. Questo rappresento, all’epoca, una delle numerose fonti dell’esposizione itinerante. Per approfon-
dimenti vedi Naim 2016, 228-236.
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lia e all’estero. Tali caratteristiche garantirono
all’evento una ricezione estremamente ampia
non soltanto da parte del largo pubblico e delle
istituzioni, ma anche da parte di intellettuali e
giornalisti, a livello nazionale e internazionale.

La letteratura recente, quando cita la mostra
Le ville venete, descrive, generalmente, un’espe-
rienza unitaria. Un’analisi pili accurata? rivela
invece che, al momento del trasferimento all’e-
stero, nel 1954, I’esposizione si diramo in due
versioni e itinerari differenti. Da quel momento,
infatti, circolarono due distinte serie di fotografie
che fecero capo, ciascuna, a due tra i principali
animatori di questa esperienza, Giuseppe Maz-
zotti e Michelangelo Muraro (1913-1991).

Come infatti si legge sin dalla prefazione al-
la prima edizione del catalogo dell’esposizione
‘mazzottiana’, erano stati soprattutto Muraro,
all’epoca ispettore presso la Soprintendenza ai
Monumenti di Venezia ed esponente di punta del
Comitato esecutivo per la mostra, e lo scrittore
Giovanni Comisso a immaginare un’esposizione
viaggiante. Cosi, dopo il debutto trevigiano del
1953, ’ampio e articolato programma della ma-
nifestazione contemplo un circuito italiano, nel
1953, e un circuito internazionale, nel 1954.

Lincipit di Mazzotti e particolarmente signifi-
cativo poiché distingue con chiarezza le due serie
di fotografie che circolarono. La prima e piu nota,
qui denominata, per semplificare, ‘Serie Mazzot-
ti’, a cui fa capo l’esposizione Le ville venete del
1952, era stata curata da Giuseppe Mazzotti e
promossa dall’EPT di Treviso. La seconda serie
fotografica o ‘Serie Muraro’ corrisponde alla mo-
stra Les villas de la Vénétie, allestita, per la prima
volta, a Parigi, nella primavera del 1954, a opera
di Muraro che ne curo anche 1’omonimo catalogo,
con il supporto di Fausto Franco e della Soprin-
tendenza ai Monumenti di Venezia.

Oltre alle peculiarita delle singole mostre,
specificate nei rispettivi cataloghi e nella pub-
blicistica dell’epoca, ¢ stato possibile ricostruire,
grazie al recente reperimento di alcuni documen-
ti, anche alcuni dei criteri alla base di questa
differenziazione.

MOSTRA
DELLE VILLE VENETE

TREVISO
SALONE DEI TRECENTO

14-30 SETTEMBRE 1952

Figura 1. Locandina della mostra Le ville venete.
Treviso, Salone dei Trecento 1952. AST, Fondo Ente
Provinciale peril Turismo (EPT), b. 370

2 Laprima edizione della mostra
Le ville venete o ‘Serie Mazzotti’
e la circuitazione in Italia

Le ville venete, come anticipato, era stata alle-
stita per la prima volta a Treviso, nel Palazzo dei
Trecento, dal 14 settembre al 12 ottobre® 1952
(fig. 1). Le trecentottantotto fotografie esposte
erano state suddivise in otto sezioni, una per
ciascuna provincia del Veneto e una per la pro-
vincia di Udine, in maniera speculare alla strut-
tura del catalogo (Mazzotti 1952). Si trattava di
stampe fotografiche di grande formato (50 x 70
cm), montate in cornice, eccetto una fotografia
per ogni provincia che era presentata in formato
maggiore (100 x 150 cm) e montata su telaio. Gli

2 Questo scritto presenta e amplia, con documenti inediti conservati presso la Fondazione Giuseppe Mazzotti per la civilta
veneta e I’Archivio di Stato di Treviso, parte dei risultati pubblicati nella tesi di dottorato di chi scrive, dal titolo La fotografia
di promozione turistica: Giuseppe Mazzotti e la costruzione di un’identita territoriale veneta (1935-1973).

3 La chiusura della mostra era stata prorogata due volte.
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MOSTRA
DELLE VILLE VENETE
MILANO

SALONE DELLE CARIATIDI

(PALAZZO REALE - SCALA DELL'ARENGARIO)

23 APRILE - 10 MAGGIO 1953

a ORGANIZZATA DAGLL ENTI PROVINCIALI PER Il TURISMO DI VENEZIA,
BELLUNO, PADOVA, ROVIGO, TREVISO, UDINE, VERONA E VICENZA
[ e =

Figura 2. Locandina della mostra Le ville venete.
Milano, Palazzo Reale, 1953. AST, Fondo Ente Provinciale
per il Turismo (EPT), b. 370

esemplari su telaio erano denominati ‘fotografie
d’arte’ poiché riproducevano dipinti, affreschi,
sculture, stucchi e inoltre rappresentavano l’ico-
na di ogni sezione, sempre ricalcando la struttura
del catalogo.

Quest’ultimo permette di identificare anche gli
autori delle fotografie esposte che erano principal-
mente opera di Giuseppe Mazzotti e Giuseppe Fini,
ma anche dell’Agenzia Fotografica Italiana (AFI),
Basile, Botter, Giacomelli, Giordani, Giulio Marino,
Neri, Parolin, Gianpaolo Vajenti e Fausto Scudo.
Inoltre, Alinari e Naya erano i principali responsa-
bili delle riproduzioni di opere d’arte. Molte stampe
fotografiche provenivano anche dagli archivi degli
Enti turistici, delle Soprintendenze e dei Musei Ci-
vici delle rispettive province. Non si trattava, dun-
que, soltanto di autori locali, ma anche di autori di

MOSTRA

DELLE VILLE VENETE
ROMA

PALAZZO DELLE ESPOSIZIONI

(VIA NAZIONALE)

10-30 SETTEMBRE 1953

ORGANIZZATA DALL'ENTE PROVINCIALE FER IL TURISMO DI ROMA
E DAGLI ENTL PROVINCIALL PER 1L TURISMO DI VENEZIA,
BELLUKO, PADOVA, ROVIGO, TREVISO, UDINE, VERONA E VICENZA.

L ® AR =

Figura 3. Locandina della mostra Le ville venete. Roma,
Palazzo delle Esposizioni, 1953. Archivio di Stato di Treviso,
Fondo Ente Provinciale per il Turismo (EPT), b. 370

fama nazionale. Le immagini, salvo rare eccezioni,
erano inanimate e riprendevano soprattutto le fac-
ciate monumentali delle ville riprese frontalmente,
di scorcio o riflesse in specchi d’acqua.?

Pertanto, nei locali del Palazzo dei Trecento si
potevano ammirare fotografie delle architetture,
degli interni e dei parchi, ma anche gli origina-
li delle piante e di mappe, di antiche stampe di
Vincenzo Maria Coronelli e Gianfranco Costa e
reperti artistici provenienti dalle ville: dagli affre-
schi di Paolo Veronese e Ludovico Pozzoserrato
ai pannelli cinesi tratti da Villa Pisani. Vi erano
anche il cancello di Villa Ca’ Zenobio, statue da
giardino di Orazio Marinali, la fontana del parco
di Villa Agosti e ancora libri e documenti.

Dopo la tappa trevigiana, la ‘Serie Mazzotti’
sosto a Milano, nella Sala delle Cariatidi e in altre

4 Idocumentifotograficiraccolti erano inoltre destinati ad arricchire ’archivio fotografico dell’EPT trevigiano, che Maz-
zotti costitul nel corso dei decenni di lavoro presso I’Ente. Quanto rimane dell’archivio fotografico, gia esistente almeno a
partire dal 1948, € oggi conservato nel Fondo EPT presso il Foto Archivio Storico Trevigiano (FAST).
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sale del Palazzo Reale, dal 23 aprile al 7 giugno®
del 1953 (fig. 2) e a Roma, al Palazzo delle Esposi-
zioni, dal 10 al 30 settembre del 1953 (fig. 3). Le
riedizioni italiane della mostra presentavano un
numero di fotografie simile o maggiore® a quel-
lo dell’edizione originaria e vi erano numerose
analogie anche per la qualita degli allestimen-
ti. Nelle sedi di Roma e Milano pert mancava
I’ampio corredo di oggetti d’arte, a causa delle
disponibilita finanziarie limitate degli EPT che ne
avevano impedito il trasferimento.

3 Lacircuitazione internazionale
de Le ville venete e Porigine
e litinerario di Les villas de la Vénétie
o della ‘Serie Muraro'

Concluso il ‘circuito italiano’, nel 1954 Le ville
venete veniva trasferita al Royal Institute of Bri-
tish Architects (RIBA) di Londra, dal 25 febbraio
al 27 marzo (fig. 4), e, di seguito, in molte altre
citta del paese,” per iniziativa e a spese dell’As-
sociazione degli Architetti Britannici.

Lesposizione londinese era stata accolta anche
sulla scorta dell’interesse, presente all’epoca, per
le derivazioni palladiane dell’architettura inglese
che aveva visto coinvolti Rudolf Wittkower e altri
studiosi. Litinerario di visita, inoltre, era stato
tracciato dal noto architetto di Sondrio, Tomaso
Buzzi. Grazie alla presenza di circa quattromila
visitatori, per il RIBA fu la mostra piu partecipata
del secondo dopoguerra.

Allo stesso tempo, Giuseppe Mazzotti si stava
impegnando per spostare 1’esposizione anche a
Parigi. Suo malgrado, pero, prima il trasferimen-
to a Londra, gia programmato da tempo, poi I’ini-
ziativa della circuitazione in Gran Bretagna fece-
ro si che la ‘Serie Mazzotti’ non fosse disponibile
nei primi mesi del 1954, come richiesto, anche
per la tappa parigina. Scriveva cosi Mazzotti, il
4 gennaio 1954, al direttore delle relazioni cul-
turali del Ministero degli Affari Esteri francese:

PHOTOGRAPHS

VENETIAN VILLAS

The Royal Institute of British Architects
6 PORTLAND PLACE. W

FEBRUARY 25 - MARCH 27, 1954

MONDAYS TO FRIDAYS 107 SATURDAYS 10-3

ADMISSION FREE

Figura 4. Locandina della mostra Le ville venete. Londra, Royal
Institute of British Architects, 1954. Archivio di Stato di Treviso,
Fondo Ente Provinciale peril Turismo (EPT), b. 370

[...] siamo lieti di annunciare che la Mostra
delle Ville Venete potra aver luogo a Parigi nel
periodo da voi desiderato. Per interessamento
del nostro Ministero, saremo in grado di po-
ter fornire entro breve tempo, una serie di n.
200 ingrandimenti fotografici, che documen-
teranno ampiamente il patrimonio architetto-
nico della nostra Regione. I Presidenti degli
enti Provinciali per il Turismo del Veneto e
soprattutto il dr. Mazzotti, che aveva gia scrit-
to, rammaricandosi, in senso diverso, hanno
accolto con vivo piacere la possibilita di poter

5 La conclusione della mostra era prevista per il 10 maggio, ma era poi stata prorogata.

6 Per l'esposizione romana alcune cronache parlavano di cinquecento fotografie.

7 In Mazzotti. Lettera a Erik Zahle (1954), si legge: «successivamente la segreteria del Royal Institute of British Ar-

chitects, che la aveva organizzata a Londra, mi informava che la Mostra, dopo essere stata a Sheffield, Newcastle upon
Tyne, Edinburg, Dundee, Aberdeen e Glasgow sarebbe andata a Dublino, Manchester, Birmingham, Cardiff, Southampton,
Brighton, Tunbridge Wells ed Eton». Secondo lo stralcio dell’articolo di Mazzotti in apertura a questo scritto le citta inglesi,
dove la mostra fece tappa, furono soltanto dodici.

8 Mazzotti. Lettera a M. le Directeur des relations culturelles, Ministére des Affaires Etrangeres, Paris (1954), 1.
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Figura 5. Locandina della mostra Les villas del la Vénétie.
Parigi, Galerie des Beaux Arts, 1954. AST, Fondo Ente
Provinciale peril Turismo (EPT), b. 370

realizzare |’esposizione da voi desiderata e gia
predisposta. D’accordo con la Direzione della
Mostra e con gli Enti provinciali per il Turismo
della Regione Veneta, potremo inviare le foto-
grafie gia montate sulle apposite cornici.

Insieme con le fotografie sarebbe stato spedito
anche «un catalogo in lingua francese», del qua-
le, in seguito, Muraro scrivera a Mazzotti:

9 Diminutivo di Giuseppe Mazzotti.
10
11
12
13

14
cinquecento.

Consigliere culturale dell’Ambasciata di Francia a Roma.

Muraro. Lettera a Giuseppe Mazzotti ([1954]b).

Caro Bepi,® [...] Ho preso accordi con I’Amba-
sciata francese: il Sig. Vieillefont? ci traduce
subito i testi che sono: una pagina di Barban-
tini, una o due del Direttore Generale [Fau-
sto Franco], il pezzo tuo che ti prego di fare
quanto prima, il mio capitolo sui tipi ecc. ag-
giornato. [...] Le cento riproduzioni sono gia
in zincografia."

In seguito a tali accordi la ‘Serie Muraro’ ovvero
Les villas de la Vénétie, veniva esposta, tra il 17
marzo e ’aprile del 1954, alla Galerie des Beaux-
Arts, in Faubourg Saint-Honoré, a Parigi (fig. 5),
sotto il patrocinio di diverse istituzioni italiane e
francesi.'? Cosl la descriveva Mazzotti:

In questi giorni (il 17) si inaugura [...] a Parigi
una seconda serie di fotografie di Ville Venete,
meno copiosa (200 anziché 450) a cura e spese
della Soprintendenza ai Monumenti di Vene-
zia e con la collaborazione nostra. Tale mostra
ha un carattere piu scientifico e artistico della
nostra; e, naturalmente, meno turistica. Ma la
propaganda forse & ugualmente efficace. Pen-
so che forse questa seconda serie, magari con
qualche aggiunta, potrebbe essere trasferita
da Parigi a Ginevra e in altre citta; occorre
pero prendere accordi con la Soprintendenza
ai Monumenti, cosa che io cerchero di fare rife-
rendole in merito. (La nostra Mostra mettendo
le fotografie su una sola fila, come occorre,

trattandosi di formato assai grande - 50 x 70
senza margini - occupa circa 500 metri lineari
di parete; quella di Parigi meno della meta).?

Come sirileva dai documenti e dai cataloghi, dun-
que, la ‘Serie Mazzotti’ comprendeva, all’incirca,
dai quattrocento ai cinquecento ingrandimenti
fotografici* di vari autori che illustravano le piu
magnificenti ville del Veneto, dal secolo XVI al
XVIIL. In alcune immagini era enfatizzata anche

Per un elenco esaustivo delle istituzioni responsabili vedi Muraro 1954, 7.
Mazzotti. Lettera a A. Alberti Poja, Delegato dell’Office National Italien de Tourisme, Ginevra (1954).

Per la tappa trevigiana le cronache parlano di trecentottantotto ingrandimenti fotografici, per la tappa romana di
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la decadenza®® spesso caratteristica, all’epoca, di
questi monumenti.!®

La ‘Serie Muraro’ contemplava un numero
nettamente minore di fotografie che ripercor-
revano l’evoluzione dalle prime «maison a plan
vénitien» (Muraro 1954, 28-29) alle ville del XIX
secolo, con qualche sporadico accenno alla que-
stione del degrado. Lipotesi di una simmetria tra
il catalogo e la mostra Les villas de la Vénétie,
e confermata anche da una recensione, di poco
successiva all’evento: «un catalogo [...] illustrato
dalle riproduzioni di tutto quanto 1’esposizione
raccoglie. [...] un catalogo s’e detto, ma con piu
esattezza avremmo dovuto definirlo una storia
degli architetti e dell’architettura veneta» (S. B.
1954). Tra le centodiciotto fotografie pubblicate,
alcune sono copia di quelle utilizzate da Mazzotti,
molte altre ne riprendono lo stile.’”

Dopo la tappa in Gran Bretagna Le ville venete
veniva trasferita a Copenaghen, presso il Danish
Museum of Decorative Art (Kunstindustrimuse-
et),'® dove era visitabile dal 23 agosto all’11 set-
tembre! del 1954 e, presumibilmente, conclude-
va il suo itinerario.

Les villas de la Vénétie, invece, da Parigi parti-
va per altre citta francesi. Dopodiché, il 24 apri-
le 1955 «144 ingrandimenti fotografici» e «6
pannelli dipinti dal pittore Borsato» viaggiavano
da Genova a New York, sotto la supervisione di
Muraro,? per essere trasferiti alla Libreria del
Congresso di Washington e in altre citta degli
Stati Uniti,?* dove sarebbero rimasti almeno sino
al 1957. Scriveva Muraro a Mazzotti, nel 1955,
da Washington:

Caro Bepi, Finalmente ho qualche notizia del-
la mostra. [...] I'inaugurazione sara il giorno

3 [giugno] pomeriggio presso la Libreria del
Congresso di Washington.??

Come era accaduto in Inghilterra, anche negli Sta-
ti Uniti si era sentita 1’esigenza di esibire il patri-
monio delle ville palladiane per le influenze che
avevano esercitato sull’architettura americana.
Le recensioni che, generalmente, non distin-
guevano tra le due differenti serie fotografiche,
dimostravano l’ampia risonanza della mostra
circolante, con critiche estremamente positive.
Favorita da un’ampia opera di pubblicizzazione
a mezzo stampa e dalla circolazione di locandine
(vedi figure allegate) e manifesti, la ricezione da
parte di studiosi, giornalisti e storici dell’arte di
chiara fama era stata clamorosa: dagli articoli
di Leonardo Borgese, Renato Cevese, Guido Pe-
rocco, Guido Piamonte, Rudolf Wittkower e molti
altri, alla presenza di Roberto Longhi e Rodolfo
Pallucchini nelle sale del Palazzo dei Trecento.

4 Leville venete e Les villas de la Vénétie:
due progetti culturali

Sebbene Giuseppe Mazzotti e Michelangelo Mu-
raro avessero contribuito all’organizzazione di en-
trambe le esposizioni, Le ville venete e Les villas
de la Vénétie corrispondono a due progetti cultu-
rali differenti che coincidono con gli obiettivi dei
rispettivi curatori. Tali obiettivi risultano evidenti,
in particolare, dall’osservazione dei due cataloghi
che, pur nella loro maggiore o minore aderenza
alle mostre, costituiscono 1’attestazione diretta
delle due esperienze. In essi, la strutturazione e
la selezione dei testi e lo spazio destinato alle fo-
tografie sono espressione dei due diversi intenti.

15 Lo stato di degrado in cui versavano le antiche dimore, era presente sin dal principio del Novecento nelle pagine di
Hugo von Hofmannsthal e Fritz Burger e, con particolare intensita, a cavallo degli anni Cinquanta sulla stampa nazionale,
ma anche in mostre e radioconversazioni.

16 Nel 1958, anche a seguito del clamore suscitato dalla mostra Le ville venete, era stato fondato I’Ente per le ville venete
che svolse una valida azione di tutela e valorizzazione del patrimonio che si trasformo in seguito in un impegno sistematico
con la costituzione dell’Istituto Regionale Ville Venete, dal 1979 a oggi.

17 In questo caso i fotografi sono «AFI, B6hm, Bonacini, Candio, Fini, Fiorentini, Fototeca Museo Correr, Fototeca Pal-
ladiana, Fototeca Soprintendenza ai Monumenti, Fototeca Soprintendenza alle Gallerie, Giacomelli, Giordani, Mazzotti,
Muraro, Nardo, Neri, Parolin, Pavan, Ronco, Vajenti» (Muraro 1954, 196).

18 Attuale Danish Museum of Art & Design.
19 Zahle. Lettera a Giuseppe Mazzotti (1955). Erik Zahle era il direttore del Museo di Arti Decorative di Copenaghen.
20 Franco. Lettera ad Allo Cavazzocca Mazzanti (1955).

21 Probabilmente anche al Cooper Union Museum for the Arts of Decorations di New York, dal quale era stata richiesta,
sebbene non sia ancora emerso dai documenti un riscontro effettivo dell’avvenuto trasferimento in questa sede (Naim
2016, 208-209).

22 Muraro. Lettera a Giuseppe Mazzotti (1955).
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11 catalogo Le ville venete (Mazzotti 1952), oggi
soprannominato da studiosi e appassionati ‘Maz-
zottino’, era stato curato da Mazzotti in concerto
con gli altri enti turistici provinciali. Quest’ultimo
vi aveva redatto i saggi introduttivi su Il tempo
dello splendore e Il tempo della decadenza delle
antiche dimore e, insieme con Alteniero degli Az-
zoni Avogadro e Mario Botter, era stato anche au-
tore del capitolo sulle ville della provincia di Tre-
viso. Per ciascuna delle circa milleduecento ville
censite nella prima edizione, il catalogo propone
una scheda analitica con i dati storici e patrimo-
niali, una menzione allo stato di conservazione e,
soltanto in alcuni casi, ’allegato fotografico. Per
ogni provincia le riproduzioni fotografiche docu-
mentano, se possibile, la presenza di esemplari
tipici di ogni epoca, in modo vario, presentando ri-
produzioni di facciate e fabbriche di numerose vil-
le, ma anche elementi della statuaria, dei giardini,
dei colonnati delle logge e ambienti interni come
saloni e soffitti affrescati. Le ville venete potrebbe
dunque essere considerato il primo ‘inventario’
analitico e illustrato di questo patrimonio.

Muraro vi aveva contribuito con il capitolo sul-
le ville della provincia di Venezia per il quale,
oltre alle schede delle ville e alla bibliografia,
aveva redatto il saggio Tipi e architetture delle
ville venete (Muraro 1952). Quest’ultimo, piutto-
sto corposo e in linea con gli intenti della mostra
era «di carattere strettamente tecnico-artistico»
(Silvestri 1953, 345) e proponeva una digressio-
ne sulle diverse tipologie di villa dal Quattrocento
al Settecento, con una particolare attenzione allo
stile palladiano e ai suoi epigoni. Muraro metteva
inoltre in luce il valore di civilta?® del periodo in
cui le ville furono edificate, in contrasto con la
decadenza della suo tempo nel quale venivano
lasciate allo stato di abbandono.

Il catalogo Les villas de la Vénétie, curato da
Muraro ed edito da Neri Pozza, era stato pubbli-
cato «sotto gli auspici» della Fondazione Giorgio
Cini. E introdotto da uno scritto postumo di Nino
Barbantini, seguito da un’ulteriore prefazione di
Fausto Franco e da una riduzione, tutti nella tradu-
zione francese, del testo Il tempo dello splendore
di Mazzotti (1952, ITII-XIV), con il titolo Les joyaux
du paysage vénitien (Muraro 1954, 19-25). Questo

catalogo, che culmina con il saggio di Muraro, coin-
cide con il suo precedente Tipi e architetture delle
ville venete, qui aggiornato e intitolato Les villas
de la Vénétie. Muraro, in questo testo, ricostruisce
e storicizza, ancora piu approfonditamente rispetto
al precedente, 1'’evoluzione dell’architettura delle
ville venete dal XIII al XVIII secolo.

Per quanto riguarda il corredo iconografico,
nel ‘Mazzottino’ non viene dato ampio respiro
alle fotografie. Queste ultime, ove presenti, oc-
cupano circa un terzo della pagina e, anche ove
pubblicate a piena pagina, non acquisiscono par-
ticolare risalto a causa del piccolo formato del
volume. I'eloquenza delle immagini, per la ‘Serie
Mazzotti’, si manifestava soprattutto nell’espe-
rienza espositiva, dove i documenti fotografici
erano di grande formato e, incorniciati con cura
e sobrieta, circolavano ripetutamente anche sui
giornali* e attraverso le locandine (vedi figure
allegate) che pubblicizzavano 1’evento.

Mazzotti proponeva un censimento sistemati-
co delle ville del territorio della Regione Veneto,
finalizzato a esibire soprattutto lo «splendore»
(1952, III) delle antiche dimore al fine di costru-
ire un’identita territoriale attestata da icone tu-
ristiche che potessero competere con gli altri
monumenti nazionali e con la ‘capitale’ Venezia.
Lintento prevalente, come richiesto dalla sua
carica istituzionale, era una divulgazione colta,
con una sollecitazione particolare alla tutela e al
restauro di questo patrimonio culturale.

D’altra parte, Muraro, che si era dimostrato
molto attivo sin dalla fase di programmazione de
Le ville venete, favorito dal suo ruolo di punta
nel Comitato esecutivo per la mostra e dalle cir-
costanze favorevoli, costitul una seconda linea
promozionale, di carattere piu scientifico, che
avrebbe rappresentato una sintesi generale de Le
ville venete e gli avrebbe permesso di valorizzare
i suoi studi sull’architettura. In Les Villas de la
Vénétie, le fotografie non sono impaginate insie-
me con il testo, ma accorpate nell’apparato ico-
nografico che costituisce i due terzi del volume.
Quest’ultimo propone una sequenza di immagini
costruita in funzione del testo storico, abbinata
a dense didascalie, con tutta probabilita sempre
opera di Muraro e a ulteriori brevi testi dell’ar-

23 Il concetto di ‘civilta’ secondo il quale le ville rappresentano non soltanto la traccia di antiche maestranze, ma sono

anche specchio degli usi e costumi di una temperie culturale, era stato menzionato piu volte da giornalisti, studiosi e da
Mazzotti stesso sin dalla meta degli anni Trenta. Era stato poi formalizzato da Muraro nella conferenza tenuta alla Biblio-
theca Hertziana di Roma, nel 1964 (Muraro 1964). Nel 1986 Muraro aveva sistematizzato il concetto nel volume Civilta
delle ville venete (Muraro 1986).

24 Nella terza edizione de Le ville venete, nel 1954, si stimava che fino a quel momento fossero stati pubblicati piu di
quattrocento articoli sull’argomento (Mazzotti 2007, 8).
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chitetto francese Jean-Charles Moreux e di Albert
Chatelet, quest’ultimo all’epoca direttore dei Mu-
sei di Francia. Si tratta di un catalogo sofisticato
e di formato maggiore rispetto al ‘Mazzottino’
dove le fotografie, anche grazie a un intervento
editoriale controllato, acquisiscono pieno risalto.

In ogni caso, guardando I’esperienza complessi-
va delle due mostre e delle rispettive pubblicazioni,
si puo concludere che Giuseppe Mazzotti e Miche-
langelo Muraro impiegarono la fotografia in manie-
ra consapevole e coerente con il progetto animato.

Abbreviazioni

AGM = Archivio Giuseppe Mazzotti (presso la
Fondazione omonima)

ASTV = Archivio di Stato di Treviso

EPT= Ente Provinciale per il Turismo

RIBA = Royal Institute of British Architects

Fonti archivistiche

Franco, Fausto (1954). Lettera. In Fondo EPT, bu-
sta 331, 7 gennaio. Treviso: Archivio di Stato.

Franco, Fausto (1955). Lettera ad Allo Cavaz-
zocca Mazzanti. Fondo EPT, b. 331, 14 aprile.
Treviso: Archivio di Stato. La lettera & contro-
firmata da Michelangelo Muraro.

Mazzotti, Giuseppe. Lettera a M. le Directeur
des relations culturelles, Ministere des Affaires
Etrangeres, Paris (1954). Fondo EPT, b. 331, 4
gennaio. Treviso: Archivio di Stato.

Mazzotti, Giuseppe. Lettera ad A. Alberti Poja,
Delegato dell’Office National Italien de Tou-
risme, Ginevra (1954). Fondo EPT, b. 331, 13
marzo. Treviso: Archivio di Stato.

Mazzotti, Giuseppe. Lettera a Erik Zahle (1954).
Fondo EPT, b. 331, 24 giugno. Treviso: Archi-
vio di Stato.

Muraro, Michelangelo. Lettera a Giuseppe Maz-
zotti (1954a). Fondo EPT, b. 331, 7 gennaio.
Treviso: Archivio di Stato.

Muraro, Michelangelo. Lettera a Giuseppe Maz-
zotti ([1954]b). Fondo EPT, b. 136, [ante 1 mar-
zo]. Treviso: Archivio di Stato.

Muraro, Michelangelo. Lettera a Giuseppe Maz-
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Ouverture d’opera e commento registico: un (in)felice abuso?
Appuntiin margine a un quesito di Osthoff

Fabio Dal Corobbo
(Istituto Don Mazza, Verona, Italia)

Abstract The seventh and last question proposed by Wolfgang Osthoff in his essay on the art work and its performing process can be
reformulated in this way: is it right to comment on stage instrumental opera pieces like the ouverture which originally did not involve
a stage direction? Osthoff reasserted the clear distinction among sections that were entirely musical and sections that were dramatic-
musical, being the opera proportions at risk. Nowadays, pondering about the whole opera theoretical structure, Osthoff seems to adopt
a generalization that may be hard to support. Examining a few performances as a pattern of a reviewed interpretation on the basis of
Alberto Bentivoglio’s devoted studies upon Giorgio Strehler’s work as a director, this paper suggests four kinds of solutions. For example,
it shows that a priori prohibition to create either a stage commentary related to the mere musical sections such as the ouverture or for
the others considered as not strictly musical parts does not actually exist.

Sommario 1.Operad’arte, interpretazione e innovazione. - 2 Le sezioni strumentali ‘impure’ e la loro gestione registica ‘obbligata’. -
3 Louverture: musica ‘assoluta’ o ‘legata’ al resto dell’'opera?. - 3.1 Nabucco (1842). - 3.2 La forza del destino (1869). - 3.3 Alzira (1845).
-4 Le interpretazioni registiche dell’ouverture nel teatro musicale contemporaneo. - 5 Conclusioni.

Keywords Osthoff. Ouverture. Opera. Production.

1 Operad’arte, interpretazione
e innovazione

Le riflessioni che seguono intendono commentare,
circoscrivendo il campo di indagine all’opera e ai
piu eloquenti allestimenti italiani degli ultimi qua-
rantacinque anni, il settimo ed ultimo dei quesiti!
proposti da Wolfgang Osthoff nel saggio intitolato
Lopera d’arte e la sua riproduzione: un problema
d’attualita per il teatro d’opera (cf. Bianconi 1986,
383-409). La conclusione dell’indagine si colloche-
ra su posizioni meno restrittive, ferma restando la
solidita dell’impianto teoretico di Osthoff il quale,

ovviamente, cita esempi diversi? e approda alla
netta distinzione tra parti esclusivamente musicali
e parti drammatico-musicali, pena la violazione
delle proporzioni dell’opera d’arte.

Un assunto teoretico risultera difficilmente
confutabile: la realizzazione del complesso si-
stema multimediale chiamato melodramma mal
sopporta astrazioni e generalizzazioni di princi-
pio. Dirimente e I’evento performativo: la rea-
lizzazione scenica hic et nunc del testo musico-
drammatico mette al vaglio bonta, coerenza ed
efficacia comunicativa delle scelte registiche, a
prescindere da assunti di poetica e di estetica
non verificati sul palcoscenico.?

1 Gli altri sei quesiti si possono formulare in questo modo: 1. Esiste un rapporto necessario tra scenografia e musica? 2.
La sequenza delle scene € o non é rigorosamente determinata dalla musica? 3. Puo o deve il decorso temporale del dramma
essere evidenziato o interpretato dall’allestimento scenico? 4. Che collegamento intercorre tra la musica e l'occupazione
dello spazio scenico? 5. Esiste 0 no un rapporto deterministico tra eventi musicali e gesto scenico dei singoli personaggi?
6. Esiste o0 no un rapporto necessario tra effetti illuminotecnici e musica? (cf. Bianconi 1986, 405).

2 Osthoff cita, per esempio, l'incipit del secondo atto di Tannhduser di Wagner nella regia di G6tz Friedrich a Bayreuth
(1978): I'analisi musicale consente di individuare il momento deputato all’apertura del sipario. Analogamente, le introduzioni
al terzo e al quarto atto dell’Otello firmato da Herbert von Karajan (in video dal 1973) violano le precise indicazioni ver-
diane in base alle quali I'apertura del sipario € collegata a ben precisi luoghi armonici. Interessanti, infine, le osservazioni
proposte da Osthoff relative alla genesi dell’ouverture dell’Euryanthe (1823) di C. M. von Weber.

3 A Venezia, il 18 novembre 2015, in occasione di un incontro promosso nelle aule di Ca’ Foscari dalla professoressa
Maria Ida Biggi, docente di storia del teatro, Alessandro Talevi - giovane regista nato e cresciuto in Sudafrica da padre
italiano e madre inglese, ma formatosi in Inghilterra e gia attivo in vari paesi - chiari non solo il proprio progetto di regia
per I'Ildomeneo mozartiano realizzato alla Fenice, ma anche cosa significhi fare teatro d’opera oggi. Cio che in un paese
appare perfettamente accettabile, altrove puo risultare provocatorio e scatenare il dissenso. Sul piano estetico - osservava
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Luca Ronconi invitava a non abusare di cliché
nella costruzione di uno spettacolo e rivelava un
sano pragmatismo, dato che anche i committen-
ti e le circostanze concrete della realizzazione
spingono verso scelte stilisticamente differen-
ziate (Ronconi 1986, 16-17).* Per Ronconi non
esiste il divieto a priori di illustrare scenicamente
I'ouverture o 1’'interludio’ sinfonico di un’opera,
anche perché in ogni spettacolo la sorpresa «e
un elemento fondamentale della rappresentazio-
ne» (17) e bisogna distinguere tra opere in cui
la trattazione del personaggio & esclusivamente
musicale e opere che, per il tipo di personaggi e
di situazioni che tratteggiano, si prestano a es-
sere rappresentate secondo gli elementi portanti
della messinscena teatrale, non esitando a illu-
strare anche alcune delle sezioni originariamen-
te soltanto strumentali, in vista della pregnanza
euristica dello spettacolo.

Il quesito di Osthoff si puo riformulare nei ter-
mini seguenti: e legittimo commentare in scena
brani strumentali operistici che, originariamente,
non prevedevano «verun complemento scenico»?
(cf. Bianconi 1986, 405).

2 Le sezioni strumentali ‘impure’
e la loro gestione registica ‘obbligata’

Jurgen Maehder distingue il ritmo di un allesti-
mento teatrale «che puo essere fissato dal regi-
sta nell’ambito di una declamazione sensata del
testo» (Maehder 1990, 65) da quello di un’opera
la cui partitura «& come un’esatta notazione tem-
porale cui l’allestimento deve subordinarsi» (65-
66) per cui tutti gli elementi dell’azione scenica
risultano legati nel flusso del tempo determinato
dalla musica. Di conseguenza, nel teatro musi-
cale, vi sono momenti in cui necessariamente il
regista deve essere piu cauto e ‘conservatore’
che non con un’opera di teatro di prosa, perché
una determinata musica € composta pensando a
una ben precisa situazione scenica non tramu-

tabile in qualcos’altro, pena la non intelligibilita
drammaturgica o il ridicolo.

Nel secondo atto della Traviata, Violetta scrive
ad Alfredo la lettera d’addio che gli verra con-
segnata a tempo debito, accompagnata da un
interludio del clarinetto che determina i tempi
della scrittura e le esitazioni della protagonista:
nella musica c’eé tutto. Potremmo dire che funge
da ‘didascalia implicita’.® ‘Impura’ e tale sezione
musicale nel senso che svolge una ben determi-
nata funzione drammaturgica e non ha un signi-
ficato esclusivamente musicale; ‘obbligata’ sara
la sua gestione registica: non avrebbe senso, in-
fatti, far compiere a Violetta azioni incongruenti
con cio che segue. Lo stesso accadra nel terzo
atto, allorché la richiesta rivolta ad Annina dalla
protagonista ormai morente («Osserva, € pieno
il giorno?... Da accesso a un po’ di luce») obbliga
la cameriera a ben precisi movimenti, richiede un
intervento illuminotecnico e valorizza un momen-
to fondamentale della comunicazione musicale,
la pausa, cioé un silenzio carico di presagi.

I temporali all’opera non hanno funzione orna-
mentale o di accompagnamento,® ma commenta-
no o narrano. La piu celebre bufera verdiana e
quella che prefigura la tempesta che agitera il
cuore di Rigoletto, quando scoprira di aver provo-
cato la morte della figlia. Questo temporale «non
€ organizzato in modo continuo fino alla massima
esplosione, ma € concepito in modo da sembrare
sempre presente» (Budden 1985, 553) e il regista
ne terra conto, per esempio, con un adeguato
utilizzo delle luci, in modo da illustrare i lampi in
lontananza che, con tuoni, vento che geme, piog-
gia fitta o grandine, costituiscono i cinque motivi
rapidi e regolarmente costruiti ideati da Verdi.

Ma il maestro dei temporali - spesso riciclati
(cf. Toye 1976, 56; Zedda 2012, 40) - & Rossi-
ni. Nel Barbiere l'interludio strumentale indica
il trascorrere di qualche ora. Nella Cenerentola
I'improvviso nubifragio & funzionale al ribalta-
mento della carrozza del principe e al suo con-
seguente ingresso nella casa di don Magnifico,
dove ritrova la bella Angelina. Nell’Occasione fa

Talevi - il pubblico italiano chiede spettacoli ‘belli’, mentre la Germania preferisce realizzazioni ‘nuove’, in linea con la
poetica espressionistica. Determinante risulta dunque l'orizzonte d’attesa costituito dal pubblico con le sue precedenti
esperienze teatrali e la sua cultura, fatta di precomprensioni e pregiudizi, abitudini e aspettative, resistenze e disponibilita
sia emotive che intellettuali.

4 Ilregista fu intervistato da Roberta Carlotto e da Gianfranco Capitta.

5 Commenta Julian Budden: «Due temi dell’orchestra tradiscono i veri sentimenti di Violetta: nel primo & preminente la
‘figura della morte’, nel secondo spicca un ‘a solo’ di clarinetto che ricorda Luisa Miller in una situazione simile» (Budden
1986, 159).

6 Cisi appropria della distinzione tra musica ‘di accompagnamento’ e ‘di commento’ introdotta da Sergio Miceli nel suo
fondamentale studio sull’utilizzo della musica nel cinema (cf. Miceli 2009, 632-635).
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il ladro il temporale e inserito nell’ouverture e
prepara quanto accadra nella locanda alla peri-
feria di Napoli.

Della regia del Barbiere ideata da Jean-Pierre
Ponnelle peril Teatro alla Scala nel 1971, in occa-
sione della prima esecuzione italiana dell’edizione
critica dell’opera curata da Alberto Zedda, resta
un documento video’ che integra il linguaggio
teatrale con quello cinematografico. Ponnelle di-
namizza la scena sino alla completa individualiz-
zazione di tutti gli attori (cf. Maehder 1990, 73).8

Nell’opera italiana gli assolo strumentali sono
pil comuni di quanto si pensi: il regista interver-
ra in maniera appropriata, a seconda dei casi.
Per esempio, il concerto per violino in miniatura
che inaugura la sesta scena della Parte terza de
I Lombardi alla prima crociata di Verdi (1843) e
pagina strumentale pura in tre episodi (preludio
in stile declamato con cadenze, andante cantabile
e coda brillante ‘alla Paganini’) che non domanda
una illustrazione registica. Pagine analoghe sono
I’assolo del violoncello de I Masnadieri (1847) o
quello del clarinetto all’inizio del terzo atto della
Forza del destino (1869) che il regista deve, inve-
ce, interpretare, come fa Puggelli nell’allestimen-
to curato per il bicentenario della Scala (1978).

3 Louverture: musica ‘assoluta’
o ‘legata’ al resto dell’opera?

Rossini non esitava a riutilizzare musica composta
in precedenza. L'intercambiabilita delle sinfonie
rossiniane, che inaugurano ora melodrammi seri,
ora opere buffe, offre al regista ampia liberta di
manovra, senza fargli correre il rischio di sepa-
rare dal contesto, con l'inevitabile parzialita del
commento scenico, un pezzo musicale strettamen-
te collegato all’insieme. In vari casi nessuno dei
temi presenti nella sinfonia ricompare nel corso
dell’opera e quindi non si puo negare al regista la
possibilita di valorizzare la sinfonia come sined-
doche visiva, pars pro toto, dell’intero spettacolo.

Per Osthoff I’'ouverture della Forza del destino
verdiana & un’introduzione all’intera opera e non
solo a una sua parte, ma non potremmo affermare
che una sinfonia rossiniana, magari riutilizzata in
contesti di carattere differente, abbia l'identica

pregnanza drammaturgica. Prima di analizzare le
recenti interpretazioni sceniche di alcune sinfonie
rossiniane che mostrano le soluzioni ideate da re-
gisti diversi per formazione e stile, converra osser-
vare da vicino sia il caso dell’ouverture verdiana
legata, musicalmente parlando, al resto dell’ope-
ra al punto da sconsigliare un commento scenico
da parte del regista, per non distrarre il pubblico
dalla memorizzazione dei materiali sonori che ri-
trovera strada facendo, sia il caso dell’ouverture
a sé stante e quindi adatta al commento registico,
magari inteso a illustrare I’antefatto della vicen-
da. Si tornera poi sull’ouverture della Forza del
destino, motivando perché il giudizio di Osthoff
non sembri del tutto condivisibile.

3.1 Nabucco (1842)

Louverture di Nabucco € un esempio di pagina
strumentale strettamente legata al resto dell’ope-
ra. E un potpourri che non cade nella Trivialmu-
sik in virtu dell’adozione di un efficace principio
di integrazione formale: il contrasto tra motivi
pregnanti e nettamente differenziati non privi
di connessioni. Per esempio, il pianto nostalgico
degli Ebrei deportati (Va, pensiero) non giungera
totalmente inaudito all’ascoltatore proprio per-
ché nell’ouverture, tra 1’esposizione e la ripresa
del tema del Maledetto, si colloca un ‘andantino’
che anticipa il coro, ma variandolo sia dal punto
di vista metrico (3/8 anziché 4/4), sia dal punto
di vista tonale (Fa maggiore anziché Fa diesis
maggiore). La tromba che a un tratto intona la
melodia unendosi all’oboe, mentre i legni acuti
cicalano in terzine di semicrome, sembra qui allu-
dere alla serenita degli Ebrei nella loro patria «si
bella» e non ancora «perduta»: sarebbero fuor-
vianti pertanto i commenti scenici che anticipas-
sero la condizione di infelice schiavitu degli Ebrei
oppressi dai Babilonesi, dato che solo piu tardi, in
altro contesto, sulle rive dell’Eufrate, lo stesso te-
ma ritornera per dare sfogo al ricordo struggente
degli Ebrei, ma sara opportunamente variato, co-
sicché il canto degli uccelli, mimato nell’ouvertu-
re da ottavino, flauto e clarinetto, perdera ogni
gioiosita per diventare un ‘pianissimo’ carico di
rimpianto alle battute 9-10 dell’introduzione or-
chestrale al celebre coro. Louverture in esame

7 Interpretivocali: H. Prey, T. Berganza, L. Alva, E. Dara, P. Montarsolo; orchestra e coro del Teatro alla Scala diretti da
Claudio Abbado; DVD del 1988 Deutsche Grammophon 00440 073 4039 (rist. 2005).

8 Probabilmente in maniera simile avrebbero agito registi come Gunther Rennert, Otto Schenk, Bohumil Herlischka e

August Everding.
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e dunque parte esclusivamente musicale e non
drammatico-musicale. Il gioco delle prolessi e
variazioni invita a considerarla un’esposizione
preventiva dei materiali melodici e ritmici che,
successivamente, il pubblico sara invitato a ri-
conoscere e a risemantizzare. Distrarre la sua
attenzione dalla musica attraverso un commento
scenico necessariamente parziale impoverirebbe
il carattere di introduzione complessiva di una
pagina che sfrutta la retorica della sineddoche
musicale.

3.2 Laforza del destino (1869)

Al primo ascolto la sinfonia della seconda versio-
ne de La forza del destino (1869) appare «ampia
e grandiosa» (Zeppegno 1980, 297) e sembra
raccogliere vari elementi musicali della parti-
tura, ponendosi pertanto come brano d’introdu-
zione deputato a «dare il tono a tutta ’opera»
(Osthoff 1986, 394) e non soltanto a riempire -
come scelgono di fare alcuni registi - I'intervallo
temporale che separa I’antefatto (primo atto) dal
successivo svolgersi della tragedia. In realta, 1'u-
nico materiale musicale del primo atto presente
nella sinfonia e 1’accordo iniziale ripetuto che ri-
torna, per anafora, anche nell’incipit del secondo
atto. Dunque, si puo temperare 1’apodittica av-
versione di Wolfgang Osthoff per la pratica tea-
trale di eseguire la sinfonia tra primo e secondo
atto senza soluzione di continuita: essendo gli
attacchi orchestrali dell’ouverture, del primo e
del secondo atto basati su un’identica, elemen-
tare idea armonico-ritmica, quella cioé di un ac-
cordo ripetuto, diventa musicalmente plausibile
I’idea di collocare la sinfonia come ‘cerniera’ tra
il prologo (il primo atto: il piti breve dei quattro)
e i successivi atti, senza che l'ouverture perda il
proprio carattere di introduzione musicale, dato
che anticipa solo temi melodici che si ascolteran-
no dal secondo atto in avanti.

3.3 Alzira (1845)

Per il glorioso teatro San Carlo di Napoli Verdi
compone Alzira, su un libretto di Salvatore Cam-

marano ricavato da una mediocre tragedia di Vol-
taire tesa a illustrare il mito del buon selvaggio.
Lopera e troppo breve, cosicché I'impresa napo-
letana chiede I’aggiunta di una sinfonia fuori dai
termini del contratto originario. Non valgono per-
tanto, in questo caso, le considerazioni relative
allo stretto legame della sinfonia con la partitura
complessivamente intesa precedentemente pro-
poste per La forza del destino. Alzira & pochissi-
mo rappresentata. Un documento audiovisivo che
consente di analizzare I'interpretazione registica
della sinfonia si riferisce all’allestimento cura-
to nel 1991 da Maurizio Benini (direttore) con i
complessi del Teatro Regio e del Conservatorio
‘Arrigo Boito’ di Parma.? Regia, dispositivo sce-
nico e costumi sono di Luciano Damiani, il quale
procede con mano leggera: solo nella terza parte
dell’ouverture illumina parzialmente la scena e
lascia intravvedere un bosco autunnale, animato
dal lento cadere delle foglie che si posano sul-
la scalinata di finto marmo chiaro che collega il
boccascena all’orchestra, senza cesure. Quella
di Damiani & una soluzione registica minimalista,
ma intelligente: senza distrarre il pubblico dai
pregi musicali (giocati sulle variazioni timbriche)
di una pagina piuttosto convenzionale, cerca di
collegarla, in maniera non invasiva, al sistema
musicodrammatico rappresentato dal breve pro-
logo e dai due atti seguenti. La scelta previa e
stata, in questo caso, quella di creare un continu-
um tra sala e palcoscenico, eliminando aperture e
chiusure di sipario e valorizzando, per le cesure
tra scene e atti, gli effetti luminotecnici.

4 Leinterpretazioniregistiche
dellouverture nel teatro musicale
contemporaneo

Il compito assegnato al regista nel teatro musica-
le & diverso da quello che gli viene richiesto nel
teatro di prosa, soprattutto perché la partitura «e
come un’esatta notazione temporale cui l’allesti-
mento deve subordinarsi» (Maehder 1990, 65-66).

Torniamo al quesito di partenza: e lecito che
il regista utilizzi anche 'ouverture strumentale
come momento dell’azione scenica? Laumen-

9 I1DVDinesame, originariamente pubblicato dalla Hardy Classic (HCD 4050, s.d.), & stato ristampato da Rai-Eri come n.
26 della serie per il bicentenario verdiano (2013) patrocinata da La Repubblica e L’Espresso. Interpreti vocali: G. Pasquetto,
M. Frusoni, K. Fukushima, G. Prestia. Nel settembre 1990 l'allestimento fu pensato da Luciano Damiani per il teatro di
Fidenza dedicato a Girolamo Magnani, autore di apparati scenografici per le prime rappresentazioni verdiane; successiva-
mente venne ripreso dal Teatro Regio di Parma: il video si riferisce alla recita del 2 febbraio 1991.
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tata intellettualizzazione del teatro musicale di
cui parla Jiurgen Maehder® porta a soluzioni ora
geniali ora poco convincenti. Lassunto teoretico
che guida il teatro musicale realistico di Walter
Felsenstein, memore della lezione di Stanislavskij
e di Brecht, invita a ricostruire la trama, collo-
candola all’interno del contesto storico-sociale:
se «la realizzazione teatrale della trama & leg-
ge suprema per la regia e la musica» (Maehder
1990, 72), diventa quasi scontato chiarire 1’an-
tefatto - individuale e sociale - dell’azione da
rappresentare. Di conseguenza, osserva Jurgen
Maehder, «in alcuni casi la rappresentazione
pantomimica della storia precedente fu spostata
dai registi della scuola felsensteiniana nell’ou-
verture, come per esempio nel fondamentale al-
lestimento del Tannhduser», al Festspielhaus di
Bayreuth del 1972, «da parte dell’allora maestro
di Felsenstein, Gotz Friedrich» (72-73).

Elvio Giudici ricorda che il problema delle ope-
re liriche filmate da una macchina da presa si
risolve in tre modi: o si realizza un film vero e
proprio in esterni e con tecnica interamente ci-
nematografica; o si riprende dal vivo uno spetta-
colo teatrale; o si rimonta in studio di posa quel-
lo stesso spettacolo teatrale in modo da filmarlo
con tecniche e tempi cinematografici (Giudici
1999, 1176).1*

Nel curare la versione cinematografica dell’ou-
verture del Barbiere di Siviglia ricavata dal gia
citato allestimento scaligero del 1971, Ponnelle
rinuncia al complemento scenico e mostra ora
il giovane Abbado che dirige, ora i vari settori
dell’orchestra. Diversamente agisce, nella recen-
te Cenerentola romana,” Emma Dante che idea

uno spettacolo ridondante: la seconda parte della
sinfonia & animata da marionette (in realta figu-
ranti debitamente truccati) che continueranno a
popolare la scena.

Dario Fo, nell’ltaliana in Algeri pesarese del
1994, ripresa nel 2006, utilizza la sinfonia per
creare una agitatissima pantomima: strisce di
tela che attraversano il palcoscenico simulano
il fluttuare delle onde in tempesta dalle quali
guizzano pesci e naufraghi, mentre gabbiani in
cerca di bottino e fulmini fatti di nastri che pio-
vono dal soffitto animano la parte superiore della
scena. Non c’e respiro, non c’e tregua: in effetti
I’animazione scenica distoglie I’attenzione dalla
musica che, peraltro, non intende anticipare i
materiali sonori proposti dalla partitura nei due
atti seguenti.

Un momento di svolta, nella regia operistica,
fu rappresentato, nel 1988, dall’allestimento
scaligero del Guglielmo Tell rossiniano con la
regia di Luca Ronconi e la direzione musicale di
Riccardo Muti.*®* Nel saggio sulle regie liriche di
Luca Ronconi, Elisabetta Castiglioni segnala che
la collaborazione scenotecnica di Gianni Quaran-
ta, per quanto parziale,* favori l'ingresso negli
allestimenti lirici - ronconiani, dapprima, e di
molti altri registi in seguito - del proiettore. Le
scenografie virtuali saranno riprese da Marghe-
rita Palli nella successiva Figlia del reggimento
(Torino, Teatro Regio, 15 novembre 1994) con un
utilizzo di filmati che offrono la «cornice natura-
listica dell’azione drammatica: lo scopo € quello
di animare il fondale [...], fino a rispecchiare in
esso i sentimenti dei personaggi o consentire
I'immersione totale del pubblico in paesaggi ge-

10 Una sintesidella storia della regia operistica a partire dal secondo dopoguerra € tracciata in Maehder 1990, pp. 69-70.
Due nomi vanno ricordati, in quanto pongono le premesse per alcune soluzioni registiche attualmente adottate: quello di
Adolphe Appia (1862-1928) e quello di Edward Gordon Craig (1872-1966), veri riformatori che tendono a creare apparati
scenici astratti, valorizzando un nuovo controllo della gestualita e della mimica degli interpreti.

11 La prima delle strade indicate appare ad Elvio Giudici la meno opportuna; la seconda & condizionata dai limiti tecnici
dovuti, in particolare, all’illuminazione non adeguata del palcoscenico e alla resa sonora, almeno in passato, non perfet-
tamente bilanciata. La terza strada - quella di filmare in studio, nelle migliori condizioni visive e sonore, un allestimento
teatrale gia collaudato - pare la migliore ed ¢, di recente, la piu seguita.

12 Emma Dante ha curato la regia dello spettacolo in scena al Teatro Costanzi di Roma dal 24 gennaio al 17 giugno 2016,
ripreso e trasmesso da Rai 5 giovedi 18 febbraio 2016: scene di Carmine Maringola e costumi di Vanessa Sannino.

13 L'allestimento in esame (Milano, Teatro alla Scala, 7 dicembre 1988) segno una svolta sul piano della regia e della
realizzazione scenotecnica, ma fu criticato per il fatto che Muti, nonostante la sua «persistente determinazione a impie-
gare edizioni musicali il pit possibile aderenti alle fonti piu autentiche [...] in questo caso scelse di lavorare con la nuova
edizione critica del Guillaume Tell preparata da Elizabeth Bartler, ma decise di rappresentare non il Guillaume Tell, scritto
in francese, la lingua nella quale Rossini stese la partitura nel 1829, ma il Guglielmo Tell. Questa traduzione italiana, con
la quale il compositore non aveva avuto nulla a che spartire, era stata aggiunta in partitura durante gli anni trenta in un
modo che ne trasfigurava grottescamente la musica. Come sempre nel mondo dell’'opera, la decisione di Muti aveva a che
fare con diversi fattori, di ordine artistico, pratico e commerciale» (Gossett 2012, 394).

14 Parziale, «perché molti dei suoi progetti originari sono stati volutamente sostituiti dalle idee del regista» (Castiglioni
2001, 66).
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ograficamente definiti» (Castiglioni 2001, 67).
Tale contaminatio del teatro musicale con il ci-
nema che, per il melodramma buffo, diventera
anche cinema di animazione, magari integrato
con personaggi vivi e veri,’® sta alla base delle
recenti regie curate per il Rossini Opera Festival
(Rof) di Pesaro da Davide Livermore. Due esempi
significativi sono il complemento scenico ideato
dal regista torinese per le sinfonie de LItaliana
in Algeri e di Ciro in Babilonia.

Lltaliana in Algeri, nel 2013, viene trasforma-
ta in una commedia di Blake Edwards ambienta-
ta negli anni della Beat generation. Lantefatto
viene chiarito, durante 1’esecuzione dell’ouver-
ture, attraverso un cartone animato proiettato
sullo schermo che sostituisce il sipario, in sin-
crono con la musica: i primi scoppi di sonorita
in orchestra fanno da contrappunto ai getti di
petrolio dei pozzi di cui Mustafa & proprietario;
barili di oro nero e montagne di dollari si susse-
guono a ritmo di musica; segue l’esilarante cat-
tura di Lindoro, con l’agile tenore Yijie Shi che
esce sul proscenio, interagisce con il cartone,
oltre che con attori e comparse in carne ed ossa,
e lancia un SOS che fa squillare il telefono ita-
liano di Isabella. Linnamorata parte scortata dal
maggiordomo Taddeo. Di nuovo i cantanti com-
paiono sul proscenio e integrano con elementi
tridimensionali il cartone animato che procede
a ritmo serrato. Un colpo d’arma da fuoco fa
precipitare 1’aereo sul quale i due si sono im-
barcati proprio davanti alla villa di Mustafa e
la sinfonia termina con la scritta ‘Algeri’ che,
sostituendo i titoli di coda, la collega al coro che
introduce il vivacissimo Mustafa di Alex Espo-
sito. La valorizzazione scenica dell’ouverture e
funzionale al progetto complessivo di spettacolo
inteso come divertimento al fine di sottolineare
tutti gli elementi di comicita contenuti tanto nel
libretto quanto nella partitura. Lanimazione non
distrae dalla musica, anche perché tutti i movi-
menti sono sincronizzati e mantengono il giusto
equilibrio tra realismo e divertissement, secon-

do lo spirito della partitura rossiniana: Dario
Fo propone mare, pesci, uccelli e un naufragio;
Davide Livermore coloratissimi barili di petro-
lio, dollari, armi da fuoco e I’abbattimento di un
aereo. Entrambe le soluzioni risultano plausibili.

Sempre Livermore, nel 2012, per il Ciro in Ba-
bilonia riproposto, sempre a Pesaro, nell’agosto
2016, contamina i linguaggi performativi e tra-
sforma I’ampia e acerba partitura rossiniana in
un omaggio al cinema dei primi del Novecento,
mostrando, all’inizio della sinfonia, il pubblico in
abiti anni Venti prendere posto in sala per assi-
stere alla proiezione del film Ciro in Babilonia
nel quale recitano, in bianco e nero, i cantanti
protagonisti dell’opera: le didascalie sceniche
vengono proiettate, come pure le scenografie vir-
tuali. Il libretto di Francesco Aventi e piuttosto
confuso, con struttura e personaggi ripetitivi e
statici, cosicché la partitura assume un impianto
di tipo oratoriale. Ma il commento scenico della
sinfonia imbocca da subito la strada dell’ironia,
con tutto il cast (solisti, coro e comparse) ricet-
tivo e disposto a recitare una parodia dello stile
cinematografico ‘del gran gesto’, alla Cabiria. E
cosl frammenti della celebre pellicola si alterna-
no alla proiezione delle scenografie richieste dal
libretto. Lidea funziona molto bene per la sinfo-
nia e, attraverso il filtro della ripresa televisiva
oggi riversata in DVD, !¢ anche per qualche altra
sezione dello spettacolo. A teatro, I'impostazione
generale, stimolante all’inizio, risulta ripetitiva e
poco duttile, strada facendo. Tuttavia gli ottimi
costumi di Gianluca Falaschi e la qualita degli
interpreti vocali fanno passare sotto traccia cio
che della regia non convince del tutto.

111812 e I’anno, oltre che del Ciro in Babilonia,
anche della Scala di seta, «un dispositivo teatrale
perfettamente congegnato» (Gossett 2012, 48). Di
questa che e una delle migliori farse di Rossini,
Damiano Michieletto (con le scene e i costumi di
Paolo Fantin) propone al Rof 2009 un allestimento
spiritoso: un dinoccolato architetto cura 1’allesti-
mento dell’appartamento di Giulia, a Pesaro, in

15 11 gioco funziona nel senso opposto a quello ideato nel 1988 da Robert Zemeckis per la commedia fantastica che e

anche giallo e film d’animazione Who Framed Roger Rabbit, produzione di Steven Spielberg e Kathleen Kennedy, effetti
speciali di Ken Ralston, Richard Williams, Ed Jones e Goerge Gibbs che adottano la ‘tecnica mista’, combinando attori in
carne ed ossa con personaggi di animazione appartenenti ai cartoni animati di vari studi americani (Disney, Warner Bros
ed altri). Nel film diretto da Zemeckis, su scene reali e tra attori veri compaiono i personaggi dei disegni animati; nel set
virtuale del cartone animato di Davide Livermore, invece, si inseriscono i cantanti-attori, con ottimo effetto complessivo.

16 Interpretivocali: E. Podlés, J. Pratt, M. Spyres, M. Palazzi. Orchestra e coro del Teatro Comunale di Bologna. Direttore:
W. Crutchfield. Regia televisiva: D. Biggiero. DVD Unitel Classica 0A 1108 D del 2013.

17 Analogamente, risultano piuttosto scontati i riferimenti felliniani (Lo sceicco bianco e 8 e %5) voluti da Livermore per
Il Turco in Italia pesarese in cartellone, sempre al Rossini Opera Festival, dal 9 al 18 agosto 2016; ridondante il gioco me-
tateatrale che precede e anima l’'ouverture di un’opera buffa in cui la finzione scenica & gia ampiamente smascherata da
Prosdocimo, personaggio e vis movens del dramma.
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via Rossini. Sul pavimento del palco & disegnata
la disposizione dei mobili delle diverse stanze e
cosi, durante ’esecuzione della sinfonia, vengo-
no arredati i diversi ambienti. Niente pareti, per
mettere a nudo i tanti sotterfugi della vicenda, e
un enorme specchio inclinato per consentire al
pubblico, dalla platea, di vedere i personaggi an-
che alle loro spalle e dall’alto. Una farsa che si rifa
ai canoni settecenteschi dell’opera buffa diventa
cosi uno spaccato di vita quotidiana attuale, con
Germano trasformato in collaboratore domestico
di origine filippina, con tic vocali e gestuali ideati
dalla vis comica di Paolo Bordogna.

Nel giugno 1978, per celebrare il bicentenario
dell’inaugurazione del Teatro alla Scala, a Milano
fu allestita una Forza del destino sontuosa: tra gli
interpreti vocali vi furono Montserrat Caballé, Jo-
sé Carreras, Piero Cappuccilli, Nicolai Ghiaurov
e Sesto Bruscantini. Giuseppe Patané dirigeva
I’orchestra, Romano Gandolfi il coro. Coreografo
fu Ugo Dell’Ara, regista Lamberto Puggelli. Le
scene e i costumi furono ideati da Renato Guttu-
so il quale progetto - nel suo inconfondibile stile
pittorico - anche il grande sipario che animava
la sinfonia iniziale.®

Prima che Patané attaccasse la sinfonia, il sipa-
rio si apriva lentamente, mostrando cori e com-
parse schierati sul palco, in maniera asimmetrica.
Penombra. La scena era in parte allestita e in par-
te no, per denunciare l'insipienza di ogni guerra
che mette il mondo a sogquadro e non rende piu
intellegibili i rapporti sociali, politici e di civilta.
A questo punto calava dall’alto il sipario bianco
di Guttuso: soldati vivi e morti, armi e cannoni,
caos, amanti nudi abbracciati, graffiti inneggian-
ti alla guerra. Come acutamente osserva Rodolfo
Celletti, La forza del destino & la pii manzoniana
delle opere di Verdi in quanto, come ne I promessi
sposi, la vicenda privata si allarga sugli orizzon-
ti corali delle storia (Celletti 1988, 916). A tutto
questo, senza eccessi didascalici, alludeva la regia
di Puggelli, ottimamente coadiuvata dall’impianto
scenotecnico ideato da Renato Guttuso.

Al teatro Filarmonico di Verona, nel dicembre
2015, viene adottata dal regista Pier Francesco
Maestrini e dal direttore d’orchestra Omer Meir
Wellber una soluzione che scontenta Wolfgang
Osthoff ma che risulta plausibile, se si considera
che la sinfonia de La forza del destino anticipa
melodie e ritmi che si ascolteranno dal secondo
atto in avanti e che l'intera opera & stata pensa-
ta dal Bussetano come «un vasto affresco che

‘muovesse gli affetti’» (Malipiero 2015, 16) e
«che catalizzasse i sentimenti del pubblico sui
sentimenti stessi dei personaggi, attraverso le
loro avventure» (16). Se queste sono le finalita
della partitura, vengono raggiunte dai fotogram-
mi, dalle dissolvenze, dalle immagini da romanzo
d’appendice, dai dettagli di volti e di oggetti ide-
ati da Maestrini per illustrare la sinfonia.

5 Conclusioni

Ouverture e 'apertura, ossia il pezzo strumenta-
le introduttivo connesso con la forma operistica.
Chiamata anche ‘sinfonia’, in origine viene ese-
guita a sipario ancora abbassato per presentare
I’azione drammatica all’attenzione del pubblico.
Tale brano viene denominato anche ‘toccata’ o
‘sonata’; a poco a poco la voce francese ouvertu-
re sostituisce, nell’'uso internazionale, quella di
origine antica, ‘sinfonia’. Nel teatro musicale i
due termini si utilizzano come sinonimi.

La premessa teorica che, secondo Alberto
Bentoglio, definisce il lavoro registico di Giorgio
Strehler si potrebbe adottare, con minimi ritoc-
chi, per chiarire qual ¢ il ruolo del regista nella
circostanza in esame. Per Bentoglio & compito
del regista interpretare criticamente un testo
(per noi 'ouverture) per stabilire se metterlo
in scena in maniera oggettiva (cioé narrativa),
simbolica (cioe astratta e metaforica) o non rap-
presentarlo affatto (cf. Bentoglio 1998, 65). Non
stiamo parlando dei brevi interludi strumentali
che fungono da didascalia implicita e da segnale
drammaturgico gia connotato e non alterabile,
ma delle sinfonie iniziali che, nel caso di Rossini,
possono anche essere intercambiabili.

Il peso della tradizione interpretativa, in base al-
la quale la sinfonia si esegue a sipario chiuso, non
puo far dimenticare che, nella realta, «le forme di
teatro musicale sono molteplici» (65-66) e non si
puo avere lo stesso rapporto con tutte o in tutte le
epoche. Nel decidere se illustrare scenicamente
o meno l'ouverture «una mediazione registica e
necessaria e indispensabile» (66). Se poi i registi
sono maestri di riconosciuto valore, le soluzioni da
loro ideate «producono effetti durevoli sulla cultu-
ra e sulle attese dello spettatore» (Guccini 1988,
170). Gli spettacoli del Rossini Opera Festival di
Pesaro, per esempio, allestiti da Pizzi o Ronconi
ieri, da Vick, Michieletto e Livermore oggi non

18 Il doppio DVD della Hardy Classic (HCD 4046, s.d.) documenta la rappresentazione del 18 giugno 1978.
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solo educano il gusto del pubblico alla rinascita
della vocalita belcantistica, ma abituano anche gli
spettatori a soluzioni registiche nuove, al supe-
ramento degli stereotipi, alla contaminazione dei
linguaggi, alla comprensione che I’'opera e teatro
pleno iure. Per ogni sinfonia, pertanto, si dovra
decidere come riprodurla, anche considerando il
mutare dell’orizzonte d’attesa.?

Nell’ultimo decennio si individuano «quattro
linee portanti», riconducibili alle «strade inter-
pretative potenzialmente percorribili da un regi-
sta che voglia mettere in scena un’opera lirica»,
segnalate da Alberto Bentoglio (1998, 66).2°

Linterpretazione tradizionale o paratradizio-
nale considera imprescindibile il riferimento alla
prima rappresentazione dell’opera nel suo tem-
po. La sinfonia veniva allora eseguita a sipario
chiuso. Ma la ricostruzione della ‘prima’ e qual-
siasi rifacimento storico sono in realta inventati:
oggi, per esempio, sono scomparse le luci della
ribalta e il regista dovra decidere come illumi-
nare il sipario. Mario Martone, per la Matilde di
Shabran al Rof di Pesaro 2004 (ripresa nel 2012),
sceglie la luce uniformemente diffusa.

Quando intende interpretare lo spirito dal qua-
le & nato I'opus artistico, il regista puo optare per
due diverse soluzioni che condividono la tenden-
za a distruggere i luoghi comuni (la sinfonia va
eseguita a sipario chiuso per non distrarre gli
spettatori) e il desiderio di inaugurare un ripen-
samento critico dell’opera rappresentata. Ecco
allora la sostituzione del sipario con una tela di-
pinta ad hoc: cosi agiva Guttuso per La forza del
destino scaligera del 1978.

Si puo analogamente ricordare il recente al-
lestimento pesarese di Guillaume Tell (2013):
21 Graham Vick propone una tela bianca e rossa
con il pugno levato per rappresentare la lotta di
classe. Durante I’esecuzione della sinfonia la tela
viene illuminata, variando l'intensita della luce a
seconda dell’andamento piu 0 meno eroico della
musica. Le immagini preventive spingono il pub-
blico a cambiare o sopprimere la propria visione
preconcetta dell’opera d’arte. Tale scelta registica
cerca la sintesi tra la tradizione e 1'innovazione.

La terza strada e strettamente legata alla se-
conda: pone infatti interrogativi nuovi in forma

aperta, ma senza l’appariscente platealita di una
tela dipinta. La terza via valorizza i progressi tec-
nologici, giocando con le luci. Cosi, nel febbraio
2016, al Filarmonico di Verona, il regista Paolo
Panizza firma anche le luci della Cenerentola.
Durante la sinfonia, il sipario resta chiuso ma, in
corrispondenza di determinati passi orchestrali,
cambia colore, anticipando il cromatismo delle
scene successive e delle bacchette, di lunghez-
ze e colori differenti, impugnate dai personaggi
dell’opera per alludere alla loro diversa identita:
lo scettro per il principe, la scopa per Ceneren-
tola, le armi brandite da Clorinda e Tisbe per
minacciare la sorellastra, ma anche la bacchetta
magica di Alidoro. Il regista Panizza, in quanto
light designer, stabilisce preventivamente quan-
do passare da un cromatismo all’altro: un siffatto
complemento scenico della sinfonia risulta raffi-
nato, non invasivo, innovativo e metaforico.

C’e infine l'interpretazione ‘finta-moderna’.
Davide Livermore, per esempio, utilizza proie-
zioni e cartoni animati, mescola e sovrappone di-
verse forme di comunicazione e sembra ottenere
esiti performativi nuovi, mentre il risultato finale
e quanto di piu tradizionale si possa immaginare:
la realizzazione della trama che continua ad es-
sere «la legge suprema per la regia e la musica»
(Maehder 1990, 72). L'innovazione riguarda piu
le tecniche di realizzazione che la sostanza dei
risultati e obbedisce al desiderio di rendere per-
spicuo cid che normalmente rimane sottotraccia.
Non si puo escludere che, nel giro di pochi anni,
scatti la controtendenza a non illustrare piu gli
antefatti o la trama dello spettacolo e i carat-
teri dei personaggi durante la sinfonia. Quan-
do la moda delle ‘sinfonie animate’ comincera
a declinare, perché tutte le possibili invenzioni
registiche risulteranno gia viste, dalle piu caute
alle pit dirompenti, allora I’autonomia del regista
si rivelera nello scegliere di far suonare 1’orche-
stra a sipario chiuso. Verdi direbbe che tornare
all’antico sara il vero progresso. Le inquietudini
di Osthoff, dalle quali siamo partiti, si potranno
placare perché le sezioni puramente strumentali
torneranno a essere tali. Ma questo avverra per
ragioni diverse da quelle prospettate da lui: come
sempre, ragioni pit economiche che estetiche!

19 Orizzonte d’attesa indica in questo caso non solo, ovviamente, il pubblico, ma anche lo spazio, il tempo e le risorse
umane, tecniche e finanziarie messe a disposizione della produzione.

20 Per quanto segue sivedano pure le pp. 67 e 68 che citano dieci fogli dattiloscritti redatti da Strehler nel maggio 1966,
in occasione della messa in scena scaligera della Cavalleria rusticana diretta da von Karajan: di quelle pagine, in cio che

segue, si tiene conto, sia pure molto liberamente.

21 Pesaro, Adriatic Arena, 11 agosto 2013, nell’ambito della trentaquattresima edizione del Rossini Opera Festival; 1'alle-
stimento & documentato dal doppio DVD Decca 074 3870 del 2014.
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