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Abstract 
By developing the biographical genre though a “translocal micro-history” ap-
proach, the research aims to study the figure of Eric J. Hobsbawm focusing on his 
elective affinity with Italy. It examines the ways in which the encounter of the Eng-
lish historian with this country took place and was renewed from the fifties until the 
new Millennium. First, it analyzes the relationships networks which Hobsbawm cre-
ated in Italy or with Italians worldwide; secondly, it considers the results that these 
interactions provoked at the level of scientific production and political reflection, 
trying to capture at the same time the transformations that his political identity 
underwent in contact with the Italian Communist Party. Moreover it try to explore 
the features that his reputation reached in Italy, discussing the influences his pro-
duction exerted on Italian historiographical context and on Italian public opinion.

Keywords  Eric Hobsbawm. Marxism. Communism. Biography. Italy.





Eric J. Hobsbawm tra marxismo britannico  
e comunismo italiano 
Anna Di Qual

Ringraziamenti

Questo volume è frutto della mia ricerca di dottorato; consegnarlo alle stampe 
assume per me il significato di congedarmi dall’esperienza universitaria che è 
stata fonte di crescita e ricca di incontri importanti. Quello con Piero Brunello 
si è rivelato il più fortunato: anche in questo lavoro è stato una presenza es-
senziale. Punti di riferimento e stimolanti interlocutori sono stati anche Filippo 
Benfante, Alessandro Casellato, Adelisa Malena e Simon Levis Sullam. Marco 
Fincardi mi ha accompagnata nel corso della ricerca, spronandomi poi con pa-
zienza a lavorare per questa pubblicazione. Michele Nani e gli anonimi referee 
sono stati lettori attenti e generosamente critici, di cui – ahimè – non sono riu-
scita ad accogliere tutti i preziosi consigli. Altrettanta disponibilità l’ho trovata 
in chi mi ha offerto i propri ricordi personali o professionali: difficile richiamare 
tutti i loro nomi che ritornano però nel libro.
Per andare sulle tracce di Hobsbawm ho trascorso molte ore in biblioteche e 
archivi: per la loro gentilezza ringrazio in particolare Elizabeth Wood e Claire 
Weatherall; Kees Rodenburg mi ha aiutato invece con le ricerche ad Amsterdam, 
Anne Schelorn con quelle in tedesco. 
Nei viaggi che ho dovuto fare tra un archivio e l’altro mi sono sempre sentita 
a casa grazie all’ospitalità di molti amici: un’accoglienza speciale mi è stata 
riservata da Maddy e Toni Pascuttini, mentre Roshi e Saroj Shrestha hanno 
reso più caloroso il mio periodo inglese. Marianna Nodale mi ha iniziata con 
tono semiserio allo strano mondo di Oxbridge: non avrei potuto trovare miglior 
guida per capire il mondo in cui i protagonisti di questa ricerca si sono mossi. 
Nella Lozer mi ha invece introdotta, anche con la presenza-assenza di Crispin, in 
un’altra Inghilterra, anni Settanta tra folk rock e jazz. Chiara Vittadello, France-
sca Poggetti e Giuliana Arnone sono amiche degli anni universitari con le quali 
continuo a condividere esperienze e riflessioni.
Anche in questo percorso mia madre Rita e mio padre Lucio, che ringrazio con 
stima e riconoscenza, sono state presenze fondamentali: senza di loro, nonni 
affettuosi e ineguagliabili, non sarei mai riuscita a portare a termine questo 
libro. Quando iniziavo a metterci mano, se n’è andato Maxime Cella con cui 
immaginavo avrei parlato lungamente di intellettuali inglesi e di molto altro 
ancora: dedico questo volume alla sua memoria.





Eric J. Hobsbawm tra marxismo britannico  
e comunismo italiano
Anna Di Qual

Sommario

0	 Introduzione� 11

PARTE I	   RETI

1	 Il ritorno dalla guerra� 21

2	 La scoperta dell’Italia� 69

3	 1956� 139

PARTE II   PROGETTI

4	 Nel segno di Marx� 173

5	 … e di Gramsci� 237

PARTE III    RITRATTI

6	 Ricezioni e fortuna � 273

Elenco delle abbreviazioni� 303

Bibliografia� 305





11

Eric J. Hobsbawm tra marxismo britannico e comunismo italiano 
Anna Di Qual

0	 Introduzione

Sollecitato circa il motivo del suo essere «così filo-italiano», Eric John 
Hobsbawm sul finire dello scorso secolo rispose che era difficile non 
esserlo.1 Era a partire dai primi anni Cinquanta che egli era entrato in 
contatto con il mondo culturale e politico italiano con cui aveva stretto 
rapporti di amicizia, di affinità politica, professionali e di cui ora – or-
mai anziano – riconosceva l’intensità e l’influenza subita. Si era tratta-
to in effetti di un legame che non solo lo stesso Hobsbawm ma anche 
i suoi biografi avrebbero più volte definito di fondamentale rilevanza 
nella sua attività intellettuale e ancor di più nella sua identità politi-
ca.2 Nonostante ciò, manca tuttora un esame sistematico della natura, 
dell’evoluzione e degli esiti di questo rapporto: una lacuna che il pre-
sente lavoro si propone di colmare.

Quando nel 2012 Hobsbawm morì all’età di 95 anni, molti furono 
gli epitaffi apparsi in suo ricordo sulla stampa europea. Se in Fran-
cia fu presentato come un insigne storico britannico, le testate del-
la maggior parte degli altri paesi collocarono il suo percorso intellet-
tuale in un contesto più ampio, riconoscendo in lui uno dei principali 
protagonisti del panorama storiografico internazionale della seconda 
metà del Novecento. Venne, ad esempio, detto che aveva trasforma-
to la storiografia in arte; fu riconosciuto che le numerosissime opere 
da lui pubblicate in più di cinquant’anni, oltrepassando la torre d’a-
vorio degli storici di mestiere, avevano portato la storia – grazie alla 
sua ineguagliabile capacità narrativa – nella vita di milioni di perso-

1  Hobsbawm, Intervista sul nuovo secolo, 127.
2  Evans, Eric Hobsbawm: a Life in History, VIII; Elliott, Hobsbawm, 63-5; Gallego, Eric 
Hobsbawm y la historia critica del Siglo XX, 30.
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ne; si toccarono anche toni enfatici tanto che venne acclamato come 
«the history men» o come un «Legendärer Historiker».3 Il tributo che 
la stampa a livello europeo gli riconobbe è da solo indicativo della fa-
ma che egli raggiunse al di fuori dell’ambito della storiografia acca-
demica. Alla sua scomparsa si verificò una commossa reazione anche 
da parte del mondo universitario globale: allievi e colleghi a lui lega-
ti da vincoli affettivi o di filiazione accademica, ma non solo, firmaro-
no numerosi ritratti per celebrarne la levatura intellettuale. Questi lo 
salutarono come un grande storico che si era collocato all’incrocio dei 
percorsi più innovativi della storiografia novecentesca e come l’ulti-
mo esemplare di quella straordinaria generazione di storici marxisti 
britannici che aveva contribuito, a partire dai primi anni Cinquanta, 
a trasformare radicalmente la pratica e la scrittura della storia. Era 
dalle pagine di Past and Present, rivista che lui stesso aveva fondato, 
che aveva preso piede un innovativo approccio interdisciplinare ‘dal 
basso’, che Hobsbawm aveva poi sviluppato in molteplici interessi di 
ricerca, spaziando dalla storia economico-sociale alla storia della mu-
sica, dallo studio dei ceti subalterni al banditismo, dalla labour histo-
ry all’analisi del concetto e della costruzione culturale delle nazioni 
moderne, alla storia del marxismo. Unanime fu inoltre l’ammirazio-
ne per il suo modus operandi: non c’è necrologio che non sottolinei l’a-
bilità dimostrata da Hobsbawm di padroneggiare contesti geografici 
molto ampi e settori disciplinari tra loro diversificati, spesso estranei 
alle consuete competenze degli storici. Alcuni lo definirono uno sto-
rico globale, altri riconobbero nel suo ragionamento una forte ambi-
zione planetaria. Fu inoltre messo in evidenza che The Age of Revo-
lution, The Age of Capital, The Age of Empire, The Age of Extreme, i 
quattro volumi che nell’arco di trent’anni era andato scrivendo sullo 

3  A titolo d’esempio: Philippe-Jean Catinchi, «Eric Hobsbawm, historien franc-ti-
reur, est mort. L’éminent historien britannique Eric Hobsbawm est mort lundi 1er oc-
tobre à l’âge de 95 ans», Le Monde, 2 octobre 2012, https://www.lemonde.fr/culture/
article/2012/10/01/l-historien-britannique-eric-hobsbawm-est-mort_1768351_3246.
html; Peter Florence, «Eric Hobsbawm turned history into an art», The Telegraph, 5 Oc-
tober 2012, https://www.telegraph.co.uk/culture/hay-festival/9586557/Eric-Hobsbawm-
turned-history-into-an-art.html; «Legendärer Historiker. Eric Hobsbawm ist tot», 
Spiegel, 1. Oktober 2012, https://www.spiegel.de/kultur/gesellschaft/eric-hobsbawm-
einflussreicher-historiker-stirbt-mit-95-jahren-a-858922.html; Mark Mazower, «Eric 
Hobsbawm: the history man», The Guardian, 1 October 2012, https://www.theguardian.
com/books/2012/oct/01/eric-hobsbawm-history-man; «Morto lo storico Hobsbawm. Fe-
ce del ‘900 il ‘Secolo breve’», La Repubblica, 1 ottobre 2012, http://www.repubblica.it/
persone/2012/10/01/news/morto_lo_storico_eric_hobsbawm_l_autore_del_secolo_bre-
ve-43628431/; Walter Oppenheimer, «Muere Eric Hobsbawm, pensador marxista clave 
del siglo XX», El País, 1 de octubre de 2012, https://elpais.com/cultura/2012/10/01/ac-
tualidad/1349086514_771066.html (2019-07-10). Rari i necrologi in cui vennero invece 
messi in evidenza i passaggi controversi della sua esperienza professionale o politica: 
a titolo d’esempio si veda Jane Miller, «The Feminine Mistake. What Eric Hobsbawm 
missed in his dismissal of feminism», In This Times, 9 December 2012, http://inthese-
times.com/article/14216/the_feminine_mistake (2019-07-10).
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studio del capitalismo dal 1789 al 1991, avevano ridisegnato la perio-
dizzazione – anche se non sempre accettata – di due secoli di storia e 
le stesse denominazioni e definizioni usate in contesto storiografico. 
Il ritratto che ne uscì nel clima delle commemorazioni insisteva dun-
que principalmente su due aspetti: tutti lo riconobbero come un gran-
de storico sociale e fu unanimemente riconosciuto quasi come lo sto-
rico marxista per eccellenza.4

Hobsbawm non era stato fino all’ultimo solo uno storico marxista: 
ciò che faceva tanto parlare era la sua militanza comunista, una mil-
itanza che egli mai aveva rinnegato. La chiave di lettura di molti suoi 
necrologi ruotava attorno a questo tema, al fatto cioè che la sua ade-
sione al comunismo che si supponeva avrebbe potuto sminuirne la ca-
pacità critica in realtà non lo aveva fatto. Nei ricordi dei colleghi così 
come nei profili biografici scritti dopo la sua scomparsa, la militanza 
comunista di Hobsbawm risulta uno dei temi più indagati, anche se 
non sempre ben tematizzati a causa di una eccessiva linearità con l’au-
torappresentazione da lui stesso avanzata.

Il comunismo in effetti si configura come un tema centrale della 
sua vita, così come della sua riflessione storiografica. Egli si avvicinò 
al comunismo nella Berlino della Repubblica di Weimar ormai al col-
lasso, mentre aderì al Partito comunista della Gran Bretagna nel 1936 
quand’era studente a Cambridge. A partire dal periodo universitario 
e per il resto della sua vita sperimentò costantemente una dimensio-
ne internazionale e internazionalista della militanza: negli ultimi an-
ni Trenta, ad esempio, collaborò all’organizzazione dei congressi del-
la Rassemblement Mondial des Étudiants tenuti a Parigi; durante la 
Seconda guerra mondiale strinse rapporti con comunisti tedeschi ed 
austriaci esuli in Inghilterra. Nell’immediato dopoguerra le sue amici-
zie francesi si svilupparono negli ambienti comunisti intellettuali pa-
rigini; poco dopo iniziò a tessere contatti con il mondo culturale del 
Partito comunista italiano; dall’inizio degli anni Sessanta frequentò 
poi importanti esponenti comunisti latinoamericani. La sua iscrizione 
al Partito comunista britannico non era, dunque, stata altro che l’a-
desione al ramo locale di un movimento internazionale; un movimen-
to politico e partitico che mai avrebbe abbandonato, come amava di-
re, «until the bitter end». È questo un aspetto su cui Hobsbawm tornò 
molto spesso nel corso della sua vita. Divenuto famoso, i media non 
mancarono mai di porgli la domanda sul perché, a differenza di Chri-
stopher Hill, Edward P. Thompson, Rodney Hilton, dei colleghi cioè 

4 Anche chi si dichiarò totalmente lontano dalle posizioni marxiste e comuniste di 
Hobsbawm e infastidito dal fatto che egli mai le avesse rinnegate, gli riconobbe un 
marxismo antidogmatico. A titolo d'esempio, si veda Niall Ferguson. «A Truly Great Hi-
storian», in «Eric Hobsbawm: a Historian’s Historian», The Guardian, 1 October 2012. 
URL https://www.theguardian.com/commentisfree/2012/oct/01/eric-hobsbawm-histo-
rian (2019-07-10).
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con cui aveva condiviso l’esperienza dell’Historians’ Group of the Bri-
tish Communist Party e che avevano lasciato il partito nel 1956, egli 
invece vi fosse rimasto legato e sul perché non avesse mai rinnegato 
l’adesione comunista. La sua autobiografia, scritta all’età di 85 anni, 
ruota attorno a questa domanda, collocando proprio in quel fatidico 
1956 la sua ‘entrata’ ufficiale nel comunismo italiano, che era «molto 
più consono» – scrisse – alla sua idea di comunismo e a cui da allora 
si era sentito appartenere come «una specie di membro spirituale».5 
Questa citazione può da sola anticipare il motivo per cui si propone in 
questa sede di guardare alla vita di Hobsbawm attraverso un’angola-
zione italiana. Rispetto ad altri altrettanto stretti e duraturi legami 
che egli andò intessendo con altri paesi,6 quello che sviluppò con la pe-
nisola italiana infatti si rivela particolarmente utile in quanto permet-
te di indagare più in profondità la sua traiettoria politica.

Hobsbawm, nato ad Alessandria d’Egitto nel 1917 da una giovane 
donna austriaca di buona famiglia ebraica e da un impiegato nel 
servizio postale imperiale britannico, trascorse l’infanzia nella Vien-
na post bellica. Nel 1931, rimasto orfano, si trasferì assieme alla so-
rella dagli zii a Berlino. Due anni dopo, a causa dell’ascesa al pote-
re di Hitler, migrò in Inghilterra dove il nonno paterno, un artigiano 
ebanista ebreo, era arrivato nella seconda metà dell’Ottocento dal-
la Polonia russa. A partire dalla militanza comunista degli anni uni-
versitari a Cambridge, dalle frequentazioni estive alla London School 
of Economics e ancor di più dalla fine del secondo conflitto mondiale, 
Hobsbawm coltivò una rete di amicizie e di relazioni intellettuali, pro-
fessionali e politiche di portata europea e poi mondiale, in cui forte 
rimase il richiamo – sempre pienamente laico – dell’identità culturale 
ebraica. Un’ampiezza di orizzonti geografici che si riflette, assieme a 
un largo respiro cronologico, anche nella sua produzione storiografica.

Di fronte a un percorso biografico di tale portata, caratterizzato 
cioè da una continua mobilità e da uno spiccato cosmopolitismo, diffici-
le risulterebbe interpretare la figura di Hobsbawm alla luce di distinti 
spazi nazionali. Anzi, il suo itinerario internazionale e ancor più la ri-
flessione storiografica da lui stesso elaborata relativamente al concet-
to di identità e di miti nazionali sollecitano l’adozione di una prospet-
tiva analitica capace di mettere in discussione i limiti convenzionali 
imposti dal concetto stesso di nazione. Solo attraverso una prospetti-
va biografica transazionale è dunque possibile cogliere la complessi-
tà e la ricchezza delle connessioni, delle relazioni, dei reciproci flussi 
e percezioni attraverso e oltre le frontiere dei singoli stati da lui fre-

5  Hobsbawm, Anni interessanti, 241.
6  Per i casi indiano e brasiliano si veda Emile Chabal, «The Voice of Hobsbawm». Ae-
on, 8 October 2018. URL https://aeon.co/essays/how-eric-hobsbawm-helped-shape-the-
global-marxist-imagination (2019-07-11).
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quentati, tra Hobsbawm e i suoi interlocutori, difficili da percepire in-
vece se approcciati in modo isolato.7

Dei fitti e diversificati contatti internazionali da lui intessuti, que-
sto lavoro si focalizza su un loro particolare spaccato, quello con l’I-
talia. Ma analizzare la sua esistenza da un’angolazione italiana resti-
tuisce l’ampiezza di respiro del suo percorso umano e del suo lavoro 
intellettuale? Per rispondere a questa domanda, evitando di cadere 
in una continuità di ragionamento nazionale, ho strutturato la ricer-
ca non secondo una linea bidirezionale Hobsbawm-Italia e, viceversa, 
Italia-Hobsbawm. Piuttosto, secondo il metodo e il linguaggio della so-
cial network analysis, ho guardato a Hobsbawm come al nodo primario 
di una rete egocentrata. Studiando l’intensità e la densità dei rapporti 
che unirono lo storico inglese a soggetti e a luoghi italiani si può vede-
re come questi legami non furono immediati, bensì sollecitati o facili-
tati da mediatori che spesso non erano solo inglesi o italiani, ma che si 
muovevano essi stessi in uno spazio sovranazionale o con degli obiet-
tivi internazionali. E si può ulteriormente osservare che si trattò non 
tanto di una sola rete, ma di più cerchi sociali8 – al cui centro rimane 
sempre Hobsbawm – tra loro spesso intersecati, che rispecchiano le-
gami di diversa natura. L’Italia dunque, pur restando un osservatorio 
necessariamente parziale, si rivela un contesto efficace per penetrare 
le connessioni e ricostruire le reti e le dinamiche di relazione non solo 
strettamente italiane ma internazionali in cui la vita di Hobsbawm fu 
inserita e di cui fu intessuta. Un contesto, quello italiano, che mi sono 
proposta di guardare come uno spazio aperto, come una ‘zona di con-
tatto’ tra molte altre e con queste altre, a sua volta, in contatto. Proprio 
a partire dall’analisi dettagliata delle relazioni tra individui e spazi, 
ho quindi indagato più in dettaglio i luoghi specifici delle connessioni 
di Hobsbawm in Italia, cercando di analizzare quest’ultima non come 
un blocco compatto, ma piuttosto individuando i diversi centri con cui 
egli entrò in relazione per cogliere la selettività dei suoi scambi. Un 
tale impianto mi ha dunque permesso di seguire le tracce italiane di 
Hobsbawm da un lato attraverso un approccio microstorico combina-
to dall’altro a una prospettiva globale, dove ho inteso ‘globale’ come 
metodo e non come scala. Nel tentativo di coniugare queste due pro-
spettive, mi sono in altre parole proposta di lavorare alla storia di vi-
ta di Hobsbawm come una «microstoria translocale».9 

Non si è trattato solo di ricostruire reti e scambi internazionali di 
un élite intellettuale. Lavorare a una ‘biografia italiana’ di Hobsbawm 

7  Subrahmanyam, Mondi connessi, 167-220; Curthoys, «Introduction»; Lambert, Le-
ser, «Introduction».
8  Pozzi, Testo e genere del metodo biografico, 73-83.
9  De Vito, «Verso una microstoria translocale»; Trivellato, «Is There a Future for Ita-
lian Microhistory in the Age of Global History?».
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ha richiesto allo stesso tempo di ragionare sull’identità comunista dello 
storico inglese, per domandarsi se e quali trasformazioni essa avesse 
subito nell’incontro con il comunismo italiano. Nell’impostare que-
sto aspetto della ricerca, ho cercato non tanto di ricostruire il back-
ground politico inglese e l’ambiente comunista di adozione, ma piut-
tosto ho cercato di immaginare lo storico inglese come un soggetto 
‘liminare’, un attore di connessioni10 e in movimento tra queste due 
tradizioni comuniste. Evitare di ragionare in termini schematicamen-
te comparativi11 e immaginarmi Hobsbawm come un soggetto ibrido,12 
in movimento tra due partiti, ha comportato due vantaggi. Ha aiuta-
to a individuare meglio alcuni aspetti delle due stesse realtà comuni-
ste – scorgendone differenze, parallelismi, ibridazioni13 – e allo stesso 
tempo ha permesso di superare alcune critiche mosse al genere bio-
grafico dalla storiografia degli anni Ottanta. Ha consentito cioè sia di 
non ridurre la sua individualità ad una eccessiva aderenza al gruppo 
politico (né quello di origine né quello di adozione) sia di non cadere 
in una ricostruzione lineare e coerente della sua esperienza politica; 
al contrario ha portato ad evidenziarne le incertezze, i nodi conflittua-
li, il «senso plurale dell’intimità»,14 cogliendo i diversi livelli di iden-
tificazione di Hobsbawm. Guardare a Hobsbawm come a un attore in 
movimento tra comunismo britannico e comunismo italiano ha in con-
clusione permesso non solo di confrontare le due realtà da lui frequen-
tate, ma soprattutto di trovare maggiori risposte a quelle lacune re-
lative alla sua esperienza comunista spesso lasciate tali anche dagli 
studiosi che hanno lavorato su Hobsbawm.

Ma come? Edward H. Carr, all’inizio degli anni Sessanta, avvertì 
dell’utilità di partire dalla biografia di uno storico prima di leggerne 
i libri.15 Pur tenendo fermo questo consiglio, ho fatto mio anche l’in-
segnamento di Natalie Zemon Davis che nel ripercorrere la vita di un 
uomo di cultura del XVI secolo, ne ha studiato gli scritti cercando di 
cogliere in essi le strategie e la mentalità dell’autore.16 Quest’approc-
cio alla vita di Hobsbawm attraverso i suoi libri è una delle direttrici 
attraverso cui ho cercato di inseguire le sue tracce; la ricerca si basa 
infatti anche su fonti in larga misura archivistiche. «Nel caso ci fosse-
ro altre fonti storiche disponibili oltre ai miei ricordi», a quali conclu-
sioni giungerebbe uno storico non influenzato da un diretto coinvolgi-

10  Werner, Zimmermann, «Beyond Comparison: Histoire Croisée and the Challenge 
of Reflexivity».
11  Haupt, «Comparative History: A Contested Method».
12  Malena, «I demoni di Alvisa».
13  Espagne, «Comparaison and Transfer: A Question of Method».
14  Levi, «Intimité marrane».
15  Carr, «Lo storico e i fatti storici», 30.
16  Zemon Davis, La doppia vita di Leone l’Africano, 14.
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mento nei fatti?17 Così Hobsbawm, nelle sue memorie, ragionava sulle 
scelte che lui ventenne si era trovato a compiere. A dieci anni da quel-
le riflessioni, egli morì e di lì a breve la sua famiglia decise di donare 
al Modern Records Centre dell’Università di Warwick un’importante 
parte del suo archivio privato; quasi contemporaneamente furono re-
si accessibili altri documenti che istituzioni inglesi di diverso ordine e 
di diversa natura – come ad esempio l’Università di Cambridge o i Ser-
vizi Segreti britannici – avevano creato su di lui. A partire dal 2014 si 
è quindi aperta la possibilità di rispondere (o quantomeno provare a 
farlo) alla domanda ipotetica che Hobsbawm nella propria autobiogra-
fia si era posto per meglio spiegare al lettore le tappe e le scelte della 
sua vita. Ed è a partire da queste fonti archivistiche, inedite o finora 
poco utilizzate dagli studiosi, che si basa la presente ricerca; alle fon-
ti inglesi ho poi intrecciato fonti archivistiche di istituzioni culturali, 
case editrici, intellettuali italiani.

Hobsbawm giunse per la prima volta in Italia nel 1951 e la frequentò 
fino al nuovo millennio; l’arco cronologico di analisi dovrebbe dunque 
estendersi lungo questi decenni. Ho preferito però anticipare il temi-
ne a quo agli anni Trenta in modo da comprendere meglio la formazio-
ne politica di Hobsbawm. Pur seguendo uno schema cronologico, la ri-
cerca risponde a un’impostazione di carattere anche tematico e, nella 
sua suddivisione tripartitica, si propone di restituire in ciascuna par-
te un diverso livello del piano di osservazione.

Prese le mosse dal ritorno di Hobsbawm alla vita civile dopo la 
guerra con una digressione sul periodo universitario e poi bellico, la 
prima parte della ricerca si concentra sugli anni Cinquanta. Affron-
ta l’arrivo di Hobsbawm in Italia, ricostruisce le sue reti di relazio-
ni e le figure dei mediatori, i suoi viaggi di ricerca nel Mezzogiorno. 
Si interroga su come egli abbia vissuto (e ricordato) la crisi politica 
del 1956 e sul perché abbia individuato proprio in quell’anno un av-
vicinamento particolare al PCI. Ho immaginato questa prima parte, 
intitolata Reti, come un’inquadratura di primo piano su Hobsbawm. 
La ricerca nella sua seconda parte esamina due contesti di analisi: 
da un lato scientifici, dall’altro politici. Dà cioè attenzione ai rappor-
ti editoriali che legarono Hobsbawm alla casa editrice Einaudi, foca-
lizzando in particolare l’attenzione sulla ricostruzione del progetto 
della Storia del Marxismo di cui Hobsbawm fu regista. Dall’altro lato 
esamina l’adesione dello storico inglese all’eurocomunismo, metten-
do in mostra come con i suoi interventi contribuì a diffondere l’eco di 
interesse nei confronti del PCI e dei testi di Antonio Gramsci a livel-
lo internazionale. In questa seconda parte, che si propone dunque di 
indagare i Progetti a cui Hobsbawm da comprimario partecipò, l’in-
quadratura si fa più ampia. 

17  Hobsbawm, Anni interessanti, 376.
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La terza parte, Ritratti, indaga la ricezione di Hobsbawm in Italia da 
parte del mondo accademico da un lato e dell’opinione pubblica dall’al-
tro. Riprendendo i risultati emersi nel corso della ricerca e attraverso 
il confronto con l’accoglienza riservata ad altri storici inglesi, si inter-
roga sui motivi che incisero sulla fortuna italiana di Hobsbawm, met-
tendo in luce come il suo legame con il PCI giocò in ciò un ruolo fon-
damentale. Il punto di osservazione qui risulta rovesciato: non tanto 
Hobsbawm in Italia o con italiani, ma piuttosto Hobsbawm percepi-
to dall’Italia. In questa terza parte in altre parole ho voluto osservare 
Hobsbawm mettendo a fuoco l’angolatura italiana.

In conclusione questo lavoro, investigando l’affinità elettiva tra 
Hobsbawm e l’Italia, si articola nella convinzione che lo studio delle 
relazioni tra lui e gli intellettuali, il PCI e le case editrici italiane, non-
ché l’esame degli scambi e delle reciproche (o meno) influenze permet-
tano di analizzare – a partire dal caso biografico – quadri culturali e 
sociali più ampi, non solo individuali ma anche collettivi, in un conte-
sto non solo italiano e britannico, ma più generalmente internazionale.18

18  Un approccio di questo genere è bene esemplificato in Zemon Davis, Il ritorno di 
Martin Guerre; per il passaggio da storie di singoli uomini al collettivo si rimanda an-
che a Portelli, «Avere ragione di fronte al padrone».
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Eric J. Hobsbawm tra marxismo britannico e comunismo italiano 
Anna Di Qual

1	 Il ritorno dalla guerra

1.1	 Riappropriarsi del futuro

Un giorno del febbraio 1946 Eric John Hobsbawm, dopo sei anni spesi 
nell’esercito britannico, ritornava a frequentare l’università di Cam-
bridge.19 Il King’s College dal 1936, quando vi era entrato con una 
borsa di studio, era stato la sua unica base permanente. Al momen-
to dell’arruolamento aveva lasciato alcune casse contenti libri, car-
te e oggetti personali in un ripostiglio del college non avendo altro 
posto dove depositarli o una famiglia a cui recapitarli. Era a Cam-
bridge che negli ultimi anni prima della guerra Hobsbawm aveva vis-
suto integrandosi in una trama di molteplici relazioni. Si era impe-
gnato nel corso di studi in storia al quale era iscritto; superando le 
iniziali difficoltà di entrare in un mondo al quale non sentiva di ap-
partenere (era il primo della famiglia ad andare all’università), ave-
va costruito una rete di amicizie all’interno delle associazioni stu-
dentesche, prendendo parte ad una densa vita sociale e politica. Dal 
suo arrivo a Cambridge era entrato nella redazione del Granta, la ri-
vista dell’università, occupandosi di recensire film – una passione che 
aveva appreso dallo zio Sidney, che negli ultimi anni gli aveva fatto 
da padre –, scrivendo reportage e finendo per assumerne la direzio-

19  Cambridge University Archives [d’ora in poi CUA], Hobsbawm’s graduate student 
file [d’ora in poi HGF], (UA BOGS 1, 1950-1 File 123), Corrispondenza tra E. Hobsbawm 
e il Secretary of the Board of Research Studies dell’Università di Cambridge, 8 dicem-
bre 1945-22 gennaio 1946.

Sommario  1.1 Riappropriarsi del futuro. – 1.2 Tra accademia e politica. – 1.3 Oltre la 
Manica.
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ne. In vecchiaia ricorderà i momenti trascorsi presso la direzione di 
Market Street come un periodo spensierato e piacevole, sottolinean-
do come all’epoca avesse dedicato molto tempo a lunghe e appassio-
nate discussioni fatte soprattutto al di fuori delle aule universitarie.20 
Cambridge negli anni Trenta era in ambito umanistico un’universi-
tà chiusa e non stimolante. Raymond Williams, anch’egli studente a 
Cambridge, avrebbe ricordato che 

the whole mood of our student culture was: «what can you expect 
from this sort of teaching establishment?» We did not on the whole 
confront them; we tended to ignore them.21 

La crescita intellettuale degli studenti si sviluppava dunque in modo 
autonomo attraverso gruppi di discussione che nascevano intorno ad 
argomenti di attualità, a temi di studio o a nuove prospettive metodo-
logiche. Grazie a questi gruppi prendeva forma una ramificata strut-
tura associativa e di scambio intellettuale che oltrepassava le mura 
dei college e i limiti dell’insegnamento accademico. Hobsbawm, se-
guendo la sua passione per la letteratura inglese e per quelle stra-
niere, aveva preso parte agli incontri dell’English Club e delle socie-
tà francese e tedesca. Aveva collaborato al gruppo di studi coloniali 
sulla storia dell’imperialismo, organizzato da alcuni docenti e reso 
attivo da studenti indiani, suoi amici, come Indrajit Gupta e Mohan 
Kumaramangalam. Nel 1939 era diventato anche membro degli Apo-
stoli, una società segreta maschile interna all’università. Appassio-
nato di jazz, suonava l’armonica. Era uno studente che faceva parlare 
di sé, suscitando curiosità e soggezione «by the legend and the eru-
dition» che non perdeva occasione di mostrare e per un’aria, almeno 
all’apparenza, di superiorità, nonostante fosse – a detta dei suoi ami-
ci – una persona estremamente modesta e autocritica.22 

Lo spazio nel quale Hobsbawm ventenne si era fatto notare non 
era solo quello strettamente universitario. «He was putting over the 
line – veniva scritto da un amico sul Granta in occasione del suo ven-
tiduesimo compleanno – with enough savoir faire to be marked out as 
a coming man» anche all’interno del Cambridge University Socialist 
Club e del Partito Comunista della Gran Bretagna. Un anonimo profi-
lo biografico scritto in vista della sua partecipazione alla scuola della 
sezione studentesca del CPGB lo ritraeva nel 1939 in questi termini:

20  Hobsbawm, Anni interessanti, 132.
21  Williams, Politics and Letters, 133.
22  Pieter Keuneman in occasione del ventiduesimo compleanno di Hobsbawm gli de-
dicò un ritratto scherzoso e ammirato sul Granta (7 giugno 1939), ripubblicato con il 
titolo «Eric Hobsbawm, a Cambridge Profile (1939)».
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Figura 1  Anonimo ritratto  che accompagna la biografia di Hobsbawm 
scritta in vista della sua partecipazione alla scuola estiva del Partito 

comunista della Gran Bretagna, 1939 (MRC, EHP, 937/6/1/6)

Eric Hobsbawm was born in the Year of Revolution, though this 
time it was 1917. The first two years of his life, the formative 
ones, were spent in Alexandria, where he imbibed that strong love 
of Oriental imagery that is so noticeable when you get him talk-
ing as man to man. After that, Eric began to influence the world 
more than it could influence him. From 1919 to 1931 he lived at 
[sic] Vienna; in 1927, although only ten, he was giving lectures on 
Marxism to the workers in arms. From 1931 to 1933 we was in 
Berlin (hence the song «Du bist verrueckt, mein Kind, Du musst 
nach Berlin»); there he was one of the brightest planet in the Par-
ty’s solar system, being the star theoretician of the Sozialistische 
Schuelerbund, or Socialist Schoolboyband.

Then he came to England and penetrated the academic strong-
holds of anti-Marxism. In 1936 he went up to Cambridge, and the 
Party joined Eric. There was no holding him back. The Universi-
ty Printers ran out of stars for his firsts, and he talked his way in-
to the Editorship of the Granta. It needed strict orders from King 



Di Qual
1 • Il ritorno dalla guerra

Studi di storia 14 24
Eric J. Hobsbawm tra marxismo britannico e comunismo italiano, 21-68

Street23 to stop him from issuing a supplement consisting of the 
untranslated German works of Marx and Engels. That is the beau-
ty of Eric. He will always put you on the line, and we can predict 
great things from him.

He means to be a Don or a Journalist, and as either he will get 
into the headlines. You ask him what is his favourite book, and he 
will say that he hasn’t written it yet, he will sing for you songs full 
of nostalgia in German, he can, in short, do everything. In fact, 
the great question in the minds of the cognoscenti is, Is he Bela 
Kun in disguise, or is he just Bela Kun? If you want to know, ask 
him, and you will learn a lot.24 

È il ritratto di un ragazzo talmente brillante da sollecitare in chi 
lo scrisse – presumibilmente un amico d’università e compagno di 
partito – un tono tra il mitizzante e il canzonatorio, che può aiutar-
ci a comprendere quale immagine di sé all’epoca Hobsbawm desse.

Stupiva innanzitutto il suo background familiare cosmopolita. Era 
nato da una giovane donna viennese di buona famiglia ebraica, Nelly 
Grün, e da un inglese, Leopold Pency Hobsbaum, che si erano incon-
trati ad Alessandria d’Egitto nel 1913, dove Nelly si era recata per un 
viaggio premio dopo la maturità e Leopold lavorava da alcuni anni nel 
settore del servizio postale coloniale.25 Eric aveva trascorso l’infan-
zia nella Vienna post bellica in una situazione familiare e finanziaria 
sempre più precaria. Rimasto orfano, si era poi trasferito – raggiun-
gendo la sorella – a Berlino, presso gli zii Sidney Hobsbaum e Gre-
tel Grün, che avrebbero ridato a lui e alla sorella stabilità affettiva 
ed economica, e per un breve periodo con Mimi, la terza zia mater-
na. Due anni dopo la famiglia Hobsbaum migrava in Inghilterra dove 
il nonno paterno, David Obstbaum un falegname ebreo, era arrivato 
dalla Polonia russa nella seconda metà dell’Ottocento.26

Un’altra peculiarità di Hobsbawm risaltava agli occhi dei suoi co-
etanei a Cambridge: la sua iniziazione politica nel contesto dell’ulti-
ma repubblica di Weimar. Hobsbawm si era avvicinato alla politica 
a quindici anni grazie alla mediazione di un cugino maggiore disoc-

23  King Street era l’indirizzo londinese della sede del Partito comunista della Gran 
Bretagna.
24  Modern Records Centre dell’Università di Warwick [d’ora in poi MRC], Papers of 
Eric Hobsbawm [d’ora in poi EHP] Politics, Student Politics, Profili biografici e ritratti 
dei partecipanti alla Communist Student Party School del 1939, (937/6/1/6).
25  Hobsbawm, The Age of Empire, 1-3.
26  Il cognome della famiglia paterna subì due variazioni. La prima fu voluta dal non-
no David, mirante ad anglicizzare l’originario cognome polacco Obstbaum con l’aggiun-
ta della H iniziale e la caduta della t, da cui Hobsbaum. Un secondo passaggio avvenne 
alla nascita di Eric e fu dovuto ad un errore ortografico nel momento della registrazio-
ne anagrafica ad Alessandria d’Egitto, dove la u venne trasformata in w. 
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cupato, membro del Kommunistische Partei Deutschlands, e di altri 
amici più grandi di lui che lo avevano introdotto nella Sozialistischer 
Schülerbund (SSB), un’associazione giovanile vicina al partito, e al-
la lettura di romanzi sovietici nonché ai primi testi marxisti. È pro-
babile che delle esperienze berlinesi Hobsbawm raccontasse ai suoi 
compagni universitari la sensazione di estasi che aveva provato par-
tecipando all’ultima dimostrazione che il più forte movimento opera-
io europeo era riuscito a organizzare pochi giorni prima che Hilter 
fosse nominato cancelliere del Reich. Riecheggiava forse melodie di 
canzoni come l’Internazionale o Der kleine Trompeter o ancora Brü-
der zur Sonne zur Freiheit che aveva imparato partecipando alle ma-
nifestazioni di piazza; ne custodiva i testi in un opuscolo di inni di 
battaglia. Probabilmente inoltre descriveva ai suoi amici universitari 
lo spirito di avventura con cui aveva svolto attività di volantinaggio 
per il KPD in vista delle elezioni del marzo del 1933, che avrebbero 
consegnato legalmente la maggioranza al Partito Nazionalista Tede-
sco dei Lavoratori. I suoi coetanei inglesi dovevano subirne il fascino 
quando verosimilmente egli rievocava il brivido del rischio col qua-
le, dopo la dura restrizione della libertà di stampa e di associazione 
seguita all’incendio del Reichstag, aveva nascosto nell’appartamen-
to della zia il ciclostile con cui la SSB stampava i propri volantini. 

Nella sua autobiografia senile Hobsbawm avrebbe detto: 

i mesi passati a Berlino fecero di me un comunista a vita, o alme-
no un uomo la cui vita perderebbe la sua natura e il suo significa-
to senza il progetto politico a cui si è dedicato da scolaro.27

La frequentazione di spazi sociali – come le riunioni della SSB – e di 
luoghi fisici di lotta politica – come le strade berlinesi – aveva lasciato 
in Hobsbawm un’impronta indelebile, contribuendo profondamente a 
formare la sua coscienza politica e a plasmare la sua militanza comu-
nista in base ai pronunciamenti ufficiali, ai temi e alla cultura visua-
le promossi in quei frangenti dal KPD. Nell’incandescente atmosfera 
della Berlino dei primi anni Trenta il giovane Hobsbawm – anche gra-
zie a una maggiore libertà data dal trasferimento momentaneo degli 
zii28 – si era riversato in un attivismo politico che il Partito comuni-
sta tedesco incoraggiava, rispondendo con ciò probabilmente anche 

27  Hobsbawm, Anni interessanti, 71.
28  Nel 1932 gli zii Sidney Hobsbaum, fratello del padre di Eric, e Gretel Grün, sorel-
la della madre, si trasferirono con il figlio Peter per lavoro in Spagna, lasciando Eric e 
Nancy a Berlino con la zia Mimi Grün, che concedeva ai nipoti margini di libertà mag-
giori. Nella primavera del 1933 Eric e Nancy si riunirono a Sidney, Gretel e Peter per 
trasferirsi in Inghilterra. Sidney, rimasto vedovo nel 1936, lasciò l’Inghilterra assieme 
a Peter e Nancy nel 1939 per trasferirsi in Cile. Per il periodo dell’infanzia e dell’ado-
lescenza rimando a Evans, Eric Hobsbawm: a Life in History, 1-116.
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al fascino che in lui adolescente stimolava l’azione diretta. Un’azio-
ne che era indirizzata alla rivoluzione. La propaganda comunista te-
desca negli anni della repubblica di Weimar aveva sempre più guar-
dato all’Unione Sovietica come a una roccaforte di pace e progresso 
e come il modello rivoluzionario a cui la Germania, che aveva falli-
to la rivoluzione sociale, doveva mirare.29 L’URSS, la patria sociali-
sta dei lavoratori di tutto il mondo, andava dunque a rivestire una 
carica simbolica molto forte nell’identità politica che Hobsbawm ini-
ziava a costruirsi. Nelle memorie senili avrebbe ricondotto l’impor-
tanza esercitata dal periodo berlinese nella sua scelta comunista pro-
prio al «sogno della rivoluzione d’ottobre». Un sogno che all’epoca 
rappresentava la fiducia nel mondo futuro,30 ma anche l’esempio vi-
vo di una possibile alternativa al mondo capitalista in crisi. L’ironi-
ca allusione che gli anonimi autori della biografia sopra citata face-
vano rimarcando che Hobsbawm era nato nell’anno della rivoluzione 
d’ottobre, quasi ciò fosse una predestinazione alla sua militanza co-
munista, richiama l’importanza che nell’immaginario di Hobsbawm 
studente universitario (come in quello di chi scriveva quella biogra-
fia) manteneva il marxismo rivoluzionario.

A quarant’anni di distanza, ragionando sulla figura dell’intellet-
tuale rivoluzionario, Hobsbawm sottolineerà come l’adesione al co-
munismo fosse stata per lui, esponente della «civiltà ebraica delle 
classi medie dell’Europa centrale dopo la prima guerra mondiale», 
l’unica opzione possibile.

Che cosa erano diventati, in queste circostanze, i giovani intel-
lettuali ebrei? Non certo liberali, giacché il mondo del liberali-
smo (che includeva la democrazia sociale) era precisamente quel-
lo che era caduto. Come ebrei, ci era preclusa per definizione la 
possibilità di sostenere partiti che fossero basati sull’osservanza 
confessionale, o su un nazionalismo che escludesse gli ebrei, e, in 
ambedue i casi, sull’antisemitismo. Divenimmo perciò comunisti 
o una qualche forma equivalente di marxisti rivoluzionari; oppu-
re, se sceglievamo una qualche forma di nazionalismo di sangue 
e terra, sionisti.31

Non c’è storico di Hobsbawm che non citi questa sua considerazio-
ne. L’adesione al comunismo nella sua autoriflessione matura verrà 
quindi ricordata e presentata come una scelta integrale, una causa 
a cui dedicare la propria vita.

29  Weitz, Creating German Communism, 233-79.
30  Hobsbawm, Anni interessanti, 71.
31  Hobsbawm, Gli intellettuali e la lotta di classe, 304-5, da cui traggo anche la suc-
cessiva citazione.
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Non c’era praticamente altra scelta. Non si trattava tanto di una 
rivolta contro la società borghese e il capitalismo, che avevano evi-
dentemente raggiunto la loro ultima sponda. Semplicemente sce-
glievamo il futuro piuttosto dell’assenza di futuro, il che signifi-
cava rivoluzione. Ma significava rivoluzione non in senso negativo 
ma in senso positivo: un nuovo mondo piuttosto che nessun mon-
do affatto. La grande rivoluzione d’ottobre e la Russia sovietica ci 
dimostravano che un mondo nuovo era possibile, e forse che es-
so stava già funzionando. […] Divenimmo perciò rivoluzionari […] 
perché la vecchia società non funzionava più.

L’ascesa al potere di Hitler e le misure antiebraiche subito prese 
spinsero la nuova famiglia di Hobsbawm a lasciare nella primave-
ra del 1933 il continente per approdare a Londra. Dopo la passività 
impostagli dagli zii Sidney e Gretel nei due anni londinesi trascorsi 
frequentando la St. Marylebone Grammar School, l’ingresso all’uni-
versità apriva ad Hobsbawm, per la prima volta libero dai vincoli e 
dalle restrizioni familiari, inediti spazi di iniziativa in un periodo in 
cui l’università di Cambridge era il palcoscenico di una straordina-
ria effervescenza della sinistra studentesca. 

All’inizio del 1939 il Cambridge University Socialist Club (CUSC) 
annunciava trionfante che aveva raggiunto, raddoppiando le adesioni 
in due anni, il migliaio di iscritti.32 Sebbene rappresentasse una mi-
noranza (un quinto) della popolazione universitaria, il CUSC era una 
realtà molto vivace e – sotto la direzione comunista – ben organizza-
ta. Rispecchiava la tendenza emersa nel mondo accademico britan-
nico degli anni Trenta in cui si registrava un’egemonia intellettuale 
comunista nella sinistra studentesca, dovuta in parte alla scelta la-
burista ampiamente impopolare di aderire al ‘national government’. 
Il CUSC si autodefiniva come un luogo d’incontro per tutti i progres-
sisti interessati, senza dover aderire necessariamente a un partito 
o a un’ideologia, a capire e a migliorare il mondo che le circondava.33 
Rispetto al resto delle associazioni universitarie si presentava come 
un laboratorio di socialità alternativo che dettava una fitta agenda 
intellettuale e politica in linea con il clima e il costume politico del 
Fronte Popolare. Il CPGB (un piccolo partito fondato nel 1920 che nel-
la seconda metà degli anni Trenta, sebbene avesse visto una notevo-
le crescita dei propri iscritti, rimaneva una forza politica minima)34 

32  Ricavo questi numeri da: «Retrospect», in Cambridge University Socialist Club Bul-
letin, 1° dicembre 1936 (in cui il numero degli iscritti è 520) e «1000 Members», in Cam-
bridge University Socialist Club Bulletin, 17 gennaio 1939.
33  MRC, EHP, Politics, Student Politics, Depliant che sponsorizza il CUSC intitolato 
Are you interested in?, 1938 (data aggiunta a mano), (937/6/1/2).
34  Tra il 1934 e il dicembre 1938 il CPGB era passato da 5.000 a 18.000 iscritti. Thor-
pe, The British Communist Party and Moscow, 284.
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aveva assimilato subito la svolta politica espressa nel VII congres-
so dall’Internazionale Comunista (1935) – che mirava ad una politi-
ca basata sull’alleanza delle forze antifasciste contro la minaccia na-
zista – enfatizzando l’importanza che in essa avrebbe dovuto avere 
il lavoro culturale e intellettuale. Già nel 1934 Willie Gallacher, uno 
dei due deputati comunisti, aveva esortato gli studenti comunisti di 
Cambridge a impegnarsi seriamente nello studio perché il partito 
aveva bisogno di buoni scienziati, storici e insegnanti. L’anno suc-
cessivo Harry Pollitt, segretario nazionale del partito, aveva osser-
vato come studenti e intellettuali avrebbero potuto contribuire co-
me alleati alla vittoria della classe operaia.35 Il CUSC aveva accolto 
queste sollecitazioni e le riproponeva ai propri iscritti organizzan-
do gruppi di discussione, incontri di lettura, cinematografi. Nel 1936 
era stata lanciata inoltre un’iniziativa culturale a livello nazionale, 
il Left Book Club (LBC): un ampio gruppo di lettura con una propria 
casa editrice, controllato anche se non apertamente dai comunisti, 
che diffondeva libri a basso costo di attualità politica e sociale come 
anche di letteratura: Cambridge aveva una libreria del LBC pubbli-
cizzata dal CUSC. Si susseguivano poi continui incontri politici: Hit-
ler era da poco salito al potere e «political issues were very much to 
the fare»;36 la minaccia fascista era il nodo centrale attorno al qua-
le ruotava l’attività del CUSC in netto contrasto con la politica di ap-
peasement portata avanti dal governo Chamberlain. La paura di una 
nuova guerra metteva in primo piano iniziative come quella del Cam-
bridge Scientists’ Anti-War Group che si mobilitava contro la milita-
rizzazione della scienza. Faceva sì che frequenti fossero le campa-
gne per sensibilizzare l’opinione pubblica inglese sul pericolo di una 
guerra imminente;37 pacifisti come Bernard Russell erano chiamati a 
tenere conferenze. Oggetto di numerosi incontri e film, l’Unione So-
vietica veniva presentata come il paladino della pace e come un pa-
ese culturalmente ed economicamente avanzato. Era però la guerra 
civile spagnola il nodo principale dell’attività antifascista degli stu-
denti progressisti di Cambridge e il simbolo dell’intero movimento 
antifascista, tanto da essere vissuta come «the war for the human fu-
ture», come recitava un verso di una famosa poesia scritta nel marzo 
1937 e ampiamente citata nelle dimostrazioni e negli incontri politi-
ci.38 Il CUSC aveva poi creato un Committee for the Support of Spa-

35  Heinemann, «The People’s Front and the Intellectuals», 161-2. 
36  Intervista a George Bernard di Morgan in «Cambridge Communism in the 1930s 
and 1940s. Reminiscences and reflections», 51.
37  «This is Peace Week», in Cambridge University Socialist Club Bulletin, 9 novem-
bre 1937.
38  Lindsay, «On guard for Spain!», originariamente apparsa in Left Review (marzo 
1937), ripubblicata in Callaghan, Harker, British Communism, 141-2.
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nish Democracy, sollecitandovi l’adesione delle sezioni cittadine del 
Partito laburista e di quello comunista; aveva promosso raccolte fon-
di per inviare aiuti alimentari in Spagna e campagne di solidarietà 
per la repubblica; ricordava periodicamente i suoi membri morti in 
quella guerra, enfatizzandone il carattere internazionale. La fotogra-
fia di John Cornfod, studente comunista di Cambridge morto in Spa-
gna, era appesa ai muri di molte stanze dei college.

Il clima di Cambridge non poteva lasciare indifferente un ragaz-
zo che aveva conosciuto direttamente le tensioni della minaccia na-
zista e aveva partecipato attivamente alla sua opposizione. George 
Mosse, rifugiato anch’egli in Gran Bretagna dalla Germania, arriva-
to all’università di Cambridge nel 1937 e subito diventato membro 
del CUSC, nelle sue memorie avrebbe detto che la politica non po-
teva all’epoca essere ignorata: 

interest in politics was the fate of someone born as a Jew into the 
postwar world. One could not be an «unpolitical German» […]. Be-
ing unpolitical would mean in fact supporting all existing regimes.39

Anche per Hobsbawm doveva essere stato così. L’antifascismo, la 
preoccupazione per l’evoluzione del fronte spagnolo interpretato co-
me il simbolo di una lotta internazionale, la mobilitazione pacifista 
contro la minaccia di una nuova guerra, la speranza nell’Unione So-
vietica – tutti temi, questi, caldi a Cambridge – trovavano di certo 
adesione in Hobsbawm. Entrato nell’università, egli si iscrisse subi-
to al CUSC e alla sezione studentesca del CPGB, diventandone in po-
co tempo rispettivamente componente del consiglio direttivo e mem-
bro della segreteria.

Parry Anderson ha giustamente lamentato che nelle memorie auto-
biografiche, date alle stampe all’età di 85 anni, Hobsbawm, rispetto 
all’intensità riservata ai mesi berlinesi, abbia ricostruito l’esperien-
za politica successiva in modo generico e lacunoso. Assente risulta la 
descrizione del percorso politico, dello sviluppo intellettuale nonché 
dei legami sentimentali di Hobsbawm; nella narrazione del periodo 
universitario la prima persona singolare cede il passo a un «anonimo 
e generazionale ‘noi’».40 Il racconto declinato al plurale – in contrasto 
con i capitoli sull’infanzia e sull’adolescenza in cui predomina una 
forte introspezione – comporta un dissolvimento della soggettività 
nell’azione di gruppo. Ciò se da un lato, come dice Anderson, condu-
ce a un «ingannevole […] occultamento dell’Io»,41 dall’altro lato illu-
mina un elemento caratterizzante la militanza politica di Hobsbawm. 

39  Mosse, Confronting History, 100.
40  Anderson, «La sinistra sconfitta: Eric Hobsbawm», 347.
41  Anderson, «La sinistra sconfitta: Eric Hobsbawm», 347.
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Dagli anni berlinesi, seppur con un’attività tutto sommato mite, 
Hobsbawm aveva potuto sperimentare che essere comunista compor-
tava una vita di impegno e dedizione al partito e alle organizzazioni 
ad esso associate. Nel diario scritto quand’era diciottenne, ricordan-
do la sua partecipazione alle manifestazioni berlinesi del 1933, aveva 
individuato nella sensazione di «estati di massa» (Massenekstase) una 
delle basi della sua adesione al comunismo;42 a Cambridge deve aver 
sperimentato un’eccitazione per certi versi simile – seppur in chiave ri-
dotta, certamente però più consapevole – a quella berlinese: era spes-
so impegnato in incontri, volantinaggi, manifestazioni; si preoccupa-
va del reclutamento di nuovi iscritti al Club socialista ed era istruttore 
politico della sezione comunista. Si trattava di un attivismo incessante 
che il partito sollecitava e dal quale la sua esistenza riceveva significa-
to proprio in quanto diretta a un’azione collettiva. In vecchiaia ricor-
derà che il partito all’epoca era la sua «massima passione dominan-
te», alla quale dedicava un’«attività quasi continuativa».43 Un’attività 
che cercherà di ridimensionare: nelle sue memorie infatti parlerà del 
suo impegno politico universitario in chiave ironica e ne sminuirà la 
dedizione e la capacità anche in termini organizzativi.44 In realtà da-
gli scritti che Hobsbawm pubblicò sul «CUSC Bulletin» alla fine degli 
anni Trenta è evidente che egli credeva nell’azione di gruppo, ne sol-
lecitava l’organizzazione, biasimava i tentativi mancati.45 Marco Albel-
taro ha sottolineato come i militanti comunisti dell’Europa occidenta-
le fossero disposti a far slittare gli assi delle loro esistenza dal livello 
individuale a quello collettivo, dal singolare al plurale, finendo anche 
per rinunciare a volte ad elementi di individualità e intimità a favore 
di una dedizione totale e totalizzante alla politica.46 È il caso anche di 
Hobsbawm, il cui racconto declinato al plurale, per quanto compor-
ti una perdita di molte sfaccettature della sua esistenza giovanile, di-
venta estremamente indicativo di un’esperienza, quella nella sezione 
studentesca del CPGB, che visse – e ricordò – come un’esperienza col-
lettiva: la vita individuale acquisiva valore e significato solo nella plu-
ralità della causa politica. Il soggetto assumeva importanza in quanto 
parte di un’identità più ampia, che nelle memorie di Hobsbawm trova 
espressione formale nella declinazione plurale. 

Il lavoro di gruppo oltrepassava inoltre l’ambito politico e investiva 
anche quello intellettuale. È probabile che Hobsbawm condividesse 

42  Hobsbawm, Anni interessanti, 90.
43  Hobsbawm, Anni interessanti, 131.
44  Ricorderà, ad esempio, che quella presso la segreteria della sezione studentesca 
del partito comunista fu la più alta carica politica da lui rivestita. 
45  Un esempio è EJH, «How about recruiting?», in Cambridge University Socialist 
Club Bulletin, 2 novembre 1937.
46  Albeltaro, «The Life of a Communist Militant», 10.
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(magari ne era egli stesso l’autore)47 la disistima che il CUSC Histo-
ry Group indirizzava al ruolo giocato dall’Università nella prepara-
zione dei suoi studenti, denunciando come l’università stesse fallendo 

to equip us with the possibilities of acquiring a deeper under-
standing of the problems which face every one of us in modern 
society, with the treat of Fascism and war as everyday and press-
ing realities,48

e mostrando una via alternativa nel CUSC. Il CUSC aveva infatti 
dato vita a una serie di gruppi che rendeva la vita universitaria un 
«extraordinary formative moment», come l’avrebbe definita Edward 
P. Thompson,49 «very exciting intellectually, not just politically» se-
condo il parere di Peter Worsley.50 È all’interno di questi gruppi, ai 
margini dunque di un’associazione studentesca socialista che spesso 
collaborava con la sezione del partito comunista di Cambridge, che 
Hobsbawm si avvicinò agli strumenti teorici e metodologici della le-
zione marxista con maggiore sistematicità rispetto alle letture mar-
xiste degli anni precedenti. Come lui stesso avrebbe rimarcato, con 
un accento forse troppo entusiasta sull’adesione al marxismo di tut-
ti gli studenti di Oxbridge,

[t]he university establishment was generally hostile to Marxism in 
those days. Nevertheless, we were all Marxists as students in Cam-
bridge and to some extent in Oxford, and, in fact, at university I 
would have thought most of us learned a good deal more talking to 
each other than we learned from all except one or two professors.51

Di fatto molti gruppi nati in seno al CUSC miravano a leggere varie 
discipline di studio secondo una prospettiva marxista. L’Economics 
Faculty Group che all’inizio del 1939 cambiava nome in Marxist Eco-
nomics Studies Group, ad esempio, era uno dei gruppi più attivi in 
cui veniva invitato a tenere conferenze anche Maurice Dobb, lecturer 
di economia del Trinity College, membro del CPGB dagli anni Venti 
e impegnato localmente in un’intesa attività politica contro l’ascesa 

47  Fa pensare che Hobsbawm sia stato uno degli organizzatori del gruppo degli sto-
rici del CUSC il fatto che molte conferenze del gruppo fossero tenute nella sua stanza, 
al King’s college, come più volte pubblicizzato dal Bulletin of the Cambridge Universi-
ty Socialist Club (2-16-23 novembre 1937).
48  «The teaching of History», in Cambridge University Socialist Club Bulletin, 15 feb-
braio 1938.
49  Intervista a Thompson di Merrill in Abelove et al., Vision of History, 11.
50  Intervista a Worsley di Morgan, Cambridge Communism in the 1930s and 1940s, 70. 
51  Intervista ad Hobsbawm di Thane, Lunbeck in Abelove et al., Vision of History, 30.
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fascista e la minaccia della guerra.52 È probabile che Hobsbawm, de-
scritto ironicamente nel ’39 dai suoi compagni di partito come gran-
de conoscitore delle opere di Marx ed Engels (tanto da esserne un 
instancabile traduttore), partecipasse con attenzione a questi incon-
tri. Tanto più che prima del suo arrivo all’università aveva letto On 
Marxism Today, il libro che Dobb aveva pubblicato nel 1932 con l’in-
tento di fornire al pubblico inglese non specialista un’introduzione 
al marxismo.53 Durante le vacanze estive inoltre seguiva le sue lezio-
ni marxiste in occasione delle summer schools presso il Fabian (poi 
Labour) Research Department a Londra.54 Omaggiandolo alla sua 
morte, Hobsbawm avrebbe detto che Dobb era stato per la genera-
zione di studenti di sinistra degli anni Trenta non solo una raffinata 
guida che li aveva introdotti a Marx, ma un maestro che si era mo-
strato capace di tradurre «marxist economics into terms familiar to 
those educated in academic economics».55 D’altro canto Dobb dove-
va essere un interlocutore ricercato e apprezzato dagli studenti del 
CUSC anche per via della sua conoscenza diretta dell’URSS. Come ha 
sottolineato Marcello Flores, le diverse edizioni del suo Russian Eco-
nomic Development since the Revolution, la più dettagliata ricostru-
zione della storia economica sovietica disponibile in inglese dal 1928, 
esercitarono un’influenza e un riferimento tutt’altro che marginali 
per un pubblico di studenti che – come già accennato – era profon-
damente attratto dall’URSS.56 Hobsbawm, uno di questi fin dal per-
iodo berlinese, trovava modo di accrescere la sua fascinazione per 
il Paese della Rivoluzione grazie a letture e incontri come questi. E 
anche grazie a conferenze e corsi di teoria leninista tenuti dalla se-
zione del partito comunista di Cambridge.

Ma non solo. Hobsbawm aveva risposto all’invito della University 
Labour Federation di provare una vacanza socialista, scegliendo di 
partecipare nell’estate del 1937 e in quella del ’39 ai congressi del 
Rassemblement Mondial des Étudiants (RME) tenuti a Parigi. È pro-
babile che tra le varie opzioni di un impegno politico estivo proposto 
dal CUSC Hobsbawm scegliesse quella parigina per un doppio moti-
vo. Da un lato perché affascinato dall’esperienza politica del Fronte 
Popolare francese. Nell’estate 1936 aveva potuto vivere direttamente 
l’entusiasmo del clima politico parigino: assieme allo zio Sidney – im-
pegnato nelle riprese di film e cinegiornali politici finanziati dalla si-

52  Per un profilo di Maurice Dobb in questi anni si rimanda a Hobsbawm, «Random 
Biographical Notes: Maurice Dobb».
53  Questo particolare è ripreso in Shenk, Maurice Dobb: Political Economist, 71.
54  Hobsbawm, «Maurice Dobb (1900-1976)».
55  MRC, EHP, Publications, Obituaries and other biographical writing, Bozza del ne-
crologio di M. Dobb scritta da E. Hobsbawm per Rinascita, 1976, (937/4/4/2).
56  Flores, L’immagine dell’URSS, 95.
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Figura 2  Pass Service D’Ordre usato da Hobsbawm il 14 luglio 1936, in occasione 
dei festeggiamenti parigini della presa della Bastiglia (MCR, EHP, 937/7/8/1)

nistra francese – aveva partecipato il 14 luglio ai festeggiamenti or-
ganizzati dal Fronte Popolare, a un anno dalla ratifica della politica 
di unità antifascista, in memoria della presa della Bastiglia. È indi-
cativo che tra le sue carte private del periodo universitario conser-
vasse la copia del 15 luglio 1936 de L’Humanité e de Le Populaire, 
organi ufficiali rispettivamente del Partito comunista e del Partito 
socialista francesi, che descrivevano in termini entusiasti la mani-
festazione del giorno precedente, dando ampio risalto al discorso di 
Léon Blum.57 Dall’altro lato è probabile che Hobsbawm abbia prefe-
rito Parigi per un secondo motivo. Nella segreteria della RME lavo-
rava James Klugmann, che nei primi anni Trenta era stato il leader 
degli studenti comunisti di Cambridge mantenendo su loro, anche ne-
gli anni successivi, un notevole carisma. Dal 1935 si trovava a Pari-
gi dove ad un lavoro di ricerca storica su intellettuali e Rivoluzione 
francese conciliava l’impegno politico nella World Student Associa-
tion, di cui era una figura di spicco. La RME era un’organizzazione, 
controllata dal Comintern, nata a Bruxelles nel 1934 che, su pres-

57  MRC, EHP, Politics, Student Politics, French press cutting, 15 luglio 1936, 
(937/6/1/3).
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sione anche di Klugmann, aveva mutato il proprio nome da Comité 
Mondial des Étudiants contre la Guerre et le Fascisme in Rassem-
blement Mondial des Étudiants pour la Paix, la Liberté et la Culture 
e che avrebbe raggiunto un’adesione di circa 1.500.000 studenti in 
45 Paesi. Nell’agosto 1937, in concomitanza con l’Esposizione Inter-
nazionale, la RME teneva a Parigi un congresso di 120 delegati pro-
venienti da 35 paesi. 

La militanza di Hobsbawm negli ambienti comunisti di Cambrid-
ge e la sua conoscenza plurilinguistica (all’epoca parlava oltre all’in-
glese e al tedesco anche il francese)58 gli aprirono la possibilità di 
lavorare al congresso come traduttore. Deve essere stata un’espe-
rienza molto formativa: presenziare alle discussioni sul ruolo degli 
intellettuali e sulla libertà nelle università, sentire voci di eminen-
ti antifascisti spagnoli e cinesi, confrontarsi con studenti provenien-
ti da molti Paesi del mondo in una città che era diventata la capitale 
degli esuli politici e il centro di una fitta rete di organizzazioni anti-
fasciste fu per Hobsbawm una palestra in cui cimentare direttamen-
te una dimensione internazionale della politica e in cui fortificare la 
propria fede nel ruolo dell’URSS e dell’Internazionale Comunista. 
Lavorando a fianco di Klugmann inoltre Hobsbawm probabilmente 
ne subì l’interpretazione ottimista che il segretario della RME die-
de della situazione politica internazionale, in una prospettiva di pa-
ce, progresso e speranza. 

Un ottimismo che non fu la cifra dominante invece del successivo 
(l’ultimo) congresso internazionale della RME alla cui preparazione 
Hobsbawm, assieme ad altri inglesi come la comunista Margot Heine-
mann e il laburista Bernard Floud ma immerso anche in un clima for-
temente internazionale soprattutto a contatto con asiatici, lavorò per 
tutta l’estate prima dell’inizio della guerra.59 Vista la gravità della 
situazione politica internazionale, Klugmann volle che i cinque gior-
ni del congresso ruotassero attorno al tema centrale di Democracy 
and Nation, e rimarcò come l’eredità culturale e politica della Rivo-
luzione francese, a cui – come abbiamo ricordato – stava dedicando 
la sua riflessione storiografica, dovesse essere internazionalmente 
difesa dalle forze del fronte popolare dalla distruzione a cui il nazi-
fascismo voleva consegnarla.60

Presenziare a questo congresso e averci lavorato per la sua pre-
parazione a fianco di colui che ne aveva deciso la linea interpretativa 
deve aver contribuito a cementare ulteriormente la militanza comu-

58  Aveva iniziato a imparare il francese da bambino in quanto la madre era tradut-
trice dal francese.
59  Eric Hobsbawm, «As Usual during World Crisis a Superb Day», Granta, 2 Novem-
bre 1964.
60  Andrews, The Shadow Man, 98.
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nista di Hobsbawm in direzione internazionalista, secondo la strate-
gia antifascista del fronte popolare. L’esperienza dei fronti popolari, 
che egli visse non solo seguendone le parole chiave da un osservato-
rio lontano come quello della Gran Bretagna ma anche partecipando 
ai congressi parigini, rappresentò per Hobsbawm dunque un passag-
gio molto influente che, come si vedrà, si sarebbe sedimentato nel-
la sua memoria e anche nella sua rielaborazione storiografica. Rico-
struendo nel Secolo breve questi frangenti li definirà come parte di 
una «guerra civile ideologica internazionale»:

In questa guerra civile la divisione fondamentale non era quella 
tra il capitalismo e la rivoluzione sociale comunista, ma tra quel-
la che separava due diverse famiglie ideologiche: da un lato i di-
scendenti dell’illuminismo settecentesco e delle grandi rivoluzio-
ni, compresa, ovviamente, la Rivoluzione russa; dall’altro, i suoi 
oppositori. In breve il confine non opponeva capitalismo e comu-
nismo, bensì ciò che in termini ottocenteschi si sarebbe definito 
‘progresso’ e ‘reazione’.61 

Come ha sottolineato Aldo Agosti, questa visione bipolare del pro-
cesso storico fece sì che le parole chiave proprie della stagione dei 
fronti popolari si sedimentassero nella memoria individuale e collet-
tiva dei comunisti e della sinistra europea, per riapparire anni dopo 
come idea forza.62 Sarà il caso, come vedremo, anche di Hobsbawm, 
che concluso il congresso di Parigi rientrava in Inghilterra poche 
settimane prima che Churchill dichiarasse guerra alla Germania.

Di lì a pochi mesi Hobsbawm dovette abbandonare la vita univer-
sitaria. Prima di farlo, assieme a William Raymonds scrisse un pam-
phlet sulla guerra d’inverno, in cui prendeva le difese dell’aggressio-
ne, descritta come puramente difensiva, che Stalin aveva attuato nel 
novembre del ’39 della Finlandia.63 Nel febbraio del 1940 venne quin-
di chiamato alle armi. Dapprima fu arruolato come geniere della 560° 
Field Company che, vista l’avanzata sul continente della Germania tra 
aprile e giugno, venne impegnata nella costruzione di opere difen-
sive nell’East Anglia. Dal giugno del 1942 poi fu trasferito all’Army 
Educational Corps a Salisbury Plain, nella zona centro-meridionale 
dell’Inghilterra, con il ruolo di sergente istruttore incaricato di in-
segnare la lingua tedesca, di redigere giornali murali e di coordina-
re dibattiti sull’attualità tra le truppe. Nello svolgere quest’ultimo 
compito Hobsbawm attirò i sospetti del Servizio Segreto britannico 

61  Hobsbawm, Il Secolo breve, 175.
62  Agosti, Bandiere rosse, 93.
63  Per la ricostruzione di questo episodio Smith, Raymond Williams: a Warrior’s Tale, 
104-5, Evans, Eric Hobsbawm, 180-1.
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(il Military Intelligence, sezione 5; MI5) per i contatti che intesseva 
con comunisti tedeschi attivi in Gran Bretagna. Nelle prime indagi-
ni promosse dal MI5, Hobsbawm veniva descritto con toni tranquil-
lizzanti. Agli occhi del colonnello del Southern Command di Salisbu-
ry, Hobsbawm appariva

like most recent university graduates in history, […] politically 
minded, and takes an intense interest in «current affairs». He has 
being editing a wall newspaper, which is censored by the local 
Security Officer before publication. The tone of his publication is 
good. War Office staff of ABCA [Army Bureau of Current Affairs] 
have requested several original copies as samples.64

Non c’erano dunque ragioni per sospettare di lui, in una situazio-
ne dove le potenze anglosassoni erano alleate dell’URSS. Nel corso 
dell’estate il giudizio però cambiò notevolmente: duramente ripre-
so per aver abusato della sua posizione di insegnante, Hobsbawm 
fu trasferito nella divisione corazzata della guardie reali e sottopo-
sto a intercettazioni e controlli dell’intelligence.65 Posto sotto stret-
ta osservazione, venne privato della libertà di intavolare qualun-
que discussione su temi di attualità. Gli rimaneva solo la possibilità 
di tenere un corso base di lingua tedesca.66 Ciò che gli veniva con-
testato era di aver affrontato negli incontri con le truppe temi «hi-
ghly partisan». Nel momento in cui la spinta espansiva dell’Asse rag-
giungeva il suo culmine nell’Europa orientale, con l’Armata rossa 
respinta quasi agli Urali, gli anglo-americani al di là della Manica 
e la Royal Army in difficoltà in Egitto, Hobsbawm – seguendo le di-
rettive date da Harry Pollitt – propagandava la necessità di aprire 
un fronte di guerra in Occidente per alleggerire la pressione tede-
sca sull’URSS. Il ‘secondo fronte’ era, ai suoi occhi, una questione 
molto delicata di cui era doveroso convincere le truppe e l’opinio-
ne pubblica inglese, sempre più attestate in una forma di attendi-
smo. Un atteggiamento di attesa che, in realtà, investiva lo stesso 
Hobsbawm. Nell’agosto del 1942, confidava ad un amico infatti che 
«[a]ll this isn’t made any easier by the defeatism of a good many 
sensible people. I must admit, I feel it myself».67 Aveva nutrito pe-
santi perplessità anche anni prima nei confronti della politica se-
guita dal partito fino all’ingresso dell’URSS in guerra. Sebbene in 

64  National Archives London [d’ora in poi NAL], Records of the Security Service, 
Eric Hobsbawm Files [d’ora in poi MI5-EHF], KV2/3980, Complains against Instruc-
tors A.E.C., 10 luglio 1942.
65  NAL, MI5-EHF, KV2/3980, Sgt. Instructor E.J. Hobsbawm, A.E.C., 7 settembre 1942. 
66  NAL, MI5-EHF, KV2/3980, Secret report, 30 settembre 1942. 
67  NAL, MI5-EHF, KV2/3980, Lettera di E. Hobsbawm a J. Alexander, 3 agosto 1942.
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vecchiaia avrebbe ricordato che all’epoca del patto Molotov-Ribben-
trop non aveva nutrito riserve,68 dallo sfogo epistolare all’amico si 
evince in realtà che l’evoluzione politica a cui anche il CPGB – seb-
bene riluttante – aveva aderito69 fosse giudicata da Hobsbawm con 
toni molto polemici. Parlava infatti di un «exasperation at a policy 
which was so obviously suicidal; the secret and unadmitted feeling 
that we weren’t going to be in time». E concludeva dicendo: «Of 
course we never admitted it to ourselves and to others, but it may 
have coloured our work».70 

Se in privato confessava tali titubanze, pubblicamente seguiva e 
alimentava invece la propaganda per il ‘secondo fronte’ perseguita 
dal partito: cosa che comportò per Hobsbawm margini sempre più 
stretti di libertà d’azione e di parola all’interno dell’esercito.71 Il di-
namismo politico e intellettuale del periodo prebellico aveva dunque 
dovuto lasciar spazio ad una possibilità di espressione sempre più 
ridimensionata e da lì in avanti costantemente controllata e argina-
ta. Scontento di questa situazione Hobsbawm chiese il trasferimen-
to nell’Army Propaganda Unit, che gli venne negato come gli sareb-
bero state negate tutte le successive richieste di nuove mansioni e 
di incarichi,72 tanto che nell’aprile del 1944 – in seguito a una nuova 
reprimenda per aver reso una discussione con i soldati troppo politi-
ca che gli sarebbe costata altri trasferimenti – Hobsbawm si lamen-
tò con il colonnello definendosi una «vittima politica». 

La frustrazione e l’insoddisfazione che provava per la sua posizio-
ne bene si coglie in questa conversazione telefonica, intercettata e 
trascritta dai Servizi Segreti, tra Hobsbawm e Margot Heinemann, 
compagna di partito che aveva conosciuto frequentando il Labour 
Research Department e di cui era diventato amico:

M		 You are still doing the same job are you?
E		  Yes, with knobs on, well anyway with knobs off!73

M		 Off!
E		  Well about as tucked away as I can possibly be!
M		 That’s very bad lucky I must say.

68  Hobsbawm, Anni interessanti, 175.
69  Morgan, Against Fascism and War. Ruptures and Continuities in British Communist 
Politics; Childs, «The British Communist Party and the War, 1939-41».
70  NAL, MI5-EHF, KV2/3980, Lettera di E. Hobsbawm a J. Alexander, 3 agosto 1942.
71  NAL, MI5-EHF, KV2/3980, Lettera di E. Hobsbawm a J. Alexander, 3 agosto 1942.
72  Nel maggio del 1945 Hobsbawm fece domanda di lavorare per la BBC nella Servi-
ce Educational Unit. Per intercessione dell’IM5, il lavoro gli venne negato, così come 
a guerra finita non ottenne un posto di lavoro presso l’Austrian Section of PID (Politi-
cal Intelligence Department) per lo stesso motivo. NAL, MI5-EHF, KV2/3980, Lettera 
di Osborn [sic] a Schelmerdine, 12 maggio 1945.
73  Espressione slang dal significato: ‘Sì, nel bene e nel male!’.
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E		  Oh, I don’t know.
M		 Well nobody who is near London is very trucked away I must 

say. Front line!
E		  Yes that’s true.74

In effetti, la vita militare con obblighi ridotti a cui era costretto se 
da un lato risultava inappagante e opprimente, dall’altro lato gli per-
metteva di ritagliarsi spazi di evasione esterni all’esercito, finendo 
col condurre una vita molto simile a quella dei civili. Poteva dedi-
carsi più liberamente alla passione del jazz75 e riprendere le lettu-
re e lo studio. Un cambiamento nelle regole universitarie per i cur-
ricula degli studenti in guerra permise a Hobsbawm di conseguire il 
master in storia nel febbraio del 1943.76 La prossimità a Londra de-
gli accampamenti dove si trovava di stanza gli consentiva inoltre di 
raggiungere la capitale nei fine settimana con regolarità. Le inter-
cettazioni dell’Intelligence, i cui microfoni vigilavano gli uffici londi-
nesi del partito comunista britannico (per un breve periodo all’inizio 
della guerra era stato ventilato di rendere illegale il partito), mostra-
no come Hobsbawm all’epoca si mantenesse in contatto con alcuni 
quadri londinesi. Questi lo consideravano un «excellent Comrade» a 
cui chiedere reportage sull’esercito,77 ma ne lamentavano anche una 
mancanza di praticità78 e un’incapacità di adattarsi alle nuove condi-
zioni in cui il partito stava operando.79

Le frequentazioni londinesi non si limitavano strettamente al 
CPGB. Amici conosciuti negli anni prima della guerra, quando egli 
frequentava le biblioteche e gli ambienti della London School of Eco-
nomics, lo introdussero in un milieu comunista internazionale, quello 
degli esuli tedeschi e austriaci. Nel 1942 l’Intelligence aveva inizia-
to a sorvegliarlo proprio perché era in contatto con Hans Kahle, un 
comunista tedesco di vecchia data che aveva partecipato alla guer-
ra spagnola, era stato internato in Canada, da dove era recentemen-

74  NAL, MI5-EHF, KV2/3980, Intercettazione telefonica, 2 luglio 1944.
75  Si veda l’avvertenza alla prima edizione (1959), in Hobsbawm, Storia sociale del 
jazz, 53.
76  CUA, HGF, (UA BOGS 1, 1950-1 File 123), Lettera di E. Hobsbawm al Board of Re-
search Studies dell’Università di Cambridge, 2 dicembre 1945, in cui dichiara di aver 
conseguito il MA nel febbraio 1943.
77  NAL, MI5-EHF, KV2/3980, Intercettazione di una conversazione del 25 novem-
bre 1942.
78  «Robson [un quadro del partito] explained how he had tried to make Hobsbawm a 
little more practical and less of an idealist». NAL, MI5-EHF, KV2/3980, Intercettazio-
ne di una conversazione del 23 novembre 1942.
79  «He is still thinking in terms of decisions and organised discussions», secondo il 
parere di Sid Morris. NAL, MI5-EHF, KV2/3980, Intercettazione di una conversazio-
ne 9 dicembre 1942.
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te ritornato e che ora era osservato in quanto sospetta spia sovie-
tica.80 Nel 1944, entrando in contatto con Wolfgang von Einsiedel, 
Hobsbawm iniziò a scrivere sul Die Zeitung, il settimanale della co-
munità tedesca in esilio in Gran Bretagna, profili di eminenti figu-
re del socialismo inglese o più generalmente della cultura anglofo-
na.81 Dal 1945 iniziò a collaborare anche con i comunisti austriaci a 
Londra, impegnati in una campagna di mobilitazione degli intellet-
tuali per la ricostruzione dell’Austria. Interveniva alle conferenze da 
questi organizzati e partecipava al Free Austrian Movement (FAM), 
un ampio movimento sociale e culturale coordinato dai rifugiati au-
striaci che lavorava per influenzare la politica britannica nei confron-
ti dell’Austria.82 Nel frattempo, continuava a essere sorvegliato dai 
Servizi segreti che iniziavano a descriverlo come un «very prominent 
member of the Communist Party»,83 a cui dovevano essere riservate 
posizioni appartate e secondarie nell’esercito.84 Concluse l’esperien-
za bellica in un ospedale militare nel Gloucestershire.

Hobsbawm ritornava a tutti gli effetti un civile solo nel febbraio 
1946. La smobilitazione per tutta una generazione di studenti che ave-
va dovuto interrompere gli studi per la guerra era vissuta – nella pa-
role di Peter Worsely – «with great trepidation».85 Anche Hobsbawm 
nutriva una forte ambizione di ricominciare a tempo pieno l’impegno 
universitario. Un suo amico, a guerra appena conclusa, gli scriveva: 
«As you say, we are not qualified for anything and, from the profes-
sional point of view, have wasted six years, or will have, by the time 
we get out».86 Il desiderio era quello di lasciarsi alle spalle l’esperien-
za nell’esercito, che Hobsbawm aveva vissuto con frustrazione. A mol-
ti anni di distanza avrebbe detto, con amarezza, che la sua non era 

80  Per un profilo di questa figura secondo le indagini del MI5 si veda: Stonor San-
ders, «Stuck on the Flypapers», 6.
81  A titolo d’esempio: Hobsbawm, «William Morris», Die Zeitung, 10 novembre 1944; 
«Sean O’Casey», Die Zeitung, 15 settembre 1944.
82  Si veda: Brinson, Dove, Publishing with a Purpose, 89-92. Hobsbawm contribuì 
con alcuni articoli apparsi nei due periodici del FAM, quello in lingua inglese e quello 
in lingua tedesca; su titolo d’esempio su Austrian News: «The Habsburgs», novembre 
1945, 6-7; «National Oppression in the Habsburg Empire», gennaio 1946, 8; «12 March, 
1938», febbraio-marzo 1946, 1; «One Year of the Second Republic», marzo-aprile 1946, 
1; su Zeitspiegel: «Bismarck und Oesterreich», 7 aprile 1945; «Koeniggraetz: Die Libe-
rale Zeit», 15 dicembre 1945; «Das Grossdeutschtum», 23 febbraio 1946.
83  NAL, MI5-EHF, KV2/3980, Lettera di J.B.Milne a Bird, 5 settembre 1944.
84  Trasferito all’isola di Wight nel maggio del 1944, vi fu subito allontanato per evita-
re che potesse entrare in contatto con i numerosi contingenti di stanza sull’isola in vi-
sta dello sbarco in Normandia: NAL, MI5-EHF, KV2/3980, Lettera del Colonnello R.E. 
Pickering al maggiore E. Bird, 12 maggio 1944. 
85  Intervista a Worsely di Morgan, Cambridge Communism in the 1930s and 1940s, 71. 
86  NAL, MI5-EHF, KV2/3980, Lettera di W. Wallich a E. Hobsbawm, 19 maggio 1945.
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stata né una buona né una cattiva guerra, ma «una guerra vuota»:87 
si era visto tarpare le ali e aveva dovuto ridimensionare l’attivismo 
degli anni universitari per agire invece da semplice soldato88 che in 
nessun modo aveva contribuito all’evolversi della guerra; erano sta-
to «gli anni meno piacevoli della mia vita».89 

Il rientro alla vita civile doveva essere dunque vissuto come una li-
berazione, un riappropriarsi del proprio futuro. Significava innanzitut-
to riprendere le redini dei propri studi che per Hobsbawm voleva dire 
iniziare una ricerca di dottorato. Ritornava alla sua vita universitaria 
in circostanze però differenti rispetto agli esaltanti anni del periodo 
prebellico. Innanzitutto per l’età: Hobsbawm ora aveva quasi ventino-
ve anni, non poteva più identificarsi con lo studente di sei anni prima. 
In secondo luogo, era sposato. Nel 1943 si era unito a Muriel Seamen, 
una compagna di partito che aveva conosciuto frequentando gli am-
bienti della London School of Economics e con la quale aveva preso 
in affitto un appartamento a Camden Town, un quartiere nella parte 
settentrionale di Londra che nell’immediato dopoguerra attirava gli 
intellettuali. Le frequentazioni di Cambridge si facevano dunque più 
sporadiche, benché a guerra finita riprendesse alcune attività inter-
ne all’università: fu ad esempio tra coloro che, in qualità di vice-pre-
sidente, ridiede vita agli Apostoli, riorganizzandone la vita associati-
va nel dopoguerra.90 Proprio il legame con Muriel contribuì non poco 
a delineare il tema a cui avrebbe dedicato la ricerca di dottorato. Mu-
riel, che lavorava al Ministero del commercio e dell’industria, non po-
teva lasciare Londra. Per questo Hobsbawm decise di abbandonare 
l’iniziale idea, nata sulla spinta del suo interesse per gli studi colonia-
li, di affrontare l’analisi dei problemi agrari dell’Africa settentrionale, 
per scegliere invece un argomento che avrebbe potuto affrontare sen-
za doversi spostare da Londra. Sotto la tutela di Mounia Posnan inizia-
va dunque una ricerca sulla Società Fabiana a cavallo tra XIX e XX se-
colo, «a very suitable piece of research»91 secondo il giudizio dei suoi 
professori, «well chosen to suit his interest and particular aptitudes»,92 
per il quale nel corso della guerra aveva fatto abbondanti letture preli-
minari. C’era infine un terzo motivo per cui il ritorno all’università non 
si rivelava propriamente un ritorno: la stessa esperienza della guerra 

87  Hobsbawm, Anni interessanti, 175.
88  Hobsbawm, «Il presente come storia», 269.
89  Hobsbawm, Anni interessanti, 175.
90  MRC, EHP, Personalia, Other Personal Papers, Autobiographical material, Type-
script notes on Apostoles, (senza data), (937/7/8/1).
91  CUA, HGF (UA BOGS 1, 1950-1 File 123), Lettera di M. Postan a Sartain, 22 di-
cembre 1945.
92  CUA, HGF (UA BOGS 1, 1950-1 File 123), Lettera di Morris a Sartain, 26 dicem-
bre 1945. 
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aveva portato dei cambiamenti all’interno della vita politica universi-
taria. Raymond Williams avrebbe ricordato il frangente del suo ritor-
no a Cambridge dopo la guerra con queste parole: 

the student culture had altered. […] There was really no longer a 
conscious left presence. The first person I met again whom I knew 
was Eric Hobsbawm. We agreed that we were in a different world.93

Sempre meno tempo Hobsbawm deve aver trascorso a Cambridge: 
dal febbraio 1947 alla ricerca sul fabianesimo affiancava l’impegno di 
lecturer presso il Birkbeck College di Londra, un istituto universita-
rio serale con tradizioni radicali al quale sarebbe rimasto legato per 
il resto della vita. A Londra svolgeva anche il suo impegno politico, 
che seppur non esaltante come nel periodo prebellico, rimaneva co-
munque pervasivo e totalizzante. Iscrittosi ad una sezione londinese 
del CPGB, collaborava alla stampa del partito, come Daily Worker e 
World News, e Our Time, l’organo ufficiale del Cultural Group Com-
mittee. Il suo impegno politico manteneva inoltre un orizzonte opera-
tivo internazionale e internazionalista. Come negli anni del secondo 
conflitto mondiale, proseguiva la collaborazione a fianco degli esuli 
tedeschi. Nel 1948 era attivo all’interno del British Council for Ger-
man Democracy (BCGD), un’organizzazione che mirava a presenta-
re all’opinione pubblica britannica la necessità di una Germania con 
un proprio governo unitario e libera da ogni eredità nazista. Sebbe-
ne ufficialmente si presentasse come non partitico, il BCGD in realtà 
lavorava all’interno di organizzazioni comuniste di lunga tradizione. 
I contatti tra gli esuli comunisti tedeschi e il CPGB d’altronde si era-
no avviati già nel corso degli anni Trenta, si erano intensificati du-
rante la guerra e nell’immediato dopoguerra si facevano molto stret-
ti anche intellettualmente: Christopher Hill, Arthur L. Marton, Dona 
Torr, nomi che ritorneranno poco oltre, come Maurice Dobb erano in 
rapporti d’amicizia con l’intellighenzia tedesca comunista in esilio; 
Hobsbawm era amico di Jürgen Kuczynski.94 Probabilmente su indi-
cazione di von Einsiedel,95 assunse per un breve periodo la direzio-
ne di Searchlight, il giornale del BCGD.96

93  Williams, Politics and Letters, 180. 
94  Si veda la testimonianza di Hobsbawm riportata in Berger, La Porte, Friendly En-
emies, 52-3.
95  NAL, MI5-EHF, KV2/3981, Estratto di una lettera di von Einsiedel a E. Hobsbawm, 
17 novembre 1945.
96  Tra il 1951 e il 1952 Hobsbawm abbandonerà la direzione del giornale, a causa 
dell’eccessivo impegnato accademico tra Cambridge e Londra e credendo più fruttuo-
so riversare lo sforzo non in Searchlight, ma in giornali di maggiore tiratura. Si veda lo 
sfogo che fece a tal proposito in: NAL, MI5-EHF, KV2/3981, Copia di una lettera inter-
cettata di Hobsbawm a Dorothy Diamond, 23 giugno 1951, (KV2/3981/166a).
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La sua attività politica poi non vedeva separazione tra pubblico e 
privato. Il fatto che fosse sposato con una compagna di partito ne è 
un sintomo: in vecchiaia ricorderà che all’epoca avrebbe trovato «in-
concepibile» sposare una donna che non fosse una compagna di par-
tito.97 La politica era vissuta dunque non solo in gruppo, ma anche in 
coppia. Assieme alla moglie nel 1947 partecipò al primo festival mon-
diale della gioventù a Praga. Le riunioni della cellula comunista dei 
funzionari della pubblica amministrazione, a cui Muriel Seamen ap-
parteneva, si tenevano nella nuova casa che lei e Hobsbawm avevano 
preso in affitto di fronte a Clapham Common, in un quartiere a sud 
di Londra. È verosimile che tra le mura della loro casa ci fosse un’at-
mosfera simile a quella descritta nell’autobiografia di Doris Lessing, 
la cui cucina nel limitrofo quartiere di Kensington era «spesso piena 
di compagni, che facevano uno spuntino, parlavano, urlavano e ripor-
tavano notizie in tono confidenziale», e con «ottimismo per il futuro», 
sulla politica internazionale e sulla ricostruzione dell’Inghilterra.98

97  Hobsbawm, Anni interessanti, 199.
98  Lessing, Camminando nell’ombra, 27 e 20.

Figura 3  Fotocopia  
di un ritratto di Hobsbawm  

fatto da Reinhard Koselleck,  
giugno 1947 (MRC, EHP, 937/7/8/1)
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1.2	 Tra accademia e politica

Ricordando, a trent’anni di distanza, il decennio successivo alla se-
conda guerra mondiale Hobsbawm avrebbe detto che all’epoca intese 
e visse l’attività scientifica in stretta relazione con l’impegno politi-
co.99 Quella tra scholarship e commitment fu una convergenza che non 
venne sperimentata dal solo Hobsbawm, ma che caratterizzò un’inte-
ra generazione di intellettuali comunisti. L’impegno etico-politico che 
essi, spinti dalla drammaticità della situazione postbellica, assunse-
ro in vista della ricostruzione si intersecò con la loro riflessione pro-
fessionale, in un intreccio che comportò nuove prospettive e nuovi 
interrogativi storiografici. La «tensione – come l’ha definita Paolo Fa-
villi – tra compiti politici, indirizzi ideologici, necessità di ricerca ed 
analisi» ad alto livello scientifico100 permeò nel secondo dopoguerra, 
infatti, l’esperienza di molti storici comunisti a livello europeo. Rosa-
rio Villari ad esempio, che a guerra conclusa aveva vent’anni e che 
negli anni Cinquanta avrebbe iniziato con Hobsbawm uno stretto le-
game di affinità politica e ideologica, avrebbe ricordato che la prati-
ca storiografica era da lui vissuta come parte di un più ampio impe-
gno collettivo necessario per superare i lasciti del fascismo e della 
guerra.101 Michelle Perrot, storica francese che alla metà degli anni 
Cinquanta si sarebbe iscritta per un breve periodo al PCF, avrebbe 
detto che i migliori studenti della Sorbona postbellica erano attrat-
ti dal marxismo; ai «nostri occhi – avrebbe aggiunto – Labrousse ne 
era il portavoce» e rappresentava la «modernità» che si opponeva al-
la storiografia tradizionale e che riscuoteva considerazione anche tra 
gli storici non marxisti.102 Anche in Gran Bretagna, l’impegno detta-
to dalla militanza indirizzava la riflessione degli storici comunisti, 
sia in una direzione propriamente storiografica sia in un lavoro cul-
turale con contingenti finalità politiche. Così ammoniva un documen-
to che nel 1948 si prefissava un piano operativo: «we must intensify 
our struggle against bourgeois ideas and for Marxism on many forms 
simultaneously».103 Il ‘noi’ a cui questo documento alludeva è quel-
lo degli storici iscritti al Partito comunista britannico, del cui lavoro 
venivano evidenziati l’importanza e il valore politici. Gli storici, fos-

99  Hobsbawm, «The Historians’ Group of the Communist Party», 26, 43.
100  Favilli, Marxismo e storia, 155.
101  Villari, «Storia e giudizio storico», 4.
102  Perrot, «Uno storico militante alla Sorbona», 87-8, 90.
103  MRC, EHP, Politics, Communist Party Historians’ Group, Documents re differ-
ent sections of the Communist Party Historians’ Group, 1940-1952, Draft statement on 
the role and tasks of British party Historians in the Battle of Ideas, 1948 (la data si ri-
cava dalla lettera che accompagna il documento), (937/6/2/1), da cui traggo anche le 
successive citazioni.
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sero essi docenti universitari, insegnanti o studenti, dovevano esse-
re «class fighters in the ideological field». Lo storico comunista dove-
va dimostrarsi versatile, dando prova della capacità di declinare le 
proprie competenze in campi diversi. La priorità d’azione era indivi-
duata nel lavoro per e nel movimento operaio; doveva inoltre lavora-
re nel partito, nelle scuole, intervenire sulla stampa, fare ricerche e 
pubblicare libri. Una sfera molto delicata d’intervento era poi indi-
viduata nell’ambito universitario. A docenti e ricercatori era richie-
sto di non arroccarsi nelle biblioteche per elaborare una produzione 
scientifica destinata ai soli addetti ai lavori, ma di farsi compartecipi 
di un lavoro più popolare, prendendo parte alle scuole di partito, al-
le attività delle sezioni di base, pubblicando interventi leggibili «by 
the intelligent and class conscious workers». Queste linee guida non 
venivano scritte da un semplice militante comunista che vedeva nel 
proprio lavoro intellettuale una prosecuzione di quello politico; era-
no bensì scritte per delineare i compiti e i ruoli che gli storici del par-
tito comunista britannico dovevano assumere: era a questi che veni-
vano indirizzate in forma di manifesto programmatico.

Nell’autunno 1946 venne infatti formato in seno al partito un Grup-
po di storici. Hobsbawm, che in quegli stessi mesi riprendeva la vi-
ta universitaria iniziando la sua ricerca di dottorato e che era – co-
me si è visto – partecipe delle discussioni comuniste sia britanniche 
che internazionali, prese parte fin dalle fasi iniziali al progetto del 
Gruppo in prima fila: ne venne nominato tesoriere, Christopher Hill 
presidente.104 Il Gruppo nasceva da un incontro volto a promuovere 
una revisione di A People’s History of England di Arthur Leslie Mor-
ton, una storia nazionale in chiave marxista pubblicata dal Left Bo-
ok Club prima della guerra, diventata centrale nelle biblioteche dei 
comunisti britannici e che ora gli intellettuali del partito voleva-
no ripubblicare apportando delle modifiche in una nuova edizione.105 
Quest’iniziale riunione aveva poi aperto la strada alla nascita di un 
nuovo gruppo di intellettuali iscritti al CPGB, quello degli storici ap-
punto, che si affiancava ad una decina di altri gruppi di intellettuali 
e di professionisti membri del partito. 

Rispetto al resto dei numerosi professional groups del partito co-
munista britannico, quello degli storici si sarebbe dimostrato il più 
attivo. A partire dagli ultimi anni Quaranta il gruppo degli scienzia-
ti come quello degli scrittori e quello degli artisti ad esempio, sem-
pre più insofferenti nei confronti della subordinazione politica che 

104  Verbale della seduta del 27-28-29 settembre 1946.
105  Morton, A People’s History of England. Il testo integrato con le revisioni emerse 
dalle discussioni interne al Gruppo degli storici venne dato alle stampe nel 1948. Per il 
significato del libro si veda Cornforth, «A. L. Morton: Portrait of a Marxist Historian», 
13-14; Samuel, «British Marxist Historians», 41. Tradotto in italiano solo nel 1981 con 
il titolo Storia del popolo inglese.
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l’URSS richiedeva alla scienza come alle arti, si stavano sgretolan-
do.106 A differenza di queste realtà, l’Historians’ Group instaurò con 
il partito – e lo mantenne fino a 1956 – un rapporto che nelle me-
morie dei partecipanti sarebbe stato concordemente definito libero. 
John Saville, ad esempio, lo ricorderà come «friendly and helpful»;107 
Rodney Hilton rievocherà come il loro lavoro raccogliesse riconosci-
menti e stima tra i quadri del partito «which made no attempt […] 
to intervene in any way»;108 Hobsbawm sottolineerà l’autosufficien-
za di cui il Gruppo godeva anche da un punto di vista organizzativo 
ed economico.109 L’indipendenza del Gruppo degli storici rispetto alle 
linee del partito, in realtà, risulta molto meno lineare di quanto ap-
paia da questi ricordi. In effetti ci fu un’autonomia, che venne subita 
piuttosto che rivendicata. Essa fu vissuta come sintomo di debolez-
za: una mancanza di direzione politica e un disinteressamento orga-
nizzativo da parte del partito che rischiava di indebolire, agli occhi 
degli storici del Gruppo, i loro progetti e le loro esigenze.110 D’altro 
canto, i buoni rapporti che i partecipanti del Gruppo mantennero, fi-
no alla metà degli anni Cinquanta, con il partito erano garantiti, co-
me ha rimarcato Dennis Dworkin, da una sorta di autocensura dei 
partecipanti stessi che si tennero lontani dall’affrontare temi spino-
si per il partito;111 nodi che – come vedremo – sarebbero arrivati al 
pettine nel 1956.

Il nucleo dei partecipanti al Gruppo era formato da quella gene-
razione di studenti radicali iscrittasi al partito comunista britan-
nico negli anni Trenta e nei primi anni Quaranta, che aveva vissu-
to il clima del fronte popolare, le manifestazioni per la Spagna, la 
guerra contro il nazifascismo. Alcuni di loro si conoscevano e ave-
vano stretto rapporti di amicizia da quegli anni e ora, seguendo la 
comune passione per la storia e per l’impegno politico, si ritrovava-
no in regolari incontri londinesi.112 Attorno a quest’esperienza si ra-

106  Per il rapporto sempre più vacillante e poi interrotto tra CPGB e scrittori si ve-
da Croft, «Authors Take Sides», 95-100. Per le crepe interne al gruppo degli scienziati 
del partito, a seguito del caso Lysenko, si rimanda a Wood, Communistsm and British 
Intellectuals, 121-56. Per uno sguardo più generale della presenza di gruppi di intellet-
tuali all’interno del CPGB nel decennio successivo alla seconda guerra mondiale: Cal-
laghan, Cold War, Crisis and Conflict, 94-8.
107  Saville, Memoirs from the Left, 87.
108  MRC, EHP, Obituaries and other biographical writings, Obituaries and profiles 
written by others, Intervista di R. Hilton da parte di J. Hatcher, senza data, (937/4/4/4).
109  Hobsbawm, «The Historians’ Group», 27.
110  MRC, EHP, Politics, Communist Party Historians’ Group, Documents re different 
sections of the Communist Party Historians’ Group, 1940-1952, Draft Report of Com-
munist Party Ancient Historians, April 1948, (937/6/2/1).
111  Dworkin, Cultural Marxism in Postwar Britain, 24.
112  Hill et al. «Past and Present. Origins and Early Years», 3.
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dunarono militanti interessati alla storia e al marxismo, insegnan-
ti e sindacalisti di diverse aree del paese, storici accademici che nel 
dopoguerra – mai come prima – erano numerosi nel partito. Fra que-
sti ultimi c’erano George Thompson e Roy Pascal, classicista il pri-
mo e germanista il secondo entrambi da anni presso l’università di 
Birmingham; Christopher Hill e Victor Kiernan, invece, avevano ini-
ziato da poco a lavorare l’uno a Oxford l’altro a Cambridge e aveva-
no già dato alle stampe i loro primi lavori. Di poco più giovani c’era-
no poi, assieme a Hobsbawm, Royden Harrison, Rodney Hilton, John 
Saville, Dorothy Towers; solo più tardi avrebbero aderito anche suo 
marito Edward Palmer Thompson, associato inizialmente al Gruppo 
degli scrittori, George Rudé e Raphael Samuel. Si trattava soprattut-
to di giovani ricercatori che, come Hobsbawm, erano all’inizio della 
loro carriera e che negli incontri del Gruppo potevano confrontarsi 
non solo tra coetanei, ma anche con intellettuali di una generazione 
più anziana. Le memorie degli iscritti sono unanimemente concor-
di nel definire la partecipazione al Gruppo come estremamente sti-
molante e formativa.113 Fu un’esperienza che contribuì a indirizza-
re giovani studiosi, ancora incerti sul loro futuro, nella scelta della 
storiografia come proprio campo professionale. Edward P. Thomp-
son ad esempio, avrebbe sempre riconosciuto grande importanza (a 
differenza di un ricordo piuttosto freddo della sua partecipazione al 
gruppo degli scrittori) alla frequentazione – seppur sporadica – del-
le riunioni dell’Historians’ Group.114 Parlando della sua iniziazione 
alla ricerca storica dirà: 

I think it [being a historian] is like being a painter or poet. A po-
et loves words, a painter loves paint. I found a fascination in get-
ting to the bottom of everything, in the sources themselves. I got 
this fascination with the archives. I suppose this plus the critical, 
comradely help of one or two people in particular, especially Dona 
Torr, and participation in the Communist Party Historians’ Group, 
in which we had theoretical discussions all the time – this made 
me into a historian. The formal and informal exchange with fel-
low socialists helped me more than anything I had found in Cam-
bridge University.115

113  Christopher Hill parlerà di questi anni come «the most stimulating intellectual 
experience I have ever had», da cui «anything I have written since derives» (Hill, 
«Foreword», IX); John Saville in vecchiaia (Memoirs from the Left, 88) ricorderà co-
me fosse stato un «privilege of being associated with so many lively and interesting 
intellectuals», le cui discussioni secondo Rodney Hilton (intervistato da Hatcher) er-
ano state «extremely stimulating, particularly in the atmosphere before the Cold War 
and even after».
114  Corfield, «Intervista a E.P. Thompson», 413.
115  Intervista a E.P. Thompson di Merill, in Abelove et al., Visions of History, 13.
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Rispetto alla chiusura delle facoltà di storia delle università inglesi e 
in particolare di Cambridge,116 dove oltre a Thompson e Hobsbawm 
molti altri si erano formati, il Gruppo degli storici del partito comu-
nista apriva spazi e modalità di discussione nuovi, che potevano ri-
chiamare alla memoria di Hobsbawm quelle forme autogestite di di-
scussione proprie della sezione comunista studentesca e dei gruppi 
del Cambridge University Socialist Club.117 Si configurava come un 
forum privato di confronto che poneva i suoi partecipanti a proprio 
agio: essendo aperto a soli militanti comunisti, esso si estraniava da 
osservazioni e critiche dettate dal pregiudizio anticomunista che ini-
ziava a diventare, anche in ambito accademico, preponderante.118 Allo 
stesso tempo la stessa opposizione e chiusura anticomunista stimola-
va e obbligava i partecipanti del Gruppo ad un rigore scientifico. La 
caratteristica peculiare delle discussioni del Gruppo sarà riconosciu-
ta da Hobsbawm in «a sense of equality»:119 un sentirsi liberi di inter-
venire, criticare, accettare critiche; un sentirsi liberi anche di esporsi 
in campi di indagine e riflessione nuovi e sconosciuti. A molti anni di 
distanza Hobsbawm avrebbe definito l’esperienza nel Gruppo come 

qualcosa di simile a un seminario permanente nel quale tutti noi 
abbiamo appreso una quantità enorme di cose e, per così dire, 
siamo cresciuti come storici, senza aver cercato sistematicamen-
te di farlo.120 

Ma come? Spinti da cosa? Seguendo quali letture e avviando qua-
li discussioni?

Il Gruppo nasceva, come si è detto, da un impulso politico che si 
legava all’inclinazione intellettuale degli iscritti: questi riconosce-
vano una profonda unitarietà tra il proprio lavoro di storici e la pro-
pria militanza comunista. Un’unitarietà che veniva incentivata dal 
partito, a cui ritornava utile. Nel 1947 Harry Pollitt dava alle stam-
pe un pamphlet intitolato Looking Ahead, in cui anticipava la nuova 
linea politica che il partito avrebbe ufficializzato quattro anni dopo 
con The British Road to Socialism. Facendo proprie le indicazioni di 
Dimitrov, secondo cui la realizzazione del socialismo avrebbe dovuto 
seguire percorsi autonomi in base agli specifici contesti nazionali, il 
CPGB individuò la propria via al socialismo nel «governo del popolo», 

116  Hobsbawm l’avrebbe descritta come «self-satisfied, insular, culturally provin-
cial, deeply prejudiced agains theories, explanations and ideas». Si veda Hobsbawm, 
«A Life in History», 4-5.
117  Morgan et al. Communists and British Society, 84-90.
118  Hewison, In Anger: British Colture in the Cold War (1945-1960), 1-31.
119  Hobsbawm, «The Historians’ Group», 25.
120  Agosti, «Una storia per ‘cambiare o almeno criticare il mondo’», 95.
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cioè nel perseguire una sua effettiva ed ampia rappresentanza parla-
mentare121 Era un’aspirazione che anche Hobsbawm faceva propria 
e indicava come fine politico a cui tendere.122 Il partito si proponeva 
poi di salvaguardare del popolo britannico, così lo chiamava, la tra-
dizione culturale nazionale che denunciava essere gravemente mi-
nacciata dall’imperialismo nord-americano. Nel 1947 veniva fondato 
il National Cultural Committee per coordinare le attività e i diver-
si gruppi culturali del partito; il fine a cui i comunisti e in particola-
re gli intellettuali del partito erano chiamati era quello di esplorare 
gli effetti corrosivi della penetrazione statunitense non solo nell’e-
conomia britannica ma anche nella sua vita culturale, per contribui-
re a frenarne l’invasione e, d’altro canto, per rinforzare «our nation-
al dignity and independence».123

In questa prospettiva gli storici comunisti – come rimarcava 
Rodney Hilton, nel ruolo di presidente del Gruppo degli storici del 
partito, nel giugno del 1951 – avevano un fondamentale contributo 
da offrire: 

[n]ow that Toryism and Right-wing Labour are selling our coun-
try to the American imperialists, it is a task of prime political im-
portance to mobilise the patriotic instincts of the people against 
this betrayal,124 

il tradimento del popolo britannico che l’assoggettamento della Gran 
Bretagna all’imperialismo americano – aveva denunciato ufficialmen-
te pochi mesi prima il partito – stava determinando.125 Il clima po-
litico fortemente dominato dalla Guerra Fredda e la sconfitta che il 
partito aveva subito alle elezioni politiche del 1950, quando aveva 
perso anche gli unici due seggi occupati nelle legislazioni preceden-
ti da Willie Gallacher e Phil Piratin, comportarono una ridefinizio-
ne della funzione e dei compiti degli storici comunisti, che andavano 
ben oltre quelli delineati alcuni anni prima sempre in seno al parti-
to. La «battaglia delle idee» in cui gli storici erano investiti dal par-
tito implicava ora un ripensamento della storia stessa, del modo di 

121  The British Road to Socialism: Programme Adopted by the Executive Commit-
tee of the Communist Party of Britain, gennaio 1951, cit. in Callaghan, Harker, British 
Communism, 180.
122  Hobsbawm, «The Taming of Parliamentary Democracy in Britain».
123  Woddis, «Another American export for Britain», World News and Views, 5 giugno 
1948, 235 cit. in Callaghan, Harker, British Communism, 172-3.
124  MRC, EHP, Politics, Communist Party Historians’ Group, Local History Bulletin, 
nos. 2-20, 22-26, Nov 1950-Sep 1953, The Historians’ Group and British Tradition (fir-
mato da Rodney Hilton), giugno 1951, (937/6/2/5), da cui si riprendono anche le suc-
cessive citazioni.
125  The British Road to Socialism parla proprio di «betrayal», 178.
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fare storia, dei soggetti da studiare, delle prospettive con cui ana-
lizzarli. Hilton osservava:

History has always been written as if the only thing that mat-
tered were the doings of the ruling class. When ‘social’ history 
has been written to show how ordinary people lived, peasants 
and workers have depicted either as passively accepting the ex-
isting order, or (when the theme cannot be avoided) as momen-
tarily stirred against the existing order by agitators from outside. 
But the bourgeois historians, almost without exception, have been 
unable to envisage [immaginare] the exploited classes of socie-
ty as playing an independent and creative part in historical pro-
gress. […] Hence the many peasant revolts at the end of the mid-
dle ages are depicted as brutal uprisings, achieving nothing that 
would not have come in the course of time. The English Revolu-
tion is described as an affair of the gentry.

Di fronte a questa constatazione, gli storici comunisti erano chiama-
ti a contrastare quello che veniva definito «the process of the falsi-
fication of history», riportando alla luce la vera storia di quello che 
chiamavano «the British people».

L’obiettivo ultimo era quello di creare connessioni, mostrando co-
me le lotte del presente e del futuro avessero radici nel passato. Era 
un programma di lavoro che Hilton indirizzava alle varie sezioni lo-
cali dell’Historians’ Group che si erano formate sul territorio nazio-
nale. All’inizio del 1951 il Gruppo aveva iniziato a pubblicare una pro-
pria rivista, Local History che nel 1953 avrebbe cambiato il nome in 
Our History, per stimolare programmi di ricerche da parte di storici 
dilettanti sulla storia urbana, sulla storia del movimento operaio e 
delle rivolte contadine in varie regioni del Paese.126 I risultati di que-
ste indagini trovavano spazio sulla rivista o venivano rappresentate 
in documentari e spettacoli teatrali nei circoli del partito.127 Il mes-
saggio trasmesso era che molte realtà britanniche, apparentemen-
te anonime, nascondevano in realtà lotte e sollevazioni popolari sco-
nosciute che risalivano fino al Medioevo: era questo un passato che 
il movimento operaio e progressista inglese doveva far proprio, sal-
vandolo dall’oblio e trasformandolo in fondamento legittimante per 
le battaglie politiche del presente.128

126  Si vedano, a titolo d’esempio, i resoconti delle attività di ricerca nello Yorkshire, 
a Birmingham e a Londra pubblicati in Local History Bulletin, gennaio 1951/2.
127  È quanto accade, ad esempio, a Liverpool: Local History Bulletin, marzo 1951/6.
128  «Outline the Class Struggle in the Countryside», Local History Bulletin, genna-
io 1951/3.
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Alla base del Gruppo stava, come ha sottolineato Geoff Eley, l’in-
clinazione ad attribuire un profondo senso pedagogico alla storia.129 
Nato nel clima tagliente della Guerra Fredda sulla scorta di un’esi-
genza politica contingente – la necessità di contrastare l’assimilazio-
ne culturale della Gran Bretagna agli USA – questo impulso, collegato 
a urgenze di rinnovamento storiografico, portò importanti ripercus-
sioni a livello storiografico. Nell’intenzione cioè di riscoprire il pas-
sato del movimento operaio e contadino inglese, per usarlo con im-
mediati fini politici, gli storici del Gruppo presero sul serio le azioni 
e le lotte dei contadini, della classe operaia, della gente comune in-
glese finendo per delineare una nuova prospettiva di indagine stori-
ca, quella che è stata definita la ‘storia dal basso’.

Nel 1954 Christopher Hill riconobbe che un ruolo importante nel 
sollecitare questa apertura di ricerca all’interno del Gruppo era sta-
to giocato da Dona Torr, un’intellettuale tra i fondatori del CPGB e 
membro della redazione della casa editrice Laurance & Wishart, pro-
motrice dagli anni Trenta dello studio della storia in seno al partito, 
traduttrice di Marx ed Engels.130 Torr insisteva sul fatto che la clas-
se operaia avesse un’organica connessione con il passato.131 Da anni 
stava inoltre lavorando ad un voluminoso profilo biografico di Tom 
Mann, in cui il vissuto concreto e l’esperienza umana del biografa-
to assumevano particolare rilevanza nella ricostruzione più genera-
le del movimento operaio inglese della seconda metà dell’Ottocen-
to.132 Questi due apporti di Torr contribuirono a spingere gli storici 
del Gruppo da un lato a riconsiderare il passato nazionale, dall’altro 
a studiare l’azione della gente comune nella sua resistenza contro 
oppressioni recenti e lontane. Di una generazione più vecchia, Torr 
agli occhi dei membri del Gruppo appariva come un modello per il 
fatto di aver sempre conciliato ricerca storica e attività politica; era 
per loro una guida influente nelle loro ricerche e una regista di lavo-
ri collettivi. Nel festeggiare il suo settantesimo compleanno, alcuni 
storici del partito avrebbero detto che

[s]he has taught us historical passion. […] She made us feel history on 
our pules. History was not words on a page, not the going-on of kings 
and prime ministers, not mere events. History was the sweat, blood, 
tears and triumphs of the common people, our people. Above all we 
learnt from her, with this deep human sympathy for our forefathers, 
a profound but tempered optimism. The rhythm of history was seen 
to be not the steady progress upwards of the Victorian Whigs, still 

129  Eley, A Crooked Line, 26.
130  Renton, «Opening the Books», 236-45.
131  Gómez Bravo, «La Historia Social Británica», 123.
132  Torr, Tom Mann and His Time.
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less the treadmills of their degenerate successors, but a dialectical 
progress in which gains and loss are two aspects of one movement.133

Era questa una prospettiva che penetrava nel Gruppo e veniva fatta 
propria dai vari sottogruppi cronologici in cui l’Historians’ Group si 
era suddiviso (antichità, medioevo, XVI e XVII secolo, XIX secolo; vi 
era anche un sottogruppo per insegnanti). John Saville ricorderà nelle 
sue memorie come la riflessione della sezione del XIX secolo, in cui lui 
ed Hobsbawm erano gli unici accademici, fosse particolarmente indi-
rizzata al ruolo della classe operaia nella società capitaliste e soprat-
tutto alle lotte da essa intraprese per raggiungere libertà democrati-
che e rappresentanza politica. Era una discussione particolarmente 
importante in quanto, come avrebbe sottolineato lo stesso Saville,

[t]he struggle of classes was still largely omitted in the general 
teaching of history and it was upon this history from below that 
our early discussion mostly centred.134

Gli storici comunisti si erano d’altronde riuniti per formare un Gruppo 
interno al partito non solo perché condividevano una comune appar-
tenenza politica, ma anche e soprattutto perché spinti dallo stimolo 
di elaborare una nuova prospettiva storica. Con la fine della seconda 
guerra mondiale stava infatti iniziando ad emergere una cultura sto-
rica a livello europeo caratterizzata da un nuovo modo di concepire 
la storia e le sue funzioni e da un modo nuovo di pensare lo stesso la-
voro dello storico.135 Ponendosi in un solco di antica origine e di carsi-
che continuità, con la fine del conflitto si verificava un impulso al rin-
novamento dettato da una sensazione, percepita a livello europeo, di 
inadeguatezza del paradigma storico tradizionale.136 Era questo un cli-
ma che permeava la cultura storica europea, in particolare quella im-
personata dai suoi esponenti più giovani. Gli storici marxisti britanni-
ci in questo percorso si percepivano come un’avanguardia, non isolata 
bensì partecipe – secondo la tradizione del fronte popolare – di una più 
ampia storiografia progressista che si opponeva al paradigma storio-
grafico tradizionale.137 Hobsbawm dirà che all’epoca essi si vedevano 

133  Thompson et al., «Foreword», 8.
134  Saville, Memoirs from the Left, 88.
135  Burke, «Prologo: la nuova storia, passato e futuro»; Aguirre Rojas, Manuale di 
storiografia occidentale, 39-74.
136  Veyne cit. in Favilli, Marxismo e storia, 155.
137  Hill et al. («Past and Present. Origins and Early Years», 4-5) nel festeggiare il cen-
tesimo numero di Past and Present avrebbero ricordato che: «We were trying to con-
tinue or to revive in the post war period the politics of broad unity we had learned in 
the days of prewar antifascism».
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not as trying, say, to distinguished ourselves from Tawney, but to 
push forward that tradition, to make it more explicit, to see Marx-
ism as what these people ought to have been working toward.138

Si sentivano quindi degli eredi e dei continuatori non solo di Richard 
H. Tawney, ma anche di Sidney e Beatrice Webb, di John L. e Bar-
bara Hammond, di quella tradizione storiografica britannica di stu-
di operai e radicali cioè che in parte si era formata in seno alla So-
cietà Fabiana di cui Hobsbawm in quegli anni stava ricostruendo la 
storia, anche incontrando di persona i membri anziani ancora vivi.

Fin dalle prime riunioni del Gruppo degli storici del CPGB veniva 
rimarcata la necessità di una condivisione dei propri studi per avere 
una panoramica generale dei temi trattati, per vagliarne gli ambiti 
temporali e territoriali, per lamentarne i limiti, per esaminare nuo-
ve prospettive.139 L’intento era quello di migliorare la qualità della 
propria elaborazione storica, sia nella scrittura che nell’insegnamen-
to, e soprattutto di formulare nuovi contributi alla teoria marxista. 
Un proposito, quest’ultimo, che sarebbe stato ampiamente raggiun-
to: le discussioni all’interno del gruppo furono infatti una specie di 
«incubatrice», come l’ha definita Dennis Dworkin,140 di un contribu-
to collettivo sia nel campo della storiografia sia in quello della teori-
ca sociale i cui migliori esiti sarebbero emersi a partire dai primi an-
ni Sessanta.141 Il collante degli storici che avevano aderito al Gruppo 
era «a desire to be Marxist»; essere comunisti d’altronde significa-
va, necessariamente, aderire al marxismo.142

L’approccio alla storia che i partecipanti al Gruppo sperimenta-
vano prendeva spunto dalle riflessioni storiche di Marx ed Engels. 
Letture che Hobsbawm, come molti altri, aveva già affrontato pri-
ma della guerra, sia individualmente sia discutendone all’interno di 
gruppi di studio. Ora, l’interpretazione marxista della storia entra-
va nelle discussioni dell’Historians’ Group in un tentativo – come l’a-
vrebbe definito Hill – di «refinement».143 Ciò era reso possibile gra-
zie alla maggiore reperibilità dei classici marxisti rispetto agli anni 
Trenta e grazie anche alla possibilità di un confronto diretto con in-

138  Intervista a Hobsbawm in Abelove et al., Vision on History, 33.
139  MRC, EHP, Politics, Communist Party Historians’ Group, Documents re different 
sections of the Communist Party Historians’ Group, 1940-1952, Minutes of 1°meeting 
of the XVI and XVII Centuries Section, 5 gennaio 1947, (937/6/2/1).
140  Dworkin, Cultural Marxism, 11.
141  Kaye, The British Marxist Historians; Samuel, British Marxist Historians, 21-96; 
Iggers, Historiography in the Twentieth Century, 78-94.
142  Hobsbawm, The Marxist Historians’ Group, 43. Per alcune riflessioni di Hobsbawm 
circa la coincidenza tra militanza comunista e adesione a marxismo fino alla metà degli 
anni Cinquanta si veda Hobsbawm, «Il dialogo sul marxismo», 138-9.
143  Harris, Husbands, «Talking with Christopher Hill», 101.
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tellettuali marxisti più anziani. Tra i vari testi che ispirarono il Grup-
po, la raccolta degli scambi epistolari tra Marx ed Engels, tradotti e 
commentati da Dona Torr,144 contribuì a fissare più di altri la conce-
zione della storia all’interno del Gruppo e soprattutto il significato 
che per i suoi partecipanti aveva il definirsi storici marxisti. Il dia-
logo privato tra Marx ed Engels attraverso l’interpretazione datane 
da Torr – lettura centrale per tutti i membri del Gruppo –145 contri-
buì a indirizzare cioè il modo in cui si pensava, si discuteva, si face-
va storia all’interno del Gruppo. John Saville avrebbe ricordato che 
«we were accustomed to raising questions in the style of the Selected 
Correspondence».146 Nel libro curato da Torr Marx ed Engels erano 
presentati come teorici molto attenti alla politica e alla realtà socia-
le a loro contemporanea, capaci di trarre da questa continue revi-
sioni del proprio pensiero teorico. Erano inoltre riprese alcune delle 
riflessioni teoriche più importanti sul materialismo storico. L’interes-
se che il Gruppo, e in particolare la sezione del XVII secolo, svilup-
pò nei confronti delle opere di Marx ed Engels si caratterizzava però 
per una forte lontananza da discussioni teoriche astratte. Il Gruppo 
solo nel 1953 vagliò l’ipotesi di organizzare un incontro sul materia-
lismo storico, di cui – se mai venne realmente tenuto – non è rima-
sta traccia. Due anni dopo il comitato politico del CPGB, nella figura 
di Emile Burns, avanzò agli storici del partito la richiesta di realiz-
zare un libro sull’approccio marxista alla storia. Fu questo un invi-
to non raccolto dal Gruppo, che lasciò il compito di tenere una serie 
di conferenze sul materialismo storico e sui concetti di struttura e 
sovrastruttura a un giornalista del Daily Worker, Peter Fryer. Orga-
nizzò invece una School of British Labour History, 1832 to present. 
Preferì cioè indirizzare il proprio lavoro – nelle parole di Rodney Hil-
ton – verso la necessità di un «concrete historical writing as against 
theoretical polemics of the recent King Street kind».147 L’inclinazio-
ne degli storici accademici del partito, in particolare quelli che fre-
quentavano la sezione del XVI e XVII secolo, era riluttante nei con-
fronti di un approccio strettamente astratto: le riflessioni teoriche e 
metodologiche, come ha sottolineato David Parker, si limitarono dun-
que ad una parte minoritaria degli incontri e della produzione dei 
partecipanti al Gruppo.148 Vi era piuttosto la propensione – come lo 

144  Marx, Engels, Selected Correspondence, 1936.
145  Testimonianze di Hobsbawm e Saville raccolte da Howe e citate in Parker, Ideol-
ogy, Absolutism and the English Revolution, 25.
146  Intervista a Saville (1984) cit. in Dworkin, Cultural Marxism, 268; Saville, Mem-
oirs form the Left, 87.
147  Le parole di Hilton sono citate da Parker, Ideology, Absolutism and the English 
Revolution, 13.
148  Parker, Ideology, Absolutism and the English Revolution, 13-4.
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stesso Hobsbawm osserverà ad anni di distanza – ad un’applicazione 
empirica e fattuale del metodo di Marx piuttosto che ad una lettura 
commentata ed astratta dei suoi testi: l’idea era quella di partire da 
Marx per proseguire il suo discorso.149 

Sulla scorta anche di Selected Correspondence, in cui Torr metteva 
in luce l’attenzione che Marx ed Engels avevano riservato alle forme 
politiche della lotta di classe studiandone la complessità e le specifi-
cità storiche, il Gruppo individuava nella lotta di classe «the motive 
force in history»150 e nel campo della labour history un nodo centra-
le del proprio lavoro. Dennis Dworkin ha sottolineato che la centra-
lità conferita nell’interpretazione storica alla lotta di classe fece sì 
che gli storici del Gruppo aprissero un’alternativa teorica al rigido 
determinismo del modello produttivistico. Ciò fece sì che le discus-
sioni che essi avviarono portarono ad affiancare al classico approc-
cio determinista e funzionalista del marxismo, una maggiore atten-
zione alla componente soggettiva della classe, aprendo un interesse 
sempre maggiore per l’azione umana. Quest’apertura derivava anche 
da un passione culturale che investiva il milieu del gruppo degli sto-
rici: alcuni di loro si erano inizialmente dedicati alla letteratura per 
poi spostarsi al campo della storiografia. Dona Torr, Christopher Hill, 
Victor Kiernan, Leslie Morton, Roy Pascal, E. P. Thompson erano ap-
passionati di poesia e di letteratura; e tramutavano questo interes-
se per le espressioni artistiche, interpretandole come fondamentali 
indici del cambiamento culturale e sociale. Hobsbawm condivideva 
questa stessa preoccupazione già nei primi anni universitari, quan-
do si era mostrato capace di persuadere i suoi colleghi del corso di 
studi in storia che anch’essi erano «hungry for an adventure in the 
cultural arts»:151 in effetti, anche in vecchiaia, Hobsbawm dirà che 
il suo principale interesse era essenzialmente culturale. Ricordando 
nella sua autobiografia senile la sua adesione alla dimensione mar-
xista dirà che il suo marxismo si sviluppò all’età di diciassette anni 
«come un tentativo di capire le arti»,152 tentativo in cui utile era il 
modello marxista di ‘struttura-sovrastruttura’.

Hobsbawm doveva essersi inserito a pieno e doveva aver benefi-
ciato profondamente del clima del Gruppo: ne era uno degli organiz-
zatori, seguiva con passione le discussioni frequentando le riunione 
di più sottogruppi, introiettava le linee guida delle riflessioni sull’a-
nalisi della lotta di classe in esso sviluppate. Fu in questi anni che si 
addentrò nella storia della classe operaia britannica, tema che sareb-

149  Hobsbawm, «Marx e la storia», 200.
150  Hill, «Marxism and History», Modern Quarterly, 3, 1948, 63, ripreso da Dwor-
kin, Cultural Marxism, 29.
151  Keuneman, «Eric Hobsbawm, a Cambridge Profile», 367.
152  Hobsbawm, Anni interessanti, 116.
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be rimasto centrale nella sua produzione successiva. Fu infatti coin-
volto in un progetto debitore della spinta ideatrice di Dona Torr. Si 
trattava di un’ambiziosa raccolta di documenti inediti – per la serie 
«History in the Making» per i tipi della Lawrence & Wishart – che 
voleva mettere in luce il pensiero e l’azione di uomini e donne impe-
gnati «in the historical movement for social and political freedom».153 
Pensato per un ideale pubblico di sindacalisti e studenti lavoratori, 
il progetto si tradusse nella pubblicazione tra 1948 e 1949 di alcuni 
volumi che miravano a illustrare la storia del movimento della clas-
se operaia nel XIX secolo. Hobsbawm, sotto la tutela di Dorr, curò 
l’ultimo di questi volumi: giornali e pamphlet, biografie e memorie, 
carte parlamentari e giudiziarie del ventennio conclusivo dell’Otto-
cento erano da lui presentati con una duplice intenzione. Da un lato 
studiarli in una prospettiva storica, dall’altro rendere quegli attori 
storici più vicini e accessibili ai lettori del presente: d’altronde quegli 
uomini non erano altro che «our fathers and grandfathers».154 La Se-
lected Correspondence of Marx and Engels era da lui individuata co-
me la migliore interpretazione contemporanea degli eventi trattati.155

Oltre a Dona Torr, un’altra figura centrale per l’Historians’ Group 
fu Maurice Dobb. L’economista di Cambridge, che era già diventato 
negli anni Trenta un punto di riferimento per gli studenti attratti dal 
marxismo, sebbene ora non prendesse parte regolarmente agli incon-
tri del Gruppo, grazie ai suoi scritti lo influenzò in modo decisivo. Nel 
1946 Dobb dava alle stampe Studies in the Development of Capitalism, 
che divenne – come avrebbe ricordato Hobsbawm – «the Historians’ 
basic draft»,156 stimolando le discussioni nei vari sottogruppi cronolo-
gici del Gruppo, in particolare nella sezione del XVI e XVII secolo. No-
nostante Hobsbawm, che si stava specializzando sul socialismo rifor-
mista inglese tra la fine del 1800 e la prima decade del 1900, facesse 
ufficialmente parte della sezione del XIX secolo, seguiva con maggio-
re assiduità e interesse le riunioni della sezione del XVI e XVII seco-
lo, confrontandosi tra gli altri con Christopher Hill, che ne era la gui-
da e l’organizzatore dei dibattiti del sottogruppo, Victor Kiernan, Roy 
Pascal e Brian Pearce. In queste riunioni, che si tenevano nei fine set-
timana a Londra presso la Marx House o in una stanza di un vicino 
ristorante nell’area centrale di Clerkenweel, Hobsbawm tra il 1947 e 
il 1950 fu coinvolto in dibattiti su tematiche come la transizione dal 
feudalesimo al capitalismo, che prendevano spunto proprio dalla let-
tura e dall’analisi di Dobb, e su una serie di questioni correlate che 
partivano dalla lettura di un saggio che Hill aveva scritto nel trecen-

153  «Publisher Note», in From Cobbett to the Chartists, 14.
154  Hobsbawm, Labour’s Turning Point, XIII.
155  Hobsbawm, Labour’s Turning Point, XXV.
156  Testimonianza orale di Hobsbawm cit. in Dworkin, Cultural Marxism, 30.
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tenario della Rivoluzione inglese:157 lo sviluppo dell’assolutismo, la na-
tura delle rivoluzioni borghesi, le dimensioni agrarie per lo sviluppo 
del capitalismo.158 Si trattava di temi che avrebbero di lì a poco por-
tato gli storici del Gruppo a inserirsi in una dimensione del dibattito 
storiografico più ampia, al di là dei confini nazionali.

1.3	 Oltre la Manica

La fine della guerra aveva consentito ad Hobsbawm di riprendere a 
viaggiare. I sei anni nell’esercito sarebbero rimasti il periodo più lun-
go di tutta la sua vita in cui non attraversò frontiere. Durante il con-
flitto, come si è visto, era stato costretto ad un’immobilità che aveva 
vissuto come innaturale e asfissiante. Doris Lessing raccontò che gli 
inglesi, rimasti bloccati per i lunghi anni della guerra sull’isola, ave-
vano sofferto di qualcosa di simile alla claustrofobia e avevano so-
gnato di andare all’estero, in particolare in Francia, che per loro era 
una specie di calamita e l’emblema della civiltà.159 Fu così anche per 
Hobsbawm, che appena gli fu possibile, subito dopo la smobilitazione, 
oltrepassò la Manica, soddisfacendo così la sua esigenza repressa di 
evasione. E proprio Parigi fu la prima e preferita meta dei suoi viag-
gi nell’immediato dopoguerra e nei primi anni Cinquanta. La Fran-
cia d’altronde era sempre stata per lui luogo di vacanze estive: l’ave-
va frequentata dall’inizio degli anni Trenta prima come turista poi 
inserendosi nella comunità cosmopolita parigina, fatta di immigrati 
politici o di stranieri di passaggio. Fino allo scoppio del conflitto agli 
occhi di Hobsbawm la Francia era stata «l’ultimo grande rifugio del-
la civiltà europea» e la «patria della speranza».160 

Diverse motivazioni lo spingevano ora in quel Paese e in quella 
città che aveva frequentato fino a poche settimane prima dello scop-
pio del conflitto. In primo luogo Parigi era il centro della cultura eu-
ropea: Hobsbawm vi si recava per inserirsi in una dimensione cultu-
rale vivace e internazionale, diversa da quella insulare che poteva 
respirare in Inghilterra. In secondo luogo, provava una sorta di vin-
colo sentimentale-politico verso questo Paese. Per definire il suo le-
game con la Francia in vecchiaia si sarebbe rifatto al lessico proprio 
della sfera amorosa: disse di aver vissuto una lunga «storia d’amore 
con la tradizione della sinistra francese», iniziata sul camioncino di 
una troupe del cinegiornale il 14 luglio 1936 quando assieme allo zio 

157  Hill, The English Revolution 1640.
158  Parker, Ideology, Absolutism and the English Revolution.
159  Lessing, Camminando nell’ombra, 34.
160  Hobsbawm, Anni interessanti, 355.
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aveva partecipato alle manifestazioni che il governo Blum aveva ri-
servato all’anniversario della presa della Bastiglia.161 Un’affinità che 
a guerra conclusa veniva rinnovata e alimentata da un nuovo elemen-
to. Accanto al fascino che la Francia aveva sempre esercitato in quan-
to emblema nell’Europa occidentale della rivoluzione162 (il cui patri-
monio Hobsbawm avrebbe sempre difeso)163 e accanto alla memoria 
del Fronte Popolare francese a cui egli era legato dal periodo univer-
sitario, doveva ora affiancarsi anche l’attrazione che su di lui poteva 
esercitare il protagonismo che i comunisti francesi avevano rivesti-
to nella Resistenza. La Francia era il primo Paese con cui Hobsbawm 
si confrontava direttamente che aveva subito sul proprio suolo l’in-
vasione nazista; era il primo Paese inoltre in cui Hobsbawm poteva 
sperimentare il significato e i lasciti del movimento di Resistenza, in 
particolare quelli dell’azione che i comunisti avevano svolto al suo 
interno. A distanza di anni avrebbe ricordato che fin dal 1945 aveva 
maturato una certa disaffezione e una perdita di stima nei confron-
ti del Parti comuniste français. Nonostante ciò avrebbe però sempre 
riconosciuto un profondo eroismo al ruolo svolto dal PCF nella lotta 
contro il nazismo, avvalorando anche in sede storiografica la defini-
zione che il partito comunista francese aveva dato di se stesso come 
del parti de fusillés, del partito cioè che aveva perso circa 15 mila 
militanti per fucilazione nazista.164 D’altronde proprio dal ruolo gio-
cato dai comunisti nella Resistenza e dalle radici che essi avevano 
saputo radicare nelle società francese nel periodo tra le due guerre 
nasceva l’exploit organizzativo ed elettorale raggiunto nell’immedia-
to secondo dopoguerra dal partito. Una realtà che di certo doveva 
attrarre un giovane comunista inglese francofilo quale Hobsbawm, 
che nel PCF probabilmente cercava e trovava quel partito comuni-
sta di massa che in Gran Bretagna non poteva sperimentare e anche 
un partito che, nell’immediato dopoguerra, attraeva in gran nume-
ro gli intellettuali. 

C’era una terza spinta verso la Francia, una spinta questa volta di 
natura professionale. Hobsbawm aveva da poco concluso la sua ri-
cerca di dottorato sulla Fabian Society165 e ricevuto una fellowship 
presso il King’s College di Cambridge, quando nell’agosto del 1950 
si recò a Parigi per prendere parte al primo congresso internazio-
nale di studi storici dopo la guerra. Si trattava del nono forum di di-
scussione che il Comité international des sciences historiques (CISH), 

161  Hobsbawm, Anni interessanti, 370.
162  Hobsbawm, «Il comunismo francese», 22.
163  Hobsbawm, Echi della Marsigliese, 11.
164  Hobsbawm, Il secolo breve, 201-2.
165  CUA, HGF (UA BOGS 1, 1950-1 File 123), Examiner’s Report on Thesis submitted 
for the degree of Ph. D. entitled Fabian and the Fabians, 1884-1914, 24 novembre 1950.
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un corpo creato ufficialmente nel 1923 ma che aveva iniziato a riu-
nirsi quinquennalmente da fine Ottocento, organizzava. Era un’oc-
casione da non perdere per un giovane ricercatore con ambizioni ac-
cademiche. Tra il 1949 e il 1950 all’interno del gruppo degli storici 
del Partito comunista britannico inoltre era stata avanzata la propo-
sta di creare un nuovo periodico che si facesse portavoce del lavo-
ro del drappello degli storici marxisti britannici. O meglio all’inter-
no dell’Historian group stava nascendo, sulla spinta di John Morris, 
Hobsbawm stesso, Hill e Hilton in primis, l’esigenza di un confronto 
aperto anche a storici non marxisti, che voleva trovare formalizza-
zione in un periodico.166 Il convegno di Parigi si configurava quindi 
come il luogo ideale per verificare e inserire in una scala più ampia 
le linee di discussione interne alla comunità storica inglese e alla co-
munità marxista britannica: Hobsbawm assieme a Rodney Hilton de-
cise di parteciparvi.

Il congresso del 1950 rappresentò la ripresa dello scambio inter-
nazionale tra storici; un dialogo intellettuale che la seconda guerra 
mondiale aveva reso difficile e che ora ricominciava seppur a volte 
ostacolato dalle tensioni della guerra fredda. Nella stessa estate del 
1950 era iniziata la guerra in Corea, le cui ripercussioni si facevano 
sentire anche negli interventi e nelle assenze al congresso. Non vi 
avevano aderito ad esempio gli storici sovietici e dell’Europa orien-
tale, fatta eccezione per la Polonia, come quelli tedeschi. Il presi-
dente del comitato internazionale, in apertura, parlò del congresso 
come di una tappa tra la crisi della seconda guerra mondiale e l’at-
tesa della terza.167

I lavori del convegno erano stati impostati in sette sessioni, se-
condo una suddivisione innovativa, non cronologica bensì tematica. 
Una sessione discuteva di antropologia e demografia; una di storia 
delle idee e dei sentimenti; un’altra ragionava di storia economica; 
la quarta di storia sociale; un’altra ancora di storia della cultura; la 
sesta affrontava problematiche relative alla storia delle istituzioni e 
infine un’ultima sessione era dedicata alla storia degli eventi politi-
ci. Ad eccezione di quest’ultima che era stata inserita nelle fasi pre-
paratorie finali su volere di Charles Webster presidente della British 
Academy, il convegno era stato organizzato da Charles Morazé (in 
collaborazione con Robert Fawtier), membro del comitato direttivo 
delle Annales e stretto collaboratore di Lucien Febvre. La stessa ar-
chitettura del congresso rifletteva le parole chiave di quella «rivolu-
zione storiografica» che dalla fine degli anni Venti era stata incarna-
ta dalla rivista fondata da Marc Bloch e Febvre e che dalla fine della 
seconda guerra mondiale aveva trovato, grazie all’abilità di quest’ul-

166  Hilton et al. «Past and Present. Origins and Early Years», 3.
167  IX Congrès Internationale des Sciences Historiques, 2: V.
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timo, nuovi canali di sviluppo e diffusione. Nelle titolazioni delle ses-
sioni del congresso risuonava dunque la sfida che il gruppo delle An-
nales aveva avanzato contro la storiografia positivista.168 

Ogni sezione tematica del congresso era poi suddivisa al suo in-
terno in sottosezioni cronologiche (antichità, medioevo, tempi moder-
ni, epoca contemporanea). Hobsbawm, probabilmente su indicazione 
di Mounia Postan, di cui era stato allievo a Cambridge e che rivesti-
va una posizione di spicco a livello internazionale e nello stesso con-
gresso, venne nominato presidente della sezione contemporanea del-
la sessione di storia sociale. Si trattava, con ogni probabilità, della 
prima apparizione del termine ‘storia sociale’ in un’assise internazio-
nale: ciò almeno fa intuire lo sforzo di definizione a cui i partecipanti 
a questa sezione sottoposero tale denominazione. Dai resoconti del-
le discussioni si evince come ci fosse un comune intento a interpre-
tare la storia sociale come un campo di ricerca che oltrepassasse i 
limiti dettati da esperienze ormai collaudate e criticate già da Bloch 
e Febvre, come quella dell’International Institute of Social History 
di Amsterdam.169 I partecipanti alla sessione rimarcavano come la 
storia sociale dovesse riguardare sì il movimento operaio, le classi e 
i movimenti sociali (come ribadivano Hobsbawm stesso e lo storico 
francese Pierre Vilar), ma sottolineavano come dovesse essere data 
altrettanta attenzione anche alle relazioni tra i fenomeni economi-
ci e quelli sociali,170 così come – nelle parole dello storico economico 
olandese Van Dillen – alle reciproche influenze tra fatti economici e 
fenomeni politici, religiosi, giuridici.171 Hobsbawm, commentando il 
rapporto inviato dallo storico polacco Marian Malowist, invitò i col-
leghi a discutere e a cercare proposte per superare i problemi detta-
ti da un approccio sociale alla storia.

I believe that the most important task is not to give an account of 
work done – because there isn’t yet very much – but of problems 
whose solution is urgent. Let me correct myself. A lot of work has 
been done – but hardly at all by historians: the American enquir-
ies into the social structure of towns («Black Metropolis», «Prairie 
City», «Yankee City», etc., and of course the remarkable «Middle-
town» studies), are by sociologists; studies like Professor Pierre 
George’s «Banlieu», by human geographers; the interesting stud-
ies of British towns, – Middlesborough, London – by architects and 

168  Burke, Una rivoluzione storiografica.
169  Kloosterman, Lucassen, Rebels with a Cause, 19.
170  Malowist, «Rapport», in IX Congrès Internationale des Sciences Historiques, 2: 
303-24.
171  Parole di M. Van Dillen riportate in «Raport de M. A C. Ruter», in IX Congrès In-
ternationale des Sciences Historiques, 2: 142.
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town-planners; the surveys of British industrial areas between 
the wars, largely by economists. Demographers have contribut-
ed – but hardly at all the historians. Our primary task, as histo-
rians is thus to recognise our responsibility for this field. […] we 
have much to contribute.172

Registrando il ritardo che gli storici avevano accumulato, Hobsbawm 
mostrava interesse verso certi temi e certi approcci di ricerca pro-
pri delle scienze sociali. E implicitamente invitava a un rinnovamen-
to della prospettiva storica anche grazie all’apporto fornito da ta-
li scienze. Nel suo intervento continuava dicendo che le relazioni di 
classe e la lotta di classe dovevano essere centrali nell’analisi stori-
ca sociale. Individuava le fonti a cui gli storici sociali dovevano guar-
dare (dati statistici come il costo della vita e il livello di occupazio-
ne; materiale biografico; necrologi sulla stampa locale: solo in questo 
modo – continuava – si sarebbe potuto dare risposta a importanti do-
mande del tipo «how did the common people live?»); esortava alla ne-
cessità di un approccio comparativo, individuando nel modus operan-
di di Ernest Labrousse il modello da seguire. Concludeva ricordando 
alla sua platea che per quanto loro fossero storici sociali, il loro com-
pito non doveva limitarsi a scrivere storia sociale, ma a scrivere sto-
ria «which cannot be subdivided in real life».

L’apertura dell’intervento di Hobsbawm racchiudeva in sé una pro-
posta innovativa. Rolf Torstendahl ha commentato che nulla di simile 
era stato pronunciato in precedenza in occasioni ufficiali: 

Hobsbawm did not say that historians ought to make American 
sociologists their models, but he came rather close to it. And he 
praised other social scientists as well for taking up important prob-
lems, which historians had overlooked.173 

Non fu in realtà un’apertura del solo Hobsbawm: quello dell’appor-
to che le scienze sociali potevano dare al ragionamento storico era 
un nodo che fu affrontato anche in altre sessioni del congresso. Nel-
la sessione di «History of Civilization», ad esempio, Pierre Franca-
stel rimarcava la necessità di definire una metodologia propria per 
lo studio della storia culturale, che Georges Friedmann individua-
va nell’adozione del punto di vista etnologico. Fu però Hobsbawm a 
spingersi più lontano nel raccomandare una sorta di «‘social scien-
ce history’».174 È difficile concordare con l’interpretazione proposta 

172  Intervento di Hobsbawm su Rapport de M. Malowist, in IX Congrès Internationale 
des Sciences Historiques, 2: 144-7, da cui traggo anche le successive citazioni.
173  Torstendahl, «Historical Professionalism», 19.
174  Torstendahl, «Historical Professionalism», 20.
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da Ermann, secondo il quale quello di Parigi fu un congresso in cui 
per mano di un gruppo di storici collegati alle Annales si verificò «a 
paradigm shift from historicism to historical social science».175 In 
occasione di questo simposio, piuttosto, divenne esplicita la volontà 
condivisa da una parte del mondo della storiografia internazionale 
di ripensare e rielaborare le coordinate tematiche e metodologiche 
della propria disciplina.

Tracciando un resoconto del suo itinerario professionale dal pe-
riodo universitario all’inizio del XXI secolo, Hobsbawm avrebbe ri-
conosciuto un’importanza decisiva al congresso parigino e avrebbe 
individuato nella sessione di storia sociale da lui presieduta il luogo 
di nascita della storiografia del dopoguerra.176 Fu in quell’occasio-
ne – avrebbe detto – che si radunò un gruppo di storici irregolari e 
marginali per la maggior parte ancora sconosciuti che sarebbero di-
ventati i protagonisti della storiografia europea degli anni Cinquan-
ta e Sessanta. Si trattava di quelli che Hobsbawm definì più volte co-
me «historiographic modernizers», storici che al di là di differenze 
ideologiche e nazionali condividevano l’urgenza di democratizzare 
la storia, di ampliarne gli oggetti di ricerca e di elaborare una meto-
dologia più sofisticata: in altre parole storici che si contrapponeva-
no alla storiografia dominante dell’immediato secondo dopoguerra. 
Ma in che termini questi storici proponevano un rinnovamento del-
la loro disciplina e contro chi si muovevano? Per rispondere a questa 
domanda può essere utile ricorrere ad uno scritto di poco successivo 
al congresso. Nel febbraio del 1952 uscì su iniziativa di alcuni stori-
ci accademici dell’Historians Group of the British Communist Par-
ty il primo numero della rivista a cui stavano da qualche tempo la-
vorando: prendendo in prestito il titolo da un serie di pubblicazioni 
che comprendeva sia opere marxiste che non marxiste, venne chia-
mata Past and Present. Hobsbawm, in qualità di assistant editor, as-
sieme al direttore, lo storico dell’antichità John Morris, e a un mem-
bro del comitato direttivo, il medievalista Geoffrey Barraclough, ne 
scrisse l’editoriale, una sorta di manifesto programmatico del tipo 
di storia che essi avevano in mente e si proponevano di sviluppare in 
opposizione a due tendenze.177

Da un lato proponevano una storia che rifuggisse da una sem-
plificazione eccessiva tale da ridurla ai ranghi di scienza naturale. 
Dall’altro lato prendevano le distanze anche dalla ripresa di «certain 
schools of thought, descendent directly from the anti-rational Wel-
tanschauung of early nineteenth-century Romanticism, which deny 
the very possibility of a rational and scientific approach to history»; 

175  Erdamnn, Towards a Global Community of Historians, 206-7.
176  Hobsbawm, «A Life in History», 7-8.
177  The Editors, «Introduction», III.
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si ponevano in esplicito antagonismo all’idealismo filosofico crocia-
no.178 Dicevano inoltre di voler studiare i fenomeni storici con meto-
di propri della ragione e della scienza: il sottotitolo della rivista era 
Journal of Scientific History. All’economia, all’antropologia, alla socio-
logia e alla psicologia inoltre venivano riconosciuti contributi impor-
tanti – per quanto potessero dimostrarsi anche campi scivolosi – alla 
comprensione della storia. 

Se queste erano le linee chiave della metodologia che la nuova ri-
vista avrebbe seguito, l’oggetto che essi ponevano come principale 
campo d’indagine era presentato attraverso le parole di Ibn Khaldun, 
una citazione voluta dallo stesso Hobsbawm. La storia per loro, come 
per lo storico arabo del XIV secolo, consisteva in «all the transforma-
tions that society undergoes by its very nature». Questa attenzione 
alla storia sociale era un lascito anche del congresso parigino, così 
come dall’assise internazionale francese derivava la sensibilità a un 
orizzonte che oltrepassasse quello tematicamente e linguisticamen-
te limitato della storiografia anglosassone.

Al congresso di Parigi Hobsbawm dunque trovò verosimilmente 
il clima ideale in cui confrontarsi con storici di diverse scuole e pro-
venienze che condividevano quelle stesse preoccupazioni e quelle 
stesse urgenze di rinnovamento del modo di pensare e di fare sto-
ria, che da alcuni anni erano le coordinate entro cui si svolgevano 
le discussioni anche della cerchia degli storici marxisti britannici. 
Il confronto che prese forma a Parigi alla fine dell’estate del 1950 
deve essere stato vissuto da Hobsbawm, dunque, come un riscontro 
che da un lato avvalorava il percorso fin lì fatto e dall’altro lo stimo-
lava ulteriormente.

L’impostazione innovativa del congresso era stata dettata, come si 
è detto, dagli ambienti delle Annales e avveniva in un contesto storio-
grafico, francese in primis, dominato dal successo de Le Méditerranée 
di Fernand Braudel, pubblicato l’anno precedente e recepito positi-
vamente anche fuori dalla Francia. A Parigi Hobsbawm subì di cer-
to il fascino di quella che avrebbe chiamato la «novelle vague» della 
storiografia francese. Sebbene a Cambridge l’avesse conosciuta at-
traverso la mediazione di Postan, ora poteva sperimentarla in prima 
persona, entrando direttamente in contatto con i suoi esponenti. Nel 
primo paragrafo dell’editoriale di Past and Present sarebbero stati 
richiamati i nomi di Bloch e Febvre, nella cui tradizione storiogra-
fica la nuova rivista inglese diceva volersi inserire. Tra i consiglieri 
stranieri della rivista fin dal primo numero ci sarebbe stato Georges 
Lefebvre, lo storico della Rivoluzione francese che aveva insegna-
to a Strasburgo negli stessi anni di Bloch e Febvre e il cui interes-
se per la storia della mentalità lo avvicinava alle Annales; storico di 

178  The Editors, «Introduction», II.
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cui Past and Present apprezzava il repubblicanesimo, il radicalismo 
(condivideva con gli storici britannici il supporto al fronte popolare 
e una certa vicinanza al PCF) e soprattutto il suo pionieristico stu-
dio dei movimenti della gente comune da una prospettiva ‘dal basso’.179

Hobsbawm aveva letto il libro di Braudel con grande entusiasmo 
alla sua uscita.180 Nel corso del congresso seguì gli interventi di La-
brousse sulla storia economica, ricalcò le polemiche da questo sol-
levate; da lì in poi si sarebbe mantenuto in contatto con lui grazie 
alle comuni frequentazioni dei convegni di storia economica. In oc-
casione della sessione di storia sociale inoltre ebbe l’opportunità di 
confrontarsi direttamente con storici vicini alle Annales, come Paul 
Leuillot, segretario della rivista, e Jean Meuvret e Pierre Vilar; di-
scusse tra gli altri anche con lo spagnolo Jaime Vicens Vives. Questi, 
che avevano mostrato una concezione nuova della storia, sarebbero 
diventati di lì a poco degli interlocutori costanti del gruppo di Past 
and Present. Grazie al simposio parigino Hobsbawm iniziò a tesse-
re dunque dei legami all’interno della cerchia storiografica interna-
zionale: legami che nascevano e si sarebbero sviluppati da spinte di-
verse, anche se spesso tra loro intersecate. 

Un primo risultato del congresso del 1950 si evince dei rimandi 
bibliografici presenti negli scritti che Hobsbawm avrebbe pubblica-
to di lì a poco; rimandi che partivano proprio dai contatti nati a Pa-
rigi sulla spinta di una comune sensibilità al rinnovamento della di-
sciplina storica. Uno dei primi contributi di Hobsbawm a ottenere un 
riscontro internazionale, un duplice articolo sulla crisi del XVII se-
colo pubblicato nel 1954,181 si reggeva su un’impalcatura bibliogra-
fica ancorata alle Annales e ad alcuni interventi dei partecipanti alla 
sessione parigina di storia sociale; in particolare si dichiarava debi-
tore dei suggerimenti di Jean Meuvret.182

La lettura delle Annales nei primi anni Cinquanta da parte di 
Hobsbawm inoltre deve essere stata stimolata dal fatto che in que-
sta rivista vi poteva ritrovare la stessa attenzione per la storia eco-
nomica e sociale che muoveva le discussioni in cui era coinvolto in 
Inghilterra. Alcuni decenni dopo avrebbe detto che i marxisti britan-
nici all’epoca «pensavano a se stessi come a gente che lotta[va] dalla 

179  «Georges Lefebvre», 96. L’importanza degli studi di Lefebvre verranno rimarca-
ti nuovamente da Hobsbawm, «La storia dal basso», 239.
180  Hobsbawm, «La storiografia inglese e le ‘Annales’», 212. Recensendo la seconda 
edizione francese, Hobsbawm dirà che La Mediterranée era stato riconosciuto fin dal-
la sua uscita come un classico della storiografia; dirà inoltre che gli storici che leggen-
dolo non fossero stati stimolati a nuove idee e ricerche, avevano sbagliato mestiere.
181  Hobsbawm, «The General Crisis of the European Economy in the Seventeenth 
Century», 33-53.
182  Hobsbawm, «The General Crisis of the European Economy in the Seventeenth 
Century», 50.
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stessa parte delle ‘Annales’».183 Essi, forse per via anche del loro iso-
lamento, furono infatti coloro che risposero più volentieri alla mano 
tesa di Braudel verso il marxismo nella congiuntura di una storia eco-
nomica che si focalizzasse sulla prima età moderna. Si trattava di un 
interesse, quello inglese verso la storiografia delle Annales, non uni-
direzionale: anche giovani storici francesi vicini alla rivista di Bloch 
sarebbero stati infatti attratti da Past and Present.184

Hobsbawm in particolare deve aver trovato nella rivista francese 
quello stesso suo interesse per lo studio dell’economia del XVI e del 
XVII secolo, affrontato in modo sistematico e innovativo. Il Méditer-
ranée di Braudel d’altronde aveva dato risalto straordinario a que-
sto tema che – come si è accennato – era centrale anche all’interno 
del Gruppo degli storici del partito comunista d’Oltremanica. La cri-
si del XVII secolo, soprattutto, iniziava a configurarsi in quegli anni 
come un tema caldo per la storiografia sia europea che nordamerica-
na, sul quale gli storici marxisti britannici e gli storici delle Annales 
si sarebbero confrontati a lungo.185 A partire dai primi anni Cinquan-
ta sarebbe iniziato uno scambio reciproco di materiali, ad esempio 
con Ruggiero Romano, storico italiano collaboratore di Braudel dal-
la fine degli anni Quaranta.186

Il contatto, anche personale, con il mondo delle Annales deve dun-
que essere stato particolarmente aspirato da Hobsbawm. Nel 1954 
inviò, con dedica, i suoi articoli sulla crisi del XVII secolo a Fernand 
Braudel, ricevendone in cambio un caldo apprezzamento e stimolan-
do una certa curiosità verso Past and Present. Braudel scrisse: 

J’ai lu avec le plus grand plaisir votre article excellent, mȇme si 
l’on n’en partage pas toujours les constructions; mais j’ai passée 
à vous lire une soirée trés agréable. S’il vous était possible de me 
faire adresser un ou deux numéros de la revue Past and Present 
vous me feriez plaisir; le cas échéant je prourrais vous envoyer 
des numéros de la revue «Annales» que je dirige aux cȏtés de Lu-
cien Febvre, comme vous savez.187

183  Citato in Wallerstein, «Braudel, le ‘Annales’ e la storiografia contemporanea», 14.
184  Jacque Le Goff ad esempio avrebbe ricordato di essere stato non solo un suo re-
golare lettore, ma «an admirer, a friend, almost (if I might say so) a secret lover» fin 
dal suo primo numero. Le Goff, «Later History», 15.
185  Dewald, «Crisis, Chronology, and the Shape of European Social History», 1031-
52. Sull’origine di questo dibattito in Gran Bretagna negli anni tra le due guerre si ve-
da Benigno, Specchi della Rivoluzione, 64-72.
186  Aymard, «Ruggiero Romano a Parigi», 9-28.
187  Bibliothèque de l’Institut de France [BIF], Corrispondenza Fernand Braudel 
[CFB], Lettera di Braudel a Hobsbawm, 23 ottobre 1954.
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Iniziava tra le due riviste una stretta e duratura relazione. Questa 
convergenza di interessi sarebbe sfociata in contatti diretti stabi-
li a partire dalla seconda metà degli anni Cinquanta. Alla morte di 
Febvre (1956), Braudel gli sarebbe succeduto alla direzione delle An-
nales e alla presidenza della VI sezione dell’École Pratique des Hau-
tes Études e del College de France; pochi anni dopo (1963) avrebbe 
fondato una nuova organizzazione dedicata alla ricerca interdiscipli-
nare, la Maison de sciences de l’homme. Si trattava di un insieme di 
realtà in cui Braudel stava cercando di reclutare un gruppo di ricer-
catori a tempo pieno, programmando una politica di ricerca colletti-
va, e, grazie al supporto di Clemens Heller, di dare vita a un univer-
so sempre più internazionale, aperto alla frequentazione di giovani 
studiosi non solo francesi ma anche stranieri.188 Maurice Aymard ha 
parlato di un «vero ‘partito’ italiano»189 all’École Pratique, compo-
sto tra gli altri da Ruggiero Romano, Alberto Tenenti, Carlo Cipolla, 
Gaetano Cozzi; c’erano poi studiosi dell’Europa orientale, come i po-
lacchi Witold Kula e Marian Malowist, o rumeni come George Haupt, 
spagnoli e portoghesi; più tardi sarebbero arrivati inglesi e ameri-
cani. Fu frequentando gli spazi e i seminari nelle istituzioni gesti-
te da Braudel che Hobsbawm di lì a qualche anno avrebbe avvicina-
to anche degli italiani che sarebbero diventati interlocutori e amici 
di una vita: ad esempio, come si è già accennato, Ruggiero Romano; 
ma non solo: Corrado Vivanti, a Parigi dal 1957, fu – come emergerà 
più avanti – uno di questi.190

Hobsbawm in vecchiaia avrebbe ricordato che a coinvolgerlo sem-
pre più negli ambienti braudeliani fu Heller, suo coetaneo e col quale 
condivideva un comune background viennese e affini percorsi bio-
grafici internazionali. Dai tardi anni Cinquanta Hobsbawm sarebbe 
stato quindi invitato alla VI Sezione dell’École Pratique per tenere 
conferenze correlate al tema della rivoluzione industriale: una delle 
prime di cui è rimasta traccia sarebbe stata tenuta nella primavera 
del 1958 presso il seminario di Braudel sul tema Le révolution indus-
trielle et le niveau de la vie materielle en Angleterre. All’inizio degli 
anni Sessanta avrebbe inoltre preso parte ai seminari organizzati 
da Meuvret; alcuni anni più tardi (1966) sarebbe intervenuto invece 
su Les classes ouvrières et la culture dépuis de la révolution social. 
Ma questo coinvolgimento si sarebbe realizzato compiutamente so-
lo dai tardi anni Cinquanta. 

Nell’immediato post congresso Hobsbawm a Parigi sviluppò reti 
di relazioni diverse. Il congresso internazionale del 1950 fu infatti 
importante per un secondo motivo: entrando in contatto con un’am-

188  Aymard, «In memoriam: Clemens Heller (1917-2002)», 284-7.
189  Aymard, «La Francia, l’Italia e il Mediterraneo», 172.
190  Vivanti, «La generosità di Ruggiero Romano», 189.
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pia rappresentanza della storiografia europea, Hobsbawm sviluppò 
i rapporti in particolare con quegli studiosi con cui condivideva non 
solo la tensione al rinnovamento storiografico ma anche una sinto-
nia ideologica. Durante il congresso incontrò ad esempio Pierre Vi-
lar, storico più vecchio di lui di un decennio che stava da molti an-
ni lavorando ad una corposa tesi di dottorato su La Catalogne dans 
l’Espagne moderne. Durante la sessione di storia sociale Hobsbawm 
aveva notato in lui, come avrebbe detto molti anni dopo, una gran-
de vivacità intellettuale.191 In compagnia di Vilar aveva anche segui-
to gli interventi di Ernest Labrousse, di cui Vilar – suo allievo – ave-
va introiettato la lezione marxista.192 Hobsbawm a molti decenni di 
distanza avrebbe riconosciuto in Vilar il più esemplare tra gli stori-
ci marxisti francesi.193

Fu proprio nella cerchia degli storici marxisti francesi che 
Hobsbawm cercò di inserirsi, sforzandosi anche – come si vedrà più 
approfonditamente nel prossimo capitolo – di far sbocciare i pro-
pri contatti individuali in confronti storiografici di gruppo. I fasci-
coli creati dall’Intelligence britannica permettono di vedere come 
Hobsbawm interloquisse non solo con Vilar ma anche con altri stori-
ci e storiche come Jean Chesnaux, che l’MI5 definiva segretario del 
gruppo degli storici legati al PCF, e Claude Mosse nell’organizzazio-
ne, per esempio, di conferenze – che Vilar voleva rivolte a un largo 
pubblico – sulla transizione dal socialismo al capitalismo.194

La partecipazione al congresso di Parigi deve inoltre aver aperto 
ad Hobsbawm la strada per nuovi contatti e frequentazioni anche ol-
tre i Pirenei. Nell’aprile del 1951, ad esempio, egli trascorse qualche 
giorno a Barcellona. Di questa tappa resta traccia negli incartamenti 
dei Servizi segreti britannici, che anche dopo la guerra continuarono 
a sorvegliare per molti anni gli spostamenti e i contatti di Hobsbawm. 
Il MI5 annotava infatti allarmato che rimaneva sconosciuto il moti-
vo di quel viaggio. Dopo il suo rientro a Londra, Hobsbawm aveva 
incontrato alcuni comunisti spagnoli, contattati grazie alla cerchia 
comunista del British Council for German Democracy, aggiornan-

191  Joan-Lluís Marfany, «Pierre Vilar», The Guardian, 17 September 2003, https://
www.theguardian.com/news/2003/sep/17/guardianobituaries.france (2019-07-10).
192  Futuri studenti di Vilar, come Le Roy Ladurie, ricorderanno che dietro al marxi-
smo di Vilar c’era Labrousse che incentivava «tendenze marxiste in uno spirito esente 
da qualsiasi settarismo e aperto a tutt’altre concezioni»: Le Roy Ladurie, Autobiogra-
fia, 194; Favilli, Marxismo e storia, 159.
193  Joan-Lluís Marfany, «Pierre Vilar», The Guardian, 17 September 2003, https://
www.theguardian.com/news/2003/sep/17/guardianobituaries.france (2019-07-10).
194  NAL, MI5-EHF, KV2/3982, Note mention Hobsbawm, 12 novembre 1952 e Lette-
ra intercettata di P. Vilar ad E. Hobsbawm, 18 novembre 1952.
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doli sulla situazione politica e sociale della Spagna.195 In Catalogna 
Hobsbawm aveva assistito a scioperi e manifestazioni di piazza, di 
cui parlò in tono entusiasta in due articoli scritti sotto pseudonimo o 
in anonimato al suo rientro in Inghilterra.196 L’intelligence britanni-
ca non sapeva dunque se egli si fosse recato in Spagna «for some pu-
rely Communist purpose or merely for general interest».197 La guer-
ra civile spagnola, come si è visto, aveva scaldato i dibattiti politici 
degli anni universitari di Hobsbawm. La Spagna aveva rappresenta-
to negli anni Trenta un simbolo di lotta antifascista e, sebbene fos-
se venuta meno la Repubblica, lo sarebbe rimasta per tutta la sua 
vita: nel Secolo breve dirà che la guerra civile spagnola anche retro-
spettivamente manteneva «la purezza e la cogenza ideale» del 1936.198 
Per questo, come ha rimarcato John H. Elliott, molti di quella gene-
razione che avevano visto cadere la Repubblica si sarebbero rifiuta-
ti di metterci piede fino alla caduta di Franco.199 Per Hobsbawm non 
fu così. Condivideva con i suoi amici parigini una sottile attenzione 
per la penisola iberica, fruendo di prodotti culturali spagnoli spesso 
non accessibili o quantomeno ignorati dal pubblico internazionale.200

L’MI5, interrogandosi sui propositi del soggiorno spagnolo di 
Hobsbawm, poteva affermare che egli era stato ospite di un profes-
sore universitario di Barcellona.201 Viene da pensare si trattasse di 
Jaime Vicens Vives, lo storico economico e sociale dell’età moderna 
catalana che Hobsbawm aveva conosciuto a Parigi l’anno preceden-
te e che sarebbe diventato un interlocutore apprezzato da Past and 
Present.202 In occasione del congresso parigino, Vicens Vives aveva 

195  NAL, MI5-EHF, KV2/3981, Documento relativo a E. Hobsbawm, P.F. 311,767, 3 
maggio 1951.
196  F.H. Ramsbury (pseudonimo di Hobsbawm), «Franco’s Police See The Writing 
on the Wall», Daily Worker, 1 May 1951; «Franco in Retreat», New Statement and Na-
tion, 14 April 1951, 415.
197  NAL, MI5-EHF, KV2/3981, Documento relativo a E. Hobsbawm, P.F. 211,764, 27 
aprile 1951.
198  Hobsbawm, Il secolo breve, 193.
199  Elliott, History in the Making, 5.
200  Si trovano frequenti echi di questo interesse nelle conversazioni con Heléne 
Raymond, una delle sue amiche più strette nella Parigi degli anni Cinquanta. Come 
quando, ad esempio, Heléne gli raccomandava la visione di Benvenido Mr Marshall, un 
film di Luis García Berlanga debitore di una forte influenza surrealista che – a suo giu-
sto parere – restituiva, grazie a un tono oscillante tra commedia e crudeltà, una realtà 
spagnola svincolata dalla solita rappresentazione stereotipata. MRC, EHP, Correspon-
dence, Family, friends and colleagues: individual files, Helene Raymond (1952-1962), 
Lettera di H. Raymond a E. Hobsbawm, 12 novembre 1953, (937/1/2/9).
201  NAL, MI5-EHF, KV2/3981, Documento relativo a E. Hobsbawm, P.F. 211,764, 27 
aprile 1951.
202  Un necrologio di Vicens Vives appare su Past and Present proprio per sottoline-
are come, sebbene lo storico spagnolo non fosse mai intervenuto sulle pagine della ri-
vista inglese, era stato da questa visto come uno di coloro che avevano contribuito al 
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preso parte alle discussioni della sessione di storia sociale presiedu-
ta da Hobsbawm e, accanto a questi e altri studiosi come Pierre Vi-
lar e Witold Kula, aveva ascoltato con interesse gli interventi di La-
brousse nella sessione di storia economica.203 È probabile, ma non 
certificato, che i due si fossero mantenuti in contatto visto la comune 
propensione a un rinnovamento della storia e all’interesse per la sto-
ria economica, sebbene praticata con prospettive diverse, nonché al-
la comune amicizia con Pierre Vilar, stimato da entrambi. D’altronde 
la comunità storica spagnola, a seguito della guerra civile, soffriva di 
un isolamento internazionale e, anche per questo, riservava una par-
ticolare accoglienza agli storici stranieri che visitavano il Paese o che 
ne studiavano la storia. John H. Elliott, che come Hobsbawm iniziò 
a frequentare la Spagna nei primi anni Cinquanta, avrebbe ricorda-
to che si trovò «intellectually at home in the circle of Vicens and his 
pupils».204 Non è possibile dire per Hobsbawm la stessa cosa in quan-
to le relazioni, anche storiografiche, che egli instaurò all’inizio degli 
anni Cinquanta non hanno lasciato traccia e i rapporti che gli avreb-
bero aperto la strada allo studio dell’anarchismo spagnolo sarebbero 
stati stretti più avanti. È comunque verosimile che l’interesse verso 
la Spagna, dove Hobsbawm tornerà spesso negli anni Cinquanta an-
che come turista, avesse una spinta professionale in linea con quello 
sforzo di creare contatti internazionali di cui era promotore. I suoi 
viaggi oltremanica dopotutto iniziarono a farsi più frequenti per un 
ulteriore motivo: stava entrando in crisi la relazione con sua moglie.

«kind of scholarship which we try to represent» («Editorial Notes», in Past and Pre-
sent, 18, 1960, 5).
203  Vilar, Memoria, historia e historiadores, 46.
204  Elliott, History in the Making, 43.
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Anna Di Qual

2	 La scoperta dell’Italia

2.1	 Mediatori

La separazione da Muriel Seaman, avvenuta all’inizio degli anni Cin-
quanta, lasciò Hobsbawm «in una condizione di profonda infelicità» 
a cui reagì buttandosi nel lavoro e nei viaggi.205 Lasciò la casa nella 
capitale alla moglie per iniziare una «half-and-half nomadic London-
Cambridge life», che si prolungherà con pesantezza fino alla metà 
del decennio.206 Il King’s College, dove nel 1949 aveva ottenuto – co-
me già ricordato – una fellowship per una ricerca sul New Unionism, 
gli offrì nel settembre 1950 un alloggio che gli permise di reinserir-
si nella vita accademica e sociale della cittadina del Cambridgeshi-
re. All’impegno serale al Birkbeck College di Londra affiancò presto 
l’impiego lavorativo come supervisore ed esaminatore presso la fa-
coltà di economia di Cambridge. Negli stessi anni iniziò a pubblica-
re su riviste nazionali alcuni saggi che davano conto delle sue ricer-
che di labour history e assunse posizioni di rilievo all’interno della 
Economic History Society.207 Il King’s era d’altronde il college più ri-
nomato per gli studi di economia dal momento che fino a pochi anni 
prima vi avevano insegnato economisti come John M. Keynes e sto-

205  Hobsbawm, Anni interessanti, 209.
206  NAL, MI5-EHF, KV2/3981, Copia di una lettera intercettata di E. Hobsbawm a 
Dorothy Diamond, 23 giugno 1951, (KV2/3981/166a).
207  Hobsbawm, «75 Years of the Economic History Society», 136-40.

Sommario  2.1 Mediatori – 2.2 Viaggi e ricerche – 2.3 – Intellettuali organici



Di Qual
2 • La scoperta dell’Italia

Studi di storia 14 70
Eric J. Hobsbawm tra marxismo britannico e comunismo italiano, 69-138

rici economici come John Clapham, di cui Hobsbawm aveva seguito 
con attenzione, criticandone i limiti, il pensiero.208 Tra gli economi-
sti di Cambridge in quegli anni furono poi suoi interlocutori e punti 
di riferimento di certo Noel Annan, suo amico al King’s, e come sem-
pre il suo compagno di partito Maurice Dobb.

Il ritorno nella cittadina universitaria, che – come ha sottolineato 
Perry Anderson –209 era stato facilitato dalle sue conoscenze di alto 
livello al King’s e dalla sua filiazione agli Apostoli,210 si sarebbe se-
dimentato nella memoria di Hobsbawm con tinte piuttosto cupe che 
dall’ambito sentimentale si sarebbero riversate senza soluzione di 
continuità in quello professionale e insieme politico. «Che cosa fu 
più doloroso – si sarebbe chiesto ad esempio in Anni interessanti – il 
mio divorzio o l’esecuzione dei Rosemberg [sic]?».211 La condanna ca-
pitale dei coniugi statunitensi per spionaggio filosovietico fu vissu-
ta da Hobsbawm con profondo turbamento; un’amica che gli scrive-
va da Parigi pochi giorni prima dell’uccisione sulla sedia elettrica di 
Julius e Ethel Rosenberg gli descrisse la sua ossessione e il suo timo-
re, che sapeva essere condivisi da Hobsbawm, di trovarsi di fronte 
ad «un nouveau Sacco et Vanzetti».212 Pare interessante soffermarsi 
sulla domanda che Hobsbawm si pose in quanto l’interrogativo mette 
a fuoco lo stato d’animo con cui egli visse quegli anni e il modo in 
cui reagì. L’interrogativo infatti accosta il dolore per il divorzio alla 
preoccupazione e all’esasperazione dettate dagli esiti della guerra 
fredda; ed è una domanda che, significativamente, rimane sospesa: 
Hobsbawm cioè non le diede risposta, mostrando così un’incapacità 
di scindere tra sfera pubblica e privata. Una sofferenza tutta priva-
ta, quella dettata dalla fine del suo rapporto coniugale, venne riela-
borata da Hobsbawm come strettamente intrecciata ai coevi svilup-
pi politici. Cosa che è indice della pervasività che mantenne la sua 
militanza politica anche dopo il ritorno a Cambridge, nonostante egli 
l’avrebbe poi ridimensionata nelle memorie senili.213 La frustrazio-

208  MRC, EHP, Publications, Obituaries and other biographical writing, Bozza del 
necrologio di Sir John Clapham, 1948, (937/4/4/2).
209  Anderson, «La sinistra sconfitta: Eric Hobsbawm», 349.
210  Nel 1946 Hobsbawm venne eletto vice presidente e partecipò alla vita dell’as-
sociazione con regolarità una volta rientrato a Cambridge. MRC, EHP, Miscellaneous, 
Autobiographical material, Testo dattiloscritto sulla propria esperienza all’interno de-
gli Apostoli, s.d. (937/7/8/1).
211  Hobsbawm, Anni interessanti, 209.
212  MRC, EHP, Correspondence, Family, friends and colleagues: individual files, 
Helene Raymond (1952-1962), Lettera di Helene Raymond a E. Hobsbawm, 17 giug-
no 1953, (937/1/2/9).
213  Hobsbawm ricorda (Anni Interessanti, 214) positivamente il trasferimento da Lon-
dra a Cambridge in quanto gli permise di defilarsi dalle attività della sezione londine-
se a cui era precedentemente iscritto. 



Di Qual
2 • La scoperta dell’Italia

Studi di storia 14 71
Eric J. Hobsbawm tra marxismo britannico e comunismo italiano, 69-138

ne per la crescente ostilità anticomunista214 si fece poi ancora più 
amara per i risvolti professionali da essa causati: gli incarichi che 
egli si aspettava di ricevere a Cambridge gli furono negati a causa 
della sua tessera comunista; cosa che suscitò una forte delusione e 
un certo disagio verso l’università in cui si era formato e in cui negli 
anni Trenta aveva maturato senza difficoltà e pregiudizi il suo impe-
gno politico attivo.

Anche per questo reagiva con azioni provocatorie. Come quando 
invitò ad una festa al King’s College Alan Nunn May, fisico inglese 
con cui intratteneva rapporti di frequentazione e che aveva appena 
scontato in carcere l’accusa di spionaggio nucleare a favore dei so-
vietici.215 Ma non solo: per uscire dalla pesante cappa da guerra fred-
da in cui le istituzioni erano piombate, Hobsbawm maturò il bisogno 
di uscire, di andare, di cercare altrove e da sé luoghi di discussione 
esterni all’accademia e all’insularità britanniche. Un bisogno che lo 
portò – come si è visto nel capitolo precedente – a diventare uno dei 
promotori delle attività del Gruppo degli storici marxisti e un assi-
duo viaggiatore in cerca di contesti dove instaurare nuovi e più liberi 
rapporti professionali e umani. Dopotutto viaggiare per un britanni-
co – come ha notato Paul Fussell – non si configurava come un lusso, 
ma piuttosto come una essenziale necessità della vita per superare 
l’insularità geografica a cui era costretto.216 La fine del matrimonio 
contribuì a favorire questi spostamenti già piuttosto frequenti, e a 
programmarli non solo per questioni professionali ma anche per pia-
cere, non solo in solitudine ma a volte assieme a compagni di viaggio 
che spesso arrivavano dalle sue frequentazioni francesi.

È in questo periodo che Hobsbawm progettò di fare un viaggio in 
Italia. Era un Paese che non aveva mai visitato; lo aveva soltanto sfio-
rato nel lontano 1919, quando il vaporetto su cui aveva lasciato assie-
me ai genitori l’Egitto era attraccato nel porto di Trieste, da dove la 
famiglia era subito ripartita alla volta di Vienna. D’altronde, commen-
terà in vecchiaia, un antifascista come lui non poteva sentirsi attratto 
dal Paese in cui era nato e governava il fascismo.217 Ora le cose erano 
però cambiate. Nel giro di pochi anni tra guerra e dopoguerra in Ita-
lia si era verificato uno straordinario radicamento del Partito comu-
nista, che già nel 1946 aveva raggiunto più di due milioni di iscritti. 
Anche nel quadro di generale ripiegamento a cui era stato costretto 
il movimento comunista internazionale dopo il 1947, la realtà italia-
na rappresentava un’anomalia di rilievo che di certo doveva attrar-

214  Thompson, «British Communists in the Cold War», 105-32.
215  NAL, MI5-EHF, KV2/3983, Intercettazione di una telefonata di Alan May a casa 
di Hobsbawm, 15 maggio 1956, (KV2/3983/8a).
216  Fussell, All’estero, 89-90.
217  Hobsbawm, Intervista sul nuovo secolo, 127.
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re un militante comunista come Hobsbawm, che aveva già cercato e 
sperimentato qualcosa di simile in Francia. Tanto più che il suo pun-
to di osservazione, benché in una prospettiva chiaramente internazio-
nalista, era dall’interno del Partito comunista britannico, una realtà 
di dimensioni estremamente più ridotte che, pur mantenendo un cer-
to risultato a livello sindacale, stava gradualmente perdendo influen-
za sia negli ambienti parlamentari che in quelli intellettuali, quando 
invece il PCI riceveva sempre più adesioni da parte di questi ultimi.

Hobsbawm deve aver avuto occasione di raccogliere qualche no-
tizia di prima mano e di scambiare qualche impressione sulla realtà 
del PCI non tanto all’interno degli ambienti del partito britannico, 
quanto piuttosto nella stessa Cambridge. Più volte avrebbe ricorda-
to di essere stato introdotto in Italia da Piero Sraffa, l’economista 
torinese che si trovava a Cambridge dalla fine degli anni Venti e che 
manteneva una costante attenzione verso quanto succedeva in Ita-
lia nonché un coinvolgimento attivo nelle sue vicende politiche. Sraf-
fa era arrivato in Inghilterra all’inizio degli anni Venti, proveniente 
da una famiglia ebraica dell’alta borghesia torinese, con una laurea 
in giurisprudenza. Era entrato alla London School of Economics co-
me research student per perfezionare i suoi interessi economici, fre-
quentando anche il Labour Research Department, dove era entrato 
in contatto con gli ambienti della sinistra laburista e comunista in-
glese.218 Quindi dalla fine degli anni Venti si era stabilito, chiamato 
da Keynes, a Cambridge, dove aveva mantenuto una posizione de-
filata rispetto sia agli impegni didattici sia alla vita sociale dell’u-
niversità e anche una certa riservatezza in merito alla sua adesio-
ne al marxismo.219 Era una persona di grande affabilità ma anche di 
grande discrezione: geloso delle proprie idee nel campo economico, 
tendeva a essere elusivo quando chiacchierava con i colleghi in me-
rito ai propri campi di ricerca;220 e parlava poco anche delle proprie 
idee politiche, evitando pubbliche discussioni sulla politica inglese.221 

Questa riservatezza veniva meno solo nelle relazioni più stret-
te, come quella per esempio con Maurice Dobb.222 Era un rapporto 
non solo di lavoro ma di familiarità che durava da molti anni e che 

218  Naldi, «The Friendship between Piero Sraffa and Antonio Gramsci», 82. Per il per-
corso personale e professionale di Sraffa: Naldi, «Piero Sraffa», 7-30.
219  Marcuzzo, «Sraffa at the University of Cambridge», 65-6.
220  Kaldor, Ricordi di un economista, 50.
221  Roncaglia, Piero Sraffa, 8.
222  Sulle agende di Sraffa è annotata dal settembre 1947 una frequentazione assi-
dua con Dobb che si mantiene tale almeno fino alla metà degli anni Cinquanta. Sraffa 
dalla fine degli anni Quaranta aveva infatti chiesto a Dobb di affiancarlo nel lavoro, in 
cui era impegnato da più di dieci anni, di edizione delle opere e della corrisponden-
za dell’economista inglese David Ricardo: per discuterne i due si incontravano al Tri-
nity College e lo avrebbero fatto con regolarità e grande frequenza. Trinity College of 
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era cresciuto non solo per questioni intellettuali, ma anche su una 
comune affinità politica ed ideologica. Dobb, che lo aveva incontra-
to fin dai suoi primi soggiorni in Inghilterra, era a conoscenza dei 
rapporti di Sraffa con i quadri dirigenti del PCI in esilio durante il 
ventennio fascista, così come era a conoscenza dell’amicizia che lo 
aveva legato ad Antonio Gramsci fin dal 1919.223 Anche dopo la mor-
te di quest’ultimo e finita la guerra, Sraffa pur non essendosi iscrit-
to al PCI manteneva stretti legami con i quadri dirigenti e cultura-
li del partito,224 che lo avrebbero guardato nei decenni successivi 
sempre più con ammirazione e reverenza come un interlocutore di 
primo piano nella politica editoriale gramsciana nonché come un 
testimone ricercato dagli storici che avrebbero scritto la storia del 
partito.225 Egli aveva in effetti dato un importante sostegno affetti-
vo, economico e intellettuale a Gramsci e alla sua famiglia durante 
il periodo di detenzione e aveva dimostrato grande premura nel sal-
vare gli scritti carcerari dell’amico. Anche di questo o quantome-
no di alcuni aspetti di questo coinvolgimento del collega Dobb era a 
conoscenza: Sraffa d’altronde nell’immediato dopoguerra si consul-
tava con lui circa gli editori più adatti per la traduzione inglese de-
gli scritti gramsciani.226 Di frequente poi Sraffa accoglieva a Cam-
bridge italiani di passaggio ed era punto di riferimento a distanza 
per studiosi italiani interessati alla produzione accademica inglese.227 
A partire dal secondo dopoguerra inoltre era diventato consulente 
cercato e apprezzato di Giulio Einaudi, non solo prodigandosi nella 
traduzione inglese delle opere di Gramsci ma anche, viceversa, fa-

Cambridge Archive [d’ora in poi TCA], Piero Sraffa’s Papers [d’ora in poi PSP], Diaries 
1947/48-1953/54 (E20-E26).
223  A titolo d’esmpio si può ricordare che Dobb aveva aiutato Sraffa a tradurre in un 
buon inglese un testo, da pubblicare nel 1927 sul Manchester Guardian, di denuncia 
delle condizioni carcerarie di Gramsci. Il testo, mandato a Sraffa da Tasca, venne pub-
blicato sotto forma di lettera a firma di «An Italian in England» sul Manchester Gardi-
an il 24 ottobre 1927. Per la ricostruzione dei fatti si rimanda a Naldi, «The Friendship 
between Piero Sraffa and Antonio Gramsci», 95.
224  Frequenti gli appuntamenti annotati nelle sue agende con personaggi come To-
gliatti, Amendola, Donini, Sereni. TCA, PSP, Diaries 1944-45 -> 1975-76 (E17 -> E 48). 
Nel 1954 donava inoltre all’Istituto Gramsci un fondo appartenente alla sua famiglia 
di lettere inedite di Labriola a Camillo De Weis: TCA, PSP, Correspondence, Lettera di 
P. Sraffa a P. Togliatti, 1° febbraio 1954 (C312).
225  Assidui furono i contatti che gli uomini e le donne dell’Istituto Gramsci roma-
no cercarono con Sraffa in merito ai testi gramsciani. Si veda a titolo d’esempio TCA, 
PSP, Correspondence, Lettere di Elsa Fubini a P. Sraffa, 6 aprile 1963 (C343); 29 aprile 
1965 e 25 giugno 1971 (C103). Sraffa fu anche punto di riferimento per gli storici del-
la storia del partito. Si veda ad esempio: Lettera di Paolo Sriano a P. Sraffa e risposta, 
9 e 18 dicembre 1969 (C298).
226  Munari, L’Einaudi in Europa, cap. 4.
227  TCA, PSP, Correspondence, Lettera di F. Rodano a P. Sraffa, 19 febbraio 1950 
(C267); Lettere di D. Cantimori a P. Sraffa, 7 gennaio e 2 febbraio 1961 (C52).
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cendosi mediatore dell’introduzione di studiosi inglesi nella cultu-
ra italiana, in primis di Dobb. Tra anni Quaranta e Cinquanta Sraffa 
giocò un ruolo di primo piano, per esempio, nell’indirizzare in chia-
ve marxista il progetto einaudiano di una nuova collezione, quella 
dei «Classici dell’economia». Consigliò di pubblicare il Theorien über 
den Mehrwrt di Marx, a mo’ di volumetto introduttivo della collana: 
nel testo di Marx si rispecchiava – aveva spiegato Sraffa e gli uomi-
ni dell’Einaudi ne erano stati persuasi – il programma stesso della 
nuova collezione, perché lì Marx faceva riferimento a quegli econo-
misti classici che ora era opportuno presentare al pubblico italiano.228 
Storia delle teorie economiche di Marx sarebbe uscito nel 1954, ac-
compagnata da un’introduzione a firma – su suggerimento ancora di 
Sraffa – proprio di Dobb.229 Presto il nome di Dobb sarebbe passato 
dagli ambienti einaudiani agli attigui ambienti editoriali comunisti: 
Gastone Manacorda per gli Editori Riuniti lo avrebbe, ad esempio, 
cercato per pubblicarne i testi chiave la cui traduzione italiana era 
stata inizialmente vagliata da Einaudi.230 A partire da questi rappor-
ti editoriali, Dobb ebbe occasione di entrare in contatto con il mon-
do culturale italiano, in primis con quello comunista: dalle annota-
zioni di Sraffa sulle proprie agende è possibile affermare che Dobb 
conosceva bene alcuni dei quadri culturali del partito italiano, co-
me ad esempio Ambrogio Donini;231 di lì a pochi anni avrebbe avu-
to occasione di viaggiare in Italia, anche assieme a Sraffa,232 rima-
nendo poi colpito per la calorosa accoglienza ricevuta da dirigenti 
comunisti come, ad esempio, Giorgio Amendola.233

228  Per la ricostruzione della nascita della collana si veda Mangoni, Pensare i li-
bri, 484-5.
229  TCA, Maurice Dobb’s Papers [d’ora in poi MDP], In letters, Lettera di Antonio Gio-
litti a M. Dobb, 19 dicembre 1952 (CA54). Il libro sarebbe uscito con il titolo: K. Marx, 
Storia delle teorie economiche. Vol I: La teoria del plusvalore da William Petty a Adam 
Smith, Torino: Einaudi,1954.
230  TCA, MDP, In letters, Lettere di G. Manacorda a M. Dobb, 17 dicembre 1955, 24 
gennaio 1956, 14 marzo 1956 (CA50). Per sbloccare la pubblicazione ferma in casa Einau-
di e voluta dagli Editori Riuniti fondamentale fu l’interessamento dimostrato da Giulia-
no Procacci tramite Christopher Hill: TCA, MDP, In letters, Lettere di C. Hill a M. Dobb, 
21 settembre 1955 (CA54). I libri in questione erano: Storia dell’economia sovietica, Edi-
tori Riuniti, Roma 1957; Problemi di storia del capitalismo, Editori Riuniti, Roma 1958; 
Teoria economica e socialismo, Editori Riuniti, Roma 1960. Dopo la pubblicazione della 
traduzione italiana di Development of Capitalism, si sviluppò un certo interesse nel mon-
do accademico nostrano. Nel marzo del 1962 Dobb, invitato da Paolo Fortunati – diret-
tore all’epoca dell’Istituto di statistica dell’Università di Bologna –, tenne a Bologna tre 
lezioni su temi di storia del capitalismo, pubblicate nella rivista dell’Istituto bolognese.
231  TCA, PSP, Diaries, 1° aprile 1950, (E22).
232  Nella primavera del 1955 Dobb racconta a Palme Dutt (del CPGB) di un viaggio 
a Rapallo assieme Sraffa. TCA, MDP, Out letters, Lettera di M. Dobb a P. Dutt, 20 mag-
gio 1955 (CB17).
233  TCA, MDP, Out letters, Lettera di M. Dobb a P. Sraffa, 4 ottobre 1960 (CB27).
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È verosimile che nelle camminate che Dobb e Hobsbawm facevano 
assieme nelle estese aree verdi alle spalle dei college di Cambridge,234 
il primo riferisse al secondo le sue impressioni circa l’ambiente comu-
nista italiano e circa «un paese che [poteva] vantare – nelle stesse pa-
role di Dobb – una così ricca tradizione nel campo della discussione e 
dello sviluppo del pensiero marxista».235 Per un giovane che ambiva 
viaggiare ed entrare in contatto con altre realtà l’esperienza italia-
na di un maestro come Dobb doveva di certo stimolare la sua curiosi-
tà; la realtà del PCI doveva inoltre rappresentare per lui una finestra 
aperta su un comunismo diverso da quello inglese, da approfondire e 
scoprire. Tanto che ne parlò, grazie a Dobb, anche con Sraffa.

Dalle dettagliate agende di quest’ultimo si evince che i suoi in-
contri con Hobsbawm (che doveva avere già avuto occasione di 
conoscere)236 avvennero spesso, soprattutto nei primi anni Cinquan-
ta, alla presenza del comune amico. Non è un caso tra l’altro che nei 
ricordi autobiografici di Hobsbawm, ma anche in altri suoi scritti, i 
nomi di Sraffa e Dobb siano sovente associati. Purtroppo non è rima-
sta traccia dei temi affrontati nelle loro conversazioni: tutti e tre di 
stanza a Cambridge, avevano occasione di incontrarsi di persona e 
di parlare a voce nei locali e nei giardini dei college senza il bisogno 
di ricorrere alla carta scritta. Ad ogni modo di fronte alle curiosità 
di un giovane storico che sapeva essere coinvolto in discussioni non 
ortodosse con i migliori marxisti inglesi,237 che sapeva impegnato in 

234  Hobsbawm, «Maurice Dobb», 6.
235  Dobb, «Introduzione», XXV.
236  I due dovevano essersi già incontrati in una delle rarissime occasioni in cui Sraf-
fa aveva partecipato alla vita politica dell’università. Nell’autunno del 1950 Hobsbawm 
si era speso nella campagna elettorale a favore di Pandit Nehru, primo ministro india-
no, per il ruolo di Chancellor dell’università di Cambridge. Era questa una candidatura 
politica, promossa e finanziata da accademici come Abram S. Besicovitch, Edward M. 
Foster, Joseph Needham e Sraffa appunto. In opposizione al nome proposto dall’establi-
shment, quello di Lord Arthur W. Tedder, un alto ufficiale dell’areonautica che era stato 
vice di Eisenhower durante la guerra, una fazione minoritaria interna all’università ave-
va invece proposto il nome di Nehru non solo in segno di ammirazione verso la statura 
politica e intellettuale dell’ex studente indiano di Cambridge, ma anche – come avreb-
be ricordato un suo sostenitore – come segno «of our hope and trust in the peaceful re-
conciliation of the different races and creder of mankind». Il tono e l’umore, più prezi-
osi ancora dei singoli dettagli, di quella campagna elettorale e più in generale di quel-
la stagione si possono trovare nel commento allarmato che un settimanale conservato-
re dava alla vigilia delle elezioni: The Spectator registrava inorridito la possibilità che 
Cambridge, istituzione British per eccellenza, vista la probabile separazione dell’In-
dia dal Commonwealth, venisse diretta da uno straniero. La partecipazione di Sraffa e 
Hobsbawm a questa campagna elettorale, alla fine perdente (fu infatti eletto Tedder di 
fronte alla rinuncia di Nehru), mostra come i due avessero una comune sensibilità an-
ti-imperialista che probabilmente approfondirono grazie a contatti diretti, mediati da 
Dobb. Marcuzzo, «Sraffa at the University of Cambridge», 65.
237  Sraffa apprezzava in particolare il marxismo di Christopher Hill che conosceva 
bene e che – parlando con Einaudi nel 1948 – definì come «uno dei migliori marxisti in-
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un gruppo di intellettuali interno al Partito comunista britannico e 
che sapeva anche essere studioso del movimento operaio, Sraffa de-
ve aver ritenuto opportuno indirizzarlo verso gli ambienti culturali 
vicini al PCI romano, ambienti che egli conosceva molto bene e che 
supponeva potessero essere in linea con le prospettive e le aspetta-
tive del giovane inglese. Verosimilmente, di fronte alle domande di 
Hobsbawm su dove andare e cosa visitare in Italia, l’economista ita-
liano gli consigliò gli ambienti della Fondazione Gramsci, il centro 
culturale che il PCI aveva da poco inaugurato (nell’aprile del 1950) 
per valorizzare l’eredità gramsciana e che si proponeva di diventa-
re proprio a partire dagli scritti di Gramsci un centro a livello nazio-
nale di studio e diffusione del marxismo-leninismo. Dell’importanza 
di questo consiglio Hobsbawm – come vedremo – si renderà conto e 
lo ringrazierà indirettamente anni dopo. Parlandone con Hobsbawm 
Sraffa, pur omettendo – per via della riservatezza che lo distingue-
va – il fondamentale ruolo che egli stesso aveva giocato nel rende-
re possibile la produzione intellettuale dell’ultimo Gramsci, proba-
bilmente fece cenno al nucleo di grande valore simbolico attorno al 
quale la Fondazione era nata: il patrimonio librario che il fondatore 
del PCI aveva accumulato durante la prigionia e che era da poco ri-
entrato in Italia da Mosca, dov’era stato spedito nel 1938 e custodi-
to fino alla conclusione del conflitto mondiale. E deve aver stimolato 
ulteriormente l’interesse del giovane Hobsbawm raccontandogli che 
la Fondazione si proponeva di costruire una biblioteca specializzata 
nella storia del movimento operaio, un filone storiografico che il fa-
scismo aveva cancellato; si trattava insomma di una piccola realtà, 
ma in via di sviluppo.238 Tanto più che Sraffa all’inizio dell’aprile 1951, 
pochi giorni prima di un appuntamento a Cambridge con Hobsbawm, 
aveva partecipato al VII congresso nazionale del PCI. Un congresso 
in cui si era consumato un duro scontro interno al partito e che a li-
vello di politica culturale aveva portato ad un profondo mutamento.239 
Carlo Salinari, chiamato a sostituire Emilio Sereni al vertice della 
commissione culturale del Partito, proponeva di accantonare l’impo-
stazione internazionalistica e zdanoviana del predecessore per spo-
stare – in linea con l’impostazione che voleva Togliatti – l’attenzione 
sul piano nazionale, riservando al ruolo degli intellettuali un carat-
tere più costruttivo nella politica culturale del partito.240 Sraffa che 
li aveva seguiti molto da vicino, non solo presenziando al congresso 

glesi». Si veda il parere di lettura dato da Sraffa al libro di Hill, Lenin and the Russian 
Revolution, in Munari, Centolettori, 35. 
238  Zazzara, La storia a sinistra, 67.
239  Gozzini, Martinelli, Storia del Partito comunista italiano, 211-52 e 484-7. 
240  Vittoria, Togliatti e gli intellettuali, 33; Salinari, «La svolta nella politica cultura-
le del Partito comunista», 75-82.
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ma frequentando assiduamente in quei giorni la Fondazione Gramsci, 
continuandone a parlare in ambiente einaudiano e incontrando di 
persona Togliatti,241 una volta rientrato a Cambridge probabilmente 
riportò alcuni aspetti di quei dibattiti o ne fece intendere l’atmosfe-
ra a Hobsbawm.242 Gli diede anche alcuni nomi di persone da contat-
tare una volta in Italia. 

Di lì a poco, a metà agosto Hobsbawm partì con un programma ric-
co di tappe: visitò di sicuro Verona, Ravenna e Perugia, quindi prima 
di arrivare a Firenze si fermò a Roma.243 «Il primo nome sulla lista di 
Sraffa al quale telefonai a Roma – ricorderà in vecchiaia – [fu quello 
del] più autorevole storico comunista di quell’epoca, Delio Cantimori».244 
In realtà, Hobsbawm era stato indirizzato a Cantimori grazie non tan-
to a Sraffa,245 quanto piuttosto all’intercessione di Samuel Bernstein. 
Storico statunitense, Bernstein era entrato in contatto con Hobsbawm 
probabilmente a partire da alcune collaborazioni di quest’ultimo246 ad 
una rivista di cui Bernstein era redattore e che dalla metà degli anni 
Trenta si era distinta come un «independent journal of Marxism», un 
forum di rigorosa discussione accademica interdisciplinare e interna-
zionale che attirava numerosi marxisti d’oltreoceano, tra i quali an-

241  Il 31 marzo è alla fondazione Gramsci, dove incontra Sereni e Donini; il 7 aprile 
1951 è alla conferenza editoriale della Einaudi assieme a, tra gli altri, Giolitti, Canti-
mori, Muscetta, Calvino, Bollati.
242  TCA, PSP, Diaries, Annotazione per appuntamento con Maurice e Hobsbawm, 10 
maggio e 26 luglio 1951 (E23).
243  Archivio della scuola Normale Superiore di Pisa [d’ora in poi SNS], Corrispon-
denza di Delio Cantimori [d’ora in poi CDC], Lettera di E. Hobsbawm a D. Cantimori, 
4 agosto 1951.
244  Hobsbawm, Anni interessanti, 385.
245  Sraffa e Cantimori, benché si conoscessero e avessero comuni frequentazioni, 
non avevano un rapporto diretto. Lo testimonia il tono formale e distaccato con cui lo 
storico italiano si rivolgeva all’economista di Cambridge nelle sole due e tarde lettere 
da questo conservate: TCA, PSP, Correspondence, Lettere di D. Cantimori a P. Sraffa, 
7 gennaio e 2 febbraio 1961.
246  Scritti di Hobsbawm iniziarono a comparire su questa rivista dall’immediato do-
poguerra con dei contributi sul fabianesimo. A titolo d’esempio: Hobsbawm, Review of 
Beatrice Webb by Margaret Cole; «Bernard Shaw’s Socialism».
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che i britannici:247 Science and Society.248 All’interno di questi ambienti 
deve essersi stretto un primo contatto tra Bernstein e Hobsbawm poi 
evolutosi in amicizia a Parigi, città che Bernstein frequentava spesso 
per via delle sue ricerche sul socialismo francese e anche per gli assi-
dui rapporti che lo legavano alle Annales. Entrambi dunque battevano 
le stesse cerchie storiografiche parigine ed è probabile che nelle con-
versazioni che i due intrattenevano, forse anche negli ambienti dell’In-
sititut français d’hisotire social, fosse uscito il nome di Delio Cantimori 
che Bernstein presentò all’amico inglese come uno dei maggiori studi-
osi italiani di Marx e del marxismo. Lo conosceva bene: ci era entrato 
in contatto dopo la guerra a partire verosimilmente da comuni interes-
si di ricerche che presto erano sfociati in un rapporto di amicizia este-
so anche ad Emma Mezzomonti, moglie di Cantimori.249 Bernstein ave-
va ben presente il lavoro che lo storico italiano stava portando avanti; 
probabilmente ne parlò con Hobsbawm, raccontandogli che Cantimori 
e la moglie erano impegnati nella traduzione italiana di Marx: proprio 
nel 1951 stavano uscendo nella serie «I classici del marxismo» delle 
Edizioni Riunite (curata, tra gli altri, da Togliatti, Donini, Manacorda, 
dallo stesso Cantimori) il primo volume del Capitale tradotto e inter-
pretato da Cantimori e il carteggio tra Marx ed Engels a cura di Mez-
zomonti. Nel 1946-47 inoltre Cantimori aveva dedicato il suo corso di 
Filosofia della storia alla Normale di Pisa alle Interpretazioni tedesche 
di Marx nel periodo 1929-1945; un corso che stava aprendo nuove pro-
spettive di studio tra i suoi allievi. Si trattava di un lavoro ammirevo-
le agli occhi di Bernstein, che meritava di essere allargato ad una di-
mensione internazionale. In una lettera del maggio 1952, per esempio, 
Bernstein avrebbe avvertito l’amico italiano di aver appena conclu-
so un breve studio sulla Prima Internazionale a partire da documenti 
provenienti dal Belgian Ministery of Foreign Affairs;250 aveva tra l’al-
tro già esaminato la storia dell’organizzazione dal punto di vista fran-

247  Privi di un equivalente mezzo di discussione e confronto – lo avrebbero creato nel 
1952 con Past and Present – questi ultimi collaboravano attivamente alla rivista; Mau-
rice Dobb, Joseph Needham, Lancelot Hogben facevano inoltre parte del Board of For-
eign Editors. La rivista aveva esercitato una certa influenza in Gran Bretagna e stava 
giocando un ruolo di primo piano anche nello sviluppo della scuola degli storici mar-
xisti. I già ricordati dibattiti che essi avevano intavolato a partire dagli Studies in the 
Development of Capitalim di Dobb vennero ripresi proprio a inizio degli anni Cinquan-
ta sulle pagine di Science and Society a partire dalle critiche avanzate da Paul Sweezy, 
uno dei maggiori economisti marxisti statunitensi, a cui risposero tra gli altri Christo-
pher Hill e Rodney Hilton. Nel 1948 la rivista, ad esempio, dedicò un numero monogra-
fico al tema della transizione dal feudalesimo al capitalismo, poi ripreso e ampliato con 
saggi di Hilton, Dobb, Sweezy, Takahashi, Lefebvre, Hill, Procacci, Hobsbawm e Mer-
rington nel libro Hilton, The Transition from Feudalism to Capitalism.
248  Goldway, «Fifty Years of Science & Society», 263.
249  SNS, CDC, Lettere di S. Bernstein a D. Cantimori, 16 dicembre 1948; 3 giugno 
1951; 18 maggio 1952; 13 ottobre 1955.
250  SNS, CDC, Lettere di S. Bernstein a D. Cantimori, 18 maggio 1952.
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cese e ora si sarebbe apprestato a farlo da quello statunitense.251 Per-
ché non fare un lavoro simile anche per la Gran Bretagna, il Belgio e 
l’Italia? Avrebbe quindi incitato a prendere in considerazione la pro-
posta proprio i coniugi Cantimori. Forse era il caso – avrebbe conclu-
so Bernstein – di pubblicare una serie di storie sulla prima internazio-
nale; e chiedendo il parere e l’intervento di Cantimori, avrebbe fatto i 
nomi di Einaudi e Feltrinelli come possibili interessati.252 Era questa 
un’idea che nasceva dal fatto che entrambi, Bernstein e Cantimori, era-
no coinvolti come collaboratori in una nuova realtà culturale: alla fi-
ne degli anni Quaranta era nato a Milano un polo bibliotecario, archi-
vistico ed editoriale che si proponeva di salvare materiale relativo al 
movimento operaio internazionale. L’associazione Biblioteca Giangia-
como Feltrinelli sarebbe stata inaugurata – «declinazione milanese» 
di quello stesso progetto che stava muovendo a Roma la fondazione 
Gramsci –253 alla fine del 1951, dopo tre anni di intenso lavoro da par-
te del finanziatore, il ricco imprenditore culturale da cui la biblioteca 
prendeva il nome, e del suo collaboratore Giuseppe Del Bo, nonché di 
una nutrita rete di collaboratori che agivano a nome della Biblioteca 
per le acquisizioni del materiale archivistico sul mercato antiquario in-
ternazionale: fin dai primi anni Cinquanta tra questi c’erano Dobb, Sraf-
fa, Franco Venturi, Luigi Dal Pane, e Cantimori e Bernstein appunto.254

Non è un caso dunque che quest’ultimo consigliasse a Hobsbawm, 
una volta in Italia, di far visita a Cantimori: per uno storico marxista 
l’interlocutore più insigne con cui parlare in Italia era proprio lo storico 
romagnolo; di questo lo aveva avvertito – come si è visto – anche Sraf-
fa. Hobsbawm arrivava a Cantimori dunque da due direzioni, due reti 
di relazioni entrambe marxiste: l’una italiana con sede a Cambridge, 
attigua agli ambienti marxisti inglesi; l’altra che a partire da Parigi e 
dagli USA si sviluppava su comuni interessi storiografici e archivistici 
internazionali. Ed è proprio sul marxismo che Hobsbawm, nel presen-
tarsi a Cantimori, pose l’accento. Preannunciandogli il suo viaggio in 
Italia, gli disse che avrebbe avuto piacere di fargli visita non solo per 
la comune amicizia con Bernstein, ma in qualità di promotore di una 

251  Bernstein, Storia del socialismo in Francia; Bernstein, «Papers of the General 
Council of the International Workingmen’s Association New York: 1872-1876»; Bern-
stein, The First International in America.
252  SNS, CDC, Lettere di S. Bernstein a D. Cantimori, 18 maggio 1952.
253  Zazzara, La nuovissima storia, 195.
254  Di questo rapporto sono conservate alcune tracce epistolari: Fondazione Giangia-
como Feltrinelli [d’ora in poi FF], Fondo della Biblioteca Giangiacomo Feltrinelli [d’ora in 
poi FBGGF], Corrispondenza, busta 12, fascicolo 1, Corrispondenza tra S. Bernstein e F. 
Ferri, novembre 1952-gennaio 1953. Si veda poi: Bidussa, «Le raccolte della Fondazione 
Gian Giacomo Feltrinelli», 9; Lusanna, «Politica e cultura: l’Istituto Gramsci, la Fonda-
zione Basso, l’Istituto Sturzo», 91. Per un’analisi delle figure di corrispondenti ‘esteri’ 
della Biblioteca Feltrinelli si veda Panaccione, «I ‘corrispondenti librari’ esteri», 98-118.



Di Qual
2 • La scoperta dell’Italia

Studi di storia 14 80
Eric J. Hobsbawm tra marxismo britannico e comunismo italiano, 69-138

nuova rivista, frutto dei progetti e delle discussioni del gruppo degli 
storici marxisti inglesi, in cui il suo nome – specificava – ricorreva fre-
quentemente, anche grazie alla buona presentazione fattane in quegli 
stessi ambienti da Baryl Smalley,255 medievalista oxfordiana che fre-
quentando per ricerche spesso Roma conosceva di persona Cantimori.256

Il primo motivo che portò Hobsbawm a contattare Cantimori è 
dunque da ricercare nel lavoro che lo vedeva in quei mesi impegna-
to all’interno del gruppo degli storici marxisti britannici. Il 1951, 
avrebbe ricordato a decenni di distanza, fu uno dei peggiori anni 
della Guerra fredda causa dell’isolamento che, in quanto marxisti, 
soffrivano all’interno dell’accademia e della vita culturale britanni-
ca.257 Per vincere e superare il quale, stavano lavorando – come già 
ricordato – ad un nuovo progetto: immaginavano che una nuova ri-
vista, costruita come un forum di discussione aperto a storici marxi-
sti e non marxisti, avrebbe potuto contribuire a superare le divisio-
ni ideologiche e a legittimare il loro lavoro scientifico. Per giovani 
sconosciuti e marginali come loro si trattava di un’operazione non 
facile non solo a causa di una forte ostilità interna all’establishment 
universitario, ma anche per via di una generale diffidenza: colleghi 
non marxisti, sebbene simpatetici verso un dialogo aperto e libero 
da condizionamenti ideologici, temevano di finire in trappola, usati 
per fini politici dagli amici e colleghi comunisti. 

Alcuni del Gruppo degli storici interni al CPGB pensarono fosse 
quindi opportuno conquistarsi il sostegno di illustri marxisti in pri-
ma battuta inglesi, come per esempio Gordon Childe (che sarebbe 
entrato nell’Editorial Board di Past and Present), e ben presto anche 
d’Oltremanica. Hobsbawm stesso cercò la collaborazione per esem-
pio dell’orientalista francese Claude Cahen, Hill quella del ceco J.V. 
Polišenský; grazie a George Rudé sarebbero entrati più tardi in con-
tatto con George Lefèbvre; Morris stava invece prendendo contatti 
con l’americano Max Savelle e con l’australiano Max Crawford. Can-
timori era il lato italiano di questo «curious assortment of foreign 
advisers» che avrebbe accompagnato fin dal suo nascere la rivista:258 
il primo numero li nominava tutti, ricordando anche – annotati in 
una più generica allusione – collaboratori sovietici, cinesi e di altre 
nazionalità. Si trattava di contatti che nel ricordo di Hill, Hilton e 
Hobsbawm non giocarono alcun ruolo nella rivista, mostrandosi «mo-

255  SNS, CDC, Lettera di E. Hobsbawm a D. Cantimori, 27 giugno 1951.
256  Samuel, «British Marxist Historians», 73; Leyser, Copeland Klepper, «Beryl Small-
ey». Smalley era in contatto con Cantimori, anche grazie al comune amico Momigliano: in 
merito si rimanda a SNS, CDC, Lettere di B. Smalley a D. Cantimori, s.d e 2 luglio 1954.
257  MRS, EHP, Personalia, Other Personal Papers, Autobiographical material, Text 
of paper on ‘The Cold War and the universities’, New York, 13 Nov 1997, (937/7/8/1).
258  MRS, EHP, Personalia, Other Personal Papers, Autobiographical material, Text 
of paper on ‘The Cold War and the universities’, New York, 13 Nov 1997, (937/7/8/1).
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re decorative than useful»;259 in realtà furono, almeno per due mo-
tivi, preziosi punti di riferimento per la fortuna di Past and Present. 
Focalizzando l’attenzione su uno di questi contatti, quello con Delio 
Cantimori, è possibile osservare gli esiti a cui portò lo sforzo di cre-
are una rete di collaboratori e consiglieri a scala europea. Seguen-
do le lettere che Hobsbawm mandò a quest’ultimo nel primo lustro 
degli anni Cinquanta, è possibile infatti osservare la costante soler-
zia con cui il primo informava il secondo circa il laboratorio della ri-
vista, il tentativo di coinvolgerlo in essa e i frutti che questo dialogo 
portò sul territorio italiano, a livello di nuove e sempre più numerose 
relazioni personali e a livello di transizioni e ricadute storiografiche. 

Nel settembre 1951, pochi giorni dopo aver concluso il suo primo 
viaggio in l’Italia, Hobsbawm scrisse a Cantimori per ringraziarlo 
dell’ospitalità e informarlo circa il prosieguo dei suoi spostamenti 
italiani; non perse l’occasione per avvisarlo tempestivamente anche 
di un progetto, appena dibattuto, di un futuro numero speciale di 
Past and Present da dedicare allo studio del cristianesimo radicale 
come fenomeno storico.260 Nei mesi seguenti continuò frequentemen-
te ad aggiornarlo circa i progressi che la rivista faceva: all’inizio del 
gennaio 1952, a un mese dalla pubblicazione del primo numero, gli 
comunicava per esempio importanti acquisizioni, come la collabo-
razione esterna di Lefèbvre e come la promessa di un contributo da 
parte di Eugene A. Kosminsky dell’Accademia delle Scienze di Mo-
sca.261 Quando poi lo storico sovietico sarebbe stato invitato a tene-
re lezioni all’Università di Cambridge e di Londra, Hobsbawm, gli 
avrebbe riferito con eccitazione dell’apertura dimostrata dalle due 
istituzioni in cui lavorava.262 Aggiornava quindi Cantimori all’usci-
ta di ogni numero di Past and Present, esprimendo la propria soddi-
sfazione per le ottime recensioni che la rivista riceveva.263 La reda-
zione avrebbe poi pensato proprio a Cantimori per la recensione di 
una biografia di Lutero, poi affidata – per questioni di tempo, si sa-
rebbe giustificato Hobsbawm264 – ad altri, continuando però a sol-
lecitarlo chiedendogli recensioni o segnalazioni di studi di interes-
se generale.265 A dire il vero, Hobsbawm fin dalla sua prima visita 
a Roma aveva chiesto a Cantimori di scrivere – come vedremo – un 
pezzo ben più significativo. Gli inviava inoltre i suoi scritti, chieden-

259  Hill, Hilton, Hobsbawm, «Past and Present. Origin and Early Years», 9.
260  SNS, CDC, Lettera di E. Hobsbawm a D. Cantimori, 12 settembre 1951.
261  SNS, CDC, Lettera di E. Hobsbawm a D. Cantimori, 8 gennaio 1952.
262  SNS, CDC, Lettera di E. Hobsbawm a D. Cantimori, 7 dicembre 1952.
263  A titolo d’esempio si vedano: SNS, CDC, Lettera di E. Hobsbawm a D. Cantimori, 
21 febbraio 1952 e 19 giugno 1952.
264  SNS, CDC, Lettera di E. Hobsbawm a D. Cantimori, 19 giugno 1952.
265  SNS, CDC, Lettera di E. Hobsbawm a D. Cantimori, 19 giugno 1952.
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dogli un commento e ipotizzando le reazioni del suo interlocutore.266 
In primo luogo dunque personaggi come Cantimori erano ricerca-

ti interlocutori, per via della posizione che rivestivano nei rispettivi 
contesti nazionali, con cui confrontarsi sulla linea da dare alla rivi-
sta e da coinvolgere in essa soprattutto per avere da loro un ricono-
scimento del valore scientifico del proprio progetto editoriale. La ra-
mificata cerchia marxista di cui la redazione di Past and Present si 
stava man mano circondando rispondeva in secondo luogo e in mo-
do più significativo alla strategia che l’Historians’ Group persegui-
va, quella cioè di trovare in essa una cassa di risonanza per la dif-
fusione della rivista a livello internazionale; così fu anche in Italia.

Nella cerchia cantimoriana iniziarono a circolare riferimenti al-
la rivista inglese già dai primi anni Cinquanta. La fitta corrispon-
denza tra Cantimori e Gastone Manacorda mostra come all’interno 
degli ambienti culturali comunisti romani l’uscita del primo numero 
del periodico britannico fosse attesa con interesse.267 Leandro Peri-
ni, allievo di Cantimori a Pisa proprio negli anni Cinquanta, ricorde-
rà in un’affettuosa memoria del maestro che Cantimori mostrò gran-
de «generosità»268 verso il giovane collega inglese, parlando di Past 
and Present ai suoi studenti. Presentò l’esperimento della rivista in-
glese anche ad un più vasto uditorio, come quando dalle colonne de Il 
Nuovo Corriere nel maggio 1953 ne elogiò «il carattere apertamente 
e decisamente internazionale» della rivista, facendo i nomi dei colla-
boratori a livello planetario, e il «carattere di ‘intrapresa’ ardimen-
tosa» visto l’autofinanziamento; invitò dunque gli studiosi italiani a 
dare il proprio contributo al dibattito della rivista, riconoscendola in 
linea con la tendenza, anche italiana, di conoscere e indagare la sto-
ria «razionalmente, criticamente, senza mistificazioni irrazionalisti-
che di nessun genere».269

In vista del X congresso internazionale di studi storici, che si sa-
rebbe tenuto a Roma alla fine dell’estate del 1955, Hobsbawm avreb-
be poi scritto a Cantimori per chiedere suggerimenti circa il modo 
migliore per pubblicizzare la rivista e raccogliere adesioni duran-
te l’importante assise internazionale di storici, domandandogli se 
avrebbe potuto coinvolgere qualche studente nell’organizzazione di 
un banchetto riservato alla vendita di Past and Present.270

266  SNS, CDC, Lettera di E. Hobsbawm a D. Cantimori, 16 novembre 1954.
267  Lettere di G. Manacorda a D. Cantimori, 9 febbraio e 5 marzo 1951, in Cantimo-
ri, Manacorda, Amici per la storia, 157-60.
268  Perini, Delio Cantimori, 73.
269  Delio Cantimori, «Passato e presente», Il Nuovo Corriere, 31 maggio 1953.
270  SNS, CDC, Lettera di E. Hobsbawm a D. Cantimori, senza data. L’indicazione cro-
nologica è scritta a matita 1952, ma per i contenuti è chiaramente da riferirsi alla pri-
mavera-estate del 1955.
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Se il progetto della rivista fu la spinta e il nodo attorno al quale fu 
ricercato e nacque il legame con Cantimori e l’Italia, esso si alimentò 
presto di nuovi elementi; in primis di una fascinazione derivante dal-
la calorosa accoglienza ricevuta in Italia, soprattutto negli ambien-
ti comunisti. Arrivare a Roma con alcune lettere di presentazione e 
trovare un ambiente così cordiale lo aveva lasciato senza parole, an-
che se si trattava di compagni di partito.271 È questo un aspetto su 
cui Hobsbawm avrebbe insistito più volte: nelle sue memorie autobio-
grafiche avrebbe ricordato che al suo primo viaggio in Italia venne 
accolto, in quanto comunista straniero, «automaticamente come un 
fratello, come un ‘compagno’ al quale dare del ‘tu’ e non del ‘lei’».272 
Altrove ricorderà che il fascino degli italiani sta nella loro capaci-
tà – non riscontrabile in altri popoli – di creare da subito un contat-
to di empatia con gli stranieri.273 Era una cosa di cui aveva sentito 
parlare già in Gran Bretagna: alcuni amici che avevano combattuto 
la guerra sul fronte italiano si erano salvati grazie all’aiuto disinte-
ressato di famiglie contadine: gesti che avevano impressionato molti 
della sua generazione e che si sarebbero sedimentati nella loro me-
moria.274 Ora quel sentirsi a proprio agio poteva sperimentarlo di per-
sona, e percepirne la distanza rispetto all’accoglienza ricevuta in al-
tri Paesi: in Francia per esempio, dove la società gli sembrava «un 
teatro con ruoli e procedure ben definiti»,275 sempre molto cerimo-
niosi, e dove gli intellettuali non perdevano mai occasione di palesa-
re una certa formalità legata al proprio status sociale. Far visita, per 
esempio, ad uno storico come Ernest Labrousse, che Hobsbawm co-
nosceva bene per il comune interesse verso la storia economica, si-
gnificava di regola fare anticamera per dieci minuti prima di essere 
ricevuti nello studio.276 Con Cantimori le cose andarono diversamen-
te: il professore italiano, un’autorità in diversi e diversificati ambiti 
di studio, non rimarcò la distanza d’età e di posizione rispetto al gio-
vane ospite;277 assieme alla moglie lo invitò subito a fermarsi nella 
loro casa a Trastevere: «Je n’oblierai pas la via Filippo Casini!» (l’in-
dirizzo romano di Cantimori) gli scriverà Hobsbawm, continuando a 
serbare gratitudine e riconoscenza nella successiva corrispondenza 

271  SNS, CDC, Lettera di E. Hobsbawm a D. Cantimori, 12 settembre 1951.
272  Hobsbawm, Anni interessanti, 385.
273  Hobsbawm, Intervista sul nuovo secolo, 127.
274  Fussell, Tempo di guerra, 151, 160-2.
275  Hobsbawm, Anni interessanti, 358.
276  Hobsbawm, Anni interessanti, 358.
277  Sul carisma intellettuale che Cantimori godeva tra studiosi più giovani di lui, 
verso i quali aveva un atteggiamento tutt’altro che gerarchico si rimanda a Zazzara, 
La storia a sinistra, 22, in cui è dichiarata la definizione data da Renzo De Felice di un 
Cantimori «maestro-amico».
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e iniziando presto a rivolgersi allo storico italiano con «Cher ami».278 
Fin dai giorni che nella tarda estate del 1951 trascorse nella casa 
con una grande biblioteca dei Cantimori Hobsbawm capì che quella 
era – come a Cantimori piaceva definirla – un «laboratorio artigiano» 
di grande importanza.279 Scoprì in Cantimori uno studioso di vasta 
erudizione che spaziava dal pensiero marxiano, alle minoranze reli-
giose del Rinascimento, alla genealogia delle idee politiche europee, 
di brillante intelligenza e di inusuale apertura mentale.280 Ma non 
solo: ciò che apprezzò di lui fu l’opera di educazione politica e civile 
che con rigore lo storico italiano svolgeva e attraverso l’attività che 
dalla fine della guerra aveva fatto in seno alla politica culturale del 
PCI (al quale aveva aderito nel 1948) e per il ruolo istituzionale che 
rivestiva in diverse università italiane (Roma, Pisa, dal 1951 Firen-
ze). Nutrì da subito una profonda ammirazione per il carisma intel-
lettuale che Cantimori godeva presso giovani studiosi, con cui aveva 
un rapporto (almeno fino alla metà degli anni Cinquanta) di maestro, 
di amico, di compagno di partito.281 Dal congresso parigino dell’anno 
precedente Hobsbawm era stato testimone e protagonista di una con-
vergenza di diverse generazioni di storici che avevano vissuto l’anti-
fascismo: un incontro che egli rivestiva di grande importanza. In Can-
timori Hobsbawm poteva riconoscere una figura che stava giocando 
consapevolmente un decisivo ruolo nel «bridge the gap between the 
pre-fascist and post-fascist generations». Dedicandogli un necrolo-
gio su Past and Present nel 1966, Hobsbawm lo avrebbe descritto 
come «one of the architects of the renaissance of Italian intellettu-
al life» nata dalla Resistenza e avrebbe detto che la sua importan-
za era percepibile non solo dai suoi lavori editi ma soprattutto dagli 
innumerevoli libri che egli aveva reso possibile.282 Cantimori era di 
soli tredici anni più vecchio di Hobsbawm, ma fu da questo percepi-
to – anche per il fatto che portava male i suoi anni – come un mae-
stro. Era d’altronde apertamente riconosciuto come un «maestro di 
marxismo» da tutta una generazione di studenti che tra la fine degli 
anni Quaranta e gli inizi dei Cinquanta si stava avvicinando in Ita-
lia allo studio della storia e che egli indirizzava verso temi e interes-

278  SNS, CDC, Lettera di E. Hobsbawm a D. Cantimori, 8 gennaio 1952.
279  L’espressione, che riprende un’immagine a cui Cantimori faceva spesso riferi-
mento parlando del suo lavoro, è tratta da: Manacorda, «Lo storico e la politica», 226.
280  Hobsbawm, «Delio Cantimori», 158.
281  MRC, EHP, Publications, Obituaries and other biographical writing, Obituari-
es written by Hobsbawm for the Guardian, Testo del ricordo di E. Ragionieri pronun-
ciato da E. Hobsbawm in occasione della morte dell’amico, Firenze 1976, (937/4/4/3).
282  Hobsbawm, «Delio Cantimori», 158.
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si fino a quel frangente trascurati:283 il corso pisano, già ricordato, 
sulle interpretazioni tedesche di Marx, la sua pratica di una «storia 
delle idee come storia filologica»,284 così come la sua traduzione del 
primo libro del Capitale stavano dando e avrebbero dato un contri-
buto decisivo alla ripresa in Italia degli studi sul socialismo, sul mo-
vimento operaio e su Marx.285

Non c’erano dunque migliori persone dei coniugi Cantimori a cui 
chiedere delle lezioni private circa la realtà di questo filone di studi 
in Italia. Di fronte alla curiosità del suo ospite, Cantimori spiegò che 
la corrente storiografica dominante nelle università italiane era quel-
la idealista, di cui il più autorevole referente era Benedetto Croce. 
Si trattava di un nome di fama internazionale che, di lì a pochi mesi, 
Hobsbawm avrebbe richiamato nell’introduzione che scrisse per il 
primo numero di Past and Present, in cui l’idealismo filosofico «even 
when presented by Benedetto Croce and his disciples» sarebbe stato 
individuato come il polo opposto a cui la rivista mirava.286 Dei gran-
di storici italiani Cantimori deve avergli fatto i nomi di Walter Matu-
ri, di Federico Chabod, di Arnaldo Momigliano, alcuni dei quali negli 
anni successivi Hobsbawm avrebbe avuto occasione di incontrare in 
Inghilterra.287 Assecondando il principale interesse del giovane inter-
locutore, che dopotutto coincideva con il suo, lo storico italiano deve 
poi essersi intrattenuto lungamente su altri filoni storiografici. Gli ri-
velò con ottimismo che «le migliori forze delle nuovissime generazio-
ni di studiosi di storia risent[ivano], direttamente o indirettamente, 
del nuovo interesse destato fra gli intellettuali dal marxismo – come 
materialismo storico e dialettico»: un interesse stimolato – avrà con-
tinuato Cantimori – sia dal ritorno dei classici, a cui lui stesso stava 
contribuendo, sia dall’influenza esercitata dalla pubblicazione delle 
opere di un singolare marxista, Antonio Gramsci.288 Il problema sta-
va nel fatto che si trattava di un lavoro non «organizzato»:289 le istitu-
zioni e le riviste accademiche dedicate agli studi storici in Italia non 
mostravano alcun interesse nei confronti della metodologia marxi-
sta; raramente finanziavano tali studi che guardavano piuttosto «con 

283  Favilli, Marxismo e storia, 128. Sull’importanza rivestita da Cantimori all’interno 
del marxismo storiografico italiano si veda anche Manacorda, «Lo storico e la politica».
284  Riprendo questa citazione da un passaggio in cui Santomassimo («La storiogra-
fia dei maestri», 44) sottolinea l’importanza del metodo filologico cantimoriano nella 
formazione marxista di Ragionieri.
285  Garin, Intellettuali italiani del XX secolo, 212.
286  The Editors, «Introduction», III.
287  SNS, CDC, Lettera di E. Hobsbawm a D. Cantimori, 19 giugno 1952; Hobsbawm, 
Anni interessanti, 344.
288  Cantimori, «Note sugli studi storici in Italia dal 1926 al 1951», 269.
289  Cantimori, «Note sugli studi storici in Italia dal 1926 al 1951», 280. 
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benevola e ironica diffidenza».290 Luoghi disponibili a ospitare que-
sto tipo di confronto – deve aver sottolineato Cantimori – erano piut-
tosto da ricercare all’interno degli ambienti comunisti: gli consigliò 
probabilmente di dare un’occhiata a Società che, sebbene non fosse 
una «rivista di studi storici, come sarebbe desiderabile ce ne fosse 
una»,291 era intenta a raccogliere queste nuove forze grazie alla dire-
zione, dall’anno precedente, di Gastone Manacorda, uno dei maggiori 
esponenti – secondo Cantimori – della storiografia marxista italiana.292

La storia del movimento operaio e del socialismo era in Italia un 
lavoro iniziato alla metà degli anni Quaranta e, proprio per questo, 
non poteva che essere ancora in uno «stato frammentario»; in alcuni 
casi tendeva poi – lamentò Cantimori – a rimanere una storia «distac-
cata dalla considerazione della storia nazionale»: un esempio era la 
rivista Movimento operaio fondata e diretta da uno storico sui gene-
ris qual era Gianni Bosio.293 Al di là di tali limiti questa storia in co-
struzione, che poteva vantare illustri predecessori a cui ricollegar-
si – gli raccontò probabilmente la vicenda umana e intellettuale di 
Nello Rosselli –, veniva condotta con «serietà di studi, […] abbando-
no della Geistesgeschichte astratta, ricerche particolareggiate, aper-
tura a nuovi problemi».294 Con probabilità insistette poi sul «lavoro 
di erudizione storica» che a questi giovani era richiesto: e cioè la-
voro in archivio, ricerca di materiale inedito, scrupolosa analisi dei 
materiali bibliografici e documentari, precisione filologica nei det-
tagli.295 La ricognizione delle fonti a livello italiano – deve aver ap-
preso Hobsbawm – e la loro inventariazione era un altro importante 
aspetto su cui in Italia ci si stava impegnando: era il caso della Bi-
blioteca Feltrinelli e della fondazione Gramsci in cui, come si vedrà, 
Cantimori lo avrebbe introdotto.

Di fronte a questa panoramica piuttosto ottimista fatta da Canti-
mori296 Hobsbawm probabilmente chiese in particolare i nomi di al-
cuni «collegues qui s’occupen de l’histoire économique moderne, ou 
du mouvement ouvrier» in Italia.297 Cantimori verosimilmente rispo-

290  Cantimori, «Note sugli studi storici in Italia dal 1926 al 1951», 278.
291  Cantimori, «Note sugli studi storici in Italia dal 1926 al 1951», 280.
292  Cantimori, «Note sugli studi storici in Italia dal 1926 al 1951», 280.
293  Cantimori, «Note sugli studi storici in Italia dal 1926 al 1951», 271.
294  Cantimori, «Note sugli studi storici in Italia dal 1926 al 1951», 280.
295  Cantimori, «Note sugli studi storici in Italia dal 1926 al 1951», 269.
296  Cantimori avrebbe mutato la sua opinione nei confronti della giovane storiogra-
fia marxista italiana di lì a qualche anno: Cantimori, «Epiloghi congressuali»; per un’a-
nalisi di questa evoluzione si veda: Vittoria, «Il PCI, le riviste e l’amicizia», 786-800.
297  La stessa domanda era stata rivolta da Hobsbawm a Dal Pane prima del suo primo 
viaggio italiano: Archivio privato Luigi Dal Pane [d’ora in poi ALDP], Corrispondenza di 
Luigi Dal Pane [d’ora in poi CLPD], Lettera di E. Hobsbawm a L. Dal Pane, 13 luglio 1951.
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se dicendo che la storia economica soffriva di un certo distacco dal 
corpo generale degli studi storici italiani, «dalla storia politica e civi-
le generale»;298 rimaneva una «storia tecnica, delle attività economi-
che, non dell’attività produttiva in rapporto alla storia della società».299 
Qualcuno che si era battuto per rompere questo isolamento – conti-
nuò Cantimori – era Luigi Dal Pane, che da diversi anni insisteva sul-
la necessità di rinnovare la storiografia e di intendere la storia eco-
nomica come storia sociale.300 In una conferenza del 1949 Dal Pane 
aveva invitato i suoi studenti e colleghi a «diventare più democrati-
ci nel campo degli studi» cosa che significava studiare le folle anoni-
me, rimettendo «il lavoro al posto reale che esso [aveva avuto] nel-
la vita» e facendo «della vita reale la ragione della storia»;301 aveva 
inoltre insistito sull’idea che la storia del lavoro doveva essere inte-
sa come storia dei lavoratori.302 Quello di Dal Pane non era un nome 
nuovo per Hobsbawm; lo aveva conosciuto come studioso di Antonio 
Labriola l’anno precedente a Parigi, in occasione della sessione di 
storia sociale del IX congresso internazionale di studi storici.303 I due 
si erano mantenuti in contatto, scambiandosi materiali d’archivio e 
pubblicazioni di labour history.304 Ora, in casa Cantimori Hobsbawm 

298  Cantimori, «Note sugli studi storici in Italia dal 1926 al 1951», 271.
299  Cantimori, «Note sugli studi storici in Italia dal 1926 al 1951», 270.
300  Favilli, Marxismo e storia, 114-21.
301  Dal Pane, «I moderni indirizzi delle scienze storico-sociali e gli studi romagno-
li in questo campo», 46.
302  Una revisione critica delle riflessioni sul metodo storico di Dal Pane sono offerte 
da Zangheri, «L’opera storica di Luigi Dal Pane», 16-9.
303  Dal Pane, Les manuscripts de Antonio Labriola et leur importance pour l’Histoire 
du marxisme: comunicazione fatta al IX Congresso di scienze storiche e pubblicata in 
Italia con il titolo «I manoscritti inediti di Antonio Labriola e la loro importanza per la 
storia del marxismo». Sappiamo che Dal Pane partecipò alla sessione di storia sociale 
dai riferimenti che egli stesso fa in Dal Pane, «Storia economica e storia sociale», 72-4.
304  Hobsbawm – appena concluso il congresso – aveva provveduto a inviare copia 
dattiloscritta di un documento da lui rinvenuto nei British Royal Archives che, aveva 
commentato, era stato fin ad allora ignorato dai biografi di Marx. (ALDP, CLDP, Lette-
ra di E. Hobsbawm a L. Dal Pane 4 settembre 1950, a cui è allegata copia dattiloscritta 
del documento archivistico. Si tratta di una lettera del 1879 di Sir Mountstuart Elphin-
stone Grant Duff, deputato liberale tra anni Cinquanta e Ottanta dell’Ottocento e sot-
tosegretario per le Indie, in cui raccontava alla madre un suo incontro di persona con 
Marx). Lo scambio di materiali tra i due era poi continuato anche nei mesi successivi. 
Da parte sua Hobsbawm inviava informazioni bibliografiche circa studi inglesi sulla 
sinistra italiana, di cui lamentava la superficialità e il tono divulgativo, o rispondendo 
alle curiosità di Dal Pane circa studi sulla classe operaia inglese. Gli aveva fatto avere 
anche un suo «petit article sur les migrations ouvrières en Angleterre», il saggio che 
sarebbe apparso in italiano con il titolo «Gli artigiani migranti» (ALDP, CLDP, Lettera 
di E. Hobsbawm a L. Dal Pane, 13 luglio 1951). Dal Pane invece gli aveva fatto conosce-
re i suoi lavori su Labriola e di storia del lavoro (Hobsbawm lo ringraziava per aver ri-
cevuto «le Labriola» e Fatti e teorie, la rivista fondata e diretta da Dal Pane, che gli in-
viò anche la sua Storia del lavoro in Italia. ALDP, CLDP, Lettere di E. Hobsbawm a Dal 
Pane, 4 e 22 settembre 1950) e le ultime novità storiografiche italiane in merito alla 
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sentiva dell’importanza di Dal Pane e nella storia economica e nella 
storia del lavoro in Italia,305 nonché nel filone degli studi del marxi-
smo, grazie al lavoro ormai pluridecennale in cui era impegnato per 
l’analisi del contributo di Labriola alla concezione marxista e per la 
valorizzazione e la trasmissione della sua eredità.306 Cantimori rac-
comandò ad Hobsbawm di visitare villa Le Muratine, la residenza 
estiva dello storico romagnolo a Granarolo Faentino:307 lì avrebbe 
potuto ammirare di persona la ricca biblioteca di Dal Pane. Fu un 
consiglio che Hobsbawm seguì: dopo aver lasciato Roma e trascor-
so alcuni giorni a Firenze, fece tappa nel ravennate, mandando poi 
a Cantimori le sue meravigliate impressioni su preziosi documenti 
d’archivio che Dal Pane con orgoglio custodiva.308

Nonostante ciò, Hobsbawm fu colpito da questo storico tanto che 
di lì a pochi anni avrebbe presentato sulle pagine della prestigiosa 
rivista della Economic History Society, in occasione della pubblicazio-
ne della seconda edizione, la sua Storia del lavoro in Italia. Avrebbe 
ricordato lo storico italiano come l’erede di Labriola, riconoscendo-
gli il coraggio di aver dichiarato con franchezza le sue convinzioni in 
tempi ancora pericolosi: la prima edizione dell’opera era stata pubbli-
cata infatti nel 1944. Il libro con la sua attenzione volta ai lavoratori 
rappresentava, visto che la generale situazione delle ricerche italia-
ne era – sottolineava Hobsbawm rifacendosi alla stessa terminologia 
usata da Cantimori – «in the present fragmentary state», un «mas-
sive pioneering work», il cui valore principale risiedeva nell’aver cu-
stodito e preservato un ammontare considerevole di informazioni.309 

Dal Pane – il cui contatto con Hobsbawm non è possibile seguire 
oltre il 1951 –310 non fu però l’unico nome a cui Cantimori fece rife-
rimento nei dialoghi romani con Hobsbawm. Con grande probabilità 
gli parlò di Carlo Morandi, professore di storia moderna a Firenze 
che a guerra appena conclusa aveva incitato i suoi allievi in un sag-

storia del movimento socialista. Gli inviò molto probabilmente il libro di Conti, Le ori-
gini del socialismo a Firenze, che era stato salutato in Italia come la «prima tappa con-
clusiva in quel fervore di interessi per la storia del nostro movimento operaio che ca-
ratterizza da qualche anno la più attenta giovane storiografia italiana» (nelle parole di 
Carrocci, «Le origini del socialismo a Firenze», 344). Quest’informazione si ricava dai 
ringraziamenti che Hobsbawm inviò a Dal Pane «pour le livre sur le Socialisme en To-
scane». ALDP, CLDP, Lettera di E. Hobsbawm a L. Dal Pane del 13 luglio 1951. 
305  Cantimori, «Note sugli studi storici in Italia dal 1926 al 1951», 270.
306  Per gli studi labriolani di Dal Pane si rimanda a Siciliani de Cumis, «Del Pane e 
la fortuna di Antonio Labriola nei primi decenni del Novecento».
307  ALDP, CLDP, Lettera di E. Hobsbawm a L. Dal Pane non datata, ma riferibile al 
periodo in cui lo storico inglese fu ospite in casa dei Cantimori.
308  SNS, CDC, Lettera di E. Hobsbawm a Cantimori, 12 settembre 1951.
309  Hobsbawm, Review of Storia del lavoro in Italia by L. Dal Pane, 339.
310  Non sono infatti conservati scambi epistolari successivi alla visita di Hobsbawm 
nella casa di Dal Pane.
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gio metodologicamente molto denso a studiare, sulla scia dell’amico 
Rosselli, la «storia del socialismo come storia del movimento politi-
co» in un più vasto orizzonte della storia dei partiti politici italiani.311 
Morandi era da poco scomparso, ma il suo insegnamento era stato 
colto da alcuni suoi brillanti allievi: Cantimori doveva fare i nomi di 
Elio Conti, Ernesto Ragionieri, Giuliano Procacci, Armando Saitta; 
da seguire erano poi – avrà concluso Cantimori – anche i lavori dei 
giovani Renato Zangheri e Alberto Caracciolo. Si trattava di coeta-
nei di Hobsbawm, nati tra la fine degli anni Dieci e la metà degli an-
ni Venti, alcuni dei quali sarebbero diventati di lì a pochi mesi o anni 
i suoi interlocutori italiani. Cantimori si configurò dunque ben pre-
sto come il nodo attorno al quale e dal quale si articolarono i legami 
italiani di Hobsbawm: quella italiana, come si vedrà, non si sviluppò 
tanto come una singola rete di relazioni, ma piuttosto come un insie-
me di ‘centri sociali’, che rispecchiavano legami di diversa natura tra 
loro spesso intersecati. Oltre a consigliargli di far visita a Dal Pane, 
Cantimori gli fece anche il nome di Cesare Luporini: lo avrebbe po-
tuto incontrare – disse lo storico romagnolo – a Firenze. Hobsbawm 
però, una volta giunto in Toscana, preferì godersi la città, senza l’im-
pegno di ulteriori appuntamenti:312 ciò di cui andava in cerca in Ita-
lia erano contatti professionali con storici marxisti, con i quali condi-
videva anche una comune appartenenza politica. Era un’aspirazione 
che – come si è visto nel capitolo precedente – lo aveva portato a ol-
trepassare la Manica e anche i Pirenei, alla ricerca di un dialogo e 
professionale e politico europeo.

Un esempio significativo di questa prospettiva mirante a un lavo-
ro trasnazionale è possibile evincerlo dalla richiesta che Hobsbawm 
avanzò a Cantimori nell’estate del 1952, quando si premurò di riferir-
gli che era impegnato nei preparativi di un incontro anglo-francese di 
storici marxisti. Stava organizzando un confronto internazionale sul 
problema della transizione dal feudalesimo al capitalismo.313 Accanto 
a Pierre Vilar, erano previsti un intervento di Charles Parain e una 
folta delegazione di storici britannici.314 L’incontro, di cui – se venne 
tenuto – non è rimasta traccia, risulta meritevole di attenzione per 
più motivazioni: per ora ne ricorderò una, di natura storiografica e 
metodologica. Hobsbawm nel programmare quest’incontro mirava a 
dar vita a una collaborazione di portata internazionale. E per questo 
scriveva a Cantimori, per coinvolgere nel progetto anche gli italiani.315

311  Cantimori, «Note sugli studi storici in Italia dal 1926 al 1951», 277.
312  SNS, CDC, Lettera di Hobsbawm a Cantimori, 12 settembre 1951.
313  SNS, CDC, Lettera di Hobsbawm a Cantimori, 13 luglio 1952.
314  NAL, MI5-EHF, KV2/3982, Note mention Hobsbawm, 12 novembre 1952 e Lette-
ra di P. Vilar a E. Hobsbawm, 18 novembre 1952 intercettata dall’MI5.
315  SNS, CDC, Lettera di Hobsbawm a Cantimori, 13 luglio 1952.
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La prospettiva internazionale sarebbe stata – come si è già accenna-
to – dai primi anni Cinquanta una costante del ragionamento storiogra-
fico di Hobsbawm. Un italiano che avrebbe probabilmente partecipato, 
Hobsbawm avvertiva Cantimori, assieme ai francesi era Giuliano Pro-
cacci, un allievo di Morandi che dal 1949 si trovava in Francia grazie ad 
una borsa di studio e che era in rapporto d’amicizia e di sintonia politi-
ca con alcuni giovani studiosi comunisti.316 Era possibile – continuava 
Hobsbawm con Cantimori – passare parola tra altri compagni italiani?317

Un altro allievo di Morandi con cui Hobsbawm entrò in contatto, 
grazie a Cantimori, fu Ernesto Ragionieri. A Cantimori piaceva cir-
condarsi di studenti e amici più giovani di lui anche fuori dalle aule 
universitarie; ne ricercava la compagnia per quotidiane passeggiate 
mattutine o in scampagnate fuori Firenze. In una simile occasione, 
nell’estate 1955 Hobsbawm avrebbe incontrato Ernesto Ragionieri. 
Era stato Cantimori a chiedere al giovane toscano di accompagna-
re Hobsbawm alla Consuma, luogo in cui era in villeggiatura con la 
moglie: cominciò così l’amicizia di Hobsbawm con Ragionieri, cam-
minando per le strade trafficate di Firenze e, assieme anche a Can-
timori, per quelle di montagna, parlando di politica, di storia e di 
marxismo.318 Ragionieri, con cui sarebbe rimasto in contatto e con 
cui avrebbe collaborato per importanti progetti editoriali negli anni 
Settanta, era solo uno dei contatti cantimoriani di Hobsbawm. Cor-
rado Vivanti, che a quegli stessi progetti editoriali avrebbe lavorato 
assiduamente, fu un altro. Alla fine degli anni Cinquanta, Cantimo-
ri avrebbe poi spronato un timido Carlo Ginzburg, a Londra per un 
soggiorno di studio al Warburg Insistute, a far visita a Hobsbawm: 
preso da un attacco di timidezza non ci sarebbe andato,319 ma avreb-
be letto gli studi che Hobsbawm pubblicava proprio in quell’anno ri-
manendone profondamente influenzato.320 Con molta probabilità poi 

316  Procacci, «Con Gastone Manacorda a ‘Studi storici’», 301-2.
317  SNS, CDC, Lettera di Hobsbawm a Cantimori, 13 luglio 1952.
318  MRC, EHP, Publications, Obituaries and other biographical writing, Obituaries 
written by Hobsbawm for the Guardian, Testo del ricordo di E. Ragionieri pronuncia-
to da E. Hobsbawm in occasione del decennale della morte dell’amico, Firenze 1985, 
(937/4/4/1). In questo ricordo Hobsbawm colloca l’incontro con Ragionieri nel 1953; 
scambi epistolari, che verranno richiamati più avanti, portano a posticipare l’incontro 
di due anni.
319  SNS, CDC, Lettera di C. Ginzburg a Cantimori, 16 settembre 1959.
320  Riflettendo sulle proprie ricerche sulla stregoneria, Ginzburg nel 1992, avrebbe 
detto: «Dietro la mia ipotesi c’era la lettura dei saggi di Eric Hobsbawm: sia quelli rac-
colti in Primitive Rebels (1959) sia, e soprattutto, di una rassegna di studi da lui pubbli-
cata nel 1960, su Società, la rivista ideologica del Partito comunista italiano, con un ti-
tolo – Per la storia delle classi subalterne – che riecheggiava un termine usato da Anto-
nio Gramsci letto e interpretato attraverso l’antropologia sociale britannica». Ginzburg, 
«Streghe e sciamani», 286. I testi di Hobsbawm sarebbero stati tra i primi riferimenti 
bibliografici di Ginzburg, Il formaggio e i vermi, XXVI, XXVIII.



Di Qual
2 • La scoperta dell’Italia

Studi di storia 14 91
Eric J. Hobsbawm tra marxismo britannico e comunismo italiano, 69-138

già in occasione della sua prima visita romana, Cantimori lo aveva 
indirizzato verso Gastone Manacorda e verso la fondazione Gramsci.

Se in Cantimori Hobsbawm trovava un grande studioso del mar-
xismo, un intellettuale iscritto al partito, la persona grazie alla qua-
le entrare – dalla porta principale – in contatto con il mondo cultu-
rale marxista italiano, d’altro canto Cantimori vedeva in Hobsbawm 
qualcuno che gli poteva aprire uno sguardo nuovo sulla realtà in-
glese. L’Inghilterra non era Paese sconosciuto a Cantimori, che lo 
aveva frequentato più volte, anche recentemente, per compiere del-
le ricerche. Nè inesistenti erano i rapporti tra storiografia italiana 
e storiografia anglosassone.321 Ma Hobsbawm poteva aprire – come 
vedremo – uno sguardo inedito sia su un piano culturale che politi-
co.322 Infine, Hobsbawm si mostrava come un giovane promettente 
che grazie alle sue iniziative poteva contribuire a sprovincializzare 
e rinnovare – obiettivi cari a Cantimori – la cultura italiana:323 non a 
caso Cantimori prestò sempre grande attenzione alle proposte pro-
venienti da Hobsbawm. Come quando alla fine del 1952 Hobsbawm 
chiese a Cantimori di indirizzarlo verso qualcuno della Biblioteca Fel-
trinelli per la pubblicazione dei Nachlass di Gustav Mayer relativi al-
la Conferenza internazionale socialista di Stoccolma del 1917, di cui 
voleva farne l’edizione e l’introduzione.324 Hobsbawm aveva già pro-
posto questo materiale all’International Institute of Social History 
di Amsterdam (IISH),325 suscitando un pronto interesse da parte del 

321  Davis, «Dalla Gran Bretagna», 101-3.
322  Lo abbonò subito ad alcune riviste: al Times Literary Supplement (SNS, CDC, 
Lettere di Hobsbawm a Cantimori, 12 settembre 1951 e 16 giugno 1952) per esempio, 
ma anche al Communist Review, l’organo ufficiale del Partito comunista britannico, 
e al Labour Monthly, un’altra pubblicazione di area comunista (SNS, CDC, Lettera di 
Hobsbawm a Cantimori, 7 dicembre 1951). Gli avrebbe anche ricercato sul mercato in-
glese particolari edizioni di testi marxisti (è il caso, per esempio, del libro di Kautsky, 
Aus der Fruhzett des Marxismus che Hobsbawm, dopo una lunga ricerca, riuscì a tro-
vare per Cantimori. SNS, CDC, Lettere di Hobsbawm a Cantimori, 12 settembre 1951 
e 8 gennaio 1952); sarebbe stato poi un punto di riferimento per nuovi contatti inglesi 
di Cantimori (NAL, MI5-EHF, KV2/3982, Lettera di Cantimori a Hobsbawm, 25 novem-
bre 1952, intercettata dal MI5)
323  Nel 1944 Cantimori aveva detto «riteniamo che solo attraverso due vie la nostra 
cultura, rimasta provincialmente circoscritta nella contemplazione e nell’analisi di se 
stessa, potrà conseguire un radicale rinnovamento e superare i tradizionali limiti uma-
nistici e individualistici […]. Queste due vie sono […]: l’eliminazione della frattura che 
separa la cultura dagli interessi, dalle aspirazioni e dagli ideali del nostro popolo (per-
ché siamo convinti che solo la partecipazione del popolo giustifichi una qualsiasi atti-
vità culturale); il ristabilimento del contatto col moderno pensiero storiografico, politi-
co, sociale, economico, al quale la nostra cultura è rimasta estranea per tanto tempo». 
La citazione è riportata in Garin, Intellettuali italiani del XX secolo, 211.
324  SNS, CDC, Lettera di Hobsbawm a Cantimori, 7 dicembre 1952.
325  International Institute of Social History, Archief Internationaal Instituut vo-
or Sociale Geschiedenis (IISG), inventory number 361, cartella 361 D, Lettera di E. 
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suo direttore Adolf Rüter.326 Nonostante ciò, confidava a Cantimori 
che avrebbero preferito la destinazione milanese rispetto a quella 
olandese per via di un’eccessiva vicinanza di quest’ultima a posizio-
ni social-democratiche. Pubblicare invece gli inediti di Mayer negli 
ambienti della Feltrinelli avrebbe dato – scriveva Hobsbawm – in mi-
sura molto più chiara il senso ideologico degli eventi di Stoccolma.327 
La richiesta veniva subito fatta propria da Cantimori, che propone-
va a Franco Ferri tale pubblicazione su Movimento operaio.328 Ferri 
a sua volta accoglieva positivamente la notizia rilanciando a Canti-
mori la domanda se Hobsbawm fosse potuto diventare un consigliere 
estero per ricerche o altri incarichi.329 Cantimori rispondeva dando 
un veloce profilo biografico e professionale di Hobsbawm – lecturer 
di storia comparata del movimento operaio, autore di diversi studi 
di storia del movimento operaio inglese, e fra l’altro dell’antologia di 
documenti Labouring touring point –, consigliando a Ferri la lettura 
di Past and Present e incoraggiandolo a prendere contatto con l’in-
glese: sarebbe sicuramente stato – scriveva – un consulente qualifi-
cato per la Feltrinelli, tanto per la sua posizione accademica quanto 
per i suoi interessi e orientamenti generali.330 

Ferri dunque seguiva il consiglio dell’amico, prendendo contat-
to con Hobsbawm e ripetutamente cercando la «sua collaborazione, 
che onora il nostro istituto, [e che] ci sta molto a cuore».331 Questo ri-
spondeva inviando il manoscritto.332 Si trattò di una pubblicazione e 
soprattutto di una collaborazione che sarebbe fallita: l’acquisizione 
dei Nachlass di Mayer da parte della Feltrinelli, che già possedeva 
un nutrito fondo Mayer, non andò infatti a buon fine e i rapporti con 

Hobsbawm ad A. Rüter, 30 ottobre 1952; si veda anche la successiva corrispondenza tra i 
due, 1 e 5 gennaio 1953. Ringrazio per questa consultazione archivista Kees Rodenburg.
326  NAL, EHF-MI5, kv2/3982, Lettera intercettata di A. Rüter a Hobsbawm, 10 no-
vembre 1952.
327  SNS, CDC, Lettera di Hobsbawm a Cantimori, 7 dicembre 1952. Hobsbawm avreb-
be addotto le stesse motivazioni, oltre al timore di un ritardo nella eventuale pubbli-
cazione presso l’Istituto olandese, nella prima lettera che avrebbe indirizzato alla Bi-
blioteca Feltrinelli per offrire i manoscritti: FF, FBGGF, Corrispondenza, Busta 12, fa-
scicolo 1, Lettera di Hobsbawm a F. Ferri, 9 febbraio 1953.
328  FF, FBGGF, Corrispondenza, Busta 12, fascicolo 1, Lettera di Cantimori a Fer-
ri, 23 dicembre 1952.
329  FF, FBGGF, Corrispondenza, Busta 12, fascicolo 1, Lettera di Ferri a Cantimo-
ri, 29 dicembre 1952.
330  FF, FBGGF, Corrispondenza, Busta 12, fascicolo 1, Lettera di Cantimori a Ferri 
(in risposta alla precedente), senza data.
331  FF, FBGGF, Corrispondenza, Busta 12, fascicolo 1, Lettera di Ferri a Hobsbawm, 
26 ottobre 1953.
332  FF, FBGGF, Corrispondenza, Busta 12, fascicolo 1, Lettera di Hobsbawm a Fer-
ri, 6 novembre 1953.
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Hobsbawm sebbene si mantenessero buoni,333 non sfociarono in colla-
borazioni stabili. Nonostante ciò, l’episodio mostra come Hobsbawm 
venne visto quale possibile ponte verso mercati antiquari e storio-
grafici internazionali.

È possibile ricostruire con verosimiglianza le ‘lezioni private’ che 
Cantimori fece ad Hobsbawm sulla storiografia italiana rifacendosi 
a un articolo che lo storico italiano scrisse nel gennaio del 1952 sul 
percorso compiuto dagli studi storici italiani negli ultimi venticinque 
anni. Era stato proprio Hobsbawm, in occasione del suo primo contat-
to con Cantimori, a richiedergli un simile contributo con l’intenzione 
di pubblicarlo nei primi numeri di Past and Present.334 Era una pra-
tica usuale quella di richiedere contributi agli adviser d’Oltremani-
ca, che rispondeva al disegno di allargamento del piano del discorso 
che la rivista – come si è detto – voleva costruire. Cantimori rispose 
all’invito positivamente, impegnandosi a congedare con grande pun-
tualità lo scritto.335 Si trattava di un pezzo che avrebbe permesso di 
aprire la storiografia marxista italiana a un dialogo europeo. Ne era 
consapevole anche Gastone Manacorda che si premurò di leggere il 
manoscritto: «L’ho trovato interessante e – mi pare – sulla linea giu-
sta» scrisse a Cantimori, suggerendo alcune osservazioni terminolo-
giche, invitando l’amico ad essere maggiormente esplicito in alcuni 
passaggi e proponendogli delle integrazioni, accolte da Cantimori.336 
Era un’occasione da cogliere nel migliore dei modi per farsi cono-
scere, come storici italiani, in Gran Bretagna. E anche per prendere 
contatti e magari osservare come colleghi inglesi si proponevano di 
realizzare una rivista di storia, che – come aveva sottolineato Canti-
mori proprio in questo saggio – in Italia mancava. Un’occasione che 
però non si realizzò: lo scritto rimase infatti inedito e sarebbe sta-
to pubblicato postumo in una raccolta einaudiana di scritti cantimo-
riani uscita nel 1971. Il pezzo non rimase nel cassetto della scriva-
nia di Cantimori, come è stato più volte ipotizzato: lo storico italiano 
provvide tempestivamente a inviarlo ad Hobsbawm, che ad una pri-
ma lettura lo giudicò perfettamente adatto per Past and Present; al-
lo stesso tempo lo avvertiva però che tutti i componenti dell’Edito-
rial Board della rivista dovevano approvarlo:337 era questa una regola 

333  Cantimori doveva preoccuparsi circa i rapporti di Hobsbawm con gli uomini del-
la Feltrinelli, se più volte ne parlava con Franco Della Peruta. Si veda SNS, DCD, Let-
tere di F. Della Peruta a Cantimori, 27 gennaio 1953, 27 ottobre 1953, 13 giugno 1955.
334  SNS, CDC, Lettera di Hobsbawm a Cantimori, 8 gennaio 1952.
335  Il manoscritto è datato «gennaio 1952», «Note sugli studi storici in Italia dal 1926 
al 1951», in Storici e storia, 1971.
336  Lettere di Manacorda a Cantimori, 16 febbraio e 5 marzo 1952, in Cantimori, Ma-
nacorda, Amici per la storia, 158-60.
337  SNS, CDC, Lettera di Hobsbawm a Cantimori, 31 gennaio 1952.
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che la redazione si era imposta nel corso del primo anno di vita del-
la rivista338 per garantire che in essa non finisse per prevalere l’im-
postazione marxista.339 Motivo per cui il saggio, sul quale venivano 
richieste ulteriori discussioni, tardava a uscire, spiegava un sempre 
più imbarazzato Hobsbawm.340 Queste discussioni non avvennero, o 
quantomeno di queste non rimane traccia archivistica, e lo scritto 
venne bocciato.341 Perché? 

Per rispondere a questa domanda, alla quale le fonti archivisti-
che non danno risposta, si possono avanzare alcune ipotesi, tra loro 
intrecciate. Innanzitutto si trattava di un genere, quello della storia 
della storiografia, che non trova alcuno spazio in Past and Present. 
Inaugurando i lavori della rivista gli Editors avevano d’altronde spe-
cificato, che essa avrebbe dato spazio «not by means of methodologi-
cal articles and theoretical dissertation, but by example and fact»; gli 
articoli che sarebbero stati pubblicati inoltre dovevano avere «a firm 
foundation of scholarly research»:342 una panoramica generale di sto-
ria della storiografia non rispondeva né rientrava in questi propositi.

Si trattava inoltre di un pezzo che non rispecchiava un altro in-
tento a cui Past and Present tendeva: fin dall’inizio i redattori ingle-
si avevano chiesto articoli scritti «in ordinary English prose» in mo-
do che potessero essere fruiti da un largo pubblico interessato alla 
storia.343 Il saggio di Cantimori era lontano da una tale impostazio-
ne anglosassone e sarebbe stato facilmente leggibile solo da un pub-
blico di esperti. Hobsbawm delicatamente glielo aveva fatto presen-
te, avvertendolo della necessità di aggiungere poche note per meglio 
contestualizzare gli scritti di autori sconosciuti ad un pubblico an-
glofono.344 Anche Manacorda aveva sottolineato che «specialmente 
per una rivista straniera, una maggior chiarezza (di forma, intendo, 
anzi di termini) sarebbe stata utile».345 Al di là della forma, il saggio 
molto probabilmente non piacque per altri motivi. Come si è detto, 
la rivista aveva reso obbligatoria – visto la maggioranza all’interno 
della sua redazione della componente marxista – la lettura colletti-
va dei manoscritti per avere l’assenso alla pubblicazione da tutta la 

338  SNS, CDC, Lettera di Hobsbawm a Cantimori, 19 giugno 1952.
339  Hill et al., «Past and Present. Origin and Early Years», 9.
340  Vi è un’allusione a questo fatto in Hill et al. «Past and Present. Origin and Early 
Years», in cui si parla di «acute embarassment of one Board member». SNS, CDC, Let-
tera di E. Hobsbawm a D. Cantimori, 19 giugno 1952
341  Hill et al., «Past and Present. Origin and Early Years», 9.
342  The Editors, «Introduction», I.
343  Hill et al., «Past and Present. Origin and Early Years», 9.
344  SNS, CDC, Lettera di Hobsbawm a Cantimori, 31 gennaio 1952.
345  Lettera di Manacorda a Cantimori, 5 marzo 1952, in Cantimori, Manacorda, Ami-
ci per la storia, 159.
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redazione. Evidentemente il saggio di Cantimori, oltre al genere e 
alla forma, non piacque per i contenuti. Il proposito che egli perse-
guiva era quello di ricostruire le traiettorie degli studi storici in Ita-
lia tra il 1926 e il 1951, e nel farlo finiva per citare anche Palmiro 
Togliatti. Pur avvertendo che non si trattava di uno degli «studiosi 
professionali di storia», ne ricordava gli scritti su Gramsci e Giolitti 
come «interpretazioni fondamentali» della recente storia italiana:346 
un riferimento che con grande probabilità doveva aver poco convin-
to non solo i non marxisti ma lo stesso gruppo marxista a capo della 
rivista che proprio in essa riponeva i maggiori sforzi di dimostrare 
il proprio lavoro quale scientifico e lontano da condizionamenti poli-
tici ed ideologici. C’era il pericolo che un simile articolo potesse de-
legittimare la rivista invece di irrobustirla di fronte al mondo acca-
demico britannico.

Infine, al di là della forma e degli scivolosi riferimenti al leader co-
munista italiano, ciò che agli occhi degli storici marxisti inglesi non 
doveva convincere era l’oggetto stesso su cui il saggio cantimoria-
no maggiormente dibatteva: il filone di studi storici sul socialismo 
e sull’operaismo in Italia. Le informazioni che Hobsbawm era anda-
to avidamente cercando prima ancora di arrivare in Italia, grazie al 
contatto con Dal Pane, e poi giovandosi dell’amicizia con Cantimori 
lo avevano portato a intuire che esisteva una discrepanza nelle pra-
tiche storiografiche tra marxisti italiani e marxisti britannici. Se 
l’anno precedente a Parigi aveva sperimentato una sostanziale sin-
tonia con il modus operandi delle Annales, ora verso la storiografia 
italiana – anche quella di matrice marxista – egli scopriva una certa 
distanza. Ne è indice lo spazio, sempre limitato e lapidario, che egli 
dedicò nelle conversazioni scritte con Cantimori alla realtà storio-
grafica italiana. Come quando ad esempio disse, probabilmente sol-
lecitato da una domanda dell’interlocutore, che Movimento opera-
io nella nuova veste grafica della Biblioteca Feltrinelli gli sembrava 
molto più lussuoso rispetto all’aspetto che aveva quand’era un bol-
lettino ciclostilato ma, di quello, continuava a mantenere una conce-
zione eccessivamente ristretta e antiquaria.347 La lontananza dall’e-
laborazione storiografica italiana è dimostrata anche da altri scambi 
epistolari. Quello con Emilio Sereni, ad esempio. Alla richiesta avan-
zata da quest’ultimo di una recensione del suo libro sulle comunità 
rurali nell’Italia antica su Past and Present,348 Hobsbawm promise 
che ne avrebbe discusso con Gordon Childe, l’antichista che sedeva 

346  Cantimori, «Note sugli studi storici in Italia», 279.
347  SNS, CDC, Lettera di Hobsbawm a Cantimori, 19 giugno 1952.
348  Lettera di Sereni a Hobsbawm, 11 novembre 1955, in Sereni, Lettere, 280. Il li-
bro è: Sereni, Comunità rurali nell’Italia antica.
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nell’Editorial Board della rivista;349 di questo confronto non diede 
riscontro a Sereni, che non vide apparire nessun riferimento al pro-
prio lavoro sulle pagine del periodico britannico. Una rivista da cui 
era molto attratto, tanto che propose a Hobsbawm uno scambio tra 
«Riforma Agraria», il periodico di cui Sereni era diventato da poco 
direttore, e Past and Present:350 proposta che Hobsbawm però decli-
nò. Una mancanza di interesse e di ammirazione che era condivisa da 
tutta la redazione di Past and Present: alcuni anni più tardi, di ritor-
no dal X congresso internazionale di studi storici tenuto a Roma – co-
me vedremo – nel settembre del 1955, alcuni membri di Past and Pre-
sent avrebbero commentato che il largo numero di relatori italiani 
al congresso internazionale era «almost certainly due to courtesy».351

L’unico storico italiano, fra quelli conosciuti all’inizio degli anni 
Cinquanta, che Hobsbawm presentò al pubblico inglese fu Luigi Dal 
Pane. In occasione della pubblicazione della seconda edizione della 
Storia del lavoro, il contributo più significativo e duraturo alla storia 
economica dello storico romagnolo, Hobsbawm – come già ricorda-
to – lo recensì sulle pagine dell’Economic History Review. Si tratta-
va di un’opera in cui erano delineate le caratteristiche della ripresa 
economica del XVIII secolo e al cui centro venivano posti i lavorato-
ri, la loro proletarizzazione, i salari e il costo della vita, l’alimenta-
zione, la condizione di vita e di lavoro, le superstizioni, le feste: «una 
storia dei lavoratori e delle loro condizioni […] in connessione con 
la storia della società in tutti i suoi aspetti, senza esclusioni e senza 
preferenze preconcette» specificava l’autore.352 Ed era proprio que-
sto aspetto che Hobsbawm, pur non mancando di sottolineare alcu-
ne lacune del volume, apprezzò definendo il libro un’utile introdu-
zione alla studio delle strutture sociali ed economiche dell’Italia del 
diciottesimo secolo.353 

Un insegnamento, quello di Dal Pane, che era stato fatto proprio 
da Ernesto Ragionieri in uno dei suoi primi lavori. Nel 1955 quando 
Hobsbawm lo incontrò per la prima volta, Ragionieri gli regalò con 
dedica il suo primo libro, uscito due anni prima nella «Biblioteca del 
movimento operaio italiano» delle Edizioni Rinascita, sulla storia di 
Sesto Fiorentino, suo paese natale.354 Hobsbawm ne rimase colpito 
non solo per la viva attualità del libro – era infatti nato in un momen-
to in cui Sesto Fiorentino era teatro di lotte operaie a cui l’autore 

349  Lettera di Hobsbawm a Sereni, 18 novembre 1955, in Sereni, Lettere, 282.
350  Lettera di Sereni a Hobsbawm e risposta, 11 e 18 novembre, in Sereni, Lette-
re, 282.
351  «The Tenth International Congress of the Historical Sciences», 85.
352  Dal Pane, «Prefazione alla seconda edizione», in Storia del lavoro, XIV. 
353  Hobsbawm, Review of Storia del lavoro in Italia by L. Dal Pane, 338.
354  Ragionieri, Storia di un comune socialista.
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aveva partecipato –, ma anche per alcune pagine di storia sociale di 
grande sottigliezza. Riflettendo sul percorso storiografico di Ragio-
nieri a dieci anni dalla sua morte, Hobsbawm nel 1985 avrebbe detto:

Non c’è stato molto spazio nel Ragionieri deli [sic] anni ’60 e ’70, 
per l’esploratore del nuovo continente della storia sociale che lui 
era stato tra i primissimi a scoprire; per quelli [sic] raggi dell’im-
maginazione storica che illuminano gli [sic] grandi problemi. Ogni 
tanto penso con una certa nostalgia ai tempi quando Ernesto scris-
se le bellissime pagine sulla «disgregazione della vita parrocchia-
le» a Sesto, quando fece la scoperta – tanti anni prima di Maurice 
Agulhon – della rivoluzione culturale del popolo subalterno visto 
nello specchio dei nomi (di battesimo); quando fece l’esame dei [sic] 
elenchi telefonici della Toscana per stabilire attraverso quella ono-
mastica originale, le divergenze culturali fra il [sic] insediamento 
politico socialista in un centro e quello anarchico.355

Erano quelle delle pagine che nascevano – come ha ricostruito Simo-
netta Soldani a partire dagli appunti e dal materiale preparatorio al 
libro – da sollecitazioni annaliste e francesi.356 Alla loro base infatti 
c’erano letture di Soboul, Bloch, Lebel, Lefebvre che avevano solle-
citato in Ragionieri una sensibilità verso temi storiografici (in Italia 
trascurati) che Hobsbawm non poteva, vista la sua ammirazione per 
la scuola francese, che notare, anche se di quelle letture francesi Ra-
gionieri non aveva lasciato rimandi bibliografici nel volume. Li ave-
va epurati dopo che Delio Cantimori, il suo maggiore punto di riferi-
mento dopo la morte di Morandi, lo aveva ripreso spiegandogli – nella 
veste di «custode implacabile dell’ortodossia marxista» – che quegli 
autori, Lefebvre in particolare, erano «un dilavamento, uno stem-
peramento, una deformazione della storiografia marxista, del ma-
terialismo storico e critico».357 In anni in cui forte era il clima della 
guerra fredda, Ragionieri aveva preferito omettere il riferimento ai 
francesi e chiudere qualunque possibilità di dialogare con loro: con-
tinuare in quella direzione sarebbe stato vissuto da Ragionieri – co-
me ha spiegato Soldani – «come una sorta di fuga dalla responsabi-
lità politica dello storico».358 Fu un peccato: «Ernesto non si permise 

355  MRC, EHP, Publications, Obituaries and other biographical writing, Unpublished 
obituaries, Testo del ricordo di E. Ragionieri pronunciato da E. Hobsbawm in occasio-
ne del decennale della morte dell’amico, Firenze 1985.
356  Soldani, «Uno sguardo in periferia», 90-4.
357  Così (citazione in Soldani, «Uno sguardo in periferia», 93) si rivolgeva Cantimori a 
Ragionieri in merito di Lefebvre alla fine del 1949. Si veda anche G. Santomassimo, «La 
formazione intellettuale di Ernesto Ragionieri», 120-1. Esemplificativo risulta il pare-
re di lettura dato da Cantimori al Mediterraneo di Braudel: Munari, Centolettori, 58-9.
358  Soldani, «Uno sguardo in periferia», 95; Mari, «Cantimori, Febvre e le ‘Annales’».
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di seguire la sua passione per la storia di tutti i giorni, la storia del-
la gente anonima operaia e contadina. Come non rammaricarsi» – si 
sarebbe lamentato Hobsbawm – di fronte a un percorso storiografico 
che aveva visto Ragionieri preferire la storia politica a quella socia-
le. Era questa l’impostazione prevalente nella storiografia marxista 
italiana dell’epoca: sempre nel 1953 le Edizioni Rinascita avevano da-
to alle stampe il libro di Gastone Manacorda su Il movimento opera-
io italiano attraverso i suoi congressi:359 già dal titolo si intuisce che 
l’interesse dell’autore è rivolto all’analisi delle istituzioni del movi-
mento operaio. Si trattava di un impianto di studio in cui Hobsbawm 
non doveva rispecchiarsi: in quegli stessi anni anch’egli si stava oc-
cupando di labour history, pubblicando studi che prendevano in ana-
lisi Gli artigiani migranti (1951), I distruttori di macchine (1952), L’ari-
stocrazia operaia della Gran Bretagna del XIX secolo (1954): saggi che 
cercavano di oltrepassare l’impostazione cronologia e narrativa pro-
posta dalla storia del movimento operaio dei coniugi Webb e da Coll 
per focalizzare l’attenzione invece sul «punto di vista del lavoratore 
stesso», proponendo – come ha sottolineato Michele Nani – una «let-
tura non economicista dei movimenti sociali»360 e dando attenzione 
non solo e non tanto alla storia delle organizzazioni e del movimento 
operaio in sé, ma – nel caso ad esempio del fenomeno del luddismo, 
di cui proponeva una sostanziale reinterpretazione – dei «problemi 
pratici» a cui il lavoratore doveva far fronte in termini di tenore di 
vita, di salari, di libertà e di dignità.361 Raccontando alla fine degli 
anni Settanta come si era avvicinato alla storia del movimento ope-
raio tra anni Quaranta e Cinquanta dirà:

I must confess that I had a rather strong prejudice, and I still have, 
against institutional labour history, history of labour seen exclusi-
vely as a history of the parties, leaders, and others of labour, be-
cause it seems to me quite inadeguate – necessary but inadegua-
te. It tends to replace the actual history of the movement by the 
history of the people who said they spoke for the movement. It ten-
ds to replace the class by the leaders of the organised sectors of 
the class. And, it leaves the door wide open, partly for the creation 
of mythologies and for the sort of diplomatic difficulties that have 
made it extremely hard to write official histories of trade unions, 
political parties, and other organisations.362

359  Manacorda, Il movimento operaio italiano attraverso i suoi congressi.
360  Nani, «“Le classi lavoratrici come tali”. Eric Hobsbawm e i mondi del lavoro», 293
361  Hobsbawm, Studi di storia del movimento operaio, in particolare i saggi: «I di-
struttori di macchine» (1952), «Gli artigiani migranti» (1951); «L’aristocrazia operaia 
della Gran Bretagna del XIX secolo» (1954).
362  Intervista ad Hobsbawm di Thane e Lunbeck, in Abelove e al., Vision of History, 31.
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Anche all’inizio degli anni Sessanta, recensendo il libro dell’ameri-
cano Daniel L. Horowitz sul The Italian Labour Movement diceva che 
negli ultimi anni in Italia si era verificata una apprezzabile fioritura 
degli studi sul movimento operaio (citava, ad esempio i lavori di Pao-
lo Spriano e di Giuliano Procacci), sottolineando però che 

the bulk of Italian labour history remains political and ideological. 
The very strong bibliographical orientation, which made much of 
the old ‘Movimento Operaio’ somewhat unreadable, though inva-
luable to the researcher, persists.363

Un’impostazione che non poteva essere in linea con il nuovo indiriz-
zo culturologico proprio del lavoro degli storici marxisti britanni-
ci, che era maturato – sulla spinta in primis di Christopher Hill – nel 
contesto di un più generale «change in the emphasis of the Marxist 
history» perseguito per far fronte alla crescente «voga del namier-
ismo». «Since bourgeois history – scriveva Hobsbawm stesso nel 
1955 – have adopted what is a particular form of vulgar material-
ism, Marxists have had to remind them that history is the struggle of 
men for ideas, as well as a reflection of their material environment».364

David Forgacs ha detto che affinché un testo di una certa lingua 
o di una certa cultura possa essere letto in un’altra è necessario che 
esista una determinata «conformità e omogeneità […] tra cultura 
mandante e cultura ricevente».365 Tommaso Munari ha aggiunto che 
la non-ricezione di un autore, in questo caso diremmo di un filone sto-
riografico nazionale, è «paradossalmente una forma di ricezione».366 
La chiusura di Past and Present al mondo storiografico italiano è da 
ricondurre al fatto che mancava una sintonia nonché una conformi-
tà di prospettive tra i due mondi storiografici. Quasi a mezzo seco-
lo di distanza dall’inizio delle frequentazioni italiane, alle doman-
de di Aldo Agosti su quali rapporti lo legassero agli storici italiani, 
Hobsbawm risponderà:

devo dire che nel complesso in questi primi anni, anche se ebbi 
contatti con loro, non trassi granché dagli storici italiani, dato che 
provenivo dalla tradizione marxista inglese; e nonostante la gran-
de ammirazione che avevo per persone come Cantimori e altri, il 
particolare stile della ricerca storica italiana, che forse si potreb-
be definire di «erudizione filologica», era uno stile diverso. […] e 
devo dire che, con tutto il mio amore e la mia ammirazione per 

363  Hobsbawm, Review of The Italian Labour Movement by Daniel L. Horowitz, 42.
364  Hobsbawm, «Where are British Historians going?», 22.
365  Forgacs, «In Gran Bretagna», 62.
366  Munari, L’Einaudi in Europa.
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Cantimori, non pensavo che gli storici marxisti dovessero operare 
come loro, che si muovevamo molto più come normali storici non 
marxisti ai quali era capitato di essere comunisti. […] Naturalmen-
te conoscevo Zangheri, che era uno storico economico; Ragionieri 
era essenzialmente uno storico politico. Ora, i miei interessi sono 
stati di storia sociale e culturale, talvolta di storia economica. Ma 
nel complesso la tradizione marxista inglese si è trovata molto più 
sulla lunghezza d’onda della storiografia struttale francese delle 
«Annales» che di quella italiana. Questa non vuol essere una cri-
tica alla tradizione italiana della storia politica, perché come sap-
piamo questa è una dimensione della storia assolutamente essen-
ziale e centrale, tolta la quale non si ha storia; ma nonostante ciò, 
penso che questo abbia limitato i miei contatti personali con gli 
storici italiani. Direi che nella mia evoluzione storica è stato mol-
to più importante il contatto con i francesi che ho stabilito a par-
tire dal congresso internazionale del 1950.367

Se l’incontro con la storiografia praticata in Italia si rivelò presto 
piuttosto deludente, fu qualcos’altro che entusiasmò Hobsbawm fin 
dal suo primo viaggio e che lo portò ad approfondire negli anni suc-
cessivi la frequentazione e la conoscenza di questo Paese.

2.2	 Viaggi e ricerche

Durante la sua prima visita romana, negli ultimi giorni dell’agosto 
1951, Hobsbawm entrò in contatto, grazie all’intercessione di Canti-
mori, con i quadri culturali del Patito comunista italiano: era un am-
biente, quello della fondazione Gramsci, dove dopotutto era facile es-
sere accolti con grandi onori se si poteva dire, come fece Hobsbawm, 
di conoscere Sraffa. La persona con cui Cantimori lo mise in contat-
to fu Ambrogio Donini, che all’epoca era direttore del Gramsci, delle 
edizioni di Rinascita così come, a fianco di Togliatti, anche del men-
sile Rinascita, la rivista politica culturale del partito. Militante co-
munista dagli anni Venti, con alle spalle una storia di lotta antifa-
scista in Europa e di emigrazione politica Oltreoceano, Donini dalla 
fine della guerra era entrato nel comitato centrale del PCI: era un 
convinto assertore del ruolo dell’URSS come guida del movimento 
comunista internazionale ed era molto impegnato nel movimento in-
ternazionale dei partigiani della pace; di lì a breve sarebbe diventa-
to anche senatore.368 Non era solo un uomo di partito, era anche un 

367  Agosti, «Una storia per “cambiare o almeno criticare il mondo”», 103-4. 
368  Donini, Sessant’anni di militanza comunista.
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importante studioso della storia delle religioni: Cantimori, più o me-
no suo coetaneo, lo aveva definito nelle chiacchierate con Hobsbawm 
uno dei maggiori storici marxisti-leninisti italiani.369 Una commistio-
ne, quella tra attività politica e attività intellettuale, che – come ve-
dremo – colpì Hobsbawm. 

A molti anni di distanza avrebbe ricordato che, invitato a cena 
nella casa romana di Donini, fu affascinato dall’approfondita cono-
scenza di ciò che si stava verificando nell’Italia meridionale dimo-
strata dal suo ospite con grande capacità di rendere conto dell’attua-
lità ricorrendo a spiegazioni di lunga durata.370 Donini gli raccontò, 
ad esempio, che la dirigenza del PCI tra il 1949 e il 1950, in conco-
mitanza con i movimenti di lotta contadina nel Sud Italia, si era tro-
vata in difficoltà in quanto in diverse sezioni comuniste rurali del 
Sud i congressi avevano scelto dei testimoni di Geova come segreta-
ri delle sezioni di partito, cosa che poneva seri problemi ad un par-
tito marxista quale il PCI. Esponendogli i risultati che il movimento 
di occupazione delle terre nel Sud Italia aveva raggiunto, grazie an-
che all’impegno organizzativo del PCI, Donini accennò anche al feno-
meno del brigantaggio nel Meridione, raccontandogli di aver incon-
trato di persona alcuni ex banditi.371 Si soffermò poi sulla vicenda di 
Davide Lazzaretti. Umile barrocciaio della zona del monte Amiata, 
negli anni successivi all’unificazione italiana Lazzaretti si era pro-
clamato «seconda incarnazione del Cristo». Ispirandosi ad un socia-
lismo vagamente religioso a sfondo repubblicano, Lazzaretti – spie-
gò Donini – si era posto a capo di «un movimento sociale e religioso 
che esprimeva il bisogno di emancipazione di larghe masse di con-
tadini e pastori della Toscana meridionale»;372 aveva anche annun-
ciato l’imminente venuta sulla terra del regno di Dio, che aveva de-
scritto come una «repubblica universale». Nel 1878, guidando una 
«milizia crociata» nell’attesa dell’inaugurazione dell’età messiani-
ca, era stato ucciso dall’esercito sabaudo. La cosa ancor più interes-
sante – fece notare Donini – era accaduta però settant’anni più tardi: 
egli, che era un esperto di storia delle religioni, spiegò a Hobsbawm 
che quelle spinte millenariste non si erano affievolite con la morte 
di Lazzaretti. Nell’estate del 1948, quando si era diffusa la notizia 
che Togliatti era stato gravemente ferito in un attentato, ampi stra-
ti del Paese erano insorti interpretando le revolverate rivolte all’in-
dirizzo del leader comunista come l’inizio di un attacco alla sinistra. 
Sul monte Amiata si era verificato uno degli episodi insurrezionali 

369  Cantimori, «Note sugli studi storici in Italia», 279.
370  Citazione tratta dall’intervista fatta da Thane e Lunbeck a Hobsbawm in Abelo-
ve et al., Vision of History, 31; Hobsbawm, Anni interessanti, 381-3.
371  Hobsbawm, I ribelli, 33.
372  «Lazzaretti Davide» s.v., Donini, Enciclopedia delle religioni, 256.
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più violenti: due agenti di pubblica sicurezza erano stati uccisi men-
tre i minatori del luogo si erano impossessati della centralina telefo-
nica che controllava le comunicazioni tra il Centro e il Nord Italia.373 
Per rinforzare il suo racconto, Donini riportò a Hobsbawm un aned-
doto personale: in occasione di un comizio tenuto nelle zona di Ar-
cidosso, Donini non aveva resistito alla tentazione di richiamare il 
passato rivoluzionario del luogo, facendo esplicitamente riferimen-
to a Lazzaretti e ricevendo un caloroso riscontro da parte dei loca-
li che, dichiarandosi seguaci del profeta e «naturally also Commu-
nists», apprezzarono il fatto che il PCI riconoscesse «the great work 
of Lazzaretti»: fu qualcosa che impressionò Hobsbawm, che infatti 
anni dopo avrebbe raccontato pubblicamente l’episodio in Inghilter-
ra.374 Donini rimarcò il fatto che i lazzarettisti avevano mantenuto, 
anche se sotterraneamente, le loro aspirazioni, legandosi ai parti-
ti della classe operaia, di cui «condivid[evano] gli ideali di giustizia 
e di fratellanza umana»:375 era qualcosa che d’altronde stava verifi-
candosi anche in Italia meridionale dove, nel contesto delle tensioni 
delle lotte per la terra, il comunismo finiva spesso per essere inter-
pretato attraverso una sua fusione con elementi utopici, religiosi e 
mistici presenti nella cultura contadina.376

Quello di Lazzaretti era un fenomeno – doveva aver continuato Do-
nini – su cui non esistevano studi né ricerche al di là di quelle lam-
brosiane: solo Antonio Gramsci lo aveva seriamente affrontato nei 
suoi Quaderni del carcere, dove era partito proprio dalla storia di 
Lazzaretti per argomentare alcune delle sue più importanti riflessio-
ni. Gramsci aveva osservato che la cultura dominante, invece di stu-
diare quelli che lui chiamava «i gruppi sociali subalterni», tendeva 
a cancellarli svilendo il significato politico e storico delle loro azioni 
e del loro pensiero e limitandosi a fare una «biografia patologica».377 
In questo modo si nascondeva la profondità del malessere sociale, 
economico e politico di cui le ribellioni e le rivolte dei gruppi subal-
terni erano espressione. Necessario, agli occhi di Gramsci, era stu-
diare la storia delle lotte subalterne: qualunque traccia di iniziativa 
autonoma da parte dei gruppi subalterni – aveva scritto Gramsci e 
probabilmente Donini rimarcò – aveva «un valore inestimabile per lo 

373  Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, 157.
374  L’episodio è richiamato da Hobsbawm in una relazione da lui dattiloscritta in vi-
sta di una presentazione pubblica dell’edizione inglese di Primitive Rebles. MRC, EHP, 
Papers, Publications, Book Draft, Primitive Rebels (1956-1958), Testo di un interven-
to di Hobsbawm tenuto in occasione di una presentazione pubblica all’uscita del libro 
Primitive Rebels, 6 novembre 1959, 2 (937/4/2/3).
375  «Lazzaretti Davide» s.v., Donini, Enciclopedia delle religioni, 257.
376  Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, 167.
377  Gramsci, Q25, 1, 2279.



Di Qual
2 • La scoperta dell’Italia

Studi di storia 14 103
Eric J. Hobsbawm tra marxismo britannico e comunismo italiano, 69-138

storico integrale».378 Era questa – come ha rimarcato Joseph A. Butti-
gieg –379 una delle più significative intuizioni di Gramsci, che nel se-
condo dopoguerra stava aprendo la strada – avrà commentato Doni-
ni – a nuove prospettive di ricerca. 

Fu sicuramente su Gramsci che Donini insistette: proprio nel 1951 
finiva di essere pubblicata in Italia l’edizione tematica dei Quaderni, 
uno sforzo editoriale portato avanti congiuntamente dal PCI e dalla 
casa editrice Einaudi, iniziato nel 1948 e preceduto dalla pubblica-
zione delle Lettere nel 1947. Si trattava di un progetto su cui il par-
tito stava investendo molto e proprio all’interno di esso si era inse-
rita l’idea di istituire la fondazione Gramsci, il cui compito originale 
era rivolto appunto alla preparazione di questa edizione e alla va-
lorizzazione dell’eredità di Gramsci. Probabilmente Donini spiegò a 
Hobsbawm che la pubblicazione di tali scritti rientrava in un proget-
to più ampio di «traduzione e diffusione degli scritti classici del mar-
xismo in Italia [che], dopo la liberazione, costitui[va] uno dei fatti più 
significativi del dopoguerra»; e verosimilmente presentò Gramsci co-
me colui che «del marxismo-leninismo [era] stato in Italia l’interpre-
te più geniale, impegnato in una lotta politica e ideologica che la cul-
tura italiana non [aveva] potuto ignorare»: ne era riprova il successo 
che stava riscontrando la pubblicazione delle sue opere.380

Hobsbawm rimase affascinato dalla prospettiva di studio propos-
ta da Gramsci che Donini gli accennò: nell’esempio del movimento 
millenarista del monte Amiata Hobsbawm deve aver colto il «dono» 
di Gramsci – come lo avrebbe chiamato una ventina d’anni più tar-
di – «di trasformare la scintilla di un avvenimento specifico della sto-
ria in un fuoco generale».381 Doveva aver sentito parlare di Gramsci 
già in Inghilterra da Sraffa e probabilmente – cosa che avrebbe det-
to però solo in tarda età – anche da Hamish Henderson. Quest’ul-
timo, un comunista scozzese che aveva combattuto la guerra sul 
fronte italiano, era rimasto in contatto con alcuni comunisti italiani 
anche a conflitto concluso e veniva da questi informato circa la pub-
blicazione delle opere gramsciane, di cui nel 1948 aveva cominciato 
a tradurre in inglese, chiedendo consulenze anche a Sraffa, le lette-
re.382 Furono traduzioni che non trovarono ricezione nell’Inghilter-
ra dei primi anni Cinquanta, né ebbero una considerevole circolazio-
ne all’interno degli ambienti comunisti britannici. Nelle riviste del 
CPGB della pubblicazione italiana delle opere gramsciane in quegli 

378  Gramsci, Q25, 2, 2284.
379  Buttigieg, «Sulla categoria gramsciana di ‘subalterno’». 
380  Donini, «Traduzione e diffusione dei classici del marxismo», 759.
381  Hobsbawm, «Il teorico del nuovo ‘Principe’», Libri nuovi, 1975, ottobre, 1-2.
382  Neat, Hamish Henderson, 238-53.
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anni giungeva solo una flebile eco.383 Fu, dunque, negli ambienti del-
la fondazione Gramsci che Hobsbawm entrò direttamente in contat-
to con gli scritti gramsciani: lesse prima le «commoventi» Lettere,384 
grazie alle quali poté conoscere la storia dell’opposizione italiana 
al fascismo,385 poi i Quaderni. Fu una lettura faticosa: non tanto per 
il fatto che Hobsbawm iniziava proprio all’epoca ad avvicinarsi alla 
lingua italiana, ma soprattutto per via della peculiarità dello stile e 
delle allusioni di Gramsci, non sempre di facile comprensione per un 
inglese. Ciò nonostante fu una lettura che gli si rivelò di estrema im-
portanza. Gramsci gli apparve – avrebbe detto nel 1958 in occasio-
ne del primo convegno gramsciano a Roma – come un «esempio pre-
zioso di un marxismo creativo».386 L’attenzione che Gramsci aveva 
dedicato alle ‘classi subalterne’ fu qualcosa che Hobsbawm percepì 
come estremamente stimolante e allo stesso tempo in qualche mo-
do familiare. Come si è visto, infatti, gli storici marxisti britannici in 
quegli anni stavano perseguendo, prestando attenzione anche alle 
esperienze storiografiche francesi in cui il ‘petit peuple’ era diventa-
to il soggetto protagonista dell’analisi storica, una messa in pratica 
di una ‘perspective d’en bas’. Hobsbawm trovò dunque in Gramsci, 
come avrebbe detto sul finire degli anni Cinquanta, un «osservatore 
e analizzatore acutissimo della storia», il cui valore principale sta-
va nella «capacità creativa» e nel «metodo»; avrebbe individuato in 
lui un esempio prezioso per «noi storici». Ricordando il suo incontro 
con i testi gramsciani, quand’era ormai vecchio, avrebbe detto che 
era rimasto colpito immediatamente non solo dall’approccio politico 
gramsciano, ma anche e soprattutto dal suo approccio allo studio del-
le classi popolari, aggiungendo che la lettura dei suoi testi era stata 
fondativa per il suo lavoro storico.387

I racconti che Donini richiamandosi a Gramsci gli fece sui lazzaret-
tisti e sui briganti aprivano una finestra su una realtà per Hobsbawm 
inedita: lui, uomo metropolitano che frequentava ambienti intellet-
tuali di alto livello tra Cambridge, Londra e Parigi, trovò stupefacen-
te il fatto che a metà del Novecento esistessero tracce di Medioevo.388 
Egli che, come si vedrà, soffriva il fatto di vivere la sua militanza 

383  S.B., Italy, 60.
384  Caro Nino. Eric J Hobsbawm interroga Antonio Gramsci: si tratta di un’intervi-
sta di Hobsbawm da parte di Giorgio Baratta, con la collaborazionene di Derek Boot-
man, Londra 2007 [DVD].
385  Hobsbawm, «Note su Gramsci», 328.
386  Intervento di Eric Hobsbawm, in Studi gramsciani, 535.
387  Caro Nino.
388  MRC, EHP, Papers, Publications, Book Draft, Primitive Rebels (1956-1958), Testo 
di un intervento di Hobsbawm tenuto in occasione di una presentazione pubblica all’u-
scita del libro Primitive Rebels, 6 novembre 1959, 2 (937/4/2/3).
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comunista in ambienti meramente intellettuali, dovette essere an-
cor più attratto a sapere che da poco in Sud Italia, nel biennio 1949-
1950, si era verificata una nuova ondata di occupazioni, con risultati 
fecondi anche da un punto di vista di politica generale.389 «Affasci-
nato e commosso» dai racconti di queste presenze, decise di andar-
le a cercare per vederle di persona, viaggiando negli anni successivi 
lungo le strade di campagna dell’Italia meridionale e più in generale 
dell’Europa mediterranea.390 Di questi viaggi sono rimasti alcuni bloc 
notes, faticosamente utilizzabili come fonti sia a causa di una grafia 
veloce, di difficile interpretazione, sia in quanto materiale frastaglia-
to.391 I quaderni sono spesso interrotti, molti fogli sono stati strappa-
ti, quindi smarriti o trasformati in carte sparse, con una perdita di 
linearità cronologica e tematica non agevolmente ricostruibile, an-
che per il fatto che sono appunti non datati. In essi Hobsbawm an-
notava spese di viaggio, contatti telefonici (come, ad esempio, quello 
di Alberto Caracciolo), indicazioni bibliografiche, riferimenti all’an-
damento elettorale dell’Italia meridionale. Dava poi spazio a ciò che 
doveva colpirlo nello scoprire un paese che sebbene povero mostra-
va, a differenza di quanto aveva visto in Spagna, i primi segni di di-
namismo e di trasformazione.392 Probabilmente vide ben rappresen-
tata la realtà italiana tra arretratezza e modernità in una canzone di 
Renato Carosone che, mescolando jazz e musica swing, raccontava 
le contraddizioni del mito americano in Italia:393 trascriveva nei suoi 
taccuini, traducendolo parzialmente in inglese, il ritornello.

Tra queste carte è conservato anche un resoconto incompleto, 
grazie al quale è possibile seguire Hobsbawm in alcuni spezzoni dei 
suoi viaggi in Sud Italia, come ad esempio una giornata della sua pri-
ma volta in Sicilia. Si tratta di carte non datate, la cui stesura però 
è riconducibile con verosimiglianza tra la metà e la fine degli anni 
Cinquanta:394 nelle memorie senili Hobsbawm avrebbe detto di aver 
visitato per la prima volta la Sicilia nel 1953. Dal tono a volte roman-
zato e a tratti caricato del racconto è possibile ipotizzare – senza 

389  Petraccone, Le ‘due Italie’, 215-41; Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, 
160-71; Barbagallo, Mezzogiorno e questione meridionale, 70-80.
390  Hobsbawm, Anni interessanti, 382.
391  MRC, EHP, Research Material, Primitive Rebels and Bandits, Southern Italy: ge-
neral, (937/3/4/2).
392  Hobsbawm, Anni interessanti, 381.
393  Carosone, Un americano a Napoli, 54.
394  Nel testo si trova l’indicazione temporale «A couple of years ago»: ciò fa ipotiz-
zare che il testo sia stato scritto nel 1955, se si tiene fede alla datazione del 1953 del 
primo viaggio in Sicilia proposta nell’autobiografia. Da posticipare al 1955 se invece 
si tratta del canovaccio della trasmissione radiofonica del 1957. MRC, EHP, Research 
Material, Primitive Rebels and Bandits, (937/4/2/3): le successive citazioni, se non in-
dicato diversamente, sono tratte da questo dattiloscritto.
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aver però possibilità di conferma – che si tratti del canovaccio di un 
intervento radiofonico che Hobsbawm tenne nel 1957 in Gran Breta-
gna.395 Se tale destinazione è confermata, il testo diventa di ulterio-
re interesse in quanto permette non solo di ricostruire l’esperienza 
di Hobsbawm in Sud Italia, ma anche il modo in cui egli la presentò 
ad un ampio pubblico inglese, scorgendone quindi immagini e stere-
otipi sulla realtà meridionale. 

When I was in Palermo, trying to find out something about Sicil-
ian affairs, a lawyer I know suggested I might have a look at one 
of the best-know of the communist peasant township inland. We’ll 
call him Angelo. Politics in Palermo are still at the stage were peo-
ple don’t like publicity, especially if they have a lot of contacts in 
different political parties. «You must go to Piana» Angelo said. 
«Used to be called Piana dei Greci, now called Piana degli Albane-
si. They’re really not Sicilians but Albanians, only they used to call 
them Greeks because they follow the Greek rite of the Catholic 
church, and away the local population couldn’t have told a Greek 
form of Albanian. Piana has been red for generations. Rebelling is 
the local industry. When Garibaldi invaded Sicily in 1860 to raise 
the country against the Bourbons, the Pianesi were right there 
expecting him. They’d rebelled on their own and were sending 
messengers round to the other villages asking them to come out. 
When the Fascists fell, they declared themselves an independent 
republic for a while. It took a lot of talking before they agreed to 
come back into Italy».

Un tale racconto dovette entusiasmarlo. Anche perché di recente Pia-
na degli Albanesi era stata teatro di imponenti lotte contadine, in cui 
forte era stata la presenza comunista; si trattava poi di un luogo – co-
me gli veniva ora detto – in cui la ribellione sociale era di vecchia da-
ta, messa in atto tra l’altro da una popolazione di origine albanese 
che manteneva lingua e abitudini secolari. Iniziando il resoconto di 
viaggio Hobsbawm diceva che queste erano popolazioni che si era-
no insediate in Italia, per fuggire all’avanzata turca, sotto la guida 
di George Scanderbeg396 «[a]bout the time that Christopher Colum-
bus discovered America»; da quel tempo queste popolazioni avevano 
mantenuto lingua e tradizioni, e «still, if it comes to that, rooting for 
Scanberger». Arrivando da Palermo, Piana dovette sembrargli una 
«white and blue washed town of 6000 inhabitants leaning against 

395  Hobsbawm (I ribelli, 11) scrisse che la «parte essenziale di un capitolo» (non speci-
ficato) del libro che avrebbe tratto da queste ricerche era stata letta alla radio nel 1957.
396  Altimari, «Gli arbëreschë: significato di una presenza storica, culturale e linguisti-
ca»; Fiorella, L’Albania d’Italia; Vaccaro, Studi storici su Giorgio Castriota Scanderberg.
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the hillside above the plateau from which it takes its name». Hobs-
bawm quindi notava che

Sicilians peasants live in these large agglomerations in the middle 
of an empty countryside, walking great distances to their fields, or 
more usually to the landlords’ fields. In the past the men used to 
stay in the fields for the week, leaving the town a hive of women.397 
Sicilian women belong to the house and don’t work outside. Even 
when they sit outside their doors, they face into the sleazy hovels398 
in which most of them live instead of onto the street. But Piana 
showed no sign of depopulation when we arrived.

Se restituiva in modo asciutto la realtà sociale del paese e poca at-
tenzione riservava al paesaggio, si dilungava invece nel ritratto del-
la persona che lo accompagnò lungo le strade di Piana: il mediatore 
palermitano che gli aveva consigliato di visitare Piana lo aveva an-
che messo in contatto con quello che aveva dovuto giudicare la gui-
da ideale per un comunista straniero non solo per il fatto era il sinda-
co del paese, da poco diventato anche deputato comunista, ma anche 
perché poteva comunicare in inglese vista la sua lunga esperienza 
migratoria negli Stati Uniti.

The mayor, the Hon. Michele Sala, was a small whipcord of a man 
with a pencil moustache, a sharp look and a well-pressed cotton 
suit in fawn stripes.399 He looked about fifteen years younger than 
his age, which was fifty. He insisted on talking in a Sicilian version 
of Brooklyn, which was no easier to understand than Italian. «I 
ain’t been back to New York since 1943» he said. «You been there?» 
I wasn’t expected to answer the question. The Hon Sala (he is Hon-
ourable, because he is also a deputy in the Rome Chamber) never 
stopped talking long enough for more than the briefest question. 
The Hon. Sala was, and no doubt still is, a formidable character. 
What I know about him comes partly from himself, partly from An-
gelo, partly from a journalist round the Montecitorio in Rome who 
knows about deputies, and boils down to this. Though not as Alba-
nian, he is of Albanian descent. (The talent for politics which used 
to make scores of Albanians into Grant Viziers in the old Turkish 
Empire has not got lost. They have produced at least one Italian 
PM, the fire-eating Crispi, and their present score includes at least 
one Italian cabinet minister – Christian Democrat – and a group 

397  Trad.: ‘un alveare di donne’.
398  Trad.: ‘squallide baracche’.
399  Trad.: ‘un uomo tutto nervi con dei baffi sottili, uno sguardo acuto e vestito con 
un completo di cotone ben stirato, di colore fulvo a righe‘.
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of deputies and senators, mainly communist). He comes from Par-
co, a village halfway up the mountains between Palermo and Pi-
ana. ‘The Fascists, they don’t think Parco is classy enough’ said 
the Hon. Sala. ‘They call him Altofonte. But I call him Parco’. By 
the time he was sixteen he was already getting himself arrest-
ed from anti-war propaganda. He pointed out the exact spot with 
prode as we drove past. He was also beginning to show a Sicilian 
sense of realism in politics. At least there is a possibly apocryphal 
story that when he organised a Socialist Party branch in Paler-
mo – there was no Communist Party yet – he decided that the ide-
al spot for the party rooms was on the same landing as a sporting 
establishment. The theory was that large number of young men 
were bound to walk up and down those stairs anyway, and if the 
good propagandist stood outside his door, he had a ready-made au-
dience; at least when they come out. There are no statistics about 
his success, but at one prominent Italian intellectual is pointed out 
as one of his converts form this period.

When the Fascist came, Michele Sala went. The next twenty 
years he spent in New York as a barber, trade union organiser 
and later in and around anti-fascist emigrant papers. He is sup-
posed to have led a barber’s strike in 1927 or thereabouts. A man 
brought up in the political school of western Sicily is pretty well 
equipped to face the world of New York barbershop trade union-
ism in the twenties and thirties, and conversely a man who can 
hold his own among the hard men of New York craft unions in that 
period, hasn’t much to learn when he gets back into Sicily politics. 
When Fascist fell Michele Sala went back to Palermo where the 
Communist Party, recognising troubleshooter when it sees one, 
put him in charge go the Camera de Lavoro - the Trade and La-
bour Council; an assignment which, what with the Mafia, was by 
no means a picnic even for a man of his experience. But Sala had 
what it takes. «He’s not the perfect politician» my journalist friend 
told me later. «He hasn’t got the gift of Senator X who can find out 
all the dirt about all the ministers, and can blackmail post-offic-
es and trunk roads out of them for his consistency in the most im-
pressive way; but nobody has ever said that Michele Sala is short 
on guts. He has the heart of a lion». Still, even as a politician the 
Hon. Sala is no beginner.

Doveva essere un personaggio carismatico Michele Sala: anche chi, 
come Emanuele Macaluso, lo conosceva bene per via di un comune 
impegno sindacale e politico ne avrebbe dato una descrizione che ri-
chiamava i tratti delineati da Hobsbawm: Sala era un «combattente, 
un politico istintivo, che fiutava il pericolo e distingueva subito il mar-
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cio dal sano».400 Forse anche per questo era stato scelto come dirigen-
te comunista della zona in un momento particolarmente turbolento.

Sometime – continuava nel racconto Hobsbawm – in 1950 the Par-
ty began to get worried about Piana. The please was getting out of 
hand. In ’47 the bandit Giuliano had shot up the local May Day de-
monstration, killing nine and wounding several others – the tran-
saction was arranged with the goodwill of the Mafia, which does 
not like competition in its territory and now the Peace Campaign 
had started and already a couple of men had got themselves kil-
led. It was time for a man who could manage trouble. So Michele 
Sala found himself heeding the communist list for the municipal 
elections, and as about 60% of the Pianesi vote the straight com-
munist ticket, not counting those who vote Socialist, he soon found 
himself mayor, and shortly afterwards Deputy. And in facts, sin-
ce then nobody much has got killed, except for a wealthy person 
returned from the USA who was found shot in circumstances into 
which nobody cares to enquire deeply, and a few private quarrels.

Hobsbawm doveva rendersene conto visitando il cimitero, «an area 
bristling with vast vaults, stone statues and other outsize monuments 
of unbridled grift», in cui Sala lo accompagnò. Facendo caso ai cog-
nomi ricorrenti sulle tombe, egli – che era un appassionato di musi-
ca jazz – trovava occasione di notare che famosi jazzisti di New Or-
leans – come Arnold and Pete Loycano – dovevano essere d’origine 
siciliana.401 Il cimitero, così come la scuola e l’edilizia erano alcuni 
dei molti cantieri che Hobsbawm si sorprese di vedere e che Sala di-
mostrò di controllare con un fare che Hobsbawm definì da sceriffo. 
Lo poteva dire da come il sindaco si relazionava con i suoi cittadini. 
Pur non capendo i contenuti delle conversazioni per via della lingua, 
poteva coglierne i toni, spesso duri, che il sindaco usava nel parlare 
con gente che agli occhi di Hobsbawm sembrava poco raccomanda-
bile o nello stringere «large numbers of brown hands, giving out with 
wide smiles, but without altering the wary expression in his eyes». 
Alla domanda di Hobsbawm se ci fosse la Mafia, Sala rispondeva che 
«it was still about. ‘Some things we can’t do on account of Mafia’».

Passeggiando lungo le strade della cittadina, Sala raccontò poi la 
storia della comunità arbëresh di Piana in un modo che Hobsbawm 
avrebbe sintetizzato in questo modo: «Whenever there was a revolt 
going, they revolted»: si trattava di un popolo che sempre aveva mo-
strato, a detta di Sala, una propensione alla rivolta sociale. 

400  Macaluso, 50 anni nel PCI, 29-30.
401  L’intuizione di Hobsbawm era in effetti corretta. Si veda: Boyd Raeburn, «Stars 
of David and Sons of Sicily», «Italian Americans in New Orleans Jazz».
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But the real turning-point in the history of Piana came in the early 
1890s, during the so-called Sicilian-Fasci, a nation-wide peasant 
rising. Until them the local peasants had taken no stock in poli-
tics, except for an occasional revolution. The Mafia used to provi-
de some sort of self defence organisation, as well as operating as 
a protection racket for the benefit of local businessmen and land-
contractors. At any rate it kept the law away from the village, and 
a peasant could ‘make himself respected’ by joining the ‘boys’ (pic-
ciotti) or being known as a friend of the ‘boy’. But by the 1890s so-
cialist propaganda was about, as well as depressed times in far-
ming. For the peasants the speeches of local intellectuals were 
not merely politics, but revelation. They joined the ‘Fasci’ – pea-
sants leagues organised by the socialists – because they were the 
‘true Church’, putting up large crucifixes and portraits of Chri-
st the King in the meeting-room. The socialist propagandists we-
re widely regarded as angels come down from Paradise. […] The 
triumph of the Fasci was certain within a matter of months, and 
there would be a world without poverty, hunger and cold, because 
God has willed it so. There have been few more remarkable mille-
narian movements in modern times.

Nobody joined the fasci with great abandon than Albanians of 
Piana. Two-thousands eight hundred of them were in it, more than 
twice as many as in any other township of the province, except 
for Palermo itself. (Another 2000 to 2500 joined in the lesser sur-
rounding Albanian villages). This was due to the fact that one of 
the chief apostles came from Piana. Dr. Nicola Barbato, a medi-
cal man with a taste for revolutionary oratory and quite exceptio-
nal gifts as a leader and organiser. He organised his town so tight 
that there were not even any riots: and what is perhaps more re-
markable, he even managed the problem of the Mafia. Nowhere is 
Sicily was the Mafia more powerful than in Palermo province; but 
on the map on which the careful Signor Cutrera of the police plot-
ted its local distinction some years later – dark red for heavily in-
fested areas, white for free ones – Piana was an island of pale pink 
surrounded scarlet.402 Furthermore, when the millennium did non 
arrive – premier Crispi, anther Sicilian Albanian, saw to it that it 
did’t – Piana did not relapse into disorganisation, even thought the 
eloquent doctor was jailed. The peasant league stayed. It still had 
fluctuating membership of from 500 to a thousands in 1906-8. The 
cooperative farm which the doctor had sound did not collapse; in 
fact it is still there. As soon as there were municipal councils, the 
Pianesi voted in the Socialist and later the Communists. And from 

402  Qui Hobsbawm fa riferimento alla mappa posta in appendice al volume di Cutre-
ra, La mafia e i mafiosi.
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1893 on they got into the habit, toghter with the men of San Cipi-
rello, San Giuseppe Iato and Santa Cristina Gela, to arch out into 
a glen of the mountains, the Portella della Ginestra, on May Day 
and to listen to inspirational speeches by local leaders who stood 
on the rock on which Dr. Nicola Barbato had addressed them, and 
which is therefore known as Dr Barbato’s stone.

Per avvalorare questo racconto, Sala accompagnò Hobsbawm a Por-
tella della Ginestra. Era lì, sul pianoro tra Piana degli Albanesi e la 
valle dello Jato, che Nicola Barbato – visto il divieto di tenere riunioni 
politiche nei borghi e nei paesi – salendo su un sasso, che poi avreb-
be preso il suo nome, aveva tenuto i comizi al tempo dei Fasci sicilia-
ni. Da allora, avrà continuato Sala, radunarsi per il primo maggio a 
Portella della Ginestra era diventato un appuntamento annuale che, 
distorcendo la realtà, diceva non essere venuto meno nemmeno du-
rante il fascismo. Ciò che gli stava a cuore rimarcare era un’altra ce-
sura, avvenuta quando nel 1947 il bandito Salvatore Giuliano con la 
sua banda aveva insanguinato la festa del primo maggio. Si era trat-
tato – come la storiografia ha ricostruito – di un evento che nel nuo-
vo clima della guerra fredda nasceva da un intreccio tra mafia, ban-
ditismo, esponenti monarchico-fascisti, servizi segreti americani e si 
configurava come «un’operazione di guerra psicologica» indirizzata 
a troncare da un lato il movimento contadino e dall’altra l’avanzata 
delle sinistre a livello locale (il Blocco del Popolo nell’aprile del 1947 
aveva vinto le prime elezioni dell’Assemblea della regione Sicilia) e 
nazionale.403 Portando Hobsbawm a Portella, Sala dovette raccontar-
gli i fatti della strage mostrandogli i luoghi in cui la folla si era radu-
nata e, agitando le braccia in direzione delle montagne, da dove in-
vece i banditi avevano sparato. A Hobsbawm quel paesaggio sembrò 
un «wonderful territory for bandits: bare and with smooth contours, 
but plenty of cover and a properly dressed man could melt away in 
three seconds».404 Descrivendo i territori dell’entroterra siciliano egli 
richiamò l’immagine cinematografica del West ben presente nell’im-
maginario dei suoi ascoltatori radiofonici. Probabilmente poi Sala 
raccontò a Hobsbawm che recentemente si era concluso a Viterbo il 
processo su quella strage: la sentenza aveva deciso l’ergastolo per al-
cuni membri della banda di Giuliano nel frattempo morto, mentre era 
stato fatto cadere qualunque approfondimento delle dinamiche poli-
tiche che invece erano emerse nel corso del dibattimento.405 La lettu-

403  Tranfaglia, Mafia, politica e affari; Renda, Portella della Ginestra e la guerra fredda.
404  Bare and with smooth contours, but plenty of cover and a properly dressed man 
could melt away in three seconds: spoglio e dalle linee dolci, ma ricco di ripari dove un 
uomo vestito nel modo giusto potrebbe dileguarsi in un batter d’occhi.
405  Cruciani, Portella della Ginestra e l’uso pubblico della storia, 144-6.



Di Qual
2 • La scoperta dell’Italia

Studi di storia 14 112
Eric J. Hobsbawm tra marxismo britannico e comunismo italiano, 69-138

ra che però ne dava Sala era trionfalistica; la comunità di Piana ave-
va reagito in modo deciso: «[n]ext year there were more of them than 
ever». Hobsbawm lo poteva vedere anche nel bar di Piana degli Alba-
nesi, dove prima di congedarsi da Sala, notava i ritratti di Garibaldi, 
Barbato, Matteotti, Togliatti e Stalin appesi l’uno accanto all’altro su 
una parete del locale. La giornata trascorsa a Piana degli Albanesi 
grazie all’iniziazione di Michele Sala dovette essere per Hobsbawm 
un’esperienza di particolare valore: in quel luogo e attraverso la let-
tura che il suo ospite ne aveva dato egli poteva vedere condensati al-
cuni temi – la mafia, il banditismo, i Fasci siciliani – per lui inediti e 
che presto avrebbe trasformato in piste di ricerca.

Non era il solo studioso straniero a muoversi in quei primi anni 
Cinquanta nel Mezzogiorno; la zona all’epoca era battuta da molti ri-
cercatori anglo-americani. Il Sud Italia, che per lungo tempo nell’im-
maginario collettivo dei nord europei aveva rappresentato un luogo 
di frontiera con l’Africa tra mitologia e sottosviluppo,406 nel secondo 
dopoguerra era rientrato nel dibattito politico italiano: dopo l’eclis-
si fascista, la chiave di lettura dominante era il tema dell’arretratez-
za. L’azione propulsiva nel Mezzogiorno voluta all’epoca dai governi 
italiani era debitrice di una forte influenza americana: nell’impegno 
che gli Stati Uniti avevano assunto per rilanciare l’economia europea 
distrutta dalla guerra rientrava anche l’attività di numerosi tecnici 
ed esperti americani che dal 1945 vennero inseriti come consulen-
ti nell’attività prima della SVIMEZ, l’associazione per lo sviluppo in-
dustriale nel Mezzogiorno, e dal 1950 della Cassa del Mezzogiorno.407 
Nel Sud inoltre gli USA finanziavano un numero considerevole di ri-
cerche sociali, che erano parte integrante del piano di ricostruzione 
capitalistica dell’Italia. Antropologi, scienziati sociali, politologi, fo-
tografi e documentaristi anglo-americani iniziarono a fare ricerche 
in piccoli villaggi meridionali. Si trattava di studi, fatti su realtà per 
lo più isolate e marginali, da cui usciva l’immagine di un tipizzato e 
generico Meridione contadino,408 caratterizzato da grande arretra-
tezza e miseria e che essi proponevano di portare, attraverso un in-
tervento dall’altro e dall’esterno, ad una completa modernizzazione 
in linea con il modello americano di crescita.409 Precedute da alcune 
ricerche condotte ad occupazione ancora in corso, la maggior parte 
di questi progetti venne attuata a partire dai primi anni Cinquanta. 
Nel 1950 Geoge Peck, ad esempio, aveva lavorato sulla comunità di 

406  Billi, Viaggio in Italia, 195-9; Comparato, «Viaggiatori inglesi in Italia tra Seicen-
to e Settecento», 31-58; Farinetti, Isenburg, «Le intenzioni del pittoresco».
407  Gribaudi, «Le immagini del Mezzogiorno», 94-5.
408  Minicuci, «Antropologi e mezzogiorno», 142; Benigno, Lupo, «Mezzogiorno in 
idea», 17.
409  Filippucci, «Anthropological Perspectives on Culture in Italy», 53-4.
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Tricarico in Basilicata, Walter Sangree su Melli in Sicilia; nel 1952 
Donald Pitkin sulla struttura familiare e sulla divisione della terra a 
Latina.410 Sempre nel 1950 Friedrich Fiedmann, un tedesco natura-
lizzato statunitense che insegnava all’università dell’Arkansas, aveva 
iniziato a studiare grazie ad una borsa di studio Fulbright «la filoso-
fia di vita dei contadini del sud Italia». L’anno successivo la Rockefel-
ler Foundation gli aveva finanziato uno studio su Matera che divenne, 
grazie anche all’UNRRA Casas (l’agenzia delle Nazioni Unite in Italia 
per i programmi di ricostruzione postbellici) e all’appoggio di indu-
striali locali come Adriano Olivetti, un’imponente ricerca di un’équi-
pe interdisciplinare volta a sgombrare gli insediamenti abitativi dei 
Sassi di Matera. L’immagine che usciva dagli studi di Friedmann era 
quella di una «povertà – come lui stesso scrisse nel 1952 – trasfor-
mata in prospettiva filosofica»: il contadino meridionale era rappre-
sentato come un «tipo» fisso, dalla mentalità immutabile, silenzio-
samente remissivo nei confronti della propria condizione sociale.411 
Di lì a pochi anni nel 1954 un altro americano, lo scienziato politico 
Edward Banfield, avrebbe avviato – grazie alla mediazione della mo-
glie italiana – uno studio di comunità su Chiaromonte, un altro picco-
lo centro della Basilicata, per esaminare «i fattori che ostacola[va]no 
forme di azione comune». L’arretratezza del Sud Italia sarebbe stata 
presentata da Banfield come la conseguenza dell’incapacità dei meri-
dionali di «agire insieme per il bene comune» o di pensare in termini 
che oltrepassassero la famiglia nucleare.412 In un clima in cui con la 
guerra fredda l’Italia diventava un paese di frontiera politica, il Me-
ridione veniva dunque individuato come un laboratorio di primo pia-
no per la messa a punto di un intervento politico mirato.

Hobsbawm doveva essere giunto in Sicilia senza questo bagaglio 
di conoscenze. Si trattava di una produzione, quella dell’accademia 
statunitense, che non si riscontra negli appunti bibliografici che man 
mano egli andava annotando nelle sue agende, né nei suoi scritti di 
poco successivi, né nelle recensioni di libri di soggetto meridionali-
sta che faceva per il Times Literary Supplement.413 Non era questa 
d’altronde una cosa inusuale: più volte sono stati notati sia l’incomu-
nicabilità sia il reciproco disinteresse tra ricercatori stranieri e ita-
liani impegnati in studi sul campo anche nelle stesse aree e negli 

410  Squillaciotti, «L’approccio socio-antropologico in Italia», 259-68.
411  Friedmann, «Osservazioni sul mondo contadino dell’Italia meridionale».
412  Sulla critica del concetto di «familismo amorale» rimando, a titolo d’esempio, a 
Gribaudi, «Il paradigma del ‘familismo amorale’».
413  A titolo d’esempio: «Voices of the South», Times Literary Supplement, 21 October 
1955; «Guys and Molls», Times Literary Supplement, 12 June 1959; «The Mood of Sicily», 
Times Literary Supplement, 21 August 1959; «Sicilian Speaking», Times Literary Supple-
ment, 9 October 1959; «South of Eboli», Times Literary Supplement, 29 March 1963. I pri-
mi due articoli apparvero, com’era consuetudine per questa rivista, in forma anonima.
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stessi anni.414 Erano dopotutto lavori impostati con ottiche tra loro 
alternative. Molte ricerche di antropologi e storici italiani nasceva-
no infatti non solo sulla spinta delle suggestioni delle opere di Carlo 
Levi e di Antonio Gramsci, ma anche sulla scia dell’incontro, avve-
nuto sul piano della lotta politica, tra gli stessi ricercatori e il mondo 
contadino meridionale. A partire dall’impegno degli studiosi all’in-
terno del movimento per la terra, aveva preso spessore l’esigenza di 
una conoscenza profonda e nuova della storia e delle tradizioni del-
la realtà che politicamente volevano trasformare. Il partito nuovo 
di Togliatti dopotutto aveva dedicato fin dall’immediato dopoguer-
ra una forte attenzione alla questione meridionale, interpretandola 
quale principale nodo irrisolto del processo di formazione dello Sta-
to nazionale. Oltre agli scritti gramsciani (nel 1945 su Rinascita era 
stato ripubblicato il manoscritto gramsciano Alcuni temi della qui-
stione meridionale con il nuovo titolo La questione meridionale), ave-
vano avuto un’ampia diffusione anche le riflessioni di Emilio Sereni;415 
dal 1949 poi Società, seppur palesando una certa distanza dalle sue 
posizioni,416 aveva ospitato un articolo di Ernesto De Martino che si 
era delineato come un manifesto programmatico per la «storicizza-
zione delle forme cultuali del mondo popolare subalterno».417 In es-
so De Martino aveva sottolineato come fosse necessario non guar-
dare più al «mondo che vive oltre Eboli» come ad una realtà storica 
(«mondo di cose più che di persone»),418 ma di guardare alla masse 
popolari come protagoniste della storia: nelle zone coloniali così co-
me nel Mezzogiorno d’Italia «le masse popolari combattono – scri-
veva De Martino – per entrare nella storia» e liberarsi dalla propria 
subalternità.419 Si trattava dunque di indagare a fondo le forme cul-
turali e la religiosità popolare in modo da «conoscere il significato de-
gli istituti culturali primitivi»420 e da intenderli come prodotti di cir-
costanze storiche particolari. Era attraverso questa operazione che 

414  Benigno, Lupo, «Mezzogiorno in idea», 19; Minicuci, «Antropologi e Mezzogior-
no», 149.
415  Sereni, La questione agraria nella rinascita nazionale; Il capitalismo nelle campa-
gne; Il Mezzogiorno all’opposizione.
416  L’articolo veniva presentato con una nota redazionale che, sottolineando l’im-
portanza delle argomentazioni sollevate da De Martino per tutta la cultura marxista 
contemporanea, avvertiva che non tutte le tesi demartiniane erano state fatte proprie 
dalla rivista. Di lì a breve Cesare Luporini, sempre su Società («Intorno alla storia del 
‘Mondo popolare subalterno’»), avrebbe richiamato De Martino alla «funzione parti-
colare della classe operaia, come classe coseguentemente rivoluzionaria e progressi-
va nel mondo moderno». 
417  De Martino, «Intorno a una storia del mondo popolare subalterno», 58-9.
418  De Martino, Intorno a una storia del mondo popolare subalterno, 48.
419  De Martino, Intorno a una storia del mondo popolare subalterno, 55.
420  De Martino, Intorno a una storia del mondo popolare subalterno, 47.
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l’intellettuale poteva evitare che le forme culturali del «mondo popo-
lare subalterno» potessero essere trasformate in una ideologia rea-
zionaria al servizio delle classi dominanti. Si trattava di un’imposta-
zione in totale contrasto rispetto all’approccio che muoveva invece 
Friedmann e Banfield. Se questi ultimi, legati a un modello normati-
vo di sviluppo politico ed economico, elevavano – come ha sottoline-
ato David Forgacs – le loro descrizioni «a condizioni senza tempo» 
piuttosto che analizzarle come prodotto di circostanze storiche par-
ticolari, De Martino proponeva una strada e di ricerca e di interven-
to politico differente.421 Nel 1954 veniva poi fondata la rivista Cro-
nache meridionali che, con duplice direzione comunista e socialista, 
mirava a elaborare un lavoro di documentazione critica sui princi-
pali aspetti della vita del Mezzogiorno «e sulla lotta popolare per il 
suo rinnovamento»: un’opera che si poneva finalità pratiche, stretta-
mente legate all’azione politica sindacale, culturale, amministrativa.422

Erano questi, e non quelli delle coeve spedizioni di ricerca statu-
nitensi, i riferimenti teorici e politici con cui Hobsbawm era giunto 
in Sicilia. In essi, doveva vedere una certa continuità con la posizio-
ne anti-americana e anti-capitalista che era molto presente in quegli 
stessi anni nella propaganda del CPGB: l’Historians’s Group di quel 
partito, come si è visto, aveva dato vita a iniziative culturali in quella 
direzione. Tra il materiale che all’epoca raccolse durante i soggiorni 
meridionali ritornano articoli in particolare sulla mafia, sulla ‘ndran-
gheta e sul banditismo tratti da Rinascita, l’Unità, Paese sera, Crona-
che meridionali:423 probabilmente fu in questo periodo che avvicinò 
Rosario Villari, giovane storico comunista animatore di quest’ulti-
ma rivista e con cui avrebbe instaurato un rapporto d’amicizia mol-
to duraturo. Conservava anche un numero di Prospettive meridio-
nali; le annotazioni bibliografiche sui taccuini rimandano inoltre a 
Nord e Sud, Movimento operaio così come a una letteratura, soprat-
tutto relativa alla mafia, di fine Ottocento. Nel 1954 sul Cambridge 
Journal pubblicava un articolo che restituiva uno degli aspetti su cui 
il viaggio in Sicilia lo aveva attirato: Political Theory and the ‘Mafia’.424 

Dalla metà degli anni Cinquanta inoltre Hobsbawm presentava ai 
lettori inglesi i prodotti editoriali soprattutto italiani sulla questione 
meridionale: ne parlava con frequenza e competenza in particolare 
sulle pagine del Times Literary Supplement. Presentando ad esempio 

421  Forgacs, Margini d’Italia, 177. 
422  La direzione, «Ai lettori», 2. Si veda anche: Bussotti, Studi sul Mezzogiorno re-
pubblicano, 151-84.
423  Questo materiale è raccolto in MRC, EHP, Research Material, Primitive and Ban-
dits, Sicily and Calabria (937/3/4/1); Bandits: articles, papers and correspondence, 
1950-1982 (937/3/4/8).
424  Hobsbawm, «Political Theory and the ‘Mafia’».



Di Qual
2 • La scoperta dell’Italia

Studi di storia 14 116
Eric J. Hobsbawm tra marxismo britannico e comunismo italiano, 69-138

la traduzione inglese di Le parole sono pietre425 di Carlo Levi poteva 
affermare che l’immagine del Meridione come paesaggio esotico con 
rovine classiche, resa famosa in Gran Bretagna dal romanziere Nor-
man Douglas, era ormai da considerarsi cosa passata. Di Levi esal-
tava la capacità descrittiva, dovuta anche alla sua attività di pitto-
re; lamentava il fatto che il libro «lacks that sense of being ‘inside’» 
che invece era emerso in Cristo si è fermato a Eboli.426 Già nel 1955 
sulla prima pagina del Times Literary Supplement aveva dato conto 
del «meridionalist revival» in atto in Italia, che diceva trovare il suo 
apice in prodotti di narrativa, di inchiesta o cinematografici condot-
ti da non specialisti e che nascevano – dall’influsso del libro di Carlo 
Levi – da una combinazione di poesia, antropologia ed economia so-
ciale.427 Si trattava, agli occhi di Hobsbawm, di una fase temporanea: 
presto sarebbero arrivati, diceva, ricercatori e statisti. Nonostante 
ciò, Contadini del Sud di Scotellato così come l’Inchiesta su Orgosolo 
di Franco Cagnetta dovevano essergli apparsi lavori di grande valo-
re perché avevano il merito, puntualizzava, 

to have pioneered that combination of close local knowledge and 
observation with interviews and autobiographeries, which, for al-
most the first time, gives us direct access to the South. […] What 
is new is that fusion between them with is capable of rousing the 
non-specialist reader to marvel, to sympathize, to make similar 
discoveries, to take political action.

Allo stesso tempo, metteva in guardia i lettori inglesi dal fatto che li-
bri come questi, così come il capolavoro di Levi Cristo si è fermato a 
Eboli,428 o ancora Fontamara di Silone,429 descrivevano una realtà to-
talmente remota rispetto al lettore di Milano o Londra; si trattava di 
descrizioni di «civiltà contadine» che niente avevano in comune «with 
the twentieth century except the contact with its crushing heel. But 
for its poverty it is even tempting to idealise it». Hobsbawm dunque 
riproponeva in sede inglese le polemiche comuniste che in Italia ave-
vano investito il libro di Levi. Era all’interno di un’ottica prettamente 
italiana e comunista dunque che egli si era avvicinato al Sud Italia.

Tra i riferimenti teorici e politici italiani finora ricordati uno risul-
ta del tutto assente tra le carte di Hobsbawm, quello di Ernesto De 

425  Levi, Le parole sono pietre: tre giornate in Sicilia; tr. inglese (1958) The Words 
are Stones. Impressions of Sicily.
426  «The Mood of Sicily», Times Literary Supplement, 21 August 1959. Gli articoli, 
com’era abitudine dell’epoca, apparivano non firmati.
427  «Voices of the South».
428  Levi, Cristo si è fermato a Eboli.
429  Silone, Fontamara.
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Martino. Non si riscontra un rimando all’antropologo italiano né nei 
suoi bloc notes né negli scritti successivi, una mancanza di cui più di 
qualcuno si sarebbe decenni più tardi lamentato.430 Risulta difficile 
pensare che Hobsbawm non avesse sentito parlare delle ricerche di 
De Martino anche per via delle polemiche di cui era stato investito 
all’interno del PCI. Condividevano prospettive politiche e affini inte-
ressi di ricerca: si ha un riscontro di questo in un nuovo viaggio che 
Hobsbawm fece nel Mezzogiorno, questa volta continentale. Dopo 
aver scoperto a Piana degli Albanesi la comunità arbëresch, iniziò 
a studiarne la storia e la cultura: prima sui libri, poi andando a cer-
care di persona, anche perché, come scriveva nel resoconto di viag-
gio già ricordato,

surprisingly little is or has ever been know about them. An occasio-
nal traveller would report on these strange people; but tourists in 
places like Calabria, Lucania and Apulia were few. Practically an-
yone who even travelled along the min roads south of Naples felt 
in worth writing a book about it, but even so there are no many. 
From about the 18th century on some members of the better-class 
Albanians families also began to write books about their people, 
as part to the movement to revive Albanian national consciousness 
both in Italy and in the home country. It does not add up to much.

Forse con le stesse motivazioni, nell’aprile del 1954 Ernesto De Mar-
tino e Diego Carpitella visitavano otto comunità della Calabria e della 
Basilicata per raccogliere il patrimonio etno-musicale arbëresch, con 
una particolare attenzione ai lamenti funebri, ai canti e alle danze di 
nozze e ai rituali pasquali.431 Si trattava anche in questo caso di una 
ricerca nata da un rapporto molto stretto con il mondo politico e sin-
dacale della sinistra calabrese. Tommaso Marotta, ingaggiato come 
mediatore nel crotonese da De Martino, avrebbe ricordato decenni 
dopo che all’epoca «[s]i confondeva l’Arbëresh con il comunismo».432

Se De Martino e Carpitella lavoravano in équipe e sul campo, 
Hobsbawm per questa ricerca dovette muoversi da solo e soprattut-
to in treno. In primis frequentando biblioteche, come quella di Co-
senza ad esempio, andando in cerca di informazioni sulla storia e le 
tradizioni di queste comunità.433 Ne danno conto alcune carte, mal 

430  Su questa mancanza si sarebbe lamentato anche Ginzburg, The Night Battles, 
IX‑X; Ciavolella, Egemonia e soggetto politico in antropologia.
431  Ricci, Tucci, Musica arbëreshe in Calabria.
432  Ricci, Tucci, La musica arbëreshe della Calabria nelle ricerche di Diego Carpitel-
la ed Ernesto De Martino, 12.
433  L’avrebbe ricordata assieme a quella dell’Istituto Feltrinelli di Milano e alla bi-
blioteca Giustino Fortunato di Roma in I ribelli, 9.
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Figura 4  Mappa della Calabria con sottolineature che denotano l’interesse  
di Hobsbawm verso le comunità arbëresch della regione (MRC, EHP, 937/3/4/1)
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conservate, in cui sono appuntati proverbi e traduzioni di spezzoni 
di canzoni, che vennero verosimilmente trascritti dalla letteratura 
sulle credenze popolari albanesi.434 Dovette poi andare a visitare di 
persona alcuni paesi della Calabria: San Giovanni in Fiore, Falconara 
Albanese, Spezzano Albanese. È probabile che le sottolineature che 
tracciò su una mappa della Calabria, conservata tra i suoi materia-
li di ricerca, dessero conto di altri paesi da lui visitati o presi in con-
siderazione. Questi dovettero apparirgli come un «museum of social 
fossils», diceva alla radio nel resoconto precedentemente ricordato.435 

Se i taccuini di Hobsbawm permettono di vedere come fosse un let-
tore molto vorace, non permettono al contrario di ricostruire come si 
mosse nelle sue ricerche sul campo e come si approcciò agli arbëreshë. 
È comunque possibile ipotizzare che in questi luoghi entrò grazie ad 
una rete di mediatori ancora una volta comunisti, come ad esempio 
il sindaco di San Giovanni in Fiore oppure l’organizzatrice femmini-
le del PCI della provincia di Cosenza Rita Pisano: li avrebbe ricordati 
anni dopo all’uscita del libro nato da questi viaggi.436 Doveva d’altron-
de essere un aiuto, quella del mediatore locale, piuttosto importan-
te e necessario non solo per la sua estraneità ai luoghi ma anche per 
via della differenza linguistica; ancora alla fine degli anni Cinquanta 
l’italiano di Hobsbawm era insicuro.437 Dover parlare con arbëreshë, 
intervistandoli anche (impossibile dire, anche perché il resoconto ra-
diofonico si è conservato solo parzialmente, come Hobsbawm raccolse 
queste testimonianze, se usò della strumentazione per registrarle, ed 
eventualmente secondo quale metodologia le trascrisse),438 sarebbe 
stato ancor più impossibile senza dei mediatori. Gli incontri che fece 
in queste zone con contadini e artigiani albanesi, come quelli a Pia-
na degli Albanesi, continuavano a meravigliarlo per via della «persi-
stence tendence of the Albanians to go communist». 

Se la prima spinta ai viaggi in Meridione era stata soprattutto po-
litica e italiana, oppure incoraggiata da suggestioni letterarie (nel 
1957 fece una vacanza in Puglia con amici parigini dopo aver let-

434  MRC, EHP, Research materials, Set of files: international subjets, Albanians 
(937/3/2/2).
435  MRC, EHP, Research Material, Primitive Rebels and Bandits, (937/4/2/3); 
Hobsbawm, Anni interessanti, 386.
436  Hobsbawm, I ribelli, 10.
437  Nel 1958 Hobsbawm, come vedremo, tenne una relazione al convegno di stu-
di gramsciani a Roma. Parlò in italiano, benché in un «italiano pieno di errori» avreb-
be riferito un pettegolezzo di Ragionieri, riportato da Cantimori a Manacorda. Lette-
ra di D. Cantimori a G. Manacorda, 24 gennaio 1958, in Cantimori, Manacorda, Ami-
ci per la storia, 370.
438  In appendice ai Ribelli sarebbe apparsa la testimonianza ad uno di loro: Giovan-
ni Lopez, calzolaio comunista di San Giovanni in Fiore (settembre 1955), Hobsbawm, 
I ribelli, 243-4.
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to un romanzo in quei luoghi ambientato)439 o accademiche france-
si (doveva aver letto ad esempio lo studio sulla comunità convertita 
all’ebraismo di San Nicandro),440 in un secondo momento il modo in 
cui iniziò a interpretare e sistematizzare le informazioni raccolte e i 
fatti osservati venne dettato da un background più scientifico ed in-
glese. In quegli anni era entrato in contatto con Max Gluckman, un 
antropologo che dalla fine degli anni Quaranta aveva mostrato una 
sempre maggiore attenzione nei confronti della storia. Già nel 1947 
aveva pesantemente criticato quella che definiva l’«ossessione anti-
storica» di Malinowski, rimproverandogli di aver sconsigliato lo stu-
dio degli archivi e di non avere un’idea chiara della disciplina stori-
ca.441 Gluckman d’altronde, proveniente dal Sudafrica, aveva studiato 
nella seconda metà degli anni Trenta ad Oxford con Evans-Prichard 
che proprio a partire dal 1950, rivolgendosi ai suoi colleghi antropo-
logi, avrebbe sostenuto che la società non poteva essere capita senza 
comprenderne la storia. Se le tesi di Evans-Prichard riscossero subi-
to una grande eco, minore circolazione aveva invece avuto il primo 
articolo di Gluckman che non doveva però essere passato inosserva-
to ai direttori di Past and Present. Egli veniva infatti ben presto coin-
volto nella rivista, prima attraverso singoli contributi, e dal 1957 co-
me membro dell’Editorial Board. Quella tra Hobsbawm e Gluckman 
doveva essere anche una sintonia politica: quest’ultimo, di pochi an-
ni più vecchio di Hobsbawm, pur non essendosi mai iscritto al Parti-
to comunista del Sud Africa o a quello britannico ne era molto vici-
no; era poi attivo nella campagna anti-aparthaind. Dopo un periodo 
al Rhode-Livingstone Institute (RLI),442 dalla fine degli anni Quaran-
ta si era stabilito all’università di Manchester, dove era a capo di un 
nuovo dipartimento di antropologia sociale. Doveva essere una per-
sona a cui piaceva lavorare in gruppo circondandosi di colleghi e stu-
denti.443 Tra questi ultimi c’era – come avrebbe ricordato uno di lo-
ro – «a small handful of new boys in a new discipline», come Ronnie 
Frankenberg, Freddie Bailey, Victor Turner;444 Gluckman aveva poi 

439  Vailland, Le loi, da cui nel 1958 sarebbe stato tratto un film con lo stesso titolo. 
L’episodio viene richiamato oltre che nelle memorie autobiografiche di Hobsbawm in 
A. Di Giacomo, «Hobsbawm, una storia pugliese. ‘Che scoperta lassù nel Gargano’», La 
Repubblica Bari, 15 luglio 2003.
440  Cassin, San Nicandro. Historia d’une conversion. Renée Rochefort (Sicilia anni 
Cinquanta, 49), che nel 1954 avviò una ricerca di dottorato di geografia sociale in Sici-
lia, ha ricordato che all’epoca in Francia si moltiplicavano le pubblicazioni sul Mezzo-
giorno e si discutevano molti problemi del sottosviluppo in Italia.
441  Gluckman, «Malinowski, ‘Functional’ Analysis of Social Change»; Viazzo, Intro-
duzione all’antropologia storica, 65.
442  Brown, «Passages in the Life of a White Anthropologist».
443  Gluckman, Order and Rebellion in Tribal Africa, VII.
444  Worsley, An Academic Skating on Thin Ice, 73.
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offerto una research scholarship a Peter Worsley,445 un altro antropo-
logo che era stato cooptato nell’Editorial Board di Past and Present 
in quegli stessi anni. All’interno di questo contesto Gluckman ave-
va dato vita a progetti di ricerca, con un’impostazione marxista, sui 
conflitti sociali in contesti sia urbani sia rurali.446 In particolare ciò 
a cui era interessato era lo studio del conflitto e della ribellione nel-
le società tribali, di cui – vista la disgregazione del sistema coloniale 
britannico in atto – vi erano esempi in più colonie: egli, ad esempio, 
aveva fatto ricerche presso gli Zulu. C’era poi un interesse genera-
le in Gran Bretagna sul movimento dei Mau Mau nel Kenya centrale, 
dove violente insurrezioni anti-coloniali erano represse nel sangue 
dal governo britannico. Dovevano essere temi questi che alla scuo-
la di Manchester venivano spesso dibattuti.447 Fu a partire da rifles-
sioni come queste che Gluckman invitò Hobsbawm, dopo aver sapu-
to delle sue ricerche in Sud Italia, a parlare sui moderni movimenti 
millenaristici in Italia e Norman Cohn, un altro storico, a presentare 
paralleli movimenti nell’Europa medievale. Qualcuno poi parlò delle 
ribellioni anti-coloniali dei Mau Mau nel Kenya centrale, afferman-
do – come aveva fatto Peter Worsely, ad esempio, su The New Reason-
er – che non si trattava di manifestazione di «African atavism», come 
la lettura emozionale datane dalla stampa britannica voleva, bensì di 
moderne reazioni alla situazione coloniale.448 Lo stesso Worsely re-
lazionò invece sui Cargo cults della Malanesia.449 Si trattò – a detta 
di quest’ultimo – del «most stimulating weekend seminar I have ever 
experienced».450 Dovette esserlo anche per Hobsbawm, che continuò 
negli anni successivi a dedicare molta attenzione ad analoghi studi 
di antropologi anche italiani, come ad esempio quelli di Vittorio Lan-
ternari che recensì sul Times Literary Supplement.451

Se Gluckman lo aveva cercato perché voleva capire da uno storico 
se esistessero fenomeni europei di questo tipo, Hobsbawm dall’altro 
lato in quei seminari dovette venire in contatto con il modo in cui 
gli esponenti della Scuola di Manchester stavano studiando i con-

445  Worsley, An Academic Skating on Thin Ice, 69-79.
446  Knauft, Genealogies for the Present in Cultural Anthropology, 28.
447  Evans, Handelman, The Manchester School.
448  Worsley, «The anatomy of Mau Mau».
449  Worsley, An Academic Skating on Thin Ice, 124.
450  Worsley, An Academic Skating on Thin Ice, 124.
451  Eric Hobsbawm, «Aspects of the millennium», Time Literay Supplement, 29 Sep-
tember 1961 (ora «Religione e rivoluzione». Lanternari, Vittorio. Movimenti religiosi di 
libertà e salvezza. Roma: Editori Riuniti, 1960). Lanternari, nell’approcciarsi a ripub-
blicare il suo libro, chiedeva a Hobsbawm il permesso di inserirvi la recensione, dicen-
dogli che grazie ad essa il suo studio era stato tradotto in numerose lingue. MRC, EHP, 
General Correspondence, Various enquiries, Lettera di V. Lanternari a E. Hobsbawm 
e risposta, 30 gennaio e 5 febbraio 2003, (937/1/6/20).
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flitti anti-coloniali in Africa e i movimenti millenaristici. Dovette 
scoprire certi parallelismi tra quanto i suoi amici antropologi stu-
diavano nelle realtà coloniali ormai al disfacimento e la situazione 
dell’Italia meridionale. Peter Worsely nel 1960, introducendo al let-
tore italiano i suoi studi sui culti millenaristici della Malanesia, sot-
tolineò questa vicinanza affermando che «la ‘questione meridionale’ 
[in Italia] è un problema coloniale, proprio come il ‘Nord’ in Austra-
lia e il ‘West’ nel Nord America erano e spesso rimango problemi 
‘coloniali’».452 Ciò che dovette ulteriormente stimolare Hobsbawm, 
al contatto con gli antropologi di Manchester, fu anche la distinzio-
ne teorica che Gluckman a partire da ricerche nelle comunità Zulu 
stava elaborando tra forme di ribellione e forme di rivoluzione, tra 
azioni cioè capaci o meno di sovvertire la struttura sociale e poli-
tica.453 Fu con probabilità da questi seminari che Hobsbawm iniziò 
a pensare alle persone che aveva incontrato in Sud Italia o ai laz-
zarettisti di cui Donini gli aveva parlato come a delle forme di ri-
bellione pre-politica.454 Pochi anni dopo avrebbe raccolto, su invi-
to di Gluckman, i frutti di questi viaggi e di queste conferenze nel 
suo primo libro pubblicato per i tipi della Manchester University e 
intitolato Primitive Rebels.

2.3	 Intellettuali organici

Prima di imbattersi in Ernesto Ragionieri, Hobsbawm non aveva mai 
incontrato – disse – il modello gramsciano di intellettuale organico: 
così a metà degli anni Ottanta avrebbe ricordato, nel decennale del-
la scomparsa, l’amico di Sesto Fiorentino, rimarcando il fatto che 
quell’incontro era stato parte fondamentale della sua scoperta dell’I-
talia. In alcune note preparatorie all’orazione si può leggere che Ra-
gionieri era apparso

un italiano insolito per noi stranieri, fuori delle sterreotipi [sic]: 
biondo, tarchiato, e inoltre, il primo amico che me parlò nel [sic] 
accento e con quell’ah toscano-etrusca. Ma era insolito in un al-
tro senso. Noi, academici [sic], professori almeno quelli di una cer-
ta età sono per la più grande parte sradicati. Siamo divisi dal no-
stro popolo pure per la nostra origine sociale, oppure per la nostra 
condizione di intellettuale per l’ambiente in che [sic] lavoriamo, 
per gli [sic] traslochi frequenti di una professione sempre più va-
gante. Invece Ernesto Ragionieri, dalla nascita alla morte rima-

452  Worsley, La tromba suonerà, 13.
453  Gluckman, Order and Rebellion in Tribal Africa.
454  Ciavolella, Egemonia e soggetto politico in antropologia.
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nere [sic] radicato nella sua regione, nella sua città di Firenze, nel 
suo paese di Sesto. Anzi, lì viveva, lì lavorava, lì militava, lì inse-
gnava, lì era presente nella vita politica, culturale e del comune.455 

Ciò su cui Hobsbawm insistette nella commemorazione fiorentina 
fu che Ragionieri era stato intellettuale organico e insieme intellet-
tuale militante: il suo impegno politico e la sua militanza «erano ra-
dicati – disse – nella sua organicità». Era questo che aveva colpito 
Hobsbawm fin dai suoi primi contatti italiani. Era rimasto affasci-
nato già da Ambrogio Donini per come quest’ultimo si era dimostra-
to grande conoscitore della realtà sociale del Sud Italia. Nel 1955 ri-
cevendo in dono l’ultima fatica storiografica di Emilio Sereni,456 che 
aveva nel frattempo conosciuto sempre a Roma, lo ringraziò mostran-
dosi meravigliato verso la sua capacità di gestire allo stesso tempo 
una carriera politica di alto livello e un lavoro di grande erudizio-
ne intellettuale.457 

Nella sua autobiografia senile avrebbe poi detto di aver avuto la 
fortuna di incontrare in Italia un gruppo di comunisti che si era for-
mato politicamente tra fascismo e Resistenza, la cui caratteristica 
principale stava nel fatto che i politici a tempo pieno avevano anche 
un profilo di intellettuali e viceversa gli accademici tendevano ad 
assumere ruoli politici.458 Tra questi avrebbe fatto i nomi di Giorgio 
Amendola, Giorgio Napolitano, Giuliano Procacci, Rosario Villari, Re-
nato Zangheri, che conobbe nella seconda metà degli anni Cinquan-
ta. Ricordando con ammirazione la storia individuale e familiare di 
Bruno Trentin, avrebbe inoltre detto che solo in Italia un intellettua-
le di tale statura si sarebbe potuto dedicare anche al lavoro sindaca-
le. Entrando in contatto con i quadri culturali del PCI, prima quelli 
romani poi quelli meridionali, Hobsbawm scoprì in loro dunque de-
gli intellettuali di alto livello che, unendo teoria e prassi, si rivelava-
no attenti osservatori della realtà del loro Paese, nella quale si impe-
gnavano attivamente anche da un punto di vista politico. Era questa 
una novità per Hobsbawm. All’interno dei quadri dirigenti del parti-
to comunista britannico non era infatti usuale trovare figure di sp-
essore intellettuale: fin dalla sua fondazione la leadership britannica 
aveva contato una presenza di intellettuali assai più limitata rispet-
to alle corrispettive realtà francese e italiana; non che mancassero 
adesioni di uomini di cultura, ma questi erano confinati in funzioni 

455  MRC, EHP, Publications, Obituaries and other biographical writing, Unpublished 
obituaries, Testo del ricordo di E. Ragionieri pronunciato da E. Hobsbawm in occasio-
ne del decennale della morte dell’amico, Firenze 1985 (937/4/4/1).
456  Sereni, Comunità rurali dell’Italia antica.
457  Lettera di E. Hobsbawm a E. Sereni, 18 novembre 1955, in Sereni, Lettere, 282.
458  Hobsbawm, Anni interessanti, 386
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subordinate, non dirigenziali.459 Tra le fila degli intellettuali del par-
tito pochi erano coloro che si dedicavano all’attiva politica quotidia-
na: Edward P. Thompson, impegnato dalla fine degli anni Quaranta 
come quadro locale della sezione comunista dello Yorkshire District 
Committee, era uno dei rari esempi. Tra i quadri dirigenti del partito 
figure di alta statura culturale come Palme Dutt e James Klugmann 
erano infrequenti. L’incontro di Hobsbawm con i quadri del PCI na-
zionale dovette dunque essere stimolante anche per questo.

Alla fine del 1952 Hobsbawm si sottopose alla pratica usuale nel 
mondo comunista internazionale di scrivere la propria storia di vita 
per il partito. Si tratta di uno scritto in cui rispose in modo asciut-
to alle domande avanzate dal CPGB.460 Nell’indicare i ruoli di re-
sponsabilità che egli stava rivestendo all’interno del partito, ricordò 
che, dopo essere stato particolarmente attivo nella sezione comuni-
sta universitaria nella seconda metà degli anni Trenta ed aver fre-
quentato dopo la guerra due diverse sezioni londinesi (quella di S. 
Pancreas tra il 1946 e il 1947 e quella di Clapham tra il ’47 e il ’50), 
era ora iscritto alla sezione comunista del Cambridge University Se-
nior. Faceva poi parte del comitato del Gruppo degli storici ed era 
membro del National University Staff Committee. Per un breve pe-
riodo era stato anche «brench secretary of Association of University 
teachers».461 L’ambito d’azione politica in cui Hobsbawm si muove-
va in questi anni, dopo la separazione da Muriel e il rientro a Cam-
bridge, era limitato dunque alla sola cerchia universitaria. Era qual-
cosa che doveva stargli stretto: pur affermando che il suo impiego 
professionale era il meglio a cui poteva ambire, rivelava il desiderio, 
«if possible, to have more to do with factory workers»:462 esprime-
va quindi la volontà di riversare le proprie forze in un settore prati-
co di lotta politica, sebbene mostrasse un certo timore verso la pro-
pria capacità organizzativa. Essere comunisti per Hobsbawm aveva 
significato, come si è visto, una militanza attiva: lo aveva imparato a 
Berlino, lo aveva sperimentato durante gli anni universitari come stu-
dente e, dopo il ritorno dalla guerra, anche in coppia. Ora, con i limi-
ti imposti dalla guerra fredda, il clima che si respirava all’universi-

459  Morgan et al., Communists and the British Society, 76-92.
460  La autobiografia scritta da Hobsbawm, come da altri comunisti britannici, ri-
sponde ad uno schema dettato da un questionario biografico prestampato, che richia-
ma le particolarità del genere del questionario biografico in ambiente comunista fran-
cese per il quale si veda Pennetier, Pudal, «Le questionnement biographique commu-
niste en France (1931-1974)», 129-33.
461  Labour History Archive and Study Centre [d’ora in poi LHA], Communist Party 
of Great Britain Archive [d’ora in poi CPGBA], Autobiographies, CP/CENT/PERS/3/05, 
Autobiografia di Eric Hobsbawm, 2 novembre 1952.
462  LHA, CPGBA, Autobiographies, CP/CENT/PERS/3/05, Autobiografia di Eric Hobs-
bawm, 2 novembre 1952.
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tà di Cambridge era cambiato: sempre minori erano gli spazi per un 
intervento politico diretto. La propria attività all’interno del partito 
veniva quindi risolta con un impegno indirizzato ad ambienti e a fi-
nalità preponderatamene intellettuali: il gruppo degli storici comu-
nisti del partito, ad esempio. Era una soluzione che Hobsbawm do-
veva sentire quale insufficiente. Nell’auto-confessione che rivolgeva 
al partito infatti scriveva: 

On the whole, while there are bits and pieces, I’ve done since the 
war with which I’m not too dissatisfied, I don’t feel that I’ve done 
what I might for the Party or that I’ve been advancing in my ca-
pacity to do.463 

Prendendo contatto con gli ambienti culturali del PCI romano, 
Hobsbawm doveva sentire questa lacuna ancora più forte. Nel 1951 
su Società, passando in rassegna le riviste progressiste anglo-ame-
ricane, Gianfranco Corsini elogiava l’ampiezza dei dibattiti marxi-
sti inglesi che in ambiti disciplinari diversi fiorivano sulle pagine di 
Communist Review e di Modern Quarterly. Allo stesso tempo però ri-
levava una «certa astrazione» di tale lavoro che – lamentava – resta-
va circoscritto «entro limiti un po’ intellettualistici o accademici».464 
Deve essere stata proprio questa differenza, tra un lavoro intellet-
tuale prettamente accademico e un lavoro intellettuale invece cala-
to nella realtà politica e sociale, che Hobsbawm percepì al contat-
to con i comunisti italiani. Tanto più che era giunto in Italia proprio 
nel momento in cui stava concludendosi la pubblicazione delle opere 
di Gramsci, a cui era stato introdotto dalla porta principale, da chi 
cioè aveva orchestrato anche nell’ombra (come Cantimori oltre che 
Donini) la diffusione del pensiero di Gramsci come un’impresa edi-
toriale di grande portata. Questa non era infatti stata limitata en-
tro i confini dell’educazione ideologica, ma piuttosto era stata impo-
sta – e per questo affidata alla casa editrice Einaudi – come l’apice di 
un processo di rinnovamento culturale dell’intera Italia.465 Nel 1951 
con la sostituzione, come si è visto, di Sereni con Salinari a capo 
della commissione culturale del PCI si era imposta inoltre una nuo-
va linea interpretativa della stessa figura e dello stesso pensiero di 
Gramsci, più sganciata dal rapporto con l’URSS. Se il 1951 era sta-
to anche l’anno dell’espulsione di Vittorini dal partito, è anche vero 

463  LHA, CPGBA, Autobiographies, CP/CENT/PERS/3/05, Autobiografia di Eric Hobs-
bawm, 2 novembre 1952.
464  Corsini, «Riviste progressiste angloamericane», 511-12.
465  Chiarotto, Operazione Gramsci, 64-77; Lusanna, «Le edizioni, le traduzioni e l’im-
pegno per la diffusione di Gramsci», 239-60; Spriano, «Marxismo e storicismo in To-
gliatti», 777-86.
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che con la nuova direzione di Salinari e con la fine della pubblicazio-
ne dei Quaderni erano state poste le basi per una nuova considera-
zione degli intellettuali dentro il partito, dove il lavoro intellettuale 
non veniva svilito in termini di propaganda politica.466 Si trattava di 
un tema che riempiva le pagine delle riviste comuniste in quegli an-
ni. Fabrizio Onofri, per citare solo un esempio, nel 1953 si interro-
gava su Rinascita sugli insegnamenti gramsciani assimilati dai qua-
dri dirigenti comunisti: il principiale lascito consisteva, ai suoi occhi, 
nella concezione che Gramsci aveva del partito come di un «grande, 
supremo formatore di ‘intellettuali’», di «nuovi intellettuali organi-
ci della classe operaia».467

Non era stato un caso d’altronde se, sulla spinta delle sollecita-
zioni avute da Donini, Hobsbawm aveva scelto di andare a toccare 
con mano quei luoghi e quelle tematiche che condensavano, come 
uno «specchio emblematico»,468 le specificità del movimento opera-
io italiano e del partito che voleva starne a capo. Si era infatti ad-
dentrato nelle campagne dell’Italia meridionale, partendo da quelle 
siciliane, proprio perché in quei luoghi si erano da poco consumate 
dure lotte contadine: lotte capeggiate dai partiti della sinistra e in 
cui avevano aderito sempre più intellettuali (scrittori, poeti, uomini 
di teatro e di cinema, pittori) e studenti non solo con manifestazioni 
di solidarietà, ma con un coinvolgimento attivo e con un diretto im-
pegno all’elaborazione – nelle parole di uno di loro – di una «visione 
nuova della Sicilia contadina, democratica, progressista».469 Proprio 
Gramsci – Hobsbawm aveva sentito dire negli ambienti della fonda-
zione romana a lui intitolata – aveva insistito sulla funzione speci-
fica che gli intellettuali dovevano svolgere in merito alla questione 
meridionale e in merito alla necessaria alleanza tra classe operaia 
e classe contadina.470 Viaggiando in quei luoghi Hobsbawm dunque 
non era solo stato attratto da un certo senso dell’esotico, ma era sta-
to sempre più affascinato dalla presenza e dall’azione delle sezioni 
comuniste e dai risultati che il PCI riusciva a riscuotere nelle elezio-
ni amministrative e politiche. Ne sono sentore le percentuali di vo-
to che egli annotava nei suoi quaderni di viaggio471 e il fatto che tra 

466  Vittoria, Togliatti e gli intellettuali, 21.
467  Onofri, «Gramsci e la cultura italiana», 508.
468  La Sicilia come «specchio emblematico» degli sviluppi e delle contraddizioni dell’I-
talia degli anni Cinquanta è un’immagine proposta da Mazzamuto, «Introduzione», 7.
469  Renda, «Il movimento contadino in Sicilia», 627-42.
470  Gerratana, «L’opera di Gramsci nella cultura italiana».
471  MRC, EHP, Research Material, Primitive Rebels and Bandits 1950-2004, Sicily and 
Calabria, Appunti con dati statistici sulle percentuali di voto comunista nella provincia 
di Cosenza nel 1953 e sui risultati di voto in Sicilia nel 1952 (937/3/4/1); MRC, EHP, Re-
search Material, Southern Italy: general, Appunti in bloc notes relativi a dati statistici 
su risultati elettorali tra il 1952 e il 1956 nel sud Italia (937/3/4/2).
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le sue carte di studio sull’Italia meridionale conservasse volantini o 
pamphlet sull’azione di lotta e di amministrazione di alcune sezioni 
comuniste locali, come ad esempio quella di Cosenza.472 La possibili-
tà di immergersi in una simile realtà era un’esperienza nuova per un 
intellettuale abituato a confrontarsi con gli ambienti elitari dell’uni-
versità inglese e con quelli chiusi del CPGB, un partito dalle dimen-
sioni sempre più ridotte, politicamente assediato e costante oggetto 
di denigrazione da parte dei media. La guerra fredda in Gran Breta-
gna stava infatti determinando una progressiva chiusura culturale 
del partito comunista che, proponendo un ragionamento politico so-
lo in termini internazionalisti, stava cadendo in un isolamento sem-
pre maggiore rispetto al resto della società nazionale.473 L’attività 
che Hobsbawm poi svolgeva all’interno del Gruppo degli storici del 
partito si risolveva in discussioni seminariali su argomenti che, per 
quanto mirassero ad avere un’incidenza politica contingente, rima-
nevano ristretti a un ambito storiografico. 

Il PCI invece doveva apparirgli tutt’altra cosa per il fatto che ri-
usciva a mantenersi – come avrebbe detto alcuni decenni dopo par-
landone con Giorgio Napolitano – un «fattore importante, mai trascu-
rabile nella vita nazionale».474 In Italia trovò inoltre un ambiente in 
cui ragionamento intellettuale e prassi politica andavano insieme. A 
trent’anni dai suoi primi viaggi nel sud Italia, in occasione del cin-
quantesimo anniversario della morte di Gramsci, Hobsbawm sulle pa-
gine di Rinascita lo avrebbe ringraziato per avergli insegnato che «lo 
sforzo per trasformare il mondo non solo è compatibile con il pensie-
ro storico originale, ma che senza di esso è uno sforzo impossibile».475 
La grandezza dell’impegno intellettuale di Gramsci, avrebbe aggiun-
to, si poteva ben cogliere nel fatto che esso non ero un impegno pu-
ramente accademico.476 A Hobsbawm, che oltre ad avere un’esperien-
za di militanza nel partito britannico frequentava anche gli ambienti 
comunisti francesi, il PCI deve dunque essere sembrato non solo un 
partito «extremely large, influential and ably led»,477 ma soprattutto 
un partito con una forte propensione intellettuale. Recensendo un 
libro americano sul movimento operaio italiano all’inizio degli anni 

472  A titolo d’esempio: MRC, EHP, Research Material, Primitive Rebels and Bandits 
1950-2004, Sicily and Calabria, I compiti dei Comunisti cosentini per un nuovo indirizzo 
della politica italiana, 1954 (937/3/4/1). Nella prefazione de I ribelli (10), ringrazierà tra 
le altre persone che lo avevano aiutato a capire il sud Italia, Rita Pisano «già contadina 
ed ora organizzatrice femminile per il partito comunista nella provincia di Cosenza».
473  Per il progressivo e sempre più esasperato isolamento del CPGB si veda: Thomp-
son, «British Communists in the Cold War».
474  Napolitano, Intervista sul PCI, 23.
475  Hobsbawm, «Per capire le classi subalterne», 23.
476  Hobsbawm, «Per capire le classi subalterne», 23.
477  Hobsbawm, Review of The Italian Labour Movement by Daniel L. Horowitz, 38.
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Sessanta, esordì sottolineando come dalla fine della guerra gli italia-
ni avessero dimostrato un’attenzione sempre maggiore verso la sto-
ria del proprio movimento operaio, non solo con la pubblicazione di 
nuove monografie, ma anche grazie alla pubblicazione di nuove ri-
viste (nominava Movimento operaio, la Rivista storica del socialismo 
italiano e Movimento operaio e socialista in Liguria) e alla fondazio-
ne di istituti di ricerca (il Gramsci e la Feltrinelli); un attivismo che 
egli riconduceva agli stessi partiti della classe operaia: 

The generally high level of intellectual ability and articulateness in 
the socialist and communist parties, and in the trade unions, – di-
ceva – has further facilitated the task of the observer.478

«The intelligence and the flexibility of the Italian Communists» in 
particolare479 furono qualcosa che Hobsbawm poté sperimentare di 
persona. Nel 1952 ai fini di organizzare l’incontro tra storici marxisti 
britannici e francesi – di cui si è già accennato – scrisse a Cantimori 
per raccogliere una partecipazione anche italiana. Non è conserva-
ta la risposta di Cantimori, ma la reazione deve essere stata positiva 
se nemmeno un mese dopo Manacorda, rispondendo all’amico roma-
gnolo, lo ringraziava dell’informazione, dicendo che «del congresso 
di Hobsbawm parlerò a Salinari e con gli altri».480 Sembra che l’in-
contro non sia avvenuto, se quattro anni dopo Hobsbawm continuava 
a prospettare all’interno della cerchia dell’Historians’ Group of the 
CPGB – rimarcando di poter sfruttare per una buona riuscita i suoi 
contatti romani481 – un simile incontro sugli stessi temi e con la stes-
sa prospettiva internazionale.482 Nonostante molto probabilmente 
l’incontro non ebbe luogo, risulta comunque meritevole di attenzione 
in quanto per la sua organizzazione Hobsbawm dovette confrontarsi 
da un lato con gli ambienti culturali del PCI dall’altro con il PCF, che 
rispose in modo molto diverso rispetto a quanto fecero gli italiani. Il 

478  Hobsbawm, Review of The Italian Labour Movement by Daniel L. Horowitz, 38.
479  Hobsbawm, Review of The Italian Labour Movement by Daniel L. Horowitz, 38.
480  Lettera di Manacorda a Cantimori, 5 agosto 1952, in Cantimori, Manacorda, Ami-
ci per la storia, 162.
481  In effetti era in contatto con Sergio Bertelli, segretario dell’Istituto Gramsci, che 
nella primavera del 1956 gli proponeva un incontro tra storici francesi, inglesi e italiani 
a partire da contatti con Saboul e Malowitz, che probabilmente avrebbero toccato «a 
study on the passage from feudalism to capitalism». Hobsbawm rispondeva «you can 
be assured that we are fully in support of the ideas and would wish to take part in it 
so far as we can». Istituto Gramsci [d’ora in poi IG], Archivio della Fondazione Istituto 
Gramsci [d’ora in poi AIG], Serie 3 - Corrispondenza dei direttori, sottospecie 2 - Cor-
rispondenza Natta, UA 41 - Corrispondenza Natta 1956, Lettera di S. Bertelli a Henry 
[sic] Hobsbawm, 1° marzo 1956; lettera di E.Hobsbawm a S. Bertelli, 17 marzo 1956.
482  LHA, CPGBA, CP/CENT/CULT/5/13, Verbale manoscritto della 85° riunione 
dell’Historians’ Group Committee, 25 marzo 1956, p. 126.



Di Qual
2 • La scoperta dell’Italia

Studi di storia 14 129
Eric J. Hobsbawm tra marxismo britannico e comunismo italiano, 69-138

Partito francese infatti non si dimostrò favorevole all’incontro e non 
collaborò alla sua realizzazione. Fu un’esperienza profondamente de-
ludente per Hobsbawm,483 che iniziò da allora a provare una sorta di 
distanza nei confronti del Partito comunista francese, seppur i suoi 
contatti parigini rimanessero, soprattutto nel periodo successivo al 
IX congresso internazionale di studi storici, soprattutto comunisti. 
Proprio a Parigi, molto probabilmente in occasione della preparazio-
ne di quest’incontro, Hobsbawm entrò in contatto con Giuliano Pro-
cacci, con cui avrebbe intessuto un rapporto di amicizia di lunga du-
rata. Di una decina d’anni più giovane di Hobsbawm, Procacci dopo 
aver aderito alla Resistenza, si era iscritto al PCI nel 1948, ma le sue 
frequentazioni comuniste erano nei primi anni Cinquanta soprattut-
to francesi. Dopo essersi laureato con Morandi, dal 1949 Procacci si 
era infatti trasferito a Parigi e ci sarebbe rimasto grazie ad una bor-
sa di studio fino al 1952. A Parigi era entrato in rapporto d’amicizia 
e di sintonia politica con alcuni giovani studiosi comunisti come Jean 
Chesnaux, Francois Furet, Emmanuel Le Roy Ladurie e Denis Richet. 
Ricordando a decenni di distanza la sua militanza negli ambienti co-
munisti francesi, Procacci avrebbe detto che si trattava di «circoli 
ristretti» in cui regnava la «separatezza» e il «settarismo». Rientra-
to in Italia nel 1952 e iniziato a frequentare gli ambienti dell’Istitu-
to Gramsci romano si sarebbe reso conto che 

essere comunisti e anche essere marxisti in Italia, nel paese di 
Gramsci, era cosa diversa dall’esserlo in Francia. Qui non esiste-
vano compartimenti stagni e nelle sezioni si incontravano militan-
ti di diversi ceti sociali, fermi nelle loro certezze, ma anche ricchi 
di realismo e di esperienza politica. Anche il rapporto tra il parti-
to e gli intellettuali era diverso (Società non assomigliava affatto 
non solo alla Nouvelle Critique, ma neanche alla Pensée) e diver-
si gli stessi intellettuali.484

Hobsbawm deve aver percepito qualcosa di simile: se verso i quadri di-
rigenti del PCI provava una forte ammirazione, avrebbe definito il PCF 
un’organizzazione «governata da sergenti della politica».485 Una diffe-
renza di fondo tra i due maggiori partiti comunisti europei che si sareb-
be manifestata soprattutto dalla seconda metà degli anni Cinquanta,486 
ma che già all’epoca si palesava nel modo in cui i due partiti andava-
no presentando la propria azione politica: mediata e teorizzata dai di-
rigenti del partito italiano, senza un’esigenza di riflessione e più pro-

483  Hobsbawm, Anni interessanti, 361.
484  Procacci, «Con Gastone Manacorda a Studi storici», 301-2.
485  Hobsbawm, Anni interessanti, 361.
486  Guiat, The French and the Italian Communist Parties, 55-85.
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penso al pragmatismo quello francese.487 La politica culturale aveva 
assunto nel PCI un’importanza di primo piano: veniva intesa dal suo 
leader non in termini meramente funzionali alla politica, ma in termi-
ni propositivi e centrali per la stessa elaborazione dello sviluppo del-
la linea politica del partito; e questo – come ha dimostrato Albertina 
Vittoria – non solo dopo il 1956, ma dai primi anni Cinquanta.488 Con il 
1956 questa differenza si sarebbe esasperata portando ad una sempre 
maggiore stalinizzazione del partito francese,489 mentre la «tensione 
teorica» – come l’ha definita Marc Lazar – introdotta in seno al parti-
to italiano da Togliatti avrebbe spinto il PCI ad una sofisticata elabora-
zione del concetto di democrazia:490 la «via italiana al socialismo», in 
cui la politica culturale veniva riconosciuta come strumento di fonda-
mentale importanza. Un’elaborazione che, come vedremo, fece sì che 
Hobsbawm si avvicinasse ancora di più al partito italiano dopo il 1956.

Ma ancora prima di quella data ci fu un’altra occasione in cui 
Hobsbawm poté mettersi in gioco negli ambienti comunisti romani, 
i quali apprezzarono il suo protagonismo: merita soffermarcisi per 
cogliere non tanto l’azione di Hobsbawm in Italia, quanto piuttosto il 
modo in cui gli italiani iniziarono a percepirlo. A cinque anni dall’as-
sise di Parigi, nel settembre 1955 si tenne nel palazzo dei congressi 
all’EUR a Roma il X congresso internazionale di studi storici: un’oc-
casione da non mancare, vista la positiva esperienza parigina e vista 
l’opportunità che il congresso dava di ritornare in Italia. Hobsbawm 
vi partecipò, assieme ad altri della cerchia degli storici comunisti bri-
tannici e della redazione di Past and Present. A Roma poteva rinnova-
re i contatti con Ernest Labrousse, Pierre Vilar, Witold Kula; crear-
ne di nuovi. Rispetto al protagonismo inaspettato che aveva rivestito 
a Parigi, nel corso dell’assise romana Hobsbawm assunse una posi-
zione più defilata. Erano d’altronde cambiati i vertici organizzativi 
del congresso così come differente era l’impostazione data ai lavo-
ri. Questi furono strutturati su base cronologica (storia antica, me-
dievale, moderna, contemporanea); quattro studiosi di fama interna-
zionale fecero poi il punto della situazione del panorama degli studi 
nei diversi ambiti epocali. Si trattava di una organizzazione tradi-
zionale, volutamente in antitesi rispetto all’impostazione annalistica 
del congresso parigino, a capo della quale c’era Federico Chabod.491 

Si trattò di un congresso di cui gli storici di Past and Present ri-
masero insoddisfatti, denunciandone l’eurocentrismo e richieden-

487  Lazar, Maisons rouges, 60-113.
488  Vittoria, Togliatti e gli intellettuali, XV-XXIV, 11-130.
489  Krieges, «The international Role of the French Communist Party since the Se-
cond World War».
490  Lazar, «La strategia del PCF e del PCI dal 1944 al 1947», 98.
491  Cools et al., La storiografia tra passato e futuro.
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do una revisione della stessa organizzazione del CISH.492 Segnala-
rono inoltre che c’erano stati – seppur rari ed intermittenti – echi di 
guerra fredda. Hobsbawm stesso ne era stato coinvolto, alimentan-
do le discussioni e le polemiche nate nel corso della sezione di storia 
contemporanea, in merito alla relazione Le problème de l’Atlantique 
du XVIIIème au XX siècles, presentata congiuntamente dal francese 
Jacques Godeghot e dall’americano Robert R. Palmer. Questi ulti-
mi, richiamandosi metodologicamente al Mediterranée di Braudel, 
avevano focalizzato la propria attenzione sulla storia delle relazio-
ni transatlantiche, presentando l’Atlantico come elemento non di se-
parazione bensì di raccordo tra le due sponde dell’oceano. Si tratta-
va di un ambito di studio ancora poco esplorato, motivo per cui i due 
autori avevano detto di voler avanzare una serie di proposte e con-
tro-proposte. Essi avevano affermato che nel 1850 si era registrata 
l’apice di una vera «Atlantic cultural civilization», venuta poi meno 
fino a scomparire con l’inizio del primo conflitto mondiale; dal 1945 
tale comunità culturale transatlantica era rinata.493 Fu un’afferma-
zione che suscitò rumore in sala. Il polacco Lesnodorski reagì per af-
fermare che la divisione – che sottostava alle argomentazioni dell’in-
tervento – tra un’Europa dell’est e una dell’ovest era storicamente 
infondata;494 il russo Khvostov criticò la visione della storia europea 
e della storia mondiale «gratuitamente divisa in atlantica e non at-
lantica». Non furono solo gli storici del blocco sovietico a prendere 
posizione. Anche l’inglese Charles Webster intervenne, facendo no-
tare che la comunità atlantica «might be a temporary phenomenon». 
Dopotutto – continuò – gli Stati Uniti erano intervenuti nella Secon-
da guerra mondiale non in nome di un legame atlantico quanto piut-
tosto a seguito di Pearl Harbour. Furono osservazioni subito ripre-
se da Hobsbawm, ai cui occhi la proposta di Godeghot e Palmer era 
stata portata su un piano di analisi storica come risultato di una si-
tuazione politica che si sera instaurata nel 1945 ma che «may be a 
very temporary situation». Rifiutava la divisione tra Europa e nord 
America da un lato ed Europa orientale dall’altro come errata e peri-
colosa. Concludeva quindi facendo presente che nelle Americhe non 
si era sviluppata un’economia libera, bensì basata sulla schiavitù e 
sul lavoro forzato. Furono parole che fecero intervenire l’america-
no David Landes, che sottolineò non solo che la panoramica avanza-
ta da Hobsbawm era «grossly oversimplified», ma anche per difen-
dere contro Hobsbawm l’opportunità e la libertà di elaborare delle 

492  «The Tenth International Congress of the Historical Sciences», 84-5.
493  La argomentazioni della relazione sono riprese in Schieder, «La presenza della 
storia contemporanea al Congresso Internazionale di Scienze Storiche del 1955», 142-3.
494  Gli interventi che qui cito sono richiamati negli Atti del X congresso internazio-
nale, 569-74.
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ipotesi storiografiche a prescindere dalle considerazioni politiche.
Al di là di questi battibecchi e della generale impostazione, ci fu 

qualcosa del congresso di cui i redattori di Past and Present rimase-
ro entusiasti: «we are at the beginning – affermarono – of a period 
of genuine international cooperation and cross-fertilisation».495 Era 
la prima volta dai primi anni Trenta che a una simile assise inter-
nazionale prendevano parte anche studiosi provenienti dall’URSS e 
dai Paesi dell’Europa orientale. Nonostante fossero già stati invitati 
a quello di Parigi, solo dopo la morte di Stalin, la risoluzione a Gine-
vra delle ostilità in Corea, la conclusione della questione di Trieste 
e la fine dello Staatsvertrag austriaco il quinquennale congresso de-
gli storici poté raggiungere, come la definì Robert Fawtier in apertu-
ra dei lavori, un «eumenical character».496 Hobsbawm aveva già spe-
rimentato un contatto diretto con i colleghi d’oltre cortina, quando 
nel dicembre dell’anno precedente era stato ospite dell’Accademia 
sovietica delle scienze di Mosca come membro – assieme a Christo-
pher Hill, Arthur L. Morton e Robert Browning – della delegazione 
del Gruppo degli storici del CPGB. Si era trattato di un viaggio da cui 
era rimpatriato senza aver cambiato le sue idee politiche, ma in uno 
stato di depressione: l’incontro con i colleghi e con la realtà sovietici 
non era stato entusiasmante: così avrebbe raccontato nelle sue me-
morie senili.497 In realtà, Hobsbawm cercò di potenziare la possibi-
lità offerta dall’assise romana di incontrare nuovamente gli storici 
d’oltre cortina. In anticipo rispetto al congresso, Hobsbawm scris-
se a Cantimori – che avrebbe presieduto i lavori di una sezione e re-
lazionato sulle sue ricerche498 – per chiedere se gli italiani stessero 
organizzando qualche genere di incontro sia con storici occidentali 
sia con «our various friends from Eastern countries» in modo da ave-
re occasioni proficue per uno scambio di punti di vista e di opinio-
ni.499 La domanda trovò impreparato non solo Cantimori, ma anche i 
giovani che ruotavano attorno alla fondazione Gramsci;500 Ragionie-
ri provvedeva quindi a interpellare i responsabili della commissione 
culturale del PCI circa la fattibilità dell’iniziativa, invitando Alica-
ta e Santarelli a farsene artefici;501 riceveva quindi la disponibilità 
di Salinari e si metteva in contatto con Sergio Bertelli, segretario 
dell’Istituto Gramsci.502

495  «The Tenth International Congress of the Historical Sciences», 90.
496  Erdmann, Toward a Global Community of Historians, 230.
497  Hobsbawm, Anni interessanti, 221-5.
498  SNS, CDC, Lettera di R. Fawtier a D. Cantimori, 5 settembre 1955. 
499  SNS, CDC, Lettera di E. Hobsbawm a D. Cantimori, senza data, [1955].
500  SNS, CDC, Lettera di E. Ragionieri a D. Cantimori, 5 agosto 1955.
501  SNS, CDC, Lettera di E. Ragionieri a D. Cantimori, 16 agosto 1955.
502  SNS, CDC, Lettera di E. Ragionieri a D. Cantimori, 23 agosto 1955.
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Quest’ultimo assieme ad Alessandro Natta, divenuto proprio nel 
1955 direttore dell’istituto, si stava già muovendo per sfruttare l’op-
portunità data dall’assise degli storici internazionali, in modo da 
sottolinearne a pieno «‘lo spirito di Ginevra’» a livello di studi stori-
ci. L’occasione, ai suoi occhi, si faceva importante in quanto, orga-
nizzando un evento non solo «a uso ‘interno’», avrebbe permesso di 
«stabilire dei rapporti internazionali, magari (nell’ipotesi più felice) 
riuscendo a ottenere in un secondo momento dei ‘membri corrispon-
denti’ del nostro istituto».503 Bertelli dunque accoglieva la proposta 
di Hobsbawm, che Cantimori non tardava a riferirgli ipotizzando una 
riunione con storici sovietici e polacchi «meno larga» al Gramsci e 
«una larghissima» all’Einaudi,504 come una «buona notizia»: la pos-
sibilità di allacciare rapporti con «un compagno del gruppo di Past 
and Present […] – diceva – è una fortuna» per l’allargamento dei con-
tatti internazionali dell’istituto Gramsci.505 Le proposte del giova-
ne segretario convinsero Natta, se quest’ultimo fece propria l’idea 
di promuovere all’Istituto un «qualcosa di più ristretto, un incontro 
né ufficiale né ufficioso» con gli storici sovietici, invitando Cantimo-
ri a coinvolgere nell’organizzazione non solo Ragionieri, ma anche 
Manacorda506 e Gerratana,507 in vista di una riunione preparato-
ria da tenersi con Hobsbawm alla vigilia dell’assise internazionale 
dell’EUR. Tali sforzi organizzativi trovarono realizzazione e per alcu-
ni aspetti risultarono anche fruttuosi. Sebbene gli ambienti dell’Isti-
tuto Gramsci riscontrassero tra gli storici sovietici presenti al Con-
gresso una preparazione storiografica a volte non aggiornata,508 gli 
storici polacchi apprezzarono particolarmente – come ha puntualiz-
zato Karl Erdmann analizzando riviste come Kwartalnik historyczny 
e Voprosy – l’incontro con gli storici britannici di Past and Present e 
con gli storici italiani dell’istituto Gramsci.509

503  IG, AIG, Serie 3 - Corrispondenza dei direttori, sottospecie 2 - Corrispondenza 
Natta, UA 41 - Corrispondenza Natta 1956, Lettera di S. Bertelli a A. Natta, 12 ago-
sto 1955.
504  IG, AIG, Serie 4 - Attività dell’Istituto, Sottoserie 2 - Convegni, seminari, inizia-
tive culturali, UA 55 - Corrispondenza 1954-1957, Lettere di D. Cantimori a A. Natta e 
a S. Bertelli, 15 agosto 1955.
505  IG, AIG, Serie 3 - Corrispondenza dei direttori, Sottoserie 2 - Natta, UA 41 - Cor-
rispondenza 1954-1958, Lettera di S. Bertelli a A. Natta, 19 agosto 1955.
506  IG, AIG, Serie 3 - Corrispondenza dei direttori, Sottoserie 2 - Natta, UA 41 - Cor-
rispondenza 1954-1958, Lettera di A. Natta a D. Cantimori, 18 agosto 1955.
507  IG, AIG, Serie 4, Attività dell’Istituto, Sottoserie 2 - Convegni, seminari, inizia-
tive culturali, UA 55 - Corrispondenza 1954-1957, Lettere di G. Gerratana a S. Bertel-
li, 29 agosto 1955. 
508  Paolo Alatri, «A colloquio con lo storico sovietico A. Sidorov», Rinascita, 12(9), 
1955, 569-72. Anche Cantimori nei suoi «Epiloghi congressuali» farà critiche a An-
na Pankatova.
509  Erdmann, Towards a Global Community of Historians, 235-6.
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È parso opportuno soffermarsi su quest’episodio in quanto per-
mette di cogliere un aspetto della «scoperta dell’Italia» fatta da 
Hobsbawm dal punto di vista però italiano, e di rispondere alla do-
manda sul perché e come nel giro di pochi anni si creò un rapporto 
intenso e duraturo tra Hobsbawm e gli ambienti culturali del PCI. 
Di certo influirono le sue qualità umane: Hobsbawm instaurava con 
facilità relazioni empatiche e aveva una particolare capacità di se-
durre i suoi interlocutori, risultando fin dal primo incontro un tipo 
in gamba – come ad esempio lo definì Ragionieri – e molto simpati-
co.510 Anche tra le persone che lo avrebbero incontrato decenni più 
tardi, quando ormai aveva raggiunto una certa notorietà, l’impres-
sione che dava era sempre positiva. C’era però dell’altro: il contesto 
in cui egli si inserì, anche semplicemente accendendo la scintilla di 
un incontro con gli storici d’oltre cortina nel settembre 1955, gli fu 
favorevole. La fondazione Gramsci alla fine del 1954 era stata teatro 
di una polemica dai toni molto duri, da cui stava nel 1955 cercando 
di uscire reindirizzando la propria attività. Più voci intellettuali ave-
vano infatti avanzato una serie di critiche verso un istituto che non 
si era dimostrato all’altezza dei suoi propositi, finendo per propor-
re un’attività settaria e limitata. La richiesta, rinforzata dalla pre-
sa di posizione dello stesso Togliatti che aveva in quell’occasione in-
sistito sulla necessaria autonomia dei ricercatori rispetto al partito, 
era quella di una maggiore concretezza e di una maggiore ampiez-
za degli orizzonti.511 Trasformatosi da fondazione ad istituto, sotto 
la nuova direzione di Natta il Gramsci si proponeva tra le altre cose 
anche di intensificare le relazioni con il mondo universitario.512 La 
spinta – che traspare dalle conversazioni tra Bertelli, Natta e Canti-
mori sopra ricordate – verso un dialogo con ambienti accademici an-
che internazionali, come ad esempio quello degli storici marxisti di 
Past and Present, doveva rispondere al progetto di sprovincializza-
re l’attività del Gramsci e di aprirlo a un confronto con altre culture 
storiografiche. Hobsbawm si inserì in questo spazio: garantiva cioè 
al Gramsci un’apertura verso il mondo anglosassone che in Italia ri-
sultava sinonimo di modernità. Nelle sue memorie avrebbe scritto 
che di fronte all’interesse mostrato verso il loro paese da parte de-
gli stranieri gli italiani, a differenza di inglesi e francesi, si mostra-
vano sempre entusiasti e ammaliati.513

Già l’accoglienza che Hobsbawm aveva ricevuto nel 1952 dal pre-
cedente direttore della fondazione Gramsci, Ambrogio Donini, rien-
trava trasversalmente nel proposito del PCI di diffondere anche ol-

510  SNS, CDC, Lettera E. Ragionieri a D. Cantimori, 16 agosto 1955.
511  Vittoria, Togliatti e gli intellettuali, 46-70.
512  Zazzara, La storia a sinistra, 116.
513  Hobsbawm, Anni interessanti, 388-9.
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tre i confini nazionali i testi di Gramsci. Una diffusione che in Gran 
Bretagna, nonostante mediatori di alto livello come Sraffa, stenta-
va a concretizzarsi nei canali editoriali ufficiali, ma che – come si 
vedrà – avrebbe raggiunto di lì a pochi anni una realizzazione con-
creta, seppur parziale, grazie anche alla conoscenza che proprio 
Hobsbawm andò acquisendo in Italia dei testi gramsciani e alla dif-
fusione che assieme ad altri avrebbe incentivato all’interno degli 
ambienti marxisti britannici. Nel 1958 quando l’Istituto romano or-
ganizzò la sua prima uscita scientifica ufficiale con il primo conve-
gno internazionale di Studi gramsciani, fu premura degli uomini del 
Gramsci invitare anche amici britannici: ricercarono dapprima la 
collaborazione di Maurice Dobb a cui chiesero di entrare nel comita-
to d’onore del convegno,514 quindi quella di Hobsbawm a cui Franco 
Ferri domandò una «comunicazione su qualche aspetto di Gramsci».515 
Onorato dell’invito, Hobsbawm si rese disponibile, facendo presen-
te a Ferri la recente pubblicazione di un’antologia gramsciana in 
Gran Bretagna.516

Fu proprio su quest’aspetto che l’istituto Gramsci, avuta notizia 
dell’assenza di Dobb al congresso,517 caldeggiò si concentrasse la re-
lazione di Hobsbawm,518 che diede conto dell’influenza di Gramsci nel 
Regno Unito e dello sforzo che gli storici marxisti britannici – come 
si vedrà meglio nel prossimo capitolo – avevano nel frattempo fatto 
per pubblicare Gramsci anche nel Regno Unito.519

Il proposito dell’Istituto Gramsci di mirare a collaborazioni este-
re non si realizzò solo con l’estemporaneo intervento di Hobsbawm 
al convegno gramsciano, ma si concretizzò in modo più compiuto di 
lì a breve, quando l’Istituto diede vita alla seconda «importante oc-

514  IG, AIG, Serie 4 - Attività dell’Istituto, Sottoserie 2 - Convegni, seminari, iniziati-
ve culturali, UA 78 - Convegno di studi gramsciani, 1957-1958, sottocartella M. Dobb, 
Corrispondenza tra Bianchi Bandinelli e Dobb, settembre 1957.
515  IG, AIG, Serie 4 - Attività dell’Istituto, Sottoserie 2 - Convegni, seminari, iniziative 
culturali, UA 78 - Convegno di studi gramsciani, 1957-1958, sottocartella E. Hobsbawm, 
Lettera di F. Ferri a E. Hobsbawm, 9 novembre 1957.
516  IG, AIG, Serie 4 - Attività dell’Istituto, Sottoserie 2 - Convegni, seminari, iniziative 
culturali, UA 78 - Convegno di studi gramsciani, 1957-1958, sottocartella E. Hobsbawm, 
Lettera di E. Hobsbawm a F. Ferri, 29 settembre 1957.
517  IG, AIG, Serie 4 - Attività dell’Istituto, Sottoserie 2 - Convegni, seminari, iniziati-
ve culturali, UA 78 - Convegno di studi gramsciani, 1957-1958, sottocartella M. Dobb, 
Lettera di Dobb a Bianchi Bandinelli, 7 dicembre 1957.
518  IG, AIG, Serie 4 - Attività dell’Istituto, Sottoserie 2 - Convegni, seminari, ini-
ziative culturali, UA 78 - Convegno di studi gramsciani, 1957-1958, sottocartella E. 
Hobsbawm, Corrispondenza tra Hobsbawm e Ferri, 10, 14, 18, 24 dicembre 1957 e 4 
gennaio 1958, da cui si evince una contrattazione tra i due circa la copertura delle spe-
se di viaggio. Ferri, che inizialmente propose un rimborso parziale, alla fine, dopo l’aut 
aut di Hobsbawm, gli garantì «tutto il nostro aiuto per le tue spese»: indice di quan-
to gli italiani ritenessero importante la partecipazione di un rappresentante inglese.
519  Intervento di Eric Hobsbawm, in Studi gramsciani.
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casione [dopo il congresso] di rilancio – come l’ha definita Alberti-
na Vittoria – della politica culturale del PCI e dello [stesso] Istituto 
Gramsci, sul piano dell’alta cultura»:520 la nascita di una nuova rivi-
sta, edita e finanziata dall’istituto. Studi Storici, una delle tante rivi-
ste che sarebbero nate nel post 1956, uscì su iniziativa di un gruppo 
di giovani storici quali Ragionieri, Procacci, Zangheri, Rosario Vil-
lari e sotto la direzione di Gastone Manacorda.521 Proprio quest’ul-
timo, grazie alla mediazione di Cantimori, coinvolse Hobsbawm nel 
progetto. Nonostante Cantimori si mantenesse distante e piuttosto 
diffidente rispetto a questa nuova iniziativa editoriale, da Londra av-
visava l’amico romano di aver incontrato – in compagnia di Corrado 
Vivanti e Alberto Tenenti –522 Hobsbawm e di avergli parlato del pro-
getto della nuova rivista, annotando in calce l’indirizzo di quest’ul-
timo.523 Manacorda, ringraziandolo per la mediazione,524 non tarda-
va a sfruttare il contatto,525 che si sarebbe concretizzato ben presto: 
nel suo primo anno Studi Storici ospitò infatti, come si vedrà, un con-
tributo in cui Hobsbawm, a distanza di alcuni anni dai primi artico-
li apparsi su Past and Present, presentava al pubblico italiano la sua 
riflessione sulla crisi del XVII secolo.526

Nei primi anni Sessanta inoltre divenne la voce inglese di Rinasci-
ta. Se fino ad allora la rivista aveva dedicato uno spazio estremamen-
te residuale alla situazione britannica, preferendo focalizzare l’ana-
lisi politica internazionale su altri contesti, la penna di Hobsbawm 
a cadenza ristretta aprì a partire dal settembre 1963 – con qualche 
anticipazione su Società –527 ai lettori comunisti italiani la possibili-
tà di conoscere dall’interno la realtà politica, sindacale e sociale del 
Regno Unito, in un momento di transizione dai governi conservato-
ri a quelli laburisti guidati da Harold Wilson, di cui Hobsbawm dava 
conto con taglio polemico. Fu anche in questo modo che divenne co-
nosciuto negli ambienti comunisti italiani a livello nazionale. Lucio 
Sponza, che sarebbe stato allievo di Hobsbawm al Birkbeck College 

520  Vittoria, «La ‘ricerca oggettiva’», 112.
521  Manacorda, «Nascita di una rivista di tendenza»; Procacci, «Con Gastone Ma-
nacorda a Studi Storici»; Villari, «Incontro con Gastone Manacorda»; Vittoria, Bruno, 
«Nota introduttiva».
522  Cartolina da Londra firmata da Cantimori, Hobsbawm, Tenenti, Vivanti a Mana-
corda, giugno 1959, in Cantimori, Manacorda, Amici per la storia, 406.
523  Lettera di D. Cantimori a G. Manacorda, 10 giugno 1959, in Cantimori, Manacor-
da, Amici per la storia, 404.
524  Lettera di G. Manacorda a D. Cantimori, 13 giugno 1959, in Cantimori, Manacor-
da, Amici per la storia, 404.
525  Lettera di G. Manacorda a D. Cantimori, 28 giugno 1959, in Cantimori, Manacor-
da, Amici per la storia, 409-10.
526  Hobsbawm, «Il secolo XVII nello sviluppo del capitalismo».
527  Hobsbawm, «La politica inglese nel XX secolo».
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all’inizio degli anni Settanta, ha recentemente ricordato che scoprì 
con stupore la produzione storiografica di Hobsbawm solo una vol-
ta in Inghilterra, credendolo fino a quel momento – proprio a partire 
dalle colonne di Rinascita – un fine giornalista.528 

La vicinanza tra Hobsbawm e il PCI e il valore che in questo av-
vicinamento giocò il modello di intellettuale gramsciano trovò nella 
crisi del 1956 un momento decisivo.

528  Sponza, «Eric Hobsbawm. Un ricordo personale».
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3	 1956

3.1	 La chiave dell’autoritratto

Nella rappresentazione che Hobsbawm avrebbe elaborato di se stes-
so il 1956 occupa un posto di primo piano. A seguito degli eventi 
di quell’anno, da un lato il rapporto segreto con cui Chruščëv de-
nunciò i crimini di Stalin e dall’altro la repressione della rivoluzione 
ungherese,529 la quasi totalità dei membri dell’Historians’ Group del 
CPGB uscì nel giro di pochi mesi dal partito. Hobsbawm invece ri-
mase. Fu questa una scelta che egli avrebbe trasformato nella chia-
ve interpretativa del suo percorso biografico. Divenuto personaggio 
di fama internazionale, i media di tutto il mondo non mancarono mai 
di porgli la domanda sul perché non lasciò il CPGB dopo il 1956 e sul 
perché non rinnegò mai la propria adesione comunista. Le sue memo-
rie autobiografiche, scritte all’età di 85 anni, ruotano attorno a questa 
domanda. La risposta che Hobsbawm vi avrebbe elaborato è questa: 
a differenza dei suoi compagni britannici, egli rimase leale al movi-
mento comunista perché vi era entrato – scrisse – in un contesto geo-
grafico e temporale diverso. Era diventato comunista non da studen-
te universitario nell’Inghilterra degli anni Trenta, com’era successo 
a molti suoi compagni, ma da adolescente in una repubblica di Wei-
mar ormai al collasso, quando essere comunista – disse – significava 

529  Flores, 1956; sulle ripercussioni del XX congresso del PCUS sul movimento comu-
nista internazionale e sul suo significato politico si veda Gori, Il XX Congresso del PCUS.

Sommario  3.1 La chiave dell’autoritratto – 3.2 Rotture – 3.3 Continuità.
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da un lato antifascismo e dall’altro Rivoluzione d’Ottobre. Fece inol-
tre appello – come postilla – ad una motivazione psicologica: l’orgoglio 
personale di aver raggiunto in un mondo aspramente anticomunista 
risultati professionalmente alti nonostante la sua tessera di partito.530 
Si tratta, come ha commentato Perry Anderson, di una «plain bio-
graphical truth, well stated» ma poco convincente e lacunosa.531 An-
che Silvio Pons ha notato che l’autobiografia di Hobsbawm se da un 
lato è ricca di significativi spunti per comprendere l’adesione al co-
munismo, dall’altro lato «offers very little evidence on the erosion of 
communist identity»532 e, si può aggiungere, anche sulla sua trasfor-
mazione dopo la crisi del 1956. Proprio nel corso di quell’anno infatti 
Hobsbawm avrebbe fissato un decisivo cambiamento nella sua mili-
tanza comunista: non solo rimase nel partito, ma con quell’anno av-
venne la sua adesione ‘ufficiale’ al Partito comunista italiano. Avreb-
be chiuso le sue memorie autobiografiche sul 1956 affermando che:

Anche se, al contrario della maggior parte dei miei amici del Grup-
po degli storici, io rimasi nel partito comunista, la mia situazione 
di uomo che aveva perso i propri ormeggi politici non era molto di-
versa dalla loro. […] Essere iscritto al partito non aveva più lo stes-
so significato che aveva avuto fin dal 1933. In pratica mi riciclai, 
passando da militante a compagno di strada o simpatizzante o, per 
dirla in altri termini, da membro effettivo del partito comunista 
britannico diventai una specie di membro spirituale del partito co-
munista italiano, che era molto più consono alla mia idea di comu-
nismo. (I comunisti italiani contraccambiarono le mie simpatie).533

Oltre a rimarcare una discontinuità tra la scelta che – dopo mesi di 
discussioni – egli fece a differenza dei suoi compagni dell’Historians’ 
Group, Hobsbawm nelle sue memorie avrebbe dunque sottolineato an-
che una discontinuità rispetto al suo punto di riferimento partitico: 
non più quello britannico, bensì quello italiano. Dicendo di racconta-
re gli avvenimenti di quell’anno oscillando tra la posizione e di stori-
co e di biografo di se stesso, Hobsbawm avrebbe dunque presentato 
il 1956 come un anno di svolta e di rottura nella sua esperienza bio-
grafica. Fu davvero così? 

Per provare – come si farà in questo capitolo – a rispondere a que-
sta domanda utile risulta anteporre una nota di metodo. Lavorare ad 
una ‘biografia italiana’ di Hobsbawm non significa solo ricostruire 
reti e scambi internazionali di un élite intellettuale. Richiede di ra-

530  Hobsbawm, Anni interessanti, 242-3.
531  Anderson, «The Age of EJH», 5.
532  Pons, «History as Autobiography. Communism in EJH’s ‘Short Century’», 416.
533  Hobsbawm, Anni interessanti, 241.
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gionare anche sull’identità comunista dello storico inglese, per chie-
dersi se e quali trasformazioni essa abbia subito nell’incontro con 
il PCI. Utile nell’affrontare questo aspetto, appare immaginare lo 
storico inglese come un soggetto ‘liminare’, un attore di connessio-
ni534 e in movimento tra queste due tradizioni comuniste. Evitare di 
ragionare in termini schematicamente comparativi535 e immagina-
re Hobsbawm come un soggetto ibrido, in movimento tra due parti-
ti comunisti, comporta dei vantaggi. Permette in primis di superare 
alcune critiche mosse al genere biografico dalla storiografia degli 
anni Ottanta:536 aiuta cioè a non ridurre la sua individualità ad una 
eccessiva aderenza al gruppo politico (né quello di origine né quel-
lo di ‘adozione’) e permette di non cadere in una ricostruzione linea-
re e coerente della sua esperienza politica, ma al contrario permet-
te di evidenziarne le incertezze e le contraddizioni. Seguire il modo 
in cui Hobsbawm, iscritto al CPGB e attivo membro del Gruppo degli 
storici di quel partito, entrò in sintonia con il movimento comunista 
italiano o meglio con i vertici del settore culturale del PCI proprio a 
seguito del ’56, permette in altre parole di cogliere con maggiore fa-
cilità quelli che Edward P. Thompson ha chiamato i «nodi conflittua-
li» dell’esperienza politica di un individuo, in modo da illuminare «il 
suo atteggiamento e il modo in cui la sua mente si confronta con il 
mondo».537 Credo anche comporti una riflessione su ciò che recente-
mente Giovanni Levi ha individuato come il «senso plurale dell’inti-
mità» di un individuo,538 cogliendo i diversi livelli di identificazione 
di Hobsbawm. In secondo luogo, studiare l’atteggiamento tenuto da 
Hobsbawm in occasione della crisi del 1956, immaginandolo come un 
soggetto ibrido permette soprattutto di trovare maggiori risposte al-
le lacune evidenziate, tra gli altri da Anderson e Pons sulla sua iden-
tità politica e sulla natura della sua vicinanza al PCI. Ma come? Non 
solo rifacendosi al materiale archivistico dell’epoca, ma anche affron-
tando i testi che Hobsbawm scrisse nel 1956 e negli anni di poco suc-
cessivi. Tra questi verrà data attenzione in particolare a Primitive 
Rebels, il libro pubblicato nel 1959 che – come si è visto – nasceva 
a partire dai suoi viaggi e dai suoi contatti italiani. Verrà analizza-
to non solo per i contenuti ma – seguendo il consiglio di Natalie Ze-

534  Riprendo qui il concetto di ‘connected histories’ formulato da Subrahmanyam, 
come quello di ‘histoire croisée’ coniato da Werner e Zimmermann.
535  Per un’analisi delle critiche avanzate verso i limiti del metodo comparativo: Haupt, 
«Comparative History: a Contested Method».
536  Levi, «Les usages de la biographique»; Bourdieu, «L’illusion biographique»; Le 
Goff, «Comment écrire une biographie historique aujourd’hui?», 49.
537  Thompson, Apocalisse e Rivoluzione, 11.
538  Levi, «Intimité marrane».
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mon Davis –539 cercando di cogliere in esso, nel suo linguaggio e nella 
sua struttura le strategie e la mentalità dell’autore. In questo capi-
tolo, dunque, si ripercorreranno le scelte di Hobsbawm in linea con 
o divergenti dal resto del gruppo degli storici del partito comunista 
britannico, cercando di capire non tanto perché rimase nel partito, 
quanto perché non lo lasciò. Per rispondere a queste domande, si fer-
merà lo sguardo prima sulla reazione del Gruppo degli storici comu-
nisti britannici, vedendo poi come Hobsbawm si mosse e all’interno 
di esso e in azioni individuali; con l’obiettivo di capire infine se nel 
suo avvicinamento al PCI egli visse un totale cambiamento o piutto-
sto una riconferma di se stesso.

3.2	 Rotture

A questo punto il taccuino rosso era imbottito di ritagli di giorna-
le che si riferivano al XX congresso del partito comunista in Rus-
sia, di lettere delle persone più disparate sulla linea politica del 
partito, di appunti su riunioni politiche, ecc. Questa massa di car-
ta era stata messa insieme con strisce di gomma e appuntata alla 
pagina con un fermaglio. Poi ricominciava la calligrafia di Anna.540

Anna Wulf, alter ego di Doris Lessing nel suo capolavoro Il taccuino 
d’oro, dava quindi conto nel diario dedicato alla sua militanza comu-
nista della frenetica attività politica in cui si era immersa tra la pri-
mavera e l’estate del 1956. In quel frangente molti suoi compagni col 
cuore spezzato e pieni di cinismo abbandonavano il CPGB. Non era-
no solo i suoi amici, scrittori e intellettuali del mondo bohémien lon-
dinese, a prendere questa decisione; reazioni simili si riscontravano 
anche in quartieri popolari come quelli dell’East London. In Brodo di 
pollo con l’orzo ad esempio, testo teatrale del 1958 in cui Arnold We-
sker riversava la sua esperienza personale e familiare, il protagoni-
sta Ronnie Kahn, figlio ventenne di una famiglia comunista operaia 
di origini ungheresi, veniva lacerato di fronte al fatto che il «grande 
ideale […] e[ra] esploso sotto gli occhi».541 Anna Wulf, per far fron-
te a quello smarrimento, si era impegnata con convinzione e fiducia, 
a tratti anche con toni ironici, in un ripensamento totale del parti-
to: un lavoro di riflessione che però – chiosava – non aveva «concluso 

539  Zemon Davis, La doppia vita di Leone l’Africano, 14.
540  Lessing, Il taccuino d’oro, 487-8.
541  Wesker, Brodo di pollo con l’orzo, 3,2. Sull’origine autobiografica di questa dram-
ma teatrale si veda la citazione di alcune pagine del diario tenuto da Wesker nel 1956 
presente in Beckett, Enemy Within, 139-40. Per un’analisi della produzione teatrale di 
Wesker in relazione alla situazione politica degli anni Cinquanta e Sessanta rimando 
a Rebellato, 1956 and All That, 10-6.
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assolutamente nulla», lasciandola – come era successo anche a Ron-
nie – profondamente disillusa.542

Alla fine del novembre di quell’anno, dopo che le truppe sovieti-
che erano entrate a Budapest, Lessing scrisse a John Gollan (il nuo-
vo segretario del partito, succeduto al malato Pollitt) per comunica-
re le sue dimissioni dal CPGB.543 Per mesi era rimasta nel partito e 
aveva persuaso altri a farlo, perché aveva riposto speranze di rin-
novamento nella sua leadership; ora però – diceva con tono risolu-
to – non c’erano più le condizioni per continuare. Se il partito bri-
tannico, prima dell’invasione sovietica dell’Ungheria, aveva ancora 
tutte le opportunità per prendere le distanze da Mosca e dar vita a 
un processo di rinnovamento intero attraverso «public criticism» e 
«re-education», ora era giunto a un punto di non ritorno. La dirigen-
za del partito, negando dopo il XX congresso del PCUS qualunque 
discussione interna, aveva dimostrato di non avere il coraggio di ri-
pensare con autocritica la storia dello stalinismo; aveva continua-
to nella menzogna, distorcendo e insabbiando le informazioni, ser-
vendosi anche dell’«anti-intellectual philistinism in the Party». Non 
aveva fatto altro – continuava Lessing – che mettere in atto le stesse 
pratiche di soppressione stalinista: l’atteggiamento verso la rivista 
The Reasoner ne era un esempio. Nei numerosi dibattiti a cui lei ave-
va preso parte in quei mesi i quadri dirigenti del partito «turned not 
to science but to religion»; avevano cioè mostrato un atteggiamen-
to demagogico e un tono di superiorità del tutto controproducenti. 
L’invasione sovietica dell’Ungheria aveva toccato poi questioni uma-
ne di primaria importanza che non potevano essere eluse; era un fat-
to di tale gravità che «has destroyed the name of Socialism and its 
nature». La scelta del partito britannico di appoggiare tale politica 
lo aveva discreditato agli occhi di tutti; i migliori membri del parti-
to – commentava Lessing – se n’erano andati, «there remain the yes-
men and the hangmen». Non era dunque possibile per lei continua-
re a lavorare per un partito, prendendo ordini dalla sua dirigenza, 
in cui non aveva più alcuna fiducia.

Fu questa la decisione che molti amici di Lessing, tra i quali molti 
membri dell’Historians’ Group presero nell’autunno del 1956 o qual-
che mese più tardi. Già nel marzo di quell’anno, quando erano ini-
ziate a diffondersi le prime indiscrezioni circa il rapporto segreto 
di Chruščëv, erano apparse sul Daily Worker le prime voci di criti-
ca. «‘For or against the EC’ was not the main issue», almeno nei pri-

542  Lessing, Il taccuino d’oro, 488-9.
543  Hull History Archive [d’ora in poi HHA], John Saville’s Correspondence [d’ora in 
poi JSC], Box 7, 1956, Lettera di D. Lessing a J. Gollan, 30 novembre 1956. Tale lettera 
è accompagnata da una lettera [non datata] della stessa Lessing a J. Saville in cui avvi-
sa l’amico che gli stava inviando «a copy of a letter I sent Johnny Gollan». Dalla lettera 
di dimissioni sono tratte anche le successive citazioni.
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mi tempi, quando – avrebbe ricordato Margot Heinemann – le rifles-
sioni avevano toccato piuttosto nel profondo la propria coscienza e 
identità comunista;544 ma ben presto erano emerse critiche: Rodney 
Hilton, Maurice Dobb, Ronald L. Meek, Maurice Cornforth, Bridget e 
Christopher Hill avevano avanzato dall’organo ufficiale del partito ri-
chieste di maggiore informazione in merito ai temi trattati nell’assise 
moscovita e di una aperta discussione all’interno del proprio partito.545 
La lettura del significato politico del XX congresso del PCUS avanza-
ta dalla dirigenza britannica non era per loro soddisfacente: George 
Matthews, vice segretario nazionale del partito, si era limitato infat-
ti a commentare la sola relazione pubblica del leader sovietico. Dalla 
corrispondenza di Hobsbawm con Hélène Raymond, sua amica comu-
nista parigina, si evince il tentativo che in quei mesi prendeva piede 
di una ricerca su scala internazionale e a livello informale di infor-
mazioni esaustive sui temi trattati il mese prima a Mosca: temi su cui 
la stampa di partito sia britannica che francese rimaneva elusiva.546

Seguirono nuove discussioni e richieste di maggior informazione. 
Richieste che la leadership del partito britannico disattese: in occa-
sione del XXIV congresso nazionale del CPGB che ebbe luogo alla fine 
di marzo, e su cui molti intellettuali comunisti riponevano speranze,547 
la questione sovietica venne quasi del tutto ignorata. Nel corso di una 
riunione riservata solo ad un numero ristretto di delegati Pollitt re-
se note alcune delle rivelazioni di Chruščëv e confermò piena fiducia 
nell’Unione Sovietica e nella linea politica espressa nel corso del XX 
congresso del PCUS. Fu una posizione che deluse profondamente chi 
pensava, come Edward P. Thompson, che il congresso avrebbe porta-
to all’entrata di uomini che avrebbero mantenuto un rapporto con gli 
intellettuali. La posizione che l’Executive Committee vi dimostrò gli 
risultò invece «inexplicable».548 Scrivendo all’amico Saville proprio 
nei giorni successivi al congresso Thompson commentò: «Never ha-

544  Heinemann, «1956 and the Communist Party», 45.
545  Wood, Communist and British Intellectuals, 195.
546  MRC, EHP, Correspondence, Family, friends and colleagues: individual files, He-
lene Raymond (1952-1962), Lettera di H. Raymond a E. Hobsbawm, 16 marzo 5196, 
(937/1/2/9). Helene scriveva a Hobsbawm chiedendogli se era in possesso del testo di 
chiusura del congresso sovietico e del discorso di Chruščëv; in tal caso gli chiedeva di 
farglielo avere: il PCF stava boicottando le informazioni, cosa che lasciava lei e i suoi 
compagni in pieno disordine.
547  Christopher Hill, ad esempio, esprimendo a John Saville una totale condivisio-
ne della sua puntualizzazione (fatta con una lettera privata a Pollitt a metà marzo) cir-
ca le conseguenze negative che una chiusura della stampa di partito ad una aperta di-
scussione avrebbe portato, gli dava appuntamento al Congresso nazionale. HHA, JSC, 
Box 7 - 1956, La lettera di C. Hill a J. Saville, 23 marzo 1956. Sulla contenuti della let-
tera di Saville a Pollitt si veda Saville, Memoirs form the Left, 103-4.
548  Lettera di E. P. Thompson a J. Saville, 4 aprile 1956, riportata in Saville, «Edward 
Thompson, the Communist Party and 1956», 23.
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ve I known such a wet flatfish slapped on the face as our 24th [Party 
Congress]».549 Ancora alla metà di maggio i giornali di partito conti-
nuavano a parlare di Stalin come un eminente leader marxista per la 
storia internazionale; gli errori e gli abusi dichiarati al XX congres-
so erano da ricondurre al culto della personalità e all’assenza di una 
leadership collettiva. Il fatto che la dirigenza sovietica li avesse de-
nunciati era sintomo, diceva il partito, di «Communist honesty and 
integrity»; rinforzato dunque era il legame con la madre sovietica.550

Di fronte ad un tale arroccamento della dirigenza del partito, le ri-
chieste di una «thorough and widespread discussion»551 si fecero sem-
pre più pressanti, tanto che anche gli organi di partito furono costret-
ti a darne conto. Stava diventando chiaro a molti comunisti – come 
ha testimoniato Heinemann – che la discussione che doveva prende-
re forma era da rivolgere non solo alla storia passata del movimento 
comunista sovietico, ma doveva interessare il presente e il futuro del 
comunismo internazionale.552 I membri dell'Historians’ Group gioca-
rono in questo un ruolo di primo piano, diventando di fatto – Christo-
pher Hill in testa – l’opposizione interna al partito. Riflettendoci alla 
fine di quello stesso 1956, John Saville così si espresse:

It is, I think, significant that of all the intellectual groups in the 
Communist Party, the historians have come out best in the discus-
sions of the past nine months – and this surely is due to the fact 
that over the past decade the historians are the only intellectual 
group who have not only tried to use their Marxist techniques cre-
atively, but have to some measure succeeded.553 

Proprio il XX congresso del PCUS – come ha ben rimarcato Teodoro 
Tagliaferri –554 rese evidente ai membri dell’Historians’ Group che lo 
sforzo a cui si erano sottoposti per essere riconosciuti pubblicamen-
te come studiosi antidogmatici era fallito nel loro approccio alla sto-
ria sovietica e all’analisi della storia contemporanea, quando – come 
avrebbe retrospettivamente detto Hobsbawm – «we stopped being hi-
storians […] or became cynical»:555 avevano infatti deliberatamente 

549  Lettera di E. P. Thompson a J. Klugmann riportata in Andrews, The Shadow Man, 190.
550  A titolo d’esempio «The Lesson of the 20th Congress of the CPUS. Resolution of 
the Executive Committee of the Communist Party, adopted on 13 May 1956». World 
News, 1956, 316-17.
551  John Saville, «Problems of the Communist Party», World News, 19 May 1956.
552  Heinemann, 1956 and the Communist Party, 47.
553  Lettera di J. Saville a E. P. Thompson del 29 novembre 56, citata in Saville, «The 
20th Congress and the British Communist Party», 7.
554  Tagliaferri, «‘Diventare storici anche del tempo presente’».
555  Hobsbawm, «The Historians’ Group of the Communist Party», 41.
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evitato di studiare determinate epoche storiche556 o, nel farlo, ave-
vano contribuito alla costruzione mitizzata della realtà sovietica.557 
Questi toni autocritici iniziarono a emergere in seno al Gruppo nella 
primavera del 1956. Nella riunione del Full Committee del Gruppo 
tenuta l’8 aprile venne espressa una «profound dissatisfaction» ver-
so la linea ufficiale che il Partito britannico aveva ribadito nel corso 
il XXIV congresso;558 James Klugmann, storico e funzionario del par-
tito, si preoccupò di riportare alla dirigenza questi discorsi.559 Nelle 
riunioni successive – come vedremo – furono avanzate inoltre richie-
ste, in primis da Hobsbawm, di una discussione approfondita sulle 
implicazioni lasciate dal XX congresso sovietico al lavoro degli sto-
rici marxisti britannici.560 Non ci fu però in quel frangente una pre-
sa di parola ufficiale del Gruppo; gli interventi pubblici sulla stam-
pa rimanevano individuali.

John Saville fu uno dei primi a sottolineare sulle pagine di World 
News come fosse improrogabile interrogarsi – dopo il XX congresso 
del PCUS – su questioni teoriche e pratiche, riflettendo su «our atti-
tude to the Soviet Union» e «the preservation and active extension» 
della democrazia interna al partito.561 In assenza di un tale dibattito 
il partito avrebbe rischiato – diceva Saville – di perdere la sua credi-
bilità. Quando ormai si era dimesso dal District Committee del CPGB 
dello Yorkshire, Edward P. Thompson, dalle colonne del Daily Worker 
proprio nei giorni in cui il New York Times pubblicava il testo integra-
le del rapporto segreto di Chruščëv, chiedeva conto al proprio parti-
to di un ventennio di «propaganda acritica» sulla storia e sulla realtà 
sovietica.562 Di lì a poche settimane Thompson richiamandosi a Milton 

556  Hobsbawm ricordò più volte che evitò di occuparsi direttamente della storia 
dell’Unione Sovietica per lungo tempo così come limitò i suoi studi fino all’inizio del 
Novecento per non dover fare i conti con la propria sensibilità di militante comunista. 
A titolo d’esempio si veda: Hobsbawm, Intervista sul nuovo secolo, 160.
557  «Molti di noi, a partire da me, portano una grave responsabilità – affermò Hill 
nel 1957 – per aver tenute nascoste alcune cose che conoscevano» (citazione ripresa 
da Tagliaferri, «‘Diventare storici anche del tempo presente’», 171). Hill alla metà de-
gli anni Trenta aveva trascorso un periodo in Russia, durante il quale aveva imparato 
la lingua. Nella seconda metà degli anni Quaranta aveva pubblicato un librino di pro-
paganda sull’URSS e una biografia di Lenin, aveva quindi omaggiato Stalin alla sua 
morte. Per questa produzione di Hill rimando a Cornfiled, «‘We Are All One in the Eyes 
of the Lord’», 115-16.
558  Labour History Archive and Study Centre [d’ora in poi LHA], Communist Party of 
Great Britain Archive [d’ora in poi CPGBA], CP/CENT/CULT/5/13, Verbale manoscritto 
della 86° riunione dell’Historians’ Group Committee, 8 aprile 1956, 142.
559  Andrews, The Shadow Man, 191.
560  LHA, CPGBA, CP/CENT/CULT/5/13, Verbale manoscritto della 87° riunione 
dell’Historians’ Group Committee, 27 maggio 1956, 144-5.
561  John Saville, «Problems of the Communist Party», World News, 19 May 1956.
562  Thompson citato in Tagliaferri, «‘Diventare storici anche del tempo presente’», 167.
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domandava dalle pagine di World News quante volte «we neglected 
our native Socialism», quante volte «we used hothouse tests to prove 
our theory ‘correct’»; sottolineava come dovesse essere data impor-
tanza al «moral principle in our political work». Chiedeva quindi che 
il partito ponesse alla base della sua politica la rinascita di un reale 
dibattito sia nella stampa che nel partito.563 All’articolo di Thompson 
era dato, inusualmente, ampio risalto. Non tanto per dar spazio alle 
sue parole però, quanto per permettere al partito una pesante requi-
sitoria: all’intervento di Thompson seguiva infatti un lungo articolo di 
George Matthews che confutava la lettura di Thompson, affermando 
che quello che egli aveva tracciato non era altro che A Caricature of 
Our Party, e riponeva alla base della politica del partito il centralismo 
democratico. Fu una modalità di dibattito che non piacque: Christo-
pher Hill assieme alla moglie si chiese perché doveva esserci una ri-
sposta ufficiale a un articolo, come quello di Thompson, che voleva es-
sere un contributo a una libera discussione. Perché – continuava – non 
era stata lasciata ai lettori la possibilità di elaborare una propria opi-
nione? «Why must we be told ‘from the top’ what to think?».564 Neces-
sario, ai loro occhi, era un ripensamento del significato e della prati-
ca del centralismo democratico, una delle basi su cui si erano fondati 
i partiti comunisti dagli anni Venti. Thompson replicò alla reprimen-
da di Matthews inviando un nuovo articolo, che il settimanale rifiutò. 

Di fronte a tale chiusura, nei giorni in cui scoppiavano i primi 
scioperi operai a Poznan in Polonia, Saville e Thompson progettaro-
no dalla loro posizione periferica dello Yorkshire una nuova rivista. 
Presentata come un forum di discussione interno all’ambiente comu-
nista, la intitolarono The Reasoner; nella testata riportavano una ci-
tazione di Marx: «To leave error unrefuted is to encourage intellec-
tual immorality».565 Saville e Thompson si rivolgevano ai membri del 
partito proponendo loro quella discussione «truly democratic» che il 
partito non garantiva. Una discussione che, secondo loro, doveva ri-
guardare non solo il passato dell’Unione Sovietica e del proprio par-
tito nazionale, ma la stessa teoria marxista:

We take our stand as Marxists. Nothing in the events of past months 
has shaken our conviction that the methods and outlook of histori-
cal materialism, developed by the work of Marx and Engels, provi-
de the key to our theoretical advance and therefore to the under-
standing of these events themselves; although it should be said that 

563  Thompson, «Winter Wheat in Omsk», 408.
564  Bridget Hill, Cristopher Hill, «Inner-Party Democracy», World News, 18 August 1956.
565  Sull’esperienza editoriale di The Reasoner, che sarebbe poi proseguito in The New 
Reasoner e poi in New Left Review si rimanda a Woodhams, History in the Making; Ha-
milton, The Crisis of Theory; Palmer, «Reasoning Rebellion».
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much that has gone under the name ‘Marxism’ or ‘Marxism-Lenini-
sm’ is itself in need of re-examination. History has provided a chan-
ce for this re-examination to take place; and for the scientific me-
thods of Marxism to be integrated with the fines traditions of the 
human reason and spirit which we may best describe as Humanism.566

La critica era rivolta non solo alla leadership del partito nazionale e all’e-
sperienza sovietica, ma anche a se stessi in quanto intellettuali militan-
ti del partito: dichiaravano infatti il proprio fallimento nel non aver ap-
plicato un’analisi marxista alle realtà dei paesi socialisti; era dunque 
tempo – dicevano – di analizzare anche «our mistakes». Il primo nume-
ro della rivista, ciclostilata nella casa dei Thompson ad Halifax, fu pub-
blicato a metà luglio e raggiunse un’ampia diffusione: andò esaurito in 
poche settimane e venne ripubblicato più volte. La fitta corrispondenza 
dei mesi estivi del 1956 conservata nell’archivio di John Saville documen-
ta un crescente interesse in tutta la galassia comunista britannica verso 
l’esperimento di The Reasoner.567 Aderirono tra gli altri, con contributi 
e lettere pubblicati in risposta a quanto la stampa di partito man mano 
proponeva, Doris Lessing, gli storici Rodney Hilton e Ronald Meek, il 
matematico Hyman Levy e il vecchio G.D.H. Cole. Si trattò di un’espe-
rienza in cui confluì – come ha rimarcato Stephen Woodhams – non so-
lo l’indignazione che le traumatiche rivelazione di Chruščëv causarono, 
ma anche la consapevolezza di un necessario ripensamento del partito.568 

Compito dei comunisti non doveva limitarsi – secondo Thompson – a 
una netta presa di posizione rispetto al dogmatismo e al settarismo di-
mostrato fino al recente passato, ma doveva consistere in un riesame 
autocritico del movimento e anche del proprio comportamento indivi-
duale in esso: per una simile auto-riflessione necessaria – ribadiva – era 
la democrazia interna al partito. A inizio settembre il CPGB istituì una 
commissione che avrebbe avuto il compito di discutere della democra-
zia interna al partito: un lavoro che, stando alla ricostruzione del gior-
nalista del Daily Worker che ne faceva parte, mai sarebbe iniziato.569

I quadri prima locali poi nazionali del CPGB minacciarono i due 
direttori di sanzioni disciplinari se non avessero sospeso la pubbli-
cazione della rivista. Di fronte alla pressione ricevuta dai vertici e 

566  «Why We are publishing», 2.
567  HHH, JSC, Box 6, Misc 1956, Richiesta di sottoscrizione alla rivista e Lista dei 
nomi a cui la rivista venne spedita. HHH, JSC, Box 6, Misc 1956, Lettera inviata a J. Sa-
ville da un operaio (firma non identificabile) iscritto da 22 anni nel partito che espri-
me la sua vicinanza alla rivista, 9 novembre 1956. HHH, JSC, Box 7, 1956, Lettera di 
Ralph Samuel a J. Saville, [senza data, ma riferibile all’estate 1956] in cui dando con-
to della situazione della cellula comunista a Oxford, invia la sottoscrizione per il se-
condo numero della rivista.
568  Woodhams, History in the Making, 124.
569  Mac Ewen, «The Day the Party Had to Stop», 29.
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anche da alcuni amici, Saville e Thompson decisero che dopo l’usci-
ta del terzo numero, prevista per la fine di ottobre, avrebbero con-
cluso le pubblicazioni: l’intenzione era di evitare uno strappo irre-
parabile con la leadership, in modo da tenersi aperta la possibilità 
di lavorare a una riforma del partito.570 A terzo numero quasi pron-
to, negli stessi giorni in cui le truppe anglo-francesi invasero l’Egit-
to, i carri armati sovietici entrarono a Budapest; i quadri dirigenti e 
la stampa del CPGB appoggiarono quest’ultima operazione. Di fron-
te a questi avvenimenti, Saville e Thompson cambiarono più volte 
editoriale:571 se nell’articolo di apertura scritto originariamente es-
si, seppur con tono molto critico verso la dirigenza comunista bri-
tannica, continuavano a pensarsi parte del partito, col nuovo edito-
riale – scritto nei giorni dei fatti di Budapest – scelsero di cambiare 
il loro tono e i loro destinatari: «The intervention of Soviet troops in 
Hungary must be condemned by all Communists», esordivano. Se il 
partito non l’avesse fatto, dissociandosi da tale azione e adoperan-
dosi per un immediato ritiro di tali truppe, essi si sentivano in dove-
re di incoraggiare una presa di distanza dal partito, e parlando a co-
loro che «like ourselves dissociate themselves completely from the 
leadership of the British party», li esortavano a non perdere la pro-
pria fiducia nel socialismo.572 Un comunicato dell’Executive Commit-
tee (solo due membri, Arnold Kettle e Max Morris votarono contro) 
fece sapere che l’intervento sovietico in Ungheria doveva essere sup-
portato da comunisti e socialisti di tutto il mondo: era rivolto infatti 
contro forze reazionarie fasciste.573 Chi ne voleva dare sulla stampa 
di partito una lettura dei fatti diversa venne espulso. Vista l’irremo-
vibilità dei quadri del CPGB, Saville e Thompson, dopo essere stati 
sospesi per tre mesi, lasciarono il partito. Di lì a breve lo fecero an-
che gli storici che erano stati l’anima dell’Historians’ Group: Chri-
stopher Hilll, Rodney Hilton, Viktor Kiernan,574 George Rudé, Ralph 
Samuel, Dorothy Thompson. Lasciarono anche Hyman Levy, gli scrit-
tori Swingler e Rickword e importanti sindacalisti come Bill Jones e 
Dick Seabrook. Nei tre anni che seguirono, ma in particolare tra la 
metà del 1956 e la primavera del 1957 quando in occasione del con-
gresso nazionale la dirigenza del partito dichiarò concluso il dibat-
tito, fecero altrettanto circa 9.000 iscritti.575

570  Dworkin, Cultural Marxism in Postwar Britain, 49.
571  Woodhams, History in the Making, 140-3.
572  «Editorial», 2.
573  «Hungary», Daily Worker, 5 November 1956.
574  Kiernan avrebbe lasciato il partito nel 1959: «I waited – disse – in hopes the par-
ty might improve. It didn’t».
575  Parsons, «Nineteen Fifty-Six»; Thompson, The Good Old Cause: British Commu-
nism, 90-113; Callaghan, Cold War, Crisis and Conflict, 71-84. Sul tentativo della mi-
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La discussione di quei mesi – come Lessing aveva fatto scrivere ad 
Anna Wulf ne’ Il taccuino d’oro – non aveva portato a nulla. Il tentati-
vo che queste donne e questi uomini avevano compiuto per riformu-
lare il partito era fallito: «the importance and value – che essi, come 
avrebbe scritto Saville, avevano sempre riconosciuto – of an organi-
sed Party in the struggle for a socialist Britain»576 erano ormai sva-
niti. Nei giorni in cui l’esercito sovietico uccideva più di 2000 dimo-
stranti ungheresi, Thompson si chiedeva da che parte stesse il suo 
partito in Ungheria («Was it in the broadcasting station or on the bar-
ricades?») e quale fosse la sua natura («Is it a cluster of security offi-
cials […] Or is it a party ‘rooted in the people’?»577). Dopo l’Ungheria 
fu per loro impossibile continuare a lavorare all’interno di un parti-
to in cui non riponevano più alcuna fiducia. Lessing comunicando a 
Gollan il suo allontanamento formale dal partito mise persino in dub-
bio l’esistenza del Partito comunista in Gran Bretagna.578

noranza interna al partito, guidata da C. Hill, di portare avanti la discussione si veda: 
Wood, Communism and British Intellectuals, 207-11.
576  Saville, Memoirs form the Left, 106.
577  Thompson, «Through the Smoke of Budapest». A cluster of security officials: ‘un 
gruppo di agenti della sicurezza’.
578  HHA, JSC, box 7, 1956, Lettera di D. Lessing a J. Gollan, 30 novembre 1956.

Figura 5  Immagine tratta  
dal terzo numero  

di The Reasoner, 1956
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3.3	 Conferme

Quell’anno «traumatico» si concluse, anche nelle memorie di 
Hobsbawm, con la «nostra sensazione di sconfitta e di spossatezza 
dopo mesi febbrili e senza speranze», dove il pronome possessivo ri-
manda al gruppo degli storici del CPGB.579 Ricordando, con dichia-
rata difficoltà, in Anni interessanti il 1956 avrebbe posto l’accento 
sul ruolo di opposizione che in quei mesi svolse l’Historians’ Group 
all’interno del partito comunista britannico: un’opposizione che dal 
suo racconto emerge come collettiva e unanime. Per descrivere le sue 
azioni nel corso del ’56 Hobsbawm sarebbe cioè ricorso, ancora una 
volta, all’uso della prima persona plurale: una scelta narrativa che la-
scia intendere una coincidenza tra le sue speranze, disillusioni e scel-
te – ad eccezione di quella finale di lasciare il partito – con quelle dei 
suoi compagni del gruppo; un ‘noi’ che si fa ancora più compatto in 
quanto nel racconto viene contrapposto a un ‘loro’: i quadri dirigen-
ti del CPGB. «Ci ribellammo – avrebbe scritto – e il gruppo lanciò le 
due più drammatiche sfide al partito».580 La prima sfida ricordata da 
Hobsbawm era quella editoriale di The Reasoner e politica promos-
sa da Hill. Avrebbe però dedicato maggiore attenzione alla secon-
da sfida: una lettera firmata da una quindicina di intellettuali mem-
bri del partito e indirizzata al Daily Worker alla metà di novembre.581 

Di fronte alla soppressione sovietica della sollevazione ungherese, 
si stavano levando in tutta Europa voci di intellettuali membri o sim-
patizzanti comunisti che sentivano l’urgenza di denunciare quanto 
stava accedendo e di prendere le distanze dalla lettura ufficiale degli 
avvenimenti ungheresi promossa dalle leadership dei rispettivi par-
titi comunisti nazionali. Il 29 ottobre, ad esempio, la cellula comuni-
sta della casa editrice Einaudi aveva diffuso da Torino un Appello ai 
comunisti in cui denunciava «il grave errore della direzione del PCI», 
descrivendolo quale «ultimo di una serie di tentativi intesi a elude-
re una coraggiosa e responsabile presa di coscienza». Nello stesso 
giorno a Roma era stata scritta una lettera, poi firmata da 101 intel-
lettuali, su iniziativa di Luciano Cafagna, Lucio Colletti, Alberto Ca-
racciolo, Francesco Sirugo, Sergio Bertelli e Carlo Muscetta, in cui 
veniva accusato il PCI per non aver formulato «una condanna aper-
ta […] dello stalinismo»;582 episodi simili si erano manifestati anche 

579  Hobsbawm, Anni interessanti, 229.
580  Hobsbawm, Anni interessanti, 230.
581  Le citazioni sono tratte dalla lettera pubblicata su The New Statement and Nation, 
1° dicembre 1956, 701. Venne pubblicata lo stesso giorno anche in Tribune. In un’inter-
vista rilasciata nel 1986 a Marxism Today, Hobsbawm («1956», 19) aveva espresso la 
posizione poi ribadita nell’autobiografia, mostrando però toni più esasperati.
582  Höebel, Il PCI e il 1956, 121-6.
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a Milano tra la cerchia della biblioteca Feltrinelli e altrove.583 Il 7 
novembre a Parigi Claude Roy, Roger Vailland, J. F. Rolland, Claude 
Morgan, con Paul Sartre, Simone de Beauvoir e Louis de Villefosse 
avevano anch’essi firmato una lettera in cui denunciavano la violen-
za sovietica in Ungheria. Dieci giorni dopo altri intellettuali comuni-
sti, tra cui Picasso, Bresson, Edouard Pignon, chiedevano un imme-
diato congresso straordinario del PCF visto il «malaise profound» 
causato da «l’invraisemblable pauvreté des informations de l’Huma-
nité sour la Hongrie».584 Di queste prese di posizione arrivava eco 
diretta anche in Inghilterra. Ne è un esempio la traduzione francese 
della lettera che Carlo Levi aveva indirizzato agli scrittori sovietici 
e che gli uomini dell’Einaudi avrebbero tempestivamente inviato a 
Christopher Hill:585 un testo che agli occhi di quest’ultimo appariva 
come «an admirable expression of the feelings that many of us must 
have these days».586

Proprio su iniziativa di Hill,587 anche in Gran Bretagna alcuni intel-
lettuali, dopo che la rivoluzione ungherese era stata definitivamente 
soppressa, decisero di intervenire pubblicamente. In quanto marxi-
sti, Hill, Hilton, Hobsbawm, Kieran, Meek, Lessing tra gli altri dice-
vano di sentire la responsabilità di esprimere il loro punto di vista 
circa la crisi che il socialismo internazionale stava attraversando; lo 
facevano collettivamente attraverso una presa di posizione scritta, 
sebbene non tutti – ci tenevano a dire in chiusura – ne condividesse-
ro a pieno i contenuti. Questi si focalizzavano su tre punti: l’appoggio 
che il partito comunista britannico aveva dato alla repressione della 
rivoluzione ungherese era da loro interpretato come «the undesirable 
culmination of years of distortion of fact». Chiedevano dunque che 
tale passato, a partire proprio dai fatti d’Ungheria, venisse «utterly 
repudiated» dalla dirigenza; era tempo – concludevano – di iniziare 
una riflessione politica autonoma: il marxismo avrebbe sicuramente 
aiutato in questo. Si trattò – avrebbe commentato Hobsbawm – del-
la più «flagrante» e «imperdonabile» infrazione della disciplina del 
partito: rispetto all’esperienza di The Reasoner essa – nella sua rico-

583  Feltrinelli, Senior Service, 103-5.
584  Caute, Communism and the French Intellectuals, 227-8.
585  Levi, «Lettera agli scrittori sovietici» (apparsa originariamente su Il Punto, 8 di-
cembre 1956), ora in Il dovere dei tempi, 162-6.
586  AST, AE, Corrispondenza con autori stranieri, Prima serie, cart. 8, fasc. 296, Let-
tera di C. Hill alla casa ed. Einaudi, 22 dicembre 1956.
587  MRC, EHP, Politics, Miscellaneous subject files, Communist Party 1956, Lette-
ra prestampata in cui Hill e Hilton, [s. d.]. In essa i due firmatari, ritenendo che la si-
tuazione richieda una risposta tempestiva, propongono di intervenire pubblicamente 
sul Daily Worker, «because we feel that in the present situation a special responsibility 
rests on those of us who have undertaken the propagation of Marxism for the CP»; in-
viano la richiesta di condivisione a una serie di intellettuali del partito.
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struzione – si poneva in continuità, ma ne esasperava i toni. Nella sua 
auto-rappresentazione senile Hobsbawm quindi si sarebbe presen-
tato come uno di coloro che, sebbene poi rimasto nel partito, aveva 
espresso la più dura critica verso di esso: la riproposizione integra-
le nell’autobiografia del testo di questa lettera ne evidenzia l’impor-
tanza che egli gli conferiva.588 D’altronde, avrebbe chiosato, si tratta-
va di un documento grazie al quale molti anni dopo sarebbe riuscito 
a zittire chi, come Arthur Koestler (lo scrittore di origini ungheresi, 
militante comunista negli anni Trenta, che aveva da tempo denuncia-
to la realtà sovietica in un famoso romanzo quale Buio a mezzogior-
no589), avrebbe messo in dubbio la sua presa di posizione in occasio-
ne della repressione ungherese.590

La lettera dei 15 firmatari, apparsa il primo dicembre sulla stam-
pa borghese vista la censura attuata dal Daily Worker, fu in effetti 
un gesto significativo. In realtà però non aggiungeva nulla di nuovo 
rispetto a quanto Saville, Thompson (che nel frattempo si erano già 
dimessi dal partito) e altri andavano scrivendo con critiche anche 
più determinanti dall’estate di quell’anno. La dirigenza del partito 
infatti disapprovò la lettera collettiva, senza però arrivare alla linea 
dura che aveva tenuto nei confronti dei redattori di The Reasoner.591 
George Matthews, ad esempio, accusò i firmatari di non aver accol-
to la proposta avanzata dalla leadership di discutere tali argomenti 
all’interno del partito.592 Accuse che Hobsbawm si preoccupò subito 
di respingere, scrivendo personalmente al vice segretario del partito.

So what am I to do? I am, as my signature shows, willing to do 
things which the EC does not agree with, providing I think they 
are justifiable for a CP member under the circumstances. And na-
turally I consider that my signature and its publication were ju-
stifiable, and did not constitute an anti-party action. On the other 
hand I don’t want to be accused of doing something which I consi-
der unjustifiable, i.e. refusing to discuss and defend my action be-
fore a constituted higher Party authority, when I have not in fact 
refused to do so. But as the issue is not whether I as an individual 
have published views with which the EC disagrees, but whether 
I as a member of a number of signatories have done so, I take it 
that a purely private discussion between me (or any other indivi-
dual) and the EC or PC is not what it wanted.

588  Hobsbawm, Anni interessanti, 231, 469.
589  Koestler, Buio a mezzogiorno.
590  Hobsbawm, Anni interessanti, 231.
591  Wood, Communism and British Intellectuals, 207-10.
592  MRC, EHP, Politics, Miscellaneous subject files, Communist Party 1956, Lettera 
di George Matthews a Eric Hobsbawm, 19 dicembre 1956 (937/6/4/3).
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I hope you don’t regard this as raising pedantic points. It mat-
ters a good deal – at least to me – that I am presented as one of a 
group collectively flouting the Party’s instruction to discuss with 
the PC, when I (and the rest of the signatories) have done no such 
thing, because, whether we wanted to or not, we could not have 
done it, and still can’t do it, without setting up what is in effect a 
faction.593

Questa come altre lettere che egli indirizzò a King’s Cross, la sede 
nazionale del CPGB, o le conversazioni telefoniche – intercettate e 
depositate negli archivi del MI5 – che ebbe sul finire del ’56 con la 
dirigenza del partito restituiscono bene le lacerazioni interiori che 
l’evoluzione degli eventi gli provocarono, e su cui avrebbe insistito 
nella sua autobiografia senile. La sua posizione emerge infatti quale 
profondamente lontana da un allineamento acritico o da una sempli-
ce presa d’atto della situazione. Allo stesso tempo però queste fonti 
mostrano anche come Hobsbawm avesse con la dirigenza del CPGB 
un rapporto di frequentazione e conoscenza diretto, che in quei fran-
genti lui stesso, a differenza di altri membri dell’Historians’ Group, 
ricercava in prima persona, con toni e intenti dialogici e anche di 
mediazione; un confronto dunque non oppositivo – tra un ‘noi’ e un 
‘loro’ – come invece emerge in Anni interessanti.

Pochi giorni prima che Christopher Hill a metà novembre gli chie-
desse di firmare la lettera di gruppo, Hobsbawm aveva inviato al Dai-
ly Worker una lettera di suo pugno che il giornale non aveva tarda-
to a pubblicare. In essa egli ribadiva che il CPGB doveva prendere 
pubblicamente le distanze dall’aggressione sovietica dell’Ungheria: 
sebbene si trattasse di un movimento «misguided», quello che lotta-
va contro il vecchio governo nazionale e l’occupazione sovietica non 
era altro che un «wide popular mouvement»:594 si trattava di una si-
tuazione – egli argomentava – che trovava radici negli errori della 
politica sovietica e della dirigenza ungherese. Il CPGB doveva rico-
noscerlo e pubblicamente condannare l’ingresso sovietico in quel Pa-
ese: solo così – continuava Hobsbawm – il partito si sarebbe salvato 
la faccia e non avrebbe perso credibilità di fronte all’opinione pub-
blica non comunista. Allo stesso tempo egli definiva la soppressione 
del movimento popolare ungherese come «at best a tragic necessity».

All Socialist ought be able to understand that a Mindszenty Hun-
gary, which would probably have become a base for counter-re-
volution and intervention, would be a grave and acute danger for 

593  MRC, EHP, Politics, Miscellaneous subject files, Communist Party 1956, Lettera 
di E. Hobsbawm a G. Matthews, 10 dicembre 1956.
594  Hobsbawm, «Suppressing facts», Daily Worker, 9 November 1956.
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the URSS, Yugoslavia, Czechoslovakia and Rumania which border 
upon it. If we had been in the position of the Soviet government, 
we should have intervened; if we had been in the position of Yu-
goslav government, we should have approved of the intervention.595

Erano queste opinioni molto vicine alla linea espressa dalla dirigen-
za del PCI: ad inizio novembre Palmiro Togliatti aveva definito il se-
condo intervento sovietico una «dura necessità», rimarcando come in 
tale situazione pesassero fortemente gli errori del partito comunista 
ungherese.596 Non è dato sapere se Hobsbawm avesse letto l’articolo 
in cui Togliatti il 4 novembre esprimeva queste posizioni su l’Unità, 
anche se si può affermare – come si farà più avanti – che Hobsbawm 
nel corso del 1956 prestò una particolare attenzione agli sviluppi del 
pensiero interno al PCI. Nel suo articolo sul Daily Worker, Hobsbawm, 
pur ribadendo la necessità di chiedere pubblicamente il ritiro imme-
diato delle truppe sovietiche, concludeva «approving with a heavy 
heart» l’intervento sovietico in Ungheria. Questa presa di posizio-
ne individuale di Hobsbawm risulta molto più chiaroscurale rispetto 
a quella collettiva firmata pochi giorni dopo. In entrambe si chiede-
va al partito di intervenire e condannare ciò che stava accadendo in 
Ungheria, ma con toni e sfumature estremamente diversi, e non co-
sì imperdonabili come egli stesso le avrebbe definite nell’autoritrat-
to senile; in questo Hobsbawm avrebbe obliato la sua lettera al Dai-
ly Worker, decidendo così di non farci i conti.

Avrebbe preferito invece rimarcare come il Gruppo degli storici 
del partito, di cui lui era presidente, aveva affrontato il 1956: i ver-
tici del partito impiegarono mesi per capire ciò che al Gruppo degli 
storici era apparso quasi subito palese, la gravità cioè internaziona-
le della crisi di quell’anno.597 Non è questo il caso di un’anticipazio-
ne della rielaborazione del lutto rispetto agli avvenimenti di cui si 
racconta:598 il comitato del Gruppo degli storici aveva effettivamen-
te iniziato, già dall’aprile del 1956, una discussione sulle ripercus-
sioni portate al proprio lavoro dal XX congresso del PCUS. Si trattò 
di un dibattito che raggiunse la massima consapevolezza nell’estate 
di quell’anno. Da inizio luglio, i verbali delle riunioni mostrano come 
il comitato del Gruppo si sforzasse di ridefinire le proprie funzioni, 
due in particolare: da un lato «to advance Marxist historical under-

595  Hobsbawm, «Suppressing facts», Daily Worker, 9 November 1956.
596  Palmiro Togliatti, «Per difendere la civiltà e la pace», l’Unità, 6 novembre 1956. 
Su questo aspetto è ritornato Höebel, Il PCI e il 1956, 39-43.
597  Hobsbawm, Anni interessanti, 229.
598  Giovanni Contini («Gli operai comunisti e le svolte del 1956», 436) ha sottolinea-
to, studiando la memoria del 1956 tra gli operai comunisti italiani, che spesso il risul-
tato e la rielaborazione di eventi traumatici tendono a essere anticipati agli eventi stes-
si, quando in realtà si sono verificati dopo un lungo processo.
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standing», dall’altro «to assist […] the work of the Party». Non era 
sufficiente appoggiare il partito fornendogli passivamente il mate-
riale che esso richiedeva, ma doveva essere fatto in termini propo-
sitivi.599 In tali discussioni Hobsbawm ebbe un posto di primo piano: 
fu infatti sulla sua spinta che venne aperta l’8 luglio una discussione, 
nella riunione del Full Committee del Gruppo, sul ruolo degli storici 
nella nuova realtà.600 Come storici del partito essi avrebbero dovuto 
«establish the record of the Party activity and policy»:601 era neces-
saria cioè avviare un’analisi della storia del proprio partito così co-
me si doveva dare attenzione alla revisione della storia sovietica «in 
the overcoming the past faults of omission, commission and even ly-
ing in the writing of their history».602 Inoltre, «we should check our 
account and interpretation of our own history in case there were sim-
ilar errors, e.g. as a result of uncritical following the Soviet line».603 

Se nelle stanze della Marx House, dove il Gruppo era solito riu-
nirsi, Hobsbawm si esprimeva in questi termini, proponendo una re-
visione del lavoro dello stesso e dei rapporti che lo legavano al par-
tito (avrebbe infatti fatto parte della commissione per la scrittura di 
una nuova e seria storia del CPGB), molto più caute erano le sue usci-
te pubbliche in merito al ripensamento a cui lo stesso partito dove-
va essere sottoposto. Nei giorni in cui l’Observer presentava al pub-
blico inglese il testo integrale del rapporto segreto di Chruščëv,604 
Hobsbawm era intervenuto sul Daily Worker con due articoli in cui, 
vista la necessità di affrontare i fatti, «some of them unpalatable», 
pronosticava la necessità di importanti cambiamenti nella politica 
del partito: cambiamenti che lui individuava nella strategia elettora-
le e di reclutamento, suggerendo una collaborazione con i laburisti.605 
Quando Saville e Thompson – come si è visto – stavano interrogando 
in modo e con toni sempre più pressanti il partito, Dobb aveva chie-
sto pubblicamente maggiori notizie in merito al XX Congresso, Hill 
aveva messo in dubbio il centralismo democratico, Hobsbawm face-
va fronte alla crisi del comunismo internazionale proponendo una ri-
flessione – non senza incorrere anche lui in un’opposizione dei qua-

599  LHA, CPGBA, CP/CENT/CULT/5/13, Verbale manoscritto della 88° riunione 
dell’Historians’ Group Committee, 7 luglio 1956, 154.
600  LHA, CPGBA, CP/CENT/CULT/5/13, Verbale manoscritto della 89° riunione 
dell’Historians’ Group Committee, 8 luglio 1956, 156-60.
601  LHA, CPGBA, CP/CENT/CULT/5/13, Verbale manoscritto della 89° riunione 
dell’Historians’ Group Committee, 8 luglio 1956, 156-60.
602  LHA, CPGBA, CP/CENT/CULT/5/13, Verbale manoscritto della 89° riunione 
dell’Historians’ Group Committee, 8 luglio 1956, 156-60.
603 LHA, CPGBA, CP/CENT/CULT/5/13, Verbale manoscritto della 89° riunione 
dell’Historians’ Group Committee, 8 luglio 1956, 156-60.
604  Il testo integrale del rapporto segreto venne pubblicato in Gran Bretagna il 10 giugno.
605  Hobsbawm, «Labour Party». Unpalatable: ‘sgradevoli’, ‘negativi’.
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dri del partito606 – proiettata interamente sulla politica nazionale del 
CPGB, sulle sue strategie interne, eludendo quanto invece stava suc-
cedendo a livello internazionale.607

Quando, poche settimane dopo, Saville gli inviava il primo nume-
ro di The Reasoner,608 la reazione di Hobsbawm fu del tutto negativa. 

I don’t like the discussion part of it. It is too negative, and some 
of the contributions seem to me to challenge certain fundamental 
points about the party, e.g. democratic centralism […]. I also think 
you will be doing the cause of democratising the party a disser-
vice by publishing matter which will, rightly or wrongly, alienate 
the ordinary rank-and-file party member and cause him, rightly or 
wrongly to rally uncritically round the leadership. That’s not the 
way to get things changed within the party – as I am convinced 
they can be changed. (I feel that Edward missed a fine opportuni-
ty in World News, and if I had been Bert Baker I should have re-
jected his second article also, not just for reasons of space, but 
because it seems to me not to be getting beyond negative recrim-
ination). However, I’m all for more discussion in the party, even if 
some of it strikes me as a bad kind of discussion.609

La contrarietà si fece ancora maggiore nelle settimane successive. 
Margot Heinemann ad agosto faceva sapere a Saville che Hobsbawm 
era «pretty annoyed with you».610 Hobsbawm stesso ne spiegò a Sa-
ville le motivazioni con una lunghissima lettera in cui, vista l’amici-
zia che li legava da anni, diceva di esprimersi in modo del tutto fran-
co. Rimproverava a Saville e Thompson di aver commesso un errore 
nell’aver dato avvio alla rivista e un errore ancora più grande nei te-
mi che avevano trattato nel primo numero: ciò aveva portato e loro 
e il Partito «in an impossible position».611 Nonostante ciò e poiché si 
fidava della solidità della sua militanza comunista (più dubbioso in-
vece si diceva verso Thompson, «his marxism and his knowledge of 
what the party is»), aveva deciso di impegnarsi perché essi restasse-
ro nel partito: 

606  NAL, EHF-MI5, KV2/3983, Intercettazione riferita al 22 giugno 1956.
607  Eric Hobsbawm, «Communists and Elections», Daily Worker, 30 June 1956.
608  HHA, JSC, box 6, misc. 1956, Lista delle persone a cui è inviato The Reasoner. Tra 
queste c’è anche il nome di Hobsbawm.
609  HHA, JSC, box 7, 1956, Lettera di Eric Hobsbawm a J. Saville, 15 luglio 1956.
610  HHA, JSC, box 6, misc. 1956, Lettera di M. Heinemann a J. Saville, agosto 1956
611  HHA, JSC, Lettera di E. Hobsbawm a J. Saville, agosto 1956. Da questa lettera so-
no tratte le citazioni successive.
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not for you and Edward personally, with whose actions I disagree, 
and not even for any Volterian ‘I dislike what you say but I will 
fight for your right to say it’, but for the most effective way to ke-
ep the forces which will press for a change in the party inside it, 
and for the effective right to discuss fundamental issues of theo-
ry and policy within the party as communists. 

Hobsbawm si mostrava disposto a mediare tra loro e il partito per-
ché riteneva che se lo avessero lasciato, a seguito di una sospen-
sione o di un’espulsione, avrebbero dato avvio a un circolo vizioso. 
Molti intellettuali, in particolare, avrebbero abbandonato la poli-
tica, ritirandosi in un’attività di sola erudizione. Quei pochi inve-
ce che sarebbero rimasti nel partito «to fight inside the party for a 
change», sarebbero stati discreditati dalla loro amicizia e dalla loro 
associazione con i primi, «even if we have only fought against their 
expulsion». Hobsbawm dunque credeva in un necessario e possibile 
rinnovamento del partito, da fare dal suo interno. Lo stesso giorno 
in cui scriveva a Saville aveva proposto a John Gallan di dar vita a 
un nuovo periodico di partito in cui dare spazio alla discussione;612 
Gollan aveva ribattuto promettendo un ampliamento del dibattito, 
su qualsiasi tema, all’interno del già esistente World News. Era una 
proposta – agli occhi di Hobsbawm – che meritava essere testata; 
ovviamente – aggiungeva – ci sarebbe voluta una certa dose di «fle-
xibility on both sides». Consigliava dunque a Saville di non pubbli-
care il secondo numero di The Reasoner: esso avrebbe reso, stan-
do alle regole del partito, «our situation more difficult, and your 
quite impossible». 

Suggerimento che Saville e Thompson non accolsero. Il partito 
chiese dunque a Rodney Hilton di convincere i due a chiudere la 
rivista;613 una mediazione che Hilton però rifiutò. A differenza di 
Hobsbawm, non solo riteneva che i temi e le prospettive di anali-
si emerse in The Reasoner fossero di gran lunga più interessanti di 
quelle che venivano pubblicate su World News, ma mostrava pesan-
ti dubbi circa le obiezioni che i quadri dirigenti muovevano alla ri-
vista: essi – diceva – non tenevano conto delle circostanze politiche 
attuali. La leadership, ai suoi occhi, doveva mettere da parte il pro-
prio orgoglio e accettare la rivista di Saville e Thompson «as an ad-
dition to our press».614 Matthews replicava disapprovando «this kind 

612  Sarebbe nato nel 1957 con il titolo di Marxism Today.
613  MRC, EHP, Publications, Obituaries and other biographical writing, Obituaries 
written by others, Lettera di G. Matthews a R. Hilton, 14 settembre 1956. (Questa let-
tera – fotocopiata – fa parte del materiale che Hobsbawm avrebbe raccolto per scrive-
re nel 2003 un necrologio di Hilton).
614  MRC, EHP, Publications, Obituaries and other biographical writing, Obituaries 
written by others, Lettera di R. Hilton a G. Matthews, 15 settembre 1956. Argomen-
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of individualistic, anarchist behaviour» e sottolinenando ancora una 
volta la necessità della disciplina e dell’organizzazione per un parti-
to cresciuto alla scuola della lotta di classe.615

Era proprio quest’ultimo aspetto che differenziava Hobsbawm da 
Hilton e dal gruppo di The Reasoner. Margot Heinemann, che ave-
va condiviso con Hobsbawm una grande amicizia dagli anni Trenta 
così come avrebbe condiviso la decisione di rimanere nel CPGB do-
po il ’56, avrebbe ricordato a decenni di distanza che in quei tragi-
ci momenti, nonostante avessero dovuto riconoscere che per anni 
avevano sbagliato su questioni fondamentali, era per loro possibile 
«to feel that we were right to remain in the Party and try to change 
whatever we disagreed with».616 Hobsbawm, sebbene in disaccor-
do con la linea politica del proprio partito e con quella dell’Unione 
Sovietica, era intenzionato a un cambiamento del comunismo, che 
però non poteva vedere realizzarsi se non dal suo interno. Ne dan-
no conferma, nuovamente, i suoi interventi sulla stampa di partito 
dell’epoca, in cui si dimostrò intento a ragionare sull’importanza di 
un confronto libero tra posizioni e punti di vista divergenti ma in-
terni al partito. A ottobre, ad esempio, propose una riflessione sul 
centralismo democratico in cui, con alcune critiche alla dirigenza, 
suggeriva di implementare la discussione interna al partito, ser-
vendosi però dei suoi organi di stampa.617 O come quando – in vista 
del congresso straordinario che i quadri del partito decisero di pro-
grammare per la primavera dell’anno successivo – suggerì al parti-
to di affrontare la sua divisione interna riandando all’origine dell’e-
sperienza comunista. Quando Thompson e Saville su The Reasoner 
avevano già iniziato a mettere in discussione ciò che andava sotto 
la definizione di marxismo-leninismo, criticando la forma-partito e 
mettendo in discussione il primato dell’organizzazione partitica,618 
Hobsbawm propose di superare «the most critical days in the who-
le existence of our Party» guardando a come Lenin e il partito bol-
scevico si erano comportati in simili situazioni: «it is clear – dice-
va – that, when there were fundamental disagreements on policy, 
the Party ‘permitted free discussion’».619

ti simili erano stati esposti dallo stesso Hilton, «Party Line and Labour Party», World 
News, 1 September 1956.
615  MRC, EHP, Publications, Obituaries and other biographical writing, Obituaries 
written by others, Lettera di G. Matthews a R. Hilton, 18 settembre 1956.
616  Heinemann, «1956 and the Communist Party», 48.
617  Hobsbawm, «Improving Party Democracy», World News, 13 October 1956.
618  Su questo aspetto della riflessione teorica-politica e poi storiografica di Thom-
pson si veda Gallerano, Salvati, «Storia, cultura e movimenti: una intervista con E.P. 
Thompson», 50-1; Bess, «E.P. Thompson: The Historian as Activist», 22-3; Brunello, «A 
cinquant’anni da The Making of the English Working Class», 11.
619  Hobsbawm, «Lenin on Party Congress», World News, 1° December 1956.
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L’azione che Hobsbawm si proponeva di critica dall’interno del 
partito non era cosa meno snervante dell’opposizione dura a cui 
Thompson e Saville, ad esempio, dovevano rispondere. Voci di 
funzionari di vario ordine del CPGB iniziavano a diffidare di lui, 
dandogli a partire dal novembre ’56 del «dangerous character», 
dell’«opportunist» e del «swine».620 Inoltre, i contribuiti che egli 
mandava alla stampa di partito venivano spesso sottoposti a letture 
critiche da parte dei quadri dirigenti, con cui comunque Hobsbawm 
cercava sempre di dialogare per capire il loro parere e spiegare la 
buona fede del proprio. Anche l’articolo in cui si richiamava a Le-
nin non era piaciuto alla dirigenza. Lo testimonia l’intercettazione 
di una conversazione telefonica in cui Hobsbawm chiedeva al segre-
tario del partito in persona, Gollan, cosa ne pensasse del suggeri-
mento che aveva avanzato:

G		  I don’t think it’s a very good suggestion.
H		  I was afraid you wouldn’t.
G		  I think you must understand my feeling the…I’m all for di-

scussion, Eric, but, I don’t think you’re going about it in the 
right way. But your letter will go into WN [World News].

H		  Yes, I can understand the point of view. I think you’re wrong 
on that Jhonnie, but still…

G		  Well we’ll agree to differ.621

Prima di chiudere la telefonata, esprimendo una sostanziale di-
vergenza nella lettura che i due davano del passo di Lenin a cui 
Hobsbawm si era rifatto, Gollan disse:

G		  I would say this, we need to start off the discussion afresh.622 
We’re going to have two documents, possibly three docu-
ments, in preparation for the Congress. We’ll have the do-
cument on the new draft of British Road, we’ll have the do-
cument on inner Party position, we’ll have the document on 
the political situation, you see. These will then become the 
documents around which the discussion will resolve, around 
which people will put positions and counter positions and so 
forth in the course of the discussion.

620  Geoff Andrews, «Eric Hobsbawm and MI5», openDemocracy, 16 October 2014, 
https://www.opendemocracy.net/en/eric-hobsbawm-and-mi5/ (2019-07-11). Swine: ‘maiale’.
621  NAL, EHF-MI5, KV2/3983, Intercettazione di una telefonata di E. Hobsbawm a 
J. Gallan, 22 novembre 1956.
622  Trad.: ‘ricominciare la discussione da capo’.
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H		  That’s fair. I mean that’s the best way of doing it. Certainly.623

Nonostante l’amarezza che il fallimento dei suoi sforzi gli provocava, 
nonostante vedesse che il suo impegno venisse soffocato e nonostan-
te l’ostilità con cui da diversi funzionari del partito veniva sempre più 
guardato, Hobsbawm continuava a credere nel partito. Un suo amico, 
scrivendo al segretario dell'Historians’ Group, così motivava la cosa:

Hungary has indeed been a body-blow624 – but I will state my own 
position, which (as so often) seems to be Eric’s also. It is the Par-
ty belong not to the present leadership as a private concern from 
them to run as they like, but to us the rank-and-file, and beyond 
us, to the Labour movement. Therefore, the Party must go on, and 
members must not leave because they are disgusted with the le-
adership (or lack of leadership, as in my case). They must stay in, 
and fight.625

Le vicende ricostruite in Anni interessanti non coincidono dunque 
con quanto i documenti dell’epoca sembrano accertare. Hobsbawm, 
nonostante fosse in disaccordo con alcune linee del CPGB, espresse 
il suo dissenso con toni moderati; si mostrò sempre rispettoso delle 
regole del partito, destinando le proprie riflessioni anche ferme e po-
lemiche alle colonne della stampa comunista e ricercando sempre un 
confronto con i quadri dirigenti nazionali. Deplorò inoltre gli strap-
pi che i suoi compagni intellettuali consumarono con la dirigenza; 
cercò di lavorare a una mediazione tra i redattori e i collaboratori di 
The Reasoner e il partito non perché credesse in questo esperimen-
to editoriale (dubitava del marxismo di Thompson), ma per evitare di 
indebolire chi voleva invece restare nel partito, quindi ai fini di tute-
lare il partito stesso. Se Edward Thompson aveva iniziato a mettere 
in discussione i concetti e le pratiche alla base del partito, la storia 
dell’esperienza bolscevica e alcuni aspetti della teoria marxista-leni-
nista, Hobsbawm metteva in discussione – come si evince nella lette-
ra dell’amico appena richiamata – al massimo la leadership del par-
tito, non il partito in sé.

Perché? Per rispondere a questa domanda utile pare affrontare i 
testi che Hobsbawm scrisse nel 1956 e negli anni di poco successivi, 
guardandoli non solo per i loro contenuti, ma per cogliere in loro le 
mentalità e le strategie dell’autore. Nei bloc notes in cui Hobsbawm 
andava raccogliendo i suoi appunti sulle ricerche e sulle letture re-

623  NAL, EHF-MI5, KV2/3983, Intercettazione di una telefonata di E. Hobsbawm a 
J. Gallan, 22 novembre 1956.
624  Trad.: ‘un brutto colpo’.
625  NAL, EHF-MI5, KV2/3983, Lettera intercettata di B. Grant a Payne, 8 novembre 1956.
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lative al Sud Italia, fissò anche alcune schematiche note sui passag-
gi principali dei primi mesi del 1956: il XXIV congresso del CPGB, il 
XX del PCUS, la nuova fase aperta da quest’ultimo, quindi «our task 
in UK»; annotava quindi i temi di cui i comunisti britannici avevano 
discusso o di cui dovevano discutere: il problema della democrazia 
interna al proprio partito, la necessità di scriverne la storia, il rap-
porto con l’URSS, il sistema coloniale, il rapporto tra cultura e ideo-
logia.626 Mentre la crisi del 1956 era in atto Hobsbawm stava ragio-
nando anche sui suoi viaggi e sulle ricerche che – come si è visto – lo 
avevano portato a conoscere il Sud Italia e la Spagna. Si tratta solo 
di un veloce elenco, immerso in appunti bibliografici e in alcune note 
di campo, materiale che avrebbe trovato formalizzazione di lì a pochi 
anni con la pubblicazione, nel 1959, di Primitive Rebels.

Fu proprio nell’immediato post-1956 che Hobsbawm scrisse il li-
bro; oltre alla spinta di Donini e a quella di Gluckmann, Primitive 
Rebels nasceva dunque da un ulteriore stimolo: in esso si riversava-
no anche le riflessioni politiche che la crisi di quell’anno aveva fatto 
esplodere. Congedando al lettore la sua ricerca – un «esperimento in-
completo», lo definiva – Hobsbawm si richiamava a Gramsci: 

Quanto Antonio Gramsci disse dei contadini dell’Italia meridionale 
del 1920 si adatta a molti gruppi sociali e regionali del mondo mo-
derno. Essi sono «in perenne fermento ma incapaci, come massa, 
di dare una espressione unitaria alle proprie aspirazioni e ai propri 
bisogni». Soggetto di questo libro – aggiungeva – è appunto que-
sto fenomeno, i primi episodi di lotta seguiti all’espressione fatti-
va di queste aspirazioni ed i possibili modi della loro evoluzione.627

Ciò che si proponeva di studiare, in altre parole, era un insieme 
di movimenti «come una specie di stadio ‘preistorico’ di agitazione 
sociale»,628 di cui mostrava al lettore una serie di casi studio europei 
presentati in un percorso evolutivo, dal semplice al complesso – dal 
banditismo, alla mafia, alle forme millenariste di rivolta (i lazzaret-
tisti, gli anarchici andalusi e i fasci siciliani), alle sette operaie bri-
tanniche. «Mi sono limitato – diceva nell’introduzione – alla preisto-
ria del movimenti operai e contadini»:629 si trattava di movimenti 
che lui definiva «ciechi» e «prepolitici», perché privi di un «preciso 
linguaggio, con il quale esprimere le proprie aspirazioni».630 Questo 

626  MRC, EHP, Research Material, Primitive Rebel and Bandits, Southern Italy, Se-
condo quaderno di appunti. Appunto relativo al 1956, senza data (937/3/4/2).
627  Hobsbawm, I ribelli, 29.
628  Hobsbawm, I ribelli, 29.
629  Hobsbawm, I ribelli, 27.
630  Hobsbawm, I ribelli, 19.
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passaggio meglio si coglie nella disamina che Hobsbawm fece delle 
forme di millenarismo contadino, proponendo un confronto tra l’a-
narchismo andaluso e i fasci siciliani. Gli anarchici spagnoli rappre-
sentavano, agli occhi di Hobsbawm, «l’esempio più saliente di un mo-
derno movimento di massa millenaristico o semimillenaristico»; un 
movimento in cui egli scorgeva importanti vantaggi ma soprattutto 
svantaggi politici. 

I vantaggi consistevano nel fatto che esso esprimeva l’effettivo mo-
do di sentire delle masse contadine con maggiore fedeltà e effica-
cia di qualsiasi altro moderno movimento sociale e poteva quindi 
a volte ottenere, senza sforzo, una unanimità di azione manifesta-
mente spontanea […] Ma gli svantaggi erano insormontabili. Pro-
prio perché l’agitazione sociale moderna pervenne ai contadini an-
dalusi sotto una forma che trascurò del tutto di insegnare loro le 
necessità dell’organizzazione, della strategia, della tattica e del-
la pazienza, le loro energie rivoluzionarie furono completamente 
sprecate. Una tale agitazione, durata circa settant’anni, esploden-
do spontaneamente in vaste zone del regno[…], sarebbe bastata a 
rovesciare regimi ben più solidi dei traballanti governi spagnoli 
del tempo; eppure in pratica il movimento anarchico spagnolo […] 
non rappresentò mai per le autorità nulla di più che un ordinario 
problema di polizia. Non poteva fare nulla di più: poiché la rivolta 
contadina spontanea è per sua natura locale, o nella migliore delle 
ipotesi, regionale. Perché divenga generale, è necessario che ogni 
villaggio entri in azione simultaneamente, di sua propria iniziati-
va e per fini ben precisi. La sola volta che il movimento anarchi-
co spagnolo si avvicinò a questo punto, fu nel giugno 1936, quan-
do il governo repubblicano incitò alla resistenza contro i fascisti; 
ma per quanto concerneva il movimento anarchico, questo invi-
to veniva da una entità che esso si era sempre rifiutato per princi-
pio di riconoscere, e non era quindi preparato a valersene. Il rico-
noscimento degli svantaggi derivanti dalla pura spontaneità e dal 
messianesimo è avvenuto per gradi. La sostituzione del sindacali-
smo anarchico, che prevedeva vagamente un’organizzazione e una 
politica sindacale, all’anarchia pura aveva già segnato una tappa 
verso l’organizzazione, la strategia, la tattica; ma ciò non era suf-
ficiente a includere né la disciplina né la disposizione ad agire sot-
to precise direttive, di un movimento basato sulla fondamentale 
convinzione che entrambe le cose fossero indispensabili e inutili.631

631  Hobsbawm, I ribelli, 126-7.
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All’analisi dell’anarchismo632 Hobsbawm faceva seguire lo studio sui 
fasci siciliani con lo scopo di fornire una descrizione completa del 
«processo» per il quale un movimento sociale «di carattere primiti-
vo viene assorbito da un altro di carattere prettamente moderno». 
Spiegava quindi che il millenarismo contadino che in Andalusia si era 
espresso sottoforma di «rudimentali di organizzazioni anarchiche in 
villaggio», in Italia si era invece inserito «in un quadro politico mol-
to più complesso», ponendosi «sotto l’egida del marxismo».633 A dif-
ferenza del contadino andaluso, quello siciliano e lucano – scriveva 
Hobsbawm – serviva una causa che lo aveva spinto «a diverse e più 
complesse attività» come, il voto, le cooperative agricole, l’occupazio-
ne delle terre, gli scioperi. Prendeva quindi a modello i fasci siciliani, 
mostrando come essi si fossero configurati come il primo «movimento 
organizzato, con dei capi, un’ideologia moderna e un programma».634 
I contadini siciliani erano infatti stati istruiti alla lotta,635 secondo 
le teorie e la propaganda della Seconda Internazionale, da una dire-
zione – precisava Hobsbawm – che proveniva dalla città, vale a dire 
«dagli intellettuali di idee radicali e dagli artigiani».636 Grazie all’or-
ganizzazione, all’educazione e alla guida politica, il «primitivo en-
tusiasmo millenaristico» – concludeva Hobsbawm – si era evoluto in 
una realtà più duratura, vale a dire in una «fedeltà costante e disci-
plinata a un moderno movimento sociale rivoluzionario».637

Paolo Capuzzo ha giustamente sottolineato che I ribelli, pur con-
figurandosi come un ricco «cantiere di ricerca, presenta evidenti li-
miti», criticati anche dai subaltern studies: la tesi interpretativa su 
cui poggia il libro delinea infatti un percorso di trasformazione ed 
emancipazione sociale – dallo stato subalterno a quello propriamen-
te politico – unilaterale e ben codificato, che ripropone con «fiducia 
storicistica» la strada che era stata propria del movimento opera-
io dei paesi dell’occidente industrializzato.638 Nonostante questi li-
miti, o meglio proprio a partire da questi limiti è possibile cogliere 
il motivo per cui Hobsbawm non lasciò il partito comunista nel cor-
so della crisi del 1956 o subito dopo. Dall’impianto analitico e dal-
la tesi di fondo de I ribelli si può evincere l’importanza che agli oc-
chi del suo autore manteneva il primato della politica e del partito. 
Dal libro emerge la sua convinzione che in politica fosse centrale la 

632  Per una critica all’interpretazione dell’anarchismo di Hobsbawm si rimanda a 
Mintz, The Anarchists of Casas Viejas, 271-5.
633  Hobsbawm, I ribelli, 129.
634  Hobsbawm, I ribelli, 133.
635  Hobsbawm, I ribelli, 137.
636  Hobsbawm, I ribelli, 134.
637  Hobsbawm, I ribelli, 144.
638  Capuzzo, «Eric Hobsbawm storico delle classi subalterne».
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«necessità dell’organizzazione, della strategia, della tattica e della 
pazienza».639 Alla fine degli anni Settanta, ragionando sulla nascita 
di questo libro, Hobsbawm avrebbe detto che mentre lo stava scriven-
do stava anche cercando di ripensare le basi dell’attività rivoluziona-
ria. Era quindi possibile vedere quel libro anche come un tentativo 
«to see whether we were right in believing in a strongly organised 
party».640 Il rapporto tra società e politica, stando alle riflessioni fat-
te da Hobsbawm nella seconda metà degli anni Cinquanta, non po-
teva che essere mediato dal partito: senza organizzazione – diceva 
Hobsbawm – si restava nell’arcaismo. I protagonisti del suo libro li 
definiva infatti primitive rebels: solo grazie all’organizzazione poli-
tica essi avrebbero potuto raggiungere una coscienza politica e libe-
rarsi dallo stato di primitività.

Dell’importanza dell’ideologia del primato della politica e dell’ap-
partenenza ad un’organizzazione politica Hobsbawm aveva riflettuto 
anche in termini personali, quando pochi anni prima aveva raccontato 
la propria vita al partito. Nella sua autobiografia scritta alla fine del 
1952 aveva ripercorso la sua adesione al comunismo in questo modo:

I first come into contact with the movement when a schoolboy in 
Berlin, 1932. There I joined the Sozialistischer Schuelerbund, a 
near-party schoolboys’ organisation. I was interested in the party 
by a cousin (now in Israel), who was then a Communist. Also, ha-
ving lived in Vienna, where the only other party except the Social 
Democrats was slightly anti-semitic, I had been vaguely drawn to-
wards the Socialists. I expect the combination of Berlin, just befo-
re Hilter came to power and rebelling against the family got me to 
think myself a ‘Red’. Didn’t do much except read, and work a little 
with Labour League of Youth until I came up to Cambridge in Sept 
1936, regarding myself as a communist. There I joined the Party.641

Anch’egli dunque, che si era definito un ribelle, aveva beneficiato, 
aderendo al comunismo, delle sue organizzazioni capaci di discipli-
nare e trasformare, come ribadiva in una presentazione pubblica del 
libro, i «primitive rebels to […] really modern rebels».642 Non poteva 
dunque lasciare un’organizzazione, in cui credeva e in cui riponeva 
il valore massimo della politica. 

639  Hobsbawm, I ribelli, 126.
640  Intervista a E. Hobsbawm di P. Thane e E. Lunbeck, in Visions, 34.
641  LHA, CPGBA, Autobiographies, CP/CENT/PERS/3/05, Autobiografia di Eric Hobs-
bawm, 2 novembre 1952.
642  MRC, EHP, Papers, Publications, Book Draft, Primitive Rebels (1956-1958), Testo 
di un intervento di Hobsbawm tenuto in occasione di una presentazione pubblica all’u-
scita del libro Primitive Rebels, 6 novembre 1959, 2 (937/4/2/3).
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Nei viaggi che aveva fatto in Italia aveva sperimentato l’importan-
za data al ‘partito nuovo’ togliattiano dai militanti comunisti italiani.643 
Sempre in Italia poi era stato introdotto alla lettura di Gramsci, che 
nella relazione tra massa e partito aveva conferito una primaria im-
portanza al ruolo dell’intellettuale. 

Fu proprio nel corso della crisi del 1956 che iniziò a essere fatto 
il nome di Gramsci all’interno del Full Committee del Gruppo degli 
storici comunisti britannici, che nella riunione del 27 maggio, quan-
do si cominciava a discutere della necessità di una nuova storia del 
proprio partito, comunicò che erano stati fatti accordi per la tradu-
zione «of the works of Grammchi [sic]»;644 questa veniva affidata al 
membro del gruppo Louis Marks, un giovane ricercatore di Oxford, 
allievo di Hill, amico e in quegli anni coinquilino di Hobsbawm in un 
appartamento nel quartiere londinese di Bloomsbury.645 

We believed – avrebbe ricostruito Hobsbawm anni dopo in un’in-
tervista – that translated an important Marxist necessarily had po-
litical implication […]; we thought that Gramsci would strengthen 
a broader view of Marxism and communist party policy against 
the narrow orthodox Stalinist line.646 

La selezione degli scritti gramsciani che Marks avrebbe elaborato 
nell’antologia poco dopo pubblicata, dando attenzione in particola-
re alle note sulla filosofia della prassi, ha un preciso riscontro – co-
me ha rimarcato David Forgacs – «nella valorizzazione della prassi e 
dell’azione politica delle classi subalterne» che all’epoca era portata 
avanti in ambito storiografico da Hill, Hobsbawm e altri.647

Nel corso del 1956 Togliatti citò frequentemente Gramsci: un ri-
chiamo che egli intrecciò alla formulazione di una via italiana al so-
cialismo.648 Lo fece nei documenti politici più importanti, a partire 
dalla Relazione al comitato centrale del PCI del 13 marzo, relazio-
ne che era stata tradotta dal Daily Worker a fine mese e che mol-
ti intellettuali britannici avevano apprezzato perché – come avreb-
be detto John Saville – aveva avanzato una disamina dei fatti «more 

643  Per la centralità conferita al partito nell’esperienza dei militanti comunisti italia-
ni nel secondo dopoguerra si veda Boarelli, La fabbrica del passato, 29-34.
644  LHA, CPGBA, CP/CENT/CULT/5/13, Verbale manoscritto della 87° riunione of Full 
Committee del Gruppo, 27 maggio 1956, 144.
645  Hobsbawm, Anni interessanti, 244.
646  Intervista a E. Hobsbawm di Y. Tzu-Chen, trascritta in appendice a Tzu-Chen, 
How the Proposition of the Battle of Ideas Influenced the British Communist Intellectu-
als’ Reception of Gramsci During the Period 1956 to 1958?, 4.
647  Forgacs, «In Gran Bretagna», 60.
648  Liguori, «Le letture di Gramsci nel dibattito della sinistra dopo il 1956», 514-22.
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detailed and much more sophisticated» di quella di Matthews.649 Co-
me già ricordato, Hobsbawm aveva poi letto la «famous interview» 
di Togliatti a «Nuovi argomenti», in cui il leader italiano, dosando 
sapientemente continuità e nuove aperture,650 aveva espresso – se-
condo Hobsbawm – «some rather open-minded comment on the 20th 
Congress».651 Conservava tra le sue carte politiche dell’epoca sia il 
numero di World News che riproponeva la traduzione dell’intervista,652 
sia il numero di Rinascita in cui erano riportate integralmente le ri-
sposte di Togliatti alle nove domande sullo stalinismo;653 doveva aver-
le lette con attenzione, visto che aveva evidenziato un passo in cui To-
gliatti affermava la gravità delle conseguenze degli errori di Stalin e 
la loro ripercussione sul sistema sovietico. Da quel momento – avreb-
be ricordato anni dopo – divenne chiaro che il PCI rispetto ad altri 
partiti comunisti stava già elaborando una posizione più apertamente 
critica.654 È dunque verosimile che anche nei mesi successivi ci fosse 
da parte di Hobsbawm un’attenzione verso quanto il PCI stava formu-
lando. Non era d’altronde l’unico a guardare nel 1956 all’Italia. An-
che i suoi amici comunisti francesi mostravano un occhio di riguar-
do verso la stampa comunista italiana: Helene Raymond, ad esempio, 
ne consigliava a Hobsbawm la lettura perché libera e veritiera.655 Era 
questa un’opinione diffusa. Simone de Beauvoir pochi giorni prima 
di firmare assieme ad altri intellettuali francesi la lettera del 7 no-
vembre 1956 sopra ricordata si trovava a Roma: avrebbe descritto 
lo sbigottimento che alla notizia dell’invasione sovietica dell’Unghe-
ria provò assieme a Sartre e ai loro amici romani nelle sue memorie 
autobiografiche, dove avrebbe anche sottolineato l’«imparzialità» di 
giornali come l’Unità e Paese Sera nella restituzione degli avvenimen-
ti ungheresi. «L’onestà dei comunisti italiani – avrebbe aggiunto – ci 
rincuorava»; rientrati in Francia, lei e Sartre «ritrova[rono, invece] 

649  Saville, «The 20th Congress and the British Communist Party», 3.
650  Agosti, Bandiere rosse, 213.
651  Intervista a Hobsbawm di Tzu-Chen, How the Proposition of the Battle of Ideas 
Influenced the British Communist Intellectuals’ Reception of Gramsci During the Peri-
od 1956 to 1958?, 5.
652  MRC, EHP, Politics, Miscellaneous subject files, Miscellaneous publications (1939-
1991), Togliatti, «Questions Posed by the 20th Congress of the CPSU», published by 
World News, (9/6/4/12).
653  Togliatti, «Le risposte di Palmiro Togliatti a nove domande sullo stalinismo».
654  Intervista a Hobsbawm di Tzu-Chen, How the Proposition of the Battle of Ideas 
Influenced the British Communist Intellectuals’ Reception of Gramsci During the Peri-
od 1956 to 1958?, 5.
655  MRC, EHP, Correspondence, Family, friends and colleagues: individual files, He-
lene Raymond (1952-1962), Lettere di H. Raymond a E. Hobsbawm, 24 giugno, 16 otto-
bre 1956; 7 marzo 1957 (937/1/2/9). 
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con disgusto la stampa comunista francese».656 Helene Raymond in-
formava Hobsbawm – proprio nei giorni in cui il Daily Worker pub-
blicava la sua lettera sotto il titolo Suppressing facts – della linea du-
ra che il PCF sempre più mostrava anche contro gli intellettuali: si 
doveva però – diceva Helene – mantenersi calmi; la corsa a firmare 
appelli e le critiche al partito – commentava – non risolvevano nien-
te e finivano solo per isolare ulteriormente il partito.657 Negli stes-
si frangenti in cui Togliatti aveva parlato dell’intervento sovietico in 
Ungheria come di una «dura necessità», il CPGB parlava del «white 
terror in Hungary»658 mentre il PCF ribadiva che l’intervento sovie-
tico era un «dovere di classe», riconfermando nell’URSS – in contra-
sto con il policentrismo proposto da Togliatti – l’unico centro del co-
munismo internazionale. 

Nel congedare nel 1957 al pubblico inglese «with the approval of 
the Istituto Gramsci at Rome» la prima antologia gramsciana, che co-
me si è detto era nata sulla spinta dell’interno dell’Historians’ Group, 
Louis Marks avrebbe presentato Gramsci come «the person whom 
Togliatti has called the first Italian Marxist»;659 George Thompson, 
un altro membro dell’Historians’ Group, recensendo il libro, avreb-
be esordito richiamando la critica mossa da Togliatti alcuni anni pri-
ma al CPGB di non essere riuscito a creare «deep roots among the 
masses»: si dilungava dunque sul pensiero e sull’azione di Gramsci 
ribadendo che la grandezza del suo marxismo «lies in his profound 
understanding of the unity of theory and pratice», cosa che – contin-
uava aveva permesso al PCI di radicarsi nelle masse; invitava i co-
munisti britannici a prenderlo come modello.660

Nonostante i forti limiti con i quali la dirigenza comunista italia-
na rielaborò la crisi del ’56,661 proprio in quell’anno il PCI si mostrò 
capace di una riflessione più complessa rispetto a quella proposta 
dai corrispettivi partiti occidentali. Alexander Höebel ha sottolinea-
to che anche nel giudizio che Togliatti diede dell’invasione unghere-
se come di una «dura necessità», aveva ribadito gli errori del gruppo 
dirigente ungherese a cui rimproverava un legame non organico con 
le masse popolari. L’accento veniva posto «sul problema del rappor-

656  De Beauvoir, La forza delle cose, 342-5. 
657  MRC, EHP, Correspondence, Family, friends and colleagues: individual files, He-
lene Raymond (1952-1962), Lettere di H. Raymond a E. Hobsbawm, 10 novembre 1956 
(937/1/2/9). 
658  «White Terror in Hungary». World News, 24 November 1956.
659  Marks, «Introduction», in Gramsci, The Modern Prince and Other Writings, 12. 
660  Thompson, «Gramsci. The First Italian Marxist».
661  Gozzini, Martinelli, Storia del partito comunista italiano, 588-630; Flores, Gal-
lerano, Sul PCI, 106-19. Si veda il confronto con la coeva situazione francese: Cancia-
ni, L’icona spezzata, 119-58.
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to partito-masse, che rimandava alle questioni più generali dell’ege-
monia e del rapporto socialismo-democrazia»662 che sarebbero state 
alla base della «via italiana al socialismo» e del nuovo protagonismo 
internazionale del PCI.

Hobsbawm ricordando a inizio millennio il 1956 dirà che all’epoca 
gli era stato molto d’aiuto il fatto di avere molte amicizie italiane, 
perché il PCI «era tutt’altra cosa: un movimento che aveva un futu-
ro e che non era totalmente identificato con lo stalinismo».663 Si de-
filò quindi dal partito comunista britannico, per il quale divenne un 
«compagno di strada», e si affiliò come «membro spirituale» al par-
tito comunista italiano. Dagli avvenimenti del 1956 il PCI ai suoi oc-
chi – come avrebbe ribadito vent’anni dopo parlandone con Giorgio 
Napolitano – aveva «derivato un’analisi e delle posizioni molto radi-
cali, rispetto a tutti gli altri» partiti.664 Probabilmente ne aveva avu-
to sentore personalmente in occasione del convegno gramsciano del 
1958 quando, seppur con limiti e censure, Togliatti aveva aperto la 
strada «allo svincolamento di Gramsci dalla cappa del marxismo-le-
ninismo», ponendo un «fondamento teorico al processo di pur pru-
dente allontanamento del PCI da Mosca».665 Non lasciò il partito co-
munista dunque perché nel partito egli vedeva l’unica forma possibile 
e razionale di un’azione efficace. Scelse di avvicinarsi al PCI perché 
in esso egli doveva sentirsi riconfermato: non solo nella convinzio-
ne dell’ideologia del primato della politica, ma anche nell’importan-
za che gli intellettuali – quindi egli stesso – in essa rivestivano. Ne I 
ribelli avrebbe specificato che lo studio dei movimenti primitivi non 
doveva essere guardato come semplice curiosità o con sguardo di 
commozione, ma rivestiva «importanza pratica» nel destino dell’u-
manità.666 Si trattava di un concetto che avrebbe ripreso in un artico-
lo, scritto nel 1960 appositamente per Società, in cui ribadiva richia-
mandosi nuovamente a Gramsci – e cercando di operare attraverso la 
storia sociale una mediazione tra questo e l’antropologia della Scuo-
la di Manchester667 – che l’analisi delle classi subalterne non era so-
lo accademica ma diventava di interesse politico.668

662  Höebel, Il PCI e il 1956, 44.
663  MRC, EHP, Media, Recordings of broadcasts: radio, Intervista ad E. Hobsbawm 
realizzata da Marinella Magri con presentazione di Luca Fontana, Radio Tre, 22 lu-
glio 2002 (937/5/2/2).
664  Napolitano, Intervista sul PCI, 34.
665  Chiarotto, Operazione Gramsci, 180, 182-4. La principale critica che venne mos-
sa in occasione del convegno fu da parte di Alberto Caracciolo che contrastò la ten-
denza a interpretare Gramsci come un semplice leninista, obliando l’importanza del 
movimento L’Ordine Nuovo.
666  Hobsbawm, I ribelli, 19.
667  Ciavolella, Egemonia e soggetto politico in antropologia.
668  Hobsbawm, «Per lo studio delle classi subalterne», 449.
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4	 Nel segno di Marx

4.1	 Ritardi e corteggiamenti

Nel maggio del 1965 Corrado Vivanti avvertiva Giulio Einaudi di 
aver incontrato a Londra un Hobsbawm «alquanto gelido nei nostri 
confronti».669 Vivanti si trovava in Inghilterra per allacciare a nome 
della casa editrice torinese dei contatti in vista di un ambizioso pro-
getto di cui negli ambienti einaudiani si discuteva da più di quindici 
anni: la Storia Universale. Egli era d’altronde entrato all’Einaudi di 
ritorno da un periodo di studio parigino nel 1962 su interessamento 
del suo maestro Delio Cantimori, proprio in vista di un suo coinvol-
gimento nella realizzazione di qualche grande opera editoriale, di 
cui lo storico romagnolo era stato il primo ideatore. Ne aveva infatti 
iniziato a parlare alla fine degli anni Quaranta, quando su richiesta 
di Giulio Bollati aveva stilato un progetto editoriale con un’imposta-
zione «manualistico-informativa», il cui obiettivo principale non ri-
siedeva tanto nel proporre «un’idea propria», quanto piuttosto nel 
registrare le differenti linee storiografiche nazionali e internaziona-
li.670 L’Einaudi si era poi consultata anche con Federico Chabod, che 
ne aveva proposto uno sviluppo – per certi versi simile all’idea can-
timoriana – per «grandi questioni» o per «problemi storici». Il pro-

669  AST, AE, Corrispondenza con autori italiani, cartella 222, fasc. 3104, Lettera di 
C. Vivanti a G. Einaudi, 17 maggio 1965.
670  Mangoni, Pensare i libri, 789.

Sommario  4.1 Ritardi e corteggiamenti – 4.2 Nuovi lettori e necessità di sintesi – 4.3 La 
Storia del Marxismo Einaudi.
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getto era stato poi accantonato e ripreso più volte,671 fino ai primi an-
ni Sessanta, quanto nel 1963, in occasione dell’incontro estivo che i 
vertici della casa editrice annualmente tenevano a Rhêmes-Notre-
Dame e durante il quale furono messe le basi per una riorganizza-
zione generale della politica editoriale einaudiana, Vivanti era stato 
incaricato di studiare un nuovo piano di Storia Universale. Ne dava 
conto più di un anno dopo, specificando che sembrava opportuno ri-
prendere la proposta di Chabod di «un’opera collettiva, compiuta da 
specialisti di tutto il mondo» e, allo stesso tempo, quella di Cantimo-
ri in modo che «la narrazione avesse una struttura ‘policentrica’», 
articolata fondamentalmente sulla storia di Stati e nazioni.672 Per ar-
rivare a questa conclusione Vivanti aveva esplorato lo status quo del-
la produzione storiografica internazionale degli ultimi decenni, de-
ducendone una profonda crisi della storiografia contemporanea non 
solo per le «diverse specializzazioni dominanti in ciascun paese», 
cosa che – ai fini della Storia Universale – avrebbe potenzialmente 
ostacolato un dialogo e uno scambio internazionale, ma anche e so-
prattutto per l’incapacità dei singoli studiosi di improntare – dice-
va Vivanti – la propria attività a una visione generale che non fosse 
quella genericamente sottintesa «a schemi e sistemi filosofici di ti-
po idealistico, marxistico». In questo modo la storia – denunciava Vi-
vanti riprendendo quanto già espresso da Bollati – veniva «intesa co-
me monografia, come ricerca erudita altamente specializzata» che si 
frantumava in una serie di settori «molto strettamente delimitati, dif-
ficilmente comunicabili fra loro»; cosa che finiva col rischio di per-
dere anche il «nesso tra conoscenza e coscienza civile […], la ragio-
ne d’essere tradizionale della storia». Vista tale crisi storiografica, 
Vivanti consigliava di mantenere l’originario progetto Chabod-Can-
timori «per un’opera collettiva a contributi monografici». Avvertiva 
anche però che era obbligatorio studiare un «disegno chiaro e il più 
possibile unitario» in modo che i contributi non finissero per risulta-
re una «giustapposizione di temi alla moda». Si proponeva, anzi, di 
fare del progetto della Storia Universale un laboratorio in cui porre 
le basi per contribuire al superamento dello stato frammentario del-
le storiografia italiana. Per delineare in modo concreto il progetto, 
Vivanti metteva in conto di soggiornare in un grande centro interna-
zionale, dotato di istituti e frequentato da studiosi di alto livello. Già 
dall’autunno del 1964 Giulio Einaudi aveva d’altro canto iniziato a 
sollecitare la raccolta di adesioni ‘illustri’, facendo i nomi di Braudel 

671  Mangoni, Pensare i libri, 789; Ferrero, «L’altro Giulio», 302.
672  AST, AE, Corrispondenza con autori italiani, cartella 222, fascicolo 3104, Memo-
ria di C. Vivanti sul progetto di Storia universale, 21 dicembre 1964. Da questo docu-
mento sono tratte anche le successive citazioni.
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e Hobsbawm.673 Il primo si era dimostrato subito «dispostissimo» a 
collaborare, raccomandando a Vivanti, che conosceva personalmen-
te, di non lasciare l’organizzazione in mano ad un solo studioso quan-
to piuttosto di individuare un comitato di studiosi.674 Raccontando a 
Cantimori l’incontro con Braudel, Vivanti espresse forti perplessità 
circa il coinvolgimento dello studioso francese: questi infatti gli ave-
va lasciato l’impressione di voler diventare indirettamente lui stesso 
il ‘patron’ dell’opera. Nonostante ciò, Vivanti si riprometteva di tene-
re aperto il dialogo con Braudel e di cercare collaboratori a lui vici-
ni, senza però far propria l’idea braudeliana. 

Con il nuovo anno Vivanti trascorreva un periodo anche a Lon-
dra.675 Dal febbraio di quell’anno nella sua fitta corrispondenza con 
Cantimori, che testimonia un legame tra i due molto stretto, spesso 
era ricorso il nome di Hobsbawm quale persona con cui confrontar-
si circa l’attuazione del progetto e da coinvolgere in esso. Sebbene 
i rapporti diretti tra Hobsbawm e Cantimori si fossero fatti dopo la 
metà degli anni Cinquanta estremamente più radi – riflesso proba-
bilmente anche delle diverse posizioni che i due avevano preso nel 
1956 –, quest’ultimo continuava a serbare verso l’amico inglese una 
stima tale da consigliarlo a Vivanti come la persona giusta da inter-
pellare sul progetto di storia universale. Hobsbawm d’altronde ave-
va dato prova, come si è visto, di una propensione a dibattiti sovra-
nazionali e di una capacità organizzativa internazionale già dai primi 
anni Cinquanta; Cantimori, che ne era consapevole, probabilmente 
vedeva in lui lo studioso in grado di tenere le fila, andando oltre la 
frammentarietà della storiografia italiana, di un progetto a grande 
scala quale la Storia Universale. Vivanti quindi era giunto in Inghil-
terra nel maggio del 1965 – come detto in apertura del capitolo – con 
la speranza di apportare importanti passi avanti a questo progetto676 
e con una grande fiducia nei confronti di Hobsbawm. In ciò non era 
solo influenzato dal positivo parere che ne aveva Cantimori; aveva 
avuto occasione di conoscere Hobsbawm di persona, quando lo ave-
va incontrato alcuni anni prima a Parigi in occasione dei seminari di 
Braudel,677 restandovi poi in contatto.678

673  SNS, CDC, Lettera di C. Vivanti a D. Cantimori, 7 ottobre 1964.
674  SNS, CDC, Lettera di C. Vivanti a D. Cantimori, 15 ottobre 1964, da cui sono trat-
te anche le successive citazioni.
675  SNS, CDC, Lettera di C. Vivanti a D. Cantimori, 8 febbraio 1965.
676  SNS, CDC, Lettera di C. Vivanti a D. Cantimori, 13 maggio 1965.
677  Miccoli, «Ricordo di Corrado Vivanti», 499.
678  Gli faceva avere, ad esempio, suoi articoli – con dedica e dichiarazioni di sti-
ma – nati anche da influenze hobsbawmiane (Vivanti, «Le rivolte popolari in Francia 
prima della fronda e la crisi del secolo XVII». L’articolo con dedica si trova in MRC, 
EHP, Research material, Set of files: international subjects, 17th century (937/3/2/1)), 
a cui Hobsbawm rispondeva ammirato (MCR, EHP, Research material, Set of files: UK 
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Le aspettative di Vivanti rimasero però deluse tanto da pensare di 
prendere il primo aereo disponibile per rincasare da Londra. L’incon-
tro con Hobsbawm – scrisse a Cantimori – era stato come una doccia 
fredda. Nonostante avesse richiamato i nomi dei comuni amici, Pro-
cacci, Ragionieri e Cantimori – ricostruiva con amara ironia Vivan-
ti–, Hobsbawm si era dimostrato ostile all’«aceto marca Struzzo».679 
Per quanto riguardava la Storia Universale egli si era limitato a indi-
care alcuni nomi di studiosi inglesi da contattare con il consiglio di 
coinvolgerli nella parte da dedicare alla storia extraeuropea; era in-
vece fuggito alla proposta di una sua diretta collaborazione «dicen-
dosi troppo preso e poco disposto» a farne parte.680 Probabilmente 
una tale reazione era dovuta, diceva Vivanti riprendendo una voce ri-
feritagli in Inghilterra, al fatto che Hobsbawm aveva da poco vissuto 
un «insuccesso universitario, dovuto a ragioni prevalentemente poli-
tiche». Ma Vivanti riconduceva la freddezza di Hobsbawm a qualco-
sa d’altro, e cioè al suo comprensibile fastidio verso un editore che 
non si decideva a pubblicare i suoi libri sebbene li avesse già acquisi-
ti. Vivanti aveva trovato la cosa «abbastanza imbarazzante»: faceva 
quindi presente all’editore la necessità di fare una politica editoria-
le che tenesse conto delle esigenze che «abbiamo di non scontenta-
re questa gente che ci interessa».

Erano sei anni infatti che Einaudi aveva tra le mani i Primitive Re-
bels. Uscito per i tipi della Manchester University Press nel 1959, il 
libro era tempestivamente arrivato a Torino dove si era subito prov-
veduto a tradurlo,681 ma non a pubblicarlo. Nel 1963 Hobsbawm se 
ne lamentava con Cantimori,682 il quale doveva sollecitare gli uomini 
dell’Einaudi se di lì a poco Franco Venturi caldeggiava (come poi fece 
per altre due volte) l’uscita del libro, facendo riferimento alla possi-
bilità di anteporre una prefazione a firma di Ruggiero Romano.683 Ma 
non se n’era poi fatto nulla. Primitive Rebels non era l’unico testo di 
Hobsbawm arrivato e poi arenatosi nelle stanze dell’Einaudi. Betty 

subjects, ‘UK: Iron / Steel’, Notes, some of which have been written on the back of short 
letters (to B.K.E. Towns and Dr L. Vivanti), 12 aprile 1965 (937/3/3/47)). Si mantene-
va poi aggiornato – come vedremo – sui libri che Hobsbawm andava scrivendo così co-
me era un attento lettore dei suoi interventi sull’attualità politica britannica che fir-
mava sui periodici italiani.
679  SNS, CDC, Lettera di C. Vivanti a D. Cantimori, 29 maggio 1965.
680  AST, AE, Corrispondenza con autori italiani, cartella 222, fasc. 3104, Lettera di 
C. Vivanti a G. Einaudi, 17 e 19 maggio 1965.
681  La traduzione venne, infatti, commissionata a Betty Bronzini Foà nel settembre 
1960. AST, AE, Corrispondenza con autori italiani, cartella 81, fasc. 1242, Lettera di 
Giulio Einaudi Editore a B. Foà, 13 settembre 1960. 
682  SNS, CDC, Lettera di E. Hobsbawm a D. Cantimori, 11 febbraio 1963.
683  Verbali editoriali delle riunioni del 6 e 13 febbraio 1963, e del 5 giugno dello stes-
so anno in Munari, I verbali del mercoledì, 702, 704, 761.



Studi di storia 14 177
Eric J. Hobsbawm tra marxismo britannico e comunismo italiano, 173-236

Di Qual
4 • Nel segno di Marx

Foà, mentre stava lavorando alla sua traduzione, riceveva nel 1961 
anche The Jazz Scene,684 libro che Hobsbawm aveva dato alle stampe 
sempre nel 1959 e che proprio nel 1961 era stato ristampato dalla Pen-
guin.685 A partire dagli anni della guerra Hobsbawm si era appassiona-
to al jazz, un genere musicale che a metà degli anni Cinquanta era di-
ventato per lui – come avrebbe detto pochi anni prima di morire – un 
«occasional respite from the personal and political convulsions» del 
1956.686 Il ritorno stabile nella capitale inglese nel 1955, quando aveva 
terminato il suo contratto di lavoro presso il King’s College, e il fatto 
di insegnare in un istituto universitario quale il Birkbeck College i cui 
impegni didattici si svolgevano nelle ore serali gli avevano permesso 
infatti di seguire da osservatore partecipante i ritmi notturni del jazz 
londinese.687 La sua presenza nei club di Soho che ospitavano concerti 
di questo genere era diventata cosa abituale; grazie a suo cugino Denis 
Person, uno dei maggiori produttori discografici del jazz britannico, 
era poi entrato nella cerchia del jazz internazionale; dopo i concerti si 
intratteneva con musicisti, agenti delle case discografiche, giornalisti 
del settore: tutti lo conoscevano come il critico musicale Francis New-
ton. Proprio sotto questo pseudonimo (che aveva scelto, richiamando-
si a un trombettista nero americano comunista, – come avrebbe detto 
anni dopo – per tenere separate l’attività di critica musicale da quella 
accademica,688 ma probabilmente anche perché il partito comunista 
non vedeva di buon occhio questa sua passione) Hobsbawm dalla me-
tà degli anni Cinquanta firmava sul New Statesmen una rubrica mu-
sicale dedicata al jazz. Gli era stato poi commissionato un libro in cui 
scrisse, oscillando tra un’analisi marxista ortodossa e inedite apertu-
re che avrebbero influenzato i coevi studi culturali,689 uno studio sto-
rico sociale di tale genere musicale.

In Italia il libro uscì, sotto pseudonimo, nel 1963 con il titolo Il 
mondo del jazz: non venne pubblicato però a Torino.690 Gianfranco 

684  AST, AE, Corrispondenza con autori italiani, cartella 81, fasc. 1242, Lettera di B. 
Foa alla Einaudi, 12 luglio 1961.
685  Newton [Hobsbawm], The Jazz Scene.
686  Hobsbawm, «Diary».
687  Hobsbawm, Anni interessanti, 252.
688  Frankie Newton (1906-1954); Hobsbawm, Anni interessanti, 251-4.
689  Philip Bound («From Folk to Jazz») ha definito The Jazz Scene come un «transi-
tional text» in quanto – secondo la sua interpretazione – si pone a metà tra un analisi 
del jazz come forma di musica folk urbana, in linea con la tendenza anti-americanista 
dell’approccio comunista alla cultura negli anni Cinquanta, e una propensione analiti-
ca del genere musicale, con le sue implicazioni politiche, sociali e industriali, che esu-
la dall’impostazione ortodossa comunista e che apre invece la strada agli studi che gio-
vani studiosi come Richard Hoggart, Raymond William, Stuart Hall stavano all’epoca 
iniziando sulla cultura di massa. 
690  Newton, Il mondo del jazz. Sarebbe stato ripubblicato nel 1982 a firma di 
Hobsbawm, Storia sociale del jazz.
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Contini che lo recensì su Paese Sera ne parlò come di un libro «as-
sai insolito», capace di affrontare «temi che sfuggono, di regola, ai 
critici professionisti». Esso prendeva in analisi la sua natura di pro-
testa, il rapporto fra jazz e altre arti, i problemi dell’industria musi-
cale: insomma si trattava, commentava Contini, di un’«esplorazione 
di un terreno sostanzialmente vergine e di grande interesse». L’au-
tore, un marxista con una «grande dimestichezza con la cultura del 
nostro tempo», era stato in grado – argomentava la recensione – di 
cogliere gli elementi fondamentali di un’«esperienza che appartiene 
ormai alla storia della cultura moderna», muovendosi «fra critica e 
sociologia».691 Pochi anni dopo, per promuovere l’edizione italiana di 
I Ribelli presso la Casa della cultura di Milano, Hobsbawm avrebbe 
detto che per lui tra storia e sociologia non c’era «una grande diffe-
renza» né «una linea troppo marcata».692 Questa compenetrazione, 
a cui Hobsbawm si era richiamato già in occasione del IX congres-
so di studi storici nel 1950, colpì i lettori di The Jazz Scene, un’ope-
ra che in effetti venne letta da più parti come un’analisi sociologica.693 

Non è un caso che alla traduttrice einaudiana di Hobsbawm que-
sto libro venisse recapitato da Raniero Panzieri.694 Proprio a Panzie-
ri nel 1959 era stata affidata in casa Einaudi la direzione di «La nuo-
va società», che sarebbe dovuta diventare la collana di punta della 
Einaudi: uno spazio aperto alla riflessione sul contemporaneo dopo 
il disorientamento del 1956. Panzieri aveva proposto «di fare libri di 
sociologia ed economia», con l’idea di riportare le edizioni «un po’ 
più vicine agli interessi della cultura di oggi»695 e di fornire testimo-
nianze critiche sulla cultura contemporanea.696 Einaudi aveva vara-
to il programma della nuova collana697 con l’intento di presentare al 
lettore sia testi stranieri che italiani, in particolare inchieste.698 Ini-
zialmente, il lavoro della nuova collana «di scienze sociali» era pro-
ceduto «molto bene»,699 soprattutto per quanto riguardava le pro-

691  Gianfranco Corsini, «Una storia del jazz. Francis Newton fra critica e sociolo-
gia», Libri Paese Sera.
692  M. G., «Un incontro con Hobsbawm», Paese Sera, 25 novembre 1966.
693  La traduzione francese del libro avrebbe preso il titolo di Une sociologie du jazz, 
Flammarion, Parigi 1966.
694  AST, AE, Corrispondenza con autori italiani, cartella 81, fasc. 1242, Lettera di 
Giulio Einaudi Editore a B. Foà, 21 luglio 1961.
695  Lettera di R. Panzieri alla moglie 15 maggio 1959, in Panzieri, Lettere 1940-
1964, 199.
696  Citazione riportata da Mangoni, Pensare i libri, 889.
697  Lettera di R. Panzieri a D. Montaldi, 24 settembre 1959, in Panzieri, Lettere, 221.
698  Tra i primi Panzieri spingeva per l’inchiesta di Montaldi, Autobiografie della leggera.
699  Lettera di R. Panzieri a D. Montaldi, 6 ottobre 1959, in Panzieri, Lettere, 226.
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poste internazionali.700 In occasione del Convegno internazionale di 
sociologia tenuto a Stresa nel settembre del 1959 era entrato poi in 
contatto con alcuni esponenti della New Left britannica;701 probabil-
mente aveva incontrato di persona lo stesso Hobsbawm, che vi ave-
va preso parte. A Norman Birnbaum aveva espresso un particolare 
apprezzamento verso il «travail de l’équipe de University and Left 
Review et la signification remarquable qu’il a pour la gauche socia-
liste» chiedendo dei contributi da parte degli esponenti della rivis-
ta inglese per le collane einaudiane che dirigeva, «La nuova socie-
tà» e «Libri bianchi». Si era dimostrato in particolare interessato a 
una loro «analyse sérieuse» della situazione contemporanea del Par-
tito laburista e, più in generale, del movimento operaio britannico.702 
Aveva quindi preso contatto con Peter Worsely, chiedendogli una con-
sulenza su testi relativi alla politica coloniale inglese.703 Su consiglio 
di Birnbaum, aveva presentato all’Einaudi Out of Apathy, una raccol-
ta di scritti della New Left britannica curata da Edward P. Thomp-
son. Sempre a Birnbaum aveva infine chiesto di essere aggiornato 
sui lavori recenti o in corso «qui peuvent nous intéresser» di Thom-
pson, Williams, Hobsbawm.704 Probabilmente Birnbaum, che sedeva 
anche nel comitato editoriale di Past and Present,705 aveva fatto sa-
pere a Panzieri le recenti pubblicazioni di Hobsbawm, che difatti ve-
nivano valutate in casa Einaudi. E, in effetti, nella lista dei libri stesa 
nel 1960 che Panzieri aveva in programma di pubblicare, c’era anche 
quello di Hobsbawm: 706non quello sul jazz, che Panzieri doveva aver 
comunque vagliato, bensì I ribelli, il cui tema doveva rientrare nel più 
generale interesse mostrato da Panzieri verso le inchieste sul Meri-
dione italiano e verso i movimenti anti-coloniali. Ringraziando Pan-
zieri per la pubblicazione italiana del suo libro sui culti millenaristi-

700  Panzieri aveva prospettato la pubblicazione di ricerche sociologiche sul neocapi-
talismo e la nuova condizione operaia (si veda Merli, Teoria e impegno nel modello Pan-
zieri, XXXIV), così come di un’opera sul capitalismo americano a firma di Baran e Swe-
ezy (lettera di R. Panzieri a R. Amaduzzi, 31 ottobre 1959, in Panzieri, Lettere, 233. Il 
volume di Baran, Sweezy, Il capitale monopolistico. Saggio sulle struttura economica e 
sociale americana, sarebbe uscito nelle «Nuova biblioteca scientifica» solo nel 1968); 
aveva anche ipotizzato la raccolta di saggi di Dobb che presentassero un «riesame di 
alcune questioni della teoria marxista» (AST, AE, Corrispondenza con autori stranie-
ri, Prima serie, Cart., Fasc., Lettera di Dobb a Panzieri e risposta, 18 e 26 novembre 
1959. Probabilmente non fu possibile portare avanti quest’idea per precedenti accor-
di di Dobb con gli Editori Riuniti).
701  Il rapporto si sarebbe sviluppato anche in sede di riviste. Scotti, Da sinistra, 238-9.
702  Lettera di R. Panzieri a N. Birnbaum, 20 ottobre 1959, in Panzieri, Lettere, 227-8.
703  Lettera di R. Panzieri a P. Worsley, 26 novembre 1959, in Panzieri, Lettere, 237-8.
704  Lettera a N. Birnbaum, 10 novembre 1959, in Panzieri, Lettere, 235-6.
705  La notizia si ricava da «Editorial Note».
706  Lettera di R. Panzieri a G. Eianudi, 13 ottobre 1960, in Panzieri, Lettere, 283-4.
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ci della Malanesia,707 Peter Worsley per invogliare il lettore italiano 
ad approcciarsi ai suoi temi di ricerca faceva un rimando esplicito ai 
Primitive Rebels di Hobsbawm, da poco pubblicati in Gran Bretagna 
e che quindi doveva rientrare negli interessi anche della Einaudi.708

La collana «La nuova società» era però stata chiusa nel 1963, do-
po solo due anni di attività a causa di uno scontro interno alla casa 
editrice esploso sul caso della pubblicazione dell’indagine di Goffre-
do Fofi sull’immigrazione meridionale a Torino:709 a causa di visioni 
politiche divergenti Giulio Einaudi aveva allontanato, licenziandoli, 
Panzieri e Solmi.710 Probabilmente per questo motivo il libro sulle 
forme primitive di rivolta sociale di Hobsbawm tardava ad uscire: si 
era cioè inserito in un momento in cui la casa editrice stava affron-
tando tensioni e contraddizioni interne che avrebbero portato ad una 
sua riorganizzazione anche in termini di collane. Primitive Rebels 
sarebbe uscito nel 1966, non più nella collana de «La nuova socie-
tà», ma in quella dei «Saggi». Il libro sul jazz invece venne pubblica-
to dagli Editori Riuniti. Le fonti d’archivio non permettono di segui-
re il passaggio del libro dalla casa editrice torinese a quella romana: 
quest’ultima lo pubblicò nel luglio 1963 nella sezione arancione del-
l’«Enciclopedia tascabile», un’eterogenea «collana popolare»,711 pre-
sentandolo come «un’introduzione essenziale alla conoscenza diret-
ta del fatto musicale» e alla comprensione del mondo.712

Quando uscì Il mondo del jazz, era stato da poco pubblicato in Ita-
lia un altro libro di Hobsbawm, ancora una volta non da Einaudi. Nel 
1958 egli era stato incaricato dall’editore George Weidenfeld di scri-
vere per una grande collana, la «History of Civilization» progettata 
da Ronal Syme di Oxford, il primo volume dedicato all’epoca moder-
na. The Age of Revolution, libro in cui l’autore studiava la Rivoluzio-
ne Francese e la Rivoluzione industriale come una ‘duplice rivolu-

707  Worsley, La tromba suonerà. 
708  Worsley, La tromba suonerà, 14.
709  Fofi, L’immigrazione meridionale a Torino.
710  Mangoni, Pensare i libri, 883-90, 920-30. Si veda anche Baranelli, Ciafaloni, Una 
stanza all’Einaudi, 47-56.
711  L’«Enciclopedia tascabile», presentata come «la nuova collana popolare» degli 
Editori Riuniti, si proponeva di «offrire al lettore un solido ed organico strumento di 
conoscenza, legato alla problematica più viva del mondo moderno e sostanziato dai mi-
gliori risultati delle correnti più avanzate del pensiero contemporaneo». Rifacendosi ad 
una citazione di Gramsci si proponeva di «creare una nuova cultura», cosa che «non si-
gnifica solo fare individualmente delle coperte originali: significa anche e specialmen-
te diffondere criticamente delle verità già scoperte, ‘socializzarle’ per così dire e per-
tanto farle diventare base di azioni vitali, elemento di coordinamento e di ordine in-
tellettuale e morale». Era al suo interno suddivisa in quattro sezioni: storia, economia 
e politica (collana arancione), letteratura, arte e spettacolo (collana gialla), filosofia e 
pedagogia (verde), scienze e tecnica (azzurra).
712  Citazione tratta dalla quarta di copertina: Newton, Il mondo del jazz.
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zione’, uscì in Gran Bretagna nel 1962,713 poche settimane dopo che 
Hobsbawm aveva sposato in seconde nozze Marlene Schwarz, una 
giovane donna di origini austriache rifugiatasi in Inghilterra alla fi-
ne degli anni Trenta con cui di lì a breve avrebbe avuto due figli.714 Il 
libro apparve tempestivamente in Italia, pubblicato con il titolo Le ri-
voluzioni borghesi per i tipi del Saggiatore.715 Delio Cantimori, a cui 
Hobsbawm faceva prontamente sapere la cosa proponendogli nel frat-
tempo in regalo la traduzione inglese o tedesca,716 doveva aver chie-
sto spiegazioni sulla scelta di una tale casa editrice, se Hobsbawm 
gli rispondeva che l’editore inglese aveva un precedente accordo con 
Mondadori per l’intera serie.717 Il Saggiatore, la casa editrice fonda-
ta nel 1958 a Milano da Alberto Mondadori con l’obiettivo di sprovin-
cializzare la cultura italiana anche con la creazione di alcune colla-
ne importate dall’estero,718 aveva infatti acquisito da Weidenfeld and 
Nicolson i diritti dell’intera serie «History of Civilization», che fece 
confluire ne’ «Il portolano». The Age of Revolution fu un’opera che 
se nel mondo anglofono venne recepita con un certo entusiasmo, in 
Italia raccolse giudizi contrastanti. Le recensioni apparse nelle ri-
viste inglesi e americane la descrissero come un libro «challenging, 
learned, brilliant in its analytical power» e con una «lucid exposi-
tion of literary, aesthetic and scientific achievements».719 La capacità 
di spaziare in diversi ambiti disciplinari, restituendone una visione 
d’insieme coerente, fu ampiamente riconosciuta.720 Ne venne sotto-
lineata inoltre la capacità di dare una panoramica non meramente 
europea, ma attenta ad angoli del mondo remoti.721 Se Geoffry Bru-
un ne lamentò una mancanza di consequenzialità fra le due parti di 

713  Hobsbawm, The Age of Revolution.
714 «Interview: Julia Hobsbawm», The Jewis Cronicle, 9 February 2012, https://www.
thejc.com/lifestyle/features/interview-julia-hobsbawm-1.31557 (2019-07-10).
715  Hobsbawm, Le rivoluzioni borghesi; seconda edizione 1966. Nel 1971 venne ri-
pubblicato nella collana «Le vie della civiltà», 19762, 19783. Il libro venne edito quin-
di da Laterza nella collana «Biblioteca Universale Laterza» una prima volta nel 1988 e 
nel 1991 nella stessa collana, con l’aggiunta della bibliografia curata da F. Favino. Già 
all’uscita della prima edizione italiana, Corrado Vivanti notava la fragilità della tra-
duzione della bibliografia (SNS, CDC, Lettera di C. Vivanti a D. Cantimori, 10 maggio 
1963). Fu quindi pubblicato con il titolo più fedele all’originale L’età della rivoluzione, 
1789-1848, da Rizzoli nel 1999 (collana «Storica Rizzoli»), senza il corredo di immagi-
ni e la nuova bibliografia. Nel 2016 il libro è stato nuovamente pubblicato con il titolo 
Le rivoluzioni borghesi. 1789-1848, da Res Gestae.
716  SNS, CDC, Lettera di E. Hobsbawm a D. Cantimori, 23 gennaio 1963.
717  SNS, CDC, Lettera di E. Hobsbawm a D. Cantimori, 11 febbraio 1963.
718  Mondadori, Ho sognato il vostro tempo, 56.
719  Goodwin, «The Age of Revolution, 1789-1848 by E. J. Hobsbawm», 617.
720  Hamerow, «The Age of Revolution, 1789-1848 by E. J. Hobsbawm»; Bruun, «The 
Age of Revolution, 1789-1848 by E. J. Hobsbawm».
721  Hamerow, «The Age of Revolution, 1789-1848 by E. J. Hobsbawm», 1018.
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cui l’opera si componeva,722 Theodore Hamerow individuò lo charme 
del libro nel «narrative style, spirit, and much erudition» dell’autore; 
riconoscendo la grandezza nella «discursiveness»723 ed elogiando lo 
«author’s original, highly personal approach to his subject», il recen-
sore americano avvertiva allo stesso tempo che si trattava di un’opera 
di grande erudizione.

In Italia il libro apparve sotto un’altra luce. Durante una riunio-
ne del consiglio editoriale einaudiano Franco Venturi, sollecitando 
la pubblicazione dello «Hobsbawm in nostro possesso» (Primitive Re-
bels), riferiva anche di aver letto «lo Hobsbawm già venduto a Feltri-
nelli [sic]»:724 si diceva in merito «perplesso».725 Nella corrispondenza 
tra Vivanti e Cantimori se ne ricava un’altra flebile ma indicativa eco 
de Le rivoluzioni borghesi, che può aiutare a capirne la fredda ricezio-
ne italiana. Il primo scriveva al secondo che ad una prima occhiata 
gli pareva un buono libro di divulgazione.726 Con le stesse parole ven-
ne presentata dai principali periodici italiani, che ne parlarono come 
di una «rapida sintesi»,727 di uno «studio panoramico»,728 di un’opera 
«con criteri di alta divulgazione»,729 lacunosa nell’«approfondimento 
[che] non di rado lascia[va] a desiderare», «nella sommarietà dell’a-
nalisi e nella asciuttezza descrittiva».730 Il primo Age di Hobsbawm 
venne dunque percepito in contesto italiano come un libro divulgati-
vo più che propriamente scientifico: per questo passò quasi del tut-
to inosservato nel panorama delle riviste storiografiche dell’epoca. 
Con alcune eccezioni. 

Nonostante il silenzio da parte «della cultura accademica più con-
servatrice», il libro dovette comunque avere una certa circolazio-
ne.731 Ammirati, seppur incidentali, rimandi si trovano in «Studi Sto-
rici», a firma dello storico economico Giorgio Mori, che ne sottolineò 
più volte l’importanza. Una prima occasione venne data dal «con-
vegno natante» – come lo chiamarono i partecipanti – organizzato 

722  Bruun, «The Age of Revolution, 1789-1848 by E. J. Hobsbawm», 447.
723  Hamerow, «The Age of Revolution, 1789-1848 by E. J. Hobsbawm», 1018.
724  Hobsbawm non pubblicò alcun libro con la Feltrinelli; con grande probabilità si 
tratta di un lapsus: il riferimento di Venturi deve essere ricondotto al libro venduto al-
la nuova casa editrice milanese, il Saggiatore.
725  Citazione tratta dal verbale della riunione editoriale del 12 febbraio 1963, Mu-
nari, I verbali del mercoledì, 704.
726  SNS, CDC, Lettera di C. Vivanti a D. Cantimori, 10 maggio 1963.
727  «Le rivoluzioni borghesi»; A.R.V., «Le rivoluzioni borghesi», Le vie del mondo, 
giugno 1963.
728  «Le rivoluzioni borghesi», Il tempo, 23 maggio 1963.
729  «Le rivoluzioni borghesi», L’eco di Brescia, 31 agosto 1963.
730  A. Illuminati, «Eric John Hobsbawm, Le rivoluzioni borghesi», Rinascita, 8 giu-
gno 1963.
731  Menduri, «Fra storia sociale e storia della società», 681.
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da Alberto Caracciolo sul tema Problemi di storia dell’industrializ-
zazione e dello sviluppo economico a cui Hobsbawm, assieme a Lu-
ciano Cafagna, Witold Kula, Luigi Spaventa, Franco Venturi tra gli 
altri, partecipò, a bordo di una nave da crociera nel maggio 1963. 
Nello stilarne un resoconto, Mori si soffermò anche sulla relazione 
dal titolo Industrial First Comers and Underdeveloped World,732 in 
cui Hobsbawm affrontò, arrivando fino all’attualità, anche quel pe-
riodo a cavallo tra XVIII e XIX secolo «brillantemente trattato nel 
[suo] volume recentemente comparso anche in Italia»,733 sottoline-
andone – come avrebbe scritto anche Caracciolo – le «dimensioni e 
[le] interdipendenze mondiali nella formazione di economie capita-
listiche e industriali».734

Ci fu poi chi sottolineò l’impostazione marxista del lavoro di 
Hobsbawm. Paolo Alatri identificò nel metodo marxista di Hobsbawm 
una spinta al rinnovamento storiografico, con risultati eccellenti per 
originalità.735 Sulla stessa scia si muoveva la recensione di Ernesto 
Ragionieri sulle colonne de l’Unità. Difficile e raro era imbattersi, di-
ceva Ragionieri, in un’opera come questa dalla quale si impara e «si 
[è] suggestionati a riflettere».736 Si trattava di un libro – proseguiva 
Ragionieri – estremamente innovativo e per l’ispirazione e per l’im-
postazione storica; per questo lo presentava ai suoi studenti durante 
i suoi seminari.737 Hobsbawm aveva messo al centro della sua analisi 
una rappresentazione delle rivoluzioni borghesi non da un punto di 
vista europeo o mondiale, bensì universale: era la prima volta, argo-
mentava Ragionieri, che la rivoluzione inglese e la rivoluzione france-
se venivano presentate «come un processo unitario», magistralmen-
te studiato da Hobsbawm attraverso «l’osservazione differenziata dei 
suoi esiti». «Nessuno, ch’io sappia, aveva mai tentato finora di scri-
vere una storia di questo periodo intesa come età delle due rivolu-
zioni»; nemmeno George Lefebvre rispetto al quale – chiosava Ra-
gionieri – Hobsbawm aveva saputo andare oltre, ampliando in modo 
straordinario l’orizzonte geografico di riferimento, i piani di anali-
si – dal politico al religioso, dalle arti ai rapporti di produzione – e 
arrivando a un’interpretazione di grande originalità. La grandezza 
dello storico inglese, agli occhi di Ragionieri, stava nella 

732  L’intervento sarebbe apparso con il titolo «‘First comers’ e ‘second comers’», in 
Caracciolo, Problemi storici della industrializzazione e dello sviluppo, 71-102.
733  Mori, «Problemi di storia dell’industrializzazione e dello sviluppo economico»; 
si veda anche Mori, «Rivoluzione industriale: storia e significato di un concetto», 215.
734  Caracciolo, «Premessa», 10.
735  Paolo Alatri, «Le rivoluzioni borghesi», Paese Sera, 26 luglio 1963.
736  Ragionieri, «Le rivoluzioni borghesi».
737  Soldani, «Storica per caso?», 73.



Studi di storia 14 184
Eric J. Hobsbawm tra marxismo britannico e comunismo italiano, 173-236

Di Qual
4 • Nel segno di Marx

capacità di non limitare il suo marxismo ad una impostazione ge-
nerale o alla enunciazione di una tesi determinata ma di sapere 
riassorbire per lo sviluppo e la soluzione di un problema genera-
le impostato in quei termini tutti i risultati della ricerca e della 
scienza storica direttamente o indirettamente sollecitati da quel-
la impostazione o, più in generale, da una concezione materiali-
stica della storia.738

Gianpasquale Santomassimo, che di Ragionieri è stato allievo, ha re-
centemente ricordato che fu un’opera che entusiasmò i lettori perché 
si discostava dalla tradizionale storiografia marxista: in essa non si 
trovava «il plumbeo economicismo di tante trattazioni»; la ‘duplice ri-
voluzione’ veniva indagata da Hobsbawm nelle ripercussioni che ave-
va determinato nel modo di produrre, di pensare, di vivere, di senti-
re: colpiva l’attenzione che l’autore aveva riservato alla cultura, alle 
arti, alle scienze, alla musica, colpiva l’«interdipendenza tra civiltà 
europea e atlantica». In questo modo si riscopriva il vero Marx del 
Manifesto, «non un filosofo regressista» bensì «l’esaltatore della por-
tata rivoluzionaria che l’industrializzazione capitalistica» aveva pro-
vocato.739 Ragionieri aveva detto che

l’opera di Hobsbawm, con questa assimilazione critica di tanti 
risultati della ricerca sul terreno della storia, ad esempio, del-
le scienze e delle tecniche rappresenta una applicazione concre-
ta dell’ideale gramsciano di egemonia del marxismo nel pensie-
ro contemporaneo.740

Ragionieri insomma prendeva le distanze da una definizione dell’o-
pera di Hobsbawm come di un libro di semplice haute vulgarisation 
(se non per il fatto – precisava – di essere basata solo su fonti secon-
darie), che era stata invece la chiave di lettura data in casa Einaudi.

Se quest’ultima non doveva essersi particolarmente rammarica-
ta per non aver pubblicato The Age of Revolution, a partire dal 1964 
il nome di Hobsbawm tornò però più volte all’interno delle sue stan-
ze. Anche per questo la reazione gelida che Hobsbawm aveva riser-
vato alla proposta di collaborare alla Storia universale doveva es-
sere vissuta da Vivanti come particolarmente frustrante: ancor di 
più in quanto era stato proprio lui a richiamare più volte l’attenzio-
ne dei colleghi e del consiglio editoriale sui contributi storiografici 
che Hobsbawm man mano andava proponendo. Nel 1964 ad esempio 
in Gran Bretagna veniva dato alle stampe sempre per la Weidenfeld 

738  Ragionieri, «Le rivoluzioni borghesi», 190.
739  Gianpasquale Santomassimo, «Lo storico globale», il manifesto, 2 ottobre 2012.
740  Ragionieri, «Le rivoluzioni borghesi», 190.
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and Nicolson Labouring Men, una raccolta di saggi che racchiudeva 
le ricerche e le riflessioni più che decennali di Hobsbawm sulla la-
bour history.741 Prontamente Vivanti ne aveva parlato presentando il 
libro al Consiglio editoriale einaudiano come «uno schizzo generale 
del movimento operaio del secolo scorso», dicendosi «molto favore-
vole per farlo».742 Di schizzo aveva parlato anche Giuliano Procacci, 
recensendo il libro su Rinascita e raccomandandolo al lettore italia-
no in quanto, appunto, «schizzo […] efficace di un affresco elaborato 
e completo».743 Aveva d’altronde tenuto conto di questi studi anche 
nelle sue ricerche sulla classe operaia italiana all’inizio del XX se-
colo.744 Vivanti sollecitava dunque di prendere l’iniziativa in quanto 
ipotizzava che la concorrenza ne fosse interessata. Il libro sarebbe 
stato approvato dall’Einaudi, su pressione ancora di Vivanti,745 l’anno 
successivo per la collana dei «Saggi»746 e affidato, con l’ipotetico tito-
lo di La rivoluzione industriale e altri saggi,747 alla traduzione di Lu-
isella Passerini:748 sarebbe uscito, come vedremo, alcuni anni dopo. 

Vivanti poi era anche un attento lettore dei resoconti che Hobsbawm 
presentava sulle colonne di Rinascita in merito alla realtà britannica. 
Quando la Commissione editoriale einaudiana prese in considerazio-
ne di allargare l’attenzione data dalla collana dei «Libri bianchi», or-
fana ormai del suo originario direttore Panzieri, all’attualità politica 
internazionale venne fatto anche il nome di Hobsbawm in primis da 
parte di Vivanti. Nei primi anni Sessanta, all’interno di quel conteni-
tore che dal 1956 si era proposto come luogo riservato all’editoria di 
attualità,749 l’Einaudi forniva ad un lettore italiano attento una serie 
di panoramiche sulla realtà politica di diversi Paesi. Nel 1962 veniva 
pubblicato ad esempio Teoria della politica estera americana di Paul 
Sweezy e Leo Huberman, nel 1963 Sociologia della Rivoluzione algeri-
na di Franz Fanon, nel 1964 di Saverino Tutino Gollismo e lotta opera-
ia, l’anno successivo La Cina rivoluzionaria di Enrica Collotti Psichel. 

741  Hobsbawm, Labouring Men.
742  AST, AE, Verbali editoriali, cart. 4, fasc. 296, Verbale editoriale dell’8 aprile 1964.
743  Giuliano Procacci, «Operai inglesi», Rinascita, 27 maggio 1965.
744  Procacci, La lotta di classe in Italia agli inizi del secolo XX, 22.
745  SNS, CDC, Lettera di C. Vivanti a D. Cantimori, 16 febbraio 1963.
746  AST, AE, Verbali editoriali, cart. 5, fasc. 322, Verbale editoriale del 10 febbraio 
1965 a cui è accluso un documento in cui sono riportati i libri approvati, fra questi La-
bouring Men, rifiutati o incerti decisi nella riunione del 10 febbraio e del 17 febbraio.
747  AST, AE, Verbali editoriali, cart. 5, fasc. 323, Verbale editoriale del 17 febbra-
io 1965.
748  AST, AE, Corrispondenza con autori italiani, cart. 152, fast. 2331, Lettera del-
la Einaudi Spa a L. Passerini, 15 luglio 1966; lettera di L. Passerini alla casa editri-
ce, 19 aprile 1967.
749  Mordiglia, «I ‘Libri bianchi’ Einaudi»; Baranelli, «Raniero Panzeri e la casa edi-
trice Einaudi».
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Dall’Inghilterra era arrivato all’Einaudi, come già accennato, Uscire 
dall’apatia, pubblicato nel 1962 e presentato da Panzieri come contri-
buto fondamentale da parte della Nuova sinistra inglese al «rinnova-
mento del movimento operaio e socialista inglese» a cui guardare per 
un ripensamento dell’intera sinistra europea.750 Nel 1964 l’Einaudi si 
interrogava su come rinnovare la collana, prospettando delle pubbli-
cazioni che dessero conto della riflessione sulla situazione politica del-
la sinistra nazionale e internazionale.751 Per quanto riguardava le op-
zioni in merito alla realtà britannica ne uscivano posizioni e proposte 
differenti. Sergio Caprioglio così come Luca Baranelli, che era da po-
co entrato all’Einaudi e aveva lavorato con Renato Solmi fino al suo re-
cente licenziamento,752 proponevano il nome di Tom Nairn, esponente 
trentenne della New Left britannica, che alla fine degli anni Cinquanta 
aveva letto i testi di Gramsci in italiano e i cui articoli sulla situazione 
del partito laburista apparivano ora sulle pagine di Critica Marxista 
e soprattutto di Mondo operaio;753 il Contemporaneo poi aveva pubbli-
cato un suo contributo sulla storia inglese con un’originale applicazio-
ne gramsciana.754 «La sua – diceva Caprioglio – è un’interpretazione 
del partito per grandi linee», in cui «sottolinea[va] la carenza di ideo-
logia»; Baranelli aggiungeva che «è qualcosa di diverso, di nuovo. Lui 
è un marxista indipendente», diceva, collaboratore della New Left Re-
view, la rivista nata dalla fusione tra The New Reasoner di Thompson e 
Saville e la oxfordiana University and Left Review. Di diversa opinione 
erano Guido Davico e Vivanti, che propendevano invece per gli «ottimi 
articoli di Hobsbawm su ‘Rinascita’».755 Per tutto il 1964 Hobsbawm 
aveva trattato nelle sue lettere al settimanale comunista italiano del-
le potenzialità laburiste in vista delle elezioni politiche che avrebbero 
visto il ritorno al governo dei Labour guidati da Harold Wilson.756 Del-

750  Prefazione non firmata in Thompson et al., Uscire dall’apatia.
751  Mangoni, Pensare i libri, 905.
752  Baranelli, Ciafaloni, Una stanza all’Einaudi, 13-46; 57-60. 
753  Nairn, «I laburisti». Negli stessi anni Nairn era un corrispondente assiduo dall’In-
ghilterra in Mondo operaio: si veda Agosti, Il partito provvisorio, 280.
754  Nairn, «La nemesi borghese». Per un approfondimento del richiamo a Gramsci di 
Nairn si veda Forgacs, «Gramsci and Marxism in Britain», 75-6; Eley, «Reading Gramsci 
in English», 469. Si veda anche Woolf, «Antonio Gramsci nella storiografia italiana e 
internazionale», 645.
755  Le citazioni sono tratte da AST, AE, Verbali editoriali, cart. 4, fasc. 313, Verba-
le editoriale 28 ottobre 1964.
756  Alcuni esempi degli articoli di Hobsbawm su questi aspetti apparsi su Rinascita 
sono: «Le prospettive della sinistra nelle prossime elezioni inglesi», 25 aprile 1964; «Il 
partito laburista e il dottor Stranamore», 1 August 1965; «Favorito il Labour Party», 
19 settembre 1964; «L’ambiguità dei laburisti dà una mano ai conservatori», 10 otto-
bre 1964; «I laburisti al governo», 24 ottobre 1964; «Governo laburista: bilancio di un 
mese», 21 novembre 1964; «Già finita la luna di miele di Wilson», 19 dicembre 1964; 
«Finiscono a Waterloo i 100 giorni di Wilson», 30 gennaio 1965; «Un lusso per Wilson 
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la stessa opinione di Vivanti e Davico era anche Paolo Spriano che, 
sebbene riconoscesse a Nairn una scrittura fluida, sottolineava come 
«Hobsbawm [sarebbe stato] un libro bianco classico».757 L’anno suc-
cessivo, la commissione editoriale tornava sull’argomento: Baranelli 
per avvalorare la proposta di un libro di Nairn riportava alcuni pareri 
favorevoli, come quelli di Gonzales e Rosconi, mentre Bollati avanza-
va – come si vedrà poco oltre – una stroncatura senza riserve.758 Giu-
lio Einaudi chiudeva il dibattito in modo più conciliante, ma Nairn non 
sarebbe stato più preso in considerazione.759 L’idea di un «Libro bian-
co» a firma di Hobsbawm sarebbe invece riemersa: Vivanti infatti gli 
avrebbe chiesto poco tempo dopo se avesse voluto «illustrare al letto-
re italiano la fine di un certo modo di ‘fare politica’ a sinistra» elabo-
rando, a partire da un suo articolo sul fallimento della sinistra laburi-
sta, un veloce libro sullo stesso tema.760

Emerge chiaramente da questi scambi all’interno della commissio-
ne editoriale che a partire dalla metà degli anni Sessanta Hobsbawm 
iniziò a essere guardato dagli einaudiani più legati al Partito comu-
nista italiano come lo storico marxista inglese di riferimento a disca-
pito delle proposte, avanzate da Panzieri e Solmi prima da Baranelli 
e Caprioglio poi, che guardavano invece all’Inghilterra per le rifles-
sioni proposte dagli esponenti della New Left. Nello sforzo della ca-
sa editrice torinese di contribuire alla diffusione di riflessioni inter-
nazionali circa un ripensamento della cultura della sinistra europea, 
figure come quelle di Vivanti, Spriano e Bollati, che rappresentava-
no l’ala più radicata all’interno della casa editrice, preferirono rivol-
gersi a uno storico che conoscevano personalmente o di cui avevano 
sentito parlar bene da Cantimori, maestro o punto di riferimento per 
molti di loro, e che sapevano essere legato al PCI: la trama delle rela-
zioni che Hobsbawm aveva intessuto più di dieci anni prima a Roma 
continuava dunque a tenere e a infittirsi. Sebbene con Vivanti i rap-
porti fossero in questi primi anni Sessanta ancora molto formali, si 
evince che l’attenzione che egli dava allo storico inglese derivava da 
una spinta cantimoriana. Vivanti e gli altri redattori einaudiani dove-
vano sentire Hobsbawm più vicino alla propria sensibilità; lo storico 
inglese doveva sembrare loro in altre parole più ortodosso rispetto 
agli esponenti della New Left, molti dei quali avevano condiviso con 

la strategia globale», 6 marzo 1965; «Wilson prigioniero volontario degli USA», 3 apri-
le 1965; «La ‘politica dei redditi’ del governo laburista», 17 aprile 1965.
757  AST, AE, Verbali editoriali, cart. 4, fasc. 313, Verbale editoriale 28 ottobre 1964.
758  AST, AE, Verbali editoriali, cart. 5, fasc. 321, Verbale editoriale 27 gennaio 1965.
759  Riproposto nuovamente da Baranelli, sarebbe stato pubblicato nel 1975: Nairn, 
L’Inghilterra di fronte all’Europa.
760  AST, AE, Corrispondenza con autori stranieri, 1° serie, cart. 8, fasc. 200, Lette-
ra di C. Vivanti a E. Hobsbawm, 21 gennaio 1969.
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Hobsbawm una attiva militanza nel Partito comunista britannico, che 
rispetto a lui avevano però lasciato nel 1956; un’impressione di etero-
dossia che avrebbe influito – come si vedrà – anche sulla mancata o 
tardiva pubblicazione per i tipi di Einaudi di molti lavori di questi ul-
timi. Uno dei più netti ad esprimere contrarietà a un «libro bianco» 
di Nairn era stato Bollati, che definì gli scritti del giovane sociologo 
americano vicino alla New Left britannica un tentativo «confuso e di-
lettantesco, […] elementare» nell’«applicare formule gramsciane alla 
storia del laburismo».761 Risulta interessante richiamare questa posi-
zione in quanto Hobsbawm venne invece percepito come uno studioso 
gramsciano tradizionale. All’apparizione in Italia, l’anno successivo, 
dei Ribelli, la campagna promozionale organizzata dall’Einaudi, con 
la presenza di Hobsbawm, ruotò infatti attorno alla presentazione del 
libro e dell’autore quali tipicamente gramsciani;762 lo aveva rimarca-
to, come si è visto, anche Ragionieri pochi anni prima.

Nonostante l’Einaudi optasse per Hobsbawm e iniziasse a ricer-
carne sempre più spesso la collaborazione, egli continuò a declinare 
gli inviti torinesi; anche la proposta di un «libro bianco» sulla politica 
della sinistra venne rigettata.763 Non era, come si è visto, il primo né 
sarebbe stato l’ultimo rifiuto di Hobsbawm. Egli dopotutto era ormai 
proiettato altrove. Concluse le ricerche nel Mezzogiorno, Hobsbawm 
era ritornato in Italia solo sporadicamente e i suoi contatti italiani si 
erano fatti necessariamente più labili; aveva cercato e trovato nuovi 
stimoli scientifici e politici in altri paesi.764 Nel 1963, scrivendo a Can-
timori, si scusava per il silenzio prolungato e lo motivava spiegando 
che grazie a un finanziamento Rockefeller aveva ultimamente viag-
giato in America meridionale alla ricerca di «primitive rebels»; per 
questo, spiegava, era stato a lungo lontano dall’Italia.765 Ancora al-
la fine del decennio scrivendo ad un altro storico italiano con cui nel 
frattempo aveva stretto legami, Franco Venturi, si sarebbe scusato 
per i suoi ritardi epistolari con simili motivazioni: un viaggio in Pe-
rù lo avrebbe fatto titubare circa l’accettare o meno l’invito – questa 
volta poi accolto – avanzatogli da Venturi di partecipare ad un con-
vegno sull’anarchismo organizzato dalla fondazione Luigi Einaudi.766

761  AST, AE, Verbali editoriali, cart. 5, fasc. 321, Verbale editoriale 27 gennaio 1965.
762  M.G., «Un incontro con Hobsbawm»; per il programma della campagna promo-
zionale AST, AE, Corrispondenza con autori stranieri, 1° serie, cart. 8, fasc. 200, Cor-
rispondenza tra la casa editrice Einaudi e E. Hobsbawm, settembre-novembre 1966.
763  AST, AE, Corrispondenza con autori stranieri, 1° serie, cart. 8, fasc. 200, Lette-
ra di E. Hobsbawm a C. Vivanti, 25 gennaio 1969.
764  Piqueras, «Eric Hobsbawm en América Latina». Hobsbawm, Viva la Revolución.
765  SNS, CDC, Lettera di E. Hobsbawm a D. Cantimori, 23 gennaio 1963.
766  Archivio famiglia Venturi, Corrispondenza di Franco Venturi, Lettera di E. 
Hobsbawm a F. Venturi, 1° maggio 1969. Per l’intervento al convegno (negli atti con il ti-
tolo di «Bolshevism and Anarchism») si veda Hobsbawm, «Il bolscevismo e gli anarchici».
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A partire dal 1960 Hobsbawm aveva iniziato a viaggiare assidua-
mente in America Latina. Dal trionfo nel 1961 di Fidel Castro contro 
il tentativo americano di rovesciare il regime castrista, Hobsbawm 
aveva subito un fascino irresistibile verso il continente sud ameri-
cano, in quanto vedeva in esso, come ha ribadito Leslie Bethall, un 
grande «potenziale in termini di rivoluzione sociale».767 Appena ri-
entrato dal primo viaggio a Cuba, dov’era andato nel 1960 su invito 
di Carlos Rafael Rodríguez esponente di spicco del Partito comuni-
sta cubano, sul New Statesmen descrisse la Rivoluzione cubana co-
me «un campione di laboratorio del suo genere» con un nucleo di in-
tellettuali e un movimento contadino di massa che avrebbe fatto di 
Cuba in breve tempo il primo paese socialista dell’occidente.768 Nel 
1962 Hobsbawm fece il suo primo viaggio nell’America Latina con-
tinentale: vi si recava, destando i sospetti dei servizi segreti britan-
nici e statunitensi,769 per svolgere delle ricerche su quelli che nella 
domanda per ricevere il finanziamento della Fondazione Rockefeller 
aveva definito «movimenti genuinamente arcaici», «combinazioni di 
arcaico e superficialmente moderno».770 Dalla metà degli anni Ses-
santa (e fino alla metà degli anni Settanta) Hobsbawm rivolse poi la 
sua attenzione in particolare alle possibilità di una rivoluzione so-
ciale nell’America ispanica; nella prospettiva con la quale anni pri-
ma aveva esplorato l’Italia meridionale sulla scia delle lotte contadi-
ne da poco concluse, ora andava cercando e studiando la realtà e le 
azioni del movimento contadino nell’America Latina. Diede conto di 
queste ricerche anche in Italia. L’occasione, in cui gli fu possibile rin-
contrare a Roma amici ormai di vecchia data come Ruggero Romano, 
Emilio Sereni, Renato Zangheri, Luigi Dal Pane, fu data dal conve-
gno Agricoltura e sviluppo del capitalismo organizzato nella prima-
vera del 1968 dall’Istituto Gramsci. Il tema, entrato da una decina 
d’anni nell’agenda degli storici sulla scorta dei processi di decoloniz-
zazione e di industrializzazione, venne indagato sotto una partico-
lare luce: nella memoria di una storica che vi prese parte come udi-
trice, sotto i riflettori, di fatto, c’era il tema della rivoluzione, «vista 
sub specie economica: la rivoluzione incompiuta, interrotta, fallita, 
vittoriosa», che pareva essere imminente e verso cui «ci si preoccu-
pava di fingersi preparati sul piano teorico», oltre che organizzati-

767  Berthall, «Introduzione. Eric e l’America Latina», 9-10.
768  Hobsbawm, «Prospettive cubane», originariamente in New Statesmen, 22 otto-
bre 1960.
769  NAL, EHF-MI5, Kv2/3985, Lettera di J. Lawrence a H.C.M. Stone, British Em-
bassy, 20 maggio 1960.
770  La citazione è tratta da Berthall, «Introduzione. Eric e l’America Latina», 11.
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vo e politico.771 Particolare attenzione fu riservata ai paesi del Ter-
zo Mondo. La proposta di Hobsbawm di incentrare il suo intervento 
su un caso di studio peruviano,772 dovette suscitare un certo inte-
resse e sembrare utile per affrontare la tematica della legittimità di 
una categoria come quella di neofeudalesimo,773 dove il sistema neo-
feudale delle haciendas stava subendo un crollo di fronte alle mobi-
litazioni contadine, alle invasioni e occupazioni di terre. I movimen-
ti contadini e le occupazione delle terre dei tardi anni Cinquanta e 
dei primi Sessanta venivano indagati da Hobsbawm con la prospet-
tiva politica già presente ne’ I ribelli: come sottolineò in un succes-
sivo articolo apparso in Past and Present, sebbene tali occupazioni 
avessero causato il crollo del sistema delle haciendas, non si erano 
mostrate capaci,a differenza del proletariato marxista, di porre fi-
ne al latifondismo.774

L’America Latina che esercitava in quegli anni un grande fascino 
sugli intellettuali europei di sinistra si configurò per Hobsbawm an-
che come lo scenario di nuovi incontri italiani. Fu durante un sog-
giorno a L’Avana, dove nel gennaio del 1968 partecipò ad un Con-
gresso culturale in cui si radunarono cinquecento intellettuali della 
sinistra internazionale provenienti da settanta paesi che Hobsbawm 
incontrò di persona Giulio Einaudi. Dovette trattarsi di un incontro 
particolarmente stimolante per quest’ultimo: come spesso gli capi-
tava, gli bastò poco per capire che aveva di fronte un intellettuale di 
valore e da coltivare.775 Da quell’incontro personale Einaudi iniziò a 
mostrare una costante premura verso Hobsbawm. Il tono distaccato 
che aveva usato nelle sporadiche e ufficiali lettere che gli aveva fino 
a quel momento inviato venne sostituito, a partire dal 1968, da un’in-
tensificazione delle comunicazioni epistolari che si fecero sempre più 
amichevoli e ricche di riguardi: iniziò nei confronti dello storico in-
glese una sorta di corteggiamento da parte di Einaudi,776 che si mo-

771  Soldani, «Storica per caso?», 79. Simonetta Soldani fece all’epoca un resoconto 
del convegno: Soldani, «Agricoltura e sviluppo del capitalismo».
772  IG, AIG, Serie 4 – Attività dell’Istituto, Sottoserie 2 – Convegni, seminari, inizia-
tive culturali, UA 191, Cart. Convegno Ricerca storica e ricerca economica – 1968, Sot-
tocartella Corrispondenza in sospeso, Lettera di E. Hobsbawm a R. Bianchi Bandinel-
li, 18 maggio 1967. Si veda anche il resto della corrispondenza tra i due: 18 gennaio, 
1° febbraio, nonché la corrispondenza tra Hobsbawm e F. Ferri del 24 giugno 1967, 19 
gennaio, 25 gennaio, 24 aprile 1968 in cui si evince come Ferri cercasse in Hobsbawm 
non solo un relatore del convegno ma anche un amico a cui chiedere pareri circa l’im-
postazione data ai lavori e circa nomi di studiosi inglesi da coinvolgere. Non sono con-
servate le risposte a queste richieste, sempre se ci furono.
773  Hobsbawm, «Un caso di neofeudalesimo».
774  Hobsbawm, «L’occupazione delle terre da parte dei contadini», 164-5.
775  Cesari, Colloquio con Giulio Einaudi, 183.
776  Gli fece più volte visita a Londra, mostrò una particolare attenzione nei confron-
ti della moglie e dei figli; dopo la metà degli anni Settanta si sarebbe proposto di mo-
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strò soprattutto solerte nei confronti delle pubblicazioni dei libri che 
Hobsbawm con il nuovo decennio pubblicò in modo molto produttivo. 
Industry and Empire,777 una sintesi della storia economica britanni-
ca a partire dalla rivoluzione industriale, venne pubblicato, sebbe-
ne i diritti fossero già stati acquistati dal Saggiatore, per interessa-
mento di Giulio Einaudi e su insistenza dello stesso Hobsbawm dalla 
casa editrice torinese;778 questa diede alle stampe tempestivamente 
anche Bandits;779 prese quindi in considerazione, giudicandolo posi-
tivamente, il libro scritto da Hobsbawm assieme a George Rudé sul-
la rivolta dei contadini inglesi del 1830, che sarebbe poi stato pubbli-
cato però – come si vedrà – da un’altra casa editrice.780

Prima che trovassero pubblicazione questi testi, Einaudi da poco 
rientrato dalla conferenza cubana scriveva a Hobsbawm per propor-
gli una collaborazione. Si trattava di nuovo del progetto di una gran-
de opera: tramontata definitivamente l’idea della Storia universale,781 
l’Einaudi nel 1967 aveva varato il piano della Storia d’Italia, affidan-
dolo alla cura di Vivanti e di Ruggiero Romano. Nel 1968, dopo che 
Hobsbawm aveva già declinato l’invito,782 Einaudi in persona gli scri-
veva per chiedergli un contributo su un tema a sua scelta, ipotizzan-
done uno sui ribelli, fenomeno che «in the political contest of these 
(and I think also of the coming) years – continuava l’editore – seems 

dificare le date del tradizionale raduno estivo della casa editrice a Rhêmes-Notre-Da-
me per poter godere della sua partecipazione. A titolo d’esempio si rimanda a AST, AE, 
Corrispondenza con autori stranieri, 1° serie, cart. 8, fasc. 300, Lettere di G. Einaudi 
e Hobsbawm, 8 ottobre 1968; 4, 15, 22 giugno 1976; lettere di Marlene Hobsbawm a G. 
Einaudi, 7 novembre 1968 17 marzo 1969.
777  Hobsbawm, Industry and Empire.
778  AST, AE, Corrispondenza con autori stranieri, 1° serie, cart. 8, fasc. 300, Corri-
spondenza tra G. Einaudi a E. Hobsbawm, 6 e 13 marzo 1968; AST, AE, Verbali edito-
riali, cart. 7, fasc. 483, Riunione del 4 febbraio 1970.
779  Hobsbawm, Bandits. Proposto da Corrado Vivanti («Il libro è molto elegante e 
ben scritto. Sarebbe una bella PBE») nel corso della riunione del comitato editoria-
le del 24 settembre 1969 (AST, AE, Verbali editoriali, cart. 6, fasc. 473) venne pubbli-
cato tempestivamente nel 1971 con il titolo Banditi. Il banditismo sociale nell’età mo-
derna, nella «Piccola biblioteca Einaudi»; sempre nella stessa collana è stato pubbli-
cato più volte (19773, 19804, 19875), infine nel 2002 ha visto una nuova edizione e al-
cune parti ampliate.
780  Hobsbawm, Rudé, Captain Swing.
781  Sulla chiusura del progetto di Storia Universale e sulla reazione di Vivanti a tale 
fallimento si veda: SNS, CDC, Lettere di C. Vivanti a D. Cantimori, 21 settembre 1965 
e 17 febbraio 1966.
782  Einaudi infatti scriveva: «I know you were already asked to take part in this 
work, but for much bigger contribution, and I am sorry you could not accept. In this 
case, 30 or 40 pages would be enough for the chapter, and I hope very much that you 
will be able to agree, as I would like to have your name among the contributors, and 
especial as nobody else would be able to write what I am asking you». AST, AE, Cor-
rispondenza con autori stranieri, 1° serie, cart. 8, fasc. 300, Lettera di G. Einaudi a E. 
Hobsbawm, 3 aprile 1968.
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to me destined to attract more and more attention».783 Einaudi, in 
particolare, prospettava un suo contributo per l’ultimo volume della 
Storia d’Italia, dove sarebbero stati sviluppati temi trascurati nei re-
stanti volumi a partire – immaginava – da documenti cartografici e 
iconografici; faceva i nomi – come collaboratori – di Villari e Sereni.784 
Ancora una volta però Hobsbawm negò la sua collaborazione, dicen-
do che non aveva nulla da aggiungere a quanto già scritto.785 L’Einau-
di incassò, ma non mancò di farsi nuovamente avanti chiedendogli 
nuovi interventi: non solo per il già ricordato saggio sul «‘fare poli-
tica’ a sinistra», ma anche per un intervento, che Einaudi in persona 
gli chiese allo scoppio della protesta studentesca del 1968, sulla si-
tuazione delle università britanniche da pubblicare sui Libri nuovi, il 
nuovo periodico di informazione libraria della Einaudi.786

Perché tanta insistenza da parte dell’editore torinese? Cosa ve-
deva Einaudi in Hobsbawm? Da una lettera dei primi anni Settanta 
in cui Einaudi gli chiedeva un ennesimo contributo sulle rivoluzioni, 
da quella inglese a quella francese fino a quella cinese e cubana, si 
evince su quali basi poggiasse l’interesse dell’editore verso lo stori-
co inglese e in cosa questi fosse percepito diverso ed eccezionale ri-
spetto ai suoi colleghi italiani. 

Insomma, dovresti individuare – precisava Einaudi – i meccanismi, 
i momenti chiave, un po’ come hai fatto con i Ribelli, che non hai 
ricostruito analiticamente in volumoni massicci, come uno stori-
co positivista avrebbe probabilmente fatto, ma che hai delineato 
nelle loro caratteristiche di fondo.787

Era lo stile di Hobsbawm, oltre chiaramente ai suoi contenuti, che 
attirava l’editore. Su quest’aspetto iniziarono ad insistere anche gli 
apparati peritestuali dei suoi libri: quando in quegli anni il Saggia-
tore ripubblicò Le Rivoluzioni borghesi nella collana «Le vie della ci-
viltà», in quarta di copertina diede un profilo di Hobsbawm che ri-
marcava, oltre alla sua formazione plurinazionale, la sua capacità 

783  AST, AE, Corrispondenza con autori stranieri, 1° serie, cart. 8, fasc. 300, Lette-
ra di G. Einaudi a E. Hobsbawm, 3 aprile 1968.
784  AST, AE, Corrispondenza con autori stranieri, 1° serie, cart. 8, fasc. 300, Lette-
ra di G. Einaudi a E. Hobsbawm, 3 aprile 1968.
785  AST, AE, Corrispondenza con autori stranieri, 1° serie, cart. 8, fasc. 300, Lette-
ra di E. Hobsbawm a G. Einaudi, 13 aprile 1968.
786  AST, AE, Corrispondenza con autori stranieri, 1° serie, cart. 8, fasc. 300, Lette-
ra di G. Einaudi a E. Hobsbawm, 19 giugno 1968. A tale richiesta Hobsbawm accon-
sentì, scrivendo un breve articolo, intitolato «Difficoltà dello storico di sinistra», Libri 
nuovi, settembre 1968.
787  AST, AE, Corrispondenza con autori stranieri, 1° serie, cart. 8, fasc. 300, Lette-
ra di G. Einaudi a E. Hobsbawm, 26 giugno 1973.
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comunicativa e il suo «temperamento di scrittore dalla pronta pre-
sa sul pubblico». Era una caratteristica che a un editore non dove-
va passare inosservata. 

È questo un aspetto che meglio si coglie se si prova a guardare a 
come il modus operandi degli storici italiani veniva giudicato da un 
punto di osservazione inglese. Se i libri di Hobsbawm iniziavano a 
comparire in Italia nei primi anni Sessanta, negli stessi anni egli si fa-
ceva promotore dell’introduzione di alcuni autori italiani in Gran Bre-
tagna. In qualità di editorial adviser nell’ambito della storia e dell’e-
conomia della casa editrice Weidenfeld and Nicolson,788 che voleva 
ampliare la sua proposta editoriale nel campo della storia europea 
da rivolgere in particolare a un pubblico universitario, Hobsbawm 
propose anche alcuni nomi italiani: Marino Berengo per una storia 
di Venezia, Ruggiero Romano per una storia dell’Europa del XVI e 
XVII secolo,789 Giuseppe Boffa che per molti anni corrispondente de 
l’Unità a Mosca si sarebbe potuto mostrare – spiegava Hobsbawm al-
la casa editrice inglese – un buon autore di un libro da proporre per 
il cinquantenario della rivoluzione sovietica.790 Lo aveva potuto con 
grande probabilità intuire nel cantiere che gli Editori Riuniti stava-
no per portare a compimento nel 1966 e cioè una enciclopedia in più 
volumi sulla Storia delle rivoluzioni del XX secolo, in cui Hobsbawm 
avrebbe scritto l’introduzione e in cui Boffa avrebbe partecipato con 
uno scritto sulla rivoluzione russa,791 che avrebbe poi sviluppato nel 
decennio successivo in due volumi sulla Storia dell’Unione sovietica,792 
visti in ambito comunista italiano come un nuovo modo critico e non 
convenzionale di studio dei paesi socialisti.793

Tra le proposte italiane fatte da Hobsbawm, quello che andò in por-
to fu il rapporto tra la Weidenfeld and Nicolson e Giuliano Procac-
ci. Questo era stato presentato da Hobsbawm come «a great expert 
on Machiavelli» e proprio in vista dell’anniversario della nascita di 
quest’ultimo Hobsbawm proponeva di affidargli un libro sul pensa-

788  MRC, EHP, Personalia, Finances, Statements and royalities, George Weidenfeld 
& Nicolson Limited, Lettera di G. Weidenfeld a E. Hobsbawm in cui comunica ufficial-
mente i compiti a cui è chiamato, 2 luglio 1964; Lettera di N. Thompson a E. Hobsbawm, 
31 dicembre 1964.
789  MRC, EHP, Personalia, Finances, Statements and royalities, George Weidenfeld 
& Nicolson Limited, Lettera di G. Weidenfeld a E. Hobsbawm, 13 ottobre 1964. Si ve-
da anche la lista di «Books suggested to W & N», allegata a Lettera di N. Thompson a 
E. Hobsbawm, 31 dicembre 1964, cit.
790  MRC, EHP, Personalia, Finances, Statements and royalities, George Weidenfeld 
& Nicolson Limited, Lettera di E. Hobsbawm a G. Weidenfeld, 18 gennaio 1965.
791  Bonchio, Storia delle rivoluzioni del XX secolo.
792  Boffa, Storia dell’Unione sovietica.
793  Napolitano, Dal PCI al socialismo europeo, 113.
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tore italiano,794 così come proponeva di tradurre l’Histoire de l’Ita-
lie che Procacci stava scrivendo per un editore francese.795 Procac-
ci accoglieva la proposta, ringraziando Hobsbawm per la fiducia e 
per l’opportunità offerte.796 Valutando il piano del libro che Procac-
ci inviava alla casa editrice inglese, Hobsbawm all’editore scriveva:

There si perhaps one point to which, at some stage or another, we 
ought to draw the attention of P[rocacci] (as of every other Italian 
author) rather tactfully. The traditional Italian style of non-fiction 
writing is somewhat mandarin; partly the result of a long tradition 
of such prose, partly a reflection of the fact that most Italian wor-
ks of this kind are inbred,797 and designed for reading by (and re-
ad by) a limited and highly expert public. (The situation in German 
is similar). There is perhaps a wider gap between written and spo-
ken Italian that in any other language. It would be helpful – anyway 
for the eventual translators – if P. could bear in mind the stylistic 
approach of Machiavelli himself, or the advantages of the French 
manner, and kept his sentences fairly simple and his syntax al-
so. […] I ought to add that, to judge by the offprint, he is already 
pretty simple and lucid for an Italian, at all events when he tries.798

Era con molta probabilità anche su questa differenza nello stile di 
scrittura tra mondo accademico italiano e mondo accademico in-
glese che si basava il crescente interesse editoriale italiano verso 
Hobsbawm: il suo stile e l’approccio che egli mostrava nelle sue ope-
re risultava inusuale e accattivante. 

Il corteggiamento di Einaudi nei confronti di Hobsbawm però non 
riusciva a sfociare in qualcosa che andasse oltre la pubblicazione dei 
suoi libri. Solo nel 1970 Vivanti, di ritorno da Londra, poteva affer-
mare che «Eric ci sta»:799 finalmente gli einaudiani erano riusciti a 
conquistare la sua collaborazione. Per quale progetto?

794  Ciliberto, «Procacci interprete di Machiavelli».
795  MRC, EHP, Personalia, Finances, Statements and royalities, George Weidenfeld 
& Nicolson Limited, Lettera di E. Hobsbawm a G. Weidenfeld, 9 febbraio 1965. Procac-
ci, Historia d’Italie: fu quest’opera pubblicata nel 1968 in Francia che venne tradotta 
con il titolo di History of the Italian People, due anni dopo e ripubblicata per i tipi del-
la Penguin Books nel 1973 e nel 1991.
796  MRC, EHP, Personalia, Finances, Statements and royalities, George Weidenfeld 
& Nicolson Limited, Lettera di G. Procacci a E. Hobsbawm, 25 marzo [1965].
797  Trad.: ‘innati’.
798  MRC, EHP, Personalia, Finances, Statements and royalities, George Weidenfeld 
& Nicolson Limited, Lettera di E. Hobsbawm a N. Thompson, senza data ma databile 
alla primavera del 1965.
799  AST, AE, Corrispondenza con autori italiani, cartella 222, fasc. 3104, Lettera di 
C. Vivanti a Daniele [Ponchiroli?], senza data, ma da altre lettere si può ipotizzare sia 
stata scritta nell’estate del 1970.
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4.2	 Nuovi lettori e necessità di sintesi

Con la metà degli anni Cinquanta, a seguito della crisi del comuni-
smo internazionale, erano iniziate ad emergere nuove forme di decli-
nazione della teoria e della pratica marxista che avevano spostato di 
molto le prospettive e i confini dell’analisi marxista tradizionale, con-
tribuendo ad un suo rinnovamento. Registrando con toni anche cri-
tici – come si vedrà – la vitalità intellettuale del marxismo alla metà 
degli anni Sessanta, Hobsbawm in occasione di un intervento presso 
la Marx Memorial Library di Londra, poi riproposto su Marxism To-
day, il periodico che il CPGB aveva creato nel 1957, parlò di «disinte-
grazione dell’analisi marxista tradizionale»800 e disse che con il 1956

[a]bbiamo dovuto imparare ad accettare il fatto che gli intellettuali 
marxisti appartenenti al partito comunista sono soltanto una par-
te – e non più, come in passato, la parte maggiore – degli intellet-
tuali che si autodefiniscono marxisti. […] [O]ggi è diventato impos-
sibile – continuava – attenersi a quella semplice proposizione in 
base alla quale molti di noi sono stati educati: cioè che c’è un so-
lo marxismo ‘corretto’, ed è quello che si trova nei partiti comuni-
sti. Ciò non significa che non vi sia un marxismo ‘corretto’; signi-
fica solo che esso non può più essere definito istituzionalmente, 
e, in ogni caso determinato, il riconoscerlo non è così facile come 
ci è stato insegnato.801 

Il 1956 non aveva portato, anche là dove singole personalità o – co-
me in Francia – quasi un’intera generazione di grandi intellettuali 
si erano distanziati dai partiti comunisti, a un rifiuto da parte degli 
intellettuali di confrontarsi con la teoria marxista, quanto piuttosto 
a un loro rinnovato tentativo di definire, all’interno come all’esterno 
delle sedi partitiche, soluzioni marxiste inedite a partire anche dai 
nuovi problemi a cui andava incontro la società in rapido sviluppo. 
Furono elaborazioni che trovarono spazio in sede soprattutto di ri-
viste. In Francia al di fuori della linea ufficiale del PCF si muoveva-
no riviste come Les Temps Moderns, Arguments, Socialisme et bar-
baire. In stretta relazione con queste operavano in Italia i periodici 
dei cosiddetti ‘marxisti critici’, esponenti di correnti minoritarie del-
la sinistra impegnati ad una revisione del marxismo italiano attra-
verso il dialogo con correnti filosofiche, sociologiche e antropologi-
che di altri paesi. A Milano nel 1955 era nata, sulla spinta di Franco 

800  Hobsbawm, «Il dialogo sul marxismo», 135 (Originariamente apparso come «Di-
alogue on Marxism» – in Marxism Today, febbraio 1966 – poi tradotto con il titolo «Il 
dialogo sul marxismo» per Il Contemporaneo, 1966/9)
801  Hobsbawm, «Il dialogo sul marxismo», 139.
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Fortini e Roberto Guiducci in primis, Ragionamenti, una rivista a ti-
ratura limitata che mirava ad avviare un lavoro di critica sui princi-
pali temi del pensiero marxista, con un’impostazione antistalinista 
ma non riformista, e con l’intenzione di contribuire allo svecchia-
mento della cultura marxista italiana, dando attenzione all’elabora-
zione filosofica europea (Adorno,802 Lukács).803 A Bologna era invece 
stata fondata Opinioni, animata da Gianni Scalia e Raniero Panzie-
ri, in cui venne sperimentata una «sociologia organica» e marxista: 
diede spazio ad esempio alle conricerche di Danilo Montaldi. Nel 
1958 a Torino prendeva forma Passato e presente, con una redazio-
ne composta da ex redattori di Ragionamenti e Opinioni a cui si ag-
giungeva un gruppo romano (Antonio Giolitti, Luciano Cafagna, Al-
berto Caracciolo). In Inghilterra, come già accennato, nel 1956 era 
nata The Reasoner, rifondata l’anno successivo con il titolo di The 
New Reasoner e affiancata dalla oxfordiana University and Left Re-
view: le due riviste si erano poi fuse nel 1960 dando vita alla New 
Left Review, in cui Perry Anderson e Tom Nairn lavorarono all’in-
troduzione dei dibattiti filosofici del marxismo continentale nella di-
scussione inglese e si impegnarono nella traduzione delle opere di 
Althusser, suscitando una forte contrarietà da parte di Edward P. 
Thompson.804 Hobsbawm nell’intervento apparso su Marxism Today 
richiamato in apertura, sottolinenando come la vitalità del marxi-
smo fosse tutt’altra cosa rispetto a quella degli anni Trenta e Qua-
ranta, avvertiva circa il pericolo di un ritorno a qualche forma di 
dogmatismo che egli scorgeva nel modo in cui il partito cercava di 
rispondere all’avanzata della New Left.805 

Sono questi solo alcuni esempi che rendono la portata, che fu 
mondiale, di quello che Cristina Corradi ha definito il «processo di 
liberalizzazione»806 rispetto alle linee culturali dei partiti comunisti 
ufficiali: un processo che portò all’elaborazione di indirizzi teorici 
marxisti nuovi rispetto all’analisi marxista della ‘vecchia sinistra’, 
con riferimenti sempre più significativi a Mao, Trockij, Rosa Luxem-
bourg o a delle correnti che erano state fino ad allora minoritarie 
all’interno dei partiti comunisti.

802  Con gli anni Sessanta si sarebbe verificato in Italia una sempre maggiore atten-
zione verso la teoria critica della Scuola di Francoforte. Ne è una spia la pubblicazione 
che grazie a Renato Solmi e Raniero Panzieri l’Einaudi fece di: Marcuse, Eros e civiltà, 
1964; Adorno, Horkheimer, Dialettica dell’illuminismo, 1966. Sul ruolo giocato da Solmi 
in queste importazioni si veda Munari, L’Einaudi in Europa, cap. sesto.
803  Per Ragionamenti, Opinioni e «Passato e presente» si veda: Scotti, Da sinistra. 
109-26; 189-257; 353-82; 403-24.
804  Una panoramica sulla New Left Review e sulle diverse posizioni al suo interno: 
Callinicos, «Il marxismo anglosassone».
805  Andrews, «The Communist Party of Great Britain and Eurocommunism», 225-6.
806  Corradi, «Forme teoriche del marxismo italiano», 19.
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In Italia ad esempio presero piede il dellavolpismo, la sociologia 
critica e l’operaismo. Tra la metà degli anni Cinquanta e la metà de-
gli anni Sessanta l’opera di Galvano Della Volpe, che in polemica con 
il crocian-gramscismo rivendicava il carattere scientifico del mar-
xismo, si era andata caratterizzando come un punto di riferimento 
teorico per coloro che miravano a un irrobustimento delle capacità 
analitiche del marxismo e dei partiti della sinistra nei confronti dei 
cambiamenti sociali portati dal boom economico. Tra questi in primis 
Lucio Colletti guardava alla lettura dallavolpiana per prendere le di-
stanze, a partire dal 1956 in un dibattito sul Contemporaneo, dall’o-
rientamento culturale della politica del PCI e per proporre un mar-
xismo «in chiave di sociologia materialista, solidale con il realismo 
gnoseologico e con istanze di democrazia diretta», lontane dalle in-
crostazioni idealiste e positivistiche.807 Attorno a Raniero Panzieri 
si era contemporaneamente venuta formando «l’altra linea»,808 una 
nuova comunità politica, concretizzatasi nel 1961 nell’esperienza del-
la rivista Quaderni rossi in cui, riscoprendo testi di Marx largamen-
te trascurati dalla tradizione marxista (come ad esempio la quarta 
sezione del primo libro del Capitale, il Frammento sulle macchine dei 
Grundrisse, il Capitolo VI inedito) e applicando metodologie nuove 
come la conricerca e l’inchiesta operaia – intese come strumenti di 
lavoro politico –, il marxismo venne declinato come sociologia politi-
ca della classe operaia. Da quest’esperienza, a causa di divergenze 
teoriche, si staccò una parte della redazione di Quaderni rossi che 
diede vita nel 1964 ad una nuova rivista: Classe operaia. Quest’ulti-
ma, fondata tra gli altri da Mario Tronti, definì nella seconda metà 
degli anni Sessanta i tratti essenziali della corrente operaista italia-
na, il fenomeno di rottura più vistoso che poi si divise ulteriormente 
al suo interno. Nel 1962 erano inoltre nati i Quaderni Piacentini con 
un profilo orientato a un impegno politico più diretto, così come altri 
fogli e riviste che mettevano in discussione l’egemonia culturale del 
PCI: questo iniziava preoccupato a vederli come «nemici a sinistra».809

Questa nuova cultura politica, che mirava a rompere definitiva-
mente con l’idealismo e a rileggere Marx «come sociologo della so-
cietà capitalista»,810 trovò una formulazione in cerchie estremamente 
ristrette di intellettuali, in riviste di e per intellettuali che ebbero un 
riscontro del tutto marginale sia sui dibattiti sia sui fatti politici per 
tutti gli anni Sessanta. Nascevano infatti sulla spinta di un nuovo tipo 
di intellettualità, maggiormente autonoma dal PCI in primis rispetto 

807  Corradi, Storia dei marxismi in Italia, 134.
808  Mangano, L’altra linea.
809  Crainz, Il Paese mancato, 171-5.
810  Bechelloni, «Nota introduttiva», XXII.
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ai decenni precedenti.811 L’esplosione in tutto il mondo del movimento 
del 1968 fece sì però che le ricerche, i dibattiti, le proposte che ave-
vano trovato spazio in queste riviste venissero riprese e amplificate. 
Con la fine soprattutto degli anni Sessanta, quando scoppiò l’ondata 
delle contestazioni studentesche che nascevano anche dall’enorme 
aumento della scolarizzazione,812 ci fu una considerevole dilatazione 
non solo dei produttori ma anche dei consumatori delle idee marxiste, 
vale a dire di coloro che leggevano e acquistavano scritti marxisti.813 

Era un dato che una casa editrice come l’Einaudi non poteva non 
tenere in considerazione: lo fece agendo su più direzioni. Diede da un 
lato alle stampe per la prima volta un numero considerevole di testi di 
personalità marxiste storiche: le opere ad esempio di Trotskij vennero 
pubblicate e poi ripubblicate nel giro di pochi anni;814 dall’altro lato 
in quello stesso frangente presentò testi di Marx inediti o già editi.815 
Costante inoltre fu l’attenzione che la commissione editoriale mostrò 
nei confronti dei dibattiti che in sede di riviste restituivano il plura-
lismo del marxismo raggiunto a livello internazionale.816 In quarto 
luogo, l’Einaudi diede spazio a un numero considerevole di opere che 
nascevano proprio dalle spinte della nuova sinistra italiana e inter-
nazionale. Se, come si è accennato, nel 1963 Raniero Panzieri e Re-
nato Solmi erano stati licenziati per divergenze politiche e nel 1964 
Tom Nairn era stato bocciato come potenziale autore della Einaudi, 
nel 1966 nella collana dei «Saggi» apparve Operai e capitale di Mario 
Tronti. Non fu una pubblicazione facile: in casa editrice il libro «fece 
un certo scalpore» e venne osteggiato soprattutto da Paolo Spriano. 

811  Flores, Gallerano, Sul PCI. Un’interpretazione storica, 202-7.
812  Ginsborg, Storia d’Italia. Famiglia, società, Stato, 358-60.
813  Hobsbawm, «Il marxismo oggi: un bilancio aperto».
814  A titolo d’esempio: Scritti (1929-1936), a cura di L. Maitan, 1962; La rivoluzio-
ne permanente, 1967 (nel 1973 era alla terza edizione); Letteratura e rivoluzione, 1973 
(seconda edizione 1974).
815  È il caso, ad esempio, di Manoscritti economico-filosofici del 1844, pubblicato ori-
ginariamente nel 1949, di cui venne presentata una nuova edizione, a cura di Bobbio, 
nel 1968; Il capitale. Critica dell’economia politica, con introduzione di M. Dobb e tra-
duzione di D. Cantimori, E. Mazzomonti, B. Maffi, R. Panzieri et alii, 1975: si tratta di 
una nuova pubblicazione che riprendeva quella degli Ed. Riuniti degli anni Cinquanta. 
Continua era l’attenzione che alla fine degli anni Sessanta i redattori einaudiani river-
savano verso gli scritti storici di Marx, che avevano chiesto agli Editori Riuniti: ciò si 
evince dai verbali editoriali einaudiani. A titolo d’esempio, si veda AST, AE, Verbali edi-
toriali, cartella 6, fasc. 447, Verbale editoriale del 13 novembre 1968. Nel 1976 Einau-
di pubblicò i Grundrisse sotto il titolo Lineamenti fondamentali di critica dell’economia 
politica, ripubblicandoli l’anno successivo con un apparato critico nuovo. Per quest’ul-
timo aspetto si veda Tronti, «Italy».
816  A titolo d’esempio, si veda la discussione sul numero della rivista Diogéne (di-
cembre 1968, dedicata a Marx con saggi di Adorno, Marcuse, Robinson e Hobsbawm) 
nel corso del Verbale editoriale del 11 giugno 1969 (AST, AE, Verbali editoriali, car-
tella 6, fasc. 468).
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L’editore però capì – ha recentemente ricordato Baranelli – che il li-
bro di Tronti «non era poi così pericoloso né politicamente né cultu-
ralmente» e che poteva avere dei lettori.817 In effetti il libro riscosse 
un certo successo, diventando un testo sacro dell’operaismo italiano, 
tanto da circolare anche fotocopiato in quanto esaurito.818 Nonostan-
te le distanze ideologiche e generazionali che separavano ampia par-
te del comitato redazionale dell’Einaudi dagli studenti politicizzati, 
Giulio Einaudi comprese e sfruttò la potenzialità del nuovo pubblico 
di lettori universitari politicizzati: accolse quindi la proposta di Lu-
ca Baranelli di colmare questa lacuna editoriale varando una nuova 
collana, la «Serie politica», col proposito di cogliere le nuove istan-
ze culturali a livello mondiale.819

Ci fu infine un’ulteriore modalità con cui la casa editrice torine-
se reagì, tentando di rispondere, alla nuova richiesta di marxismo. 
Alla fine del 1966 nel corso di una riunione della commissione edito-
riale Giulio Bollati affermò: 

Per la storica ho qualche idea: una storia del marxismo come gio-
co di sviluppo storico oltre che come riflessione ideologica. Ed è 
un libro che va fatto da uno [studioso] che abbia una sua idea. È 
solo un’idea, ci sto pensando su.820

La proposta trovò nel resto della commissione un certo consenso: dal-
la discussione che ne seguì emerse l’esigenza di una mano sola ca-
pace di dare «la scheletratura rigida del processo storico marxista» 
e di delineare «una certa elasticità di scorcio degli aspetti connessi 
nei vari settori geografici e pratici». Bollati fece i nomi di Sweezy e 
Hobsbawm. Vittorio Strada, lo slavista della casa editrice, disse che 
si poteva anche pensare a «un bilancio per settori dello sviluppo sto-
rico della situazione marxista» negli ultimi cinquanta anni, come una 
specie di serie di lezioni; l’anno successivo sempre Strada avrebbe in-
vocato, accanto a un libro che scoprisse il filo conduttore della storia 
marxista, una ricerca di fondo approfondita «sulle conseguenze sto-

817  Baranelli, Ciafaloni, Una stanza all’Einaudi, 65.
818  Luca Baranelli (Baranelli, Ciafaloni, Una stanza all’Einaudi, 65) ha ricordato che 
«prima di essere ristampato [nel 1977 e poi nel 1981] nei Reprints Einaudi, circolava 
anche in fotocopia».
819  Per dare un’idea della linea della «Serie politica» ricordo i primi libri pubblica-
ti in essa: Masi, La contestazione cinese, 1968; Collotti Psichel (a cura di), Il Vietnam 
vincerà, 1968; Malcom X, Ultimi discorsi, 1968; Boffito (a cura di), Socialismo e merca-
to in Jugoslavia, 1968; Guberman, Sweezy, La controrivoluzione globale, 1968; Gunder 
Frank, Capitalismo e sottosviluppo in America Latina, 1969; Cavalli, Martinelli (a cura 
di), Gli studenti americani dopo Berkley, 1969; Boffito, Foa (a cura di), La crisi del mo-
dello sovietico in Cecoslovacchia, 1970.
820  AST, AE, Verbali editoriali, Cartella 6, f. 390, Verbale editoriale del 23 novembre 
1966. Da questo verbale sono tratte anche le successive citazioni.
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riche nei vari regimi storici» e nelle diverse aree culturali del mon-
do.821 L’importanza sempre maggiore assunta negli anni Sessanta dal 
marxismo e la molteplicità delle elaborazioni che questo stava assu-
mendo a livello teorico e pratico in contesto italiano e internaziona-
le facevano emergere come ormai matura una proposta di storicizza-
re questa stessa evoluzione. Era tempo, agli occhi degli einaudiani, 
di tracciarne se non una sintesi quantomeno una riflessione organi-
ca su come il marxismo o meglio i marxismi erano evoluti e stavano 
evolvendosi all’interno come all’esterno dei partiti. 

4.3	 La Storia del marxismo Einaudi

In un memorandum scritto su carta intestata Giulio Einaudi Edi-
tore, non datato ma riconducibile con molta probabilità all’estate 
del 1970 e alle macchine da scrivere di Ernesto Ragionieri e Corra-
do Vivanti,822 si legge:

Nelle discussioni apertesi in tutto il mondo dopo il XX congresso 
del PCUS, attraverso il riesame critico delle tradizioni del marxi-
smo, che ne è scaturito, sono emersi orientamenti teorici e forme 
di analisi storica assai diversi. Mentre da una parte si è riscon-
trata assai visibile la tendenza a non intaccare in modo sostan-
ziale la tradizione ideologica consolidatasi nel movimento comuni-
sta internazionale nel periodo staliniano (‘marxismo-leninismo’), 
dall’altra si sono manifestati indirizzi critici rivolti a privilegia-
re nella storia del marxismo determinati momenti teorici e a fa-
re di questi il metro di giudizio di tutta questa storia: ritorno a 
Korsch, luxemburgismo, ‘umanesimo marxista’ dei ‘marxismusstu-
dien’, ecc. Fra questi due poli si è tuttavia profilata una pluralità 
di iniziative intese a fare il marxismo oggetto di un’indagine sto-
rica, che lo consideri nella totalità del suo sviluppo, riferendolo al 
soggetto concreto che se n’è fatto storicamente portatore, il mo-
vimento organizzato della classe operaia. Il rapporto tra teoria e 
prassi, per un verso, e la storia sociale del movimento reale, per 
un altro, sono apparsi fino ad oggi gli elementi più significativi di 
un orientamento di ricerca, che si è espresso in forme non coordi-
nate, ma con indirizzi non contrastanti e sostanzialmente omoge-

821  AST, AE, Verbali editoriali, Cartella 6, f. 390, Verbale editoriale, Riunione del 
1° febbraio 1967.
822  La probabile datazione del documento si ricava dal fatto che nel corso della pri-
ma riunione del comitato redazionale della storia del marxismo, avvenuta nell’ottobre 
1970, i presenti presero nota del «breve schizzo steso in luglio da Ragionieri». AST, 
AE, Corrispondenza con autori stranieri, Prima serie, Cart. 8, fasc. 300, Verbale della 
riunione tenuta a Londra nei giorni 16 e 17 ottobre 1970 per una Storia del marxismo.



Studi di storia 14 201
Eric J. Hobsbawm tra marxismo britannico e comunismo italiano, 173-236

Di Qual
4 • Nel segno di Marx

nei in vari paesi. Ad esempio, in Inghilterra, soprattutto intorno 
a «Socialist Register», in Francia nel gruppo di ‘mouvement so-
cial’, in Italia fra studiosi collaboratori di «Studi storici», in Ger-
mania occidentale attraverso alcuni lavori della Friedrich-Ehert-
Stiftung, in Austria, nelle conferenze internazionali di storia del 
movimento operaio che si tengono annualmente a Linz, nelle pub-
blicazioni dell’Istituto di storia sociale di Amsterdam ecc. Manife-
stazioni di notevole rilievo degli stessi orientamenti si sono avuti, 
tuttavia, anche in alcuni paesi dell’Europa orientale: ad esempio, 
presso l’Istituto di storia del socialismo di Praga, fino all’Ottobre 
1969, e fra altri studiosi, come il polacco Marek Waldenberg, il 
sovietico M. Gefter, lo iugoslavo Wranicki, e alcuni collaboratori 
della rivista «Praxis», ecc.823

Prendendo atto dell’effervescenza che a livello europeo aveva por-
tato ad un nuovo interesse nei confronti del marxismo, la casa edi-
trice torinese arrivava alla conclusione che esisteva la possibilità di 
organizzare una collaborazione fra questi gruppi e singoli studio-
si in modo da mettere a confronto le esperienze di lavoro e di ricer-
ca finora compiute e cercare di avviare la preparazione di una sto-
ria del marxismo.824 L’idea originariamente proposta da Bollati nel 
1966 stava trasformandosi in un cantiere ben più ambizioso, pensa-
to sempre più nei termini di una grande opera.825 Erano quelli dopo-
tutto gli anni in cui la casa editrice era impegnata – Corrado Vivan-
ti e Ruggiero Romano in testa – nella progettazione di una grande 
impresa storiografica sovranazionale articolata in diversi volumi e 
scritta a più mani, con il «perno organizzativo a Torino e l’osserva-
torio generale a Parigi».826 Si trattava della Storia d’Italia, varata nel 
1967 e poi presentata al pubblico tra il 1972 e il 1976,827 che voleva 
essere una Storia «tra Marx e le ‘Annales’»:828 vale a dire un tentati-
vo di elaborare una generale interpretazione della storia nazionale 

823  Biblioteca di Sesto Fiorentino [d’ora in poi BSF], Epistolario di Ernesto Ragio-
nieri [d’ora in po EER], Lettere per ER, fasc. Einaudi Editore, Rapporto di Vivanti all’e-
ditore, senza data.
824  BSF, EER, Lettere per ER, fasc. Einaudi Editore, Rapporto di Vivanti all’edito-
re, senza data.
825  «Nell’ambito dell’iniziativa volta a commissionare grandi opere monografiche a 
studiosi di alto livello, abbiamo soffermato la nostra attenzione in particolare su una 
storia del marxismo». La citazione è tratta da: AST, AE, Corrispondenza con autori ita-
liani, Cart. 222, fasc. 3104, Piano (su carta intestata Einaudi Editore) per una storia 
del marxismo, senza data (ff. 340-341).
826  Barberis, «La storia d’Italia nel segno della continuità editoriale», 332.
827  Il primo volume pubblicato fu I caratteri originali, il sesto Atlante. Con il 1978 ini-
ziarono poi a essere pubblicati gli Annali.
828  Favilli, Marxismo e la storia, 309.
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italiana intersecando, nel momento in cui veniva meno il paradigma 
‘storicistico’ tradizionale italiano, il portato gramsciano con quel-
lo della scuola francese.829 Probabilmente sulla scia dell’entusiasmo 
che all’Einaudi si respirava per il varo di questa grande opera e de-
gli investimenti che l’editore stava facendo e avrebbe fatto per con-
ferirle un riconoscimento a livello europeo, veniva ventilata anche l’i-
dea di riprendere il progetto – ormai abbandonato da alcuni anni – di 
una Storia universale: Ruggiero Romano si preoccupava di rinnova-
re all’editore l’opportunità di una tale opera, stilandone invano una 
dettagliata bozza di progetto.830

All’interno dell’architettura collettiva e sovranazionale inaugu-
rata dalla Storia d’Italia fu pensato anche il progetto di una storia 
del marxismo: c’erano dopotutto le condizioni – come si è visto – per 
ipotizzarne una buona accoglienza. Il memorandum sopra richiama-
to puntualizzava che un tale progetto di storia del marxismo, ca-
pace di coordinare e sviluppare le ricerche iniziate sull’argomen-
to negli ultimi quindici anni, non si sarebbe configurato soltanto 
come «un’impresa oggi rispondente allo stato degli studi», ma an-
che come uno strumento di interesse culturale e politico.831 Questo 
emerse chiaramente di lì a pochi mesi, quando presso la sede dell’I-
stituto Gramsci a Roma intellettuali e politici comunisti si sarebbe-
ro confrontati sul tema de Il marxismo italiano negli anni Sessanta 
e la formazione teorico-politica delle nuove generazioni, analizzan-
do per la prima volta il retroterra culturale e sociale del movimen-
to studentesco e ammettendo la divaricazione acuta che negli anni 
Sessanta aveva separato i comunisti dalla società, con una sempre 
più marcata crisi dell’egemonia ideologica del PCI nella formazione 
delle nuove generazioni.832 Franco Ferri aprendo l’incontro avrebbe 
sottolineato che le numerose adesioni al convegno stavano a testi-
moniare il bisogno diffuso di giungere più apertamente di quanto 
non si fosse fatto nel passato ad un confronto sulle questioni dell’e-
laborazione teorica, colmando lacune e ritardi non secondari.833 Si 
sarebbe trattato, come ha rimarcato Stephen Gundle, di un notevo-
le «sforzo di revisione» fatto dal PCI nell’ammettere che per recu-

829  Detti, Gozzini, Storia e politica dagli anni Settanta agli anni Novanta, 8-10.
830  AST, AE, Corrispondenza con autori italiani, cart. 222, fasc. 3104, Lettere di R. 
Romano a C. Vivanti, 19 aprile 1970. «Sto scrivendo una sorta di piano per la St. Univ.: 
te lo spedirò in tempo. Ma, please, non farlo circolare prima che io sia venuto a Torino 
e se ne sia discusso insieme». Nella corrispondenza di Vivanti è conservato anche il lun-
go progetto di Romano per la Storia universale. (AST, AE, Corrispondenza con autori 
italiani, cart. 222, fasc. 3104, Storia universale, senza data, fogli 235-241).
831  BSF, EER, Lettere per ER, fasc. Einaudi Editore, Rapporto di Vivanti all’edito-
re, senza data.
832  Alcaro, Dallavolpismo e nuova sinistra, 51.
833  Ferri, «Apertura dei lavori», 11.
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perare un rapporto proficuo con la società era «necessario accetta-
re delle lezioni dalle ‘eresie degli anni Sessanta’».834 Una storia del 
marxismo poteva bene inserirsi in questo spazio, aiutando a indi-
rizzare come un utile strumento quello che lo stesso Hobsbawm, a 
metà degli anni Sessanta, aveva soprannominato il sempre più vi-
vace e problematico «dialogo sul marxismo».835 Tra anni Sessanta 
e Settanta d’altronde numerosi erano stati i tentativi fatti in quel-
la stessa direzione. Nel 1962, ad esempio, uscì in più volumi una 
«storia documentaria» del marxismo proposta da Iring Fetscher;836 
dieci anni dopo venne data alle stampe a Parigi l’Histoire générale 
du socialisme, a cura di Jacques Droz.837 Nel 1973 sarebbe compar-
so un ponderoso Annale dell’Istituto Feltrinelli dedicato alla Storia 
del marxismo contemporaneo.838 Negli stessi anni veniva tradotta 
in Italia l’analisi, in più volumi, di carattere prevalentemente teo-
rico di Predrag Vranicki.839 

La Storia del marxismo Einaudi, secondo i suoi ideatori, non do-
veva però porsi allo stesso livello di altri lavori coevi; doveva esse-
re tutt’altro, ad esempio, sia dall’impostazione di Vranicki così co-
me, per altre questioni, dalla storia del marxismo che l’Accademia 
delle Scienze dell’URSS si stava proponendo di realizzare proprio 
in quegli stessi anni. Doveva piuttosto diventare «un punto di rife-
rimento oggettivo a forze politiche e a gruppi intellettuali per di-
verse ragioni chiusi o cresciuti in una prospettiva di considerazio-
ne ‘ortodossa’».840 Doveva poi avere un carattere «necessariamente 
internazionale», ancora più marcato rispetto a quanto stava assu-
mendo la Storia d’Italia. Il progetto di un’opera sul marxismo, spie-
gava Vivanti a Einaudi,

mancherebbe al suo compito – che è anche quello di provocare 
un’autocoscienza della situazione attuale del marxismo, dell’es-
sere oggetto di un interesse tanto vasto e profondo e insieme di 
trovarsi in un’indubbia condizione di crisi di sviluppo – ove non si 
procedesse preliminarmente alla raccolta e al confronto di risul-

834  Gundle, I comunisti italiani tra Hollywood e Mosca, 356. L’espressione «eresie de-
gli anni Sessanta» è tratta da Berlinguer, Dieci anni dopo, 9.
835  Hobsbawm, Dialogo sul marxismo, 137.
836  L’opera venne pubblicata in Italia tra anni Sessanta e Settanta, Fetscher, Il mar-
xismo: storia documentaria.
837  Composta di quattro volumi, venne tradotta in italiana tempestivamente Droz, 
Storia del socialismo.
838  Zanardo, «Storia del marxismo contemporaneo».
839  Studioso marxista jugoslavo che aveva scritto una storia del marxismo in più vo-
lumi negli anni Sessanta, tradotta in italiano: Vranicki, La storia del marxismo.
840  BSF, EER, Lettere per ER, fasc. Einaudi Editore, Rapporto di Vivanti all’edito-
re, senza data.
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tati di ricerca che si sono prodotti in paesi diversi, ma che assicu-
rano la costruzione di un tessuto unitario.841

A tale proposito l’Einaudi si prefissava di individuare un ristretto 
gruppo di lavoro formato da studiosi dell’Europa occidentale in gra-
do di allacciare, grazie alle loro conoscenze, collaborazioni anche 
con studiosi dell’Europa orientale e non europei: una «simile colla-
borazione – chiosava il memorandum – è non solo opera fruttuosa e 
auspicabile, ma anche possibile».842 Con questi intenti i vertici della 
casa editrice torinese tra la primavera e l’estate del 1970 si stavano 
muovendo su più direzioni. Giulio Einaudi cercò contatti con altre ca-
se editrici internazionali.843 Da canto suo Corrado Vivanti, a cui veni-
va conferito il ruolo di «segretario di redazione»844 già svolto per la 
fallimentare Storia universale e che parallelamente stava svolgendo 
assieme a Romano anche per la Storia d’Italia, si mostrò impegnato 
nell’intessere relazioni con studiosi italiani e stranieri al fine di di-
scutere con loro del progetto e di coinvolgerli in esso.

Il primo con cui Vivanti si confrontò fu Ernesto Ragionieri: era una 
scelta piuttosto obbligata per più ragioni. Ragionieri, poco più che 
quarantenne, era uno degli animatori più importanti di «Studi Stori-
ci», la rivista che aveva dato spazio al ripensamento del marxismo ita-
liano dopo il ’56 all’interno degli spazi culturali del PCI.845 Aveva poi 
alle spalle una lunga riflessione e pratica sia in quanto storico mar-
xista sia in quanto storico del marxismo: il suo marxismo, lontano da 
formule e definizioni, era «innanzi tutto storiografico e filologico».846 
Fin dai suoi primi lavori (e in modo più marcato dalla produzione del-
la seconda metà degli anni Sessanta) Ragionieri aveva inoltre mo-
strato una continuativa insistenza su una dimensione sovranazionale 
della ricerca.847 Si trattava di un orientamento inusuale nel contesto 

841  BSF, EER, Lettere per ER, fasc. Einaudi Editore, Rapporto di Vivanti all’edito-
re, senza data.
842  BSF, EER, Lettere per ER, fasc. Einaudi Editore, Rapporto di Vivanti all’edito-
re, senza data.
843  Oltre che della francese Gallimard, si erano fatti i nomi della Luchterhand di Mo-
naco e della Penguin o della Cape per la Gran Bretagna. I riferimenti alle case editri-
ci coinvolte da Einaudi si ricavano esplicitamente da AST, AE, Corrispondenza con au-
tori stranieri, Prima serie, cart. 8, fasc. 300, Lettera di E. Hobsbawm a W. Abendroth, 
3 ottobre 1970. 
844  Così Vivanti si era definito, scrivendo a Cantimori, a proposito del suo ruolo per 
la Storia Universale, SNS, CDC, Lettera di C. Vivanti a D. Cantimori, 19 ottobre 1964.
845  Era membro del Comitato direttivo di Studi Storici dal 1964. Nel 1971 (fino al 
’73) fece parte, assieme a Procacci, Rosario Villari e Zangheri, di una direzione qua-
dripartita. 
846  Detti, «Ernesto Ragionieri: un profilo», 26.
847  Al centro dei suoi lavori c’era un costante nesso che legava la storia internazionale 
del socialismo a quello dello Stato italiano. Ciò si riscontrava nei suoi studi sulla storia 
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storiografico italiano a lui coevo, che rispondeva a una propensione 
prima di tutto mentale che aveva permesso a Ragionieri di collocar-
si al centro di una mappa intellettuale europea, con una predilezio-
ne per i contatti con la Germania. Questi motivi dovevano aver por-
tato Vivanti a rivolgersi a Ragionieri per un primo confronto circa il 
nuovo progetto einaudiano. «L’incontro è stato – mi pare – positivo», 
scrisse Vivanti a Einaudi:848 Ragionieri accolse infatti con entusia-
smo la proposta einaudiana, definendola come un «possibile grande 
approdo della cultura marxista al dibattito in corso» e sottolinean-
done il peso «non indifferente sullo stesso terreno politico». Si pre-
occupò quindi di definire le linee guida su cui una tale storia doveva 
essere costruita e che Vivanti così riportava a Einaudi:

Naturalmente – sottolinea[ò] R[agionieri] – bisogna evitare di fa-
re di una storia del genere una storia della Chiesa e dei suoi dog-
mi (i momenti della verità e dei suoi errori), come pure una storia 
di eretici (la furia iconoclasta dei quali riporta alla verità). Si trat-
ta di vedere la storicità del marxismo nei suoi complessi rappor-
ti, tenendo presenti anche le aree geografiche in cui il marxismo 
prende maggiormente piede, e al tempo stesso capire in che modo 
il marxismo, che si pone immediatamente come teoria unificatri-
ce dell’umanità, proprio per questo può trasformarsi adattandosi 
(Cina), o in qualche caso conoscere ideologizzazioni deformanti.849

Si trattava di un nodo su cui Ragionieri era tornato con insistenza 
nelle sue opere, soprattutto in quelle degli ultimi anni. In una con-
versazione privata del 1966 aveva affermato che 

del movimento operaio e del socialismo, come ad esempio nell’opera sull’influenza della 
socialdemocrazia tedesca sulla formazione del Partito socialista italiano, ma anche nei 
suoi lavori sull’emigrazione operaia (Socialdemocrazia tedesca e socialisti italiani; Italia-
ni all’estero ed emigrazione di lavoratori italiani). Nel 1969 aveva inoltre dato alle stampe 
l’Italia giudicata, in cui dava spazio a un moltiplicarsi di prospettive e di punti di osser-
vazione non italiani sullo sviluppo storico dell’Italia. Quando, come si è visto, aveva re-
censito il primo Age di Hobsbawm nel 1963 lo aveva fatto proprio in questa chiave, invi-
tando a studiare la storia italiana all’interno di un quadro europeo. Per un’analisi della 
dimensione internazionale dell’opera di Ragionieri: Romero, «Il contesto internaziona-
le della storia d’Italia», 68-70; Ernesto Sestan, «Il problema della storia universale. La 
ricerca di Ernesto Ragionieri nel ricordo di un grande storico», Rinascita, 4 luglio 1980.
848  AST, AE, Corrispondenza con autori italiani, cart. 222, fasc. 3104, Lettere C. Vi-
vanti a G. Einaudi, senza data (ff. 316-317). Da questa lettera sono tratte anche le suc-
cessive citazioni. È possibile collocare questa lettera di Vivanti al giugno 1970 da una 
precedente lettera sempre di Vivanti a Einaudi del 22 giugno 1970 in cui il primo in-
formava il secondo circa un incontro prossimo con Ragionieri a proposito della Sto-
ria del marxismo.
849  BSF, EER, Lettere per ER, fasc. Einaudi Editore, Rapporto di Vivanti all’edito-
re, senza data.
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[d]opo molto studio e dopo una lunga riflessione fatta a contatto 
della esperienza politica, mi sono convinto che bisogna liberarsi 
in modo definitivo degli impacci che allo studio del marxismo so-
no stati posti nell’età staliniana e che per questo aspetto perman-
gono ancora in numerosi studi condotti nell’Urss e in molti parti-
ti comunisti […]. Qui non si tratta soltanto di ‘rivalutare’ questo 
o di ‘svalutare’ quello. Si tratta di cambiare registro e di impo-
stare finalmente lo studio del marxismo come lo studio di un pro-
cesso politico il cui criterio non sia la ‘verità’ o l’‘errore’ rispetto 
a un marxismo del quale non vengano volta per volta determina-
ti conoscenza diffusione appropriazione ecc., ma piuttosto il rap-
porto con il movimento operaio, le sue lotte, le sue necessità ecc.850

Queste considerazioni erano poi state da lui riprese nel corso del Con-
vegno di studi gramsciani l’anno successivo, quando aveva ricondotto 
a Gramsci la «consapevolezza della ‘storicità’ delle ideologie» nei loro 
necessari rapporti coi movimenti politici e sociali; in quell’occasione 
aveva anche sottolineato l’opportunità di vincere la dicotomia tra ‘or-
todossia’ e ‘eterodossia’ nella storiografia sul socialismo.851 Ragionie-
ri era andato cioè sempre più insistendo sul fatto che il marxismo era 
un «fenomeno storicamente determinato», dunque in continua ma-
turazione, al quale ci si doveva approcciare metodologicamente at-
traverso una rigorosa «storicizzazione».852 Anche in occasione poi di 
un convegno a Praga nel 1970 aveva basato il suo intervento attor-
no a questo nucleo, insistendo sulla necessità di «rapportare il mar-
xismo a tradizioni culturali e a realtà sociali» profondamente diffe-
renti da quelle che ne avevano accompagnato l’origine.853 Se queste 
erano le basi metodologiche che Ragionieri poneva come fondamen-
to del progetto einaudiano, da un punto di vista cronologico propo-
neva di far partire l’opera da Marx stesso, o meglio «Marx dovrebbe 
essere affrontato in una importante prefazione-introduzione»; l’ini-
zio vero e proprio era individuato in Engels.854 Si doveva dunque co-
minciare – consigliava Ragionieri a Vivanti – dalla pubblicazione del 
primo volume del Capitale, per studiare la trasformazione del pen-
siero di Marx in prassi politica attiva, e coglierne il modo in cui es-
so «da teoria si trasforma addirittura in ideologia, ossia in qualcosa 
di astratto», nell’ideale sol dell’avvenire «in una certa misura anche 

850  Lettera a Renato Risaliti riportata in Detti, «Ernesto Ragionieri: un profilo», 31-2.
851  Detti, «Ernesto Ragionieri: un profilo», 32.
852  Su questo aspetto si veda Monteleone, «Ragionieri e la storia del marxismo», 167-78.
853  Ragionieri citato in Monteleone, «Ragionieri e la storia del marxismo», 167.
854  AST, AE, Corrispondenza con autori italiani, cart. 222, fasc. 3104, Lettera di C. 
Vivanti a G. Einaudi, senza data (fogli 316-317).
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mistificante».855 Anche questo era un altro nodo del marxismo su cui 
Ragionieri ritornava frequentemente nei suoi studi e nelle sue lezio-
ni: lo stretto legame tra fortuna teorica e pratica politica, in altre 
parole l’efficacia esercitata dal pensiero marxista sullo sviluppo re-
ale del movimento operaio.856

In base a queste linee guida, all’Einaudi si era provveduto a sti-
lare un prospetto dell’opera, in italiano e in francese, in cui con una 
intitolazione che significativamente oscillava tra il singolare («Storia 
del marxismo») e il plurale («Une Historia des Marxismes») veniva 
ripresa l’impostazione suggerita da Ragionieri.857 L’opera, che si ipo-
tizzava di 1500/2000 pagine, cronologicamente doveva inserirsi tra 
gli anni Sessanta dell’Ottocento e la contemporaneità: il sottotitolo 
del progetto francese diceva de Engels à Mao Tse-Dun. Il programma 
era stato steso anche in francese in quando doveva essere indirizza-
to alla casa editrice Gallimard. Nelle intenzioni di Giulio Einaudi la 
Storia del marxismo doveva diventare un evento editoriale europeo, e 
per questo aveva ricercato come primo interlocutore la casa editrice 
francese, con la quale dopotutto aveva da sempre tentato di costru-
ire un rapporto privilegiato.858 Questa però doveva aver reagito in 
modo ambivalente, quantomeno secondo il punto di vista di Vivanti.859 

Per questo motivo quest’ultimo si stava muovendo autonoma-
mente; Ragionieri gli aveva suggerito alcuni potenziali collabora-
tori: Giuliano Procacci, che proprio in quegli anni stava portando a 
maturazione il suo interesse – esploso dopo il 1956 – verso la storia 
sovietica,860 George Haupt «che sta a Parigi ed è amico di R. Roma-
no» ed Eric Hobsbawm; si era poi mostrato ottimista circa la possi-
bilità di coinvolgere anche studiosi dell’Europa orientale.861 Vivan-

855  AST, AE, Corrispondenza con autori italiani, cart. 222, fasc. 3104, Lettera di C. 
Vivanti a G. Einaudi, senza data (fogli 316-317).
856  Citazione di Ragionieri riprese da Monteleone, «Ragionieri e la storia del mar-
xismo», 167.
857  AST, AE, Corrispondenza con autori italiani, cart. 222, fasc. 3104, Une histoire 
des Marxisme: de Engels à Mao Tse-Dun.
858  Munari, L’Einaudi in Europa.
859  AST, AE, Corrispondenza con autori italiani, cart. 222, fasc. 3104, Lettere C. Vi-
vanti a G. Einaudi, 22 luglio [1970].
860  Per Procacci, uno dei firmatari di una lettera fortemente critica nei confronti 
dell’atteggiamento del PCI in occasione dei fatti d’Ungheria, «gli avvenimenti del 1956 
ci richiamarono alla realtà» («Con Gastone Manacorda», 302): da allora aveva volto lo 
sguardo alla storia sovietica, pubblicando nel 1963, dopo ritardi dovuti agli Editori Ri-
uniti, una raccolta di scritti di Stalin, Trockij, Bucharin, Zinov’ev degli anni Venti. Nei 
primi anni Settanta, Procacci era invece impegnato negli studi che sarebbero conflui-
ti in Il partito nell’Unione Sovietica. Per una panoramica sull’approccio di Procacci al-
la storia sovietica si veda Venturi, «Procacci e l’Unione Sovietica».
861  AST, AE, Corrispondenza con autori italiani, cart. 222, fasc. 3104, Lettera C. Vi-
vanti a G. Einaudi, senza data. 
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ti si preoccupò di prendere contatto con alcuni di questi nomi. Con 
Procacci, ad esempio, che nell’essere diventato – come egli stesso si 
definiva – «totus sovieticus (storiograficamente, anzi per oggetto di 
interesse storico)»862 risultava agli occhi degli einaudiani un punto 
di riferimento italiano importante.863 Il primo con cui però Vivanti 
prese subito un appuntamento di persona fu Hobsbawm,864 il quale 
a Londra gli riservò un’accoglienza del tutto diversa rispetto a quel-
la di cinque anni prima. «Eric ci sta, e direi quasi con entusiasmo», 
poteva dire questa volta Vivanti: «[m]i pare che anche la compagnia 
gli piaccia».865 I nomi degli studiosi che l’Einaudi stava valutando di 
coinvolgere – quelli proposti da Ragionieri – dovevano riportare al-
la mente di Hobsbawm le vecchie amicizie italiane che aveva stret-
to fin dagli anni Cinquanta; aveva poi avuto occasione di conoscere 
George Haupt, storico rumeno naturalizzato francese, a Parigi negli 
ambienti braudeliani: nutriva verso di lui una grande stima.866 L’ar-
gomento e la stessa impostazione che l’Einaudi voleva dare al pro-
getto dovevano inoltre suonare alle orecchie di Hobsbawm convin-
centi e stimolanti: come si è visto, era da vent’anni che egli cercava 
e metteva in pratica un confronto con colleghi marxisti su scala in-
ternazionale. Ragionando inoltre sulla fioritura negli anni Sessanta 
del marxismo, se da un lato aveva salutato il «numero crescente di 
marxisti [che] torna al marxismo» come metodo scientifico come «il 
segno più promettente» della situazione attuale del mondo, dall’altro 
lato si era mostrato piuttosto scettico verso altri filoni:

Quando dico che la discussione è aperta tra i marxisti […] ciò che 
vorrei dire è che, attualmente, l’aprir questioni è molto più impor-
tante che non il chiuderle anche se il chiuderle si dimostrasse più 
facile di quanto sembra. In realtà, ho il sospetto che molti di quel-
li che oggi si chiamano marxisti non lo sono, e che molte teorie 
che vengono avanzate come marxiste sono molto lontane da Marx. 
Ma ciò si applica sia ai marxisti che appartengono sia ai marxisti 
che non appartengono ai partiti comunisti o ai paesi socialisti.867 

862  AST, AE, Corrispondenza con autori italiani, cart. 167, fasc. 2498, Lettera di C. 
Vivanti a G. Procacci, 6 novembre 1970.
863  AST, AE, Corrispondenza con autori italiani, 16 novembre 1970. Vivanti gli dice-
va anche che «abbiamo gran voglia della storia del PC(b)».
864  AST, AE, Corrispondenza con autori stranieri, Prima serie, cart. 8, fasc. 300, Te-
legramma di C. Vivanti a E. Hobsbawm, 14 luglio 1970.
865  AST, AE, Corrispondenza con autori italiani, cart. 222, fasc. 3104, Lettere C. Vi-
vanti a Daniele [Ponchiroli?], senza data.
866  Hobsbawm, «George Haupt (1928-1978)».
867  Hobsbawm, «Dialogo sul marxismo», 147, 139-40.
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Nella lezione dal titolo Dialogue on Marxism che aveva tenuto nel 
1965 presso la Marx Memorial Library, il centro di incontro di gene-
razioni di intellettuali marxisti londinesi, Hobsbawm si era rivolto 
sia ai marxisti comunisti sia ai marxisti che rivendicavano uno spa-
zio esterno se non in antitesi rispetto ai partiti comunisti. Ai primi 
aveva detto che, a differenza di quanto avevano imparato a credere, 
il «marxismo non è un corpo compiuto di teorie e di scoperte, ma un 
processo di sviluppo»; ai secondi aveva ricordato che, nonostante le 
semplificazioni e le distorsioni del periodo staliniano, molti contri-
buti al marxismo di quel periodo dovevano essere salvati perché va-
lidi e importanti. Aveva poi aggiunto che ci si doveva approcciare a 
un lavoro duro e lungo. Aveva quindi asserito:

comunque oggi dobbiamo chiederci che cosa sia più importante: 
definire che cosa il marxismo non sia (il che presto o tardi diven-
terà comunque evidente) ovvero scoprire o riscoprire che cosa es-
so sia. Credo che il nostro compito sia il secondo; certo è il com-
pito più difficile.868 

La proposta di lavorare ad un grande progetto come quello di una sto-
ria del marxismo rispondeva probabilmente molto bene al proposito 
che Hobsbawm si era posto solo pochi anni prima. Nella presentazi-
one del primo volume dell’opera, avvenuta nel 1978, Corrado Vivanti 
avrebbe sottolineato che la Storia del marxismo era nata all’indoma-
ni del 1968 e si era posta il problema di dare un contributo di «puli-
zia di fronte a tanta confusione e tanti equivoci».869 

Che un tale progetto di riflessione sul marxismo venisse avanza-
to dalla Einaudi doveva essere un ulteriore motivo di richiamo per 
Hobsbawm. Recentemente la casa editrice torinese aveva dato alle 
stampe i primi due volumi che Paolo Spriano dedicava alla storia del 
PCI,870 libri che nascevano anche dalle stesse aperture dimostrate 
dal partito e che Hobsbawm aveva apprezzato. Lo aveva detto sen-
za mezzi termini nel corso della presentazione del libro di Spriano 
su Libri nuovi, quando aveva asserito che l’opera segnava un cam-
biamento epocale nella storiografia del movimento comunista per-
ché sarebbe servita a «distruggere interpretazioni mitologiche tutto-
ra correnti».871 Se i partiti comunisti non si erano mostrati capaci di 

868  Hobsbawm, «Dialogo sul marxismo», 140.
869  Un contributo chiarificatore di fronte a tanta confusione e tanti equivoci. Intervi-
sta a Corrado Vivanti, in Uomini e Libri, 19 dicembre 1978.
870  Spriano, Storia del Partito comunista italiano.
871  Hobsbawm, «Storia del PCI e storia d’Italia», 5. Il numero di Libri nuovi su cui 
apparse questo articolo dava spazio a «Un dibattito internazionale sulla Storia del par-
tito comunista italiano» di Spriano con interventi di Giuseppe Berti, Miloš Hàjek, Ro-
bert Paris e Eric Hobsbawm.
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scrivere «una storia di se stessi scientificamente accettabile», il PCI 
aveva invece incoraggiato – diceva Hobsbawm – «l’analisi franca ed 
autocritica» della propria storia e di quella dell’URSS.872 Il confron-
to che Hobsbawm avanzava era quello con il CPGB, dove egli ave-
va vissuto in prima persona il fallimento della commissione istituita 
dopo il ’56 con il fine di scrivere una nuova storia del partito. Que-
sta era stata affidata a James Klugmann, l’intellettuale funzionario 
di partito che era stato per Hobsbawm un punto di riferimento ne-
gli anni Trenta e Quaranta e che ora, dopo il ’56, seppur continuasse 
a mostrarsi «uomo estremamente lucido e capace», era stato «para-
lizzato» dall’impossibilità di essere allo stesso tempo un buono sto-
rico e un leale funzionario di partito,873 finendo per scrivere un libro 
sulla storia del partito scientificamente inaccettabile.874 Al contrario 
Spriano, nonostante alcuni limiti, era stato il primo a studiare la sto-
ria del PCI in modo «serio ed erudito».875 Si trattava di un lavoro che 
nasceva all’interno degli ambienti comunisti. Nel corso di un ciclo di 
lezioni promosso dall’Istituto Gramsci nei primi mesi del 1971 in oc-
casione del cinquantesimo anniversario del PCI, ad esempio, Spria-
no, assieme a Ragionieri, vi avrebbe preso parte assieme ai dirigen-
ti politici: la presenza di storici di mestiere, per quanto molto vicini 
al partito, tra gli oratori delle lezioni si sarebbe in effetti configurata 
come un significativo dato «di svolta».876 All’interno del CPGB inve-
ce si poteva parlare di una «lost generation»,877 quella della migliore 
intellettualità che vi era entrata negli anni Trenta e che lo aveva ab-
bandonato nel 1956; assenti dunque risultavano simili spinte di rin-
novamento. Hobsbawm rivolgendosi ai quadri dirigenti del partito 
britannico pochi anni prima aveva avvertito – come si è visto – circa 
il pericolo di cadere in nuovi dogmatismi. Probabilmente dunque an-
che per questo, per l’opportunità cioè di poter lavorare ad una storia 
del marxismo in un ambiente editoriale e politico come quello italia-
no, Hobsbawm accettò l’invito di Vivanti.

D’altro canto egli fin dagli anni Cinquanta era stato presentato in 
Italia come uno storico marxista; frequentemente, in sede di recen-
sioni o nei profili biografici nelle quarte di copertina dei suoi libri, 
veniva rimarcata la sua appartenenza al Gruppo degli storici mar-

872  Hobsbawm, «Dialogo sul marxismo», 141.
873  Hobsbawm, «Problemi di storia comunista», 12. Il testo (originariamente «Prob-
lems of Communist History» apparso sulla New Left Review) ebbe una certa diffusio-
ne, venne ad esempio pubblicato anche sulla Australian Left Review (march 1970, 9-15).
874  Klugmann, History of Communist Party of Great Britain.
875  Hobsbawm, «Problemi di storia comunista», 12. Si veda in merito Albeltaro, «Lo 
storico e il suo editore», 895.
876  Vittoria, «Spriano nella ‘battaglia delle idee’», 881.
877  Andrews, «The Communist Party of Great Britain and Eurocommunist», 222-7.
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xisti inglesi. Anche una volta terminata la sua attiva partecipazio-
ne a quell’esperienza, che si era ampiamente ridimensionata dopo il 
’56, Hobsbawm aveva continuato a mostrare un’attenzione costante 
verso i testi di Marx e verso l’importanza metodologica che essi ri-
coprivano anche nel lavoro storiografico: ne erano sentori ad esem-
pio la relazione Karl Marx’s Contribution to Historiography che ave-
va tenuto nel maggio del 1968 a Parigi in occasione di un simposio 
dell’UNESCO,878 così come la prefazione che aveva scritto per la pub-
blicazione di un frammento dei Grundrisse di Marx dedicato alle for-
me economiche precapitaliste. Nell’introduzione al testo, uscito nel 
1964 per la Lawrence and Wishart in Gran Bretagna e immesso sul 
mercato italiano dagli Editori Riuniti,879 Hobsbawm aveva sostenu-
to che «la teoria generale del materialismo storico richiede[va] sol-
tanto che ci [fosse] una successione di modi di produzione, sebbene 
non necessariamente uno in particolare, e forse nemmeno in un par-
ticolare ordine predeterminato»:880 si trattava di una lettura che era 
stata accolta come una esplicita rottura con l’interpretazione cano-
nica dello stalinismo.881 Era poi prolifico recensore di testi marxisti 
contemporanei, come ad esempio quelli di Althusser.882 La sua fisio-
nomia cosmopolita rispondeva – ancor di più di quella di Ragionie-
ri – perfettamente a quella che gli einaudiani immaginavano dovesse-
ro avere i membri del comitato redazionale della Storia del marxismo, 
ovvero studiosi capaci di allacciare contatti extra europei. Egli in-
fatti non solo frequentava assiduamente l’America Latina, ma ave-
va rapporti accademici anche negli USA: invitato dal 1960 per bre-
vi periodi alla Standford University dall’economista marxista Paul 
Baran, dal 1967 era diventato visiting professor presso il Massachu-
setts Institute of Technology.883 Solida poi era la sua mappa di con-
tatti marxisti europei.

Ne diede subito una dimostrazione iniziando assieme a Ragionie-
ri, mediatore Vivanti, a tessere la geografia dei primi collaboratori 
con cui confrontarsi che, nelle intenzioni einaudiane, dovevano ave-
re se non una «uniformità di atteggiamento, almeno un’omogeneità 

878  Hobsbawm, «Che cosa devono gli storici a Karl Marx?», 170-89.
879  Hobsbawm, Marx e le formazioni precapitalistiche.
880  Hobsbawm, Marx e le formazioni precapitalistiche, 144.
881  L’espressione è di Fontana, «Eric Hobsbawm: el historiador come intérprete del 
presente», 245.
882  A titolo d’esempio: Hobsbawm, «The Structure of Capital», Times Literary Sup-
plement, 15 December 1966; «Marxism without Marx», Times Literary Supplement, 3 
December 1971.
883  Hobsbawm, Anni interessanti, 428.
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di impostazione metodologica».884 Alla fine del settembre 1970 Vi-
vanti scriveva a Hobsbawm: Ragionieri è

d’accordo con te e, in particolare, sull’idea di invitare Abendroth. 
A Mosca ha potuto avvicinare Gefter, uno studioso di Lenin molto 
bravo […] e avere la sua promessa di collaborazione. Non ci spe-
ravamo molto, perché in questo momento non è ‘persona grata’ in 
altro loco: ma il suo consenso è stato autorizzato da istanze supe-
riori. Ernesto, in questi giorni a Linz, ha parlato anche con qual-
che altro studioso, almeno in termini generali, e a Vienna ha visto 
Marek, a sua volta molto interessato, al punto che Ernesto pro-
porrebbe di farlo partecipare al comitato di redazione dell’opera.885 

Hobsbawm doveva apprezzare la scelta di rivolgersi a Franz Marek, 
verso la cui biografia politica e la statura intellettuale anche egli 
provava una profonda ammirazione.886 Il contatto con Mikhail Gef-
ter, in quegli anni impegnato in una profonda revisione della storia 
sovietica,887 dimostrava poi chiaramente su quale linea i redattori 
della Storia del marxismo volessero impostare e sviluppare il pro-
getto. Dopotutto, la decisione di Ragionieri di coinvolgere Marek, da 
poco espulso – come si vedrà – dal suo partito per aver preso posi-
zione contro l’invasione sovietica della Cecoslovacchia non solo con-
fermava, agli occhi di Hobsbawm, l’apertura degli ambienti cultu-
rali comunisti italiani,888 ma più in generale mostrava come l’idea 
einaudiana volesse andare nella direzione di un progetto che nasces-
se dal dialogo tra la storiografia occidentale e la storiografia critica 
dei paesi dell’Est. Le prime adesioni ricevute lasciavano ben spera-
re. Anche da un punto di vista più strettamente editoriale arrivava-
no buone notizie: dei diversi editori con cui l’Einaudi era in tratta-
tive, uno della Germania Ovest – probabilmente Luchterhand –, uno 

884  AST, AE, Corrispondenza con autori italiani, Cart. 222, fasc. 3104, Piano (su car-
ta intestata Einaudi Editore) per una storia del marxismo, senza data (ff. 340-341).
885  AST, AE, Corrispondenza con autori stranieri, Prima serie, cart. 8, fasc. 300, Let-
tera di C. Vivanti a E. Hobsbawm, 30 settembre 1970.
886  Lo avrebbe definito in più occasioni come suo «modello» ed suo «eroe» comunista. 
Si veda ad esempio: Hobsbawm, Anni interessanti, 161-4; «My hero Franz Marek», The 
Guardian, 12 December 2009, https://www.theguardian.com/books/2009/dec/12/
eric-hobsbawm-hero-franz-marek (2019-07-10).
887  Nel 1969, ad esempio, aveva dato alle stampe un articolo sulla relazione tra il pen-
siero di Lenin e il populismo (apparso in un’antologia dal titolo History and Problems 
of the Present) che venne giudicato come un «event, and not only in the strictly acade-
mic sense». La citazione è tratta da Markiwick, Rewriting History in Soviet Russia, 183.
888  Nel ricordo di Marek che Hobsbawm avrebbe lasciato nella sua autobiografia ci 
tiene a sottolineare che ai funerali di Marek nel 1979 era presente in forma ufficiale 
una delegazione del PCI. Hobsbawm, Anni interessanti, 163.
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inglese – Cape o Penguin –,889 Gallimard nell’autunno 1970 mostra-
va un «fermo interesse»: urgeva dunque preparare un incontro tra i 
«‘promotori’ dell’iniziativa».890

Questi si radunarono a Londra alla metà dell’ottobre 1970 ed era-
no Ragionieri, Hobsbawm, Marek, Vittorio Strada (einaudiano che 
dalla fine degli anni Cinquanta frequentava con interessi lettera-
ri l’URSS891), Vivanti a nome dell’Einaudi e Pierre Nora per la ca-
sa editrice Gallimard;892 mancava, seppur invitato e simpatetico nei 
confronti dell’iniziativa, Wolfgang Abendroth.893 L’Einaudi raduna-
va dunque sei esponenti – uomini per la maggior parte sulla quaran-
tina – dell’intellettualità europea che tra loro condividevano, Nora 
escluso, una vicinanza – seppur problematica – ai rispettivi partiti co-
munisti. Marek, il più anziano (1913), così come l’assente Abendroth 
(1906), avevano combattuto il nazi-fascismo aderendo ai rispettivi 
partiti comunisti nazionali e diventando animatori della Resisten-
za clandestina europea.894 Come Marek, di cui era poco più giovane, 
Hobsbawm aveva aderito al comunismo alla metà degli anni Tren-
ta. Nati nella seconda metà degli anni Venti, Ragionieri, Strada e Vi-
vanti erano membri del PCI dal secondo dopoguerra.895 A differenza 
di questi e di Hobsbawm, sia Marek che Abendroth avevano lasciato 
il partito in momenti e con motivazioni differenti. Abendroth, che si 
era iscritto alla KPD negli anni Venti, nel corso della seconda guer-
ra mondiale per la sua netta opposizione al regime stalinista e per 
una fiducia nella possibilità di una «rifondazione» della socialdemo-
crazia come partito «autenticamente marxista e socialista»,896 ave-
va aderito alla SPD, venendone espulso nel 1961 per aver contribuito 
allo sviluppo della discussione critica interna al partito e in partico-

889  L’informazione è ricavata da: AST, AE, Corrispondenza con autori stranieri, Pri-
ma serie, cart. 8, fasc. 300, Lettera di E. Hobsbawm a W. Abendroth, 3 ottobre 1970.
890  AST, AE, Corrispondenza con autori stranieri, Prima serie, cart. 8, fasc. 300, Let-
tera di C. Vivanti a E. Hobsbawm, 30 settembre 1970.
891 Antonio Gnoli, «Vittorio Strada: “Io, l’amata Russia e Il Dottor Zivago”», La Repub-
blica, 15 gennaio 2017. URL http://www.repubblica.it/cultura/2017/01/15/news/
vittorio_strada-156067973/ (2019-07-10).
892  Nora, accanto agli impegni accademici presso l’Institute d’études politiques di 
Parigi, dal 1965 era un consulente della casa editrice Gallimard, nella quale aveva da-
to vita a due importanti collezioni (la «Bibliothèque des sciences humaines» nel 1966 
e la «Bibliothèque des histoires» nel 1970).
893  AST, AE, Corrispondenza con autori stranieri, Prima serie, cart. 1, fasc. 3, Let-
tere di C. Vivanti a W. Abendroth, 12 ottobre 1970 e 27 novembre 1970; e risposta, 27 
novembre 1970. Si veda anche AST, AE, Corrispondenza con autori stranieri, Prima se-
rie, cart. 8, fasc. 300, Verbale della riunione del 16 e 17 ottobre 1970 tenutasi a Londra.
894  Per un profilo biografico di Abendroth si veda Marramao, «Introduzione», V-XXV.
895  Vivanti prima di aderire al PCI aveva fatto una breve esperienza di «ideali socia-
listi e collettivistici del kibbutz» in Israele: Miccoli, «Ricordo di Corrado Vivanti», 496.
896  Le citazione di Abendroth sono tratte da Marramao, «Introduzione», XVII.
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lare nelle sue organizzazioni studentesche. Dopo aver abbracciato il 
sionismo e animato la Resistenza parigina, Marek era stato invece 
per più di vent’anni membro dell’ufficio politico del Kpö, dal quale 
nel 1968 era stato espulso per aver preso una posizione contro l’in-
vasione sovietica della Cecoslovacchia.897 Entrambi erano diventati 
punti di riferimento marxisti nei rispettivi paesi: Marek attraverso 
il mensile indipendente della sinistra austriaca, Wiener Tagebuch, di 
cui era direttore; Abendroth attraverso il suo ruolo di docente uni-
versitario. A Marburg, dove insegnava, aveva dato vita a una vera e 
propria scuola di studio del movimento operaio tedesco, in particola-
re dei «segmenti dimenticati dalle storiografie ufficiali di partito».898 
Nella tradizione marxista si erano formati e si riconoscevano anche 
Vivanti, Ragionieri e Strada. Non era un caso che Einaudi avesse ra-
dunato questi uomini: come venne detto nel corso proprio della pri-
ma riunione londinese – e poi ribadito più volte – era sua intenzione 
coinvolgere studiosi del marxismo che oltre a competenza e intelli-
genza critica avessero una «‘simpatia’ per l’oggetto dei suoi studi», 
che non considerassero cioè il marxismo «una mostruosità o una pu-
ra mistificazione», oltre al fatto che non avessero una mera compe-
tenza settoriale a esclusione dell’interesse generale.899 Diversa, co-
me emergerà, era invece la formazione di Nora.

Come fare, all’inizio degli anni Settanta, una storia del marxismo? 
Quali principi metodologici porre alla sua base? Da che punto di vista 
affrontare l’argomento? Come costruire l’architettura del progetto 
nelle sue suddivisioni interne senza perdere l’unitarietà dell’opera? 
Quale periodizzazione individuare? Fu attorno a questi interrogativi 
che ruotò il ragionamento e la discussione dei sei uomini convenuti a 
Londra. Innanzitutto si doveva evitare, ammoniva Hobsbawm all’ini-
zio dell’incontro trovando d’accordo gli altri, il pericolo di «vedere il 
marxismo come una sola linea di sviluppo». Era questo dopotutto il 
perno attorno al quale la proposta originaria di una storia del mar-
xismo era stata ancorata: Ragionieri a inizio estate aveva detto che 
un buon modo per affrontare l’argomento era di «vedere la storicità 
del marxismo».900 Un secondo punto su cui Ragionieri aveva insisti-
to e su cui la discussione londinese tornò riguardava la necessità di 
«trovare – nelle parole di Strada – una formula che comprend[esse] 
sia la ricerca filosofica, sia il movimento reale». Era proprio in que-

897  Agosti, Bandiere rosse, 267.
898  Marramao, «Introduzione», XXII.
899  AST, AE, Corrispondenza con autori stranieri, Prima serie, Cart. 8, fasc. 300, 
Verbale della riunione tenuta a Londra nei giorni 16 e 17 ottobre 1970 per una Sto-
ria del marxismo. Da questo verbale, redatto da Vivanti, sono tratte anche le succes-
sive citazioni. 
900  AST, AE, Corrispondenza con autori italiani, cart. 222, fasc. 3104, Lettera di C. 
Vivanti e G. Einaudi, senza data (ff. 316-317).
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sto modo che andava «storicamente impostata la questione», inter-
veniva Ragionieri: «questa storia si sviluppa come storia di un’idea 
nelle sue realizzazioni e nelle sue specificazioni, sia come contatto e 
rapporto tra storia delle idee e movimento operaio, sia come storia 
di una tradizione politica. Ponendo così il problema – continuava –, 
potremo colmare anche la discrepanza fra paesi che hanno uno svi-
luppo teorico del marxismo e paesi che hanno grande interesse per 
la loro prassi rivoluzionaria (Vietnam, Cuba, ecc)». Per far fronte a 
quest’ultimo divario che Ragionieri aveva evidenziato e più in gene-
rale per rispondere alla questione che ritornava insistente e ciclica 
nella discussione, e cioè come suddividere le singole parti e come da-
re unità all’opera, Hobsbawm indicava due possibili ripartizioni: una 
geografica, l’altra cronologica. Suggerì più volte di conferire all’o-
pera un «taglio regionale più che nazionale»: ciò avrebbe permes-
so – spiegava – una scomposizione dell’opera al suo interno tale da 
eludere «tentazioni nazionalistiche». Nel periodo della seconda Inter-
nazionale – portava l’esempio – due erano i fuochi geografici da stu-
diare: Europa occidentale ed Europa orientale; dopo la prima guerra 
mondiale, si sarebbe però dovuto ampliare lo sguardo al mondo co-
loniale: una tripartizione su cui più volte egli ritornò e che sarebbe 
in effetti confluita nell’impostazione finale dell’opera. Era questo un 
elemento di una certa novità: l’Annale Feltrinelli dedicato alla Storia 
del marxismo contemporaneo che veniva pensato e realizzato negli 
stessi anni si concentrava sul «marxismo che è in genere più cono-
sciuto», guardando solo ad alcune aree geografiche: Germania, Au-
stria, Russia e URSS, Italia, Francia, Inghilterra, Stati Uniti e Cina.901 
Hobsbawm inoltre insistette sulla necessità di operare innanzi tut-
to una periodizzazione. «Possiamo vedere – ipotizzava – i grandi pro-
blemi di un certo periodo», e studiare come alcuni di essi si fossero 
«posti nella loro successione cronologica». A ogni sezione cronolo-
gica suggeriva, inoltre, di anteporre una parte introduttiva di sto-
ria generale, a cui Marek – che di recente aveva pubblicato, anche in 
Italia, un «inventario» sul marxismo, come lui stesso lo aveva defini-
to –902 avrebbe affiancato anche un’appendice con un glossario mar-
xista; proposta però cassata. 

«Siamo tutti d’accordo nel porre la storia delle idee nella storia 
generale», interveniva Ragionieri; si sarebbe però dovuto dare at-
tenzione – diceva – anche alle personalità marxiste: era questo il 
filo rosso che avrebbe caratterizzato l’Annale Feltrinelli, non inte-
ressato al marxismo collettivo quanto piuttosto ai grandi interpre-
ti del marxismo: pensatori, dirigenti, militanti di rilievo sarebbero 

901  Zanardo, «Per una storia del marxismo contemporaneo», XVI.
902  Marek, Filosofia della rivoluzione, 12.
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stati lì analizzati da un grande numero di studiosi internazionali.903 
Ragionieri per ogni sezione cronologica proponeva una biografia 
intellettuale. Dalla morte di Togliatti, lo storico fiorentino aveva 
d’altronde lavorato alle sue opere e alla sua biografia: il suo punto 
di vista storiografico – come avrebbe scritto Marek alcuni anni do-
po – consisteva nel fatto che «la storia marxista non [era] sempli-
cemente una storia delle diverse interpretazioni del marxismo, ma 
[era] contrassegnata dalle posizioni assunte, in rapporto alle tra-
dizioni culturali e agli sviluppi peculiari di un paese, da pensatori 
come Kautsky, Mehring o Plechanov, Rosa Luxemburg, Labriola o 
Gramsci».904 Era una procedura e un genere a cui Ragionieri dava 
particolare attenzione in modo da far fronte – nelle sue parole – al-
la «preoccupazione di smarrire il senso dell’individualità storica» e 
al «rischio di appiattire la drammaticità della storia».905 Per quan-
to riguardava il periodo in cui il marxismo si era diffuso nei parti-
ti operai e socialisti, ad esempio, Ragionieri ipotizzava di inserire 
una biografia di Kautsky: «[d]ovremmo, credo, tener presente non 
solo l’espansione geografica, ma anche la modificazione dottrina-
ria. Se Kautsky appare come teorico che ha portato i suoi influssi 
evoluzionistici nel movimento, dobbiamo vedere anche la funzione 
di questo pensiero». «[S]i potrebbe trattare Kautsky come confron-
to fra l’ortodossia e le critiche mosse a questa prima della seconda 
guerra mondiale», ribatteva Hobsbawm. Anche nell’affrontare il di-
battito sulla figura di Bucharin tornava tra Ragionieri e Hobsbawm 
una differenza di vedute: se Ragionieri sembrava volesse proporre 
una parte biografica anche su Bucharin perché «non si capiscono 
certi lavori sotterranei degli anni ’30 o certe attività del mondo co-
loniale e semincoloniale (Mao) senza Bucharin», Hobsbawm dice-
va che «Bucharin non è un pensatore, ma presenta un problema da 
discutere» in quanto il bucharinismo (e non Bucharin) andava vi-
sto come «un’alternativa possibile nell’URSS fra il 1926-29»: usare 
dunque i profili biografici non in quanto tali, ma per esemplificare 
questioni e passaggi storici generali. Spiegando anni dopo a un col-
laboratore il senso dell’opera, Vivanti avrebbe detto che l’idea – fi-
glia quindi dell’impronta di Hobsbawm - alla base del progetto era 
quella «di una storia tematica, per problemi, non per pensatori»; 
solo pochi ritratti avrebbero quindi accompagnato in alcuni capi-
toli l’esposizione storica.906

903  Le citazioni sono tratte da Zanardo, «Per una storia del marxismo contempora-
neo», XVII.
904  Marek, «Introduzione», I-X.
905  Monteleone, «Ragionieri e la storia del marxismo», 167-78.
906  AST, AE, Corrispondenza con autori italiani, cart. 12, fasc. 158, Lettera di C. Vi-
vanti a N. Badaloni. 27 novembre 1975.
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Il verbale della riunione di due giorni a Londra si concludeva con un 
sintetico piano dell’opera stilato da Vivanti,907 che proponeva sei suddi-
visioni interne. Alla prima veniva dato il titolo di Marx prima del marxi-
smo. Quando, nelle fasi iniziali della riunione, Ragionieri si era posto il 
problema di «quando comincia il marxismo (non il pensiero di Marx)», 
proponendo di far partire l’opera dal 1860, Hobsbawm aveva avanza-
to l’idea di anticipare il termine a quo a partire dal pensiero stesso di 
Marx, prima del marxismo, cioè il periodo precedente al 1848. Sarebbe 
stata questa la maggiore divergenza rispetto alla Storia del marxismo 
nata in seno all’Istituto Feltrinelli: quest’ultima si sarebbe configurata 
come una storia del marxismo contemporaneo; l’analisi sarebbe parti-
ta cioè dal 1890, concentrandosi in sostanza sul marxismo successivo 
alle elaborazioni di Marx ed Engles. Al contrario, Hobsbawm sostene-
va che fosse opportuno «studiare come Marx [avesse sviluppato] il suo 
pensiero seguendo gli sviluppi del movimento operaio. I marxisti che 
hanno trattato Marx come se fosse un monolito operano in realtà una 
scelta di Marx»: a questa parte si doveva conferire un posto importan-
te nell’opera complessiva. Bisognava – suggeriva Hobsbawm – vedere 
le diverse sfumature del pensiero di Marx (evitando però, ammoniva, 
di fare «un’enciclopedia del [suo] pensiero»)908 e i suoi scritti scono-
sciuti, senza i quali «le diversificazioni successive diventano poco com-
prensibili». È un passaggio che bene si coglie in una conversazione di 
qualche anno successiva tra Hobsbawm stesso e Maurice Dobb, a cui il 
primo avrebbe chiesto di collaborare con un saggio sulla critica dell’e-
conomia politica in Marx. Dimostrandosi subito disponibile, Dobb si sa-
rebbe rivolto all’amico per chiedere un piccolo suggerimento per ca-
pire come indirizzare il proprio contributo «whether historical in the 
sense of focussed on Marx’s ‘Kritik’, or theoretical in the sense of en-
larging on the critical analysis of capitalism as a whole in relation to 
economic theory in general, then and now».909 Alle domande di Dobb 
Hobsbawm avrebbe risposto non sommariamente, come l’amico chie-
deva, ma con una lunga lettera, in cui avrebbe spiegato il senso non 
solo della prima parte dell’opera, da dedicare appunto a Marx e in cui 
il saggio di Dobb sarebbe confluito, ma dell’opera stessa.

907  AST, AE, Corrispondenza con autori stranieri, Prima serie, cart. 8, fasc. 300, Let-
tera di C. Vivanti a E. Hobsbawm, 20 ottobre 1970.
908  Su questa prima parte Hobsbawm avrebbe insistito anche nella successiva riu-
nione, nel febbraio del 1971, quando avrebbe sottolineato che una delle difficoltà a cui 
si doveva far fronte era rappresentata dal rapporto «tra l’azione di Marx stesso e lo svi-
luppo della sua teoria»: di tale sviluppo si sarebbe dovuto «parlare in termini genera-
li, senza fare una serie di capitoli dedicati ai diversi paesi che gli danno lo spunto per 
esprimere il suo pensiero».
909  MRC, EHP, Publication, Book Draft, History of Marxism, Related Corresponden-
ce, Lettera di M. Dobb a E. Hobsbawm, 10 maggio 1976; si vedano anche le lettere sem-
pre di Dobb a Hobsbawm del 27 aprile e del 19 maggio 1976, (937/4/2/8).
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Perhaps the best way to answer your query is to explain my under-
standing of the History of Marxism. It will trace the development of 
the theories (in conjunction with the practice) of the various scho-
ols, trends, etc. whose analysis claims to be based on the thought 
of Marx/Engels. In order to do this one must establish what that 
thought was, and how it developed. This is the major purpose of vol. 
I […]. Now, so far as I can see this requires what you have so often 
done to our great benefit, namely an outline of Marx’[s] main ap-
proach to the problems he wished to confront, i.e. the nature of his 
“critique of political economy”. I am not sure how far you need to 
go into the question of how Marx planned Capital, how far the plan 
was changed or not carried out, and what the relation of the various 
works or drafts is to each other before Capital I (e.g. the Critique, 
the Grundrisse and Capital) or after (i.e. how far Engles-Kautsky 
carried out the plan in vols II- Theorien). Probably very little, except 
insofar as some subsequent Marxists are inclined to counterpose 
text (e.g. to claim that Grundrisse is ‘more important than’ Capi-
tal), and – perhaps more important – insofar as the incompleteness 
of Capital has left gaps in the argument which subsequent critics 
have seized upon and subsequent marxists have tried to fill in va-
rious ways. It would naturally be useful to have something about 
these gaps and the main points on which both critics and Marxists 
have seized for purposes of refuting, defending or further develo-
ping Marx’[s] thought, or for purposes of disagreeing with other 
marxists. One would not expect you in any way to anticipate the-
se later discussions -unless you wanted to yourself except perhaps 
by pointing to those fields in which later marxist thought has be-
en very active, but where Marx’[s] own writings provide only qui-
te brief and unspecific /starting-points, e.g. planning or imperia-
lism. What I’m thinking of is rather, the reader who, later in this 
History, may come across the debates on the ‘realisation problem’, 
or the ‘collapse of capitalism’, or the ‘Cambridge capital theories’ 
and would like to know exactly where these hook into Marx’[s] ori-
ginal writings. In short, I’d like to bear in mind if possible, the in-
terests of these readers of later phases of marxist discussion. That 
apart, it seems to me that all we really need is your brief account 
of Marx’[s] economic theory in its mature form. If I had to concen-
trate on anything it would be, in your words ‘on his critical analysis 
of capitalism as a whole in relation to economic theory in general’.910

Era una proposta, quella di Hobsbawm, che trovava consenso: Marek 
consigliava di «lumeggiare i ‘vari Marx’ che sono stati sviluppati in 
seguito» e Strada di studiare «quale Marx [fosse] conosciuto nei va-

910  TCA, MDP, In letters, CA81, Lettera di E. Hobsbawm a M. Dobb, 15 maggio 1976.
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ri paesi fra i vari grandi dirigenti». Ne usciva dunque un’idea molto 
articolata che si sarebbe rispecchiata nello schema del primo volu-
me della Storia del marxismo, che sarebbe stato presentato come un 
volume a sé stante, diverso dai successivi, proprio perché dedicato 
agli «sviluppi avvenuti durante la vita di Marx ed Engels e, soprat-
tutto, dell’attività e degli scritti fondamentali del marxismo, e cioè 
al punto di partenza».911 

Un secondo periodo veniva individuato tra il 1848 e 1870/75: mo-
mento in cui si assisteva, diceva Hobsbawm, al «processo di matura-
zione in Marx» e all’inizio di «una fase europea del marxismo», con 
la diffusione delle sue idee nel movimento operaio. Il terzo periodo, 
1870-1914, sarebbe dovuto andare – secondo le indicazioni ancora 
di Hobsbawm – dall’espansione del marxismo nei partiti operai e so-
cialisti degli anni Ottanta fino al «problema della guerra» su cui era 
avvenuta la «rottura tra Oriente e Occidente». Si doveva quindi stu-
diare l’espansione del marxismo nei partiti operai e socialisti, la de-
finizione dei movimenti marxisti fino al congresso di Londra, con la 
decisione di escludere gli anarchici, la crisi del marxismo, la rivo-
luzione agraria e la formazione dei partiti rivoluzionari nell’Europa 
orientale; quindi la rivoluzione russa del 1905 e infine il problema 
della guerra. Il dibattito maggiore venne riversato sulla sezione suc-
cessiva, fissata tra gli estremi cronologici del 1914 e del 1947. Si do-
veva partire, «mi pare ovvio» – esordiva Hobsbawm –, dalla rivoluzio-
ne russa, senza però fare «suddivisioni, perché è opportuno vederla 
nella sua complessità». Poi vedeva la necessità di fissare l’attenzio-
ne sull’epoca «immediatamente successiva, quella della rivoluzione 
mondiale quando tutto il mondo, classi dirigenti comprese, si prepa-
rano alla rivoluzione»: qui, ribadiva Hobsbawm, era opportuno de-
dicare una parte alle posizioni dei socialdemocratici verso la rivolu-
zione. Doveva quindi seguire una panoramica su tutti gli anni Venti, 
«il periodo della stabilizzazione», lo definiva Hobsbawm, con l’istitu-
zionalizzazione dei partiti comunisti. Quindi una parte sulla crisi del 
1929. Infine: fascismo, Spagna, Resistenza. «Per il periodo ’47-’56», 
il quinto, «non vedo una periodizzazione interna possibile: bisogna 
trattarlo a grandi temi», continuava Hobsbawm che fissava i seguenti 
nodi tematici: guerra fredda e sistema monolitico staliniano, nascita 
del policentrismo e delle vie nazionali, problema coloniale, rivoluzio-
ne cinese. Inesplorata restava invece la sesta sezione, quella crono-
logicamente successiva al 1956, per la quale Vivanti annotava sola-
mente «disgregazione del marxismo». Inesplorati rimanevano anche 
i nomi degli studiosi da coinvolgere: anche in questo caso Hobsbawm 
aveva precisato più volte che parlare di collaboratori era cosa troppo 
prematura; necessario era prima definire il progetto.

911  Hobsbawm, «Prefazione», XXV-XXVI.
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La riunione di Londra aveva portato buoni risultati: Vivanti, di-
cendosi molto soddisfatto, ringraziava Hobsbawm per il lavoro svol-
to.912 Quest’ultimo si era dimostrato, d’altro canto, colui che aveva 
tenuto le redini del discorso, indirizzando la struttura del progetto. 
Il più taciturno dei convenuti, colui che la penna di Vivanti aveva ri-
chiamato rarissime volte nel verbale, era invece stato Nora. Questi 
aveva avanzato, all’inizio della riunione, una sola osservazione: «ne-
cessaria – risultava ai suoi occhi – un’importante introduzione su co-
me gli studiosi del marxismo pensa[va]no di poterne fare la storia»: 
una sollecitazione che – stando al verbale – passò inosservata. Nora 
la riprese in occasione della riunione successiva quando nel genna-
io del 1971 a Londra nuovamente si incontravano Hobsbawm, Ragio-
nieri, Vivanti, Marek, Nora accompagnato, questa volta, da Jacques 
Le Goff. Se il verbale che Vivanti stese di questa seconda riunione913 
restituisce soprattutto il lavoro che venne fatto per perfezionare il 
piano dell’opera, già abbozzato alla fine dell’anno precedente, da una 
lettera dello stesso Vivanti a Ragionieri si evince che si doveva essere 
trattato di una riunione piuttosto combattuta e tesa: Vivanti diceva 
infatti di aver steso un «approssimativo verbale epurato».914 Da co-
sa? È possibile comprenderlo da una lunga lettera che Vivanti, men-
tre procedeva a stilare il verbale, inviava a Giulio Einaudi per riferi-
re senza filtri le tensioni sorte.915

Se nella prima riunione londinese era passata inosservata la do-
manda avanzata da Nora su come i convenuti pensassero, in quan-
to studiosi marxisti, di redigere una storia del marxismo, fu attorno 
a questa questione che ruotò la seconda riunione. Le Goff nelle fasi 
iniziali chiese quale significato assumesse la formula «storia marxi-
sta del marxismo» che l’Einaudi aveva usato per promuovere il pro-
getto. Vivanti si premurò di rispondere che si trattava di una «indi-
cazione di metodo generica e quindi di una formula di comodo» per 
restituire l’idea «che non volevamo una storia della dottrina, ma una 
storia del rapporto tra marxismo e realtà storica». Non poteva esse-
re, secondo Le Goff, un passaggio così immediato: alla base di una 
tale impresa si doveva porre un «grosso problema di metodo», aspet-
to verso il quale – sottolineava – i francesi erano particolarmente 
sensibili. Necessario ai suoi occhi risultava precisare il significato 

912  AST, AE, Corrispondenza con autori stranieri, Prima serie, cart. 8, fasc. 300, Let-
tera di C. Vivanti a E. Hobsbawm, 20 ottobre 1970.
913  BSF, AEE, Lettere per E. Ragionieri, fasc. Einaudi Editore Torino, Verbale della 
riunione tenuta a Londra nei giorni 11 e 12 gennaio 1971 per una Storia del marxismo.
914  BSF, AEE, Lettere per E. Ragionieri, fasc. Einaudi Editore Torino, Lettera di C. 
Vivanti a E. Ragionieri, 25 gennaio 1971.
915  AST, AE, Corrispondenza con autori italiani, fasc. 222, cart. 3104, Lettera di C. 
Vivanti a G. Einaudi, senza data; dai contenuti della lettera si evince che essa venne 
scritta subito dopo la riunione dell’11 e 12 gennaio 1971.
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di marxismo e il modo in cui studiarlo: anche a costo di prolungare 
la gestazione dell’opera questo era un aspetto da sviscerare. Propo-
neva di riunire un gruppo piuttosto numeroso di studiosi di tutto il 
mondo a cui sottoporre il problema: i risultati di tale dibattito avreb-
bero rappresentato la «giustificazione ideale dell’opera». L’Einaudi 
aveva valutato una simile iniziativa seppur in chiave ridotta, spie-
gò Vivanti,916 che però giudicò la proposta di Le Goff come qualcosa 
che andava ben oltre le possibilità reali della casa editrice torinese. 
Anche Hobsbawm si mostrò scettico: «da vecchio empirista ingle-
se» si disse diffidente circa «grandi dibattiti sulle questioni di meto-
do». Marek, rovesciando «abilmente la frittata», chiudeva la discus-
sione suggerendo di sottoporre l’opera, una volta finita, alla lettura 
e all’analisi di alcuni studiosi; queste letture in sede di conclusione 
avrebbero dato «il senso della crisi attuale del marxismo e della va-
rietà delle posizioni». 

Ma le perplessità dei due francesi toccavano aspetti ulteriori e più 
generali: i loro dubbi riguardavano l’intera impostazione data al pro-
getto. La periodizzazione, a loro parere, era stata «troppo accentua-
ta a scapito dell’esame dei grossi temi e delle peculiarità nazionali». 
Evidenziavano inoltre una eccessiva attenzione nel piano stilato ai pa-
esi in cui era stato istaurato un «regime che si autodefinisce di ispi-
razione marxista, a scapito di altri dove la vita intellettuale è maga-
ri più intensa»; proponevano di concentrare maggiormente l’analisi 
su questi ultimi. La suddivisione cronologica proposta avrebbe potu-
to portare – ipotizzava, preoccupato, Nora – a un risultato «gênant»: 
«si finirebbe per parlare più di Stalin che di Bernstein», annotava 
Vivanti riportando il punto di vista francese. Nora dunque insisteva, 
assieme a Le Goff, sulla necessità di impostare il lavoro su «grandi 
temi, di là delle cesure cronologiche». Dava quindi lettura di un pia-
no alternativo: Vivanti però non ne prendeva nota, un po’ perché in-
fastidito un po’ perché il «malumore si andava facendo visibile sul-
la faccia degli altri». Hobsbawm, Ragionieri e Marek, pur dicendosi 
aperti a nuovi suggerimenti, rivendicarono la validità dei criteri su 
cui avevano stilato il piano, giudicando necessario 

conservare l’impostazione storiografica e la periodizzazione pro-
posta, convinti dell’utilità di illustrare non tanto l’infinita serie 
di marxismi o temi marxistici, ma di mostrare come il marxismo 
[fosse] una realtà storicamente sviluppatasi e giunta a una certa 
situazione non tanto e non solo per successivi approdi dottrinari, 
ma per una precisa serie di avvenimenti.

916  Spriano, ad esempio, aveva suggerito un dibattito epistolare tra tre o quattro stu-
diosi su questo aspetto per la collana il «Nuovo Politecnico».
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Del piano proposto da Nora Ragionieri dava un giudizio negativo, 
considerandolo «l’indice di un grosso manuale di storia del movimen-
to operaio, nelle sue diverse tendenze ideologiche nelle sue compo-
nenti nazionali». Marek lo definì «un colossale Que-sais-je»;917 sulla 
stessa linea si inserì il commento di Hobsbawm. Infine, interveniva 
Vivanti, pretendendo da Nora «le sue credenziali»: nel momento in 
cui buttava per aria l’impostazione dell’opera lo faceva a titolo per-
sonale o nel ruolo di editore? Ne scoppiò «un piccolo putiferio», nel 
quale Hobsbawm assunse una posizione di mediatore, cercando di 
accogliere alcune obiezioni francesi,918 ma rimanendo ancorato al pia-
no già steso. Di fronte alle continue perplessità di Nora, Hobsbawm 
in conclusione gli chiedeva se al di là delle obiezioni metodologiche 
non esistessero «precise difficoltà politiche»: la posizione politica dei 
membri del comitato redazionale – rispondeva Nora – in effetti «po-
teva rappresentare un problema, sia per eventuali possibili collabo-
razioni di altri, sia per i rapporti con altri editori».

Nel raccontare a Giulio Einaudi l’accaduto, Vivanti usava un tono 
molto duro e seccato nei confronti dei francesi, in particolare verso 
Nora, che non sarebbe mai venuto meno.919 Era arrivato al pettine un 
nodo che toccava non solo e non tanto l’aspetto metodologico o sto-
riografico dell’opera quanto i suoi presupposti o le sue implicazioni 
politici; un nodo che l’Einaudi, nonostante il continuo sforzo, non sa-
rebbe stata in grado di sciogliere. Fin dalle fasi iniziali, la Storia del 
marxismo era stata pensata e presentata in casa Einaudi come un la-
voro a tutti gli effetti storiografico, ma anche come un progetto stret-
tamente legato «da un rapporto di simbiosi culturale» alla politica.920 
Quest’impostazione einaudiana non era vista di buon occhio dai due 
storici e redattori francesi la cui formazione non era marxista e il cui 
orizzonte politico non coincideva con quello del resto dei redattori. 
Sempre più ambivalente si dimostrò l’atteggiamento di Gallimard, 
che oscillò tra un’adesione più volte riconfermata per una «pubblica-
zione simultanea» dell’opera921 – tanto che il centro organizzativo e 

917  Collana nata nel 1941 della Presses Universitaires de France, il cui obiettivo era di 
fornire accessibili introduzioni a campi di studio definiti per mano di esperti del settore.
918  Nell’affrontare ad esempio la discussione su come strutturare la parte sulla ri-
voluzione russa, Hobsbawm ne ipotizzò uno studio «soprattutto in termini del pensie-
ro marxista e dei movimenti rivoluzionari», dicendo che «la storia di questo periodo 
va affrontata piuttosto sul modello di Carr che non di Trockij, nel senso che va affron-
tata per temi». 
919  BSF, EER, Lettere per E. Ragionieri, fasc. Vivanti, Lettera di C. Vivanti a E. Ra-
gionieri, 19 ottobre 1971. 
920  L’espressione è tratta da Detti, Gozzini, «Storia e politica dagli anni Settanta 
agli anni Novanta», 15.
921  AST, AE, Corrispondenza con autori stranieri, Prima serie, cart. 8, fasc. 300, Let-
tera di C. Vivanti a E. Hobsbawm, 2 aprile 1971.
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la segreteria dell’opera venne posta a Parigi – e ripetute manifesta-
zioni di «diffidenza verso alcuni del comitato» – ai quali Einaudi inve-
ce continuava a confermare la propria fiducia –922 nonché a continui 
tentennamenti per firmare un accordo editoriale sull’intero progetto 
(e non solo sui primi due volumi) dell’opera, richiesto come conditio 
sine qua non da Einaudi.923 Hobsbawm prese una netta posizione a 
favore di quest’ultimo, mostrando anche il suo fastidio verso la man-
canza di fiducia nei confronti del comitato redazionale.924 

La situazione rimase stagnante suscitando scontentezza e crescen-
te insicurezza tra gli studiosi a capo del progetto925 finché Einaudi, 
dopo aver dato un ultimatum a Nora, si decise a sciogliere – anche se 
a malincuore – i rapporti con la Gallimard per procedere senza ulte-
riori perdite di tempo verso la realizzazione dell’opera.926 Così avven-
ne: in casa editrice, alla notizia di poter riprendere i lavori in modo 
autonomo, tornò il buon umore. A partire dal 1973 si riallacciarono i 
contatti tra i responsabili dell’opera che iniziarono a lavorare prima 
individualmente (vista la reciproca lontananza)927 quindi incontran-
dosi di persona: Hobsbawm comunicò a Vivanti, ad esempio, di aver 
incontrato Haupt928 – entrato nel frattempo, come si vedrà, nel comi-
tato editoriale – e Marek: «siamo tutti pronti per una collaborazio-
ne attiva».929 Si tratta di un lavoro che non è possibile documentare 

922  AST, AE, Corrispondenza con autori stranieri, Prima serie, cart. 8, fasc. 300, Let-
tera di C. Vivanti a E. Hobsbawm, P. Nora e Shriffin, 29 ottobre 1971. Einaudi subito 
dopo la riunione londinese del gennaio 1971 si era affrettato a palesare la sua piena fi-
ducia nei confronti di Hobsbawm, rimarcando anche che riteneva «necessario portare 
avanti, secondo la linea data all’opera nella discussione del novembre scorso, il pro-
gramma di lavoro» (AST, AE, Corrispondenza con autori stranieri, Prima serie, cart. 8, 
fasc. 300, Lettera di G. Einaudi a E. Hobsbawm, 15 gennaio 1971).
923  BSF, EER, Lettere per E. Ragionieri, fasc. Vivanti, Lettera di C. Vivanti a E. Ra-
gionieri, 19 ottobre 1971.
924  AST, AE, Corrispondenza con autori stranieri, Prima serie, cart. 8, fasc. 300, Let-
tera E. Hobsbawm a C. Vivanti, P. Nora e Schiffin, 21 ottobre 1971.
925  Marek ad esempio si lamentava con Ragionieri circa il fatto che risultava sem-
pre più difficile capire le intenzioni reali di Gallimard, che continuava a non pagare i 
dovuti compensi (3 febbraio 1972). In una lettera successiva (14 aprile) Marek si dice-
va sempre più insicuro circa il grande piano dell’opera visto il comportamento di Gal-
limard. BSF, EER, Lettere per E. Ragionieri, fasc. Marek, Lettere di F. Marek a E. Ra-
gionieri, 3 febbraio 1972 e 14 aprile [1972].
926  AST, AE, Corrispondenza con autori stranieri, Prima serie, cart. 8, fasc. 300, Let-
tere di G. Einaudi a E. Hobsbawm, 24 febbraio 1972; 8 febbraio e 26 giugno 1973; let-
tera di C. Vivanti a E. Hobsbawm, 16 maggio 1973. 
927  BSF, EER, Lettere per E. Ragionieri, fasc. Hobsbawm, Lettera di E. Hobsbawm 
a E. Ragionieri, 10 aprile 1973.
928  Già nel gennaio del 1973 Haupt scriveva a Ragionieri per comunicargli che 
Hobsbawm gli aveva fatto sapere della vicina ripresa del piano dell’opera. BSF, EER, Let-
tere per E. Ragionieri, fasc. Haupt, Lettera di G. Haupt a E. Ragionieri, 15 gennaio 1973.
929  AST, AE, Corrispondenza con autori stranieri, Prima serie, cart. 8, fasc. 300, Let-
tera di E. Hobsbawm a C. Vivanti, 19 settembre 1973.
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nella sua interezza: le carte archivistiche non permettono di seguire 
l’evoluzione dell’opera né di capire come vennero man mano costru-
iti i volumi – quattro, in cinque tomi – o il motivo per cui figure che 
avevano dato la propria adesione fin dalle fasi iniziali non vennero 
più interpellate o furono coinvolte solo in un secondo momento.930 I 
documenti d’archivio danno però la possibilità di cogliere «lampan-
ti inconsistente fuggitive»931 che restituiscono anche se frammenta-
riamente alcuni elementi del cantiere della Storia del marxismo e del 
modus operandi di Hobsbawm al suo interno.

Quest’ultimo si circondò di collaboratori che potessero garantire 
se non ampliare l’aspirazione internazionale dell’opera. Quando, nel 
corso della seconda riunione londinese Nora e Le Goff avevano mes-
so in discussione l’intero progetto e si erano lamentati dell’assenza 
di studiosi francesi tra i collaboratori, Hobsbawm aveva proposto di 
far entrare nel comitato di redazione Georges Haupt. Francese d’a-
dozione dal 1958, Haupt aveva conosciuto Hobsbawm presso gli am-
bienti dell’École des Hautes Etudes, dove in quei primi anni Settan-
ta avrebbe avuto occasione di incontrarlo nuovamente e di lavorare 
in sua compagnia attorno alle tavole rotonde del Groupe de travail 
international suor l’histoire sociale moderne et contemporaine orga-
nizzate da Clemens Heller.932 Il nome di Haupt, come si è visto, era 
già stato fatto da Ragionieri; ora Hobsbawm lo faceva approvare: do-
veva vedere in lui la persona ideale per un lavoro come quello della 
Storia del marxismo per più motivi. Per la sua competenza scientifica 
in primis: Haupt era uno storico del movimento operaio, il cui stile di 
lavoro si era andato caratterizzando per una forte dimensione inter-
nazionale; egli stesso dopotutto era un uomo internazionale – come 
avrebbe detto Laborousse – «par vocation et par essence».933 Si era 
specializzato sulla storia della Seconda Internazionale, studiando-
la – come egli stesso aveva scritto – non in quanto istituzione ma co-
me «espressione fondamentale di un’epoca nell’evoluzione della sto-
ria operaia e socialista, come un movimento vasto e complesso dalle 

930  È il caso ad esempio di Abendroth, le cui conversazioni scritte con Vivanti tra il 
1970 e il 1971 lo mostrano molto interessato a partecipare all’opera; una partecipazio-
ne molto ricercata dagli einaudiani, che si preoccupano di raggiungere Abendroth a 
Francoforte, impossibilitato a partecipare alle riunioni londinesi, e a discutere di per-
sona con lui circa i tempi da assegnargli. Con la fine del 1971 le carte archivistiche 
conservate non permettono di seguire la conversazione, se ci fu, tra gli einaudiani e 
Abendroth. Similmente non è possibile capire il motivo per cui Procacci, pur invitato 
e pur disponibile a prendere parte alla fase organizzativa dell’opera, non vi partecipò, 
se non dopo la morte di Ragionieri.
931  Prendo l’espressione da Corazzol, Cineografo di banditi su sfondo di monti. Fel-
tre 1634-1642, IX.
932  Aymard, «Cooperare per innovare», 95-6; Perrot, Fridenson, «Rencontres aver 
Eric Hobsbawm», 149-52.
933  Labrousse, «Georges Haupt», 217.
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frontiere relativamente imprecise, formato da correnti spesso diver-
genti, sia sul piano sociale che su quello delle idee».934 Aveva dato 
attenzione anche alla storia degli individui, con profili biografici di 
dirigenti e militanti, come aspetto qualificante della ricerca;935 l’ap-
proccio comparativo e la riflessione teorica inoltre caratterizzavano 
i suoi studi.936 Non era solo questo a spingere Hobsbawm a chiama-
re Haupt nel comitato direttivo dell’opera. Un elemento decisivo in 
questa scelta doveva arrivare anche dal fatto che lo storico di origi-
ni rumene si era dimostrato in diverse occasioni capace di lavorare 
in gruppo, stimolando e attivando collaborazioni:937 aveva alle spalle 
numerosi scritti a quattro mani con colleghi o amici; da poco aveva la-
vorato anche al Matron, un voluminoso dizionario del movimento ope-
raio. Inoltre, Hobsbawm probabilmente lo scelse perché immagina-
va che il modo di lavoro di Haupt potesse bene conciliarsi con quello 
dei colleghi italiani: ricordandolo dopo la morte, avrebbe detto che il 
suo metodo di lavoro consisteva nell’erudizione filologica, «stile mol-
to italiano»,938 che consisteva – come ha evidenziato Mariuccia Sal-
vati – in «rigore scientifico, ricchezza documentaria, puntigliosa ri-
cerca di nuove fonti, scoperta di testi classici volutamente ignorati».939 
Hobsbawm apprezzava in Haupt anche il suo essere un intellettua-
le e un uomo a tutti gli effetti europeo;940 ricordandolo nel decenna-
le della morte in un’occasione italiana Hobsbawm avrebbe detto che

Haupt non era un emigrato dall’Europa orientale come tanti altri. 
Apparteneva a quella generazione di giovani per cui la rivoluzio-
ne sociale, anche portata nelle [sic] zaini dell’Armata Rosa di oc-
cupanti, rapresentava [sic] la grande speranza per il mondo dopo 
la sconfitta del fascismo. Anzi, apparteneva a questa generazione 
degli Ebrei dell’Europa centrale e orientale, liberati dall’incubo 
dell’oscurantismo religioso medievale per le idee dell’illuminismo 
emancipato e qui cambiavano i vecchi riti per la fede nel sociali-
smo universale, una vocazione internazionalista e rivoluzionaria. 
Per questa generazione di una razza dispersa e marginalizzata do-
vunque si trovava il [sic] internazionalismo del socialismo, movi-

934  Haupt, La II Internationale.
935  Su quest’aspetto insiste Labrousse, «Georges Haupt».
936  Salvati, «Georges Haupt: ultimo storico del movimento operaio internazionale?».
937  Hobsbawm, «Georges Haupt».
938  MRC, EHP, Publications, Obituaries and other biographical writing, Unpubli-
shed obituaries, Testo di un ricordo di Georges Haupt in occasione di un incontro in 
memoria di Haupt presso Istituto Ernesto Ragionieri, Firenze, non datato (937/4/4/3).
939  Salvati, «Georges Haupt: ultimo storico del movimento operaio internazionale?».
940  MRC, EHP, Publications, Obituaries and other biographical writing, Unpubli-
shed obituaries, Testo dattiloscritto in inglese di un ricordo di Haupt, 1988 (937/4/4/3).
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mento di una classe, secondo Marx, senza paese, poteva sembrare 
logico; logico, anche, per un giovane intellettuale, la bella archi-
tettura della teoria Marxista, che spiegava tutto.941

In queste parole risuonano chiari echi autobiografici. Hobsbawm si 
era rivolto dunque a Haupt non solo per la competenza scientifica e 
la dimensione storiografica e biografica internazionale, ma anche 
perché vedeva in lui un comune percorso politico, oltre che una co-
mune cultura ebraica. Il nome di Haupt era stato d’altronde avanza-
to in una riunione in cui forti erano state le tensioni con i francesi 
e in cui Haupt era risultato l’asso nella manica in opposizione ad al-
ternativi nomi d’oltralpe.942 

La dimensione internazionale del progetto fu un aspetto che 
Hobsbawm cercò di rinforzare non solo ricorrendo a figure di stu-
diosi come Haupt. Prima che naufragasse l’aspirazione di Einaudi di 
realizzare una pubblicazione simultanea della Storia del marxismo 
in più lingue – oltre al nome della Gallimard si erano fatti i nomi del-
la Luchterhand, della Penguin o della Cape – per un breve periodo 
nell’impresa editoriale era stata coinvolta (1971) anche una quinta 
casa editrice: la Pantheon Books di New York. Una casa editrice «di 
notevole livello e di spinta ‘radical’»,943 commentava Vivanti che si di-
mostrava entusiasta circa l’apporto che questa nuova entrata avrebbe 
portato nel prosieguo dell’opera, aiutando a superare il difficile rap-
porto dell’Einaudi con la Gallimard. Vivanti era particolarmente otti-
mista in quanto il dirigente della Pantheon Books, André Shiffrin, era 
un uomo «di grande finezza e cultura» che aumentava – continuava 
Vivanti – «la preponderanza giudaica nell’impresa».944 Shriffin, nato 
in Francia alla metà degli anni Trenta in una famiglia di intellettua-
li russi poi emigrati negli Stati Uniti,945 a capo della Pantheon ave-
va immesso sul mercato americano molti autori europei come Michel 
Foucault, Simone De Beauvoir, Art Spiegelman così come i maggiori 
storici marxisti britannici tra cui anche Hobsbawm.946 Non era solo 
il suo editore americano, era anche un suo amico personale. È ipo-

941  MRC, EHP, Publications, Obituaries and other biographical writing, Unpubli-
shed obituaries, Testo di un ricordo di Georges Haupt in occasione di un incontro in 
memoria di Haupt presso Istituto Ernesto Ragionieri, Firenze, non datato (937/4/4/3).
942  AST, AE, Corrispondenza con autori italiani, cart. 222, fasc. 3104, Lettera di C. 
Vivanti a G. Einaudi, senza data ma relativa alla riunione londinese dell’11-12 genna-
io 1971.
943  BSF, EER, Lettere per E. Ragionieri, fascicolo Vivanti, Lettera di C. Vivanti a E. 
Ragionieri, 19 ottobre 1971.
944  BSF, EER, Lettere per E. Ragionieri, Copia della lettera di C. Vivanti a E. 
Hobsbawm, 19 ottobre 1971.
945  Shiffrin, A Political Education.
946  Shiffrin, The Business of Books, 41.
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tizzabile dunque che il contatto tra Einaudi-Gallimard e la Panthe-
on Book partisse proprio da Hobsbawm stesso. Il contatto poi non 
andò a buon fine,947 ma l’entusiasmo che esso creò in casa Einaudi 
è indicativo di ciò che la presenza di Hobsbawm potesse garantire.

Le reti di relazioni di Hobsbawm si rispecchiarono anche nella co-
struzione dell’opera. Per il primo volume di cui, come si è visto, era 
stato il principale ispiratore coinvolse, ad esempio, oltre ad Haupt948 
amici di vecchia data quali il già ricordato Dobb,949 Pierre Vilar950 e 
Chimen Abramsky: quest’ultimo era uno studioso del marxismo fin 
dagli anni Trenta quando, arrivando dalla Hebrew University of Je-
rusalem, negli ambienti della London School of Economic aveva ade-
rito al comunismo. Con Hobsbawm, di cui era coetaneo, aveva con-
diviso l’esperienza nell’Historians’ Group of the CPGB; sebbene nel 
1958 avesse abbandonato il partito, Abramsky manteneva con colo-
ro che vi erano rimasti, come Hobsbawm, o che avevano assunto po-
sizioni più radicali, come suo nipote Ralph Samuel, una stretta ami-
cizia: la sua casa ad Hampsted, un quartiere a nord di Londra dove 
anche Hobsbawm proprio negli anni Settanta comprò casa, era un 
luogo di incontri e dibattiti intellettuali. Aveva anche fondato una 
piccola casa editrice che negli anni Cinquanta aveva introdotto sul 
mercato inglese i testi di György Lukács. Sebbene i suoi studi si foca-
lizzassero sulla storia degli ebrei, a metà degli anni Sessanta Abram-
sky aveva pubblicato un volume su Marx e la classe operaia inglese.951 
In base a queste ricerche Hobsbawm doveva avergli chiesto un con-
tributo per il primo volume della Storia del marxismo che mettesse 
a fuoco la ricezione delle opere di Marx ed Engels. La richiesta non 
andò però a buon fine, ma risulta interessante richiamarla perché 
aiuta a comprendere il cantiere dell’opera, di cui sono sopravvissu-
ti solo frammenti di un dibattito senz’altro più ampio e fatto soprat-
tutto oralmente.952 Quando, nel 1977, in fase di preparazione del pri-

947  Di divergenze circa gli accordi tra editori con diretto riferimento a diverse visio-
ni tra l’Einaudi e la Pantheon Books, si ha notizia in una lettera di Vivanti a Ragionie-
ri, dopo la quale sebbene sembri che le divergenze rientrino nella corrispondenza non 
compare più il nome di Shriffin e della sua casa editrice: BSF, EER, Lettere per E. Ra-
gionieri, Fascicolo Einaudi Ed., Lettera di C. Vivanti a E. Ragionieri, 9 febbraio 1972.
948  Haupt, «Marx e il marxismo».
949  Dobb, «La critica dell’economia politica»; tema per il quale, scriveva Hobsbawm 
a Dobb, non ci sarebbe stato migliore autore di lui: MRC, EHP, Publication, Book Draft, 
History of Marxism, Related Correspondence, Lettera di E. Hobsbawm a M. Dobb, 26 
aprile 1976, (937/4/2/8).
950  Vilar, Marx e la storia.
951  Abramsky, Collins, Karl Marx and the British Labour Movement.
952  Si evince questo, ad esempio, dallo scambio epistolare tra Haupt e Ragionieri 
e tra quest’ultimo e Marek in cui gli studiosi fanno spesso riferimento alla necessità 
di incontrarsi di persona per definire la progressiva evoluzione dei lavori: BSF, EER, 
Lettere per E. Ragionieri, fasc. Marek, Lettere di F. Marek a E. Ragionieri, 3 febbra-
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mo volume, Hobsbawm riceveva da Abramsky il saggio richiestogli 
e vi trovava una eccessiva specializzazione, gli rispondeva insisten-
do su due piani. Da un lato ribadiva il significato che stava alla base 
del primo volume: esso era dedicato a Marx ed Engels «as a whole», 
quindi si poneva come solida base per i seguenti volumi che invece 
si sarebbero focalizzati sugli sviluppi successivi della teoria e dell’i-
deologia marxiste.953 In secondo luogo Hobsbawm si soffermava su-
gli obiettivi che la casa editrice che promuoveva il progetto voleva 
raggiungere in termini soprattutto di pubblico:

Einaudi had though that what would be useful is a fairly simple 
survey of the fortunes of the classic in print for the whole period 
up to the present, not a major bibliographical exploration. […] Ho-
wever, if you think you don’t want to do any of these more modest 
(and at the same time, because of their comprehensiveness, more 
difficult to synthesise briefly) alternatives, we wonder whether it 
wouldn’t be better to reserve your essay on the English publica-
tions 1851-1895 for somewhere more suitable to a public interested 
in this important topic, such as the Feltrinelli Annali.954

Nonostante Abramsky rispondesse in termini rassicuranti circa la 
possibilità di rivedere l’originario scritto per portagli le modifiche 
necessarie,955 questo non sarebbe confluito nel volume e sarebbe sta-
to lo stesso Hobsbawm, autore anche di altri due saggi, ad affronta-
re l’argomento.956

Accanto agli amici di vecchia data, Hobsbawm coinvolse nel pri-
mo volume anche colleghi più giovani inglesi come ad esempio David 
Mclellan dell’università del Kent,957 così come è ipotizzabile sia stato 
sempre Hobsbawm a prendere contatto sia con il filosofo lukacsiano 
ungherese ma stabilitosi da molti anni in Inghilterra István Mészáros, 

io 1972 e 14 aprile [1972]; e fasc. Haupt, Lettera di Haupt a Ragionieri, febbraio 1974, 
13 gennaio 1975.
953  MRC, EHP, Publication, Book Draft, History of Marxism, Related Corresponden-
ce, Lettera di E. Hobsbawm a C. Abramsky, 13 dicembre 1977, (937/4/2/8).
954  MRC, EHP, Publication, Book Draft, History of Marxism, Related Corresponden-
ce, Lettera di E. Hobsbawm a C. Abramsky, 13 dicembre 1977, (937/4/2/8).
955  MRC, EHP, Publication, Book Draft, History of Marxism, Related Corresponden-
ce, Lettera di C. Abramsky a E. Hobsbawm, 20 dicembre 1977.
956  Hobsbawm, «La fortuna delle edizioni di Marx ed Engels», «Marx, Engels e il 
socialismo premarxiano», «Gli aspetti politici della transizione dal capitalismo al so-
cialismo».
957  È conservato uno scambio epistolare tra Mclellan e Hobsbawm: MRC, EHP, Publi-
cation, Book Draft, History of Marxism, Related Correspondence, Lettera di Mclellan 
a Hobsbawm 22 novembre 1977 e risposta del 13 dicembre 1977 (937/4/2/8). McLellan 
avrebbe scritto per il primo volume «La concezione materialista della storia».
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che avrebbe trattato di Marx filosofo,958 sia con l’antropologo ameri-
cano Laurence Krader per un innovativo contributo sul pensiero et-
nologico di Marx.959

Il lavoro della progettazione dei diversi volumi in cui l’opera dove-
va comporsi si sviluppò in modo sincrono: mentre Hobsbawm lavora-
va alla progettazione del primo volume definendo gli autori, vedendo 
i saggi, scrivendone di sua mano, si confrontava – spesso tramite la 
mediazione di Vivanti – con gli altri redattori.960 Haupt era a sua vol-
ta impegnato nell’organizzazione del secondo volume che aveva de-
lineato, riformulando una prima bozza stesa da Marek,961 con Ragio-
nieri. Quest’ultimo prima di morire nell’estate del 1975 aveva con lui 
discusso circa le persone da coinvolgere e gli argomenti da affrontare 
nella parte da dedicare a Il marxismo nell’età della Seconda Interna-
zionale.962 Doveva trattarsi di un lavoro fatto principalmente a quat-
trocchi963 e proprio per questo motivo difficile da ricostruire. Dalla 
corrispondenza emerge comunque chiaramente un elemento: Giu-
lio Einaudi, alla metà del 1976, scriveva a Hobsbawm che «in segui-
to a indicazioni di Haupt [la Storia del marxismo] ha trovato non po-
chi collaboratori» nell’Europa dell’Est.964 Era d’altronde stato questo 
un proposito che fin dall’inizio, come si è visto, Ragionieri si era po-
sto mostrandosi ottimista – a differenza, ad esempio, di Strada – cir-
ca la possibilità di coinvolgere studiosi d’oltre cortina. Nel 1971 Ra-
gionieri aveva incontrato a Praga per illustrargli il piano dell’opera965 
Miloš Hájek, storico ceco con cui era in rapporto «per via non sotto-
posta a censura» per i suoi studi sulla storia del movimento operaio966 
e che era stato espulso dal partito comunista cecoslovacco per aver 

958  Mészáros, «Marx filosofo».
959  Krader, «Evoluzione, rivoluzione e Stato: Marx e il pensiero etnologico».
960  Vivanti faceva spesso da spola tra uno studioso e l’altro. A titolo d’esempio: MRC, 
EHP, Publication, Book Draft, History of Marxism, Related Correspondence, Lettera di 
C. Vivanti a E. Hobsbawm, 3 ottobre 1977 (937/4/2/8).
961  Haupt diceva che «pour dire la vérité, le plan élaboré par Franz reste toujours 
très descriptif, linéaire et ne permet pas de cerner la totalité des problèmes historiques 
et thématiques du sujet»: BSF, EER, Lettere per E. Ragionieri, Fascicolo Haupt, Lette-
ra di Haupt a Ragionieri, 27 marzo 1974.
962  Il marxismo nell’età della Seconda Internazionale.
963  BSF, EER, Lettere per E. Ragionieri, Fascicolo Haupt, Lettera di Haupt a Ragio-
nieri, febbraio 1974. 
964  Haupt «ha trovato non pochi collaboratori in Ungheria e in Cecoslovacchia», 
scriveva lo stesso Einaudi entusiasta a Hobsbawm; AST, AE, Corrispondenza con au-
tori stranieri, Prima serie, cart. 8, fasc. 300, Lettera di G. Einaudi a E. Hobsbawm, 22 
giugno 1976.
965  AST, AE, Corrispondenza con autori italiani, cart. 170, fasc. 2525, Lettera di E. 
Ragionieri a C. Vivanti, 7 novembre [1973 (anno aggiunto a matita)].
966  AST, AE, Corrispondenza con autori italiani, cart. 170, fasc. 2525, Lettera di E. 
Ragionieri a C. Vivanti, 11 marzo [senza anno, 1970].
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appoggiato il movimento della primavera di Praga. Hájek accettò la 
proposta di Ragionieri, contribuendo all’opera con alcuni articoli.967 
A Praga, oltre a Hájek, alcuni anni dopo gli einaudiani entrarono in 
contatto con Michal Reiman, storico che come Hájek si era mostrato 
favorevole alla primavera di Praga e per questo era stato licenziato; 
Reiman diede la propria disponibilità968 per un saggio che si sarebbe 
rifatto al suo studio sulla rivoluzione russa che nel 1967 aveva susci-
tato non poche critiche sia in Cecoslovacchia che in URSS.969 Quan-
do nel 1970 Ragionieri si era recato a Praga, aveva fatto tappa an-
che a Budapest per confrontarsi con György Lukács. «The old gold 
man», come lo aveva definito Hobsbawm nel corso di una riunione,970 
si dimostrò «interessatissimo – aveva riferito Ragionieri – alla no-
stra iniziativa, che ritiene della massima importanza culturale e po-
litica». Pur declinando l’invito a scrivere l’introduzione dell’opera in 
quanto «si sente parte della storia del marxismo», il filosofo unghe-
rese aveva dato a Ragionieri alcune indicazioni, che quest’ultimo re-
stituiva agli einaudiani:

Una storia del marxismo dovrebbe avere il suo filo conduttore nel-
la interpretazione del capitalismo. In quanto tale, essa non potreb-
be non prendere le mosse dalla constatazione che dopo Marx, con 
Lenin, l’analisi e l’interpretazione del capitalismo si sono arresta-
te. La presa di coscienza di questo fatto dovrebbe, a suo parere, 
costituire l’aspetto apertamente politico dell’opera, costituirne la 
contemporaneità. […] Una storia marxista del marxismo, che ab-
bia al proprio centro l’analisi e l’interpretazione del capitalismo, 
dovrebbe valorizzare al massimo, nel positivo e nel negativo, que-
sto rapporto tra ricerca teorica e processo di realtà oggettive.971

Di lì a breve Lukács sarebbe morto morto, ma la ricerca di collabo-
ratori a Est continuò. Haupt dal canto suo rese partecipi studiosi te-
deschi, come Oskar Negt della Scuola di Francoforte a cui si rivol-

967  Hájek, «Il comunismo di sinistra», «La discussione sul fronte unico e la rivoluzio-
ne mancata in Germania», «La bolscevizzazione dei partiti comunisti». 
968  AST, AE, Corrispondenza con autori italiani, cart. 167, fasc. 2498, Lettera di C. 
Vivanti a G. Procacci, 28 novembre 1975. Reiman avrebbe scritto I bolscevichi dalla 
guerra mondiale all’Ottobre, in ivi., pp. 51-86.
969  Reiman, La rivoluzione russa.
970  AST, AE, Corrispondenza con autori stranieri, Prima serie, Cart. 8, fasc. 300, 
Verbale della riunione tenuta a Londra nei giorni 16 e 17 ottobre 1970 per una Storia 
del marxismo.
971  BSF, EER, Lettere per E. Ragionieri, fasc. Einaudi, Relazione dell’incontro avu-
to a Budapest con Lukacs il 16 novembre 1970, allegata alla lettera di C. Vivanti a E. 
Ragionieri, 25 gennaio 1971.
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se per un ritratto di Rosa Luxemburg972 (inizialmente richiesto a 
Badia),973 Israel Getzler974 e Hans-Josef Steinberg.975 A Budapest fu 
probabilmente sempre Haupt a prendere contatto con il sociologo 
András Hegedüs che, se nel 1956 aveva tenuto posizioni fortemen-
te filosovietiche, nel 1968 aveva contestato l’invasione sovietica del-
la Cecoslovacchia, finendo per essere espulso dal partito nel 1973. 

Fin dall’inizio Ragionieri inoltre aveva cercato contatti anche a 
Mosca, trovando un’adesione importante in Gefter: un rapporto che 
venne portato avanti anche dopo la sua morte. Nel 1979 Vittorio 
Strada riferiva a Vivanti, ad esempio, che a Mosca aveva incontrato 
Roj Medvedev, esponente del dissenso interno all’URSS che avreb-
be contribuito con un saggio,976 e aveva concordato con Gefter i suoi 
contributi che dovevano trattare i temi da un lato Da Lenin a Stalin 
e dall’altro Marxismo e dissenso; si era anche dimostrato disposto a 
partecipare a un’eventuale tavola rotonda conclusiva sul marxismo.977 
Era una partecipazione, quella di Gefter, a cui gli einaudiani doveva-
no tenere, ma che non andò in porto. La cosa fu probabilmente dovu-
ta all’opposizione sovietica: a Strada veniva comunicato che «i tempi 
di consegna [dei saggi di Gefter] saranno più lunghi del previsto per-
ché […] tutto il suo archivio è stato di recente sequestrato dal KGB».978

Parteciparono all’opera inoltre studiosi statunitensi, francesi, isra-
eliani, austriaci, di cui però non è possibile tracciare le dinamiche o 
i mediatori attraverso cui vennero contattati. Diversi furono anche 
i collaboratori italiani; le carte archivistiche permettono di ipotiz-
zare in questo caso invece che fu Vivanti colui che si impegnò mag-
giormente nel tessere le trame dei contatti in Italia, coinvolgendo 
sia storici e filosofi nati negli anni Quaranta o Cinquanta, come ad 
esempio Aldo Agosti, Franco Andreucci, Giacomo Marramao ed al-
tri, sia studiosi di una generazione più vecchia. Vivanti si rivolgeva, 

972  Negt, «Rosa Luxemburg e il rinnovamento del marxismo», «Il marxismo e la te-
oria della rivoluzione nell’ultimo Engels». Il contatto con Negt da parte di Haupt è rin-
tracciabile in MRC, EHP, Publication, Book Draft, History of Marxism, Related Corre-
spondence, Lettera di C. Vivanti a E. Hobsbawm, 3 ottobre 1977, (937/4/2/8).
973  BSF, EER, Lettere per Ragionieri, Fasc. Haupt, Lettera di Haupt a Ragionieri, 
21 luglio 1974.
974  Getzler, «Georgij V. Plechanov: la dannazione dell’ortodossia», «Ottobre 1917: il 
dibattito marxista sulla rivoluzione in Russia», «Markov e i menscevichi prima e do-
po la rivoluzione».
975  Steinberg, «Il partito e la formazione dell’ortodossia marxista».
976  Medvedev, «Il socialismo in un solo paese». Per un inquadramento della figura di 
Medvedev in quegli anni si veda Medvedev, Intervista sul dissenso.
977  AST, AE, Corrispondenza con autori italiani, Cart. 204, fasc. 2878/3, Resoconto 
di Strada del viaggio a Mosca, non datato, ma è allegato a una lettera dello stesso Stra-
da a C. Vivanti, 16 settembre 1979.
978  AST, AE, Corrispondenza con autori italiani, Cart. 204, fasc. 2878/3, Lettera di 
A. Raffetti a V. Strada, 30 gennaio 1980. 
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ad esempio, a Paolo Spriano chiedendo non solo un saggio su Togliat-
ti, ma anche un contributo per colmare un «grosso buco» che emer-
geva nel progetto «dalla guerra di Spagna si passa immediatamente 
alla guerra fredda».979 Per redigere il ritratto di Gramsci Vivanti in-
terpellava invece il direttore dell’Istituto Gramsci Nicola Badaloni,980 
nome che proponeva a Hobsbawm in opposizione a Leonardo Paggi 
«che ultimamente ha preso una serie di posizioni quanto meno strav-
aganti proprio nelle interpretazioni di Gramsci, fondandole su attri-
buzioni cervellotiche di scritti apparsi anonimi sull’‘Ordine nuovo’».981

Il rivolgersi a Hobsbawm per avere un’approvazione sugli studio-
si da coinvolgere nell’opera era pratica abituale. Sebbene egli aves-
se svolto un ruolo decisamente più attivo nelle fasi programmatiche 
dell’opera lasciando poi i lavori in mano degli einaudiani, per tutti i 
volumi dell’opera – compresi il terzo dedicato al periodo della terza 
Internazionale così come l’ultimo volume sul marxismo tra anni Ses-
santa e Ottanta – egli restò un punto di riferimento imprescindibile: 
a lui spettava di sondare il terreno di possibili collaborazioni; era lui 
che presentava il progetto ai colleghi prima che intervenisse con una 
proposta ufficiale la casa editrice;982 a lui toccava indirizzare i sag-
gi richiesti, rivederli, a volte rifiutarli. A lui infine si rivolgevano gli 
altri redattori dell’opera per l’approvazione finale circa i nomi degli 
studiosi da coinvolgere.983 Anche per via della scomparsa tra 1975 e 
1979 degli altri responsabili del progetto,984 Hobsbawm giocò dun-
que una parte sempre più fondamentale nel tenere le fila di questi 
contatti: un ruolo di primo piano che gli venne riconosciuto all’usci-
ta del primo volume del progetto. 

Quando, dopo otto anni dall’apertura del cantiere della Storia del 
Marxismo, il primo volume fu pronto, imponente fu la campagna pro-

979  AST, AE, Corrispondenza con autori italiani, Cart. 204, fasc. 201, cart. 2867, Let-
tera di C. Vivanti a P. Spriano, 10 febbraio 1980. Spriano avrebbe accettato l’invito di 
Vivanti scrivendo il saggio «Il movimento comunista tra guerra e dopoguerra»; il con-
tributo su Togliatti invece prese il titolo: «Marxismo e storicismo in Togliatti».
980  AST, AE, Corrispondenza con autori italiani, Cart. 12, fasc. 158, Lettera di C. Vi-
vanti a N. Badaloni, 27 novembre 1975.
981  AST, AE, Corrispondenza con autori stranieri, Prima serie, Cart. 8, fasc. 300, Let-
tera di C. Vivanti a E. Hobsbawm, 18 novembre 1975.
982  «Come intesi, aspetto allora il via per l’insieme notevole di persone che riceve-
ranno da te la prima richiesta di collaborazione alla Storia del Marxismo»: così Vivan-
ti ad Hobsbawm: AST, AE, Corrispondenza con autori stranieri, Prima serie, cart. 8, 
fasc. 200, Lettera di C. Vivanti a E. Hobsbawm, 20 ottobre 1975.
983  Questo emerge molto chiaramente nelle corrispondenze tra Strada e Vivanti. AST, 
AE, Corrispondenza con autori italiani, cart. 204, fasc. 2878/2, Lettere di V. Strada a 
C. Vivanti, 17 dicembre 1975 e 7 gennaio 1976.
984  Ragionieri e Haupt morirono improvvisamente prima dell’uscita del primo volu-
me (rispettivamente nel 1975 e nel 1978) mentre Marek, da lungo tempo malato, scom-
parve nel 1979.
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mozionale indetta dalla Einaudi, in cui – come si vedrà alla fine del 
prossimo capitolo – Hobsbawm assunse una posizione di primo piano. 
L’uscita dell’opera venne presentata come un grande evento cultura-
le di cui riferirono diversi organi di stampa, riconoscendole, tranne 
in rari casi, una grande importanza.985 Fu nel penultimo giorno del-
la festa nazionale de l’Unità, tenuta a Genova nel settembre del 1978, 
che l’Einaudi decise di presentare in anteprima la Storia del marxi-
smo. Si trattò di una scelta di particolare valore e significato: si inse-
riva, per trarne beneficio, nello sforzo che il PCI dall’inizio degli an-
ni Settanta e in particolare dopo i successi elettorali della metà del 
decennio stava facendo, con ottimi risultati, di presentare la festa 
del proprio giornale come un’occasione di crescita culturale, trasfor-
mando la stessa festa da luogo di raduno autoreferenziale a propo-
sta alternativa di aggregazione e socialità, «rispondente anche alle 
sfide dell’industria culturale».986 Nell’auditorium della Fiera del ma-
re l’editore e i redattori dell’opera (Hobsbawm, Vivanti e Strada), ac-
compagnati da Nicola Badaloni, nella veste di direttore dell’Istituto 
Gramsci, e da Norberto Bobbio fecero conoscere il lavoro fin lì fatto 
e i propositi per i successivi volumi. 

Ad ascoltarli oltre ad una vasta rappresentanza di studiosi italia-
ni e politici comunisti c’era un migliaio di persone. «Quando mille, 
millecinquecento persone rimangono due ore e mezzo situate in una 
sala, in piedi fin nei corridoi, per seguire la presentazione di un’ope-
ra editoriale, il fatto di cronaca diventa un fatto politico», commen-
tava l’inviato de l’Unità.987 Questo voleva essere. La chiave di lettura 
con cui l’opera fu presentata, in un momento in cui il PCI era all’a-
pice del suo successo, bene si coglie dalle parole che pronunciò Vit-
torio Strada:

non abbiamo voluto costruire un mausoleo in cui tenere la mum-
mia del marxismo. L’opera viene nel momento più opportuno quan-
do il socialismo esce dalla sua solitudine ed è ributtato nel pieno 
di una discussione vivacissima che se condotta con serietà intel-
lettuale non può non essere proficua.988

985  «Storia del marxismo. Un progetto ambizioso», Lotta continua, 21 settembre 1978; 
F. Cerutti, «Genova. Presentata alla Festa dell’unità una nuova storia del marxismo, an-
zi dei molti marxismi», il manifesto, 19 settembre 1978; F. Koestler, S. Cesari, «Tutti i 
marxismi tranne uno», il manifesto, 11 novembre 1978; «Il marxismo di cinque conti-
nenti», l’Unità, 22 settembre 1978; M. Passi, «Due settimane di festa», l’Unità, 22 set-
tembre 1978; V. Emiliani, «Una presentazione troppo piena di accenti patriottici», Mes-
saggero, 19 settembre 1978.
986  Tonelli, Falce e tortello, 112. 
987 «Il marxismo di cinque continenti», l’Unità, 22 settembre 1978.
988  Goria, «Non possiamo non dirci marxisti», Paese Sera, 19 settembre 1978.
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Il dialogo che gli einaudiani avevano intavolato tra studiosi occiden-
tali e la storiografia critica dei paesi est-europei si configurò come 
la cifra prevalente della Storia del marxismo, e assunse un significa-
to anche politico. Il tentativo che gli einaudiani avevano perseguito 
con questo progetto coinvolgendo collaboratori di diversa formazio-
ne, appartenenti a differenti scuole marxiste, e provenienti non so-
lo da diversi contesti nazionali ma anche dalle due parti in cui era 
diviso il mondo dovette venir in altre parole letto come la declina-
zione scientifica della linea politica a cui da alcuni anni stava lavo-
rando il PCI. Ciò fu ancora più manifesto in occasione della secon-
da grande presentazione dell’opera, tenuta a Roma nell’autunno del 
1978, quando a fianco dei redattori – Hobsbawm assente – e dell’e-
ditore sedevano politici comunisti italiani, come Piero Ingrao, e spa-
gnoli, come Manuel Azcárate Diz (vice segretario del PCE): quest’ul-
timo a partire dall’opera affrontò il tema del rapporto del marxismo 
con l’URSS.989 Qualcuno a proposito della Storia einaudiana parlò di 
«marxismo dell’eurocomunismo».990

Il giorno dopo la presentazione dell’opera a Genova, a chiusura del-
la festa de l’Unità, intervenne Enrico Berlinguer. Polemizzando con 
Bettino Craxi che aveva contrapposto Proudhon a Marx e Lenin, Ber-
linguer rivendicò l’eredità rivoluzionaria del PCI, criticò la socialde-
mocrazia e ribadì lo sforzo del proprio partito verso una ‘terza via’ 
al socialismo. La storiografia ha individuato in questo intervento l’i-
nizio della ‘ritirata’ del suo partito verso posizioni difensive, un ri-
piegamento rispetto alle prese di posizione che egli stesso dall’inizio 
del decennio aveva preso nei confronti dell’URSS e che aveva elabo-
rato nella proposta dell’eurocomunismo.991 Giorgio Napolitano che 
ascoltò quel pomeriggio Berlinguer a fianco di Hobsbawm avrebbe 
ricordato nelle sue memorie senili che lo storico inglese trovò «stu-
pefacente quel rapporto pedagogico di massa che Berlinguer riusci-
va a stabilire».992 Lo stesso Hobsbawm lo definì anni dopo come un 
«evento oratorio indimenticabile».993 Non doveva essere solo il cari-
sma del leader comunista a impressionare Hobsbawm, ma la stessa 
festa de l’Unità. Non era la prima volta che partecipava ad una simi-
le ricorrenza: ne aveva potuto assaporare le caratteristiche fin dagli 
anni Cinquanta, quando aveva preso parte ad una festa di provincia, 
in un paese vicino al Po.994 Ora la macchina organizzativa messa in 

989  G. Goria, «Il marxismo ricerca le nuove frontiere», Paese sera, 11 novembre 1978.
990  C. Bevilacqua, «Il marxismo dell’eurocomunismo», Quotidiano dei lavoratori, 20 
settembre 1978.
991  Gundle, I comunisti italiani tra Hollywood e Mosca, 405.
992  Napolitano, Dal PCI al socialismo europeo, 161.
993  Hobsbawm, Anni interessanti, 387.
994  Hobsbawm, Anni interessanti, 387.
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moto dal partito con una grande partecipazione popolare in uno sce-
nario particolare come l’anfiteatro genovese dovette sembrargli qual-
cosa di straordinario:995 probabilmente rimase colpito dal cambio di 
fisionomia della festa, diventata «uno spazio simbolico-rituale privo 
di eguali nello scenario politico italiano»996 e sicuramente britanni-
co. Dovette poi rimanere compiaciuto dal ruolo che gli venne ricono-
sciuto – come si vedrà alla fine del prossimo capitolo – come princi-
pale coordinatore della grande opera einaudiana; la festa de l’Unità 
dovette quindi anche sembrargli una vetrina di una più vasta strate-
gia culturale del partito, di cui egli era diventato parte: non solo par-
tecipando alla Storia del marxismo, ma anche collaborando ad inizia-
tive più strettamente legate e dirette dal partito.

995  Il decennio successivo un altro storico inglese avrebbe definito la festa dell’uni-
tà «da ogni punto di vista qualcosa di straordinario»: Gundle, I comunisti italiani tra 
Hollywood e Mosca, 3.
996  Ridolfi, «Feste della nazione e liturgie politiche», 551.

Figura 6  Presentazione del primo volume della Storia del marxismo in occasione della festa 
nazionale de l’Unità a Genova, 1978 (immagine tratta da L’Europeo, 12 ottobre 1978)
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5	 … e di Gramsci

5.1	 Laboratori politici

Per quanto tragico, l’evento era ampiamente prevedibile; anzi, per-
sino atteso.997 Così si chiudeva un articolo in cui Hobsbawm a pochi 
giorni dalla morte di Salvador Allende rifletteva sul lascito politico 
del colpo di stato che aveva portato alla fine dell’esperienza di go-
verno dell’Unidad popular cilena. A questa considerazione aveva fat-
to seguire un’argomentazione che il settimanale su cui l’articolo era 
apparso, New Society, aveva tagliato e che Hobsbawm avrebbe ri-
proposto in una lettera pubblicata nel numero successivo. La parte 
conclusiva ed esclusa dello scritto insisteva su quattro punti: da un 
lato pronosticava che il Cile non avrebbe assistito ad un ritorno al-
la vecchia democrazia, ma si sarebbe piuttosto avviato verso un re-
gime sullo stile di quello instauratosi poco meno di una decina d’an-
ni prima in Brasile. A differenza di quest’ultimo, ipotizzava però che 
per mano della resistenza armata del movimento cileno non tutto 
sarebbe andato perduto. In terzo luogo rimarcava la responsabilità 
statunitense, denunciandone il tentativo imperialista di guadagnar-
si un monopolio sull’America Latina. Infine e soprattutto, per moti-
vare il giudizio perentorio sull’inevitabilità della fine del governo Al-
lende, Hobsbawm insisteva sulla «mancanza […] fatale» che lo aveva 

997  Hobsbawm, «L’assassinio del Cile», 356. L’articolo apparve per la prima volta con 
il titolo «The Murder of Chile» (New Society, 20 September 1973).

Sommario  5.1 Laboratori politici. – 5.2 Un nuovo fronte popolare. – 5.3 Dall’Italia 
all’Europa, al mondo.
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caratterizzato e cioè sul fatto che l’Unidad Popolar non fosse stata 
in grado di mantenere l’appoggio della classe medio-bassa della po-
polazione. Era proprio in questa «fondamentale» assenza che si do-
veva rintracciare – diceva Hobsbawm – la causa della pronosticabile 
fine del governo dell’Unidad popular; la sinistra aveva sottovaluta-
to – continuava – la paura della destra e il suo desiderio di sangue. 
Se queste erano le riflessioni conclusive, l’articolo muoveva invece 
dal fastidio provato da Hobsbawm verso le «lacrime ufficiali» mo-
strate alla morte di Allende da chi mai aveva prestato attenzione al 
governo da lui presieduto. Gli elogi funebri che ora proliferavano in 
realtà non si focalizzavano, se non in minima parte, sull’importanza 
dell’esperienza dell’Unidad popular e sul significato della sua fine: 
a tutti piuttosto interessava mostrare – diceva Hobsbawm – quanto 
fosse nel giusto chi, come la destra e parte della sinistra, aveva so-
stenuto «con grande compiacimento che un socialismo democrati-
co non [poteva] funzionare».998 Hobsbawm aveva avuto occasione di 
farsi un’idea in prima persona delle potenzialità e dei limiti del go-
verno di Allende nel 1971 quando, dal Perù dove stava passando un 
anno sabbatico con la famiglia, si era recato in Cile.999 In un articolo 
apparso su un supplemento speciale della New York Review of Books 
aveva raccolto le impressioni avute in quel viaggio, facendo trapela-
re timide speranze: nonostante nel primo anno di vita il governo Al-
lende avesse mostrato diverse debolezze che potevano far prevedere 
un collasso, aveva anche dato prova – scriveva Hobsbawm – di intel-
ligenza e abilità politica; la sua grandezza inoltre stava nel fatto che 
si basava, a differenza dei coevi governi riformatori latinoamerica-
ni, non sul «nazionalismo o [sul]la ‘modernizzazione’, bensì [sul]l’e-
mancipazione degli sfruttati».1000 Era una realtà che Hobsbawm co-
nosceva bene anche per via del fatto che dai primi anni Sessanta era 
inserito in un circolo di amicizie argentine importanti. Nel 1965, ad 
esempio, aveva ospitato in Inghilterra Pablo Neruda;1001 grazie ad 
amicizie comuni, poi, aveva avuto occasione di cenare a Santiago con 
Allende, non ancora presidente, e di accompagnarne la moglie Hor-
tensia Bussi Allende in visita a Cambridge.1002

L’affermazione per via del consenso democratico di Allende a ca-
po di una coalizione di comunisti e socialisti aveva suscitato nella 

998  Hobsbawm, «L’assassinio del Cile», 353.
999  Hobsbawm, Anni interessanti, 419.
1000  Hobsbawm, «Cile: anno uno». 
1001  Pablo Neruda lasciando l’Inghilterra aveva scritto a Hobsbawm di partire «con 
mucha pena y no es la menor el dejar un amigo tan afectuoso como usted». MRC, EHP, 
Correspondence, Spanish Correspondence, Lettera di P. Neruda a E. Hobsbawm, 18 
giugno 1965 (937/1/5/4).
1002  Hobsbawm, Anni interessanti, 418-19.
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sinistra occidentale soprattutto europea, in un clima culturale già 
molto sensibile all’orizzonte politico latinoamericano, un grande en-
tusiasmo. Dagli inizi degli anni Sessanta l’America Latina, grazie an-
che alle figure carismatiche che vi operavano, aveva acceso al di qua 
dell’Atlantico riflessioni, ambizioni e polemiche.1003 Hobsbawm non 
aveva perso occasione di andare a vedere da vicino e sperimentare 
di persona quello che anche ai suoi occhi doveva apparire come un 
vero e proprio laboratorio politico. Aveva visitato per la prima volta 
Cuba, come già detto, nel 1960, attratto dal fascino dell’utopia rivo-
luzionaria: doveva aver vissuto quell’esperienza come «una specie 
di luna di miele collettiva».1004 Negli anni successivi aveva conti-
nuato a seguire con attenzione gli esperimenti politici che nei diver-
si paesi sudamericani stavano attuandosi: di alcuni ne dava un se-
vero giudizio. Era il caso, ad esempio, dei numerosi tentativi che sul 
modello cubano avevano individuato nell’«insurrezione armata sot-
to forma di guerriglia» l’unica strada possibile. A Cuba – affermava 
Hobsbawm – aveva avuto luogo un «fenomeno eccezionale»; impensa-
bile sarebbe stato replicarlo ovunque.1005 Ne prendeva atto nel 1970 
quando, di fronte al fallimento di diversi tentativi di guerriglia e po-
lemizzando con il mito di Guevara e le teorizzazioni di Regis Debray, 
aveva sottolineato l’impraticabilità di tali operazioni nel contesto 
latinoamericano;1006 in sede storiografica vent’anni dopo li avrebbe 
definiti come una «strategia impostata nel peggiore dei modi».1007 Ri-
spetto a questi esperimenti, la via cilena raggiunta attraverso il con-
senso democratico dovette sembrargli una «prospettiva allettante» 
di una via inedita al socialismo, l’espressione più innovativa e pro-
mettente, seppur debole, del vivace orizzonte politico latinoamerica-
no. Ora, di fronte al golpe cileno, Hobsbawm denunciava l’assenza di 
una seria riflessione sull’«assassinio» – come lo definiva – di un im-
portante «esperimento teorico del futuro del socialismo» a cui, già 
quand’era ancora in vita, era stata dedicata poca attenzione. Para-
gonava il Cile, per l’importanza delle politiche sperimentate e per la 
poca protezione internazionale ricevuta, alla Spagna degli anni Tren-
ta.1008 Dalle pagine di New Society polemizzava in primis con i labu-
risti inglesi che avevano dedicato al Cile di Allende uno sguardo di-
stratto se non del tutto assente.

Chi aveva guardato con specifica attenzione al Cile era stato inve-
ce il Partito comunista italiano. All’elezione di Allende il PCI aveva 

1003  Hollander, Pellegrinaggi politici, 329-403.
1004  Hobsbawm, Il secolo breve, 511.
1005  Hobsbawm, «Le guerriglie in America Latina», 246.
1006  Hobsbawm, «Le guerriglie in America Latina», 248.
1007  Hobsbawm, Il secolo breve, 513.
1008  Hobsbawm, «L’assassinio del Cile», 354.



Di Qual
5 • ... e di Gramsci

Studi di storia 14 240
Eric J. Hobsbawm tra marxismo britannico e comunismo italiano, 237-270

attribuito una particolare rilevanza, non solo limitandosi a celebra-
re la vittoria del partito fratello entrato per via elettorale al gover-
no, ma additando l’esperimento cileno come un modello politico affi-
ne agli obiettivi a cui dal secondo dopoguerra diceva, seppur in modo 
controverso, di aspirare. Il PCI aveva quindi seguito l’evolversi della 
situazione, instaurando con il Cile rapporti sempre più stretti. Quan-
do il colpo di stato messo in atto dal generale Augusto Pinochet portò 
alla fine del governo Allende, in Italia – anche a causa dalle minacce 
autoritarie che dalla fine del decennio precedente incombevano sulle 
istituzioni repubblicane – si ebbe un forte impatto emotivo;1009 il PCI 
impose i fatti del Cile al centro del dibattito nazionale, mettendo in 
moto un’importante macchina organizzativa e di propaganda inedita 
per un evento di politica estera. Esso però non fu interpretato sem-
plicemente come tale: a partire dalle sollecitazioni latinoamericane, 
il PCI presentò il dramma cileno come una lezione ad uso di politica 
interna ed elaborò un’importante svolta politica.1010

Insistendo sulla portata globale dei fatti cileni e sulle loro ana-
logie con il contesto italiano, Enrico Berlinguer, a capo del partito 
da un anno, richiamò l’attenzione sulla necessità di isolare i gruppi 
reazionari,1011 ricercando «ogni possibile intesa e convergenza tra 
tutte le forze popolari» al fine della «difesa delle libertà e del progres-
so democratico».1012 Già l’anno precedente aveva rimarcato l’opportu-
nità di una cooperazione tra le tre grandi tradizioni popolari: comu-
nista, socialista e cattolica; tale linea era stata approvata nel corso 
del XIII congresso del partito.1013 Ora arrivava a delineare una nuo-
va strategia politica che definì come un «nuovo grande ‘compromes-
so storico’» tra le forze che rappresentavano la grande maggioranza 
del popolo italiano.1014 Nell’avanzare questa proposta, richiamava i 
nomi non solo di Gramsci e Togliatti, ma anche – in un rarissimo ri-
mando che da solo, come ha sottolineato Donald Sassoon, stava a in-

1009  Santoni, Il Pci e i giorni del Cile, 174; Barbargallo, Enrico Berlinguer, 183-91.
1010  Franco De Felice («Nazione e crisi», 50-1) ha rimarcato come la politica este-
ra fu parte estremamente qualificante del progetto politico del PCI sotto la direzione 
Berlinguer. La stessa linea interpretativa si trova in Pons, Berlinguer e la fine del co-
munismo, dov’è asserito che il ruolo e la proposta politica di Berlinguer sarebbero in-
comprensibili se letti nella sola dimensione italiana.
1011  Enrico Berlinguer, «Imperialismo e coesistenza alla luce dei fatti cileni». Rina-
scita, 28 settembre 1973.
1012  Enrico Berlinguer, «Via democratica e violenza reazionaria», Rinascita, 5 ot-
tobre 1973.
1013  Sulla continuità tra la proposta di Berlinguer nell’articolo del 1972 e gli artico-
li del 1973 si veda Sassoon, Cent’anni di socialismo, 666-7.
1014  Enrico Berlinguer, «Alleanze sociali e schieramenti politici», Rinascita, 12 ot-
tobre 1973.
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dicare un decisivo intento innovativo – Lenin.1015 Era soprattutto sul-
la guerra di liberazione antifascista però e in particolare sulla svolta 
di Salerno che Berlinguer insisteva, indicando nell’antifascismo il mo-
dello di nuovo indispensabile per fronteggiare le peggiori evenien-
ze.1016 L’esperienza del Cile diventava inoltre un richiamo funziona-
le per un’ulteriore e più generale proposta berlingueriana: a partire 
dal ’68 cecoslovacco – da quando cioè era diventato particolarmente 
difficile riassorbire i dissensi rispetto alla linea sovietica – si era in-
tensificato all’interno del PCI un lavoro teorico che ora si faceva più 
urgente, volto a sollecitare un’identità comune tra le forze che si fa-
cevano promotrici di un socialismo riformato rispetto al modello so-
vietico e dell’Europa orientale.1017

Dopo anni di marginalità e di «dignitoso immobilismo»,1018 il PCI 
con la proposta del ‘compromesso storico’ in un’agenda sempre più 
volta all’Europa tornava al centro della vita politica italiana e inter-
nazionale: la cosa non doveva lasciare indifferente Hobsbawm. Quel-
lo che Berlinguer proponeva doveva apparire ai suoi occhi come un 
nuovo esperimento politico, tanto più affascinante perché nasceva 
dalle ceneri di quello cileno. Hobsbawm dopotutto, sebbene dall’ini-
zio degli anni Sessanta fosse proiettato maggiormente verso le vie 
latinoamericane al socialismo, aveva mantenuto una costante atten-
zione verso la realtà politica italiana. A metà degli anni Sessanta nel 
già ricordato intervento tenuto alla Marx Memorial Library, ragio-
nando sulla fine della natura unitaria e monolitica del comunismo, 
aveva avvertito che seppur difficile era necessario ripesare, quanto-
meno in alcuni casi, la funzione dei partiti comunisti nella realizza-
zione del socialismo.1019 Rifacendosi all’autorità di Lenin per legitti-
mare una tale critica, aveva quindi invitato a elaborare una nuova 
discussione teorica libera dalle impostazioni del passato. Come mo-
dello di questo ripensamento aveva suggerito di guardare al dibat-
tito che in quegli stessi anni si stava svolgendo in seno al PCI: aveva 
infatti invitato a chiedersi, rimandando esplicitamente alla discus-
sione in atto nel partito comunista italiano, se la frattura tra i partiti 
comunisti e i partiti socialdemocratici, verificatasi dopo il 1914, fos-
se ancora attuale e giustificabile.1020 Si era trattato di un chiaro ri-
mando alle tesi che Giorgio Amendola, prendendo atto del fallimento 
del centro-sinistra e degli stessi insuccessi comunisti, stava dibat-
tendo tra il 1964 e il 1965 su Rinascita, proponendo un rinnovamen-

1015  Sassoon, Cent’anni di socialismo, 667.
1016  Lupo, Partito e antipartito, 250; Crainz, Il paese mancato, 449-50.
1017  Santoni, Il Pci e i giorni del Cile, 197; Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, XIV.
1018  Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, 465. 
1019  Hobsbawm, Dialogo sul marxismo, 144.
1020  Hobsbawm, Dialogo sul marxismo, 145.
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to del PCI nel contesto di una riunificazione dell’intera sinistra ita-
liana, non solo comunista e socialista ma anche azionista, in modo 
da far fronte in uno spirito pluralista ai nuovi scenari politici e so-
ciali.1021 Hobsbawm non era solo al corrente delle innovative propo-
ste di Amendola che valicavano gli orizzonti tradizionali del PCI, ma 
le richiamava in sede di dibattito come modello a cui i comunisti bri-
tannici potevano rifarsi in quanto si trattava di questioni che non si 
potevano più evitare.1022

Se la posizione amendoliana, non recepita dal PCI e che era costa-
ta ad Amendola una revisione autocritica, aveva attratto l’attenzione 
di Hobsbawm, la proposta che dieci anni dopo Berlinguer avanzava 
doveva confermare ai suoi occhi la capacità propositiva e la vitalità 
del comunismo italiano; doveva anche richiamare, come vedremo, al-
la sua mente alcune parole e momenti chiave della propria adesione 
comunista e anche della sua vicinanza al PCI. Doveva trattarsi inol-
tre di un proposta che lo interessava per il fatto che nasceva da con-
siderazioni di stampo transnazionale, sollecitate tanto dalla trage-
dia che si era consumata a Santiago del Cile, quanto da quella che 
alcuni anni prima aveva avuto luogo a Praga. Se in Cile era stato as-
sassinato un laboratorio di socialismo, qualcosa di analogo era suc-
cesso anche in Cecoslovacchia, dove nel 1968 aveva preso forma un 
socialismo democratico e pluralista.1023 Il «Czech experiment», co-
me lo avrebbe definito Hobsbawm, doveva averlo entusiasmato per 
via del fatto che si era caratterizzato come un tentativo – inaspetta-
tamente proveniente dalle sfere dirigenti del Partito comunista ceco-
slovacco – di rinnovamento del socialismo verso un «pluralismo tol-
lerante». L’entrata dei carri armati sovietici in Cecoslovacchia e la 
soppressione nel sangue della Primavera di Praga avevano lasciato 
Hobsbawm «disperato ed incredulo».1024 Se, come si è visto, nel 1956 
aveva assunto un atteggiamento controverso nei confronti dell’inter-
vento sovietico in Ungheria, nel 1968 in linea con la presa di posi-
zione del CPGB Hobsbawm ne prese le distanze. Ne è un chiaro sin-
tomo l’architettura che negli anni appena successivi egli assieme al 
resto dell’Einaudi diede alla Storia del marxismo, nella quale vennero 
coinvolti, come si è visto, molte figure di intellettuali cecoslovacchi 
oppositori della linea filosovietica. Hobsbawm era d’altronde amico 
personale di molti dissidenti che si erano rifugiati in Gran Bretagna 
e che, come ad esempio Antonin Liehm, erano diventati sostenitori 
del ‘socialismo dal volto umano’ di Dubček. Ragionando retrospetti-

1021  Salvadori, La sinistra nella storia italiana, 162-5; Sassoon, The Strategy of the 
Italian Communist Party, 220-3; Amyot, The Italian Communist Party, 67-72, 162-9.
1022  Hobsbawm, Dialogo sul marxismo, 144-5.
1023  Hobsbawm, «1968. A retrospect», 135.
1024  Hobsbawm, «L’anno improbabile», 8.
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vamente sul 1968 avrebbe detto che l’intervento sovietico aveva se-
gnato la fine di Mosca nel ruolo di guida del movimento comunista 
internazionale.1025

Di fronte a un tale panorama Hobsbawm dovette guardare con en-
tusiasmo e anche con sollievo alla riflessione teorica che i comunisti 
italiani fecero, sollecitati proprio dal fallimento dei principali e più 
innovativi laboratori socialisti emersi tra la fine degli anni Sessanta 
e i primi anni Settanta, arrivando a elaborare una via nuova al socia-
lismo. Quello di Berlinguer dovette sembrargli non solo la conferma 
della capacità di cambiamento che già in altri momenti di sofferen-
za del movimento comunista internazionale aveva potuto riscontrare 
nel PCI, ma dovette apparirgli soprattutto un progetto di rilancio del 
comunismo internazionale. Se in quegli stessi anni Hobsbawm pote-
va assistere anche in Gran Bretagna a una forte ripresa del dibattito 
interno al CPGB (la fine del governo conservatore di Edward Health 
e il ritorno di un governo minoritario laburista avevano attualizza-
to domande sull’identità politica comunista)1026 che però non era in 
grado di tradursi in innovazioni politiche reali anzi era sempre più 
diretto verso una paralisi della capacità di iniziativa politica,1027 in 
Italia poteva invece vedere un esperimento che lasciava ben spera-
re. Negli anni in cui Berlinguer si faceva artefice del rilancio del pro-
prio partito, Hobsbawm riprendeva uno stresso rapporto con l’Italia 
ai fini del progetto della Storia del marxismo: egli dunque aveva l’op-
portunità di seguire in presa diretta, attraverso la lente degli am-
bienti einaudiani, l’impulso dinamico che stava per investire la socie-
tà italiana e i frutti che la politica di Berlinguer non tardò a portare 
al PCI. Tra gli scambi epistolari che avevano come primo obiettivo il 
progetto della Storia del marxismo si riscontrano degli sporadici ma 
chiari rimandi dell’intensità con cui gli intellettuali comunisti italia-
ni stavano vivendo il nuovo protagonismo del proprio partito. Si può 
ad esempio cogliere questa fibrillazione in un telegramma inviato da 
Corrado Vivanti a Ernesto Ragionieri sul finire del 1974 che recitava: 
«Nostro est grande partito splendida relazione Berlinguer che invio 
[a] Eric [Hobsbawm] e Franz [Marek]».1028 Pochi mesi prima lo stes-
so Vivanti aveva comunicato di persona a Hobsbawm la vittoria del 
referendum sul divorzio, sperato preludio di una politica di riforme 
radicali, aggiungendo che la vittoria elettorale aveva

1025  Hobsbawm, Il secolo breve, 467.
1026  Callagan, Harker, British Communism, 236.
1027  Agosti, Bandiere rosse, 273; Andrews, The Communist Party of Great Britain 
and Eurocommunism.
1028  AST, AE, Corrispondenza con autori italiani, cart. 170, fasc. 2525, Telegramma 
di C. Vivanti a E. Ragionieri, 11 dicembre 1974.
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dato un colpo a varie velleità autoritarie e reazionarie. Ora, però, 
la situazione economica si sta delineando tale da costituire una se-
ria minaccia, né si sente da parte di chi governa una volontà d’in-
tervento abbastanza seria e decisa. Come tu dicevi: o la destra o 
il caos. Ma la nostra strada sarebbe stata una destra con asperso-
rio e manganello; assai peggio di Giscard.1029 

Quando nel giugno del 1975 cinque regioni e le principali città della 
penisola si dotarono di una giunta di centro-sinistra e Renato Zanghe-
ri, suo amico, veniva riconfermato sindaco di Bologna l’entusiasmo 
dovette essere ancora maggiore.1030 Alle elezioni politiche dell’an-
no successivo, quando un altro amico di Hobsbawm – Rosario Villa-
ri – veniva eletto in parlamento, il PCI raggiunse l’apice del suo con-
senso elettorale. Ciò che Berlinguer aveva proposto nel 1973 a partire 
dai fatti del Cile, avanzando un’analisi che Hobsbawm lamentava 
mancasse invece tra altre forze della sinistra europea, aveva porta-
to a una ‘impetuosa avanzata’ del PCI. Agli occhi di Hobsbawm l’Ita-
lia dovette dunque configurarsi come un laboratorio politico capa-
ce di oltrepassare i paradigmi della guerra fredda e di proporre, nel 
momento in cui altri esperimenti di socialismo a cui egli aveva ben 
guardato erano falliti, una nuova via verso un socialismo democra-
tico e riformato, che si diceva pronto per le sfere di governo: le vit-
torie elettorali sembravano dimostrare la sua realizzabilità. Un la-
boratorio politico inoltre in cui lui, intellettuale marxista e militante 
comunista, si sentiva di dover partecipare attivamente: si apriva co-
sì un nuovo periodo di impegno e di passione politica.

5.2	 Un nuovo fronte popolare

Il rinnovamento dell’identità e della linea politica che Berlinguer ave-
va dettato al suo partito manteneva fede, rinnovandoli, ad alcuni nodi 
chiave della militanza comunista di Hobsbawm nonché della sua vici-
nanza al PCI. Lo scenario che Berlinguer proponeva era un tentativo 
di ripresentare l’immediato secondo dopoguerra quando il PCI, sulla 
scia dell’unità resistenziale, era diventato parte dell’area governati-
va di unità nazionale. L’idea provocatoria di un ‘compromesso’ con-

1029  AST, AE, Corrispondenza con autori stranieri, Seconda serie, cart. 8, fasc. 300, 
Lettera di C. Vivanti a E. Hobsbawm.
1030  In più occasioni negli anni successivi Hobsbawm parlò in Inghilterra delle giun-
te rosse italiane come del migliore esito raggiunto dalla politica del PCI nel suo «spe-
cial threat to the western way of life» e dalla sua linea fatta di «honesty and values of 
civilization». Hobsbawm, «Foreword», IX; Hobsbawm, «The State of the Left in West-
ern Europe», 11.
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notato però come ‘storico’ stava a indicare proprio la continuità dal 
secondo dopoguerra degli attori politici in campo; l’antecedente sto-
rico a cui richiamarsi era infatti stato individuato nella svolta di Sa-
lerno e nei governi immediatamente postbellici. Cosa che voleva ri-
marcare anche l’ispirazione togliattiana di tale linea politica.1031 Fu 
un richiamo a cui Hobsbawm dovette mostrarsi particolarmente sen-
sibile. Era stato proprio in Togliatti e nella prospettiva politica da lui 
delineata a partire dai fatti del 1956 che Hobsbawm, nel momento 
del suo più forte disorientamento politico, aveva potuto individuare 
un importante punto di riferimento all’interno del movimento comu-
nista internazionale. All’epoca il PCI, pur ribadendo una forte conti-
nuità con il passato, aveva proposto la strada del policentrismo. Ora 
la strategia di Berlinguer dovette essere interpretata da Hobsbawm 
come un passo avanti nel lavoro teorico iniziato da Togliatti.1032 Come 
nella seconda metà degli anni Cinquanta, il PCI si mostrava di nuovo 
artefice di una vivacità assente in qualunque altro partito fratello eu-
ropeo; agli occhi di Hobsbawm doveva essere individuato come un’a-
vanguardia della riflessione teorica comunista e come una forza ca-
pace di assumere un ruolo mai trascurabile nella politica nazionale.1033

In secondo luogo la proposta di Berlinguer dovette piacere a 
Hobsbawm per via del fatto che trovava il suo cemento ideologico 
nell’unità delle forze antifasciste. Dialogando nel 1975 con Giorgio 
Napolitano Hobsbawm avrebbe affermato che un importante lascito 
della Resistenza e del periodo successivo alla Liberazione era stato il 
fatto che la lotta antifascista aveva permesso agli italiani di non por-
tare «il peso di essere stati fascisti».1034 Era questo un aspetto che 
aveva colto fin dalle sue prime visite in Italia: a Cantimori, ad esem-
pio, aveva chiesto di procurargli uno dei volumi che Einaudi aveva 
pubblicato sulla Resistenza europea, raccogliendo le lettere dei con-
dannati a morte; le aveva trovate molto toccanti.1035 A vent’anni di 
distanza uscì un altro libro, sempre italiano seppur dal genere e dai 
toni diversi, che lo colpì particolarmente: in vecchiaia ricorderà Una 
scelta di vita,1036 l’autobiografia di Giorgio Amendola, con commozio-

1031  Flores, Gallerano, Sul PCI, 238.
1032  Donald Sassoon nel suo libro sulla strategia del PCI dal dopoguerra agli anni 
Sessanta (The Strategy of the Italian Commnuist Party, 213), che scrisse sotto la super-
visione di Hobsbawm, presentò la linea di Berlinguer come «the logic conclusion of To-
gliatti’s polycentric vision». 
1033  Napolitano, Intervista sul PCI, 24.
1034  Napolitano, Intervista sul PCI, 24.
1035  SNS, CDC, Lettere di E. Hobsbawm a D. Cantimori, 16 novembre 1954 e 13 di-
cembre 1954. Malvezzi, Pirelli, Lettere dei condannati a morte della resistenza europea.
1036  Amendola, Una scelta di vita.
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ne e stima.1037 In esso verosimilmente Hobsbawm aveva potuto ve-
dere messa a fuoco, attraverso il percorso individuale e familiare 
dell’autore, la pratica dell’antifascismo da punti di vista generazio-
nali e politici differenti, dove comunque restava marcata la diversi-
tà sul piano morale oltre che su quello politico dei comunisti; si trat-
tava di un libro che non a caso era stato dato alle stampe alla metà 
degli anni Settanta.1038

La lotta contro il fascismo a cui Hobsbawm aveva partecipato du-
rante gli anni universitari era rimasta nella sua memoria come un 
elemento di grande importanza: l’antifascismo si era andato sedimen-
tando come un valore essenziale della sua identità e della sua militan-
za comunista. Ritrovare ora quelle parole e quell’orizzonte politico 
come base e cemento di un nuovo progetto, il ‘compromesso stori-
co’, volto ad arginare le forze reazionarie dovette riportare alla men-
te di Hobsbawm gli anni in cui egli le aveva sperimentate in prima 
persona. Nel 1976, nel quarantesimo anniversario dei fronti popola-
ri in Francia e in Spagna, Hobsbawm firmava per Marxism Today un 
articolo che si proponeva non tanto di delineare un ricordo comme-
morativo di quell’esperienza storica, quanto piuttosto di mostrarne 
l’attualità nella pratica politica contemporanea, facendo riferimento 
esplicito al coevo contesto italiano. La politica dei fonti popolari, seb-
bene fosse fallita in Spagna e in Francia e poi nei governi di unità na-
zionale postbellici così come – proseguiva Hobsbawm – in Cile, man-
teneva una particolare importanza e validità, non solo perché grazie 
ad essa era stato possibile per i comunisti superare quello che ora 
Hobsbawm definiva il «suicial sectarism» imposto da Mosca,1039 ma 
anche e soprattutto per il messaggio che essa promuoveva: «unity 
the core»,1040 scriveva. I fronti popolari erano da intendersi – spiega-
va – in una «unità di centri concentrici»: il fronte di un’unità del movi-
mento operaio rappresentava la base di un più ampio fronte popolare 
antifascista a livello nazionale e quindi di un ulteriore fronte popo-
lare internazionale. Era all’unità che i socialisti, argomentava, dove-
vano mirare: la tattica che più delle altre si era mostrata vincente e 
che più faceva paura agli avversari non era, terminava Hobsbawm, 
quella rivoluzionaria, bensì «the strategy of the broader alliance», 
quel tipo di tattica che era stata adottata sistematicamente dal mo-
vimento comunista internazionale negli anni Trenta.1041 Era a que-

1037  Hobsbawm, Anni interessanti, 149.
1038  Sul boom autobiografico tra i quadri del PCI a partire dall’inizio degli anni Set-
tanta e sul ruolo che Amendola, colui che più spingeva verso l’entrata nel governo del suo 
partito, vi giocò nell’interpretarle a fini politici si veda: Casellato, Giuseppe Gaddi, 164-7.
1039  Hobsbawm,«Forty Years of People’s Front», 222.
1040  Hobsbawm,«Forty Years of People’s Front», 223.
1041  Hobsbawm,«Forty Years of People’s Front», 228.
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sta linea politica che i socialisti dovevano rifarsi ricordando – conclu-
deva con un chiaro rimando al Cile e facendo riferimento all’analisi 
che ne aveva tratto Berlinguer – di non cadere nella trappola dell’a-
ritmetica.1042 Se solo pochi anni dopo ragionando sullo stato della si-
nistra occidentale avrebbe detto – facendo il nome e richiamando i 
tempi di Togliatti – che non si poteva più fare politica attraverso la 
nostalgia,1043 il filo rosso che ora Hobsbawm invece andava dipanan-
do in quest’articolo, che intitolava Forty Years of People’s Front, par-
tiva da Togliatti e Dimitrov e arrivava a Berlinguer. Se l’antecedente 
del ‘compromesso storico’ poteva risalire fino alla svolta di Saler-
no, Hobsbawm – delineando una continuità ideologica del tutto pro-
blematica dal punto di vista storico – individuò il punto d’origine di 
tale strategia nel VII congresso del Comintern. L’esperienza perso-
nale che lo aveva portato a sperimentare in prima persona, organiz-
zando anche i raduni della RME a Parigi negli ultimi anni Trenta, la 
politica del fronte popolare e la minaccia della guerra fascista do-
veva ora riemerge, evocando «un clima, una mentalità, un costume 
politico»1044 che diventavano parole chiave per l’attualità. Per il ter-
zo volume della Storia del marxismo in un saggio incentrato sugli in-
tellettuali e l’antifascismo scritto tra anni Settanta e anni Ottanta, 
Hobsbawm avrebbe detto che la minaccia del fascismo non era cir-
coscritta alla sola sfera politica. Essa metteva in discussone l’eredi-
tà dell’Illuminismo, compresi i regimi nati dalle Rivoluzioni ameri-
cana, francese e russa.1045 Imprescindibile quindi era stata l’unità 
antifascista. Ricostruendo i frangenti della seconda guerra mondia-
le nel Secolo breve li definirà come parte di una «guerra civile ideo-
logica internazionale».1046 

Doveva aver vissuto anche la guerra fredda in questi termini, co-
me una prosecuzione cioè di un conflitto tra forze della trasforma-
zione sociale e forze della conservazione. Nei primi anni Cinquanta 
un agente del MI5 stilando un reportage su Hobsbawm aveva anno-
tato che all’interno degli ambienti comunisti londinesi si lamentava 
il fatto che egli fosse pienamente «out of date with his Communism», 
così come «still in the ‘popular front’ era».1047 Probabilmente anche 
per questo motivo, quand’era giunto in Italia per la prima volta do-
veva essere rimasto particolarmente colpito da ciò che alcuni anni 
dopo avrebbe definito come «the long duration of the united front», 

1042  Hobsbawm,«Forty Years of People’s Front», 227.
1043  Hobsbawm, «The State of the Left in Western Europe», 14.
1044  Agosti, Bandiere Rosse, 92.
1045  Hobsbawm, «Gli intellettuali e l’antifascismo», 447. 
1046  Hobsbawm, Il Secolo breve, 175.
1047  NAL, MI5-EHF, KV2/3982, Report su carta intestata SIME General Headquar-
ter, Middle Esat Land Forces, 19 ottobre 1953.
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durato appunto dal 1934 alla metà degli anni Cinquanta,1048 un’uni-
tà che in Gran Bretagna non poteva invece più trovare.1049

Il ricordo positivo del periodo del fronte popolare era molto diffuso 
tra gli amici inglesi di Hobsbawm: anche chi, come Edward P. Thomp-
son, aveva lasciato il CPGB nel 1956 avrebbe continuato a difendere 
il movimento comunista degli anni Trenta e Quaranta per il suo «con-
tenuto profondamente democratico»;1050 alla fine degli anni Settanta 
Thompson si sarebbe definito un «comunista impenitente del periodo 
della seconda guerra mondiale», quando «c’era una grande solidarie-
tà internazionale» e «un’enorme self-activity».1051 Qualcosa di simi-
le doveva provare anche Hobsbawm: al suo allievo e amico Donald 
Sassoon dirà che lui si era sentito per tutta la vita «a Popular Front 
Communist».1052 Come ha sottolineato Aldo Agosti le parole chiave 
della stagione dei fronti popolari si erano andate sedimentando nel-
la memoria individuale e collettiva dei comunisti e della sinistra eu-
ropea, riapparendo anni dopo come idee forza: l’antifascismo negli 
anni Settanta diventava quindi il «cemento di una nuova, più larga 
unità delle forze raccolte nello sforzo comune di difendere la demo-
crazia e insieme di ripensarla in termini nuovi».1053 Hobsbawm ve-
deva nella proposta del PCI una riattualizzazione di questa politica.

Nel 1977 rivolgendosi ai lettori del Time affermava con trasporto 
che la sua posizione era molto vicina all’eurocomunismo.1054 A pochi 
anni da quando (1969) a Mosca si era tenuta l’ultima grande confe-
renza dei partiti comunisti, in un vano tentativo da parte dell’URSS 
di riaffermare il proprio ruolo di guida internazionale, il PCI si face-
va portavoce e artefice di una sorta di «missione transnazionale», in 
cui Berlinguer si proponeva di combinare l’elemento nazionale con 
quello europeo, finendo per avanzare una concezione nuova di in-
ternazionalismo.1055 La «prospettiva europea transnazionale», co-
me Hobsbawm l’avrebbe definita alcuni anni dopo conversando con 
Achille Occhetto, gli sembrò uno dei «più positivi e concreti» aspetti 
della proposta politica del PCI. Gli italiani – avrebbe detto – aveva-
no sempre avuto ben chiara l’impraticabilità di qualunque via pro-

1048  Hobsbawm, Review of The Italian Labour Movement by Daniel L. Horowitz, 41.
1049  Il Partito comunista britannico dopo aver raggiunto il suo apice elettorale nel 
1945 aveva assunto infatti una posizione sempre più critica verso i governi laburisti. 
1050 Thompson, «Fuori dalla balena», 145.
1051  Gallerano, Salvati, «Storia, cultura e movimenti: una intervista con E.P. Thom-
pson», 55-6.
1052  Sassoon, «Eric Hobsbawm 1917-2012», 38. 
1053  Agosti, Bandiere Rosse, 93.
1054  MRC, EHP, Written Material about Hobsbawm, Interviews and articles, Drafts/
proof copies and transcripts: on Eurocommunism for Time, 1977, (937/8/1/2)
1055  Sassoon, The Strategy of the Italian Communist Party, 217.
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gressista su una scala meramente nazionale, proponendo al contra-
rio «la prospettiva della soprannazionalità europea».1056

Negli anni Settanta prendendo ormai atto delle debolezze e dello 
sviluppo negativo del socialismo sovietico,1057 Hobsbawm esplicita-
va il proprio disorientamento di fronte alla perdita del primato mo-
scovita; si diceva «molto triste» per il fatto che non esistesse più un 
forum di discussione comunista internazionale «reso pressoché im-
possibile, per il momento, dalla scissione tra russi e cinesi».1058 Ora 
che l’unità del movimento comunista era venuta meno e la guida so-
vietica era solo una finzione, la proposta di Berlinguer dovette in al-
tre parole sembrargli un nuovo progetto di internazionalismo, demo-
cratico e indipendente. Hobsbawm vedeva di buon occhio – la definiva 
«logic[a]» – la spinta verso un orizzonte sovranazionale che potes-
se mettere in comunicazione ‘gruppi regionali’, senza voler impor-
re alcuna impostazione e volerne fare una ortodossia per gli altri. Si 
doveva trattare inoltre di un internazionalismo, quello dell’euroco-
munismo a cui il PCE e il PCF rispondevano, che nelle speranze di 
Hobsbawm doveva connotarsi in termini ampi.

Intervistato da Giuseppe Vacca e da Fabio Mussi circa la natura e 
le potenzialità dell’eurocomunismo, rispondeva insistendo più e più 
volte sul fatto che esso non dovesse «presentarsi come una ‘ideolo-
gia’ regionale», ma doveva spingersi oltre. 

Per esempio: nei rapporti tra paesi sviluppati e paesi sottosvilup-
pati, proprio in questa ultima epoca si vanno creando nuove ten-
denze e nuove possibilità che devono essere integrate da un’anali-
si allo stesso tempo strutturale e politica. C’è una certa tentazione 
di trascurare il piano generale, di concertare l’attenzione sui pa-
esi industriali sviluppati. E dunque poi di incappare nel pericolo 
di farsi catturare in una ‘rivoluzione passiva’ di portata mondia-
le. Badate che è facile, soggettivamente, alla fine pensare: insom-
ma, questi indiani sono sempre stati affamati; non è un problema 
nuovo quello che li riguarda. E invece sì. Su scala mondiale il loro 

1056  MRC, EHP, Publications, Marxism Today, Articles and transcripts, Dattiloscrit-
to della sbobinatura della registrazione dell’intervista, poi apparsa con il titolo Split-
ting Image, in Marxism Today, febbraio 1990, 14-19. Riprendo la citazione dalla bozza 
italiana della trascrizione in quanto quel passaggio non viene poi ripresentato nella 
versione definitiva e ridotta pubblicata (937/4/5/2/4).
1057  Affermava che «abbiamo smesso di essere stalinisti» «per motivi […] profon-
di e […] sinceri», avendo colto in modo autonomo dopo il XX congresso del PCUS «che 
un certo sviluppo dell’URSS è stato negativo, che non vogliamo noi un socialismo che 
sia staliniano e non solo perché non è accettabile all’opinione pubblica». La citazio-
ne è tratta da Giuseppe Vacca, Fabio Mussi, «L’eurocomunismo e la transizione lunga 
dell’Europa capitalistica. Intervista a Eric Hobsbawm», Rinascita, 25 marzo 1977, 11-13.
1058  Giuseppe Vacca, Fabio Mussi, «L’eurocomunismo e la transizione lunga dell’Eu-
ropa capitalistica. Intervista a Eric Hobsbawm», Rinascita, 25 marzo 1977, 11-13.
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peso oggi è effettivamente ben diverso dal passato. Il capitalismo 
tende a trasferire molte sue operazioni a queste masse affamate e 
che costano poco: con conseguenze dirette, per noi. La questione 
dell’internazionalismo si ripropone in termini forse più concreti 
ancora, non solo politico-morali, e su scala planetaria. […] [I]nsisto 
sul fatto che l’eurocomunismo non può essere un’ideologia ristret-
ta di un movimento di paesi sviluppati. Il terzo mondo è già dentro 
il primo e il secondo: non c’è frontiera tra metropoli e colonia».1059

Necessario dunque – concludeva Hobsbawm – era affrontare un gran-
de sforzo teorico in modo da perfezionare e rendere vincente la stra-
tegia di questo nuovo fronte popolare.

5.3	 Dall’Italia all’Europa, al mondo

Nell’autunno del 1975 gli einaudiani chiedevano ad Hobsbawm di par-
tecipare alla «nostra battaglia politica» sul compromesso storico.1060 
Nell’idea di Giulio Einaudi si sarebbe dovuto elaborare un 

approfondimento a livello ideologico del problema, che merita di 
essere analizzato teoricamente. Se tu, come spero, sarai d’accor-
do, cercheremo subito di trovarti – scriveva a Hobsbawm – altri 
possibili interlocutori di differenti posizioni. Eventualmente, vor-
rei alla fine sottoporre tutto il materiale a chi ha coniato la for-
mula del ‘compromesso’, anche per stimolarlo a rimediare svilup-
pi e processi avvenuti da quando egli la propose nel divampare 
della tragedia cilena.1061

A tale richiesta non c’è seguito archivistico che documenti una re-
plica di Hobsbawm né un esito editoriale che ne testimoni la sua ac-
coglienza positiva.1062 La sola domanda di Einaudi, reiterata da Vi-
vanti, è testimonianza però di quanto simpatetico dovesse mostrarsi 
Hobsbawm nei confronti del progetto politico del PCI berlingueria-
no. Ne aveva d’altronde dato prova dall’estate di quello stesso anno 

1059  Giuseppe Vacca, Fabio Mussi, «L’eurocomunismo e la transizione lunga dell’Eu-
ropa capitalistica. Intervista a Eric Hobsbawm», Rinascita, 25 marzo 1977, 11-13.
1060  AST, AE, Corrispondenza con autori stranieri, Seconda serie, cart. 8, fasc. 300, 
Lettera di C. Vivanti a E. Hobsbawm, 13 ottobre 1975.
1061  AST, AE, Corrispondenza con autori stranieri, Seconda serie, cart. 8, fasc. 300, 
Lettera di G. Einaudi a E. Hobsbawm, 6 ottobre 1975.
1062  Quest’idea probabilmente trovò realizzazione solo anni dopo nell’analisi ispira-
ta da Asor Rosas all’interno della rivista trimestrale einaudiana Laboratorio politico, il 
cui volume 2(2-3), 1982, venne dedicato al tema del compromesso storico. 
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prendendo parte a iniziative culturali ed editoriali tra loro differen-
ti, ma direttamente o indirettamente legate e stimolate dal partito e 
che al partito avrebbero contribuito a portare un’eco internazionale.

Nel 1975 venivano dati alle stampe in una nuova edizione i Qua-
derni del carcere di Gramsci. Valentino Gerratana, che l’aveva cura-
ta, definì l’opera come «un restauro filologico» che avrebbe aperto la 
strada a «un vero e proprio restauro teorico» degli scritti gramscia-
ni.1063 Si trattava di un lavoro che aveva impegnato per più di dieci 
anni la casa editrice Einaudi in collaborazione con il Partito comuni-
sta italiano e l’Istituto Gramsci e che si configurava come una vera e 
propria «rivoluzione».1064 Per questo motivo la prima presentazione 
al pubblico dell’opera venne programmata in una sede e con una pla-
tea di riguardo. Nel giugno 1975, a ridosso dalla vittoria elettorale del 
PCI alle elezioni amministrative, si riunivano presso la sede dell’Éco-
le pratique des hautes études a Parigi diversi studiosi europei. Tra 
questi c’erano Jacques Le Goff, che faceva gli onori di casa, Jean Thi-
baudeau, Jean Chesneaux, Christine Bucy-Glucksmann, Jean Texier, 
Régis Debry, Maurice Godelier, Pierre Nora, Norberto Bobbio, Giulio 
Bollati, Cesare Luporini, Nicola Badaloni, Ruggiero Romano, Corra-
do Vivanti, Lelio Basso, Leonardo Paggi, Vittorio Strada, Elsa Fubini, 
Sergio Caprioglio, Edoardo Sanguineti, Valerio Valeri, Italo Calvino, 
Massimo Salvadori, Luciano Gruppi. Era un evento per la cui realizza-
zione Giulio Einaudi si era impegnato da lungo tempo, accettando di 
organizzarlo «lui, e non l’Istituto Gramsci» al fine – spiegava Vivanti 

1063 Valentino Gerratana, «La ricerca e il metodo», Rinascita, 25 luglio 1975.
1064  Chiarotto, Operazione Gramsci, 203.

Figura 7  Hobsbawm con Italo Calvino in occasione della presentazione 
della nuova edizione dei Quaderni del carcere, Parigi 19-20 giugno 1975 

(immagine tratta da Libri nuovi, ottobre 1975)
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a Hobsbawm – di evitare «servitù locali».1065 La scelta di presentare 
un’opera italiana in un contesto francese, spiegò Giulio Einaudi, era 
dettata dal fatto che ormai Gramsci era uscito dai confini nazionali ita-
liani diventando oggetto di interesse internazionale. Parigi si configu-
rava dunque come il luogo ideale per accendere una discussione utile 
a cogliere i tratti salienti del pensiero gramsciano e assieme per valu-
tare e confrontare – diceva Einaudi – le immagini di Gramsci che og-
gi si moltiplicano come una «moda».1066 Il relatore a cui venne affida-
ta l’apertura dei lavori fu, su volere dello stesso Einaudi, Hobsbawm: 
era un incarico che rispecchiava la fiducia che l’editore provava verso 
colui che stava dirigendo il progetto della Storia del marxismo e che 
ormai era riconosciuto come un grande storico a livello internaziona-
le. Einaudi aveva aperto la discussione citando proprio un’afferma-
zione di Hobsbawm che aveva definito Gramsci come «il più origina-
le pensatore comunista» del XX secolo in Occidente.1067 Così recitava 
l’incipit di un lungo articolo in cui Hobsbawm l’anno precedente, muo-
vendo dalla recensione di alcune pubblicazioni inglesi su Gramsci, 
aveva presentato il comunista sardo ai lettori della New York Review 
of Books.1068 Doveva essere stato uno scritto apprezzato dagli einau-
diani tanto che veniva posto in appendice all’edizione italiana, pub-
blicata proprio nel 1975 da Einaudi, de I rivoluzionari, una raccolta 
di saggi e recensioni critiche di Hobsbawm. Ora a Parigi, aprendo le 
due giornate di studio, Hobsbawm riprendeva le linee guida dell’arti-
colo statunitense tracciando una panoramica storica sul destino degli 
scritti di Gramsci e soprattutto sottolineandone l’importanza assun-
ta, grazie a Togliatti, nella elaborazione politica e teorica del mar-
xismo italiano. Se a Togliatti andava il merito di aver reso fondan-
te il pensiero di Gramsci nella linea politica del comunismo italiano,1069 
era a qualcun altro che Hobsbawm riconosceva un ruolo altrettanto 
fondamentale: l’elaborazione stessa del pensiero di Gramsci era sta-
ta resa possibile dalla generosità finanziaria e dal supporto intellet-
tuale che Piero Sraffa aveva fornito per molti anni all’amico incar-

1065  AST, AE, Corrispondenza con autori stranieri, Seconda serie, cart. 8, fasc. 300, 
Lettera di C. Vivanti a E. Hobsbawm, 28 gennaio 1975.
1066  Einaudi, «Gramsci nuovo», 1.
1067  Einaudi, «Gramsci nuovo», 1.
1068  Hobsbawm, «The Great Gramsci», The New York Review of Books, 4 April 1974, 
39-44, ripubblicato con il titolo «Note su Gramsci», in Rivoluzionari: il saggio venne ag-
giunto al volume nella sua edizione italiana rispetto alla prima edizione inglese uscita 
nel 1972 per la Weidenfeld and Nicolson. Si veda anche AST, AE, Corrispondenza con 
autori stranieri, Seconda serie, cart. 8, fasc. 300, Lettera di C. Vivanti e E. Hobsbawm, 
28 gennaio 1975.
1069  Sull’importanza di Togliatti nella diffusione e nella fortuna degli scritti di Gramsci 
Hobsbawm («Introduzione», VI) sarebbe ritornato più volte, scusando «le pecche e le 
omissioni editoriali» fatte dal leader comunista dell’immediato secondo dopoguerra.
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cerato. Quest’allusione, particolarmente apprezzata dall’economista 
torinese,1070 se da un lato mostra come Hobsbawm sentisse il dovere 
di rendere omaggio a colui che lo aveva indirettamente introdotto più 
di vent’anni prima alla lettura di Gramsci aprendogli le porte dell’al-
lora costituendo Istituto a lui dedicato, è dall’altra parte indice di un 
ulteriore motivo per cui Hobsbawm dovette essere scelto come rela-
tore ufficiale della presentazione parigina. Egli, a differenza dei mol-
ti intellettuali stranieri che si erano avvicinati recentemente – anche 
solo come una «moda», aveva detto Einaudi – a Gramsci, doveva pre-
sentarsi agli occhi dell’intellettualità comunista italiana come una fi-
gura di studioso straniero – quindi garante dell’internazionalità che 
l’evento voleva esprimere – che però aveva una conoscenza di lunga 
data dei testi di Gramsci. Era stato infatti uno dei primi studiosi stra-
nieri a leggere le opere gramsciane negli anni Cinquanta giungendo-
vi attraverso i canali del PCI; aveva poi portato avanti quest’interes-
se come un punto di riferimento teorico per i suoi lavori storiografici 
e anche per le sue riflessioni politiche. Ciò su cui l’intervento parigi-
no di Hobsbawm insistette fu proprio «la carriera postuma di teorico 
marxista di Gramsci». Sottolineandone il rilievo assunto nel dibatti-
to internazionale contemporaneo, asserì che Gramsci era il filosofo 
che, a differenza di altri, si era fatto dirigente politico: «Gramsci è an-
zitutto la politica» aveva detto.1071 La presentazione parigina dell’e-
dizione critica dei Quaderni si collocava in un momento particolar-
mente felice del dibattito teorico interno al partito: fu proprio negli 
anni Settanta che si verificò un ampliamento tematico e anche una 
più marcata libertà teorica in primis a livello filosofico e sull’opera 
di Gramsci.1072 Di questo clima Hobsbawm diventava partecipe an-
che attraverso iniziative come quella parigina, che seppur di impron-
ta scientifica assumeva un significato anche politico: come leggere i 
Quaderni gramsciani fu un interrogativo infatti che all’epoca aveva, 
come ha osservato Francesca Chiarotto, «un significato politico forse 
più che scientifico».1073 È possibile mettere a fuoco l’importanza po-
litica della rilettura di Gramsci e del ruolo che Hobsbawm in essa vi 
svolse, ponendo l’attenzione sul contesto britannico.

Nel 1976 in una trasmissione radiofonica della BBC Stuart Woolf 
poteva affermare che se dieci anni prima il nome di Gramsci era del 

1070  Hobsbawm, «The Great Gramsci», 44. Sraffa apprezzò il gesto, ringraziando Hob-
sbawm per l’«allusione a me» (appunto lasciato da Sraffa sul numero della New York 
Review of Books in cui era apparso l’articolo di Hobsbawm: TCA, PSP, F1, File of arti-
cles and newscattings on Gramsci) e parlandone anche nella sua corrispondenza con 
la famiglia Gramsci: TCA, PSP, C115/5/4,8c. (Devo quest’informazione a Nerio Naldi, 
che qui ringrazio per la sua gentilezza).
1071  Hobsbawm, «Dall’Italia all’Europa», Rinascita, 25 luglio 1975.
1072  Gallerano, Flores, Sul PCI.
1073  Chiarotto, Operazione Gramsci, 205. 
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tutto sconosciuto nel mondo anglofono, fatta eccezione per i pochi 
studiosi di storia e politica italiana o per gli specialisti del pensiero 
marxista, ora le cose erano profondamente mutate.1074 Ormai lonta-
ni erano i tempi in cui Sraffa aveva trovato insormontabili resistenze 
a introdurre gli scritti gramsciani nel mercato editoriale inglese, co-
sì come superata era anche la limitata circolazione che aveva avuto 
la prima selezione di testi gramsciani promossa all’indomani del ’56 
dal Gruppo degli storici del CPGB. Con l’inizio degli anni Sessanta si 
era avuta grazie agli ambienti della New Left una prima importante 
«dissemination of Gramscian ideas» che erano diventate importan-
ti punti di riferimento negli studi culturali e che avevano permeato 
il vocabolario di storici sociali e di sociologi.1075 Alla metà degli an-
ni Sessanta Tom Nairn e Perry Anderson sulle pagine della New Left 
Review avevano avanzato interpretazioni gramsciane della società 
britannica e in particolare del suo movimento operaio i cui echi, co-
me si è visto, erano giunti fino in Italia.1076 Era stato però con il 1968 
che la ricezione del pensiero di Gramsci aveva avuto una più decisa 
intensificazione, parte di un più ampio interesse verso altri teorici 
marxisti continentali come, ad esempio, Lukacs, Korsch e gli esponen-
ti della Scuola di Francoforte. I frutti editoriali di un tale interesse 
erano sfociati all’inizio degli anni Settanta nel programma promos-
so dalla Lawrence and Wishart di traduzione dei testi gramsciani a 
cura da Quintin Hoare, e nella pubblicazione sempre più numerosa 
di profili biografici di Gramsci e di analisi storiografiche e filosofi-
che sul suo pensiero, nate spesso come tesi di dottorato, frutto cioè 
di un fenomeno generazionale che investì sempre più anche il mon-
do accademico.1077

A partire soprattutto dalla metà degli anni Settanta ci fu un ulte-
riore canale attraverso cui si verificò una decisiva spinta alla rice-
zione britannica di Gramsci, quello interno al CPGB. Se dall’inizio 
del decennio precedente era stata la New Left Review a mostrare un 
particolare interesse verso Gramsci e una certa vicinanza verso il 
Partito comunista italiano, con il passare degli anni tale rivista aveva 

1074  La trasmissione dal titolo Antonio Gramsci and the Italian Communism andò in 
onda sul terzo canale radio della BBC in occasione della pubblicazione della nuova edi-
zione dei Quaderni, 1 maggio 1976. Woolf, «Antonio Gramsci nella storiografia italia-
na e internazionale», 631.
1075  Kenney, The First New Left, 6.
1076  Nairn, «The British Political Elite»; «The English Working Class»; «The Anatomy 
of the Labour Party»; Anderson, «Origins of the Present Crisis».
1077  A titolo d’esempio cito solo alcuni testi: Fiori, Antonio Gramsci. Life of a Revolu-
tionary, Londra 1970; Pozzolini, Antonio Gramsci, Londra 1970; Handerson, «Gramsci’s 
Letters form Prison»; Lawner (ed.), Letters from Prison, New York 1975; Kiernan, 
«Gramsci and Marxism»; Hoare, «Introduction». La citazione è tratta da Eley, «Rea-
ding Gramsci in English», 445, a cui rimando per un più generale e approfondito pano-
rama sulla ricezione di Gramsci in Gran Bretagna.



Studi di storia 14 255
Eric J. Hobsbawm tra marxismo britannico e comunismo italiano, 237-270

Di Qual
5 • ... e di Gramsci

sempre più assunto posizioni critiche verso il PCI a vantaggio inve-
ce di una maggiore sintonia con il gruppo dissidente de il manifesto. 
Quando il PCI raggiunse l’apice della propria notorietà internazio-
nale, furono invece alcuni settori interni al CPGB che iniziarono a 
seguire da vicino l’evoluzione del partito fratello, in particolare la 
sua proposta eurocomunista, e ad importare nella linea politica del 
proprio partito idee e concetti gramsciani. Ciò poteva aver luogo in 
quanto nei primi anni Settanta il CPGB subiva un rinnovamento dei 
propri quadri dirigenti: iniziavano cioè proprio in quegli anni a ri-
coprire ruoli di rilievo all’interno della sua leadership esponenti di 
quella generazione che aveva vissuto da protagonista, nella dirigen-
za delle sezioni della Young Communist League (YCL), la stagione dei 
movimenti studenteschi, delle spinte femministe, stringendo strette 
relazioni con altri movimenti di sinistra, come la Campaign for Nu-
clear Disarmament (CND) e le marce di Aldermaston, e partecipan-
do a un importante svolta culturale. Grazie a questa nuova leva, in 
un continuo lavoro di mediazione e di negoziazione con la vecchia 
guardia del Partito, le linee eurocomuniste e le idee gramsciane an-
darono man mano a influenzare i dibattiti e le strategie del partito. In 
particolare questa nuova leva si rifaceva ai concetti gramsciani per 
rinforzare la propria critica verso quella che definiva una strategia 
incentrata esclusivamente sull’«economism», una politica cioè mera-
mente «economico-corporativa» del movimento operaio, incapace di 
svolgere un ruolo espansivo ed egemonico; richiedeva in alternativa 
una maggiore enfasi sull’ideologia e sulla cultura. Tali critiche riu-
scirono a permeare le discussioni interne al partito e a promuover-
ne la più decisiva revisione della sua linea politica: nel 1977 veniva 
stilata da Martin Jacques, esponente della nuova leva, affiancato dal 
vecchio Georges Matthews, a ventisei anni da quella scritta da Har-
ry Pollitt, una nuova British Road to Socialism, che ruotava attorno 
al concetto di una «broad democratic alliance», chiaro rimando alla 
linea proposta dal PCI. Al XXXV congresso del partito, che si tenne 
proprio in quell’anno, fu questa la linea maggioritaria.1078 

Un tale rinnovamento aveva trovato un luogo di incubazione e di 
massima espressione nella Communist University of London (CUL). 
Istituita nel 1968 come un «essentially internal Party student event», 
la CUL si era man mano ingrandita (nel 1977 contava 1000 parteci-
panti, in particolare tra studenti post-graduate)1079 ed evoluta. A me-
tà degli anni Settanta era diventa un vivace forum annuale che con-

1078  Andrews, Endgames and New Times, 143-66; «The Communist Party of Gre-
at Britain».
1079  Ricavo queste informazioni da una breve storia della CUL scritta ad uso inter-
no presumibilmente nei primi anni Ottanta: LHA, CPGBA, CP/CENT/CULT/18/05, Com-
munist University of London, Background Notes, senza data.
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tribuiva alla rinascita del dibattito intellettuale interno al partito 
con un ampliamento del ventaglio dei temi trattati, con un sempre 
più attento focus sulla strategia politica del Partito e sulla necessità 
di una visione maggiormente critica della sua storia, e con un inten-
to ad aprirsi alla cultura europea.1080 Si trattò di un luogo di discus-
sone che mise al centro il lavoro intellettuale e proprio per questo 
rese possibile una specie di riconciliazione tra «the lost generation 
of communist intellectuals» che avevano lasciato il partito nel 1956 
e la generazione di studenti post-1968.1081 

Hobsbawm, che dopo il 1956 aveva affievolito di molto la sua parte-
cipazione al lavoro del CPGB, riassumeva proprio in questa congi-
untura e all’interno di questi forum una posizione che agli occhi di 
chi vi prendeva parte apparve di «careful advocacy»1082 nell’indiriz-
zare il partito verso il pensiero di Gramsci.1083 Egli divenne infatti 
un punto di riferimento costante della CUL1084 o dei dibattiti propo-
sti dalla rinnovata Marxism Today,1085 di cui nel 1979 fu chiamato a 
far parte del consiglio di redazione. I documenti preparatori e i ma-
teriali delle varie edizioni della CUL, conservati presso l’archivio 
del CPGB, sebbene consentano di affermare che Hobsbawm fu sicu-
ramente un punto di riferimento della CUL,1086 non permettono in-
vece di ricostruire – in quanto incompleti – la sua partecipazione e i 
temi da lui trattati come «regular speaker», come lo ha definito An-
drews, della manifestazione londinese. Tra le sue carte private è pe-
rò conservata una bozza non datata di quello che sembra essere sta-
to un discorso tenuto nel corso di un’edizione della CUL, il cui tema 
fu proprio Antonio Gramsci.1087

1080  Per quest’ultimo aspetto si può ricordare, a titolo d’esempio, che le edizioni del-
la CUL della seconda metà degli anni Settanta prevedevano degli interventi di intel-
lettuali stranieri. Dall’Italia, in occasione della CUL del 1976, partecipò Giuseppe Vac-
ca. LHA, CPGBA, CP/CENT/CULT/18/05, Communist University of London, CP/CENT/
CULT/7/2, Programma della CUL, 1976.
1081  Andrews, Endgames and New Times, 58-9.
1082  Eley, «Reading Gramsci in English», 444. 
1083  Andrews, Endgames and New Times, 145.
1084  Andrews, Endgames and New Times, 183. 
1085  La rivista dopo la morte di James Klugmann veniva affidata alla direzione di 
Martin Jacques, che avrebbe contribuito a rinnovarla e a renderla un forum di discus-
sione molto vivace negli ultimi anni Settanta e nel decennio seguente.
1086  I suoi libri erano indicati, assieme alla produzione di altri storici marxisti bri-
tannici, nelle letture consigliate dagli organizzatori per i corsi di storia che la CUL pro-
poneva. LHA, CPGBA, CP/CENT/CULT/7/5, Programma del corso di di History Nine-
theen Century Economic History of the British Isles tenuto da Willie Thompson con in-
dicazioni di letture, 1978; CP/CENT/CULT/7/4, Corso di People’s History and Marxist 
Theory, di Peter Latham, 1978.
1087  MRC, EHP, Academic conferences, colloquia and lectures, Notes for talk on 
Gramsci, Communist University of London, (937/2/40).
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A Londra si parlava di Gramsci non solo alla CUL. Nel marzo del 
1977, in occasione del quarantesimo anniversario della morte del le-
ader comunista sardo, un convegno gramsciano finanziato congiun-
tamente dalla Lawrence and Wishart e dal Polytecnic of Central Lon-
don venne organizzato da due allievi di Hobsbawm, Lucio Sponza e 
Donald Sassoon, a cui prese parte anche una delegazione italiana: 
Bruno Trentin fu invitato a trattare il tema di Gramsci on the role of 
the intellectuals, mentre Nicola Badaloni e Giuseppe Vacca interven-
nero con comunicazioni non programmate. Hobsbawm invece fu invi-
tato a tenere l’intervento d’apertura in cui riprese, ampliandoli, alcu-
ni temi chiave del discorso tenuto due anni prima a Parigi. Presentò 
Gramsci come il teorico politico che rispetto ad altri aveva individua-
to con maggiore puntualità l’importanza della politica «as a special 
dimension of society» e aveva anche riconosciuto che in essa «mo-
re is involved than power».1088 La politica era stata per Gramsci – in-
sisteva Hobsbawm – l’essenza stessa del socialismo, l’attività chiave 
dell’esistenza umana. Importante dunque era conferire la massima 
attenzione all’analisi generale gramsciana per coglierne gli aspetti 
della sua attualità e della sua applicabilità nella realizzazione di una 
società socialista.1089 Pochi mesi dopo avrebbe ripreso le linee guida 
di questo ragionamento in occasione del terzo convegno gramscia-
no promosso dall’Istituto Gramsci a Firenze.1090 In particolare il suo 
intervento londinese si focalizzava su due aspetti: da un lato il con-
cetto di egemonia, che affermava consistere in «not how revolutio-
naries come to power», bensì in «how they come to be accepted […] 
as guide».1091 Dall’altro lato Hobsbawm si soffermava sulla possibili-
tà che una «rivoluzione passiva», come l’aveva chiamata Gramsci, si 
verificasse all’interno del capitalismo e potesse riassorbire le iniziati-

1088  Hobsbawm, «Gramsci and Political Theory», 212.
1089  Hobsbawm, «Gramsci and Political Theory», 212-13.
1090  Hobsbawm, «Gramsci e la teoria politica marxista». In realtà Nicola Badaloni 
aveva richiesto a Hobsbawm un intervento sul tema ‘Gramsci e la III internazionale’, 
da trattare in «una relazione di base, che verrebbe raccolta in volume a stampa insieme 
ad altre in anticipo rispetto alla data del convegno, affinché la discussione possa svol-
gersi in modo non improvvisato». Hobsbawm aveva rifiutato dicendo che non avrebbe 
avuto tempo per preparare ex novo un simile contributo, e anche perché «siete voi, ita-
liani, molto più capaci di fare questi testi di base (penso a un certo Badaloni…), sopra 
tutto [sic] sul tema ‘G. e la III Internazionale’. Certo mi pare – concludeva – importan-
te sottolineare, per una partecipazione estera, il significato internazioanle del G.» IG, 
AIG, Serie 4 – Attività dell’Istituto, Sottoserie 2 – Convegni, seminari, iniziative cultu-
rali, UA 256 - Politica e storia in Gramsci. Convegno internazionale di studi gramscini 
(9-11 dicembre 1977), Sottocartella – Corrispondenza per relazioni e contributi, Let-
tera di N. Badaloni a E. Hobsbawm, 2 settembre e risposta 10 ottobre 1976. Sul conve-
gno fiorentino si veda: Lusanna, «Politica e cultura», 112-13.
1091  Hobsbawm, «Gramsci and Political Theory», 211.
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ve rivoluzionarie.1092	 Si trattò, come ha evidenziato David Forgacs,1093 
di un contributo – diffuso da Marxism Today – molto significativo per-
ché pose le basi di un successivo intervento di Hobsbawm che avreb-
be indirizzato in modo decisivo il dibattito interno al CPGB e al più 
generale mondo della sinistra britannica sul finire degli anni Settan-
ta e nel decennio seguente. Invitato nel 1978 a tenere la Marx Me-
morial Lecture, Hobsbawm tracciò una panoramica di lungo periodo 
sulla realtà del movimento operaio britannico negli ultimi cent’an-
ni, per analizzarne la contemporanea situazione di crisi. Nel corso 
dell’ultimo trentennio – riscontrò – si era verificato un progressivo 
declino della classe operaia: tra la fine degli anni Quaranta e gli an-
ni Cinquanta, quando le dinamiche e le spinte di trasformazione so-
ciale che avevano originariamente guidato il movimento operaio era-
no venute meno, era stato bloccato lo sviluppo politico ed elettorale 
della classe operaia. Il calo di lungo termine delle occupazioni ma-
nuali e l’aumento invece della proletarizzazione di altri settori (quel-
lo degli impiegati, ad esempio), nonché un crescente «sectionalism» 
interno alla stessa classe operaia e l’atteggiamento «economism and 
narrow-minded» del sindacato avevano portato a un cambiamento 
in termini di identità di classe e quindi di appartenenza politica. In 
una congiuntura di forte crisi economica era necessario, dal punto 
di vista di Hobsbawm, esaminare non solo la natura del capitalismo 
ma anche i fallimenti che lo stesso movimento operaio aveva subito, 
col fine di ricostruirsi e ripresentarsi come forza egemone. Chiuse il 
proprio intervento con un appello:

If the labour and socialist movement is to recover its soul, its dyna-
mism, and its historical initiative, we, as Marxists, must to do what 
Marx would certainly have done: to recognise the novel situation 
in which we find ourselves, to analyse it realistically and concre-
tely, to analyse the reasons, historical and otherwise, for the fai-
lures as well as the successes of the labour movement, and to for-
mulate not only what we would want to do, but what can be done. 
We should have done this even while we were waiting for British 
capitalism to enter its period of dramatic crisis. We cannot afford 
not to do it now that it has.1094

Pubblicato su Marxism Today, l’intervento che Hobsbawm aveva inti-
tolato «The Forward March of Labour Halted?» avrebbe suscitato am-

1092  Hobsbawm, «Gramsci and Political Theory», 210.
1093  Forgacs, «Gramsci and Marxism», 82.
1094  Hobsbawm, «The Forward March of Labour Halted?», 18-19.
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pi dibattiti interni al partito e ai sindacati;1095 la CUL del 1979 propo-
se tra i suoi appuntamenti serali un confronto tra Hobsbawm e Mick 
Mc Gahey proprio su questo tema.1096 Si trattava di un’analisi che ri-
chiamava le linee guida delle critiche che la fazione eurocomunista 
interna al CPGB muoveva alla parte più conservatrice della leader-
ship; l’intervento di Hobsbawm fornì quindi una «stronger authority 
and legitimacy to […] the newer Gramscian generation»,1097 soprat-
tutto dopo la vittoria elettorale nel 1979 di un governo conservatore 
votato a un progetto neo-liberale quale quello di Margaret Thatcher. 
Il dibattito che ne scaturì contribuì non solo a cristallizzare le diffe-
renti posizioni politiche interne al CPGB, ma anche a far emergere 
Hobsbawm come un ricercato e anche aspramente criticato1098 con-
sulente politico dei Labour nel tentativo di delineare una strategia 
basata sull’unità delle forze di opposizione in contrasto al tatcheri-
smo, letto come un nuovo fenomeno storico più pericoloso del vec-
chio conservatorismo.1099

Hobsbawm attraverso gli interventi su Gramsci fin qui ricordati 
si era prefissato lo scopo – come lui stesso disse – di farlo conoscere 
a lettori che ignoravano la sua opera nel mondo britannico e statuni-
tense; raggiunse però un orizzonte più ampio, finendo per diventare 
un tramite della diffusione di Gramsci al di là del contesto anglofo-
no, in America Latina e in Spagna ad esempio.

In occasione del convegno londinese, Giuseppe Vacca e Fabio Mus-
si intervistarono Hobsbawm circa la politica eurocomunista. Nell’ar-
ticolo che scrissero per Rinascita i due sottolinearono come lo storico 
inglese avesse presentato l’opera di Gramsci come un «grande ten-
tativo di elaborazione teorica dopo la Seconda e la Terza internazio-
nale di una ricchissima esperienza organizzativa, politica, sindacale 
del movimento operaio, giunta ormai a livello dello stato senza pos-
sedere gli strumenti per inaugurare una nuova direzione».1100 Chie-
dendo a Hobsbawm se «il problema oggi si ripresenta[sse] negli stessi 

1095  I vari interventi di replica, oltre all’intervento di Hobsbawm (apparso origina-
riamente in Marxism Today, 9, 1978), vennero raccolti in Jacques, Mulheron, The For-
ward March of Labour Halted?.
1096  LHA, CPGBA, CP/CENT/CULT/7/5, Programme of Evening Events of CUL 1979, 
9 giugno 1979.
1097  Andrews, Endgames, 185.
1098  Pur riscuotendo un certo riconoscimento, Hobsbawm ricevette anche critiche 
molto pesanti da parte di «some old and valid friends and comrades». Si veda ad esem-
pio Miliband, «The New Revisionism»; McIlory, Hobsbawm and SDP communism, 1.
1099  I suoi interventi furono raccolti in Hobsbawm, Politics for a National Left. Per 
una ricostruzione della posizione di Hobsbawm all’interno del dibattito della sinistra 
inglese tra anni Settanta ed Ottanta e la memoria lacunosa di questo periodo in Anni 
interessanti, si veda Elliott, Hobsbawm. History and Politics, 72-86.
1100  Vacca, Mussi, «Intervista a Eric Hobsbawm», 13.
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termini», questi rispondeva che era tempo di affrontare «la necessi-
tà di un grande sforzo teorico», in modo che l’eurocomunismo non si 
presentasse come «una ‘ideologia’ regionale». Rimarcando l’attuali-
tà di Gramsci su scala europea, Hobsbawm sottolineava che l’espe-
rienza concreta pareva dimostrare il fatto che le idee di Gramsci fos-
sero di grande modernità anche nel contesto della Gran Bretagna. 

Ma penso – concludeva – che in altri paesi e in altre situazioni si 
potrebbero organizzare convegni paragonabili. La rivalutazione 
dell’elemento della politica, nella lotta per l’egemonia e nella co-
struzione del socialismo, è una cosa della cui importanza siamo 
tutti più coscienti.1101 

Hobsbawm pensava a una necessaria riflessione non in termini so-
lo europeisti, ma indirizzata a realtà extraeuropee. Probabilmente 
proprio per la sensibilità che egli mostrava verso una prospettiva ex-
tra-europea, i suoi interventi sollecitati in sede italiana furono ripre-
sentati in altri contesti. Il dialogo appena ricordato sull’eurocomu-
nismo come ‘transizione lunga’ verso il socialismo tra Hobsbawm e 
i due comunisti italiani fu ripreso, ad esempio, nella sezione «Clase, 
Idelogía y Política» della Revista Mexicana de Sociología.1102 Non era 
il solo articolo italiano di Hobsbawm a trovare traduzione spagno-
la. L’intervento gramsciano che Hobsbawm aveva tenuto a Parigi nel 
1975 e che era stato pubblicato su Rinascita comparve nel 1976 in 
un libro su Gramsci edito in Spagna, su iniziativa di alcuni docenti 
del seminario di diritto politico dell’Università di Barcellona.1103 Ne-
gli anni in cui il franchismo stava esaurendosi, la conoscenza della 
produzione teorica e politica gramsciana, fino all’epoca poco diffusa 
in Spagna, veniva sentita come necessaria, vista la grande attuali-
tà – scrivevano i promotori del volume – che in quei giorni rivestiva-
no «las cuestiones relativas a la transformación del Estado» nei pae-
si dell’Europa occidentale.1104 L’intervento di Hobsbawm, in Spagna 
già noto come l’autore de Las Revoluciones Burguesas e dei Rebel-
des primitivos, veniva proposto in apertura proprio perché metteva 
in luce «la universalidad del pensamiento de Gramsci». Si trattò di 
uno scritto che dovette avere una certa circolazione negli ambien-
ti della sinistra spagnola1105 che, uscendo dalla clandestinità forzata 
dopo la morte di Franco, dette vita a una vera «moda Gramsci» at-

1101  Vacca, Mussi, «Intervista a Eric Hobsbawm», 13.
1102  Hobsbawm, «El eurocomunismo y la lenta transición de la Europa». 
1103  Joan Subirats (scienziato politico), Jaume Colore e Cesáreo Rodriguez Aguilera 
de Prat (esponente di Justicia Democrática)
1104  «Gramsci Hoy», 23. 
1105  Veniva ad esempio ripreso da Gutiérrez i Díaz, «Prólogo», 13.
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traverso traduzioni di letteratura gramsciana e dibattiti sulle rivi-
ste marxiste esistenti.1106

Hobsbawm dunque si andò configurando come un tramite attra-
verso il quale Gramsci trovò diffusione in termini non solo storiograf-
ici, ma anche politici non solo in Gran Bretagna, ma in contesti più 
ampi. Non a caso, anche decenni più tardi, Giuseppe Vacca, in quali-
tà di direttore dell’Istituto Gramsci, lo avrebbe coinvolto nel Comita-
to scientifico per la nuova edizione nazionale degli scritti gramscia-
ni.1107 Quando poi la casa editrice Laterza avrebbe preparato negli 
anni Novanta un volume a cura di Antonio Santucci sull’influenza di 
Gramsci in Europa e in America con contributi di studiosi di tutto il 
mondo, Vito Laterza avrebbe chiesto con insistenza a Hobsbawm di 
firmarne l’introduzione.1108

Fu però un’altra opera a cui Hobsbawm contribuì che raggiunse 
una diffusione mondiale. Si trattò de L’intervista sul PCI che Giorgio 
Napolitano concesse a Hobsbawm e che fu pubblicata per i tipi di La-
terza. In realtà era stato proprio Napolitano, allora responsabile del 
settore culturale del partito, a proporla all’editore. Nell’estate del 
1975, quando come già ricordato il PCI aveva raggiunto ottimi risul-
tati elettorali, Napolitano sentiva l’urgenza di raggiungere l’editore 
barese Vito Laterza in vacanza per proporgli un’iniziativa editoriale:

Che cosa ne penserebbe di un’«intervista sul PCI»? Nel momento 
attuale dovrebbe esserci attenzione per qualsiasi tentativo rivol-
to a mettere a fuoco le posizioni del PCI su temi come quelli – ad 
esempio – del nostro leninismo, del nostro internazionalismo, della 
nostra visione di un nuovo «meccanismo di sviluppo» (e del ruolo 
del profitto e dell’iniziativa privata), della nostra politica cultura-
le, ecc. Ma sono, questi, esempi che faccio a puro titolo indicati-
vo: toccherebbe all’intervistatore contribuire alla scelta dei temi 
e allo sviluppo del discorso.1109 

Era una proposta quella di Napolitano che molto probabilmente era 
dettata dal grande successo che la formula del libro-intervista, lan-
ciata l’anno precedente da Laterza per trattare in modo agile temi 

1106  Buey, «In Spagna», 29-40.
1107  MRC, EHP, Correspondence, General correspondence, 1994, Lettera di E. 
Hobsbawm a G. Vacca, 12 ottobre 1994.
1108  MRC, EHP, Correspondence, General correspondence, 1994, Lettera di V. La-
terza a E. Hobsbawm, 6 maggio 1996. Così si espresse Laterza: «non posso pubblicare 
un libro importante per i contenuti, ma di autori poco noti in Italia, se non c'è l’avvallo 
del tuo nome come presentatore».
1109  Archivio di deposito della casa ed. Laterza - sede di Bari, [d’ora in poi ADLB], 
Corrispondenza, Lettera di G. Napolitano a V. Laterza, 2 agosto 1975.
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d’attualità,1110 aveva avuto. Il primo esperimento, presentato al pub-
blico come «una storia dell’intellettualità dal dopoguerra»,1111 era 
consistito nell’Intervista politico-filosofica in cui Perry Anderson ave-
va sollecitato Lucio Colletti sulla crisi del pensiero marxista e sui 
suoi riflessi sul movimento operaio italiano ed europeo. Nell’estate 
del 1975 veniva data alle stampe invece l’Intervista sul fascismo, in 
cui Renzo De Felice, grazie alle domande dello storico americano Mi-
chael A. Leadeen, esponeva i risultati a cui era arrivato nei suoi stu-
di sulla biografia di Mussolini, finendo per proporre una riflessione 
tra fascismo italiano e fascismi europei.1112 Alcuni mesi dopo la casa 
editrice barese avrebbe preso contatto con George Mosse, che inizia-
va in quegli anni a diventare nome noto anche in Italia,1113 per un’in-
tervista sull’ideologia e la prassi politica del nazismo.1114 L’intervista 
a De Felice, probabilmente anche per i toni provocatori e per l’eco 
mediatica che creò, riscontrò un grande successo di vendite. Spin-
to anche da questo motivo, nella stessa estate del 1975 Vito Later-
za scriveva a Giulio Andreotti per chiedergli di rilasciare ad Antonio 
Gambino una Intervista su Alcide De Gasperi.1115 Di fronte a queste 
iniziative Napolitano si faceva avanti proponendosi come interlocu-
tore in un dialogo che avrebbe avuto per oggetto un tema dell’attua-
lità politica; si permetteva anche di avanzare qualche ipotesi circa i 
nomi degli intervistatori. A Vito Laterza scriveva:

dovrebbe trattarsi di un intervistatore serio, come negli altri ca-
si, capace di proporre quesiti pungenti anche se non stupidamente 
provocatori. Potrebbe essere Eric Hobsbawm (non so se in questo 
periodo sia in Inghilterra o in America Latina, ma mi sarebbe fa-
cile accertarlo e, eventualmente, parlargliene) o un italiano (Rug-
giero Orlei, Cafagna)?1116

1110  Laterza, Quale editore, 132; Laterza A., Laterza G. «Introduzione. Un secolo di 
libri», XX.
1111  Colletti, Intervista politico-filosofica, quarta di copertina.
1112  De Felice, Intervista sul fascismo. Uscita nel giugno 1975 la prima edizione, nel 
luglio la seconda, la terza a settembre, la quarta ad ottobre, la quinta a novembre. Si 
veda ADLB, Corrispondenza, Lettere della casa editrice Laterza a R. De Felice, 17 giu-
gno, 14 luglio, 15 settembre, 1° ottobre, 12 novembre 1975.
1113  Sull’introduzione degli studi sul fascismo di Mosse nella storiografia e nel dibat-
tito pubblico dell’Italia proprio alla metà degli anni Settanta si veda: Aramini, Goerge 
L. Mosse, l’Italia e gli storici, 33-53; sull’intervista e sulla ricezione di pubblico, 56-9.
1114  Mosse, Intervista sul nazismo. L’intervista viene ideata e programmata dal no-
vembre del 1975: ADLB, Corrispondenza, Lettera di V. Laterza a G. Mosse, 5 novembre 
1975 e risposta del 14 novembre 1975.
1115  Andreotti, Intervista su Alcide De Gasperi. Si veda ADLB, Corrispondenza, Let-
tere di V. Laterza a G Andreotti, 15 luglio, 29 agosto, 6 ottobre, 1° dicembre 1975.
1116  ADLB, Corrispondenza, Lettera di G. Napolitano a V. Laterza, 2 agosto 1975.
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La proposta entusiasmò Laterza: il PCI aveva appena riscontrato un 
ottimo risultato alle amministrative; c’erano buone probabilità che 
il libro funzionasse. Si trovò anche in linea con la proposta del no-
me dell’intervistatore, preferendo quello di Hobsbawm rispetto al-
le alternative italiane. Scegliendo lo storico inglese, Laterza poteva 
riconfermare l’impostazione già presente nell’intervista a Colletti 
e in quella a De Felice, dove i due intellettuali italiani si erano con-
frontati con intervistatori stranieri. In secondo luogo Laterza doveva 
provare una certa ambizione ad entrare in un rapporto professionale 
con Hobsbawm: questa poteva essere dunque una buona occasione.1117 
Alla proposta di Napolitano non solo Laterza ma anche Hobsbawm 
rispondeva positivamente: tra la fine degli anni Sessanta e i primi 
anni Settanta egli aveva stretto con il deputato comunista un rap-
porto di amicizia,1118 che si era andato infittendo negli anni succes-
sivi. Probabilmente anche per via dei frequenti viaggi che Napolita-
no per piacere – come quando ad esempio andava a trovare Sraffa –1119 
o per lavoro faceva in Gran Bretagna, una realtà che conosceva bene 
(probabilmente anche grazie alla lettura dagli articoli di Hobsbawm 
su Rinascita) e in cui era una figura conosciuta, se gli ambienti del 
Foreign Office lo definivano «the PCI ‘Ambassador’ to Anglophone 
countries» o come la «smiling face of PCI».1120 Nell’intento di intes-
sere un dialogo politico con le maggiori forze del socialismo europeo, 
Napolitano frequentava con regolarità leader laburisti e comunisti 
britannici; nel 1967, ad esempio, assieme a Renato Zangheri aveva 
preso parte al congresso del CPGB;1121 negli anni successivi avreb-
be tenuto in Inghilterra diverse conferenze e lezioni. 

1117  Già nel 1973 aveva fatto sapere a Hobsbawm di aver preso contatto con la Wei-
denfeld and Nicolson per acquisire un buon numero di volumi della serie «History of 
Civilisation», tra i quali The Age of Revolution: «Finalmente un giorno – esclamava – di-
venterai anche autore della nostra casa!». ADLB, Corrispondenza, Lettera di V. Later-
za a E. Hobsbawm, 21 marzo 1973. Il libro venne infatti riedito da Laterza nel 1988.
1118  Enrico Franceschini, «Intervista a Eric Hobsbawm su Giorgio Napolitano», 2006, 
http://www.feltrinellieditore.it/news/2006/05/11/enrico-franceschini-inter-
vista-a-eric-hobsbawm-su-giorgio-napolitano-6652/ (2019-07-10)
1119  La corrispondenza e le agende di Piero Sraffa documentano un particolare rap-
porto di stima e di riconoscenza affettiva nonché di frequentazioni tra Napolitano e Sraf-
fa. Si veda TCA, PSC, Lettere di G. Napolitano a P. Sraffa, 23 febbraio 1972, 18 marzo 
1975; si vedano anche le annotazioni di visite inglesi di Napolitano, come ad esempio, 
quelle del 26 e 27 novembre 1967 (E40); 29 gennaio 1975 (E47); 29 febbraio 1976 (E48).
1120  NAL, Records of the Foreign and Commonwealth Office and predecessors, FCO 
51/475, Research Department memorandum: The foreign policy of the Italian Commu-
nist Party, 1980.
1121  Napolitano, Dal PCI al socialismo europeo, 127-9.
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Non è possibile seguire le fasi progettuali dell’intervista né l’evo-
luzione del progetto sia per limiti archivistici1122 sia perché con mol-
ta probabilità gli accordi vennero fatti non per iscritto ma telefonica-
mente. Vito Laterza mise a disposizione la propria casa romana dove 
Napolitano e Hobsbawm, in un fine settimana di fine settembre, con-
versarono per una registrazione complessiva di più di quindici ore, 
che venne poi sbobinata e più volte rivista da Napolitano.1123 Quan-
do quest’ultimo stava completando la revisione delle bozze, Laterza 
prendeva contatto con un altro esponente del PCI per una nuova in-
tervista: chiedeva infatti a Giorgio Amendola, che pochi mesi prima 
era intervenuto con posizioni che si discostavano dalla maggioran-
za dell’intellettualità di sinistra nella polemica innescata dall’inter-
vista a De Felice, di essere intervistato da Piero Melograni sull’an-
tifascismo.1124 Quest’ultimo nella prefazione alla seconda edizione 
del libro avrebbe ricordato il clima nel quale l’intervista nacque e la 
«chiara connotazione politica» che un tale gesto assumeva nelle in-
tenzioni di Amendola.

Nell’autunno-inverno 1975-1976, vale a dire nel periodo in cui fu 
preparato questo libro-intervista, già si parlava di elezioni gene-
rali anticipate e molti pensavano che il PCI avrebbe effettuato il 
‘sorpasso’ diventando il primo partito d’Italia. Il 1° marzo quando 
Vito Laterza e io portammo la prima copia dell’Intervista sull’anti-
fascismo, Amendola vedeva molto probabili le elezioni anticipate 
e ci disse che esse avrebbero avuto per tema: ‘governare con i co-
munisti oppure no’. Sulla partecipazione dei comunisti al governo 
Amendola conservava alcune incertezze. ‘L’opinione pubblica in-
ternazionale - ci disse - ha molto ben accolto il discorso pronuncia-
to da Enrico Berlinguer a Mosca due giorni fa, al XXV congresso 
del PCUS’. In esso il segretario del PCI aveva sostenuto l’importan-
za sia del nesso tra socialismo e libertà, sia del sistema plurali-
stico e democratico. ‘Non esistono più difficoltà all’estero’, com-
mentò ottimisticamente Amendola. ‘È in Italia che certi interessi 
possono coalizzarsi e chiedere un intervento straniero’ […] Que-
sta Intervista nacque dunque in un momento in cui Amendola po-
teva credere in una prossima, grande affermazione della sua linea 
riformista. E le analisi del fascismo e dell’antifascismo da lui com-
piute nel libro erano in armonia con questa linea.1125

1122  Non è stato possibile consultare l’archivio della sede romana dell’editore Later-
za, dove probabilmente sono conservate le carte di questa intervista.
1123  ADLB, Corrispondenza, Lettera di G. Napolitano a Mistretta, 25 novembre 1975.
1124  Amendola, Intervista sull’antifascismo.
1125  Melograno, «Prefazione», X-XI.
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Doveva essere questo lo stesso spirito con cui Napolitano si era pro-
posto a Laterza e con cui ora rispondeva alle domande di Hobsbawm. 
Si trattava di un’occasione in cui il PCI, attraverso la voce del suo 
responsabile culturale, poteva elaborare una riflessione sulla pro-
pria storia e sull’attuale linea politica. Era in altre parole una vetri-
na che permetteva al partito di intensificare la sua area di influenza 
o quantomeno di notorietà.

L’intervista venne suddivisa in quattro sezioni tematiche: la prima 
parte, attraverso l’esperienza individuale e generazionale di Giorgio 
Napolitano, ripercorre la storia del PCI dalla sua nascita agli anni 
Sessanta. La seconda parte, incentrata sull’analisi della contempo-
ranea crisi economica, mette a fuoco le proposte che il partito pro-
poneva per far fronte ad una crisi che definiva non solo economica, 
ma anche sociale e politica, «della capacità di direzione, dell’egemo-
nia, delle vecchie classi dirigenti». Nella terza parte l’analisi dal con-
testo italiano si ampliava a quello internazionale, per permettere a 
Napolitano di sottolineare la forte interdipendenza tra i due piani e 
la necessità di cercare «il massimo collegamento e comprensione re-
ciproca» con le forze di sinistra e democratiche di paesi dell’Euro-
pa occidentale, al fine di «evitare interferenze o interventi brutali 
dall’esterno», in una «Europa occidentale né antisovietica né antia-
mericana». Infine, la quarta parte tornava sul contesto politico ita-
liano, per analizzare la «ricerca in atto» di una via italiana al socia-
lismo, quella del compromesso storico. 

Lungo il dipanarsi del dialogo, tra intervistato e intervistatore tra-
pelava una certa affinità. Pur sottolinenando alcuni aspetti critici del-
la storia del PCI come, ad esempio, «l’eccessiva fiducia» che i comuni-
sti italiani alla fine della seconda guerra mondiale avevano mostrato 
nell’egemonia del movimento operaio e antifascista da cui era scatu-
rita la loro incapacità di non far rinascere «una democrazia borghe-
se di vecchio stampo», Hobsbawm mostrava un’aderenza alla lettu-
ra – ideologica, come precedentemente sottolineato, non storica – che 
Napolitano dava del suo partito. Ne rimarcava, ad esempio, i lasciti 
positivi di lungo periodo della guerra di liberazione e la particolarità 
della via italiana al socialismo.1126 Nella riflessione sul ‘compromesso 
storico’ inoltre avanzava la proposta di un precedente storico di que-
sta strategia che riconduceva a Lenin, andando oltre quelli indica-
ti dal PCI e trovando il consenso di Napolitano.1127 Rimaneva aperto 
invece un punto di frizione: Hobsbawm più volte sollecitava Napoli-
tano circa il rischio di una trasformazione gradualista del PCI ver-
so un nuovo fabianesimo,1128 e circa il modo in cui i governi di unità 

1126  Napolitano, Dal PCI al socialismo europeo, 22.
1127  Napolitano, Dal PCI al socialismo europeo, 97.
1128  Napolitano, Dal PCI al socialismo europeo, 67-8.
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antifascista immaginati dal PCI potessero funzionare senza arriva-
re alla «rottura tra le forze sociali a cui si appoggia[va]».1129 Insiste-
va dunque sulla necessità di un ragionamento teorico più profondo 
che Napolitano però pareva non cogliere. Si ha un riflesso di come 
Hobsbawm dovette rimanere insoddisfatto delle risposte di Napolita-
no su questi aspetti in una lettera di Corrado Vivanti, che dopo aver 
letto l’intervista appena uscita diceva a Hobsbawm:

È abbastanza evidente il tuo sforzo di costringere Napolitano a 
prendere posizioni impegnative, mentre l’intervistato, tutte le vol-
te che è messo con le spalle al muro, si sottrae con discorsi politici, 
con richiami a deliberazioni precedenti e via dicendo. È l’impres-
sione che ha avuto anche Zangheri – con cui parlavo pochi giorni 
fa – che pure non conosceva le tue reazioni all’indomani dell’inter-
vista. Mi sono permesso di dirgli che secondo te i rischi del revi-
sionismo, della socialdemocrazia nascono proprio da un atteggia-
mento elusivo nei confronti della riflessione teorica, e su questo 
era perfettamente d’accordo. Pare che il Partito – se voleva uno 
sforzo del genere – abbia sbagliato persona: quella giusta sareb-
be stato il segretario generale, ma forse non ci si fidava a lasciar-
lo troppo libero.1130

Pubblicata sul finire del 1975, l’intervista fu introdotta sul merca-
to italiano all’inizio dell’anno successivo con numerose presentazio-
ni in cui l’intervistato assumeva il centro della scena, assente inve-
ce l’intervistatore;1131 gli organi di partito la divulgarono da un lato 
come un utile testo per la comprensione dell’evoluzione storica del-
la linea del partito1132 e dall’altro come un programma di ricerca per 
«fare i conti con i problemi più acuti di oggi».1133 Nell’agosto del 1976, 
quando in Italia veniva data alle stampe la terza edizione, erano in 
cantiere diverse traduzioni straniere; l’Unità dava conto, ad esempio, 
della traduzione francese che sarebbe stata presentata nel corso del-
la festa dell’Humanité. Nello stesso anno comparivano anche le tradu-
zioni olandese e giapponese; nel 1977 quelle tedesca, inglese e spa-
gnola; nel 1978 quella svedese; nel 1979 quella brasiliana e nel 1981 
quella cinese. L’interesse «fuori d’Italia non ha rallentato quello in 

1129  Napolitano, Dal PCI al socialismo europeo, 92-5.
1130  AST, AE, Corrispondenza con autori stranieri, Seconda serie, cart., fasc, Lette-
ra di C. Vivanti a E. Hobsbawm, 27 gennaio 1976.
1131  La prima si tenne a Napoli alla presenza di Napolitano, Arfè e Galasso.
1132  E. Simeone, «Presentata l’intervista sul PCI», l’Unità, 23 gennaio 1976.
1133  C. Petruccioli, «La democrazia per i comunisti», l’Unità, 27 febbraio 1976.
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casa nostra»,1134 faceva sapere la casa editrice a Napolitano che ri-
spondeva dicendo che «[i]l mio libretto ha avuto più fortuna – mi pa-
re – di quel che si potesse sperare, fuori d’Italia e in Italia».1135 

La grande diffusione dell’intervista in un contesto soprattutto eu-
ropeo rispondeva alla capacità di attrazione che il PCI esercitava 
ormai a livello internazionale. È possibile coglierne alcuni elementi 
prendendo come esempi per l’apparato ipertestuale che presentano 
il caso spagnolo e quello britannico. L’edizione spagnola venne intro-
dotta da Antoni Gutiérrez i Diàz, membro del comitato esecutivo del 
PCE, che sottolineando l’importanza per il proprio partito di seguire 
la linea politica comunista italiana1136 rimarcava come 

las principales tendencias de la politica berlingueriana de hoy – de 
la que Napolitano ed un claro exponente – no son mas que la adap-
tación a las circunstancias actuales del pensamiento del Gramsci 
maduro y del Togliatti de la resistencia y la posguerra.1137

Per argomentare questo aspetto si rifaceva al già ricordato interven-
to di Hobsbawm Gramsci: de Italia a Europa apparso in Spagna l’anno 
precedente. Nello stesso anno il libro compariva in Gran Bretagna, 
dopo essere stato oggetto di concorrenza tra diverse case editrici.1138 
Nata dalla revisione dell’origina edizione italiana e di una nuova in-
tervista londinese fatta nel marzo del 1977, l’edizione inglese distri-
buita dalla Lawrence Hill & Company Publishers venne presentata 
come un contributo «on what may be the most significant political 
development» nell’Europa occidentale dalla Seconda guerra mondia-
le, vale a dire l’ascesa dell’eurocomunismo.1139 Sebbene con l’Inter-
vista sul PCI l’attenzione internazionale fosse chiaramente riservata 
alla linea del Partito comunista italiano – a Napolitano se non diret-
tamente a Berlinguer –, Hobsbawm, presentato come un «gran histo-
riador» e «an internationally respected historian», assumeva la posi-
zione di comprimario nelle elaborazioni teoriche del PCI e nella loro 

1134  ADLB, Corrispondenza, Lettera della casa ed. Laterza a G. Napolitano, 16 mar-
zo 1977. Il calo delle vendite in Italia sarebbe iniziato solo con il nuovo decennio: ADLB, 
Corrispondenza, Lettera della casa editrice Laterza a G. Napolitano, 8 febbraio 1980.
1135  ADLB, Corrispondenza, Lettera di G. Napolitano a V. Laterza, 24 marzo 1977.
1136  Di Giacomo, «Identità eurocomunista».
1137  Gutiérrez i Diàz, «Prólogo», 13.
1138  Nel 1977 Napolitano prendeva in considerazione, ad esempio, la richiesta di 
una piccola casa editrice londinese di comprare i diritti inglesi dell’intervista, in alter-
nativa alla più grande Lawrence Hill & Company Publishers, per inserire l’intervista 
in un piano più generale «to build up information about the PCI in English-speaking 
countries». ADLB, Lettera di Writers and Readers Publishing Cooperative a G. Napo-
litano, 25 gennaio 1977.
1139  «Publisher’s Note» (1977).
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diffusione internazionale del partito; il suo nome quindi dovette sem-
pre più essere associato al Partito comunista italiano. 

Quando poi il primo volume della Storia del marxismo era pron-
to, fu Hobsbawm a presentare l’opera anche in sede internazionale, 
non solo facendosi promotore dell’edizione inglese ma anche accom-
pagnando Einaudi alla più prestigiosa fiera europea del libro, quella 
a Francoforte.1140 All’uscita in Italia, doveva essere ormai un intellet-
tuale conosciuto da ampia parte dei militanti comunisti italiani. La 
pubblicazione della grande opera einaudiana e la sua promozione sul-
la stampa italiana fecero in modo che la sua notorietà varcasse i con-
fini dell’opinione pubblica comunista oltre a quelli strettamente ac-
cademici. Nelle presentazioni fatte in Italia Hobsbawm assunse una 
posizione di primissimo piano: fu affidata alle sue parole la presen-
tazione del progetto su periodici di diversa natura;1141 questi lo de-
scrissero come il «più autorevole studioso europeo dell’argomento»,1142 
colui che aveva orchestrato l’idea einaudiana:1143 spesso gli artico-
li che trattavano della Storia del marxismo dedicavano a Hobsbawm 
un apparato iconografico che lo ritraeva il più delle volte da solo o 
affiancato a Giulio Einaudi o a esponenti comunisti. Nei primi anni 
Ottanta, quando anche l’ultimo volume della Storia del marxismo era 
stato pubblicato, Hobsbawm doveva essere percepito dall’opinione 
pubblica italiana come il massimo esperto del marxismo: ne è sen-
tore il fatto che venisse invitato, assieme a Lucio Colletti, a parteci-
pare ad una trasmissione televisiva del primo canale della RAI per 
assumere il ruolo di difensore di Marx in una serata a lui dedicata.1144 

Non era solo l’intellettuale esperto di marxismo. Hobsbawm ave-
va man mano assunto, e sempre più partecipando da comprimario ai 
progetti di cui in questa seconda parte si è parlato, una posizione e 
un ruolo più specifici. Quando, nel 1975, erano stati pubblicati da Ei-
naudi I rivoluzionari, una raccolta di saggi e recensioni di Hobsbawm, 
l’Unità ne aveva parlato come di una «nuova prova dell’impegno mi-
litante, della chiarezza, della capacità di penetrazione che lo studio-
so inglese sa mettere nel suo lavoro».1145 Paolo Spriano che ne aveva 
firmato la recensione aveva presentato Hobsbawm come un «mili-

1140  G. Servadio, «Un grande albero, frutti diversi», Tuttolibri, 23 settembre 1978; 
Goria, «Non possiamo non dirci marxisti», Paese Sera, 19 settembre 1978; P.G.M., «Marx 
a Francoforte», Radiocorriere, 18 novembre 1978.
1141  Eric Hobsbawm, «Lo stato del marxismo ai tempi di Marx», Rinascita, 20 otto-
bre 1978, 13-14; «Dio, quanto marxismi!», L’Espresso, 17 settembre 1978.
1142  Eric Hobsbawm, «Dio, quanto marxismi!», L’Espresso, 17 settembre 1978.
1143  Servadio, «Un grande albero, frutti diversi».
1144  MRC, EHP, Correspondence file grouped by language, Lettera della RAI a E. 
Hobsbawm, 28 febbraio 1983, (937/1/5/3). L’episodio è ricordato anche in Hobsbawm, 
Anni interessanti, 396.
1145  Paolo Spriano, «I rivoluzionari», l’Unità, 30 ottobre 1975.
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tante inglese» che aveva sperimentato in prima persona l’opposizio-
ne al fascismo e come uno storico di grande livello. Un giudizio si-
milmente positivo appariva su Paese Sera a firma di un altro storico 
italiano amico di Hobsbawm, Alberto Caracciolo che però sottoline-
ava criticamente come in alcuni saggi lì raccolti l’autore avesse dato 
«valutazioni così comprensive verso il PCI» difficilmente condivisi-
bili.1146 Se Caracciolo aveva visto in questo punto il nodo problema-
tico del libro, Spriano al contrario evidenziava enfaticamente come 
lo storico inglese avesse definito il PCI il «grande successo della sto-
ria del comunismo nel mondo occidentale».1147 Si tratta di un contra-
sto di vedute che permette di cogliere come e perché Hobsbawm fu 
un intellettuale sempre più ricercato dal Partito. Egli, storico stra-
niero internazionalmente riconosciuto, garantiva al PCI una patente 
di scientificità; viceversa dal PCI e dal mondo culturale ad esso lega-
to, Hobsbawm riceveva legittimazione e notorietà.

1146  Alberto Caracciolo, «La rivoluzione nella storia dell’occidente», Paese Sera, 16 
gennaio 1976.
1147  Paolo Spriano, «I rivoluzionari», l’Unità, 30 ottobre 1975.
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6	 Ricezioni e fortuna 

6.1	 Gran Bretagna

Professor Hobsbawm is acknowledged to be one of the leading eco-
nomic hisotrians in Britain, if not in the world. He is undoubtedly 
one of the most distinguished former scholars and Fellows of the 
College, in the academic field now living.1148 

Con questa motivazione nel 1973 il King’s College conferiva a 
Hobsbawm una honorary fellowship. Non era il primo riconoscimen-
to accademico che riceveva: già nel 1969 l’Università di Stoccol-
ma gli aveva attribuito un primo titolo onorifico;1149 l’anno succes-
sivo all’Università di Harvard, grazie all’interessamento di David 
Landes,1150 gli aggiudicava il Silas Marcus Macvane Prize,1151 e nel 
1971 l’American Academy of Arts and Sciences lo aveva eletto Ho-

1148  King’s College Archive [d’ora in poi KCA], Nicholas Kaldor’s Paper [d’ora in poi 
NK], NK/4/16/45, Motivazione del conferimento della honorary fellowship da parte del 
King’s College a Hobsbawm, 1973.
1149  MRC, EHP, Personalia, Honours and prizes, Honorary degrees, Stockholms Uni-
versitet, certificate and programme, 1969 (937/7/7/2).
1150  Evidentemente Landes, rispetto allo scontro che lo aveva visto contrapposto a 
Hobsbawm nel corso del X congresso internazionale di studi storici nel 1955, aveva cam-
biato opinione su Hobsbawm. Non mi è stato possibile reperire del materiale archivisti-
co utile alla ricostruzione del loro rapporto personale e professionale.
1151  MRC, EHP, Personalia, Honours and prizes, Honorary degrees, Certificate of 
Harvard College: Silas Marcus Macvane Prize, 1° giugno 1970, (937/7/7/5).

Sommario  6.1 Gran Bretagna – 6.2 Italia – 6.3 Storiografia e politica.
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norary Foreign Member.1152 Ricevere un riconoscimento da parte 
dell’Università di Cambridge doveva però avere per Hobsbawm un 
sapore diverso per via del fatto che era da quasi vent’anni, da quan-
do cioè nel 1955 non gli era stata rinnovata la posizione lavorativa 
al King’s, che non aveva più avuto contatti formali con l’Università 
nella quale si era formato e a cui era rimasto affettivamente legato. 
La cosa nella cerchia dei suoi amici doveva pesare. Se ne trova trac-
cia, ad esempio, nella corrispondenza tra Hobsbawm stesso e Noel 
Annan, suo amico dai tempi dell’università, come lui membro degli 
Apostoli, che definiva la mancata carriera di Hobsbawm a Cambrid-
ge «monstrous […] still more monstrous» se si teneva conto del fat-
to che non solo Cambridge ma nemmeno Oxford gli avesse offerto la 
cattedra di storia economica.1153 La decisione di colmare quel ritar-
do proponendo di insignire Hobsbawm di un titolo onorifico nacque 
dunque all’interno delle sue amicizie al King’s: se ne fece promoto-
re Domenico Mario Nuti, un giovane economista italiano a Cambrid-
ge dal 1965 in contatto con Dobb e Nicholas Kaldor, altro amico di 
Hobsbawm.1154 Alla notizia che qualcuno si stava muovendo in tal sen-
so, quest’ultimo non rimase indifferente: pur mostrandosi pronto ad 
un fallimento, si diceva speranzoso di essere insignito di quel titolo.1155

Risulta interessante seguire, per quanto le fonti lo permettono, l’i-
ter di questo conferimento per più motivi. Da un lato perché si tratta 
del suo primo riconoscimento pubblico da parte dell’accademia ingle-
se e, guardando poi alle opinioni degli studiosi interpellati, di riflesso 
anche internazionale; dall’altro lato anche per il fatto che fu seguen-
do le stesse indicazioni di Hobsbawm che vennero raccolte le lettere 
di referenza nei suoi confronti necessarie per avvalorare la richiesta 
della honorary fellowhisp: indicazioni che si configurano come prezio-
se in quanto permettono di vedere quale immagine egli volesse sot-
tolineare di sé di fronte all’accademia inglese. Ringraziando Nuti per 
l’interessamento, Hobsbawm, pur mostrandomi titubante perché non 
sapeva cosa potessero realmente pensare i colleghi di lui, indicava 
una serie di nomi di studiosi che rispecchiavano alcuni dei suoi con-
tatti e delle cerchie all’interno delle quali il suo lavoro si era mosso. 
Dai nomi che in ordine sparso proponeva è possibile cogliere alcuni 
punti che egli voleva fissare del suo percorso storiografico. Da un la-
to l’appartenenza al gruppo di Past and Present di cui, facendo i no-

1152  MRC, EHP, Personalia, Academy memberships, national and regional awards, 
Certificate of American Academy of Arts and Sciences, 1971, (937/7/7/3).
1153  KCA, Noel Annan’s Papers [d’ora in poi NA], Lettera di N. Annan a E. Hobsbawm, 
21 maggio 1976. Si veda anche Annan, Our Age, 297.
1154  Sul rapporto di affinità politica tra Dobb e Kaldor si veda Shenk, Maurice Dobb: 
Political Economist, 180.
1155  KCA, NK/4/16/41, Lettera di E. Hobsbawm a D. M. Nuti, non datata.
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mi di Christopher Hill e John Elliott, ricordava le due anime: quella 
marxista d’origine e quella di una storiografia che aveva deciso alla 
fine degli anni Cinquanta di aprire un dialogo con i marxisti britan-
nici conferendo al periodico maggiore credibilità accademica e tra-
sformandolo in un forum di discussione storiografica riconosciuto. 
In secondo luogo, indicando due generazioni di studiosi francesi co-
me Braudel e Le Goff, Hobsbawm richiamava il suo legame di lunga 
durata con le Annales. David Landes, che da poco lo aveva insignito 
di un’onorificenza ad Harvard, e il medievalista Roberto Lopez, che 
gli aveva offerto un posto alla Yale University, rispecchiavano invece 
l’attenzione dell’accademia statunitense nei suoi confronti e i suoi le-
gami con essa. Consigliando di rivolgersi a Richard Cobb inoltre vo-
leva assicurarsi un parere favorevole da Oxford, da dove d’altronde 
proveniva lo stesso Hill. Per lo stesso motivo, per avere cioè un ap-
poggio dall’altra grande università inglese, faceva i nomi – seppur 
con maggiore titubanza – di Geoffrey Elton, Donald Colman e Moses 
Finley di Cambridge. Per maggiore sicurezza suggeriva anche i nomi 
dell’antropologo Eric Wolf e dello storico svedese Sven-Ultric Palme, 
persone di cui dava per certa la stima, ma che finiva per sconsiglia-
re visto la loro posizione marginale. Infine faceva anche due nomi 
italiani: Franco Venturi, in quel periodo ad Oxford, e Arnaldo Momi-
gliano del University College of London. 

Di tutti questi studiosi citati da Hobsbawm sono conservate solo 
alcune lettere di referenza. Le carte d’archivio non permettono di se-
guire l’evoluzione dell’iter burocratico: non è dato sapere dunque se 
l’assenza archivistica delle lettere, ad esempio, di Le Goff, degli stu-
diosi di Cambridge o di Landes e di Venturi sia indice di una lacuna 
archivistica oppure di una mancata risposta a monte di questi sto-
rici oppure se invece la persona che si fece carico di raccogliere le 
adesioni preferì rivolgersi a un nome piuttosto che a un altro. Le let-
tere conservate fanno emergere il profilo di «a first-class historian»1156 
per via dei suoi molteplici interessi e per il fatto che si era mostra-
to – nelle parole di Momigliano – uno studioso «interesting both for 
his method and for his themes»;1157 le sue suggestive idee poi – a pa-
rere di Elliott – avevano portato gli storici «to look at old questions 
in new ways».1158 Braudel, che come Momigliano ne elogiava anche le 
qualità umane, rimarcava che quello di Hobsbawm era «une oeuvre 
tres originale, puissante et claire et qui dépasse de façon évidente la 
problématique marxiste qui lui sert de grille».1159 Sia Braudel che un 

1156  KCA, NK/4/16/56, Lettera di C. Hill a J. Dunn, Director Studies in History, King’s 
College, 13 novembre 1973.
1157  KCA, NK/4/16/58, Lettera di A. Momigliano, 14 novembre 1973.
1158  KCA, NK/4/16/57 Lettera di J. Elliott a J. Dunn, 14 novembre 1973.
1159  KCA, NK/4/16/62 Lettera di F. Braudel, 20 novembre 1973.
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altro rappresentante dell’École pratique des hautes études, non Le 
Goff bensì Marc Ferro, sottolineavano inoltre il legame di Hobsbawm 
con la Francia: il primo affermava che era uno degli studiosi inglesi 
più amati dai ricercatori francesi, il secondo ribadiva come una inte-
ra generazione di questi ultimi fosse stata influenzata dal suo modo 
di lavorare.1160 Ne usciva, come riconosceva Lopez, un’immagine di 
uno studioso di alto livello,1161 che aveva subito un’ingiustizia nel non 
essere stato riconfermato negli anni Cinquanta all’interno dell’orga-
nico del King’s: lo affermava – l’unico a farlo – Richard Cobb, forte 
del fatto di non essere mai stato marxista.1162 Il riconoscimento dun-
que era unanime. Tanto che Hobsbawm tre anni dopo veniva eletto 
membro della British Academy.1163 Rispondendo a Noel Annan che 
gli faceva sapere in anteprima la notizia, Hobsbawm affermava che 
il suo problema ora che 

the Establishment is increasingly clasping me to its international 
bosom – and frankly, I am vain enough to like this kind of initial-
collecting – is how to keep my bona fides as an old bolshevik, itself 
now a very fuddy-duddy and respectable role by the standards of 
the young insurrectionaries.1164

Se dopo aver raggiunto il massimo riconoscimento interno al mondo 
accademico britannico, conversando privatamente con un vecchio 
amico, poteva affermare questo, solo tre anni prima in vista di otte-
nere il conferimento dal King’s College Hobsbawm si era mosso di-
versamente: aveva cioè fatto attenzione a presentarsi secondo cano-
ni di rispettabilità ben precisi.

Ciò che nell’episodio della honorary fellowship di Cambridge risul-
ta di interesse infatti non è tanto il contenuto delle lettere di referen-
za quanto piuttosto l’atteggiamento mostrato dallo stesso Hobsbawm 
nei confronti del ventilato titolo. È possibile vederlo in controluce nel-
la lettera che egli aveva inviato a Nuti con i nomi delle persone da 
contattare. Chiudendo la lettera, Hobsbawm avvertiva di aver ten-
tato di suggerire dei nomi di studiosi che, sebbene potessero essere 

1160  KCA, NK/4/16/64, Lettera di M. Ferro, senza data.
1161  KCA, NK/4/16/61, Lettera di R. Lopez, 16 novembre 1963.
1162  KCA, NK/4/16/59, Lettera di R. Cobb, 18 novembre 1973.
1163  MRC, EHP, Personalia, Honours and Prizes, Academy memberships, national 
and regional awards, British Academy, 1976 (937/7/7/3).
1164  KCA, NA/5/1/452, Lettera di E. Hobsbawm a N. Annan, 22 maggio 1976: «Il pro-
blema, ora che l’Establishment mi tiene sempre più stretto al suo seno internaziona-
le – e francamente io sono sufficientemente vanitoso da compiacermi di questo inizia-
le  abbraccio – è di mantenere la faccia da vecchio bolscevico, essa stessa considera-
ta oggigiorno molto tradizionalista e rispettabile rispetto agli standard dei più giova-
ni rivoluzionari».
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considerati di sinistra, non sarebbero potuti risultare politicamen-
te di parte né con pregiudizi a suo favore; proprio per questo face-
va il nome di Hill – che rappresentava il legame più stretto con l’e-
sperienza del Gruppo degli storici marxisti, per un periodo legato al 
CPGB – solo in chiusura domandandosi anche se fosse un nome op-
portuno e di qualche utilità ai fini di raggiungere un buon esito.1165 Di 
fronte all’accademia inglese Hobsbawm dunque metteva in secondo 
piano il suo essere marxista e la sua militanza comunista. In altre 
parole mirava a dare un’immagine di sé che eludesse quei caratteri 
per i quali era stato discriminato dalla stessa Cambridge. 

Se Hobsbawm nell’ambiente accademico inglese mirava a presen-
tarsi in questo modo, quali tratti invece uscivano rafforzati nel conte-
sto italiano? È quanto cercherò di mettere a fuoco nei due paragrafi 
successivi, dove mi soffermerò sulla ricezione della produzione sto-
riografica di Hobsbawm da parte del mondo accademico italiano da 
un lato e dell’opinione pubblica dall’altro. Il confronto dell’esperienza 
italiana di Hobsbawm con quella di coevi storici inglesi mostrerà da 
un lato quali nuovi canali di comunicazione egli aprì tra la storiogra-
fia italiana e quella britannica e dall’altro lato metterà in luce l’im-
portanza del suo legame con il PCI, alla cui memoria rimase sempre 
legato, nella sua fortuna italiana. Per restituire i diversi ritratti di 
Hobsbawm questo capitolo presenta un andamento cronologicamen-
te non lineare rispetto al precedente: facendo un passo indietro, l’a-
nalisi riprende dagli anni Cinquanta e Sessanta per arrivare al nuo-
vo millennio. 

6.2	 Italia

In occasione del centesimo anniversario dell’unificazione dello Stato 
italiano l’Istituto Gramsci partecipò alle celebrazioni del giubileo or-
ganizzando un convegno sui Problemi dell’Unità d’Italia;1166 vi prese 
parte anche Hobsbawm: fu una delle sue prime apparizioni pubbli-
che in Italia, e anche una delle più trascurate. Non se ne trova men-
zione infatti né nelle sue memorie né in nessuno dei numerosi ricor-
di e necrologi a lui dedicati in contesto italiano. Si trattò in effetti di 
un contributo marginale, che proprio in quanto tale permette di fis-
sare alcuni aspetti del rapporto di Hobsbawm con l’Italia, rivelando-
si una cartina di tornasole da un lato delle aspettative con cui egli 
dovette essere visto dagli ambienti storiografici italiani e quindi dei 

1165  KCA, NK/4/16/41, Lettera di E. Hobsbawm a D. M. Nuti, non datata.
1166  IG, AIG, Sottoserie 2 - Convegni, seminari, iniziative cultuali, UA 79 - Conve-
gno Problemi dell’Unità d’Italia, Sottobusta - Documenti, Programma del convegno.



Studi di storia 14 278
Eric J. Hobsbawm tra marxismo britannico e comunismo italiano, 273-302

Di Qual
6 • Ricezioni e fortuna

canali in cui egli si inserì o che aprì e dall’altro della ricezione in Ita-
lia della sua prima produzione storiografica. 

Se nel 1958 per il primo convegno di studi gramsciani Hobsbawm 
era stato coinvolto direttamente, questa volta l’invito fu invece me-
diato dal CPGB. La direzione dell’Istituto Gramsci si era infatti rivol-
ta ai quadri politici del Partito comunista britannico chiedendo loro 
di assicurare la partecipazione al convegno di alcuni storici inglesi.1167 
L’Executive Committee del CPGB non doveva aver preso in conside-
razione la richiesta se Franco Ferri, solo dopo averla reiterata, rice-
veva una lettera di Hobsbawm che gli diceva che «I have been asked 
by our Party» di partecipare al convegno.1168 Sollecitato da Ferri a 
preparare una comunicazione anche breve,1169 Hobsbawm propose 
di concentrarsi su «some British reactions to Italian unity».1170 Il te-
ma dell’intervento, che prese il titolo di La storiografia inglese e il 
Risorgimento italiano,1171 non era ai suoi occhi di grande importanza 
ma pensava che fosse meglio per lui, straniero e poco esperto di sto-
ria dell’unità d’Italia, di focalizzarsi su un punto di vista straniero.1172 
L’idea a Ferri piacque anche perché si inseriva bene nel programma 
del convegno in cui si tentava di conciliare interventi di studiosi ita-
liani con prospettive il più delle volte regionali con relazioni di storici 
stranieri che per la maggiore si concentravano sul movimento di uni-
ficazione italiano visto dall’estero. La proposta di Hobsbawm dunque 
corrispondeva alle aspettative, ma assumeva più valore in quanto si 
prospettava quale unico contributo occidentale con un simile taglio. 

La sua relazione doveva essere cosa particolarmente auspicata 
dall’Istituto Gramsci anche per un secondo motivo, vale a dire per il 
fatto che la storiografia britannica dalla fine della seconda guerra 
mondiale si era dimostrata sempre più attenta alla storia risorgimen-
tale italiana. In vista della ricorrenza nazionale le principali case edi-
trici italiane avevano pubblicato opere di storici britannici, anche se 
criticate dalla storiografia italiana. Nel 1958, ad esempio, per i tipi 

1167  IG, AIG, Sottobusta - Corrispondenza estero, Lettera di F. Ferri all’Executive 
Committee del CPGB, 27 ottobre 1959 (fa riferimento ad una precedente richiesta del 
24 febbraio dello stesso anno).
1168  IG, AIG, Sottobusta - Corrispondenza con gli studiosi stranieri, Lettera di E. 
Hobsbawm a F. Ferri, 2 dicembre 1959. Si veda anche la parallela risposta del CPGB: 
IG, AIG, Sottobusta - Corrispondenza estero, Lettera di W. Alexander a F. Ferri, 7 di-
cembre 1959.
1169  IG, AIG, Sottobusta - Corrispondenza con gli studiosi stranieri, Lettera di F. Fer-
ri a E. Hobsbawm, 8 gennaio 1960.
1170  IG, AIG, Sottobusta - Corrispondenza con gli studiosi stranieri, Lettera di E. 
Hobsbawm a F. Ferri, 12 febbraio 1960.
1171  Hobsbawm, «I liberali inglesi e l’unità d’Italia».
1172  IG, AIG, Sottobusta – Corrispondenza con gli studiosi stranieri, Lettera di E. 
Hobsbawm a F. Ferri, 12 febbraio 1960.
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dell’Einaudi era uscita l’opera dell’oxfordiano Denis Mack Smith su 
Cavour e Garibaldi1173 mentre l’anno successivo Laterza, inauguran-
do la «Collana storica», aveva dato alle stampe l’interpretazione di 
Mack Smith in un’ottica di lunga durata dello stato nazionale italia-
no.1174 Centrale in questi lavori, come anche in quelli di un altro ox-
fordiano Christopher Seton-Watson,1175 erano le istituzioni politiche 
e i sistemi di governo, riflesso dell’importanza nella storiografia bri-
tannica del primo Novecento del filone della storia diplomatica. Tale 
impostazione si rispecchiava anche in altri volumi pubblicati in quegli 
anni, come ad esempio quelli di Elizabeth Wiskemann e Frederick W. 
Deakin sul fascismo.1176 Si trattava di una produzione, in particolare 
quella di Mack Smith e Seton-Watson, che rappresentava – come ha 
evidenziato John A. Davis – il tentativo con il quale la cultura libera-
le inglese del secondo dopoguerra «cercava di riformulare la propria 
concezione del liberalismo».1177 La partecipazione di Hobsbawm ai 
lavori del convegno romano doveva dunque essere particolarmente 
ben vista dagli ambienti dell’Istituto Gramsci: far parlare uno stori-
co inglese sul Risorgimento si configurava come un fatto di attuali-
tà storiografica. Con Mack Smith e Seton-Watson si era infatti aper-
ta la strada nel Regno Unito a un nuovo interesse scientifico verso la 
storia contemporanea dell’Italia: una nuova generazione di studio-
si inglesi, nata nella seconda metà degli anni Trenta, stava iniziando 
a frequentare sempre più la penisola e a studiarne la storia. Stuart 
Woolf, uno di questi, ha recentemente ricordato che in occasione di 
un convegno organizzato a Torino in concomitanza dell’anniversario 
nazionale nel 1961 rimase particolarmente «impressionato» per l’im-
postazione storiografica tradizionale, di storia politica, con cui il mo-
vimento di unificazione nazionale veniva in quel contesto interpre-
tato.1178 Woolf, proveniente da Oxford, aveva iniziato a frequentare 
Torino nella seconda metà degli anni Cinquanta per una ricerca di 
dottorato sulla nobiltà piemontese del Settecento;1179 lavoro che, as-
sieme ad altri studi coevi o di poco successivi, come ad esempio quel-
li di Patrick Corley sull’Illuminismo meridionale e di Adrian Lyttelton 
sulle origini del fascismo,1180 si sarebbe configurata come un vero e 
proprio cambio di rotta nella storiografia inglese sulla storia dell’Ita-

1173  Mack Smith, Garibaldi e Cavour nel 1860.
1174  Mack Smith, Italy. A Modern History.
1175  Seton Watson, Storia d’Italia dal 1860 al 1925. Si veda anche Pollard, «Obitua-
ry of Christopher Seton Watson».
1176  Wiskemann, L’asse Roma-Berlino; Deakin, Storia della repubblica di Salò.
1177  Davis, «Dalla Gran Bretagna», 102.
1178  Woolf, Usi e abusi del Risorgimento nell’Italia repubblicana.
1179  Woolf, «Studi sulla nobiltà piemontese nell’epoca dell’assolutismo».
1180  Chorley, Oil, Silk and Englighment; Lyttelton, La conquista del potere.
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lia contemporanea. Si trattava di ricerche che da un lato si sarebbe-
ro inserite all’interno del dibattito storiografico italiano e dall’altro 
avrebbero mostrato una più ampia attenzione ad una dimensione so-
ciale ed economica, non solo politica.1181 Di lì a pochi anni, nel 1966, 
Woolf si sarebbe fatto promotore presso l’Università di Reading del-
la fondazione del Centre for Advanced Study of Italian Society, con 
l’intento di promuovere ricerche a diversi livelli in ogni settore del-
la storia italiana, e sugli aspetti economici, politici e sociologici del-
la società italiana moderna e contemporanea. Si trattava dell’unico 
centro in Inghilterra – avrebbe scritto Woolf a Cantimori per sponso-
rizzarne la fondazione – dedicato allo studio della storia e della real-
tà dell’Italia;1182 in pochi anni avrebbe creato una fornita biblioteca, 
grazie a numerose donazioni di antifascisti inglesi e ad acquisizioni 
di materiale in Italia, e che sarebbe diventato una importante base 
istituzionale per una collaborazione tra storici britannici e italiani1183 
che si sarebbe intensificata nei decenni successivi.1184 

Nel 1959, quando ad Hobsbawm venne chiesto di partecipare al 
convegno, il principale interlocutore inglese in campo risorgimenta-
le era, come si è detto, Mack Smith. La sua storia d’Italia uscita nel 
’59 per Laterza aveva riscosso un grande successo di pubblico: nel 
1960 era già alla terza ristampa. La partecipazione di Hobsbawm al 
convegno risorgimentale doveva quindi assumere un terzo, più im-
portante, significato. Se Mack Smith, coetaneo di Hobsbawm, quando 
era giunto in Italia per fare ricerche ai fini dei suoi studi aveva preso 
contatto con storici come Chabod, Maturi e anche con Croce, diversi 
erano stati i contatti italiani di Hobsbawm così come molto diverse 
ne erano l’impostazione e le tematiche storiografiche. Gli uomini del 
Gramsci lo sapevano bene; ne avevano avuto conferma proprio nel 
1959 quand’era apparso in inglese Primitive Rebels, libro nel quale 
confluivano le ricerche che pochi anni prima Hobsbawm aveva fatto 
in Italia a partire anche dalle sollecitazioni ricevute al Gramsci. Seb-
bene fosse arenata nelle stanze della Einaudi, l’edizione inglese do-
veva aver avuto una certa circolazione anche in Italia. Cantimori, ad 
esempio, ne dava subito conto a Manacorda che rispondeva di aver-
la già acquistata per leggerla.1185 Su Società poi appariva, a firma di 
Mario Spinella, una recensione molto positiva. Pur mettendo in luce 
alcune lacune e imprecisioni di Hobsbawm, che veniva presentato co-

1181  Davis, «Dalla Gran Bretagna», 104. 
1182  SNS, CDC, Lettera di S. Woolf a D. Cantimori, 18 febbraio 1966.
1183  Woolf, «The Centre for the Advanced Study of Italian Society at Reading».
1184  Sull’evoluzione successiva dell’interesse storiografico britannico verso l’Italia: 
Quine, «Gli studi tra Italia liberale e fascismo»; Neri Serneri, «Le peculiarità degli ita-
liani»; Favretto, «Le riviste storiche britanniche e la storiografia italiana».
1185  Cantimori, Manacorda, Amici per la storia, 404-6.
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me un esponente del «vivace gruppo degli storici marxisti inglesi», 
Spinella esaltava l’influsso di Gramsci nella scelta di quegli aspet-
ti «minori» della storia delle classi subalterne sia nell’impostazione 
che nell’elaborazione della ricerca.1186 Sarebbe stato questo il taglio 
anche delle numerose recensioni apparse sette anni dopo in occasio-
ne della pubblicazione dell’edizione italiana.1187 Nel 1960 sulla stessa 
Società Spinella traduceva un articolo che Hobsbawm dedicava alla 
metodologia per lo studio delle classi subalterne. In prospettiva del 
convegno del 1960, egli dunque doveva essere visto come una poten-
ziale risposta marxista alla coeva produzione storiografica britanni-
ca d’impostazione liberale sulla storia italiana e come un ponte che 
avrebbe potuto diffondere l’interpretazione gramsciana del Risorgi-
mento nei filoni storiografici britannici interessati al tema. 

Decenni dopo Hobsbawm verrà ricordato come un esponente del-
la storiografia britannica interessata alla storia italiana. Quando, 
ad esempio, l’Università di Pisa gli conferirà la laurea honoris cau-
sa lo presenterà come un rappresentante della più feconda tradizio-
ne di rapporti tra la storiografia britannica e quella italiana.1188 In 
realtà, era stato Hobsbawm fin dall’inizio degli anni Cinquanta ad 
aver aperto un canale di comunicazione nuovo tra mondo storiogra-
fico britannico e quello italiano legato al Partito al comunista. Non 
che non esistesse un dialogo tra storiografia contemporanea italia-
na e britannica: i ricordati contatti di Mack Smith con Maturi, Cha-
bod e Croce mostrano come essi ci fossero. Hobsbawm doveva an-
che averli sfiorati.1189 Si tratta però di reti di relazioni intensificatesi 

1186  Spinella, «Primitive Rebels di E. Hobsbawm», 558.
1187  Vittorio Lanternari, «I Ribelli. Lo studio di uno storico inglese», Paese Sera, 25 
novembre 1966 (Lanternari presentava Hobsbawm come un «pioniere» nell’aver scel-
to un simile tema e definiva «nuova e metodologicamente rivoluzionaria» la «compa-
razione storico-sociologica» che esso aveva elaborato); Luigi Pintor, «I ribelli», Rina-
scita, 29 ottobre 1966 (ne rimarcava l’attualità politica); M. Notarianni, «Dal millena-
rismo al marxismo», Vie nuove, 23 ottobre 1966; Perini, «Forme primitive di rivolta», 
605. Di diverso parere invece la recensione dei Quaderni Piacentini («E.J. Hobsbawm, 
I Ribelli»), che definiva quella espressa nel libro una tesi «troppo rapidamente accen-
nata per considerarla chiara o dimostrata».
1188  Discorso ufficiale di Umberto Carpi e Roberto Paolo Ciardi nel corso del conferi-
mento: Laura honoris causa in storia al prof. dott. Eric John Hobsbawm, p. 4 (1-5): opu-
scolo conservato presso il Centro Documentazione dell’Università di Pisa, CB 3 Misc. 95.
1189  Dopo essere entrato in amicizia con lo storico dell’arte Francis Haskell, cono-
sciuto a Cambridge negli anni Cinquanta, era stato da questi introdotto non solo al pa-
trimonio artistico italiano (di cui si trova traccia già nell’apparato iconografico del suo 
primo Age), ma anche in cerchie romane di cultori d’arte, come l’editore Enzo Crea 
che a sua volta era in rapporto d’amicizia con Mack Smith. Sul rapporto di amicizia 
con Haskell si veda: MRC, EHP, Publications, Obituaries and other biographical wri-
ting, Unpublished obituaries, Necrologio di F. Haskell, non datato (937/4/4/3). Ricavo 
i contatti tra Crea e Mack Smith dall’archivio fotografico della famiglia Crea che il fi-
glio Alessio mi ha gentilmente messo a disposizione. Già in occasione della pubblica-
zione de’ I Banditi (si veda la premessa) Hobsbawm mostrò segni di riconoscenza verso 
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solo in un secondo momento e secondarie rispetto ai propositi con 
cui Hobsbawm era giunto in Italia. Egli – come si è visto – si era in-
serito e aveva allargato un canale di dialogo diverso: aveva seguito 
per certi versi le traiettorie già lievemente segnate da Maurice Dobb 
che, grazie a Sraffa, era stato introdotto o negli stessi anni veniva 
introdotto nei circoli dei quadri culturali comunisti e negli ambien-
ti editoriali italiani.1190 Sebbene non fosse uno storico, Dobb aveva 
avuto una forte influenza – come si è visto – sulla storiografia mar-
xista britannica e così, soprattutto a seguito della traduzione del 
suo Development of Capitalism, anche nel mondo accademico italia-
no.1191 Aveva anche contatti con i vertici culturali del Partito comu-
nista italiano, faceva viaggi in Italia assieme a Sraffa, grazie al qua-
le – come già detto – era entrato nelle sfere editoriali einaudiane. A 
differenza di Dobb, Hobsbawm, usufruendo degli stessi canali, si era 
mostrato però più interessato a intensificarli e a allargarli soprat-
tutto tra storici marxisti in una dimensione europea. Gli uomini del 
Gramsci se ne erano resi conto già nel corso del X congresso inter-
nazionale di studi storici nel 1955 e soprattutto in occasione del pri-
mo convegno gramsciano quando Hobsbawm, a differenza di Dobb 
che aveva declinato l’invito a parteciparvi, si era fatto portavoce de-
gli storici marxisti britannici e del loro sforzo di pubblicare i testi 
di Gramsci in Inghilterra. La sua capacità anche linguistica doveva 
averlo in ciò aiutato. Egli quindi si andava caratterizzando agli oc-
chi degli italiani come uno storico inglese anomalo rispetto ai col-
leghi, interessato all’Italia non tanto per Cavour e Garibaldi quanto 
piuttosto per Gramsci. Per questo motivo, il suo intervento al conve-
gno sull’unità d’Italia del 1960 doveva fare ben sperare. E in effetti 
anche in quest’occasione gli uomini dell’Istituto Gramsci non rima-
sero delusi: ciò che Hobsbawm presentò al convegno, una panorami-
ca sull’interesse giornalistico e storiografico britannico verso il mo-
vimento risorgimentale italiano, se da un lato riconosceva nei libri 

Enzo Crea, che continuò a frequentare fino in vecchiaia: MRC, EHP, Publications, Obi-
tuaries and other biographical writing, Fotografia di Hobsbawm e Crea a Roma, 2006 
(937/4/4/4). Non è stato possibile approfondire i legami di Hobsbawm in questa rete di 
relazioni per l’impossibilità di accedere alla corrispondenza di Enzo Crea così come a 
quella di Francis Haskell. 
1190  Nel 1950 era in contatto con Ambrogio Donini, ad esempio. Nel 1955 riferiva 
di un viaggio in Italia con Sraffa. Nella seconda metà degli anni Cinquanta iniziava un 
rapporto più stretto anche da un punto di vista editoriale. Si veda, ad esempio, TCA, 
PSP, Diaries, Annotazione di portare i saluti a Donini da parte di Dobb, 1° aprile 1950, 
(E22); TCA, MDP, Out letters, Lettera di M. Dobb a P. Dutt, 20 maggio 1955 (CB17); 
TCA, MDP, In letters, Lettere di G. Manacorda a M. Dobb, 17 dicembre 1955, 24 gen-
naio 1956, 14 marzo 1956 (CA50).
1191  Nel marzo del 1962, ad esempio, invitato da Paolo Fortunati – direttore all’epo-
ca dell’Istituto di statistica – Dobb teneva all’Università di Bologna tre lezioni su temi 
di storia del capitalismo, poi pubblicate nella rivista dell’Istituto.
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di Mack Smith un «genuino contributo», «seppur discutibile»,1192 al-
lo studio dell’unità d’Italia, dall’altro lato si concludeva con una os-
servazione dai toni polemici che dava conto del successo di un coevo 
autore italiano in Gran Bretagna: «la moda di Danilo Dolci (parago-
nabile a quella per Gandhi e Vinobha Bave in India) si spiega – dice-
va Hobsbawm – forse come un tentativo di trovare una alternativa, 
una forza morale, una chiave non socialista per la porta della storia. 
Ma la porta rimane ostinatamente chiusa».1193 

Se Hobsbawm aveva accolto volentieri l’invito a partecipare al con-
vegno romano, la preparazione dell’intervento doveva essergli però 
pesata. Ci teneva infatti a precisare, rivolgendosi a Ferri, che sareb-
be intervenuto con una relazione solo «if you really want one from 
me» e dicendosi felice se la sua proposta sarebbe stata rifiutata.1194 
Rientrando poi in Gran Bretagna avrebbe scritto ad una collega che 
l’incontro romano era stato fruttuoso per gli incontri fatti, «but all 
on the Italian risorgimento».1195 Si trattava di un tema, quello risor-
gimentale, che ai suoi occhi doveva risultare poco entusiasmante; 
erano altre questioni storiografiche ad interessarlo. L’appuntamento 
romano si era comunque rivelato positivo per il fatto che in quell’oc-
casione aveva avuto occasione di rilanciare l’idea di una conferenza 
internazionale tra storici marxisti «on problems of the formation of 
capitalism», trovando una buona risposta in alcuni amici, come Kula 
e Soboul ad esempio.1196 Era a questo argomento che Hobsbawm era 
interessato e su cui di nuovo, come a cavallo degli anni Quaranta e 
Cinquanta, ora era tornato. Nel giugno del 1957 si era tenuta a Lon-
dra, organizzata da Past and Present, una discussione sulla questione 
delle rivoluzioni del XVII secolo a cui avevano partecipato una tren-
tina di studiosi, soprattutto britannici ma anche statunitensi e giap-
ponesi: Hobsbawm vi aveva svolto di nuovo un ruolo di primo piano.1197 
Nel 1960 dava inoltre alle stampe un articolo per Science and Soci-
ety in cui affrontava nuovamente la questione.1198 La crisi del XVII 
secolo – come si è visto – si era andata configurando tra la fine degli 
anni Quaranta e i Cinquanta come un tema caldo della storiografia 

1192  Hobsbawm, «I liberali inglesi e l’unità d’Italia», 151.
1193  Hobsbawm, «I liberali inglesi e l’unità d’Italia», 153.
1194  IG, AIG, Sottoserie 2 - Convegni, seminari, iniziative cultuali, UA 79 - Conve-
gno Problemi dell’Unità d’Italia, Sottobusta - Corrispondenza con gli studiosi stranie-
ri, Lettera di E. Hobsbawm a F. Ferri, 12 febbraio 1960.
1195  NAL, MI5-EHF, KV2/3985, Lettera intercettata di E. Hobsbawm a Joan Simon, 
10 maggio 1960.
1196  NAL, MI5-EHF, KV2/3985, Lettera intercettata di E. Hobsbawm a Joan Simon, 
10 maggio 1960.
1197  Si veda il verbale del convegno in: Hobsbawm, «Seventeenth Century Revolutions». 
1198  Hobsbawm, «The Seventeenth Century in the Development of Capitalism». 
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internazionale, che aveva portato Hobsbawm a confrontarsi sempre 
più con la scuola delle Annales. Frequentando gli ambienti parigini 
aveva trovato in Ruggiero Romano, che stava affrontando da prospet-
tive diverse le stesse questioni, un interlocutore con cui dialogare. 
Nei faldoni che raccolgono il materiale di studio di Hobsbawm sulla 
crisi del XVII secolo sono conservati alcuni articoli dello storico ita-
liano collaboratore di Braudel dalla fine degli anni Quaranta,1199 che 
Romano stesso dal 1954 inviava con dedica e attestazione di amici-
zia e stima ad Hobsbawm.1200 I due dovevano aver poi continuato a 
discuterne: Romano in un articolo apparso una decina d’anni più tar-
di definiva «fondamentale» la tesi che Hobsbawm fin dal 1954 aveva 
proposto dalle pagine di Past and Present.1201 Anche Hobsbawm ri-
servava una costante attenzione alla produzione di Romano: lo mo-
strò, ad esempio, in una importante pubblicazione. Nel 1965 i verti-
ci di Past and Present decidevano di raccogliere in volume una parte 
dei contributi sulla crisi del XVII secolo che erano apparsi sulle pa-
gine del periodico nel corso di un decennio (tra il 1952 e il 1962).1202 
Christopher Hill, che ne firmava l’introduzione, presentava l’antolo-
gia come il miglior frutto della rivista e ribadiva che il concetto al-
la base del libro, ossia che nel XVII secolo si era verificata una cri-
si generale, era stato sviluppato per la prima volta da Hobsbawm. Il 
volume si apriva difatti con l’articolo che quest’ultimo aveva scritto 
nel 1954 e a cui ora faceva seguire un Post Scriptum. In questa sede 
egli rimandava per un «panorama straordinariamente ricco di dati 
storici» agli studi di Romano. Ci teneva anche a precisare che «la ge-
nerale concordanza del Romano con la mia tesi fondamentale che il 
secolo XVII rappresenti l’ultima fase del grande trapasso da un’eco-
nomia feudale ad una capitalistica, rende la sua monografia partico-
larmente gradita all’autore del presente saggio».1203 Nella stessa oc-
casione sottolineava i ritardi della storiografia italiana, lamentando 
come il problema della decadenza italiana avesse riscosso una atten-
zione minima. Già nel saggio del 1954 aveva più volte richiamato gli 
studi di Cipolla sul declino in Italia;1204 aveva poi accennato al con-

1199  Aymard, «Ruggiero Romano a Parigi».
1200  A titolo d’esempio Romano, «Aspetti economici degli armamenti navali venezia-
ni nel secolo XVI»; MRC, EHP, Research material, Set of files: international subjects, 
17th century, (937/3/2/1).
1201  Romano, «Tra XVI e XVII secolo: una crisi economica: 1661-1622», in cui ripren-
de il tema trattato nel corso delle lezioni tenute all’Ecole Pratique (1960-61) e ricono-
sce l’importanza fondamentale dell’articolo di Hobsbawm sulla crisi del XVII secolo sia 
nell’impostazione che nei risultati.
1202  Aston, Crisis in Europe.
1203  Hobsbawm, «Post Scriptum a La crisi del XVII secolo», 75-7.
1204  Si trattava di Cipolla, «The Decline of Italy».
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testo italiano anche in occasione del convegno londinese del 1957.1205 
Ora, ribadendo i limiti e i ritardi della storiografia italiana, precisa-
va allo stesso tempo che grazie alla scuola di Braudel la lacuna era 
parzialmente colmata. 

L’antologia sulla crisi del XVII, pubblicata in Gran Bretagna nel 
1965, venne tradotta in italiano tre anni dopo da una piccola casa 
editrice napoletana in una collana diretta da Pasquale Villani e Lu-
igi De Rosa. «Economia e società», che si proponeva come un punto 
d’incontro e di riferimento per le giovani forze che si volgevano al-
lo studio della storia economica e come una risposta alle esigenze 
d’aggiornamento e d’informazione di un pubblico sempre più vasto.1206 
Tra i primi volumi proposti dalla collana, l’antologia dei saggi di Past 
and Present si configurava come un ottimo strumento per tali obietti-
vi: veniva infatti presentato come il più aggiornato «bilancio di un’e-
tà fondamentale dell’Europa moderna».1207 Così d’altronde gli arti-
coli sulla crisi del XVII secolo apparsi originariamente su Past and 
Present dovevano essersi configurati fin dagli anni Cinquanta per la 
generazione degli studiosi a cui appartenevano i due curatori della 
collana. Il dibattito sulla crisi del XVII secolo aveva infatti avuto de-
gli echi anche in Italia. La rivista Cultura e realtà aveva provvedu-
to all’inizio degli anni Cinquanta a tradurre il confronto tra Dobb e 
Sweezy; nel 1952 Bruno Trentin aveva recensito su Società la pubbli-
cazione degli Studies di Dobb.1208 La stessa rivista nel 1955 dava con-
to dell’evoluzione del dibattito con un articolo di Procacci,1209 ripre-
so in La Pensée.1210 Nello stesso anno e sulla stessa rivista Pasquale 
Villani metteva a fuoco il ritardo che gli studi storici sull’Italia me-
ridionale prima dell’Unità avevano accumulato nel campo delle in-
dagini storico-economiche; gli studi presi in esame – diceva – sareb-
bero stati tanto più validi quanto più chiara fosse stata negli autori 
«la coscienza del rapporto tra economia e sviluppo della società».1211 
Villani indicava come modello a cui rifarsi – una «sorta di manifesto 
metodologico», come lo ha definito Paolo Favilli – un saggio di Rosa-

1205  Assieme allo storico dell’arte Francis Haskell, con cui aveva stretto dalla me-
tà degli anni Cinquanta uno rapporto di amicizia, aveva fatto riferimento alla realtà 
napoletana e al ruolo che vi aveva svolto Masaniello: Hobsbawm, «Seventeenth Cen-
tury Revolutions», 68-9.
1206  Citazione tratta dalla seconda di copertina di Aston, Crisi in Europa.
1207  Citazione tratta dalla terza di copertina di Aston, Crisi in Europa.
1208  Trentin, «Studies in the Development of Capitalism di Maurice Dobb».
1209  Procacci, «Dal feudalesimo al capitalismo».
1210  «Une discussion historique», in La Pensée, con interventi di G. Lefebvre e A. Sou-
bul e la riproduzione dell’articolo di Procacci.
1211  Villani, «Economia e classi sociali nel Regno di Napoli».
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rio Villari apparso su Movimento operaio:1212 si trattava di uno scrit-
to che avrebbe posto le basi delle ricerche di quella generazione di 
studiosi della società meridionale che, prese le distanze da un para-
digma etico-politico, si stava spingendo verso nuovi cantieri di lavo-
ro dedicati in primis alla dimensione economico-sociale della storia.1213 

Ricordando a più di trent’anni di distanza il clima storiografico 
di quegli anni, Villani avrebbe sottolineato che i nuovi orientamen-
ti a cui lui e i suoi coetanei all’epoca si erano rivolti per svecchiare 
la produzione storiografica italiana erano arrivati soprattutto dalla 
Francia, da Braudel, e da Hobsbawm.1214 Nel saggio del 1955 Villani 
aveva fatto esplicito riferimento all’«esemplare indagine» che in am-
biente francese dai primi anni Cinquanta stava portando avanti, sep-
pur con dei limiti, Ruggiero Romano:1215 fu infatti proprio grazie al 
contributo di Romano che si impose anche in Italia il tema della na-
tura e della periodizzazione della crisi del XVII secolo, sia nella sto-
riografia che si ispirava alle Annales sia in quella di ispirazione mar-
xista.1216 Non è di secondaria importanza il fatto, ad esempio, che nel 
corso della prima annata di «Studi Storici», la rivista alla cui realiz-
zazione Hobsbawm era stato coinvolto da Cantimori e Manacorda e 
che era animata da più giovani storici tra cui Rosario Villari, venis-
se pubblicato l’articolo di Hobsbawm sulla crisi del XVII secolo origi-
nariamente apparso su Science and Society.1217 Sebbene dunque nel 
1965 Hobsbawm riscontrasse che non erano stati sviluppati degli stu-
di specifici su quel periodo storico in contesto italiano, qualcosa in 
realtà si era mosso e presto avrebbe portato a degli esiti monografici.

Nel 1967 a Napoli veniva dato alle stampe il lavoro di Giuseppe 
Galasso su Economia e società nella Calabria del Cinquecento,1218 in 
cui i rimandi bibliografici a Braudel, Mauvret, Cipolla, Sweezy, Dobb, 
Hilton e Hobsbawm restituiscono bene la ricezione dei dibattiti sto-
riografici europei; i ringraziamenti iniziali – tra gli altri a Villani, 
De Rosa, Romano – mostrano invece con chi l’autore avesse discus-
so la propria ricerca. Nello stesso anno a Bari usciva un altro libro 
nato, come ha recentemente ricordato l’autore, «per suggestione del 
dibattito […] sulla crisi del XVII secolo».1219 Alla base de La rivolta 
antispagnola a Napoli, come Rosario Villari riconosceva in apertu-

1212  Villari, «Per la storia rurale del Mezzogiorno nel secolo XVIII».
1213  Macry, Massafra, «Introduzione», 19-20. Si vedano anche le considerazioni di 
Villari, «Incontro con Gastone Manacorda», 314.
1214  Villani, «Le campagne del Mezzogiorno tra Settecento e Ottocento», 37.
1215  Villani, «Economia e classi sociali nel regno di Napoli», 675-7.
1216  Benigno, Specchi della rivoluzione, 84.
1217  Hobsbawm, «Il secolo XVII nello sviluppo del capitalismo».
1218  Galasso, Economia e società nella Calabria del Cinquecento.
1219  Villari, Un sogno di libertà, 3.
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ra del libro, c’erano due livelli di problemi: «la crisi economica eu-
ropea e l’evoluzione dello stato del Seicento». Braudel e Hobsbawm, 
Vicens Vives e Chabod, Poršnev, Cipolla erano gli studiosi da cui ave-
va preso le mosse il suo lavoro.1220 Ciò che Villari, più ancora di Ga-
lasso, aveva voluto fare con le sue ricerche era – come ha detto John 
Elliott – di «voir grand», di collocare cioè la storia di Napoli nel più 
ampio panorama europeo, di leggere dunque la crisi del Seicento nel 
Mezzogiorno d’Italia nel quadro della crisi europea.1221 Si trattava di 
un volume particolarmente importante in quanto, come ha suggeri-
to Benigno, offriva «una nuova profondità diacronica, individuando 
nel processo seicentesco di rifeudalizzazione una sorta di causa ori-
ginaria del processo di allontanamento del paese, e soprattutto del 
Meridione, dal processo di transizione al capitalismo» intrapreso in 
altri contesti europei.1222 Ciò era possibile in quanto nasceva da di-
verse spinte, sia nazionali sia internazionali: da un lato vi era la le-
zione gramsciana sulla questione contadina e dall’altro vi erano le 
sollecitazioni che provenivano dal contesto storiografico parigino 
(l’impianto bibliografico su cui la ricerca di Villari poggiava era com-
posto dagli studi di Romano, Cipolla, Le Roy Ladurie ad esempio) e 
da quello britannico, soprattutto da Hobsbawm.1223 Fu probabilmen-
te a partire da questa duplice sollecitazione che Villari instaurò con 
Hobsbawm uno stretto rapporto di amicizia, continuando a discute-
re con lui di crisi del XVII secolo anche decenni dopo,1224 e a tornare 
più volte in «Studi Storici» su queste questioni.1225

Se il contatto con Villari fu diretto, gli esempi di Villani e Galas-
so mostrano invece che la ricezione di Hobsbawm in Italia – come ha 
osservato Anna Maria Rao – non passò solo attraverso i suoi contatti 
diretti con storici marxisti, ma fu dovuta piuttosto a una più genera-
le ricerca avviata da una generazione di storici nati alla metà degli 
anni Venti e volta a mettere a punto nuove pratiche e nuovi approcci 
storiografici attraverso uno sguardo a quanto proponeva la storio-
grafia estera.1226 Hobsbawm a questi studiosi dovette dunque appari-
re come un esponente dei nuovi indirizzi storiografici internazionali 

1220  Villari, La rivolta antispagnola a Napoli, VII.
1221  Elliott, «Naples in Context. The Historical Contribuito of Rosario Villari», 35; 
Rao, «Rosario Villari e la storia delle rivolte», 289.
1222  Benigno, Specchi della rivoluzione, 84.
1223  Villari, La rivolta antispagnola a Napoli, si veda ad esempio l’inizio del primo ca-
pitolo dedicato a «Il mezzogiorno d’Italia e la ‘crisi europea’ del Seicento».
1224  Villari, Un sogno di libertà, 4.
1225  Si veda ad esempio: Villari, «Rivolte e coscienza rivoluzionaria nel secolo XVII»; 
«L’Italia, la Spagna e l’assolutismo»; «Masaniello: contemporary and recent interpreta-
tions». Ne ha discusso Rao, «Rosario Villari e la storia delle rivolte».
1226  Rao, «Transizioni», 766.
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e in particolare come uno studioso vicino alle Annales. Lo si riscon-
tra non solo nell’impalcatura su cui gli studi finora citati vennero co-
struiti, ma anche in un fugace passaggio di una conversazione pri-
vata tra Vivanti a Cantimori. Il primo, che aveva passato un periodo 
di studio a Parigi durante il quale aveva fatto ricerche – rifacendosi 
anche ad Hobsbawm – sul XVII secolo,1227 nel 1966 scrivevadi esser-
si accorto da tempo che Hobsbawm inseguisse i francesi; giudicava 
la cosa un grosso pericolo: non era la prima volta – commentava con 
Cantimori – che una «forma di bonapartismo conquista[va] e fa[va] 
strage nella sinistra».1228 Al di là del tono polemico di Vivanti, dovuto 
probabilmente alla già ricordata posizione critica di Cantimori ver-
so le Annales, Hobsbawm in Italia negli anni Sessanta dovette esse-
re visto come una specie di punto d’incontro tra la storiografia del-
le Annales e la migliore e più aggiornata storiografia anglosassone. 
Nel 1977 Arnaldo Momigliano dalle pagine della Rivista storica ita-
liana presentava Past and Present come «una versione inglese» del-
le Annales:1229 qualcosa del genere doveva essere percepito in Italia 
già nei primi anni Sessanta.

Momigliano nell’articolo appena citato, proponendosi di delinea-
re una panoramica sulla storiografia occidentale nei quindici anni 
precedenti, ne individuava la caratteristica «più pervasiva» nel fatto 
che era stata riservata sempre maggiore attenzione a donne, bambi-
ni, schiavi, uomini di colore o più semplicemente eretici, contadini, 
operai, vale a dire «ai gruppi di oppressi e/o minoritari nell’interno 
delle civiltà avanzate».1230 Hobsbawm, di cui nel 1971 Einaudi pub-
blicava I banditi1231 e nel 1974 ridava alle stampe I ribelli, dovette ap-
parire in Italia, con particolare vigore dai primi anni Settanta, co-
me uno dei maggiori esponenti di questa tendenza. Nel 1973 Laterza 
pubblicava una raccolta di documenti e di saggi su Le origini del mo-
vimento operaio inglese, in cui Edoardo Grendi che la curava inclu-
deva due contributi di Hobsbawm. I due si conoscevano bene fin da-
gli ultimi anni Cinquanta, da quando Grendi, dottorando presso la 
London School of Economic, era stato seguito da Hobsbawm nel-

1227  Vivanti, «Le rivolte popolari in Francia prima della fronda e la crisi del seco-
lo XVII».
1228  SNS, CDC, Lettera di C. Vivanti a D. Cantimori, 20 giugno 1966.
1229  Momigliano, «Linee per una valutazione della storiografia del quindicennio 
1961-1976», 602.
1230  Momigliano, «Linee per una valutazione della storiografia del quindicennio 
1961-1976», 596.
1231  Hobsbawm, I banditi, che avrebbe trovato un’ampia diffusione: nel 1987 era al-
la quinta ristampa. Nel 2002 uscì, sempre per Einaudi, una nuova edizione rivista. Non 
dedico attenzione alla ricezione dei Banditi, in quanto si tratta di un filone già ampia-
mente esplorato dalla storiografia: si veda: Rao, «Transizioni»; Hobsbawm, «Storiogra-
fia e banditismo: introduzione allo stato della questione».
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la sua ricerca sull’avvento del laburismo.1232 Ne aveva poi continua-
to a seguire l’innovativa produzione di labour history, dandone con-
to anche in Italia.1233 Ora, nella raccolta per i tipi di Laterza Grendi 
proponeva un saggio di Hobsbawm sul metodismo in cui era affron-
tato il problema dei rapporti fra radicalismo politico e revivalismo 
religioso e uno sui distruttori di macchine, di cui Grendi metteva in 
evidenza il punto di vista dell’autore. Questi, riscattando il luddismo 
«dalla congiura storiografica e ideologica» che lo aveva interpreta-
to come un’azione sociale irrazionale, ne dimostrava – sottolineava 
Grendi – la razionalità politica attraverso un fine lavoro che si basa-
va sull’«istanza della ’comprensione culturale’». Si trattava di due 
contributi, quelli di Hobsbawm, che bene rispondevano al proposito 
del curatore di presentare la storia del movimento operaio inglese 
attraverso anche gli approcci e prospettive di studio messi a fuoco 
dalla new labour history inglese (Edward P. Thompson, Christopher 
Hill oltre a Hobsbawm), dove grazie al «nuovo, più maturo, interes-
se per l’azione sociale che può essere studiata direttamente», era en-
trato in crisi – argomentava Grendi – l’approccio tradizionale, forte-
mente istituzionalizzato.1234 Diventava, dunque, esplicito ciò che fino 
a pochi anni prima non era ancora stato ben colto in Italia. Nel 1965 
quando Giuliano Procacci aveva presentato al pubblico italiano La-
bouring Men, appena uscito in Gran Bretagna, aveva insistito sugli 
aspetti economici trattati da Hobsbawm.1235 Ora, invece, non era so-
lo Grendi a sottolineare altri aspetti: all’uscita del volume per i tipi 
di Einaudi con il titolo Studi di storia del movimento operaio,1236 ven-
ne infatti avanzata una differente presentazione: Nicola Tranfaglia, 
ad esempio, sottolineò la diversità di Hobsbawm nel «modo di far 
storia della classe operaia» rispetto a quello della storiografia ita-
liana. Quest’ultima aveva insistito sugli aspetti istituzionali dell’or-
ganizzazione sindacale e sul dibattito ideologico e aveva dato scar-
sa attenzione «al problema del rapporto tra l’evoluzione economica e 
tecnologica dell’ambiente e ai mutamenti nella composizione sociale 
[…] della classe operaia». Per questo gli scritti di Hobsbawm veniva-

1232  Grendi, L’avvento del laburismo.
1233  A titolo d’esempio: Grendi, «Storia e caratteri del tradeunionismo», 569; «Una 
prospettiva per la storia del movimento operaio», 615.
1234  Grendi, Le origini del movimento operaio inglese, 126, XXX, XXVIII e XLIII. 
1235  Giuliano Procacci, «Operai inglesi», Rinascita, 27 maggio 1965.
1236  Hobsbawm, Studi di storia del movimento operaio, con traduzione di Luisella Pas-
serini, nella collana la «Nuova biblioteca scientifica». Il libro fu accompagnato in aper-
tura da un riconoscimento al lavoro di Vivanti nella sua pubblicazione: «L’edizione ita-
liana di quest’opera è stata realizzata per consiglio di Corrado Vivanti». Nel 1978 com-
parse una nuova pubblicazione con lo stesso titolo accompagnato da un nuovo sottoti-
tolo Classi lavoratrici e rivoluzione industriale nell’Inghilterra del secolo 19°, nella col-
lana «Piccola biblioteca Einaudi».



Studi di storia 14 290
Eric J. Hobsbawm tra marxismo britannico e comunismo italiano, 273-302

Di Qual
6 • Ricezioni e fortuna

no indicati anche da Tranfaglia, come lo erano stati da Grendi, come 
modello per chi avesse voluto elaborare una lettura «non fideistica» 
delle vicende del movimento operaio.1237 

L’Einaudi in quel giro d’anni aveva preso in considerazione un ul-
teriore contributo di Hobsbawm, di cui i lettori italiani avevano po-
tuto avere un’anteprima nel 1967 sulle pagine di «Studi Storici».1238 
Sebbene il libro in casa Einaudi fosse piaciuto (Vivanti ne aveva par-
lato come di un «bel libro», il cui tema era trattato «con grande 
intelligenza»1239), venne poi tradotto e pubblicato dagli Editori Ri-
uniti: gli einaudiani infatti dovevano aver trovato «l’argomento non 
importantissimo».1240 Si trattava di Captain Swing, opera scritta a 
quattro mani con George Rudé in cui, nel tentativo di ricostruire il 
mondo mentale di un gruppo anonimo di persone,1241 avevano lavo-
rato alla ricostruzione della rivolta dei contadini inglesi del 1830. Su 
interessamento di Ragionieri che dirigeva la collana storica degli 
Editori Riuniti, Captain Swing venne tradotto e presentato nel 1973 
da Gabriele Turi, studioso delle insorgenze antifrancesi nelle cam-
pagne toscane alla fine del 1700,1242 che sottolineò l’originalità del 
libro per argomento trattato e per il metodo adottato. Dopo decen-
ni di sostanziale disinteresse scientifico per tutto il mondo dei vinti 
del processo di sviluppo capitalistico, in linea con altre correnti sto-
riografiche, come quella francese di Lefebvre in primis (di cui Rudé 
era stato allievo) ma anche della riflessione gramsciana così come 
dell’apporto dell’antropologia, appariva – diceva Turi – un’opera «di 
moderna storia sociale».1243 Nelle fasi conclusive della sua introdu-
zione Turi invitava a estendere un tale approccio, seguendo sempre 
un insegnamento di Hobsbawm, anche alla storia politica. Nel 1969 
quest’ultimo su Libri nuovi, il periodico dell’Einaudi, era infatti inter-
venuto con una positiva recensione alla Storia del PCI di Spriano, a 
cui aveva mosso però una importante critica. Se Spriano aveva aper-
to il suo studio dicendo che la storia di un partito era principalmente 
la storia dei suoi quadri dirigenti, Hobsbawm auspicava che nel pro-
sieguo dell’opera la storia del partito sarebbe stata scritta «anche 

1237  Nicola Tranfaglia, «Il modo di far storia degli operai inglesi», Il giorno, 11 ot-
tobre 1972.
1238  Hobsbawm, «Le agitazioni rurali in Inghilterra nel primo Ottocento».
1239  AST, AE, Verbali editoriali, cart. 6, fasc. 479, Verbale editoriale del 26 novem-
bre 1969.
1240  AST, AE, Verbali editoriali, cart. 6, fasc. 479, Verbale editoriale del 26 novem-
bre 1969.
1241  Hobsbawm, Rudé, Captain Swing, 6.
1242  Turi, Viva Maria. Devo al professor Turi l’informazione che fu Ragionieri a invi-
tarlo a occuparsi della traduzione e dell’introduzione di Captain Swing.
1243  Turi, «Prefazione», XI, XII, XV.
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dal basso come dall’alto», senza «trascurare le attività, gli atteggia-
menti ecc. delle masse».1244 

Einaudi aveva preferito a Captain Swing, anche per pressione dello 
stesso Hobsbawm, un altro suo libro: nel 1972 aveva dato alle stampe 
Rivoluzione industriale e impero,1245 di cui le recensioni italiane evi-
denziavano la bravura nel mettere in risalto gli aspetti sociali delle 
trasformazioni economiche; Pierluigi Ciocca parlando di questo libro 
prima ancora che venisse presentato in Italia ne definì l’autore come 
lo «storico sociale per eccellenza».1246 Quest’immagine di Hobsbawm 
dovette cristallizzarsi ancora di più quando, sempre in quei primi an-
ni Settanta, apparve su Quaderni storici – «riconosciuta fucina del-
lo sperimentalismo» storiografico italiano1247 – un suo articolo in cui 
rifletteva sulla storia sociale: si trattava di un termine – diceva – che 
«restava vago e a volte generava equivoci»;1248 proponeva al contra-
rio di parlare di «storia della società» in quanto 

la storia sociale non può mai essere un’altra specializzazione, co-
me la storia economica o altri tipi particolari di storia, perché la 
sua materia non può essere isolata.1249

Si trattò di un intervento che trovò ampio riscontro nella storiografia 
italiana. Nel 1978, ad esempio, un seminario progettato da Georges 
Haupt alla fondazione Lelio Basso di Roma in collaborazione con la 
Maison des sciences de l’homme che trattava di Storia sociale e sto-
ria del movimento operaio fece fin dall’impostazione rimandi all’ar-
ticolo di Hobsbawm.1250 Nello stesso anno una nuova rivista, Società 
e storia, già dal titolo e poi nell’editoriale si richiamò esplicitamente 
allo stesso articolo: «noi – scrivevano i promotori – intendiamo fare 
piuttosto storia della società», senza voler «coltivare una disciplina a 
sé stante».1251 Proprio a partire dall’intervento su Quaderni storici e 

1244  Hobsbawm, «Storia del PCI e storia d’Italia», Libri nuovi, 1969, dicembre, 5.
1245  Hobsbawm, Rivoluzione industriale e impero. Si veda anche: AST, AE, Verbali 
editoriali, cart. 7, fasc. 483, Verbale editoriale del 4 febbraio 1970.
1246  Ciocca, «Industria e impero. Una storia economica della Gran Bretagna», 173.
1247  Macry, «Trent’anni di storia sociale», 40.
1248  Hobsbawm ricostruisce il contesto dell’incontro romano in Anni interessanti, 321.
1249  Hobsbawm, De historia, 93. Intervento tenuto nel 1970 a Roma in occasione di 
un congresso internazionale su Gli studi storici oggi organizzato da Deadalus, la rivista 
dell’American Academy of Arts and Sciences e originariamente apparso nel 1971 su Dea-
dalus; venne poi ripubblicato in F. Gilbert, S. R. Graubard, Historical Studies Today, New 
York 1972. In Italia apparve con il titolo «Dalla storia sociale alla storia della società», 
Quaderni storici, 22, 1973, 49-86 (traduzione di P. Ciocca), ora in De historia, da cui cito.
1250  Salvati, «Storia sociale e storia del movimento operaio».
1251  La citazione apparsa sul primo numero di Società e storia è ripresa in Visce-
glia, «L’età moderna», 286.



Studi di storia 14 292
Eric J. Hobsbawm tra marxismo britannico e comunismo italiano, 273-302

Di Qual
6 • Ricezioni e fortuna

facendo eco al suo titolo inoltre, nel 1973 su «Studi Storici» apparve 
una rassegna sul percorso storiografico di Hobsbawm; Enrico Men-
duni che firmava l’articolo poteva affermare che l’attenzione italiana 
verso Hobsbawm era «ormai un fatto consolidato, che va ben oltre le 
sue fruttuose incursioni sulla storia d’Italia»:1252 lo presentava come 
uno storico marxista, modello di storia sociale. Paolo Spriano, recen-
sendo sulle pagine di Rinascita insieme La rivoluzione industriale e 
l’impero e Studi di storia del movimento operaio, parlava di quest’ul-
tima opera come di «una grande lezione di metodo», come «uno dei 
rari casi in cui è lecito parlare di storiografia marxista»: l’articolo era 
infatti intitolato, con grande risalto, Hobsbawm, storico marxista.1253 

Se si prende in esame le modalità con cui altri studiosi inglesi 
vennero recepiti in Italia è possibile capire di riflesso le specifici-
tà dell’accoglienza e poi della fortuna italiana di Hobsbawm. Come 
si è visto, alla metà degli anni Sessanta l’Einaudi, in cerca di inter-
venti sull’attualità politica inglese, preferiva «gli ottimi articoli di 
Hobsbawm su ‘Rinascita’»1254 a quelli apparsi su Mondo operaio di 
Tom Nair, esponente trentenne della New Left britannica, giudica-
ti un tentativo «confuso e dilettantesco […] nell’applicare le formu-
le gramsciane» alla storia del laburismo.1255 Ancor più efficace ri-
sulta confrontare la ricezione italiana di Hobsbawm a quella di altri 
storici marxisti inglesi, come ad esempio Edward P. Thompson. Se 
Hobsbawm raccolse quasi da subito una grande attenzione da parte 
prima degli organi di stampa comunista e poi in modo crescente da 
parte della casa editrice torinese, Thompson invece ebbe una rice-
zione più faticosa e frastagliata. Negli stessi anni in cui Hobsbawm 
pubblicava in Gran Bretagna The Age of Revolution, compariva an-
che il capolavoro storiografico di Thompson, The Making of the Engli-
sh Working Class. Si trattava di un’opera in due volumi che a partire 
dalla sua uscita nel 1963 ebbe una grande eco nel mondo storiogra-
fico anglosassone. Le numerose ristampe dell’opera nel mercato edi-
toriale britannico testimoniano la sua fortuna e sono indice dell’in-
fluenza che il libro ebbe su un’intera generazione di storici in primis 
nel mondo anglofono.1256 In Italia il libro, con un titolo – Rivoluzione 
industriale e classe operaia in Inghilterra – poco fedele all’originale 
e alla linea interpretativa dell’autore, apparve sei anni dopo tradotto 

1252  Menduri, «Fra storia sociale e storia della società. Eric Hobsbawm», 682.
1253  Paolo Spriano, «Hobsbawm, storico marxista», Rinascita, 24 agosto 1973.
1254  AST, AE, Verbali editoriali, cart. 4, fasc. 313, Verbale editoriale del 28 otto-
bre 1964.
1255  AST, AE, Verbali editoriali, cart. 5, fasc. 321, Verbale editoriale 27 gennaio 1965. 
Le parole sono di Giulio Bollati.
1256  Eley, A Crooked Line, 4-5, 28-29; Burke, La storia culturale, 28-9; Sharpe, «La 
storia dal basso», 33.
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dal Saggiatore, operazione editoriale che con ogni probabilità rien-
trava nel tentativo già ricordato della casa editrice milanese di tra-
durre intere collane straniere.1257 Quando l’opera apparve in Italia il 
nome di Thompson dovette suonare nel mondo storiografico accade-
mico quasi nuovo. Era piuttosto conosciuto come un esponente poli-
tico: l’Einaudi, come si è visto, lo aveva presentato su interessamento 
di Raniero Panzieri all’inizio del decennio come uno degli esponenti 
della New Left britannica. Così faceva anche la casa editrice barese 
De Donato traducendo nel 1967 all’interno della collana «Dissensi»1258 
il May Day Manifesto, un nuovo pamphlet collettivo nato dalla colla-
borazione dei principali esponenti della New Left, tra cui Thompson 
appunto, Stuart Hall e Raymond Williams.1259 Lo spazio che Thomp-
son aveva nel mercato editoriale italiano si connotava dunque come 
politico, non come storiografico. 

Anche dopo l’uscita in Italia di The Making of the English Working 
Class, il mercato editoriale italiano stentò a presentare altri lavori di 
Thompson storico né ristampò, nonostante la sua influenza, quest’o-
pera. Nel 1979 Nicola Gallerano poteva giustamente lamentare che 
«nulla è stato finora prodotto in italiano» di Thompson.1260 Non pochi 
degli esponenti della seconda generazione degli storici sociali italia-
ni, formatisi attorno al Sessantotto, scoprirono i testi di Thompson 
in lingua originale solo quando, nei periodi di studio all’estero intor-
no alla seconda metà degli anni Settanta, frequentarono di persona 
le biblioteche inglesi.1261 Dovette trattarsi di un «incontro decisivo»,1262 
tanto più per il fatto che in quel periodo – come ha ricordato Giovan-
ni Levi – «molte delle speranze e delle mitologie che avevano guidato 
gran parte del dibattito anche storiografico stavano mostrando non 
tanto la loro vanità quanto i loro limiti di fronte all’imprevedibilità 
degli sbocchi e delle conseguenze degli avvenimenti politici e del-
le realtà sociali, lontano dei modelli ottimistici delle grandi sistema-
zioni marxiste e funzionalistiche».1263 Nel cantiere che in quegli an-
ni in Italia aprì un ripensamento del metodo, delle procedure e delle 
categorie del fare storia, Thompson divenne un punto di riferimento 

1257  Thompson, Rivoluzione industriale e classe operaia in Inghilterra.
1258  Sulla pubblicazione da parte della casa editrice De Donato di interventi politi-
ci o teorico-politici si veda Di Bari, I meridiani, 131-50.
1259  Thompson, Williams, Manifesto di maggio.
1260  Gallerano, Salvati, «Storia, cultura e movimenti: una intervista con E.P. Thom-
pson», 49.
1261  Brunello, «Trent’anni dopo», XI; Romanelli, «Borghesi senza padri. Ripensando 
le istituzioni liberali», 119-121.
1262  Brunello, «Trent’anni dopo», XI.
1263  Levi, «A proposito di microstoria», 111-12; Ginzburg, «Microstoria: due o tre 
cose che so di lei».
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di primo piano. Ciò che delle sue opere (in particolare dei suoi saggi 
apparsi tra anni Sessanta e Settanta su Past and Present1264 o sulle 
Annales1265 o ancora il volume del 1975 Whigs and Hunters)1266 inte-
ressava era l’uso «intelligente ed innovativo» dell’analisi su «scala 
locale e su tempi brevi».1267 Quando quella «annalista» era ormai di-
ventata una lezione canonizzata e la grandezza di Hobsbawm veniva 
riconosciuta nel suo essere – proprio perché marxista – uno storico 
universale, una parte della storiografia italiana avanzò, guardan-
do anche alla lezione di Thompson, una proposta di ricerca dai trat-
ti e dalle connotazioni differenti: si iniziò a parlare di micro-analisi.1268 
Fu allora che a Thompson venne riconosciuto uno spazio prettamen-
te storiografico: dopo averlo più volte presentato su Quaderni stori-
ci, Edoardo Grendi nel 1981 tradusse e presentò al pubblico italia-
no una raccolta (concordata con l’autore)1269 di suoi saggi, che con 
il titolo di Società patrizia e cultura plebea venne pubblicata da Ei-
naudi nella collana «Microstorie», da poco inaugurata. Presentando-
lo come uno dei «principali esponenti della ‘nuova storia inglese’»,1270 
Grendi motivava la nuova attenzione italiana verso Thompson con la 

crescente aspirazione alla storia sociale e alla rivendicazione cul-
turale dei soggetti storici liberati alfine dalla strumentalizzazio-
ne ideologica; […]. L’enfasi del discorso teorico di Thompson sulla 
moralità, l’esperienza, la cultura, rivela indubbiamente – continua-
va – in animus retorico che esprime la tenace vocazione antiridu-
zionistica a sviluppare le grandi potenzialità di un discorso stori-
co, a recuperare sistematicamente il protagonismo degli individui 
e dei gruppi sociali, l’human agency, come dice lui. Le intuizioni, le 
proposte, i metodi di indagine di Thompson storico vivo ed esem-
plare vanno riconsiderati tutti in questa direzione.1271 

Anche quest’opera, nonostante l’importanza assunta nella storiogra-
fia italiana di quegli anni, non avrebbe avuto nuove ristampe (se non 

1264  Thompson, «The Moral Economy of the English Crowd in the Eighteenth Centu-
ry»; «Time, Work-Discipline, and Industrial Capitalism».
1265  Thompson, «Rough Music Le Charivari anglaise».
1266  Thompson, Whigs e cacciatori.
1267  Gallerano, Salvati, «Storia, cultura e movimenti: una intervista con E.P. Thom-
pson», 49.
1268  Grendi, «Micro-Analisi e storia sociale». Per il percorso collettivo di Quaderni 
storici verso questa proposta, si veda Raggio, Torre, «Prefazione», 13-15.
1269  AST, AE, Corrispondenza con autori stranieri, Prima serie, cart., fasc. Thom-
pson, Lettera di Simona Cerutti a E.P. Thompson, 1° marzo 1979 e risposte, 19 mar-
zo e 25 aprile 1979.
1270  Thompson, Società patrizia, cultura pleabea, terza di copertina.
1271  Grendi, «Introduzione», XXVI-XXVII.
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parziali e di molto successive). Grendi nel presentarla al lettore ita-
liano faceva riferimento ad una «certa ambiguità» nella tardiva sco-
perta di Thompson in Italia legata soprattutto a un testo come The 
Making of the English Working Class che pure era stato tradotto tem-
pestivamente.1272

Non era solo la differenza di scala a distinguere Thompson da 
Hobsbawm: se il primo proponeva un’analisi micro, quest’ultimo 
amava invece definirsi un «macro-historian by instinct»1273 con una 
opinione piuttosto negativa dell’analisi storica al microscopio.1274 I 
due però, come si è detto, avevano forti differenze anche politiche, 
che anche in Italia vennero notate: se erano risapute le simpatie di 
Hobsbawm verso il PCI e la sua militanza nel CPGB, Thompson era 
un esponente della Nuova sinistra e della Campaign for Nuclear Di-
sarmament. Gli storici italiani che guardavano a lui, lo facevano an-
che per questo suo impegno. Nel 1979 Nicola Gallerano e Mariuccia 
Salvati lo intervistavano, presentandolo poi sulle pagine di Ombre 
rosse come 

uno dei maggiori storici delle classi subalterne, il cui discorso sta 
suscitando grande interesse tra i giovani storici italiani, e oltre, 
perché affronta temi, apre problemi, che investono decisamente i 
grandi temi della coscienza di classe e della sua realtà, importan-
ti anche per comprendere l’oggi.1275

Nell’intervista il 1956 emergeva come un anno spartiacque non solo 
nella biografia politica di Thompson, ma anche nella sua produzio-
ne storiografica, che veniva interpretata come il «contributo più im-
portante […] al rinnovamento del marxismo e del metodo storico». 
Nel 1979, quando Hobsbawm a Genova presentava la Storia del mar-
xismo in occasione della festa de l’Unità, Thompson, «comunista dis-

1272  Grendi, «Introduzione», XXVI. Una simile ricezione tardiva sarebbe stata da-
ta anche a chi, come Thompson, aveva lasciato nel 1956 il CPGB. Christopher Hill, ad 
esempio, dovette aspettare il 1977, quando Einaudi pubblicò La formazione della po-
tenza inglese. Dal 1530 al 1780. 
1273  MRC, EHP, Personalia, Other personal papers, Autobiographical/biographical 
material, ‘Retrospect’, text of speech, undated (937/7/8/1). Era questa una definizione 
che altre volte aveva dato di se stesso per specificare l’influsso di Marx sulla sua impo-
stazione storiografica. MRC, EHP, Personalia, Other personal papers, Autobiographical/
biographical material, ‘Retrospect’, text of speech on Marx’s influence on Hobsbawm’s 
view of history, for 1990 New England Historical Association symposium (937/7/8/1).
1274  Hobsbawm, Anni interessanti, 324-6; per la risposta di Ginzburg, «Sulle orme 
di Israël Bertuccio».
1275  Gallerano, Salvati, «Storia, cultura e movimenti: una intervista con E.P. Thom-
pson», 48. L’anno precedente era apparsa in Italia un’altra intervista a Thompson: Sal-
vati, «Un’intervista a E.P. Thompson: per un dibattito sulla storia sociale del movimen-
to operaio».
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sidente», attraverso canali più ristretti diventava così il punto di ri-
ferimento della storia sociale degli anni Settanta alternativa al PCI. 
Se all’inizio del decennio Hobsbawm era stato definito in contesto 
italiano «lo storico sociale per eccellenza», alla fine degli anni Set-
tanta vi era dunque un modello alternativo.

6.3	 Storiografia e politica

Nel 1997 Hobsbawm festeggiò il suo ottantesimo compleanno a Ge-
nova: fu un evento pubblico, molto partecipato, che ebbe risonanza 
mediatica. La festa al teatro San Carlo aveva un carattere di promo-
zione editoriale: nella sua organizzazione era infatti coinvolta la ca-
sa editrice milanese Rizzoli che dalla metà degli anni Novanta pub-
blicava in Italia i libri di Hobsbawm.1276 Proprio nel 1997 traduceva 
tempestivamente, con il titolo latino De historia, il suo On history, una 
raccolta di riflessioni che nel corso degli ultimi ventisei anni aveva 
fatto sul proprio mestiere, evidenziandone problematiche e metodo-
logie, ragionando anche attraverso esercizi di ego-histoire su spezzo-
ni di storia della storiografia e insistendo sul valore della disciplina 
a cui aveva dedicato la sua vita. Non fu però su quest’opera che ven-
ne posta l’attenzione della festa: già il titolo dato alla serata, Sem-
bra un secolo, ma è breve, lo rendeva chiaro. Nel 1995 la Rizzoli ave-
va dato alle stampe Il secolo breve, un ponderoso libro con il quale 
Hobsbawm chiudeva il percorso che aveva iniziato nel 1963 e che, 
pur non progettato come tale fin da allora, si era andato man mano 
delineando come un tentativo di sintesi di due secoli di storia. The 
Age of Extremes. The Short Twentieth Century, questo il titolo dell’o-
pera uscita in Gran Bretagna l’anno precedente, si presentava come 
l’ultimo volume di una tetralogia che Hobsbawm aveva dedicato allo 
studio dell’Ottocento e che ora allargava fino al Novecento, con una 
periodizzazione che dal 1914 arrivava alla cesura del 1989-1991. Al 
suo The Age of Revolution, pubblicato come si è visto nel 1962, erano 
seguiti nel 1975 The Age of Capital (1848-1875) e nel 1987 The Age of 
Empire (1875-1914). Se il primo libro era stato pubblicato in Italia dal 
Saggiatore e poi riedito da Laterza nel 1988, era proprio quest’ulti-
ma ad aver dato alle stampe numerose volte i due successivi volumi. 
Il quarto invece era stato aggiudicato, dopo una dura competizione 
tra le case editrici italiane,1277 dalla Rizzoli. Quando Hobsbawm giun-

1276  MRC, EHP, Academic conferences, colloquia, and lectures, Italian visit 1997, 
Fax di Gianna Schelotto a E. Hobsbawm, (937/2/103).
1277  Laterza infatti scriveva a Hobsbawm dicendosi dispiaciuto per non essere sta-
to in grado di aggiudicarselo, ma era fuori dalle sue portate.
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geva a Genova nel 1997, il Secolo breve era alla dodicesima ristam-
pa. Già nel maggio del 1995, subito dopo la sua uscita italiana, «L’in-
dice dei libri» lo aveva eletto libro del mese; era poi stato a lungo tra 
i besteller.1278 Nel 1997 vinceva il premio letterario Cherasco per il 
suo rigore storico e per la sua prosa limpida e accattivante.1279 Ciò 
accadeva anche in altri numerosi paesi: si trattava infatti di un suc-
cesso generalizzato e diffuso. Con qualche eccezione. 

Lo puntualizzava lo stesso Hobsbawm proprio nel 1997, quando 
scriveva la prefazione del De historia. Nel presentare al lettore la 
summa della sua riflessione storiografica, ci teneva a mostrarsi di 
nuovo come uno storico marxista: diceva infatti di continuare a trova-
re nella concezione materialistica della storia di Marx la sua miglior 
bussola. Ma cosa significa, si chiedeva, essere uno storico marxista?

Gli ideologi di ambo le parti, nelle guerre di religione durante le 
quali abbiamo vissuto per la maggior parte di questo secolo, han-
no tentato di fissare precise linee divisorie e nette incompatibili-
tà. Da un lato le autorità della defunta URSS non si risolsero mai a 
far tradurre in russo nessuno dei miei libri, benché fossi conosciu-
to come membro di un partito comunista e come curatore dell’e-
dizione inglese delle opere di Marx ed Engels. Secondo i criteri 
dell’ortodossia sovietica i miei libri non erano ‘marxisti’. D’altro 
canto, più recentemente, nessun editore francese ‘rispettabile’ è 
stato disposto sino ad ora a tradurre il mio Secolo breve, presumi-
bilmente perché ideologicamente troppo sconveniente per i letto-
ri parigini o, più probabilmente, per coloro che sarebbero deputa-
ti a recensirlo qualora venisse pubblicato.1280 

In realtà il libro in ambiente francese era stato inizialmente accolto 
positivamente. Nell’aprile del 1995 Nora, scriveva a Hobsbawm per 
fargli sapere che lo stava leggendo con molto interesse. Sperava, inol-
tre, che «(vu son épaisseur), pouvoir le fair prendre par Gallimard».1281 
Alcuni mesi più tardi ribadendo l’interesse e la propria ammirazio-
ne, sottolineava come 

[l]a traduction ne serait pas une petite affaire et il y aurait peut-
être, à mon avis, des aménagements à apporter pour une traduc-
tion française, mais l’ensemble est très impressionnant et, me sem-

1278  MRC, EHP, Correspondence, General Correspondence, 1995, Fax di P. Zaninoni 
della casa ed. Rizzoli a E. Hobsbawm, 12 giugno 1995, (937/1/6/6).
1279  «Premiato per Il secolo breve», La Stampa, 22 settembre 1997.
1280  Hobsbawm, De historia, 9-10.
1281  MRC, EHP, Correspondence, General Correspondence, 1995, Lettera di P. Nora 
a E. Hobsbawm, 26 aprile 1995 (937/1/6/6).
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ble-i-il, sans équivalent sur le marché français. A la rentrée donc 
la décision d’Antoine Gallimard.1282

Non se n’era poi fatto più nulla: lo stesso Nora ne spiegava i motivi 
due anni più tardi quando Le Débat, rivista da lui diretta, dedicava 
un intero numero al libro o meglio alla sua mancata traduzione in 
Francia: a causa dell’«attachement [de Hobsbawm], même distancé, 
à la cause révolutionnaire» la traduzione in Francia del Secolo bre-
ve sarebbe stata – spiegava Nora – un totale flop editoriale.1283 Ne in-
dicava un sentore nel grande successo mediatico che da poco aveva 
riscosso Il passato di un’illusione in cui lo storico Fançois Furet, rin-
negando la sua militanza comunista, delineava un bilancio della sto-
ria del comunismo in termini pesantemente negativi.1284 Era a parti-
re dagli anni Ottanta, come ha argomentato Fançois Jarrige, che in 
Francia si era levata una certa «méfiance croissante» in sfavore di 
Hobsbawm a causa delle sue posizioni politiche e della sua persisten-
te tendenza a definirsi uno storico marxista.1285 Di tale tensione era 
sintomo già il libro che Hobsbawm aveva dato alle stampe nel 1990 
in polemica con il revisionismo storico sulla Rivoluzione francese, 
in cui aveva ribadito come considerasse estremamente positiva non 
solo la storiografia che si era interessata alla Rivoluzione francese 
e che invece era stata messa in discussione nel secondo centenario, 
ma soprattutto i lasciti della Rivoluzione stessa.1286 In tale circostan-
za Furet era stato uno degli storici con cui Hobsbawm più aveva po-
lemizzato. Il rifiuto di dare alle stampe a metà degli anni Novanta il 
suo ultimo Age dovette essere vissuta come una conferma di quello 
che gli sembrava un isterico ritorno all’anticomunismo e all’antimar-
xismo.1287 Dell’opposizione francese al libro di Hobsbawm giungeva 
voce anche in Italia: i giornali di sinistra ne davano notizia, parlan-
do di una «requisitoria ideologica» contro Hobsbawm e rimarcando 
d’altro canto come le vendite del libro in Italia andassero molto be-
ne.1288 La serata in onore degli ottant’anni di Hobsbawm a Genova fu 
un richiamo implicito ma costante a questa dicotomia con la Francia.

1282  MRC, EHP, Correspondence, General Correspondence, 1995, Fax di P. Nora a E. 
Hobsbawm, 14 luglio 1995, (937/1/6/6).
1283  Pierre Nora, «Sur l’histoire du XXe siècle», Le Débat, janvier-février 1997. Il 
libro sarebbe stato pubblicato in francese solo nel 1999 da un editore belga André Ver-
saille e con l’aiuto di Le Monde Diplomatique.
1284  Furet, Il passato di un’illusione, che era stato criticato – tra gli altri anche da 
Hobsbawm («Historie et Illusion», Le Débat, mars-avril 1996).
1285  Jarrige, «Eric J. Hobsbawm, l’histoire et l’engagement». 
1286  Hobsbawm, Echi della Marsigliese.
1287  Hobsbawm, Anni interessanti, 369.
1288  Bernardo Valli, «Eric Hobsbawm: la Francia lo mette all’indice», La Repubbli-
ca, 5 aprile 1997.
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Fin dalla sua uscita, il libro aveva suscitato un grande dibattito 
nel mondo accademico italiano. Nel giugno del 1995 Claudio Pavo-
ne, in qualità di presidente della Società Italiana per lo Studio della 
Storia Contemporanea, scriveva a Hobsbawm per fargli sapere che 
la SISSCO stava organizzando un convegno sulle periodizzazioni del 
XX secolo. Sul finire del secolo sembrava opportuno – diceva – riflet-
tere sulle scansioni interne al secolo stesso. Il proposito del conve-
gno era dunque di mettere a confronto le varie possibili periodizza-
zioni, secondo diversi punti di vista tematici e disciplinari. Pavone 
immaginava l’apertura del convegno con due relazioni generali: era 
per questo motivo che si rivolgeva a «chi, come te, parla di ‘secolo 
breve’ e a chi, come Charles Maier, parla di ‘secolo lungo’».1289 No-
nostante Hobsbawm non vi prendesse parte,1290 il convegno Il seco-
lo ambiguo, che si tenne a Pisa nel maggio del 1996, si confrontò ri-
petutamente con Il secolo breve: molte relazioni partivano proprio 
dalle sue argomentazioni per avanzarne di alternative o coinciden-
ti.1291 L’interesse verso l’ultimo e il più controverso Age di Hobsbawm 
trovava riscontro anche in numerose riviste accademiche. Passato e 
presente, ad esempio, ospitava interventi di Aldo Agosti, Nicola Gal-
lerano, Gianni Sofri che pur mettendo in luce le criticità del Secolo 
breve, sottolineavano dall’altro lato la capacità di Hobsbawm, testi-
mone diretto di quasi tutto il secolo, «di restituire con distacco sci-
entifico le passioni» con cui aveva vissuto il suo tempo: era in questo 
che veniva riscontrato il fascino maggiore dell’opera.1292 Nel maggio 
del 1996, a pochi giorni di distanza dal convegno pisano, si parlava 
di Secolo breve anche a Roma in un seminario organizzato dall’Isti-
tuto Gramsci. Vi partecipavano, cosa che Renato Zangheri ci teneva 
a sottolineare in apertura, amici ed estimatori dell’autore, che sen-
za nascondere i consensi miravano a mettere in luce, alla presenza 
di Hobsbawm, i difetti del libro.1293 Ne usciva un confronto ricco di 
critiche, molte delle quali Hobsbawm intervenendo in conclusione 
si mostrava disposto ad accogliere. Ne nacque – su interessamento 
dell’Istituto Gramsci – un volume per contribuire ad allargare – co-
me scriveva Giuseppe Vacca ad Hobsbawm –, specie in ambenti uni-
versitari, «il già sensazionale successo» del libro.1294 In effetti Il se-

1289  MRC, EHP, Correspondence, General Correspondence, 1995, Lettera di C. Pa-
vone a E. Hobsbawm, 30 giugno 1995 (937/1/6/6).
1290  Non è conservata la risposta di Hobsbawm. Sulla lettera di Pavone è indicato a 
penna, probabilmente scritto da Hobsbawm o dalla segretaria, un «NO».
1291  Pavone, «Prefazione», VIII.
1292  Agosti et al., «Il secolo breve», 13.
1293  Zangheri, «Prefazione».
1294  MRC, EHP, Correspondence, General Correspondence, 1995, Fax di G. Vacca a 
E. Hobsbawm, 24 febbraio 1997, (937/1/6/10). In realtà l’Istituto Gramsci aveva inizial-
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colo breve aveva già iniziato a circolare nelle aule universitarie: Aldo 
Agosti, che aveva trovato il libro «one of the most stimulating rea-
dings I have tackle in the last times»,1295 già nel 1996 lo usava nei 
suoi corsi universitari: «it is very successful», commentava scriven-
do a Hobsbawm.1296 In effetti le numerose critiche non impedirono 
al libro di diventare un manuale universitario o, d’altro canto, di es-
sere preso come traccia di molti manuali scolastici anche della scuo-
la secondaria.1297

Nonostante le critiche mosse all’interpretazione del XX secolo data 
da Hobsbawm, Il secolo breve suscitò generalmente consenso. Questo 
lo si vide anche in occasione della sua visita italiana del 1997, quando 
Hobsbawm iniziò ad essere identificato – paradossalmente – come lo 
storico del Novecento, come il «più giovane dei grandi vecchi», come 
l’ultimo grande storico che ancora rivendicava la sua appartenenza al 
marxismo e la sua militanza comunista:1298 d’altronde, come ha sot-
tolineato Enzo Traverso, Il secolo breve è un libro «scritto da un vin-
to che non rinnega la propria lotta».1299 Se in Francia ciò aveva cau-
sato ad Hobsbawm una pesante stroncatura, in Italia invece doveva 
essere visto come motivo di ammirazione. Aldo Agosti, in occasione 
del conferimento ad Hobsbawm della laurea honoris causa da parte 
dell’Università di Torino nel 2001, ha ipotizzato

che il successo indiscutibile del Secolo breve risponda al bisogno 
diffuso di un pubblico colto, generalmente ‘di sinistra’ ma non so-
lo, un po’ disorientato negli ultimi tempi dalla furia iconoclastica 
delle mode ‘revisioniste’, di ritrovare un senso storico ai propri 
percorsi e alle proprie scelte.1300

L’attenzione per lo storico marxista impenitente in Italia non venne 
infatti meno. Nello stesso 1997 Claudio Magris lo invitava a parlare 
all’Università di Trieste della propria esperienza di marxista in un 
incontro sul che cosa significasse essere marxisti alle soglie del nuo-

mente proposto di porre gli atti del seminario come appendice di una nuova edizione 
del Secolo breve: proposta non accolta da Hobsbawm che temeva in questo modo po-
tesse restringersi il pubblico di lettori del libro.
1295  FA, CAA, Fax d A. Agosti a E. Hobsbawm, 21 agosto 1995.
1296  MRC, EHP, Correspondence, General Correspondence, 1996, Lettera di A. Ago-
sti a E. Hobsbawm, 14 febbraio 1996. 
1297  Un esempio è il recente De Luna, Sulle tracce del tempo.
1298  «Cin cin col Novecento», Il secolo XIX, 24 settembre 1997; A. Gibelli, «Storico 
degli uomini». Il secolo XIX, 21 settembre 1997; «Hobsbawm, un secolo di jazz», Gaz-
zetta, 21 settembre 1997; «La Padania? Non esiste. Hobsbawm, la storia contro i miti», 
La Stampa, 22 settembre 1997; «Il secolo di Hobsbawm», Il Tempo, 24 settembre 1997.
1299  Traverso, «Le siècle de Hobsbawm».
1300  Agosti, «Laudatio a Eric Hobsbaw», 65.
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vo millennio.1301 L’anno successivo Hobsbawm firmava l’introduzione 
al Manifesto del partito comunista per i tipi della Rizzoli, che avreb-
be avuto numerose ristampe. Quest’immagine di Hobsbawm, stori-
co marxista e comunista, sarebbe stata – come si è visto – la chiave 
di lettura anche all’uscita della sua autobiografia e poi negli epitaffi 
scritti alla sua morte. L’anno prima di morire d’altronde pubblicava 
una raccolta di saggi per spiegare perché fosse importante riscopri-
re nel nuovo millennio l’eredità del marxismo.

Con la fortuna del Secolo breve inoltre la figura di Hobsbawm si 
impose non solo al centro del dibattito storiografico, ma in misura più 
generale in quello culturale. Molti giornali, fecero leva sul suo pre-
stigio di studioso del nazionalismo e dell’invenzione della tradizio-
ne, – filoni ampiamente recepiti dalla storiografia accademica italia-
na a partire dalla fine degli anni Ottanta quando Einaudi aveva dato 
alle stampe prima L’invenzione della tradizione e poi Nazioni e nazio-
nalismo – per attaccare la proposta secessionista della Lega Nord, 
che Hobsbawm definiva «immorale», e per mettere in discussione le 
basi storiche della Padania.1302 

Se in conclusione il mondo editoriale francese respinse Il seco-
lo breve proprio perché scritto da uno storico comunista e marxista 
impenitente e il mondo accademico inglese riconobbe in Hobsbawm 
uno storico di alto livello nonostante la sua impostazione marxista e 
la sua militanza comunista, in Italia invece la sua fortuna – a partire 
soprattutto dagli anni Settanta – ruotò in gran misura attorno a que-
ste due ultime caratteristiche. Egli venne riconosciuto e presentato 
dal suo principale editore italiano nonché dagli organi di stampa del 
PCI o dalle riviste di area comunista come un insigne storico proprio 
in quanto marxista e in quanto militante comunista. Già all’uscita 
delle sue prime opere in Italia – si pensi ad esempio alle recensioni 
di Le rivoluzioni borghesi da parte di Alatri e Ragionieri, ma anche a 
come gli Editori Riuniti presentarono Il mondo del Jazz – venne per-
cepito come lo storico capace di dimostrare la vitalità del marxismo. 
Quando poi I ribelli, opera pubblicata in Italia nel 1966 con numero-
se ristampe a partire dal 1974, fissarono con un’ambientazione e ri-
cerche soprattutto italiane l’importanza per Hobsbawm del primato 
della politica e in essa dell’organizzazione partitica e quasi un decen-
nio più tardi I rivoluzionari rimarcarono la diversità del PCI rispet-

1301  MRC, EHP, Correspondence, General Correspondence, 1997, Lettera di C. Ma-
gris a E. Hobsbawm, 24 febbraio 1997 (937/1/6/10). L’incontro si tenne il 13 giugno 1997 
con il titolo Marxisti e marxismi di fronte alla realtà d’oggi, assieme a Hobsbawm par-
tecipavano Renato Zangheri ed Edoardo Sanguinetti.
1302  M. Ferrari, «Hobsbawm: ‘La secessione? Idea immorale’», l’Unità, 24 settembre 
1997; «‘No, il patriottismo è di sinistra’. Hobsbawm: in Europa fa eccezione solo l’Ita-
lia», Corriere della Sera, 23 settembre 1997; «La Padania? Non esiste. Hobsbawm, la 
storia contro i miti», La Stampa, 22 settembre 1997.
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to agli altri partiti comunisti, Hobsbawm non era più solo un espo-
nente della storia sociale a cavallo tra le Annales e le influenze delle 
scienze sociali britanniche, com’era stato visto all’inizio degli anni 
Sessanta. Egli divenne piuttosto – e il confronto con Edward Thomp-
son lo rende chiaro – l’esponente britannico della storia sociale che, 
in quanto fedele alla linea del partito, poteva mostrare come l’inno-
vazione e le aperture storiografiche – la storia sociale, appunto – fos-
sero compatibili con la storia politica e con l’ortodossia. Un tale le-
game divenne ancora più stretto nella seconda metà e poi sulla fine 
degli anni Settanta quando con la Storia del marxismo egli assunse i 
caratteri di uno storico capace di orchestrare – proprio perché lo fa-
ceva da posizioni marxiste ortodosse alla linea del partito – un’ope-
ra di tale tematica e di tale portata con connotazioni, come si è vi-
sto, anche politiche. 

Nel corso della festa genovese per i suoi ottant’anni il momento più 
emozionante giunse quando Hobsbawm si lasciò andare ai ricordi. As-
sieme a vecchi amici venuti a omaggiarlo, Giuliano Procacci, Giorgio 
Napolitano e Giulio Einaudi, rievocò il suo legame con Piero Sraffa, 
il debito intellettuale nei confronti di Gramsci, l’ospitalità di Delio 
Cantimori, «la scoperta straordinaria di quella generazione antifa-
scista» impegnata nella ricostruzione della società italiana.1303 Pochi 
anni prima, nel 1990, intervistando Achille Occhetto per Marxism To-
day Hobsbawm aveva espresso la propria contrarietà alla decisione 
di cambiare nome al PCI e alla posizione difensiva che quest’ultimo, 
dopo il crollo dell’URSS, aveva assunto. Chiedendo al suo interlocu-
tore perché mai il Partito comunista italiano avesse dovuto sentirsi 
«responsible for things for which it has no responsibility», ricorda-
va la «wonderful tradition» che esso in realtà poteva vantare.1304 Al-
la memoria di questa tradizione politica italiana Hobsbawm, anche 
dopo la fine del Secolo breve, rimase legato. Era anche e soprattut-
to grazie al PCI che il suo rapporto con l’Italia si era mantenuto for-
te per più di cinquant’anni: dal PCI egli aveva ricevuto legittimazio-
ne e, viceversa, ad esso ne aveva data.

1303  P. Battiflora, «Cin cin col novecento», Il secolo XIX, 24 settembre 1997.
1304  Hobsbawm, «Splitting Image».
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Elenco delle abbreviazioni

Archivi e fondi

AST Archivio di Stato di Torino
AE Archivio della casa editrice Einaudi

ADLB Archivio di deposito della casa editrice Laterza, sede di Bari
BSF Biblioteca civica Ernesto Ragionieri, Sesto Fiorentino

EER Epistolario Ernesto Ragionieri (BSF)
CUA Cambridge University Archives, Cambridge

HGF Hobsbawm’s graduate files (CUA)
FA Famiglia Agosti, Torino

CAA Corrispondenza Aldo Agosti
FDP Famiglia Dal Pane, Granarolo Faentino 

CLPD Corrispondenza Luigi Dal Pane
FF Fondazione Feltrinelli, Milano

FBGGF Fondazione Biblioteca Gian Giacomo Feltrinelli
FG Fondazione Gramsci, Roma

AIG Archivio della Fondazione-Istituto Gramsci
FV Famiglia Venturi, Torino

CFV Corrispondenza Franco Venturi
HHA Hull History Archive, Hull

JSC John Saville’s Correspondence
BIF Bibliothèque de l’Institut de France, Parigi

CFB Corrispondenza Fernand Braudel
KCA King’s College Archive, Cambridge

NA Noel Annan’s Papers
NK Nicholas Kaldor’s Papers
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LHA Labour History Archive and Study Centre, Manchester
CPGBA Communist Party of Great Britain Archive

MRC Modern Records Centre, Warwick University, Warwick
EHP Eric Hobsbawm’s Papers 

NAL National Archives, Londra 
EHF- MI5 Eric Hobsbawm’s Files of MI5

SNS Centro archivistico della Scuola Normale Superiore, Pisa
CDC Corrispondenza Delio Cantimori

TCA Trinity College Archive, Cambridge
MDP Maurice Dobb’s Papers
PSP Piero Sraffa’s Papers

Altre abbreviazioni

BCGD British Council for German Democracy
CISH Comité international des sciences historiques
CPGB Communist Party of Great Britain 
CUL Communist University London
CUSC Cambridge University Socialist Club
DC Democrazia cristiana
IISH International Institute of Social History
KPD Kommunistische Partei Deutschlands 
KPÖ Kommunistische Partei Österreichs
PCCh Partido Comunista de Chile
PCE Partido Comunista de España
PCF Parti communiste français
PCI Partito comunista italiano
PCUS Partito comunista dell’Unione Sovietica 
RLI Rhode-Livingstone Institute
RME Rassemblement Mondial des Étudiants 
SISSCO Società Italiana per lo Studio della Storia Contemporanea
SPD Sozialdemokratische Partei Deutschlands
SSB Sozialistischer Schülerbund
YCL Young Communist League
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