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ALCUNI ASPETTI DELLA CIVILTA ITALIANA
DEL QUATTROCENTO

Un secolo fa J. Burckhardt attribuiva al Rinascimento italiano il merito
d’aver scoperto 'uvomo ed il cosmo; anzi ravvisava proprio in tal merito la
caratteristica pil spiccata di esso. E lecito domandare: di quale uomo? A
questa domanda si pud dare una sola risposta: dell'nomo spogliato di ogni
connotato particolare storico, nazionale, sociale, ambientale; dell'uomo consi-
derato nella sua stessa immortale essenza umana, preso in tutta la sua sempli-
citd nonché in tutta la sua complessita, in tutta la sua nudita, ma anche in tutta
la sua compiutezza. Proprio attorno a questo concetto dell’vomo si formera
quella corrente che diremo « umanistica ».

Siffatto uomo non & komo historicus, non ha storia; ma cio non impedisce
che egli abbia potuto sviluppare tutte le ricchezze del proprio essere in una
data epoca piuttosto che in un’altra. I antichita ci offre, difatti, esempi e
modelli di una umanitd cosi perfetta e compiuta. Il Rinascimento italiano,
pit che seguire pedissequamente le lezioni delle opere antiche appena scoperte,
se ne vale solo a mo’ di riferimento. L'uomo del Rinascimento ¢ tale prima
d’aver preso contatto con linsegnamento degli antichi. Scrittori, moralisti
greci e romani furono utili o, se vogliamo, « fertilizzatori », fecondatori del
terreno propizio a ricevere codesti suggerimenti ed esempi.

In siffatto uomo tutte le facolta, le aspirazioni, gli istinti sono equilibrati.
Nessuno prevale sull’altro. I.'uomo non ha bisogno dell’imperativo categorico
per agire nel miglior modo possibile. Non c’¢ nella sua mente nessuna incri-
natura, nessun dissidio radicale che lo faccia spasimare verso un avvenire
migliore, verso nuovi orizzonti, alquanto nebulosi. Ogni concetto utopistico
(alla Rousseau) gli & estraneo; nessuna fede proclamata nel trionfo della
ragione assoluta, regnante, suprema guaritrice di tutti i mali, vi trova posto.
Essa non trascende cid che ¢ meramente umano, o non sbocca nell’infinito e
non avverte il pungolo del dolore e della pietd universale — non ¢ (secondo
Pespressione di Nietzsche) un Weltleidender.

Coll'incremento dei rapporti internazionali, con lo sviluppo delle nuove
istituzioni e della nuova cultura, Puomo si & raffinato. I «subiti guadagni»



gli hanno procurato mille nuove prospettive, hanno allargato il suo orizzonte.
Ma non ¢ rafinato abbastanza dalla cultura per porsi in disparte in un fiero
e orgoglioso isolamento. Non c’¢ nulla di pit rozzo delle maniere astutamente
affabili di Cosimo il Vecchio, che non dimentica mai di stringere la mano
callosa di un povero ed oscuro contadino. E ancora di Lorenzo si pud dire
che ¢ « popolo ». Anche il suo ingegno ha ispirazione popolaresca; e gli piace,
dopo aver posto la toga, indossare I'abito semplice e rozzo di un uomo qua-
Iunque e mescolarsi alla danza popolare o unire la sua gioviale voce al coro
dei cittadini.

Gli umanisti hanno bensi fede in una ragione, ma non nella ragione
onnipotente e trionfante dell’epoca illuministica, senza attenzioni, né sfuma-
ture, né compromessi, contrapponente alla miseria irrazionale dei tempi
passati e presenti la razio ¢ lordine del luminoso domani. La ragione degli
umanisti affonda le radici nel folto della storia, di cui si serve come leva nelle
sue speculazioni piG astratte. E cosa ¢’¢ nell’avvenire che non sia gid nel
presente, perfetta economia dell'umanitd e dell'uomo? L’avvenire & sempre
minaccioso. « Di doman non c’¢ certezza », cantava Lorenzo.

Draltra parte si farebbe gran torto a confondere Iintuizione umanistica
della vita con il mero estetismo alla Wilde. E risaputa I'importanza che gli
umanisti attribuivano all’eleganza del costume, alla raffinatezza del discorso;
ma tutto cio era associato alla moralitd della dottrina, il cui pid alto insegna-
mento era «bene vivere», secondo L. Bruni. Potrebbe solo sembrare che
questo «bene vivere s stia nell’istinto stesso dell'uomo ben nato, e non abbia
bisogno di sanzioni esterne. Lo stesso concetto dell’uomo era in Marsilio
Ficino, allorché il pontefice del rinato platonismo consigliava ai suoi amici e
commensali dell’Accademia: fuge excessus: moderazione, decoro, armonia in
tutte le azioni. Altrove ancora lo stesso Ficino, parlando in un suo manoscritto
giovanile, De Voluptate, precisa che la vera volutta consiste nell’equilibrio
spirituale, nella felice concordanza di tutti gli istinti, dei sentimenti e delle
aspirazioni della ragione. Infine vediamo il giovane Pico della Mirandola
esaltare la natura umana quale esempio della perfezione e dell’universalita.
L’uomo, afferma Pico nel De Hominis dignitate, ¢ un microcosmo; nella sua
natura egli riproduce il cosmo, echeggia I'armonia diffusa nel mondo; egli pud
degradarsi fino alla bestialitd peggiore ed innalzarsi ad una dignita superiore
a quella degli angeli. Il tratto suo principale & la mobilita, la facoltd di
percorrere tutti i gradi del creato, d’identificarsi con ogni creatura superiore
od inferiore. Con Pico, vorrei aggiungcrc per la prima volta affrontiamo nel
Rinascimento il fattore « dinamico »; in questo fervente savonaroliano ¢’¢ come
una vena di rivolta contro la stat1c1ta dell’epoca che con lui finiva; egli
precorre il trasformismo del Cinquecento, che sara poi la fine del'Umane-
SImo stesso.

Si dira che il concetto della persona umana fu gia sviluppato da S. Tom-
maso, e precisamente nella sua lotta contro I'agostinismo ritardatario (Guil-
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laume d’Auvergne) del Duecento, mistico ad oltranza, negante ogni valore
del corpo, al punto di distruggere la complessa personalitd dell’'uomo. Per S.
Tommaso 'anima non ¢ imprigionata nella materia corporale more platonico;
essa sceglie, per cosi dire, la propria materia signata. In certo senso, dunque,
la dottrina tomista & riabilitazione dell’'umano nell'uomo; alla condizione,
tuttavia, che si consideri questo umano quale preludio al divino che lo trascende
e finalmente P'abolisce e Passorbe. Cosi 'vomo non ¢ una grandezza a sé
stante, esiste solo in funzione del pid alto ed insigne valore, e la sua suprema
finalita ¢ di giungere a quell’alta perfezione che non ¢ di questo mondo.
In questo sta la profonda distinzione tra la trascendenza medievale ¢ I'im-
manenza del Rinascimento.

chnteso, gli umanisti cercavano d1 dimostrare che la dottrina dell'vomo
da essi messa in risalto ¢ « comune » a tutti gli indirizzi del pensiero antico:
interpretando « rettamente » (in realtd con scarso senso critico e storico) Epi-
curo, gli Stoici, Platone, Aristotele, si giungeva alla conclusione che tutti
dicevano le stesse cose, affermavano la stessa verita, anche se in modo diverso.
Da questa sintesi dottrinale non era esente neppure il Cristianesimo, non o
non tanto nell’interpretazione medievale e scolastica, quanto nella fonte pit
genuina della Patristica, ora meglio conosciuta ¢ illustrata soprattutto da Am-
brogio Traversari. Anche in ¢i0 gli umanisti ubbidivano a quello  spirito di
armonia che presiedeva tutta la loro attivitd. Come potevano non consentire
tutti gli spiriti magni dell’antichitd ad una dottrina cosi chiara, limpida,
lineare e che sembrava rispondere a tutte le aspirazioni legittime dell’'umanita?
Coloro che hanno denigrato Epicuro non erano che calunniatori invidiosi;
non poneva il filosofo forse nella serenitd d’animo, nel distacco dalle turbolenze
del mondo, la suprema felicita? Questo ¢ il vero senso della riabilitazione di
Epicuro per opera di Lorenzo Valla e di Cosimo Raimondi.

Gli scolastici hanno insistito tanto sul distinguo, hanno tanto ergozé da
confondere e complicare inutilmente le cose pii semplici. Aristotele, « Maestro
di color che sanno», era gid tanto dissenziente da Platone? A questa
domanda, L. Bruni risponde affermando che sul maggior numero di problemi
i due filosofi andavano perfettamente d’accordo. Le contese dottrinali dei
pensatori non destavano che meraviglia e riluttanza negli ambienti umanistici
del Rinascimento. Gid Petrarca tuona contro il vulgus scholasticum che si
accanisce in vane e vuote definizioni e spreca il tempo in sterili chiacchiere e
logomachie. L. B. Alberti ¢ a suo turno irritato dalla profusione delle dispute
oziose ed inutili (Momus). E Iepoca delle grandi e feconde riconciliazioni.
Non abbiamo qui grandi fanatici o ardenti spiriti messianici. Una delle figure
pit spiccate di Firenze ¢ S. Antonino, arcivescovo di Firenze, che dirige e
protegge il suo pupillo Marsilio Ficino. In questa figura di sacerdote esemplare
e bonario, immune da colpevoli cedimenti o compromessi, moderatore di certi
eccessi dclla dittatura medicea, in questa altissima figura ¢ entrato un po’ il
soffio della nuova cultura fiorentina. Un altro rappresentante del clero rina-
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scimentale & S. Bernardino da Siena, che talvolta sembra pill preoccupato a
dar consigli d’azione che consigli di pietd, che esorta a trascurare i rigori
ascetici e di astinenza e che sembra tener in perpetuo bilico le esigenze dello
spirito e quelle della carne: un santo quanto mai Jontano da una Caterina
da Siena. Egli contrappone il suo senso pratico all’eloquenza irruenta e minac-
ciosa, anche se talvolta puerilmente illusa, della santa. Persino Savonarola, che
passa per un fanatico e visionario, circoscrive le sue profezie ai fatti fiorentini
e, dopo aver creato una effervescenza deliziosa attorno a sé, si vede presto
abbandonato dalla folla che torna al suo consucto modo di vivere e che assiste
quasi impassibile al suo supplizio.

Alla stessa maniera dei santi, gli umanisti hanno conciliato i due ideali
di vita attiva e di vita contemplativa. C. Landino, che discorre di esse (Dispu-
tationes Camaldolenses), contrappone l'attivo Lorenzo il Magnifico al «con-
templativo» L. B. Alberti, non senza far clogio sia dell’uno sia dell’altro
genere di vita, come per dire che per un buon consorzio civile sono necessari
ambedue. « Contemplazione » in lui non significa assorbimento dell'uvomo in
Dio, né rinunzia ai beni terreni, ma dedizione all’ozio cum dignitate, ad
occupazioni forse piti proficue allindividuo che non alla comunita: Parte, la
letteratura, gli esercizi fisici. Scrittore, moralista, architetto, musicista, sportivo,
gaio parlatore, Alberti affermava che I'uomo pud tutto cioé che vuole ¢ ha
quindi fiducia incondizionata nelle risorse degli spiriti umani. Di salute cagio-
nevole, a forza di volontd temperd il corpo malato e debole con esercizi;
malinconico forse di nascita, non si lascid vincere da fantasmi e sogni, bensi
traccid le linee architettoniche del palazzo Rucellai e nella musica cerco sol-
lievo allirrequietezza del proprio spirito. In una sua lettera, il Ficino dipinge
ed esalta la potenza mirifica della personalitd umana. Di tutto 'uomo ¢ capace;
fabbricare citt3, osservare il corso degli astri, edificare palazzi, dipingere tele
e finalmente innalzarsi col suo spirito alle vette della contemplazione divina.

Lorenzo ¢ uomo dalle molte facce. E uno spettacolo piuttosto insolito,
ai nostri giorni, osserva Voltaire, il vedere un uomo di stato vendere da un
lato il grano, tenendo dall’altro un manoscritto antico. Non a torto diceva il
Guicciardini che Lorenzo tenesse '« ago della bilancia» della situazione poli-
tica italiana. E quell’'uomo che non si fa scrupolo di dilapidare la dote delle
fanciulle povere, che non esita a mettere a sacco Volterra per le cave di allume,
lo stesso uomo, passeggiando tra i colli fiesolani, dopo la morte di Simonetta
Vespucci, ravvisa in una stella filante 'anima della fanciulletta defunta, e se
ne commuove. Salutati pud servire d’esempio di un vomo che, pur assorbito
dalle cure del governo, ansioso della sorte della sua piccola patria, dedica il
tempo libero alla filosofia e alle lettere, specie degli antichi. Nell’antichita greca
sceglie per suo avo Ercole coi suoi immani lavori; oppone il fecondo Abramo
alla sterile contemplazione dei cenobiti logoranti lo spirito in oziosi esercizi
di pietd. E chi non ricorda 'esempio, gid troppo citato, della casa Gioiosa di
Mantova, ove il padre della gaia pedagogia, Vittorino da Feltre, si preparava
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a formare la mentalitd universale dei suoi allievi: sviluppare al massimo lo
spirito senza intaccare ¢ deformare il corpo?

Ora si ha forse proprio voglia di domandare: perché in Italia e precisa-
mente nel Quattrocento fu svolto quel concetto dell’uomo ideale di cui abbiamo
parlato sopra? Burckhardt non affronto il problema e, data la sua mentalitd
direi quasi illuministica, la sua avversione per il Medioevo, il suo antistoricismo
ed infine lo scopo principale della sua opera, forse non I'ha potuto affrontare.
La risposta puo darcela la stessa storia italiana dei tempi decisivi di formazione
delle nuove nazioni europee in lotta e concorrenti coll’universalismo medievale
sia papale che imperiale. Dopo la battaglia di Cortenuova, dopo 'umiliazione
ad Anagni di Bonifacio VIII, 'Impero non alzerd pit la testa (Carlo IV non
ha piti coscienza della sua missione romana ad onta dei disperati appelli del
Petrarca); il Papato trovera ad Avignone la sua splendida tomba. In quel
frangente nascono e si affermano la Francia, 'Inghilterra e la Spagna. Ma
gia dai secoli piti oscuri serpeggia negli scritti di Gregorio di Tours, di Isidoro
di Siviglia e dei suoi successori, ¢ di Beda il Venerabile come un oscuro,
quasi profetico presagio della futura grandezza nazionale di questi paesi. Solo
P'Italia rimane al di fuori di questo processo europeo. Sempre Impero, Empire
sacré et inviolable (non importa sotto quale insegna), mai Nazione, I'Italia
aveva, si puo dire, 'orgoglio di rappresentare qualche cosa d’unico, pur avver-
tendo contemporaneamente il senso reale dell'impotenza a far fronte ai popoli
barbari che vivevano una vita moderna. Nel primo Trecento, Dante rimbrotta
1 suoi concittadini fiorentini di opporsi ad Enrico VII, il cui Impero & per lui
I'unica possibile realtd storica. Si pud forse credere al patriottismo nazionale
del Petrarca che passa i suoi ozi tra le agiatezze della Curia Avignonese ed
intanto corre a visitare dei tiranni lombardi (cid che sard rammentato con
asprezza da C. Salutati, durante il «falso» ritorno a Roma di Urbano V)? E
Boccaccio, infine, calpestando tutte le illusioni, sogghigna apertamente nel
voluttuoso clima di Napoli, su ogni cosa, grande o piccola. Anche le effimere
repubbliche medievali di Arnaldo da Brescia e Cola di Rienzo, coi segni
messianici dei loro promotori, non sono che simboli dello spirito particola-
ristico romano e gli echi della grandezza passata della citt eterna, un miscuglio
di Scipione, di Gregorio VII ¢ di Federico II, delle conquiste reali (nel pas-
sato) e delle speranze irreali (nell'avvenire). Si pud dire ad un dipresso che
verso I'inizio dell’epoca moderna non esistevano ancora italiani; in Italia
c’erano lombardi, toscani, veneti, ecc., C’erano sempre fazioni: guelfi, ghibellini,
papali e imperiali.

E proprio in questa carenza della coscienza nazionale che occorre cercare
lesaltazione dell'uvomo fouz court, senza nazionalitd, quasi senza storia, che
congiunge il passato sanguinoso all’avvenire incerto. Il Quattrocento per tutta
PEuropa ¢ il secolo dellaffermazione nazionale. In Francia abbiamo il rogo
di Giovanna d’Arco e la guerra dei Cento Anni, intrecciati alle ultime lotte
feudali. Queste guerre, schiettamente medievali, trovano rispondenza nella
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letteratura di quest’epoca, sia nei Lamensi di un principe come Charles d’Or-
léans, sia nelle invettive di un accattone come Francois Villon. Lo spirito
rinascimentale, penetrando in Francia, come in Inghilterra, vi si confondera
col nuovo spirito religioso ¢ con l'affermazione della Riforma. E questo si
vedrd negli esempi di un Erasmo da Rotterdam, nei Salmi di Clément Marot
e persino nel platonismo di Margherita di Navarra. Anche nelle forme archi-
tettoniche, ad esempio nei Castelli della Loira, prevale un miscuglio di rinasci-
mentale e di sopravvivenza gotica. E gid si annuncia la moda italiana, lo
scimmiottare la lingua italiana e si rivendica la grandezza dell'idioma gallico.

L’Italia appare dunque in tutta la sua superioritd, ma anche in tutta la
sua fragilith, vittima designata al supremo sacrificio. Eppure i poeti cantano,
quasi non preoccupandosi della severa e dura realtd. Boiardo, in mezzo ad
una festa principesca, prende un solo attimo coscienza delle calamita: « Mentre
che io canto, o Iddio Redentore, vedo I'Ttalia tutta a flamma ¢ a foco». E sono
vicine le catastrofi della storia, come il sacco di Roma e l'assedio di Firenze.
Questa fragile civiltd chiuderd presto il suo ciclo di sviluppo: era un giocattolo
troppo prezioso. Alle piccole guerre intestine precedenti la calata di Carlo
VIII subentra la guerra per il predominio europeo; ¢ in questa guerra I'Italia
Fara la figura di oggetto disputato, non di un essere vivente.

Gli argomenti che prescelgono (o affrontano) gli umanisti sono tali da
consentire mutui consensi, reciproche cortesi concessioni, conversazioni ami-
chevoli, ma non dispute accanite. Queste discussioni escono di rado dalla sfera
dei problemi concreti per entrare nell’aria rarefatta delle speculazioni metafi-
siche. Gli umanisti ritenevano tutti i pensatori d’accordo, come in virtd di un
patto prestabilito dalla provvidenza. Una delle prove lampanti: la sfida del
giovane Pico della Mirandola a contestare la validitd delle novecento tesi che
egli avrebbe voluto sostenere a Roma in un pubblico consesso, in cui avrebbe
dimostrato Videntitd di vedute tra greci e latini, tra ebrei ed arabi, tra antichi
e moderni ecc,, almeno nelle parti essenziali dei loro dogmi. Ugo Benzi da
Sicna ¢ in errore quando afferma l'ignoranza dei bizantini in materie filoso-
fiche. Al contrario, nelle loro dispute intorno ai testi dimostrano una maggior
competenza nella filosofia greca che gli italiani. Anche il loro spirito pene-
trante mostra maggiore dimestichezza coi particolari di tale e tal altro filosofo,
particolari che alla superficialita un po’ bonaria degli italiani non sembrano
importanti. Inoltre, la pifi precisa informazione delle fonti bizantine comporta
una migliore valutazione dei caratteri peculiari di ogni filosofo e dell’anta-
gonismo che lo divide da ogni altro. La tendenza umanistica a conciliare
spicga la schietta meraviglia degli italiani di fronte all’accanimento e all’esibi-
zionismo che hanno messo i greci e i bizantini nelle dispute teologiche ¢
metafisiche al Concilio di Firenze. Anzi il Benzi prende il fanatismo di un
«Pletone » e di un « Gasa» per ignoranza, talmente gli era sembrata pacifica
la concordanza di dottrine.

La discussione intorno all’astrologia dimostra la stessa tendenza. La pub-
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blicazione di Adversus Astrologiam di Pico suscitd un subbuglio; ma la
tempesta fu presto acchetata. E non vi fu nessuno, tra i fautori ¢ gli avversari
dellastrologia, che mancasse di clogiare il giovane autore: compreso il Pontano.
Caratteristico I'atteggiamento di Marsilio Ficino, che non aveva termini piti
lusinghieri per elogiare I'opera del discepolo. Ma non fu proprio lui a stabilire
oroscopi € a spiegare il proprio temperamento malinconico con I'influsso astrale
di Saturno? Non c’¢ ambiguitd né astuzia volgare nel suo atteggiamento verso
Pastrologia; ma piuttosto smarrimento, difficoltd di raccapezzarsi nel labi-
rinto di idee confuse. Come Ficino, che giunge ai medesimi risultati dei fautori
delle «due veritd », cosi tutti si perdono in disquisizioni e sottilissime distin-
zioni per giustificare e riconciliare alcuni dati favorevoli con altri ostili. Si
ricordi, a questo proposito, la distinzione che faceva Plotino, negando all’in-
flusso stellare il valore di causalit degli avvenimenti, pur riconoscendo loro
quello di conferma agli stessi.

Non dobbiamo raffigurarci le discussioni del Rinascimento a guisa di
strette discussioni accademico-impersonali: Firenze allora contava poche éli-
tes: queste vivevano fianco a flanco ¢ si frequentavano: non esisteva nessun
motivo di ostilita tra platonici della « Careggi» e peripatetici del « Chorus
Academiae Florentinae », con a capo Acciaioli e Argiropulo. Siamo agli inizi
della stampa. Questa immortale invenzione non solo ha dato il vigore e la
forza delle dottrine, ma ha reso irrevocabili imprese, discussioni e giudizi:
grande macchina meravigliosa del progresso che fu pure strumento dell’odio
dottrinale e dell’acredine polemica.

Assoluta ¢ P'assenza delle discussioni teologiche e proposte dogmatiche.
Una sola eccezione costituisce Pico della Mirandola; ma lo spirito con cui
questi difende la tesi della discesa di Cristo all'inferno, o le ragioni (o i torti)
di S. Girolamo contro Origene € la parte avuta dall’iroso santo dalmata nella
condanna del grande Padre della Chiesa, dimostrano I'indipendenza di Pico
di fronte alle autorita e alle tradizioni chiesastiche, ma anche la sua tendenza
a «perdonare » anziché a condannare, a moderare anziché a inasprire i con-
trasti. Il Quattrocento non conosce le grandi polemiche dogmatiche, seguite
da scismi e anatemi, come il tardo Duecento e il Trecento. Non conosce
neppure profondi contrasti come quello tra giansenisti e gesuiti. Les Provin-
ciales non sarebbero neppure pensabili nel Quattrocento. Le idee erano ancora
troppo confuse, incerte, mal delineate, perché un giudizio netto e chiaro fosse
veramente possibile. Cid che ripugna della Scolastica, che ebbe cosi scarsi
influssi e riflessi nell’ambiente fiorentino, ¢ la sua inutile verbosith, la profu-
sione di parole, dentro le quali non sempre si trovano idee. Gid dalla fine
del Trecento sorgono, specie in Toscana, liberi cenacoli ove si discute su tutto
(senza accanirsi reciprocamente) salvo... sui problemi sollevati dallo spirito
scolastico. Alla Scolastica arida e battagliera si preferisce la Patristica, pit
serena, pifl antica, piti conforme al nuovo spirito dell’epoca; di cui A. Traver-
sari, generale dei camaldolesi, ¢ uno dei banditori. Abbiamo gia visto come il
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Ficino tenda a conciliare e armonizzare le pit diverse dottrine dell’antichita.
Per lui, occorre solo interpretare rettamente un pensicro, non lasciarsi vincere
dagli odi partigiani per scoprire la loro identita (nelle diverse terminologie).
Plotino non & altro che Platone risuscitato e redivivo; e la figura dello stesso
Cristo si sbiadisce un po’, somigliando, pitt che al divino personaggio delle
scritture, alla figura altamente morale di Socrate. La cicuta socratica ¢ para-
gonata senz’altro alla croce. Il Cristianesimo & portato sul medesimo piano di
tutte le altre dottrine dell’antichity. La stessa verith si trova non solo in Mos¢
e Cristo, ma in Orfeo, Aglaufemo, Mercurio il « Trismegista», Pitagora e
via dicendo; anzi questi ultimi capi di religioni assumono una tale impor-
tanza nel pensiero del Ficino e del suo ambiente da giustificare la definizione
di « sincretismo universale » dato a tale pensiero.

L’unitd del pensiero della Scolastica aveva per presupposto Punita della
Chiesa, Punith della cristianith. Gia nel Trecento la Scolastica si decompone:
W. Occam rappresenta la corrente ideistica e terministica. In Italia pero Dante
si accorge poco di questo movimento del pensiero; per lui S. Tommaso e
S. Bonaventura sono perfettamente conciliabili, cosi come lo sono S. Fran-
cesco e S. Domenico. Dante non fa che ripetere i luoghi comuni della meta-
fisica € della cosmologia aristotelica cristianizzate. Petrarca deride il pensiero
medievale, ivi comprese le superstizioni astrologiche.

La vecchia concezione cosmologica, tolemaico-aristotelica, continua a
dominare ambiente del Quattrocento. Il movimento verso la disgregazione
della concezione medievale del cielo (iniziatosi gid nel Trecento con Nicola
D’Oresme), continua con P'unico filosofo originale dell’epoca quattrocentesca,
Nicold da Cusa. Non solo a Firenze, ma anche a Padova, ad Ascoli ¢ a
Udine, completamente estranee agli spiriti fiorentini, ci si nutre dei residui
dellastrologia, trasmessa dal Manilio attraverso il Medioevo fino al Quat-
trocento, aggravata da superstizioni prettamente medievali. Cusano non eser-
citd nessun influsso sul pensiero italiano: Ficino e Pico non lo citano neppure.
1l Ficino dice esplicitamente di non voler imporre a nessuno una dottrina deter-
minata — fosse essa di Platone — ma, more socratico, di voler incitare a
pensare, a sprigionare le energie latenti come Postetrico aiuta a liberare il
corpo dal peso della gravidanza. Questo dimostra quanto tenevano i fiorentini
di questa epoca all’accordo, alla pace, alla serenita: sfuggire discussioni inutili,
beghe oziose. L’Italia non prende parte al gran movimento di decomposizione
del pensiero medievale ove gid spuntano alcune feconde intuizioni moderne.
Dante non se ne accorge, come non si & accorto della profonda trasformazione
della politica sociale del mondo. «Dal troppo saper nasce I'inquictudine » :
questo detto di Lorenzo non ha ancora il sapore amaro della confessione
byroniana: «Sorrow is knowledge », ma & una messa in guardia contro certi
approfondimenti e manifesta una sfiducia simile a quella di Castiglione con-
tro lo spirito indagatore e sottilmente analitico di Leonardo.

Passando all’arte figurativa, troviamo le stesse tendenze all’accordo, all’ar-
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monia. Osserviamo le disposizioni di figure e di atteggiamenti dei singoli per-
sonaggi nei pi spiccati artisti di allora: Masaccio, Paolo Uccello, Andrea del
Castagno, Filippo Lippi, Benozzo Gozzoli. Tutte le figure hanno atteggia-
menti composti, lieti o tristi; sembrano meditare pacatamente senza gesti
inutili, sembrano assistere ad una serena conversazione fiorentina. La figura
umana, ben delineata, domina tutto, domina il paesaggio che quasi non esiste
(un esile alberello, sullo sfondo). Nessuna interferenza della vita di una
figura in quella dell’altra. Nessun accento drammatico: ad esempio, nella Cena
del Ghirlandaio abbiamo una riunione di gente in atto di prendere il pasto.
Non si sente affatto che il dramma del tradimento si avvicina: sembra che
Partista pensasse a tutto meno che a far rilevare la tragicita dell’argomento.
Quanto diversa sard la Cena leonardesca! La famosa Cavalcata del Campo-
santo di Pisa sembra, piG che un solenne corteo imperiale cui partecipano
Giovanni Paleologo ¢ Cosimo il Vecchio, una gaia passeggiata tra campi e
colline o fors’anche una battuta di caccia offerta dai Medici ai loro ospiti. In
tutta la pittura del Quattrocento siamo lontani dalla commovente goffaggine
giottesca (ove ¢’¢ ancora un certo senso del dramma medievale), nonché dal
dinamismo prepotente del barocchismo.’) In questo senso anche la pittura,
nel Quattrocento, ¢ antropocentrica. Ignora le contorsioni michelangiolesche,
1 contrasti di chiaroscuro (da Caravaggio a Rembrandt); ignora la potenza del
paesaggio che nel Seicento dominera le tele al punto da far rimpicciolire 1
personaggi facendoli perdere nel paesaggio lunare, come nei quadri di Claude
Lorrain. Quando il sistema eliocentrico cambiera le prospettive anche nell’arte,
distruggera 'armonia- de] mondo umano, ormai troppo piccolo ¢ troppo
angusto, dando vigore ad un aspetto « cosmocentrico » della pittura. La pittura
del Quattrocento ¢ realistica nel pi alto e schietto senso della parola: niente
fantasie sbrigliate, nessuna caricatura grottesca. I personaggi sono ritratti nelle
loro « verita », come il busto di Nicolo da Uzzano di Donatello e il ritratto del
duca di Urbino; non ci sono lusinghe né satire: il personaggio emerge con
tutta la sua naturale schiettezza.

L’architettura crea dei capolavori di spaziosita e di armonia: vere dimore
patrizie, senza nessuna pretesa di effetti spettacolari o di esibizionismi archi-
tettonici. Si pensi ai palazzi Rucellai, Strozzi, Medici, Riccardi, alla sobria
eleganza della facciata di Santa Maria Novella, alla massiccia cupola del
Duomo del Brunelleschi. E un’arte sempre fedele alla misura della natura
umana, dell’ambiente umano, senza la grande eloquenza e la tendenza alla
monumentalitd del tardo Cinquecento.

Passando al teatro ci domandiamo: « Perché manco il teatro nel Quattro-
cento? ». Benedetto Croce ha cercato di dare una risposta, affermando che
in un secolo cosi fecondo d’espressioni artistiche, delle lacune erano inevitabili.
Questa certo non ¢ una risposta. Le cause profonde della mancanza del genio
teatrale nel Rinascimento sta, secondo me, precisamente nell’assenza di veri
conflitti insanabili; vicende dolorose e violenti contrasti si ricompongono ¢ si
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attenuano nella serenitd dell’atmosfera quattrocentesca. Dove trovare gli ac-
centi disperati di Fedra e di Berenice? Dov’¢ lo strazio di re Lear e il dubbio
di Amleto? La tragedia pud raggiungere le vette pid alte nell’epoca elisabet-
tiana e nel Seicento del re Sole: solo allora ci troveremo di fronte alla Mosra
antica, all’incluttabile fato antico della dottrina del giansenismo.

Per le stesse ragioni forse manca la caricatura, che ¢ deformazione voluta
con uno scopo preciso della realtd e che avverra forse solo con Daumier.

Anche nella musica si riconosce la povertd di contrappunto, cio¢ la scar-
sitd di drammaticitd musicale. I ascetismo medievale appare sopraffatto dal
momento in cui I'uomo non sente il contrasto tra fede religiosa e bellezza
umana, fra le sofferenze e il piacere; questa trasformazione avviene nella
musica ancor prima del XIV secolo, quando si comincia a comporre la prima
polifonia timidamente contrappuntata ¢ le canzoni profane. Nel Trécento a
Firenze c’¢ una vera arte musicale ben distinta dalla precedente scuola francese
e dalla seguente scuola fiamminga. Effettivamente il Rinascimento musicale
comincia con i compositori del Trecento fiorentino per trovare il suo pieno
sviluppo nel Cinquecento. Nascono in questo periodo la « villotta », la « frot-
tola» e lo « strambotto », che nella loro semplicita rispecchiano dei sentimenti
del popolo. In circostanze sia tristi che licte si fa musica vocale con accompa-
gnamento di strumenti. Non dobbiamo rappresentarci la societa del Rinasci-
mento sul modello delle nostre grandi e piccole citta industriali, con rapporti
impersonali tra le sue parti, con le distanze tra i diversi ceti, con la fretta
di vivere e di esibirsi. Come abbiamo detto, queste cittd rinascimentali conta-
vano poche migliaia di abitanti, che vivevano fianco a fianco ¢ si frequentavano.
Se sorgevano dissensi, questi non erano mai ideologici bensi dettati da rancori,
invidie e gelosie per il possesso di un posto o di una sinecura, come dimostra
la famosa polemica Poggio-Filelfo. Non & una societd interamente urbana:
dei molteplici giardini e orti che rallegravano Firenze, ora scomparsi, riman-
gono diversi ricordi (Orsanmichele). Il giardino italiano ¢ lungi dall’esser
creazione artificiale, non & «addomesticato» dall'uomo raffinato (come lo
sono per esempio i parchi francesi del grande secolo) e neppure ostenta
Iaspetto selvaggio dei parchi inglesi. Il giardino italiano ¢ un miscuglio di
riposo, di lavoro, di meditazione e di godimento. Il passaggio dalla citta alla
campagna era quasi insensibile. I week-ends occupavano una buona meta del
tempo e univano sempre l'utile al dilettevole, gli affari agli svaghi.

L’uomo di quest’epoca non cerca d’atteggiarsi a eroe eccezionale e tanto
meno a incompreso, creatura superiore alla media umanitd; cerca soltanto di
essere profondamente umano, esaurendo tutte le qualitd nella propria natura.
Si potrebbe usare 'espressione juste milieu, se questa non fosse formula politica
usata per designare I'atteggiamento dei « moderati» di Luigi Filippo rispetto
agli <« ultra ». Cosf 'nomo ¢ a volta a volta politico, moralista, autore, musicista,
artista, sportivo: non rinuncia a nessuna attiviti umana, ¢ non la presceglie
come piedestallo della propria grandezza individuale.
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Nei riguardi della donna manca il culto eccezionale e un po’ superstizioso;
non c'¢ I'esaltazione dei provenzali o dei petrarcheschi del Cinquecento. Il
misticismo amoroso, se ¢'¢, ¢ maschio e virile; le sedute accademiche sono agapi
di celibi. Ma c’¢ rispetto per la donna madre, timore per la donna politica e
d’affari (Lucrezia Tornabuoni, Alessandra Macinghi Strozzi: la prima, madre
del tiranno, e la seconda dei proscritti).

I grandi moti spirituali e religiosi si infrangono alla soglia del Quattro-
cento. L’avanzata della plebe si ferma, domata dalla reazione dei possidenti
(il tumulto dei «Ciompi» nel 1378 sara I'ultima rivoluzione sociale del
Medioevo). Questo secolo ¢ dominato dall’oligarchia tripartita che cederd pit
tardi il posto alla Signoria medicea. Venezia esce dal suo splendido isolamento
e si protende verso la conquista della terraferma, sfidando gli avvertimenti di
Tommaso Mocenigo. Milano ¢ patrimonio della famosa « vipera » dei Visconti
e degli Sforza. Le altre cittd minori seguono il medesimo ritmo. Il Papato
stesso diventa, piti che potenza spirituale del mondo, un principato o una
monarchia italiana, inserita nel gioco di concorrenze e di prestigio con altri
principati della penisola. Dal gran scisma (che si ricompone nel 1415) in poi
non ci sono piG eresic di una qualche importanza. L’effervescenza mistica
degli ultimi francescani ¢ cessata. La realtd storica & rappresentata dal cozzo
degli interessi dei principati italiani. Le guerre locali sono di poca durata e
spesso paci e tregue si concludono prima dell’esito militare di una battaglia.
Le milizie non sono popolari, ma stanno all’ordine dei governi. I protagonisti
di queste lotte ogni tanto mutano il loro atteggiamento: avversari di ieri
diventano alleati di oggi e, viceversa, ridiventano avversari di domani. La
guerra ¢ rimpicciolita, in balia delle ambizioni personali e territoriali dei
principati. Questi interessi cambiano rapidamente, e, subentrando una nuova
concezione politica, sono stroncati; una tregua opportuna pud interrompere
anche una felice operazione militare.

Dopo la calata di Carlo VIII, coll’intervento degli stranieri che irrompono
sul suolo italiano per I'egemonia europea, comincia P'epoca delle guerre di
magnificenza, con eserciti numerosi, grandi battaglie, insegne nazionali, pre-
stigio europeo. Nel Medioevo era di regola la strategia logoratrice che venne
poi praticata nelle piccole guerre italiane del Quattrocento. Un esempio di
tale strategia puo fornire la guerra dichiarata da Sisto IV e dagli aragonesi ai
fiorentini. Questi ultimi chiesero aiuti a Milano e a Venezia, ma, essendo
Milano in difficoltd a causa di Genova e¢ Venezia minacciata dall'invasione
turca nel Friuli, al momento culminante ci fu guerra senza avversari.

Tra tutte le manifestazioni della vita e della cultura del Quattrocento
italiano che finora abbiamo esaminato, esiste un nesso congiuntivo, un rap-
porto di causa ed effetto? Evidentemente no. Cio che accomuna diversi aspetti
della civilta del Rinascimento « ¢ un ritmo che sembra avvolgere nella stessa
tendenza l'arte e la letteratura, l'attivita economica, la culturale e la guerresca »,
smussando angoli, rappacificando contrasti, armonizzando divergenze, appia-
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nando ostacoli. Guardiamo ad esempio I'economia dell’epoca: in questo campo
non si pud parlare di decadimento, ma di modifica dei rapporti commerciali:
non ci sono pid le grandi imprese dei Bardi e dei Peruzzi; la nuova vita detta
altre esigenze; 'economia si fa pit locale: le Signorie, curando anche le lettere,
le arti e la cultura, cercano di abbellire I'ambiente, e alzano cosi il prestigic
del proprio dominio. Un attivo commercio si svolge soprattutto in Toscana:
essendo diminuiti gli scambi con 1 paesi orientali da dove si importava soprat-
tutto la seta, si inizia la coltivazione del baco da seta ¢ conseguentemente del
gelso. Sia gli abbigliamenti che i paramenti religiosi ¢ le tappezzerie di quei
palazzi sontuosi hanno incrementato il commercio della seta, che da qui
veniva poi portata all’estero. Anche le cave di allume di Tolfa aiutano il
fiorire del commercio.

Considerandola da un certo punto di vista, dunque, si potrebbe dire che
la civiltd del Quattrocento si presenta come un insieme a sé, diverso tanto
dal Trecento quanto dal Cinquecento. Nel Trecento si ha ancora una grande
effervescenza della concezione religiosa; ma questo grande movimento si
avvia lentamente verso la sua soluzione, che sara la formazione del nuovo
papato monarchico e schiettamente romano. Nell’arte, il Trecento vive ancora
delle grandi tradizioni medievali, e la letteratura raggiunge con Dante vette
del sublime e del patetico che non troveranno pifi un’adeguata rispondenza.
Nel contempo presenta ancora lo spettacolo di una prosa narrativa (Boccaccio)
vivace e popolare. Nel Cinquecento invece ¢’¢ un fiorire di letteratura pretta-
mente artistica, e di un’immensa arte plastica (basti pensare alla potenza del
Tiziano ed alla «terribilitd» di Michelangelo). In campo politico, I'Italia &
un campo di battaglia delle potenze straniere, che la soffocano nelle sue risorse
vive e creatrici. I Quattrocento rimane quindi come un’isoletta tra questi
due secoli, nella quale si manifestano forse con piti forza le qualita essenziali
dell’Italia: amore dell’ordine, della proporzione, della serenita e della misura
umana.

FEUGENIO ANAGNINE

1y §i & parlato di un fenomeno pressoché analogo al barocchismo, a proposito di Cosme Tura: ¥
suoi personaggi sono in movimento, vi & un certo dinamismo. Ma questo non basta; cid che manca a
Tura sono la grande aria aperta, i cieli folgoranti, le nuvole minacciose, lo sfondo profondo, il senso del
vasto cosmo (che troviamo in Tintoretto), e la potenza del tempo: il profondo respiro del mondo nuovo.

1l movimento delle figure di C. Tura si risolve, dopo tutio, en wase clos.
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LE VARIANTI DE «LA LOCANDIERA »

La prima edizione a stampa de La locandiera usci nel tomo secondo di
quell’edizione Paperini che fu pubblicata in Firenze a cura dell’autore, dopo
un periodo di suo intenso lavoro, a partire dalla primavera del 1753. Si trattava
di un’edizione che il Goldoni voleva particolarmente corretta, per il suo desi-
derio di rivincita contro le condizioni iugulatorie imposte dall’accordo tra il
Medebach ¢ il primo editore del suo teatro, il Bettinelli. Riusci nell'intento
proprio per la bonta della nuova edizione, si che, come egli ricorda, centinaia
di copie furono introdotte illegalmente in Venezia a danno del privilegio
ottenuto dal Bettinelli, e il Bettinelli stesso ritenne poi opportuno esemplare
la propria edizione su testi dell’edizione fiorentina: il che accadde ad esempio
con La locandiera. Infatti, sebbene I'autore temesse che la commedia fosse
stampata dal Bettinelli sul testo delle prime recite, con la parte di Fabrizio
ancora in dialetto veneziano, sfortunatamente per noi, che abbiamo quindi
perduto quella prima stesura, il testo della commedia in questa edizione fu
solo una ristampa del testo gia pubblicato dal Paperini. La locandiera non &
poi nell’edizione Pitteri, ove furono raccolte le commedie composte per il San
Luca, mentre viene ripubblicata nella nuova edizione del teatro goldoniano,
la Pasquali, uscita in Venezia a partire dal 1761, nel tomo quarto. Sappiamo
invero che il Goldoni curod personalmente tale edizione e continud ad occupar-
sene anche dalla Francia, dopo 'uscita del secondo tomo e la sua partenza da
Venezia: da Parigi inviava via via il nuovo materiale, dopo aver affidato la
revisione tipografica a Gaspare Gozzi; cosi come sappiamo che la simpatia
degli studiosi si rivolge generalmente a questa edizione, dato che quella pit
tarda dello Zatta, non curata da lui, si esempla sulla precedente ¢ non &
priva di errori. La stessa edizione del Municipio di Venezia e Iedizione
Mondadori si rifanno per il testo de La locandiera all’edizione Pasquali, sia
pure con le correzioni di poche mende evidentissime e con il cauto intervento
personale del curatore, 1'Ortolani, intervento che non appare sempre neces-
sario, ma che tocca solo alcuni punti di poco rilievo: I'aggiunta della dida-
scalia « piano» alle parole del servitore per il cavaliere («non dubiti») nella
scena quarta dell’atto secondo, la diversa grafia di un «si come» (edizione
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Pasquali «siccome ») nella scena quindicesima dell’atto primo, ¢ infine una
diversa interpunzione di una battuta del marchese nella scena dodicesima del-
Iatto terzo: « Ma! Come sard poi della boccetta? » corretta in: « Ma come
sard poi della boccetta? » (correzione analoga a quella della scena quarta
dell’atto terzo: « Eh sf ho timore...» corretta in « Eh si, ho timore », proposta
anche dal Maddalena).

Da un confronto tuttavia tra le due edizioni, la Paperini e la Pasquali,
nasce la possibilitd di alcune osservazioni che ci piace raccogliere qui, dopo
aver avuto occasione di affrontare 'argomento proprio in un recente commento
alla commedia.

Anzitutto & necessario riconoscere che, se l'edizione Pasquali corregge
alcuni errori evidentissimi della stampa precedente, pure anche questi errori
hanno per noi un loro significato.

Alla fine dell’elenco dei personaggi, ad esempio, mancava 'indicazione
«nella locanda di Mirandolina», e si ricordava soltanto che la commedia si
svolge in Firenze: spia a dimostrare come non tanto importi qui al Goldoni
il colorito ambientale quanto la vaga indicazione regionale, quell'indicazione
regionale che gli suggerird poi di porre proprio ¢ unicamente sulle labbra
di Mirandolina le piti affettate e popolaresche (anche se facili e in fondo
dilettantesche, non tecniche) forme toscaneggianti. E questo per una ragione
ben precisa che corrisponde felicemente ad un interesse di realismo artistico:
il cavaliere, benché toscano anche lui, & naturale abbia un linguaggio non
idiomatico, proprio per la sua maggiore cultura ed esperienza di vita. D1 tutto
cid abbiamo spia sicura in una correzione del Goldoni stesso. Quando il
cavaliere trova una scusa per sfuggire alle insistenti richieste di denaro da
parte del marchese, cortesemente aggiunge: « Se potessi, vi servirei di cuore s,
che & battuta naturale ¢ gentile (atto primo, scena tredicesima). Nell’edizione
Paperini era invece: « Se potessi, vi servirei con il core », che era una evidente
affettazione toscana, un ribobolo linguistico di poca efficacia. Ora, che il fioren-
tinismo sia stato tolto al linguaggio del cavalicre ¢ lasciato soltanto alle espres-
sioni di Mirandolina e di Fabrizio, dimostra la consapevolezza del Goldoni, e
il suo desiderio di dare a quel linguaggio un colorito locale, ingiustificato in
personaggi di superiore cultura e di pit ricche esperienze, anche linguistiche.
Non si tratta in questo caso di un uso maldestro e impacciato della lingua da
parte dello scrittore, come se queste sfumature egli non le avvertisse.

Ma lindicazione regionale corrisponde anche a un concreto motivo che
ci riporta alla genesi della commedia. Al garbo sorridente del Goldoni non
sarebbe piaciuto porre in scena la civetteria di una donna veneziana, né farlo
sarebbe stato per lui atto di prudenza, anche se istintivamente i ricordi della
vita veneziana riaffioravano nel lavoro, ora nella prima stesura dialettale della
parte di Fabrizio, ora nel ricordo del navicello che va da Pisa a Firenze ¢
che subito ci fa pensare al burchiello tra Padova ¢ Venezia, ora nella trascri-
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zione in italiano di caratteristiche forme dialettali del settentrione e partico-
larmente venete. Insomma, il Goldoni, muovendo dalle ispirazioni della sua
vita veneziana e da una qualche velata polemica antifemminista che gli veniva
da quella esperienza (la vendetta contro la Marliani proposta dall’Ortolani
stesso?), ritenne opportuno liberarsi da ogni possibile accusa e ambientare la
scena in una regione lontana, rifacendosi forse al mito regionalistico (certa-
mente gia allora diffuso in Venezia e non privo di illustri precedenti letterari
anche in opposta direzione) della civetteria, dell’intelligenza e dell’accortezza
non disinteressata propria delle donne fiorentine. Quando il Goldoni ha conce-
pito Mirandolina, I’ha concepita dunque con un certo impegno divertito s
ma polemico, che si andra svisando via via, 2 mano a mano che la sua creatura
gli si forma sotto la penna, nella concretezza dei singoli episodi, ¢ si fa viva
alla vita dell’arte. Controprova evidente di questo, la prefazione alla commedia
nell’edizione Paperini, scritta nel 1753, che risente ancora di quella polemica,
e la pagina assai piti tarda dei Mémoires, ben diversamente animata da una
simpatia quasi nostalgica per la bella locandiera, e a danno questa volta del
povero cavaliere di Ripafratta. Cosi pure abbiamo detto che all’inizio poco
gli importa il colorito ambientale, come dimostra la didascalia dimenticata,
mentre nella stesura della commedia a quel colorito verrd via via concedendo
ben qualcosa, con il ricordo dei buoni intingoletti, della biancheria di rensa,
dei camerieri pronti e servizievoli (anche se hanno lincarico sgradito di
annotare 1 presenti sul loro libriccino), dei clienti che vanno e vengono in quel
porto di mare, rendendo, come ha osservato I’Apollonlo il senso malinconico
dell’instabile e del provvisorio: figure un poco al margine della sana ¢ ordinata
vita sociale, il nobile decaduto, il conte coureur de femmes, il cavaliere miso-
gino che vive a se stesso, le due attricette in cerca d’evasione, di facili avventure,
e ancor pitt di denaro. Questa didascalia dimenticata inoltre ci ricorda come
Iattenzione del Goldoni si rivolga essenzialmente, sin dall’inizio, non all’am-
biente, alle mura della locanda, non alla localitd, indicata soltanto di riflesso
per motivi di prudenza, ma al personaggio: e tutta la commedia sard anche e
particolarmente gioco di personaggi, assai piti che altre commedie goldoniane.
In conclusione, una didascalia che ¢& stata dimenticata per un istinto psicologi-
camente rivelatore: ma infelicemente dimenticata, e bene Pedizione Pasquali
rimedia all’errore.

Altra modifica necessaria e felice ¢ la sostituzione, nella scena ventune-
sima del primo atto, del titolo nobiliare del marchese, «Tripopoli», con il
termine consueto, « Forlipopoli», termine sicuramente esatto e voluto dal
Goldoni. Forse residuo sbadatamente non corretto, quel «Tripopoli», di
una prima denominazione, nella quale il Goldoni aveva voluto rendere — e
l'aveva reso un poco pesantemente — il carattere macchiettistico del borioso
marchese, il predominante valore comico della sua figura, e la componente
altisonante e barocca di quella sua indole singolare. I titolo di « Marchese di
Forlipopoli » ha invece una sua piGi misurata dizione, e rivela non quella
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pesante onomatopea che era nel titolo precedente, ma una pid sottile ¢ sorri-
dente ironia: mentre il ricordo classico, la derivazione etimologica dall’antico
Forum Popilii, non & di alcun rilievo e di alcun peso, come facilmente accade
per il nostro Goldoni. E ancor meno importanza ha il probabile ricordo auto-
biografico, 'accenno a quella localitd dalla quale il Goldoni stesso, a detta
dellOrtolani, sicuramente cbbe a passare nel 1743. Ma il Goldoni deve aver
pensato assai a quel nome, se nella scena decima dell’atto secondo, sempre
nell’edizione Paperini, troviamo una terza forma, il marchese di « Filipopoli »:
forma infelicemente non corretta dall’edizione Pasquali ma certo abbandonata
dallautore (sembra facile che si tratti di un semplice refuso tipografico)
forse perché la boria del marchese era resa con essa attraverso una componente
storico-culturale (il ricordo di Filippi) che mal si adattava all’angustia meschina
del personaggio. Modeste spie, insomma, questi errori poi corretti, aperte sulla
ricerca goldoniana del piti felice termine espressivo.

A proposito di errori, & tuttavia importante osservare che la Paperini ¢
edizione particolarmente corretta, perché non se ne rintracciano altri (solo
« perché motivo » che sard corretto in « per qual motivo », atto primo, scena
quindicesima), mentre nella stessa edizione Pasquali troviamo alcuni errori
nuovi, che nella Paperini non erano. Si tratta di imprecisioni di poco rilievo,
a dire il vero: la mancanza di una didascalia (« Camera del cavaliere », scena
undicesima dell’atto primo, forse dimenticata, ma necessaria, perché tutto cio
che avviene in quella scena, a cominciare dalla visita di Mirandolina, ha un
suo rilievo, proprio in quanto avviene in quella camera); I'uso scorretto di un
punto e virgola, al posto della virgola originaria, nella dichiarazione di Miran-
dolina (« Se la m’intende; ¢ mi fanno i cascamorti », nella scena quindicesima
del primo atto); infine, I'aggettivo « prosuntuosi », alla fine dell’atto secondo,
che non & probabilmente un refuso tipografico, mentre nell’edizione
Paperini era la forma di piti evidente identificazione etimologica, ¢ di pit
giustificata intonazione stilistica, « presontuosi ». Errori di poco conto quindi,
ma che dimostrano come, per il testo de La locandiera, possa essere giusti-
ficata anche una certa attenzione, proprio per la sua correttezza, anche all’edi-
zione Paperini.

Dal confronto tra le due edizioni risulta anche un terzo fatto che ci
sembra assai interessante. Balzano allocchio le modifiche di alcune espres-
sioni che a volte appaiono molto opportune e certamente dimostrano la mente
vigile del nostro autore nella revisione delle proprie cose, mentre a volte
appaiono discutibili, a volte infine si rivelano assolutamente infelici e accu-
sano quell’accomodante bonomia del Goldoni e il suo desiderio di adeguarsi
al gusto del pubblico e della societd del suo tempo, anche quando cio segnasse
forse nel corpo vivo, nella vitale bellezza della commedia, qualche ferita,
certo piccola, di poco rilievo, ma inutile se non persino dannosa.
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In generale si pud osservare che il Goldoni in queste correzioni muove
verso una forma pi concisa, meno diluita, ¢ tuttavia attua questi scorci piti o
meno utilmente, come si ¢ detto. Correzioni felici ad esempio si hanno
quando egli cerca di evitare contraddizioni al carattere dei suoi personaggi
quale sente impostato sin dall’inizio della commedia. Nella scena quarta del-
Patto primo ad esempio il marchese ricordava di aver praticato le prime dame
«del mondo»: € il Goldoni nel rivedere il testo ha compreso che quella bat-
tuta, uscitagli di getto dalla penna e passata forse con rapiditd eccessiva sotto
il torchio del tipografo, in realtd era enfatica esagerazione, nell’eco di un fran-
cesismo di frequentissimo uso: essa non corrispondeva affatto alla natura fon-
damentalmente casalinga, o meglio municipale, di limitati orizzonti, che &
propria del marchese, ¢ caricava di un colorito troppo evidente la tipizzazione
satirica del personaggio.

Nella scena tredicesima dell’atto primo il servitore del cavaliere dichiara
di non aver pid cioccolata. Nell’edizione Paperini egli afferma: «In casa per
oggi non ce n’ho altra»; nell'edizione Pasquali il Goldoni corregge: «In
casa per oggi non ce n'¢ altra ». Correzione felice, perché toglie al servitore un
tono personale di responsabilita che non corrisponde alla sua figura, e perché
indica meglio che anche nella Jocanda manca la materia prima per la ghiotta
bevanda: se cosi non fosse, sarcbbe stato assai facile chiederne a prestito, e
una dichiarazione tanto recisa di mancanza avrebbe potuto esprimere un senso
poco ospitale, adatto certo all'indiscrezione avida del marchese ma non alla
urbana cortesia del cavaliere, ¢ quindi del suo servo, che non hanno ancora
avato modo qui di conoscere la vorace natura dell’ospite.

Ad evitare inutili ed imprecise ripetizioni, il Goldoni sopprime poi alcune
ridondanze: ad esempio la determinazione «con vivandas, nella didascalia
della scena quarta nell’atto secondo quando Mirandolina entra nella camera
del cavaliere «con un tondo in mano». Anche un’altra didascalia poco
chiara ¢ stata modificata e abbreviata: poco chiara, sebbene volesse indicare
che nella scena prima dell’atto secondo il cavaliere rimane a passeggiare sul
fondo della scena, prima di sedersi a tavola e di portarsi in primo piano, alla
ribalta. « Passeggia indietro » era nell’edizione Paperini: «passeggia » & rimasto
nella Pasquali, anche perché dallo svolgimento della scena la necessitd che il
cavaliere sia in un primo tempo un poco discosto dai due servitori appare
evidente, ¢ la didascalia quindi risultava, oltre che poco chiara, anche inutile.
Cosi pure, giustificata ¢ la sostituzione della forma avverbiale e gallicizzante
«T’ho a caro» con la forma pii personalmente viva e affettiva «’ho caro»,
nella scena tredicesima, sempre dell’atto secondo.

Minuzie di poco conto: qualche altra soppressione & invece assai pilt
significativa. Nella scena quattordicesima dell’atto primo, commentando tra
s¢ I'invadenza del marchese, il cavaliere esclama: « Che indiscretezza! Che
asinita! ». Nell'edizione Pasquali « Che asinitd! » & soppresso. La battuta era un
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poco volgaruccia, ma colorita e piena di sapore: pure il Goldoni ha sentito
che essa contrastava con il carattere tranquillo e placido attribuito al cavaliere
al suo primo entrare in scena, quel carattere tranquillo e placido che era
psicologicamente giustificato si alterasse soltanto nel parlare delle donne. Per
una tazza di cioccolata e per uno zecchino un cavaliere di buon gusto non
perde la calma: e la soppressione dunque ¢ felice. Questa attenta revisione
del tono del discorso attraverso la soppressione o la sostituzione di battute
troppo istintive lasciate nella prima stesura si nota nel linguaggio di ognuno
dei personaggi, in quello del cavaliere, di Mirandolina, del conte, del mar-
chese, persino di Fabrizio. Il cavaliere si trova con Ortensia e con Dejanira e,
saputo della loro vera condizione, esce senza riguardi in battute pesantemente
ironiche ed offensive: nel ritmo rapido e concitato della scena un «lei» po-
trebbe sembrare accattivante e affettuoso, se non persino una ripetizione di
carattere emotivo, e il Goldoni lo sopprime. «I gonzi come li tratta lei?»
era nell’edizione Paperini; e nell’edizione Pasquali ¢ invece lo stacco ironico:
«1 gonzi come li tratta, padrona mia?» (atto secondo, scena tredicesima).

Una soppressione ancor pill significativa, ¢ di particolare importanza, e
quella del soliloquio del cavalicre stesso, nella scena settima dell’atto terzo.
Nell’edizione Pasquali leggiamo un brevissimo e concitato monologo, che
occupa tutta la scena: «Oh maledetto il punto, in cui ho principiato a
mirar costei! Son caduto nel laccio, € non vi ¢ piti rimedio ». Ma la Paperini
continuava: «Nasca quel che sa nascere, di qui non parto senza qualche
ristoro alla mia passione. Lo comprerd a qualunque costo, anche a costo della
mia vita medesima, e se Mirandolina, dopo avermi innamorato a tal segno,
sard crudele con me, giuro al Cielo, sard risoluto con lei». Ora, qui il Goldoni
toccava motivi profondamente naturali ed umani: 'orgoglio ferito del cava-
liere, che vuol cogliere almeno qualche frutto e, ancor pil in fondo, quel
suo naturale desiderio di avere, dalla donna che I'ha irretito, almeno quella
parola di gentilezza, di comprensione, di affetto, che possa lenire un poco €
in parte la piaga, e possa lasciargli l'illusione che tutto non sia stato uno stu-
pido e perfido inganno o un gioco vano. Il monologo era naturalissimo dun-
que, ¢ la brevissima battuta dell’edizione Pasquali lascia quasi scorgere il ta-
glio di una troppo drastica amputazione. Ma il Goldoni ha avvertito che nella
prima stesura della commedia egli si era lasciato avvincere dal gioco del-
Pidillio tra il cavaliere e Mirandolina, aveva creato un’atmosfera troppo rav-
vicinata di complicitd; in ossequio a un prudente senso di misura, a una certa
ragione morale, e soprattutto a una pid chiara fedeltd a quello che doveva es-
sere lo spunto comico, ha soppresso tutto il monologo, creando cosi pia forte
lo stacco tra i protagonisti e lasciando intravedere il pensiero del cavaliere sol-
tanto in una delle sue piti brevi e pur commosse confessioni a Mirandolina:
«Vi chiedo amore, compassione, pietd» (si noti il valore decrescente dei ter-
mini se confrontati all'impulso di un’impetuosa passione). E se il monologo ¢&
spia utile per mostrarci il complesso mondo dei sentimenti che il gioco di Mi-
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randolina ha scatenato nel cuore del misogino, e insieme la tematica non solo
comica ma anche seria dalla quale si & lasciato avvincere il Goldoni nella
stesura della commedia, esso ¢ stato poi felicemente soppresso proprio per
rendere pitt evidente e pitt drammatico lo stacco, ma meno cruda la luce in cui
scomparira astrattamente imprecando e farneticando linfelice cavaliere. 11
monologo suggeriva una naturale soluzione di compromesso per la quale il
gioco avrebbe perduto di forza, non avrebbe fatto pii presa; ma con accenti
troppo enfatici. Attenta consapevolezza, anche questa, delle esigenze teatrali.
E sostituzione, non soppressione, si ha nel linguaggio del cavaliere quando egli
ironicamente commenta l’entusiasmo del suo servo per Mirandolina: «Povero
mammalucco! » avevamo nell’edizione Paperini; « Povero sciocco! » abbiamo
nell’edizione Pasquali: e il termine piG popolare e piti grevemente realistico,
adatto ad un uomo di diversa classe e giustificabile in chi avesse anche un suo
particolare intento polemico (che qui il cavaliere potrebbe anche avere) &
sostituito tuttavia felicemente con un termine pit comune ma meno greve,
meno pesantemente icastico.

Questa revisione attenta opera tagli frequenti anche nel linguaggio di
Mirandolina. Vi ¢ una perfetta analogia con quanto ¢ avvenuto per il cavaliere,
nel terzo atto della commedia. In esso Mirandolina deve mostrarsi aspra e
scostante, sia per non accendere ulteriormente una passione che ella ormai
rifiuta perché non serve pit a nulla (¢ Che vuole ella da me?»: la battuta
pill altera e pit seria di un personaggio che la critica sino ad oggi si ¢ troppe
volte compiaciuta di vedere soltanto alla luce di un gicioso e superficiale
divertissement), sia per quel suo scontento davanti ad un mondo ignoto di
passione che ella, abituata ai corteggiatori generosi di denaro o di protezione,
non conosceva, € che la fara poi decidere per il matrimonio con Fabrizio,
matrimonio al quale all'inizio della commedia non pensava affatto. Ebbene,
il Goldoni sopprime tutte le formule confidenzialmente affettive con cui
Mirandolina si rivolgeva al cavaliere nella prima edizione della commedia.
«Eh pensi lei! Fabri..» (edizione Paperini); «Eh, Fabrizio..» (edizione
Pasquali, atto terzo, scena sesta). « Gli voglio bene, sa clla, a Fabrizio...»
(edizione Paperini); « Gli voglio bene, sa ella...» (edizione Pasquali, atto terzo,
scena quinta). Altra soppressione giustificata dalla psicologia del personaggio
abbiamo poi nella scena quindicesima dell’atto primo. Qui Mirandolina com-
mentando sorridente la dabbenaggine di quanti le fanno i cascamorti, diceva
nell’edizione Paperini: « Bella virilitd! Avvilirsi subito per due smorfiette! ».
Nell'edizione Pasquali rimane solo 'esclamazione «Bella virilita!», perché
in tal modo Mirandolina non scopre apertamente e maldestramente il proprio
gioco, e ci rivela di voler apparire agli occhi del cavaliere in quella luce di
sincerita che sara la grande carta della sua vittoriosa partita. Una donna che
fa le smorfiette non ¢ una donna sincera e il cavaliere sarebbe stato messo in
guardia dalle sue stesse parole. Cosi pure, quando Mirandolina medita compia-
cente sui mezzi di cui dispone per dominare gli uomini, nella scena quattor-
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dicesima dell’atto terzo (e qui il ricordo delle proprie smorfiette ¢ volutamente
rilevato), il Goldoni sopprime l'espressione « certe occhiatine» dopo la confes-
sione « Ho io certe manierine». Quelle «manierine» soltanto sono forse
meno poetiche e meno letterarie delle «occhiatine » precedentemente confes-
sate, ma si adattano forse meglio, con una concretezza pit realistica, al fare
di Mirandolina, a quella sua civetteria che non ¢ solo e non tanto ncllo
sguardo, dove & la luce del cuore (c’¢ solo un’occhiata sua che non dimenti-
cheremo, e pure & occhiata di paura, quando il cavaliere dice di dolersi di lei,
nella scena quarta dell’atto terzo), ma nella sua voce, nel tono, nel riso, nel
tocco della mano, nella gentilezza «obbligante», nella battuta che dice e
non dice, nelle sagaci confessioni di sinceritd, tanto pi pericolose quanto pid,
nella loro spontaneitd, danno luogo all’equivoco e si prestano quindi ad essere
credute veritiere. _

E un’altra soppressione vuole accentuare il tono ironico di Mirandolina
nei confronti del marchese, con un adeguamento finissimo a quella psicologia -
spagnolesca per la quale la bellezza non poteva essere se non magnifica e
maestosa. « Un gran bel fazzoletto» esclama Mirandolina nell’edizione Pape-
rini (scena ventunesima dell’atto primo) quando il marchese leva di tasca quel
fazzoletto che si accinge a donare; « un gran fazzoletto » rimane nell’edizione
Pasquali. La battuta naturale e istintiva & sostituita, con intuito artistico, con
la battuta pit teatralmente ed ironicamente intensa.

A un medesimo processo di revisione & sottoposto anche il linguaggio del
conte. Quando egli rinfaccia al cavaliere, nella scena diciassettesima dell’atto
terzo, la presunta falsitd del suo atteggiamento, commenta: « Azioni indegne
son queste ». Nell’edizione Paperini aggiungeva, assai pesantemente: « Azioni
da traditori, da gente infame », con I'enfasi di un’ira giustificata dalla situa-
zione ma non dalla natura del suo carattere, concreto e gaudente insieme.
La soppressione rende il giudizio pi breve, pit efficace, pit adatto al perso-
naggio. E pure al conte il Goldoni toglie una certa sfumatura di cordialita
intima e affettiva nella scena dell'incontro con Ortensia ¢ Dejanira, la scena
decima dell’atto secondo: « Vi dird, care mie... », abbiamo nell’edizione Pape-
rini; « Vi dird..» rimane nell'edizione Pasquali: spia significativa a dimo-
strare come il conte ne abbia ormai abbastanza delle due commedianti, non
voglia stringere troppo i legami, ed anzi attenda la prima occasione per
liberarsene: cosi penserd di affidarle allignaro cavaliere sopraggiunto. Una
soppressione per non contraddire uno sviluppo scenico. E altra soppressione
assai significativa per rivelare I'indole avidamente e angustamente epicurea del
marchese si ha quando egli finge di sdegnarsi per aver saputo dal conte quali
attenzioni Mirandolina riservi al cavaliere (atto terzo, scena dodicesima):
«Come! A lui si fanno glintingoli saporiti, ¢ a me carnaccia di bue, ¢ mine-
stra di riso lungo? Si, & vero, questo & uno strapazzo al mio grado... » leggiamo
nelledizione Pasquali. Nella Paperini avevamo assai infelicemente: < Come!
Al Cavalier biancheria da tavola nuova, ¢ a me salviette con tanto di buche?
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A lui..» ecc. Il tema della biancheria ¢ tema adatto al cavaliere, non al
marchese, che ¢ giusto si senta offeso soltanto, goloso come ¢&, per le mortifica-
- zioni di carattere gastronomico: e il Goldoni, che ha intuito questo, ha sop-
presso la battuta. Una soppressione per togliere un accento troppo letterario ed
enfatico, quasi patetico, non adatto al personaggio, si ha anche nella lamentosa
meditazione di Fabrizio (atto terzo, scena quinta): « Che vivere & questo?
Sento, che non posso pit ». Nell’edizione Paperini avevamo: « Che affannoso
vivere ¢ questo? ». Si tratta di un aggettivo soltanto, ma che alterava tutto il
tono dell’esclamazione.

Questi i mutamenti attuati dal Goldoni con intuito d’artista, con sensibilith
attenta e meditativa: ma nel desiderio di rendere pit secco, piti incisivo il
dialogo, egli ha compiuto anche altri tagli di gusto discutibile che, sebbene
riflettano la volonta dell’autore, corrispondono a un suo guste genericamente
letterario, non alla prima, istintiva e colorita stesura della commedia. & questo
il quarto punto sul quale vogliamo soffermarci, e che balza in rilievo dal
confronto tra le due edizioni. Il Goldoni, ripetiamo, ha voluto rendere meno
realistico e pifi garbatamente scorrevole quel testo che nella prima edizione
era qua e la pit colorito, con tratti realistici forse piti pesanti, ma certo pit
vivi e a volte anche pit facilmente naturali ¢ comprensibili. Si tratta a volte
di un problema di gusto, di un adeguamento a una poetica classicista e del
superamento di una poetica tesa ai valori impressivi — uso il termine del
Folena — della parola. Ma non & detto che a noi moderni quelle correzioni
appaiano tutte giustificate e felici. Cosi il conte confessava, nell’edizione Pape-
rini, ]a sua fortuna nei successi amorosi con una dichiarazione che fu attenuata
forse per ragioni di moralitd, ma che oggi non turberebbe neppure i pia
fantasiosi tredicenni in crisi di adolescenza, e che invece assai utilmente rive-
lava Terrore fondamentale del conte, il credere che Mirandolina fosse una
delle tante donne disposte sempre a trovare un prezzo anche alla prepria virtd.
Nell’edizione Pasquali (atto primo, scena quarta) leggiamo: « Cospetto di
Bacco! Io son sempre stato solito trattar donne: ne conosco i difetti ed il loro
debole. Pure con costei, non ostante il mio lungo corteggio e le tante spese
per essa fatte, non ho potuto toccarle un ditos. Ma nell’edizione Paperini il
conte confessava: « Cospetto di Bacco! o era avvezzo con pochi paoli, a battere
a tante porte. Ho speso tanto con costei, e non ho potuto toccarle un dito »,
che ¢ la dichiarazione tipica e naturalissima di un uomo abituato alle facili
avventure e ai facili successi amorosi favoriti dal disinvolto uso del denaro. La
figura del gaudente perde una battuta naturalissima e colorita.

Cosi di bocca al cavaliere ¢ tolto un pleonasmo che si giustificherebbe
invece pienamente nell’accento polemico della sua dichiarazione, quell’accento
polemico che gli ispira a volte un linguaggio ben altrimenti pesante. Nella
scena quarta dell’atto primo leggiamo: «A me non ne mangiano sicura-
mente »; ma nell’edizione Paperini era: « A me non me ne mangiano sicura-
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mente ». E il pleonasmo era indovinato perché rivelava, in armonia con altre
battute, il tono lievemente eccitato ¢ polemico del tranquillo cavaliere quando
parla di donne: indizio primo che sotto quella sua astratta sicurezza teorica
di misogino si nasconde un animo ben diversamente sensibile, e che proprio
per questo potrd essere facile preda di Mirandolina. E la prima incrinatura
che si rivela in quella forza apparente. E sono anche soppresse alcune espres-
sioni interrogative del cavaliere, dinanzi allo svenimento di Mirandolina (scena
diciasscttesima dellatto secondo), 'una totalmente soppressa (« Ma perché.
Mirandolina? »), Paltra trasformata in vocativa: e pure queste domande del
cavaliere rivelavano, meglio della meraviglia, la trepidazione smarrita di
questo innamorato ingenuo e leale, quel suo candore sprovveduto d’uomo
non avvezzo a trattare donne e quindi capace anche di far domande inutili e,
per noi, di un sapore vagamente comico. Forse proprio per togliere questa
sfumatura di comicitd, come suppone I'Ortolani, il Goldoni soppresse la
battuta: nella quale rimane tuttavia una comicita pid macchiettistica e quindi
meno felice.

Nell’edizione Paperini (scena decima dell’atto secondo), il conte, doman-
dando alle due comiche: « Avete veduto quello, ch’® passato per sala», conti-
nuava: « Ed & andato verso la cucina? »; nella Pasquali, la seconda determi-
nazione & tolta, per esigenza di brevitd, ma la battuta era naturale, giustificata
in un personaggio che poco pili avanti vorra soffermarsi ancora sul partico-
lare e chiedersi per qual motivo mai il cavaliere sia andato verso la cucina.

A volte poi tale revisione del testo per I'impegno di un linguaggio pit
conciso & dannosa: come quando rende meno chiara e limpida un’esclama-
zione della stessa Mirandolina: « Tutte alla vita; ma non sanno, che non ve
n’¢ uno per la rabbia », clla esclama nella scena ventunesima dell’atto primo,
secondo il testo della Paperini; nella Pasquali rimane: «Tutte alla vita; ma
non ce 0’8 uno per la rabbia ». Ora I'espressione « per la rabbia » ¢ di difficile
interpretazione (per quanto si arrabbino? neppure per una malattia grave
come la rabbia?) e la forma pili concisa non giova certo alla chiarezza: ma
non questo importa osservare qui. Importa invece rilevare che la battuta
acquista in eleganza di dizione, ma meno si giustifica, perché non ¢ pifi rivolta
sronicamente all’aviditd sciocca di Ortensia e di Dejanira, sembra quasi una
meditazione interessata di Mirandolina: non ¢ tale in realta, pud anche essere
interpretata come motto ironico rivolto contro il marchese, ma questa ironia
né divertita né beffarda, non rivolta apertamente contro il marchese, suona un
poco rabbiosa e avida ugualmente. Insomma, una soppressione infelice. Cosi
era assai piti vibrata e incisiva (scena diciottesima dell’atto terzo) la risposta
di Mirandolina al cavaliere che affermava non essere necessaria una sua
smentita per Pamore di cui veniva accusato: « Non vi & questo bisogno », dice
il cavaliere, e Mirandolina ribatte: « Oh si, Signore, vi & Si trattenga un
momentos. L'edizione Pasquali ha ora: «Oh si Signore. Si trattenga un
momento ». Anche una didascalia della scena ventiduesima dellatto primo
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{«Non bada al Marchese, e si accosta al Conte », a proposito di Ortensia) &
stata inutilmente sacrificata nell’edizione Pasquali, forse perché & rivelata
dalla didascalia seguente, a proposito di Dejanira: «anch’ella s'accosta al
Conte». Una soppressione ingiustificata, che solo per il suo rilievo non pos-
slamo attribuire a una svista tipografica, & nella scena tredicesima dell’atto
secondo. Qui il cavaliere chiede alle due attrici con cui si incontra: « Che
cosa vi ¢ accaduto? ». L’edizione Paperini proseguiva:

« Ortensia: Dird, signore... Dejanira, principiate voi.
Cavaliere: (Oh mi seccano) (da sé)
Dejanira: 1 nostri mariti ci hanno abbandonate ».

Nell’edizione Pasquali le due battute di Ortensia e del cavaliere sono
soppresse, con una contraddizione interna piuttosto forte per quello che & il
carattere di Dejanira. E altro mito critico ormai da superare il motivo dell’in-
consistenza di questi due caratteri, e della loro inudlitd nella commedia: in
realtd, Orfensia e Dejanira servono allintreccio, servono a porre in rilievo
la ben diversa virtG di Mirandolina, servono al Goldoni per introdurre qualche
battuta sorridente su quel mondo di teatranti che egli ama e insieme schernisce,
servono a esprimere una sottile vena di malinconia, nel disegno di queste vite
di guitti che trascinano la propria miseria tra una risata, un ripicco, una
spiritosa invenzione. Ma servono a portare in scena due figure vive: concreta,
avida, attenta, sicura di sé, Ortensia; ridanciana, superficiale, stupidella, spiri-
tosa e invidiosetta, Dejanira: due donne vive insomma, non due marionette
d’occasione. Ebbene, Dejanira non prende mai liniziativa, proprio per quel
suo carattere sottomesso, e tacitamente invidioso quindi; non & naturale che
qui parli per prima, come non ¢ naturale che Ortensia I’abbia lasciata parlare
per prima. La soppressione della battuta & infelicissima; come & infelice la
soppressione del commento da parte del cavaliere, il quale sin dalle prime pa-
role dimostrava tutta la propria impazienza.

Infine, il tentativo di correggere listintivo realismo della prima stesura
in una dizione pit letteraria (ma per questo meno viva e colorita) si nota
anche nella didascalia della scena quarta dell’atto secondo: «le offerisce il
vino ». Nell'edizione Paperini assai pitt felicemente leggevamo: «le offerisce
il Borgogna», quasi a sottolineare il tema di quel vino pregiato, il mito di
quel vino generoso che sard come I'equivoco punto di salvezza per il sincero
imbarazzo del cavaliere quando non sa che fare e che dire, preso gid dall’amore,
c il finto imbarazzo di Mirandolina, la quale proprio con quel vino improv-
visera il suo brindisi tanto equivoco e tanto sorridente. Anche questa, una
sottolineatura opportuna che & andata perduta nell’edizione Pasquali.

In conclusione, sembra di poter confermare dopo la lettura di queste edi-
zioni, in armonia con le belle osservazioni gia fatte dal Da Pozzo su un tema
analogo, 'esigenza di maggior brevitd nel linguaggio avvertita dal Goldoni,
€ I'esigenza di una certa teatralitd e di un certo conformismo imposti alla na-
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tura felicemente istintiva del suo realismo; quanto alla maggior correttezza
dell’uno o dellaltro testo, si conferma anche il mito del distratto Goldoni per-
ché né I'uno né Ialtro mancano di errori. Si conferma anche tuttavia, ¢ que-
sto & di ben maggiore significato per noi, I'istintiva attenzione dell’artista al-
Pimportanza di certi valori e alla piena corrispondenza tra linguaggio ¢ ca-
rattere, meglio, tra linguaggio e personaggio. Infine, ma il discorso in questo
caso si fa piti generale ed esce dal nostro intento e dalla modesta misura di
questa nota, si riconferma anche la preziosa utilita di un’attenta lettura del-
Pedizione critica che, non proponendo soltanto il testo quale ¢ dato dall’ulti-
ma volontd dell’autore, ma anche offrendo tutte le varianti di redazioni signifi-
cative, apre uno spiraglio prezioso sulla genesi — e in conseguenza sulle
caratteristiche — di quel mondo che & passato attraverso la vita della storia
prima di giungere alla vita dell’arte. Critica degli scartafacci, insomma, per
usare una ben nota e felice immagine di altri, anche se nel nostro caso, e
purtroppo, si tratta soltanto di scartafacci a stampa.
Errore Caccia
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CRISTIANESIMO E UMANESIMO )

L

Il libro di Sinanoglu c’interessa per due ragioni: prima, perché la sua
tesi ricorda quella da noi esposta in diversi saggi apparsi nella rivista « Com-
prendre »; ?) seconda, perché a sostenerla & un pensatore non occidentale.

Sinanoglu afferma che nel pensiero classico ¢ il fondamento essenziale
della civilta occidentale, « qui seule, parmi toutes, semblait tracer — quoi-
que avec des déviations et des étanchements — une ligne droite depuis 3 peu
pres le IXéme siccle av. J.C. jusqu’d nos jours ». %) I greci e i romani avrebbero
per primi, ¢ per tutti, affermato la libertd dello spirito, aperto all'uomo gl'infi-
niti orizzonti del suo progresso. La civiltd occidentale avrebbe la sua origine
nell'intuizione della libertd illimitata dello spirito. Percid 'Occidente avrebbe
potuto aprire il dialogo con gli altri popoli, invitandoli su quel terreno di
universalita che gli ¢ proprio, se si fosse reso conto della sua essenza. ) Di
qui importanza attribuita alla filologia classica, intesa come la forma della
conoscenza onde Pumano ¢ intuito concretamente, «sensibilmente »: « c’est
seulement la philologie gréco-latine et non, par exemple, la philologie arabe,
qui a la vertu de donner 2 ’homme un esprit que je peux appeler maintenant
philologique, Cest-a-dire un esprit libre, ouvert A toute I'humanité et ayant la
plus grande confiance dans la raison humaine ». *) Ne segue che, per il prof.
Sinanoglu, il raccordo fra il mondo antico e il mondo moderno viene stabilito
dall'umanesimo del Quattrocento e del Cinquecento. Sono gli umanisti euro-
pei, € non la religione cristiana, a imprimere i caratteri essenziali alla civilta
occidentale. 6)

Giova a questo punto ricordare che Sinanoglu & vissuto nel clima della
rivoluzione di Atatiirk e ch’egli & professore di lingua e letteratura greche
alluniversita di Ankara. La religione cristiana gli doveva naturalmente appa-
rire un ostacolo per la rivoluzione turca nel suo processo di occidentalizza-
zione, mentre la ricerca di un principio laico, necessario a comprendere i
trionfi della civiltd occidentale, lo poneva sulla strada dell'umanesimo e delle
fonti antiche. Se la religione cristiana contraddiceva I'islamismo, il pensiero
classico poteva ritenersi soltanto éstraneo. La rivoluzione turca doveva giusti-
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ficare la sua scelta del modello occidentale, senza rinnegare apertamente
I'islamismo.

Sinanoglu, riscoprendo il mondo classico, vorrebbe assumere sostanzial-
mente verso di esso latteggiamento degli umanisti europei. Egli pero non
considera che il Quattrocento nasce da un’opposizione etica e politica alla
societh medievale, quale si era venuta cristallizzando sul fondamento del prin-
cipio di autoritd, e quindi non rileva ch’esso non ¢ semplice ritorno al mondo
greco e latino, ma un’approfondita conoscenza di esso attraverso gli occhi
dell’uomo medievale, una realtd nuova non solo rispetto al medioevo, ma
anche rispetto all’antichitd. Vien meno cosi I'analogia su cui si fonda il
progetto di rinnovare l'esperienza dell'umanesimo classico nel clima etico,
politico, giuridico del mondo islamico; in particolare, appare fallace l'idea di
far derivare direttamente dal concetto di libertd dello spirito e dagli ideali
democratici dei greci, la scienza, la tecnica, I'industria e la democrazia dei
nostri giorni. La liberta di pensicro dei greci era l'oggetto di. una visione
intellettualistica fondamentalmente diversa da quella cui & ispirata Petica
cristiana. Basta, per convincersene, riflettere sul travaglio secolare del cristia-
nesimo, attraverso cui si & venuta formando la coscienza moderna. 11 pensiero
libero dei filosofi greci era un pensiero astratto, contemplativo, che tendeva a
librarsi al di sopra delle vicende della vita sociale e politica. La liberta nel
cristianesimo & immersa, calata nellidea della solidarieta umana, dell’amore
fra gli uomini. L'umanesimo europeo del Quattrocento ¢ il risultato del
ripensamento medievale dell’antichita, 'annessione dellantichita da parte del
cristianesimo, qual esso si ¢ venuto rivelando nel suo approfondirsi e nel suo
espandersi. I’antichitd, vista attraverso gli occhi cristiani, entra nella storia,
si fa storia. Infatti, & il cristianesimo a introdurre nel mondo il senso storico,
quel senso storico che ¢ un fattore essenziale della civilta occidentale. L anti-
chith ne era priva: la storia nel concetto dei greci e dei romani ¢ statistica o
narrazione; la storia per 'Occidente & creazione; Erodoto, Tucidide, Aristo-
tele, Livio ¢ Tacito pensano la storia in modo radicalmente diverso dal Vico
e dagli idealisti e materialisti italiani e tedeschi. E priva di senso storico ci
appare la concezione secondo cui il cristianesimo sarebbe un fatto da cui si
pud prescindere nella definizione del mondo moderno.

* % %

L’analogia del rapporto esistente fra la tradizione islamica e la rivoluzione
di Atatiirk da un lato, e dall’altro il medioevo e 'umanesimo ¢ dunque
solamente apparente. Un medioevo islamico che trovi nel mondo classico il
suo evo antico & inconcepibile. Il rapporto fra la scolastica cattolica e l'uma-
nesimo & di natura assolutamente diversa da quello qui supposto fra il pensiero
greco-latino e la scolastica araba. Questa & un pensiero idealistico, statico,
come quello classico, con cui quindi non pud venire in opposizione dialettica.
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Se 'umanesimo immaginato da Sinanoglu deve prescindere dalla scolastica
islamica, non lo deve né lo pud l'umanesimo occidentale dalla scolastica
medievale. Nonostante certe affermazioni opportunistiche e polemiche miranti
a liberare la chiesa dalle responsabilita della politica, risulta finalmente incon-
testabile che il cristianesimo ¢ stato, pur nella sua opposizione, la forza origi-
nale che ha generato 'umanesimo moderno. E I'interiore dialettica del cri-
stianesimo che ha portato alla rivalutazione moderna del mondo antico.

Il concetto antico dell'vomo ha in comune con il concetto cristiano solo
la forma. Le idee di uguaglianza, di liberta e di fraternita che sono, nonostante
tutto, alla base delle istituzioni politiche e giuridiche moderne, non trovano
lequivalente etico nella democrazia antica. Grave errore commette chi inter-
preti la rivolta dell’evo moderno contro I'evo medio come un’opposizione
assoluta. Il cristianesimo non solo ha attuato le condizioni materiali per la
conservazione e la rinascita del pensiero antico, ma, come abbiamo detto, gli
ha altresi conferito un valore che non possedeva.

Il dissenso fra la concezione di Sinanoglu e la nostra ha origine nel
diverso modo di concepire la religione. Per Sinanoglu la religione & fonda-
mentalmente dogma; per noi, essa & il criterio di giudizio di valori implicito
nell’« opzione» fra le diverse possibilita fondamentali di atteggiarsi dell'uomo
di fronte al mondo. Tale opzione non risulta dall’adesione a una nozione
astratta, a una vue de Uesprit, cui mancano per realizzarsi le condizioni sociali;
bensi essa implica un imperativo che s'impone alla coscienza in modo assoluto.
Percio, intesa come questa opzione, la religione ci appare essenzialmente
immanente alla civiltd, 'impulso originario di essa, la ratio secondo cui essa
si crea e, nel suo crearsi, si giudica. Una vera separazione fra la civiltd ¢ la
religione ¢ quindi impensabile, anzi dobbiamo dire che la civiltd ¢ fondamen-
talmente il fatto della religione. Il rispetto dell'uomo, la dignitd umana, quali
il cristianesimo 1i ha introdotti nella storia, determinando il sorgere di istitu-
zioni e di ordinamenti politico-sociali concreti, sono, nel mondo classico, for-
~mule pressoché vuote. Il fatto che il cristianesimo abbia spesso trovato nelle
.opere del pensiero antico i termini per esprimere il proprio non significa ch’essi
lo abbiano generato. Anche Sinanoglu lo riconosce quando dice che «'expé-
rience chrétienne les a enrichis d'un nouvel esprit». '} E questo spirito che
ha fatto dell’antichitd una realtd nuova, rendendola immortale, grazie all’ap-
‘porto di quel senso umano ch’essa ha forse talvolta intravisto, ma di cui non
aveva concreta esperienza.

Di questa tesi si pud avere conferma riflettendo sulle origini del cristia-
nesimo. Nato nell’'ambito dell’Impero romano, in un paese dove la presenza
.di Roma suscitava larghi consensi, specie nelle classi elevate, ¢ aspre opposi-
zioni, il cristianesimo assume una posizione negativa di equidistanza rispetto
alla tradizione giudaica e alla civilta romana. Esso respinge ambedue, non ri-
.conoscendosi né giudaico né romano. L’uomo, nella sua dignita che trascen-
de tutte le particolari espressioni: nazionali, religiose, etniche, sociali o per-
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sonali, diviene il vero criterio di valori. I concetto di uomo non ¢ quello del-
I’astratta razionalitd, ma quello di una solidarictd universale di tutti gli indi-
vidui, onde 'umanitd & pienamente presente in ciascuno di essi. Uomo ¢ lo
schiavo come il libero, il barbaro come il greco, la donna come I'uvomo. Nel
concetto cristiano di uomo si riassume tutta Pesperienza umana che verra svol-
gendosi nei secoli. Anche il pensiero antico aveva avuto lintuizione dell’uni-
versalith dell'uomo, ma per abbracciare la totalitd delle sue manifestazioni
oli mancava lintuizione della solidarietd obiettiva degli uomini. L’individuo
nel pensiero antico, quasi biologicamente legato alla sua particolare societa,
rimane spiritualmente un solitario, un’ombra che non riesce a formare un’uni-
£1 viva con le altre. La storia nasce con l'affermazione di questa unita, con
la rivelazione che le azioni degli uomini sono l'azione dell'vomo. L'opera del
mondo greco e latino. sarebbe certamente naufragata, travolta dai flutti della
decadenza di Roma, se il cristianesimo non l'avesse vivificata del suo nuovo
senso dell’'uomo. «Tutto & in tutto », dice S. Paolo, senza dubbio per signifi-
care Punit} degli uomini. Certo, la chiesa, in quanto istituzione, si lascera spes-
so tentare dalle tendenze particolaristiche proprie di tutti gli organismi sto-
rici; ma in quanto fermento, essa trovera nell’organizzazione politica del mon-
do la sua dialettica opposizione. L'umanesimo quattrocentesco fara licvitare
il medioevo in nome delluniversalismo antico. In realtd, questo universalismo,
quale veniva opposto al medioevo dall'umanesimo, era gid passato attraverso
'esperienza cristiana.

Sinanoglu scrive: «Les valeurs sociales et morales, grice auxquelles 'Eu-
rope est précisément I'Europe telle que la voient et I'admirent les non-occi-
dentaux, relévent des principes humains et rationnels dont la source doit €tre
recherchée dans le monde antique. Ce sont justement ces valeurs qui ont eu
une influence si grande et si bienfaisante sur la religion chrétienne d’origine
syrienne, donc orientale. De sorte quon doit bien reconnaitre que ce nc sont
point les grandes personnalités de I'’Antiquité classique qui furent naturaliter
christiani, mais bien les grands péres de I'Eglise qui furent, pour ainsi dire,
historice gentiles».®) A sostegno di questa tesi, egli cita la seguente afferma-
zione del Croce: «Talune artificiose teorie odierne, costituite da scrittori
cattolici o cattolicizzanti e da dicitori di paradossi, che procurano di presen-
tarlo [I'umanesimo] come nato a servizio del cattolicesimo e della chiesa di
Roma, ¢ quasi una nuova patristica, a furia di sofisticare finiscono col non
intendere bene neppure le parole che essi adoperano, perché appunto la patri-
stica si valse della precedente poesia e letteratura pagana, che era esistita come
pagana ¢ non come cristiana, ¢ similmente la chiesa cattolica fece suo pro
delle forme letterarie venute in onore con il neo paganesimo, cio¢ con 'uma-
nesimo ». ¥) Se ben le intendo, queste proposizioni significano che il cristia-
nesimo si & servito delle forme della letteratura pagana ai suoi propri fini.
Ora cid suppone ch’esso aveva la capacita di piegare quelle forme ai propri
contenuti etici e religiosi. L’'umanesimo fu, si, una reazione contro Pascetismo
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medievale, ma la vita terrena e mondana ch’esso esaltd non era pit quella
concepita dagli antichi, dai pagani: era una vita cristianizzata. L'umanesimo,
di fronte all’ascetismo, rivendicava i diritti dell’'uomo inteso come realtd sto-
rica; percid 'umanesimo era gid cristiano, ¢ questo spiega ch’esso sia venuto
conciliandosi, in una sintesi superiore, con le tradizioni medievali. Dire dei
padri della chiesa che sono Aistorice gentiles significa non solo far andare
la storia a ritroso, ma negare la realtd stessa del cristianesimo, negare che i
padri della chiesa siano.. i padri della chiesa! Significa, in altre parole,
misconoscere il carattere strumentale che la cultura classica assume per gli
ideali cristiani. Fra la forma mentis classica e quella dei padri della chiesa,
e dei cristiani in generale, c’¢ un abisso; fra il platonico Agostino e Platone,
fra Taristotelico Tommaso e Aristotele, ¢ maggiore differenza che fra
Agostino, Tommaso, Descartes ¢ Kant. Sinanoglu trascura di considerare
'ambiente etico, politico, sociale in cui i greci e 1 latini sono vissuti.

Al lume di queste considerazioni, ci appare manifesta Iinfondatezza del
parallelismo che Sinanoglu intende stabilire, nel seguente passo, fra il cristia-
nesimo ¢ islamismo: «Il parait bien évident que ce n’est qu'a la condition
de renoncer a sa mentalité dogmatique et 3 ses superstructures historiques
— qui Pont poussée 2 se considérer comme la dépositaire de toutes les vérités
spirituclles et séculaires de 'humanité, de sorte quil ne restait plus rien i
découvrir ni a accomplir 3 I'esprit de ’homme — et qu3 la condition de
s'adapter aux nécessités créées par la vie nouvelle et active qui sest éveillée
dans la société turque, que la pensée islamique peut trouver un modus
vivendi avec la pensée laique, quelle peut méme, en collaboration avec celle-ci,
travailler efficacement 2 la renovation spirituelle de la Turquie nouvelle. Car,
tout comme il aurait été inutile de s'attendre 3 ce que la pensée chrétienne
engendrat, par elle-méme, la Renaissance, de méme il est absurde de présumer
que la pensée islamique puisse, par une évolution intrinsique, mener 3 la
modernisation du monde de I'Islam ». %) Lungi dal riconoscere ovvio che il
cristianesimo non possa generare il rinascimento, per noi & invece evidente
che cio che conta nel rinascimento & soprattutto l'intuizione che ha trasfor-
mato, adattandola a sé, l'ereditd classica. La civiltd moderna & resa possibile
da una visione dell’'universo in cui P'uomo costituisce la realth e la misura
di tutti i valori. Il mondo antico afferma anch’esso che I'uiomo & misura di
tutte le cose, ma l'uomo protagoreo ¢ lindividuo, non I'umanitd nella sua
concretezza storica. Il cristianesimo sta al mondo classico come il contenuto
sta alla forma; ora cid non si pud dire dellislamismo, che & una concezione
incompatibile con il concetto di storia e quindi di un vero umanesimo.

Pur non riconoscendo 1'unitd fondamentale dell'opzione cristiana e della
civilta dell'Occidente, Sinanoglu pud scrivere: « Ce mouvement idéal [I’hu-
manisme | devait ensuite se conclure par la rézbsorption de la pensée religieuse
dans Pesprit humaniste. Désormais ce n’était plus le monde classique qui
rendait service a la religion, mais bien plutét la religion profondément huma-
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nisée, se conformait 3 la nouvelle civilisation laique qui s'imposait irrésistible-
ment. L’Eglise chrétienne, ayant accompli d’'une facon vraiment admirable sa
fonction historique, rentrait dans le proces évolutif de la pensce occidentale ». ™)
Non si capisce come il pensiero religioso sarebbe potuto essere assorbito dalla
nuova civilth laica, e ancor meno che cosa significhi il rientro della chiesa
nel processo evolutivo del pensiero occidentale, se essi non abbiano con l'una
o con laltro delle relazioni essenziali. Su che cosa potrebbero essere fondate
tali relazioni se non sul fatto che la religione cristiana & 'opzione dell'vomo?
Quanto poi alla funzione avuta dalla chiesa nei rapporti col mondo non
classico né cristiano, Sinanoglu aggiunge: «Dans sa primitivité naive, elle
[I’Eglise] possédait les qualités nécessaires pour entamer, comme on dirait
aujourd’hui, le dialogue avec ces sociétés barbares d’une fagon beaucoup plus
aisée et plus efficace que la pensée classique, trés évoluée, ayant a sa base des
concepts tels que la valeur de la personne humaine, le monde moral fondé
sur la liberté, la foi dans la raison humaine, qui, pour pouvoir étre vraiment
entendus et assimilés, requidrent une longue éducation intellectuelle ».1%) In
questa dichiarazione ¢ apertamente riconosciuta l'universalita originaria del
pensiero cristiano, che I'umanesimo non ha potutc se non rivestire di forme
classiche, universalitd che gli ha consentito di aprire il dialogo non solo con
le societd barbare, ma anche con il mondo classico ¢ pagano. Gia attraverso
la chiesa, nella sua «ingenua primitivita », si manifesta dunque la vocazione
universale dell’'umanesimo.

Non deve sorprendere che Sinanoglu, estraneo all’espericnza cristiana,
non abbia scorto la vera natura dell'umanesimo quattrocentesco € abbia potuto
credere di far coesistere, scparati € senza contatto, I'umanesimo universale ¢
lo scolastica islamica. L’analogia ch’egli stabilisce fra la scolastica cristiana,
nel suo rapporto con I'umanesimo, ¢ la scolastica islamica, nel suo rapporto
col mondo greco-latino, si fonda non gia su un’analisi esatta della situazione
reale del’umanesimo occidentale, ma sull'ipotesi che sia possibile la rinascita
del mondo greco-latino in un ambiente storico non cristianizzato. Sinanoglu,
in realth vuol importare in Turchia lintellettualismo greco, con cui egli im-
magina di poter realizzare un umanesimo che non abbia alcun influsso sulla
religione maomettana ¢ non ne subisca alcuno. Egli quindi ritiene di aver sco-
perto un umanesimo ancora pid libero e universale dell'umanesimo quattro-
centesco. Ma Pumanesimo quattrocentesco & una battaglia politica e, infine, una
conquista della civiltd cristiana. L'inserimento nella vita orientale del mondo
classico non & pensabile, perché non & pensabile che su quel mondo si attui
un influsso da parte del mondo islamico. L’humanisme a venir appare come
una visione puramente « teorica», nonostante la sua dichiarata intenzione
politica. La quale appare ancor pidi priva di realismo quando prende la forma
del progetto d’innestare la rivoluzione di Atatirk nella storia generale. A
tale rivoluzione Sinanoglu attribuisce un’importanza difficilmente ammissi-
bile da chi non sia animato dalla sua stessa passione.
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IL.

Per cio che abbiamo detto, noi non riconosciamo meno il significato
positivo dell’atteggiamento concreto di Sinanoglu, che non esita a denunciare
il particolarismo delle civiltd non occidentali, e vogliamo qui sottolinearlo.
Tale atteggiamento pud avviare i « non occidentali » a riconoscere la funzione
storica della civilta occidentale. Sinanoglu ha senza dubbio ragione quando
afferma che 'umanesimo non ¢ possibile a partire dalle civiltd non occidentali;
ha ragione quando si oppone alla tesi delluguaglianza indiscriminata delle
diverse civiltd di fronte al mondo futuro; ha ragione quando critica, sotto
questo riguardo, I'Unesco ¢ Toynbee; ha ragione, infine, quando sostiene che
il dialogo fra le diverse civiltd diventa possibile solo per una civiltd capace
veramente di abbracciare 'umanitd tutta intera, «car la réalité méme des
choses amene le savant, sans qu'il s'en apercoive presque, a considérer la civili-
sation occidentale non pas sur le méme plan que les autres — ni méme si on
devait la considérer comme une prima inter pares (ce qui semble étre Pappré-
ciation de A. Toynbee) — mais comme une civilisation qui se distingue des
autres par une supériorité intrinséque qui lui est propre ». 13)

Sinanoglu ha ragione di rilevare la contraddizione in cui si dibattono le
civiltd non occidentali quando pretendono di rimanere fedeli a se stesse pur
arricchendosi delle conquiste della tecnica occidentale. « Or — egli osserva —,
avec la technique et la science nait aussi la nécessité du développement écono-
mique, de l'industrialisation, de nouveaux organes administratifs, de nouvelles
institutions, d’'un nouveau rythme de vie, le tout sur le modele de I'Occident.
Bien plus: la science ne se développe que dans les esprits sclentifiquement
formés et Iesprit scientifique A son tour fait appel & un rationalisme rigoureux
et s'appuie sur une base essenticllement humaniste ». %) Ed & sulla veritd di
tale tesi (ovvia per chi, come Sinanoglu, abbia assistito a una rivoluzione
occidentalizzante) che giova richiamare I'attenzione delle élizes non occiden-
tali, ma occidentalizzanti, spesso convinte di poter conciliare la fedeltd alla
tradizione ¢ le innovazioni tecniche e scientifiche. Onde la seguente conclu-
sione: «On doit en conclure qu'il n’y a pas de chance que les sociétés non-occi-
dentales trouvent une solution i la crise qui les tourmente actuellement, tant
quelles ne trouveront pas la possibilité de se débarrasser de leur mentalité
tout a fait a-critique et prisonniére d’un certain nombre de dogmes inviolables.
La solution de la crise actuelle dépend donc de la solution d’un autre probléme,
de nature beaucoup plus complexe, d’'un probléme de base que les sociétés
non-occidentales n’ont jamais envisagé ». %)

* % *

Quale che sia il valore pratico della presa di posizione di Sinanoglu rispetto
all'Occidente, rimane ch’egli non esce dalla filologia, sia pur intesa come una
funzione conoscitiva analoga a quella dell'intuizione estetica crociana. Due
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considerazioni (che ci fanno ritornare — non crediamo pero inutilmente — a
ripetere in parte cose gid dette) giustificano la nostra critica: la prima riguarda
’ambizione di congiungere la rivoluzione turca al pensiero greco-latino, come
se la tecnica, la scienza e la politica moderne, cui Sinanoglu vuole arrivare,
discendessero direttamente da quel pensiero; la seconda riguarda la funzione
attribuita alla rivoluzione di Atatiirk nell'ulteriore svolgimento storico dell'u-
manith. Circa la prima, pud essere utile riflettere su quest’affermazione: «Le
noyau d’une civilisation est 'ensemble de ces éléments essentiels qui tend a la
formation intellectuelle, morale et artistique de la société, A savoir a I'établis-
sement de ses jugements de valeur et A la formation d’un habitus mental par-
ticulier. Par conséquent, on doit affirmer que le noyau de la civilisation occi-
dentale moderne est constitué des valeurs idéales qui ont été établies par les
Grecs et qui relévent du principe de la liberté de Pesprit ». 16) La liberta dello
spirito che da Sinanoglu viene posta alla base dell’'umanesimo, ¢ un concetto
piti negativo che positivo, tale in ogni caso da riuscire inadeguato al suo com-
pito di spiegare la nuova societd. La liberta dello spirito diventa una forza di
umano progresso quando sia congiunta al principio della solidarietd universale,
all'impulso dell’amore dell’nomo. Il principio della libertd dello spirito, prima
d’incontrarsi con il realismo cristiano, aveva condotto all’idea che la perfezione
consistesse nella contemplazione del vero. E con il cristianesimo ch’esso signi-
ficherd creazione di valori, operositd, caritd. E infatti con il cristianesimo che
1a filosofia, nata in opposizione al pensiero religioso antico, sviluppera il suo
potere dialettico e rivoluzionario.

Quanto alla seconda affermazione, osserveremo che in realta la rivoluzione
di Atatiirk non intacca '« opzione» orientale, ma la lascia sussistere, anche
se crede di averla accantonata, mentre intraprende il suo processo di occidenta-
lizzazione. Gli ostacoli ch’essa incontrerd, e che andranno ingrandendosi, pro-
verranno proprio da quella opzione che continuera a rimanere viva nella societa
turca, nonostante i successi della laicizzazione. Sinanoglu avverte questi osta-
coli, e li deplora; ma ne rende responsabili le forze retrive e non il carattere
relativamente superficiale della rivoluzione, che non implica la conversione
all’Occidente. Tuttavia egli scriverd: «Dans la révalutation, sur la base uni-
verselle des valeurs humaines, des patrimoines sociaux et spirituels des sociétés
non-occidentales, la réalité et Iexemple de la Turquie moderne se trouve étre
un guide stir. Dans cet enscignement, Cest-a-dire dans la preuve apportée de
la nécessité, et, en méme temps, de la possibilité d’étendre les frontidres de la
pensée classique au-deld des limites de 'Occident chrétien jusqua ce qu'elles
embrassent la totalité du genre humain, réside précisément la valeur univer-
selle de la Révolution d’Atatiirk ». ") SinanoBlu ritiene che la rivoluzione di
Atatiirk sia riuscita ad assimilare la forma mentis occidentale, ciot lo spirito
di libertd del mondo classico, senza sopprimere la forma mentis tradizionale.
Nello stesso tempo perd egli constata che « ’Humanisme turc ne peut pas

40



saffirmer et se développer naturellement, par la force des événements, et de
fagon, pour ainsi dire, spontanée et sentimentale; la raison en est que la
société turque n’a aucun lien traditionnel ou historique avec le monde clas-
sique, ni aucune affinité linguistique; tout au contraire, il lui manque méme
cet intermédiaire efficace qui a éé la religion chrétienne pour les peuples
curopéens ». **) L’umanesimo turco nascerd dunque da una deliberazione di
prendere contatto immediato con i classici e con gli umanisti dell’Occidente,
sara una rivoluzione che avrd inizio dallo studio delle grammatiche greca e
latina ¢ delle lingue curopee moderne. Libero da influenze confessionali, esso
riuscird a stabilire un ponte, ad aprire un dialogo fra Occidente e Oriente.
Senonch¢ il cristianesimo ha gid gettato quel ponte, e aperto quel dialogo!

* % %

«De tout ce quon vient de dire, on déduit logiquement que le grave
obstacle sentimental constitué par la religion est, en réalité, un obstacle fictif,
parce que, selon le point de vue oli nous nous sommes placés, la religion chré-
tienne n’est pas un élément essenticllement constitutif de Pesprit occidental,
encore quelle ait été un élément essentiel et nécessaire dans la formation histo-
rique de la moderne civilisation européenne ». **) La distinzione fra il concetto
di «elemento costitutivo» e quello di «elemento storicamente essenziale e
necessario » ¢ troppo sottile per nascondere la difficoltd che incontra il nostro
autore nel tentativo di escludere la religione cristiana dal concetto della civilta
occidentale. Cosi egli rimane dell’idea che la civiltd sia tutta nelle note di una
definizione, e non si avvede ch’essa & un criterio di valori effettivo, una maniera
di vivere. «L’action médiatrice du Christianisme — insiste lautore — fut
essentielle, nécessaire et déterminante, mais le Christianisme lui-méme n’est
pas un élément essenticl dans la constitution idéale de la civilisation euro-
péenne », *) dove appare chiaramente il dualismo di idealitd e realtd, e Iinca-
pacita di comprendere che la civiltd europea non & un’idea precedente la realth
storica, ma bensi questa realt, di cui lo storico cerca di avere la nozione pit
adeguata possibile. Percid Sinanoglu pensa che la rivoluzione turca debba im-
padronirsi dell’idea del mondo greco-latino, e quindi accingersi, secondo tale
idea, a creare 'umanesimo futuro. Tale umanesimo sarebbe perfetto, se non
gli mancassero gli elementi necessari per la sua concreta esistenza! Infatti I'u-
manesimo turco « n’est actuellement qu’une structure idéale, 4 qui il manque
encore son contenu historique ». )

Per un altro verso ci stupisce I'affermazione seguente: « Un appel aux
penseurs européens nous semble ici tout A fait inutile: la pensée européenne,
en effet, ne s’est jamais posé le probléme de sa propre valeur absolue, C’est-i-
dire par rapport 2 I’humanité toute entiére ». %) Se questo fosse vero, ci si
dovrebbe domandare che cosa sia Pumanesimo occidentale; ma vero & che il
pensiero europeo, nelle sue pit profonde espressioni, non ha mai cessato di in-
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terrogarsi sulla sua vocazione universale. Se Je risposte sono state diverse, la
coscienza di tale vocazione & sempre stata presente. Del resto, come si puo,
senza cadere in contraddizione, riconoscere da un lato le finalitd umanistiche
della civilta europea, ¢ dall’altro negare a questa ogni coscienza di sé? Gli
& che se Sinanoglu & disposto a fondare 'umanesimo turco sul pensiero greco,
messo all’origine eppur mantenuto al disopra della civiltd occidentale, non
ammette che questa civilth contenga in s¢ le ragioni del’umanesimo univer-
sale. Sard I'umanesimo turco a risolvere il problema del genere umano, perché
questo umanesimo ha il vantaggio di conoscere il mondo non occidentale.
Sinanoglu ritiene che il destino abbia riservato al proprio paese il privilegio
di creare Uhumanisme & venir. « Dans Pescalade que les diverses civilisations
actucllement existantes ont entreprise et qui doit les mener au sommet de la
montagne », nello sforzo di creare quella che Toynbee chiama « some super-
human kind of living, la supercivilisation », 23 il primo posto spetterebbe dun-
que alla Turchia.

* ¥k ¥

«Les sociétés occidentales doivent, enfin, toujours afin de rendre plus
concréte en pratique et plus consciente en théorie cette méme réalité supérieure
[le développement de l'esprit de Ihomme], étre 3 méme de se présenter au
monde avec une physionomie idéale, aprés I'abolition de tous les éléments qui,
nécessaires 3 sa formation historique, ne concourent pas, parce que contingen-
tes, A Thistoire idéale de Phumanité; une physionomie, donc, essentiellement
laique, qui exprime par ses traits, la majesté de la liberté infinie de Pesprit,
telle que L'ont congue les Grecs et telle que Pont, substantiellement, maintenue
les sociétés du monde occidental ». 24y Ma cid che ¢ storicamente riconosciuto
come necessario non pud essere abolito. Lo spirito non ¢ un punto di arrivo
ma il processo del suo sviluppo. Anche noi riteniamo che, sul terreno della
laicitd, il dialogo fra I'Occidente ¢ il non Occidente ¢ possibile nel prossimo
avvenire; perd la scelta di questo terreno ¢ il fatto dell'opzione religiosa che
costituisce essenza del cristianesimo. La storia del cristianesimo puo definirsi
Pespressione della fede che lo spirito ha nella sua assoluta libertd. Non si
tratta di un progresso lineare, ma di una lotta da cui perd emerge la coscienza
della nostra civilth. Quanto alla parte avuta dalla chiesa in questa lotta, pos-
siamo riconoscere che in seno alla chiesa sono sorti in ogni tempo uomini che
non hanno esitato a porsi contro le gerarchie, quando queste si sono dimostrate
inclini a cedere alle tentazioni del contingente. Non bisogna dimenticare che
la chiesa ha sempre rappresentato un limite all’assolutismo dello stato. Ne ¢
una prova la sua costante difesa del diritto naturale. Solo confondendo la
religione cristiana con I'uno o laltro momento particolare della sua storia si
pud pensare che il progresso della civilth occidentale esiga 'abbandono di
essa come di uno strumento divenuto ormai imbarazzante.

Umserto CAMPAGNOLO
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IL TEMPO PRESENTE
DELLA LETTERATURA BRASILIANA

CONSIDERAZIONI GENERALI

La letteratura brasiliana si presenta nella sua fase attuale con l'aspetto
proprio di ogni entita culturale in pieno processo di consolidamento. I valori
sorgono su scale variabili, riflettendo la molteplicitd di prospettive attraverso
le quali ¢ vista la creazione letteraria e dimostrando, sempre attraverso la stessa
molteplicita, come sia impossibile una letteratura nazionale con assoluto equi-
librio (nelle sue opere). La presente fase culturale &, infatti, data dalla con-
vergenza di varie epoche culturali: di qui I'inevitabile squilibrio. Se il fenome-
no ¢ constatabile in letterature con un passato artistico piti notevole, a maggior
ragione lo ¢ in Brasile, paese ancora alla ricerca di una sua stabile forma di
cultura. Per questo nel tempo presente della letteratura nazionale coesistono
due movimenti storici: uno, il pii considerevole, legato al passato, informa
opere, che naturalmente hanno a che vedere con estetiche letterarie di cento
o cinquant’anni fa; laltro, meno considerevole, traduce le conquiste moderne
della cultura letteraria brasiliana.

Il primo movimento ¢ diffuso in tutto il Brasile. La sua estensione & ecce-
zionale come il territorio brasiliano. Impotente e sterile, si riduce a una
ripetizione delle epoche romantica e parnassiana. E un simile fenomeno di
ripetizione sterile del secolo XIX e dei due primi decenni del XX & giustificato
proprio dall’estensione territoriale del paese e dall'inesistenza di un’adeguata
rete di comunicazioni. I due fatti causano Pisolamento culturale di determinate
regioni e della loro popolazione, popolazione che assimila gli apporti di movi-
menti culturali solo dopo molti anni dalla loro apparizione e sedimentazione.
Quindi 'uomo dell’interno, quasi isolato, vive 'epoca romantica e la conquista
parnassiana, gid sorpassate nei centri privilegiati.

Tuttavia, questa popolazione, che, senza dubbio, risulterebbe la piG nu-
merosa da un’eventuale statistica, non pud dare la fisionomia dell’autentica arte
letteraria brasiliana. Nonostante la quantitd, la ripetizione sterile delle sue
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creazioni fa st che contribuisca ben poco alla coscienza letteraria del paese e
che i suoi risultati non vadano oltre la cerchia domestica degli autori.

La letteratura brasiliana moderna, invece, & rappresentata dall’altro grup-
po, che si trova esistenzialmente collocato nella realtd brasiliana contemporanea
¢, quindi, modernamente presente nella vita nazionale. Sebbene attragga una
popolazione numericamente inferiore, per il valore e la risonanza delle sue
creazioni & esso che da la fisionomia alla letteratura brasiliana.

Il modernismo brasiliano, idealmente riferito all'anno 1922 ed alla cosi
detta «Settimana dell’Arte Moderna », considerata unanimemente quale suo
punto d’inizio, fu una rivoluzione essenzialmente poetica, come avviene sempre
nellambito delle grandi rivoluzioni estetiche. Fu attraverso la poesia che la
generazione degli Anni Venti, con una radicale e violenta distruzione dei
canoni poetici ed estetici allora vigenti, anche se a scapito della « creazione »,
rese possibile apparire di una nuova coscienza estetica, successivamente con-
cretatasi nell’opera creativa degli Anni Trenta. E precisamente grazie alla co-
sciente abdicazione creatrice del primo gruppo modernista di poesia, i gruppi
posteriori poterono creare con piena stabilit). La prima fase, sacrificatasi co-
scientemente, rese pertanto possibile la moderna poesia brasiliana. Cosi, per
mezzo della maturith dei suoi poeti, il modernismo prende una forma concreta
e, dopo I'apporto del decennio *30-'40, lancia la moderna poesia brasiliana nella
forma di un post-modernismo.

E in questa fase di consolidamento del modernismo poetico si trova attual-
mente la nostra poesia; che, quindi, scaturisce dalla fusione delle conquiste
moderniste con i fattori durevoli delle poetiche classica e romantica.

Ma, se il modernismo ha trovato delle forme coerenti per la rivoluzione in
poesia, non si pud dire che le abbia trovate anche per la prosa narrativa. Infatti,
mentre i nostri poeti attuavano il rinnovamento distruttore degli Anni Venti e
la sedimentazione degli Anni Trenta, nella prosa narrativa non avveniva lo
stesso cambiamento. Possiamo affermare tutto cio, anche se davanti a noi
abbiamo, oggi, il lavoro di nuovi romanzieri, in particolare di quelli legati
al cosi detto « romanzo del nord-est», poiché in costoro, anche se narratori
contemporanei ¢ membri attivi della rivoluzione modernista, non troviamo
una totale rivoluzione estetica. Un cambiamento c’¢ stato, ma solo nell’ambito
del problema letterario, non nella sua realizzazione. E inoltre questo cambia-
mento, sebbene suffragato da una nuova visione € mosso da un entusiasmo
estetico ragguardevole ¢ innovatore, non si presenta con alterazioni di struttura,
né di linguaggio. I grandi elementi classici della narrativa brasiliana di tutti 1
tempi sono ancora riscontrabili in ognuno di questi romanzieri.

Il ritardo della prosa narrativa nel processo rivoluzionario ed evolutivo
della letteratura modernista brasiliana & logicamente giustificato dal fatto
che Pespressione del linguaggio in «prosa» ¢ pili statica e meno soggetta a
mutazioni di quella in «poesia». La prosa, valendosi maggiormente delle
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regole basilari della lingua, finisce col divenire un processo di comunicazione
piuttosto conservatore che rivoluzionario.

Cosi la narrativa entra nella sua fase modernista, quando il modernismo
in poesia ha gia attuato la sua valida rivoluzione. Possiamo concludere dicendo
che, mentre la poesia moderna brasiliana, soprattutto dal 1956 in poi, ha dato
prova di piena sicurezza, la narrativa sta appena iniziando la sua rivoluzione
modernista. '

Riteniamo, pertanto, che il tempo presente della letteratura brasiliana sia
dato dalla realizzazione della fase moderna in poesia e del modernismo in
prosa. In quanto alla prosa non narrativa, il cui terreno ¢ legato pit all'intelli-
genza che alla sensibilitd, senza voler menomare la sensibilitd, ben sappiamo
che essa risente appena delle forme rivoluzionarie delle arti letterarie e che
appena ¢ soggetta a trasformazioni, e solo nel senso che incorpora nuove
modalita di linguaggio alla lingua scritta. La prosa non narrativa si presenta
percio con una fisonomia sempre nuova e vigorosa, pur non valendosi di atti-
vita rivoluzionarie.

CONSIDERAZIONI PARTICOLARI
PoEsia

La poesia ¢ I'espressione esteticamente piti compiuta della letteratura bra-
siliana attuale.

Frutto delle conquiste delle generazioni moderniste, di generazioni che
aprirono nuove prospettive al poeta brasiliano, la nostra attuale produzione
poetica ¢ la cosciente assimilazione di quelle innovazioni, ed allo stesso tempo
di nuovi traguardi raggiunti. Potremmo definire « formale » il carattere che in
essa predomina, intendendo tale termine come creazione di forme e come
voluta ricerca di tali forme. Certamente mai si potrebbe considerare il concetto
« formale» con I'accezione di « processo di creazione attraverso determinate e
vigenti forme ». ‘

I poeti brasiliani moderni si preoccupano soprattutto di conquistare per
ogni poema determinate forme, e da questa preoccupazione deriva la possi-
bilita di fissare per ogni singolo poeta una caratteristica forma stilistica.

Questa attitudine poetica da all’attuale poesia brasiliana un tono predomi-
nante classicista, che, tuttavia, non ci deve far dimenticare come tutto risalga
alle coraggiose innovazioni moderniste. Il tono predominante classicista della
nostra espressione poetica caratterizza cid che abbiamo gia definito come la
sua stabilita, il suo consolidamento. Tale stabilitd, frutto di profonde ed
esaurienti ricerche espressive, da poi come risultato un indirizzo di natura
classica.

Cosi vediamo gli attuali poeti brasiliani impegnati a dare al poema una
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espressione di piena maturitd, per mezzo di una forma il p1u poss1bllc convin-
cente ¢ depurata. Questo non li porta, necessariamente, a un csprcssmne disci-
plinata, p01chc, per loro, & la forma che viene a essere propria di ogni singolo
poema e non i poemi propri di una determinata forma.

La matura fisonomia, che riscontriamo nell’attuale poesia brasiliana, non
esclude ulteriori movimenti innovatori. Avviene esattamente il contrario. Una
simile maturitd & la risultante della costante presenza di attivita rinnovatrici.
Attivitd che, valendosi delle molteplici fasi moderniste e risolvendone le con-
troversie, indirizzano la ricerca poetica verso pit ampi orizzonti.

I poeti contemporanei vivono questa realtd di poesia nella sua totalita. E
fra essi troviamo, in piena attivitd creatrice, Cassiano Ricardo, Manuel Ban-
deira, Menotti del Picchia, Augusto Frederico Schmidt, Murilo Aratjo, figure
della prima fase modernista; e, insieme, coloro che ne continuarono I'opera,
consolidandola, nella seconda fase: Carlos Drummond de Andrade, Murilo
Mendes, Cecilia Meireles, Emilio Mouro; e infine la generazione che inizial-
mente, e tumultuosamente, genero la riformulazione della nostra struttura poe-
tica: Joao Cabral de Mello Neto, Péricles Eugénio da Silva Ramos, Domingos
Carvalho da Silva, José Paulo Moreira da Fonseca, Thiago de Melo, Geir
Campos, Afonso Felix de Sousa, Mauro Mota, Moacir Felix, Lédo Ivo.

E da questa realta, attuata da questi gruppi e continuata poi dal lavoro,
attualmente costante, di tutti i loro componenti, che le giovani generazioni
mossero per aprire nuovi ed ampi cammini alla poesia nazionale.

In questo lavoro di messa a fuoco dei nuovi indirizzi estetici i movimenti
< concreto» € «neoconcreto» hanno avuto una parte decisiva. Essi promos-
sero, infatti, un ampliamento della coscienza degli elementi poetici fino al
poema, e, sebbene non abbiano raggiunto, nel loro lavoro di creazione, diret-
tamente il « poema », hanno tuttavia reso possibile una rapida maturazione
della conoscenza del poema. Dapprima con la tendenza di natura classica del
« concretismo »: Décio Pignatari, Augusto de Campos, Haroldo de Campos;
per riflettere poi e chiarificarsi attraverso la liberazione di natura romantica
propria del «neo concretismo »: Ferreira Gullar, Reinaldo Jardim.

Dalla proficua collisione fra le generazioni precedenti, tendenti a un ro-
manticismo moderato e temperato da preoccupazioni formalistiche, e le ten-
denze avanguardiste del «concretismo» e del «neo concretismo» nasce il
tempo presente della poesia brasiliana: poema che ricerca la neutralizzazione
e il perfezionamento del linguaggio sintattico del verso, ¢ un’espressione che
rifugge dal rigore concettuale e dal suo assolutismo. II migliore esempio di
un simile travaglio & lattuale lavoro di un modernista della prima ora, il
quale & andato rinnovando instancabilmente la sua creazione poetica: Cas-
siano Ricardo. Un altro punto di riferimento per lattivita contemporanea
della poesia brasiliana & Joao Cabral de Mello Neto. E concludendo, per dare
il nucleo di questo consolidamento che va estendendosi a tutto il territorio
brasiliano, nei piGi svariati ambienti geografici: Joaquim Cardozo, Ant6nio
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Olinto, Homero Homem, Henriqueta Lisboa, Walmir Ayala, Otivio Mora,
Claudio Murilo, Lélia Coelho Frota, Marly de Oliveira, Fernando Mendes Via-
na, Rolando Roque da Silva, Edgar Braga, Mério Chamie, Mario da Silva
Brito, Mério Newton, Edvar Rodrigues, Edmir Domingues, Alcides Pinto,
Stela Leonardo, Lourdes Borges Jadice, Ruth Sylvia de Miranda Salles, Ja-
mil Almansur Haddad, Cesar Leal, Zila Mamede, Santiago Naud, Oliveiros
Litrento, Afonso Romano de Sant’Anna, Francisco Carvalho, Edna Sava-
get, Celso Pedro Lima, Lupe Cotrim Garaude, Paulo Bonfim. Poeti che ap-
partengono alle piG diverse tendenze ed indirizzi e che riflettono attraverso
le loro opere la natura della poesia contemporanea brasiliana: formalmente
aperta a soluzioni classiche e romantiche, prospettate dal modernismo.

Prosa NaRRATIVA

Se, nell’attuale momento letterario brasiliano, la poesia gode della mag-
giore stabilita, la prosa narrativa si presenta in piena trasformazione. Mentre
la poesia maturo i suoi moderni strumenti di creazione, servendosi del so-
stanziale contributo del movimento modernista, la prosa solo ora va trovando
la strada dei mezzi rivoluzionari e, servendosi della scoperta, va creando una
nuova ¢ moderna narrativa brasiliana, ormai non pit abbandonata alla con-
templazione dei modelli classici della narrativa nazionale ed al palliativo di
un apparente modernismo. Questo apparente risultato era il risultato della
movimentata attivita di quei narratori che crearono tra il *22 e il 42 — date
del tutto teoriche, con un puro valore critico-orientativo — i quali, pur avendo
preso parte con i poeti al movimento innovatore, non diedero vita, come
questi, né a nuovi indirizzi né a nuove prospettive. Mentre il modernismo
poetico si evolveva, poco o niente succedeva allinterno della narrativa. Solo
sul finire della seconda grande guerra, soprattutto dal 1946 in poi, comincia-
rono ad apparire nuove tendenze, tendenze che sarebbero divenute palese-
mente rinnovatrici a partire dal 1956. Cosi, per mezzo di una visione pura-
mente artistica, senza nessun’altra preoccupazione, la prosa narrativa si rin-
nova all’apparire dei lavori dei narratori come Cornélio Pena e Adonias
Filho. L'invenzione, infine, prende una direzione definitiva ¢ picna coscienza
del processo rivoluzionario con lapparizione dell'opera di Guimaraes Rosa.
A partire da questo momento comincia, quasi quarantanni dopo il moder-
nismo della poesia, il modernismo della narrativa brasiliana.

a) I Racconto

Sara nel racconto che troveremo, restando sempre nell’ambito dell’atti-
vita letteraria contemporanea, le maggiori conseguenze ¢ i risultati piti notevoli
del processo innovatore della narrativa brasiliana. Il racconto brasiliano moder-
no si eleva a una categoria di preoccupazione artistica, cercando, attraverso i
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suoi fattori piti peculiari, di risolversi in opera d’arte ¢, per arrivare a cio, punta
sullelemento essenziale dell’arte letteraria: la parola. Su tale nucleo il nar-
ratore brasiliano contemporaneo elabora la sua opera, frutto. pertanto di una
vera coscienza letteraria, che non permette I'abdicazione dei valoti del lin-
guaggio in favore dei risultati originati dai puri fatti. L’autore ricrea la
realth, fa e racconta senza preoccuparsi della continuitd e della logica del
« racconto», preoccupandosi invece di arrivare a un’espressione che sia la
stessa emozione trasfigurata dal linguaggio. In questo modo troviamo un’ec-
cezionale affinith tra il racconto e il poema e sara dalla constatazione di una
simile affinits che scaturird la testimonianza artistica dell’esistenza di un
modernismo nella narrativa brasiliana, a partire dal suo racconto. E facil-
mente comprensibile: la rivoluzione ha inizio quando i canoni rigidi della
narrazione — predominio assoluto del «racconto» e conseguente espressione
concettualistica, fattori costitutivi dell’isola conservatrice « narrazione » nel
seno del modernismo (modernismo all'inizio solo di natura poetica), — de-
cadono lasciando il posto alla supremazia della linea artistica, cosa resa pos-
sibile dalla messa a fuoco dell’assoluta necessitd, per l'attivitd creatrice della
narrativa, di un linguaggio specifico e proprio. La creazione s'insedia al posto
dell’osservazione.

1l tipo di racconto rivoluzionario si ha, all’inizio, con Guimaraes Rosa.
Subito dopo rifluisce in un’ondata contemporanea con Clarice Lispector, Dalton
Trevisan ¢ Jorge Medauar, José J. Veiga, Ivan Angelo, Osman Lins.

La prospettiva del racconto attuale, come attivitd globale, & completata
da un altro gruppo che, pur assistendo ¢ prendendo parte alla stessa rivolu-
zione, conserva echi dei periodi precedenti: José Louzeiro, Breno Aciolly,
Rodrigues Marques, Origenes Lessa, Santos Moraes, Nataniel Dantas, Leo-
nardo Arroyo, José Conds, Antdnio D’Elia, Saldanha Coelho, Lédo Ivo.
Come punti isolati, le soluzioni di Luiz Lopes Coelho nella narrativa poli-
ziesca e Fausto Cunha nella narrativa scientifica.

b) La « Novela»

Tl racconto inizia la conquista modernista della nostra narrativa, e quindi
permette alla « novela» un ampliamento di tali innovazioni. Cosi, superando
la brevitd del racconto, per usare un termine materiale, la « novela» permette
lo sviluppo del nuovo modernismo brasiliano. Se ancora non agisce tanto per-
suasivamente come il racconto, tuttavia ci apre altre prospettive, rinvigoren-
dosi allo stesso tempo come genere.

Tale fatto ha delle ripercussioni straordinarie, perché mette a nudo le
deficienze del romanzo: dallattitudine di ribellione creatrice della «novela »
viene aperto un campo attraente all’ampia attivitd narrativa. Si rinnega il
romanzo, in quanto esaurito ed incapace di accompagnare la nuova ondata
creatrice.
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Per questo i romanzieri devono ritornare alla «novela» con soluzioni
. che ne rinnovino l'azione, cid che essi stanno cercando di fare, anche se
timidamente, con risultati soddisfacenti. E il caso di Jorge Amado (ammi-
revole la creazione di 4 Morte e A Morte de Quincas Berro &’ Agua).

Autori come José Louzeiro, Campos de Carvalho, Anibal Machado, Car-
los Heitor Cony, Nelida Pifion, costituiscono degli esempi altamente esau-
rienti di quella coscienza rivoluzionaria, che & apparsa nella «novelas a
partire da Guimaraes Rosa.

<) Il Romanzo

Il presente letterario del romanzo brasiliano ristagna in una situazione
d’incertezza per il genere. O una presa di posizione assolutamente rivolu-
zionaria, di indirizzo modernista, o la decadenza estrema dopo la consta-
tazione dell'impotenza nella lotta per superare le forme fino ad ora osservate.
11 genere tenderd inesorabilmente all’autonegazione, se non troverd una for-
mula atta a impedire la ripetizione di modelli fatali come Machado de
Assts, José de Alencar, Graciliano Ramos, José Lins do Régo, Plinio Salgado
ed altri. L’indirizzo gid avvertito dal romanzo «artistico» potrd creare il
moderno romanzo brasiliano, contrasiamente a tutto quello che si stava
facendo nel genere e concordemente alla rivolta modernista della narrazione,
valendosi principalmente del racconto. Senza una simile impostazione, il
labirinto del romanzo si intricherd sempre pif, facendo si che sempre piti
facilmente si accetti, come possibile, la negazione del genere. Il vecchio ro-
manzo ¢ troppo lungo (perfino se di poche pagine), troppo universale, troppo
epico. I tempi moderni sono irresistibilmente lirici. E il mondo-tempo del-
Iantieroe. Allo stesso modo che il romanzo servi a sostituire I'epopea poetica,
le formule liriche della narrazione nascente potranno sostituire il vecchio
genere.

Contro tale negazione, alla ricerca di una soluzione per il romanzo nuo-
vo, abbozzato gid dall'impostazione di Cornélio Pena, Adonias Filho, Gui-
maraes Rosa, si annoverano lavori di Clarice Lispector, Carlos Heitor Cony,
Maria Alice Barroso, Octavio de Faria, Fernando Sabino, Miecio Tati.

Prosa NoN NARRATIVA

La prosa non narrativa, essendo legata intimamente a un processo di
linguaggio pit logico che intuitivo, essendo essenzialmente espressione ra-
zionale di arte letteraria, non presenta quel zonus rivoluzionario, che si in-.
contra spesso sia nella poesia che nella prosa narrativa. La pit spiccata carat-
teristica della prosa non narrativa ¢ il massimo sfruttamento delle conquiste
degli altri campi del linguaggio, valendosi, per una maggiore elasticitd dei
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suoi elementi di comunicazione, dell’assimilazione di valori gia conquistati o
dalla poesia o dalla narrativa.

Essendo soprattutto manifestazione di intelligenza, sebbene nonostante
cid non perda mai quella natura estetica che informa qualsiasi espressione
artistico-letteraria, la prosa non narrativa cerca, precisamente per esprimersi
meglio in un dialogo con il lettore, le formule o le forme stabili del linguag-
gio, perché solamente per mezzo di tali forme o formule fisse il dialogo si
svolgerd con facilitd. Un simile procedimento & pil usuale nella critica e nel
saggio ¢ meno nella cronaca e nelle memorie, tendendo quest'ultime ad una
separazione, sempre pii constatabile, dalla prosa non narrativa ¢ a un avvi-
cinamento allo spirito della prosa creativa.

a) La Critica

La tendenza spiccatamente moderna dell’arte letteraria, la natura estetica
dell’opera, stanno a caratterizzare la critica brasiliana dei nostri giorni. Rinvi-
gorendo la moderna mentalitd universitaria dello scrittore brasiliano, ora an-
che strutturando le sue preoccupazioni critiche attraverso una formulazione
specifica della funzione che eserciterd, e da cio passando a valersi del metodo
logico per il lavoro, investigando, la critica brasiliana contemporanea ha ab-
bandonato I'antico preziosismo culturale, pieno di raffinatezze e di intuizioni
orizzontali, per preoccuparsi solo della natura dell'opera letteraria. Con cio,
¢ come termini medi raggiunti per mezzo dell’uso della critica metodica, il
senso estetico finisce col prevalere nello studio dei valori che costituiscono
un’opera letteraria. L'innovazione fa si che si trasformi totalmente la menta-
lit artistica e comincino a essere eliminate le confusioni che si facevano
al tempo dello studio degli esemplari letterari e che si tralascino le conside-
razioni di natura storica, sociologica, psicologica ecc. in favore della sola
indagine dell’attivity estetica. Con la nuova corrente, I'opera letteraria per
se stessa, e solo in quanto opera letteraria, attira tutto Uinteresse della critica.
L’attivith di Afrinio Coutinho, con le sue opere di teoria letteraria ¢ la sua
critica applicata, & la fonte informatrice di questo orientamento. E un’opera,
nata sotto il suo indirizzo e la sua direzione, A Literatura no Brasil, nonostante
le inevitabili lacune, rappresenta la realizzazione del nuovo spirito critico.
Questo lavoro di équipe sintetizza la cosciente volonta della critica brasiliana
di non lasciarsi andare a modismi e ad indirizzi extraletterari.

La tendenza rinnovatrice annovera molti uomini, quasi tutti giovani cri-
tici provenienti da quella formazione metodologica che introdussero in Bra-
sile Je facolty di filosofia. Sono i nomi di Oswaldino Marques, Eduardo Por-
tella, José Guilherme Merquior, Assis Brasil, Wilson Martins, Osmar Pi-
mentel, Fausto Cunha, Anténio Olinto, Cavalcanti Proenga, Fabio Lucas,
Adonias Filho, Fernando Gées.
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Accanto a questa tendenza a impronta tecnica, un’altra, maggiormente
legata a un orientamento impressionista, caratterizza un nutrito gruppo di
critici in piena attivitd: Paulo Hecker Filho, Walmir Ayala, Renato Jobim,
Hericlio Salles, Franklin de Oliveira, Virginius da Gama e Mclo, Bernardo
Gersen, Joel Pontes, Oliveiros Litrento.

Il giornale, essendo il veicolo abituale e il pit atto alla divulgazione della
critica e data I'impossibilitd di una produzione costante di libri e di riviste
specializzate, verra ad essere, con tutta probabilitd, il principale fattore della
continuitd di una critica limitata e senza la profonditd e Porientamento tec-
nico che la corrente estetica lotta per creare e instaurare nei nostri ambienti.

b) Il Saggio

Sara sempre la supremazia del giornale a dare 'impronta occasionale, la
base all’attuale attivitd saggistica nazionale.

La difficolta di creare i mezzi stabili e specifici per Iespressione essen-
zialmente razionale del saggio, determina il suo carattere occasionale. F per
via di questo vizio originario perfino i libri del genere, quando si pubblicano,
sono quasi sempre raccolte di saggi ¢ articoli giornalistici. Questo succede,
perché 'unico margine di sicurezza del saggista ¢ il giornale. Il difetto percio
¢ pitt dell’ambiente che del saggista stesso, preparato del resto tanto al libro
quanto alla costante collaborazione ai supplementi letterari.

Diversi sono gli indirizzi del nostro saggio letterario contemporaneo. In-
nanzi tutto, uno di senso e spirito universitario, con studi tematici particolari,
che si vale di rigidi metodi di ricerca ¢ creazione. Come esempio citeremo:
Alceu Amoroso Lima, Dirce Cortes Riedel, Hélcio Martins, José Aderaldo
Castelo, Otivio Alvarenga, Fabio Lucas, Maria Luisa Ramos, Angela Vaz
Leao, José Carlos Lisboa.

Una tendenza storicistica, di storia letteraria con finalitd critiche: An-
tonio Candido, Anténio Sores Amora, Fernando de Azevedo, Guilhermino
Cesar, Mério da Silva Brito. Nell'ambito di questo gruppo una particolare
menzione va a Otto Maria Carpeaux per 'ammirevole e assurda Histéria da
Literatura Ocidental. Ci sembra sintomatico che proprio un autore brasiliano
di adozione (e 'adozione per noi ¢ un mezzo per ottenere la brasilidade non
meno valido della nascita o del diritto di sangue) sia il creatore di un’opera
che segnera la fine di un’antica situazione culturale brasiliana, la fine dell’in-
dividualismo, dello splendore del genio individuale, del genio letterario di
un autore simbolo di tutta la cultura possibile. Ed ¢ eccezionalmente sinto-
matico in quanto l'autore della Histéria da Literatura Ocidental & originario
del’Europa, un tempo tanto determinante per lattivitd letteraria brasiliana,
mentre oggi ha una cultura con cui il Brasile ha poco in comune. E se
qualche cosa in comune sussiste, & solo in vista della sicurezza di una revi-
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sione critica di valori culturali. L’opera ammirevole e assurda di Otto Maria
Carpeaux viene ad essere l'ultima grande espressione di un periodo culturale
che sta aprendosi al predominio del nascente orientamento letterario e scien-
tifico del saggio brasiliano.

Per completare il quadro della nostra saggistica letteraria contemporanea,
vanno ricordati con i loro lavori volti a diffondere temi brasiliani e univer-
sali: Augusto Meyer, Sérgio Milliet, Moisés Vellinho, Astrojildo Pereira,
Eugénio Gomes, Ivan Lins, Cassiano Ricardo, Alvaro Lins, Aurélio Buarque
de Hollanda, Olivio Montenegro, Temistocles Linhares, Alcintara Silveira,
Waldir Ribeiro do Val, Luiz Viana Filho, Herman Lima, Oscar Mendes,
R. Magalhaes Junior, Josué Montello, Cimara Cascudo, Micio Leao, Rodrigo
Otévio Filho, Darcy Damasco, Péricles Eugénio da Silva Ramos, Domingos
Carvalho da Silva, Carlos Burlamaqui Kopke, Barreto Filho, Peregrino Ju-
nior, Wilson Lousada, Segismundo Spina, José Roberto Teixeira Leite (il
nostro grande saggista di arti plastiche).

c¢) La Cronaca

Fra i generi della prosa non narrativa la cronaca ¢ quella che pid scon-
fina da tale classificazione. In quanto costruita su una struttura esistenziale,
in quanto particolarmente legata alla vita quotidiana ed all’'uomo e in quanto
impiega un linguaggio pi creativo (nel senso che comunica per mezzo di
un’espressione adeguata all'uomo ed alla sua vita quotidiana), un linguaggio,
dicevamo, piti creativo che formale, la cronaca brasiliana, cosi diversa da cio
che i manuali classici di teoria letteraria designano come cronaca, tende a
far parte dei generi della prosa narrativa. In un prossimo futuro saremo quindi
obbligati a una revisione in tal senso, prendendo in considerazione l'opera
pili creativa che formale di autori come Rubem Braga, Carlos Drummond de
Andrade, Sérgio Porto, José Carlos de Oliveira, Paulo Mendes Campos,
Mauro Mota, Fernando Sabino.

Alcuni altri cronisti, legati a temi piG concreti, permettono alla classi-
ficazione classica di sussistere: Henrique Pongetti, Raquel de Queiroz, Eneida
de Morais, Valdemar Cavalcanti (quest’ultimo ¢ il realizzatore di una spe-
ciale forma di cronaca critica di fatti e lavori letterari).

d) Memorie e Diari

Le stesse osservazioni si possono fare per le memorie ¢ per il loro suc-
cedaneo, il diario.

L.a memoria, libro di storia piG verosimile che veridico, di conio indivi-
duale, in quanto materiale di lavoro, ma con un linguaggio artistico, tende a
realizzarsi soprattutto come creazione. Questa ¢, infatti, la tendenza degli
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attuali memorialisti, che sono: Augusto Frederico Schmidt, Gilberto Amado,
Sérgio Milliet, Afonso Arinos de Mello Franco.

I diari, storia, ancora piG che individuale, individualistica, seguono gli
stessi indirizzi, particolarmente nei lavori di Licio Cardoso e Roberto Alvim

Corréa.
SiLvio CastrO
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NOTE SUL TEATRO DI CECHOV

Il critico teatrale sovietico A. Roskin, in un articolo scritto in occasione
di una nuova messa in scena de Le #re sorelle, ha giustamente osservato che
molto rimane ancora da studiare e da «scoprire» nel teatro di A. Cechov.
L’Occidente, e si prescinde dalla cultura anglosassone, estimatrice entusiasta
dellopera Cechoviana, ¢ ancora debitore a questo scrittore di una trattazione
sistematica; gli slavisti italiani gli hanno dedicato due soli studi, sia pure
acuti e sempre interessanti, e cio¢ quelli di E. Gasparini (Il teatro di A. Ce-
chov) e di G. Grabher. ") '

Restano irrisolti alcuni importanti problemi, alcuni puramente tecnici,
relativi alla possibilitd ed ai modi d’adattamento, altri invece d’ordine storico,
diretti a chiarire i rapporti fra il drammaturgo russo e i grandi autori teatrali
a lui contemporanei: Hauptmann, Ibsen, Maeterlinck, Strindberg ecc.; € non
risolto risulta anche il problema della controversa interpretazione critica tra
un Cechov decadente ¢ simbolista, e un Cechov realista, positivista e profeta
della rivoluzione. Si potrebbe notare dapprima che, in sede storica, la com-
media nuova di Cechov & non poco debitrice alla modestia di Turgenev.

Turgenev, convinto di non possedere un autentico talento drammatico, e
pensando che le sue commedie, piti che alla rappresentazione, fossero desti-
nate alla lettura, si era dato premura di preparare una serie di innovazioni
per adattare i lavori teatrali alle esigenze del lettore. Si era preoccupato per
questo di sfrondarli, di semplificarne le complicate messe in scena che il
gusto dei suoi tempi esigeva. La smobilitazione della scena operata da Tur-
genev fu accettata da Cechov come il canone di una nuova drammaturgia.
Sulla strada di una nuova concezione del teatro, Cechov procedette poi con-
tinuamente con scoperte che sono ancora oggi di attualiti. All'insegna della
sobrietd e nella fondamentale convinzione che il grande si pud esprimere tra-
mite il piccolo, egli concesse un’importanza fondamentale a cose e a dettagli
apparentemente poco appariscenti, ma, in realtd, pregni di indicazioni e di
significati. Nel primo atto de Le #re sorelle, per esempio, Pautore, per rivelare
allo spettatore la personalitd dei suoi personaggi, si serve di poco: un libric-
cino, le diverse posizioni fisiche, la tonality dei vestiti: «Olga indossa un
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abito turchino: P'uniforme delle insegnanti di ginnasio; sta in piedi, e, ora
ferma, ora camminando, corregge i quaderni delle allieve. Maga, in abito
nero e col cappello sulle ginocchia, sta seduta e legge un libriccino. Irina,
vestita di bianco, ¢ in piedi perduta nei suoi pensieri>.

Del resto, della possibilith di evocare e rilevare il carattere di un_perso-
naggio dal colore del suo cappello o dalla lunghezza della sua giacca, Cechov
si servi anche nella sua opera narrativa. In Storia noiosa usa lo stesso sistema
nel duplice scopo di sottolineare 'arguzia del protagonista e I'affettazione di
un altro personaggio, facendo descrivere il secondo dal primo: « .t un
giovane biondo, di non pit di trent'anni, di statura media, assai pingue,
Jargo di spalle, con fedine rossicce attorno agli orecchi e con dei baffetti
impomatati che conferiscono al suo viso grasso ¢ rasato una certa qual espres-
sione da burattino. Veste una giacca assai corta, un gil¢ colorato, calzoni a
grandi quadri, molto larghi in alto e stretti in basso, calza stivaletti gialli
e senza tacco. Ha gli occhi sporgenti da gambero, una cravatta simile alla
coda di un gambero e mi sembra persino che tutto questo glovanotto emani
I’odore della zuppa ai gamberi...».

* % ¥

Cechov trovd stratagemmi singolari per rendere intenso il pathos di una
scena. Ne Le tre sorelle, per esempio, Maga caratterizza malinconicamente se
stessa e tutta una scena ripetendo di quando in quando dei versi di Pugkin:

vicino alla spiaggia una quercia verde,
sulla quercia una catena d’oro...
sulla quercia una catena d’oro...

Ne Il giardino dei ciliegi sono invece dei misteriosi colpi di scure che
provocano lugubri sensazioni e, crescendo d’intensitd, preannunciano la cata-
strofe finale. :

Convinto che la tragicith fosse comunque racchiusa nella vita dell'uomo,
Cechov si fermd a osservare attentamente uomini qualsiasi che si muovono
nella vita di tutti i giorni; scopri cosi un mondo interessante € inesplorato:
il nostro. %) '

Per evitare d’interrompere in un modo qualsiasi il fluire dell’azione sce-
nica, nel dramma I/ gabbiano, come nel successivi, rinuncid a dividere gli
atti in pi@ scene. Il rifiuto del pesante bagaglio del vecchio teatro, portd
Cechov a dare nuove vesti al dramma; i suoi personaggi, nascondendo a
se stessi la vera natura dei loro desideri e dei loro mali, sono spinti inconsa-
pevolmente a rivelarli. Olga, in Le #re sorelle, si lagna perché deve restare
fuori tutto il giorno a faticare, mentre, confessa: «...mi sembra che se fossi
sposata e potessi restare tutto il giorno in casa sarebbe pitt bello (pansa). Come
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'amerei, mio marito»: e cosi con tre accostamenti essa ci svela il suo sogno
segreto.

Nel mondo di Cechov la passione e i tumulti dell’anima non conoscono
Penfasi. La Signora col cagnolino che sta per tradire per la prima volta suo
marito, solo cosi rivela la sua trepidazione: «..Anna Sergeevna guardava
con l'occhialino il piroscafo ed i passeggeri come se cercasse dei conoscenti, e
quando si rivolgeva a Gurov gli occhi le splendevano, parlava molto, le sue
domande erano a scatti ¢ lei stessa dimenticava subito che cosa avesse doman-
dato; poi in mezzo alla folla perse 'occhialino... ».

La rivoluzione teatrale ¢echoviana non si fermd alla tecnica dell’azione
teatrale, ma rinnovo profondamente anche il linguaggio. Datasi come norma
generale la ricerca dell’identitd tra personaggio ed espressione, Cechov tenta,
rompendo le vecchie strutture linguistiche, di liricizzare al massimo la frase.
Leggendo Cechov in russo, viene in mente e si fa nostra la crociana con-
vinzione dell'intraducibilitd della poesia; invano si cercherebbe di tradurre,
per esempio, le parole del dott. Cebutykin: « dobraja moja Irina, milaja moja,
zolotaja moja... daleko vy uili, ne dogonis vas. Ostilsja ja pozadi, totno pe-
relétnaja ptica... (Mia buona Irina, mia cara, bambina mia d’oro... voi ve ne
siete andata lontano, & impossibile raggiungervi. Io sono rimasto indietro,
come un uccello migratore...)». Il discorso italiano non dice molto, perché la
magia del brano deriva tutta dalla sinfonia irripetibile delle vocali  ed i. )
Il lettore accorto scopre nell’opera Eechoviana tutta una leggiadra ricerca del-
Pautore per evitare stonature e parole impoetiche. %)

* % %

All'interprete dei suoi lavori, Cechov non fu mai parco di raccomanda-
zioni; rendendosi conto che il nuovo dramma poggiava tutto sulla sensibilita
dell’attore, lautore si sforzo di puntualizzare e di chiarire fino in fondo i
suoi intendimenti. In una nota, una delle tante, egli spiega all’attrice Olga
Knipper: «La confessione di Masa, nel terzo atto, non & del tutto una con-
fessione ma soltanto una conversazione aperta. Gestisci nervosamente, ma
non disperatamente; non gridare, sorridi, ma solo di quando in quando, e,
soprattutto, fa in modo che si senta la stanchezza della notte...». No, non
¢ proprio un teatro facile quello di Cechov; impegna completamente lo spet-
tatore come I’attore.

Stanislavskij, grande interprete del dramma &echoviano, occupa un gran
posto nella storia del teatro come perfezionatore della riforma delle scene
iniziata in Occidente da Antoine, Otto Brahm e Cronegk. Liquidata per sem-
pre la pesante messinscena barocca, la pletorica recitazione tardo-romantica,
Panarchia interpretativa, con Stanislavskij il teatro si rinnova profondamente
e torna a dare la sensation de la vie. °y Eppure, nonostante i suoi molti meriti
teatrali, ci sembra che proprio a Stanislavskij sia da imputarsi lassenza di
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un Cechov rappresentato con sensibilitd attuale. Il problema della realizza-
zione teatrale di Cechov sembra oggi compreso tra la sua innegabile modernita
e la sua mancata attualita, °)

Nei buoni tempi antichi la messinscena di un’opera teatrale cra basata
sul buono o cattivo gusto del primo attore, col quale dovevano armonizzare
oli altri ruoli. ") La rivoluzione teatrale di fine Ottocento portd alla ribalta
un nuovo, pericoloso personaggio: il regista, lattivita del quale tende ad
espandersi sempre pit, invadendo nuovi campi. Ai giorni nostri il regista tea-
trale & anche filologo. ®)

Il genio di Stanislavskij ebbe una parte singolare nella messinscena dei
drammi di Cechov. La sua attivit) registica ? si profuse in un poderoso lavoro
di commento ai personaggi interpretati, di chiarificazione del valore che as-
sume la disposizione degli oggetti sulla scena, di analisi sapiente dei gesti,
delle parole, delle pause; soprattutto delle pause. La potenza ¢ la prepoten-
za ' interpretativa del grande attore-regista ha finito col diventare, per il
teatro di Cechov, una pericolosa remora, avendo assunto, coll’andar del tempo
un inevitabile valore paradigmatico.

La strada della letteratura russa della seconda meta dell’Ottocento, passa
per limmensit della campagna, attraversandone i villaggi contadini, toc-
cando le grandi dimore padronali. Le cause di questo fatto, pitt che alla
composizione sociale della popolazione russa, ') son dovute alla eccezionale
situazione del mondo della campagna.

Nel 1861 lo zar Alessandro II emanava lo storico editto di emancipa-
zione della servitd della gleba; per rendere reale la condizione di liberta,
stabil{ che ogni ex-servo avrebbe avuto in dotazione un certo quantitativo
di terreno. A tal fine venne comperata dai nobili la terra occorrente, terra che
i contadini avrebbero dovuto riscattare pagando ratealmente per quarantanove
anni. Per un complesso di circostanze, la liberazione provoco paradossalmente
un aggravamento della condizione dei contadini; sia che cio si possa impu-
tare a difetti della riforma ) o alla grave situazione economica generale della
Russia dovuta alla mancanza di un buon mercato interno, 'assenza di un’in-
dustria in grado di concorrere con I'Occidente nel commercio interno ed
estero, lassenza di una classe borghese capace di modernizzare le strutture
cconomiche ecc.; insomma, dei milioni di contadini «liberati» ben pochi
poterono essere assorbiti in altri rami dell’economia; essi furono lasciati in
abbandono, retaggio della potenza delle tenebre.

Nel secondo atto de Il giardino dei ciliegi, Firs, un contadino, nota che
prima almeno, «i contadini avevano i padroni, i padroni avevano i contadini;
ora invece ognuno fa per conto suo; non ci si capisce piti niente ». Nel rac-
conto I contadini — quadro spaventoso della situazione contadina dopo la
liberazione — un vecchio dichiara: «Sotto i signori si stava meglio, lavoravi
e mangiavi, ¢ dormivi, tutto a suo tempo. A desinare avevi §¢7 e kasa ) e a
cena pure & e kafa. Di cetrioli e di cavoli ce n'era a volonta: mangiavi libe-
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ramente quanto ti diceva il cuore. Cera anche pili severitd. Ognuno stava al
SUO posto ».

La classe dei proprietari, poi, avvilita da ozi secolari e irreggimentata in
molteplici classi burocratiche, non aveva potuto svilupparsi economicamente
perché esautorata dallo strapotere del monopolio di stato. Alla fine dell’Ot-
tocento il mondo della campagna si trovava cosi in una situazione economi-
camente gravissima; solo da un potere centrale forte e deciso sarebbe potuto
venire un salutare rimedio « legale ». La Russia invece proprio allora conobbe
gli zar piti deboli ed ottusi della sua storia.

Cechov ambientd in campagna quasi tutta la sua opera drammatica: e
tuttavia non si possono identificare i suoi eroi con la nobiltd terriera; per lo
pilt sono professori in pensione, medici o impiegati. Giungono in campagna
spinti dagli interessi economici o per passarvi un periodo di riposo. Arrivano
dalla citta e vogliono ritornare in cittd. Quasi tutti hanno una proprietd in
campagna malandata o addirittura in rovina, ma si mostrano piti preoccupati
di vincere i loro mali spirituali che di affrontare il disastro economico che
li sovrasta. Essi sono i discendenti degeneri dell’inzelligencija russa. Nell’80
1 grandi ideali del ’50 e ’60 sembrano ormai esauriti. Buona parte dell’znzelli-
gencija non sa reagire all’inasprirsi delle condizioni politiche e sociali e si
estranea alla lotta. ') Gid ne I demoni (1872) il vecchio intelligent viene con-
siderato un relitto d’altri tempi; il professor Stepan Trofimovié Verchovenskij
cade nel ridicolo coi suoi rimpianti per le vecchie idec ¢ le smanie di essere
considerato pericoloso. Dostoevskij lo paragona a Gulliver, tornato a Londra
dal paese dei lillipuziani, che si mette a gridare ai passanti di farsi in 1A
per non rimanere schiacciati.

La critica letteraria ¢ nettamente divisa nella valutazione dei contenuti
storico-politici di Cechov. Da una parte si giura che l'opera di Cechov sta
a indicare la necessitd di un mutamento radicale della societd, da un altro
lato si ¢ invece convinti che, con la critica ai mali del suo tempo, egli volesse
dimostrare I'urgenza di alcune riforme, ferma restando la bontd del sistema.
Esiste anche una terza interpretazione, non storica ma psicologica; in una pa-
gina assai celebrata, Gor’kij ci indica un Cechov pittore ispirato dal dolore:
«..accanto a tutta quella folla grigia, uggiosa, di uomini impotenti, passa
un uomo grande, intelligente, attento a tutto; egli ha guardato questi noiosi
abitanti della sua patria ¢ con un triste sorriso, con tono di dolce ma profondo
rimprovero, un’angoscia disperata sul volto e nel cuore ha detto con la sua
bella voce sincera: Voi vivete male, signori ».

La frammentarieta ideologica di Cechov, criticamente ben rilevabile, non
ha trattenuto i suoi interpreti da un costante tentativo di sistematizzarne il
pensiero. *°) Sia il rivoluzionario che il controrivoluzionario hanno in comune
la fede nella bontd di un sistema che essi vogliono imporre o conservare; la
mancanza di una fede, di un’idea generale, come egli la chiamava, cui
ispirare la vita, fu proprio il cruccio di Cechov. In una lettera a Suvorin, del
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novembre 1892, egli dichiara: « ... noi non abbiamo scopi né vicini, né lontani
e la nostra anima & vuota. Non conosciamo la politica, non crediamo nella
rivoluzione, non amiamo Dio né temiamo gli spiriti..». Ad essa fa eco
Masa, nel secondo atto de Le #re sorelle: « A me pare che 'vomo debba
avere una fede o cercarla, altrimenti la sua vita ¢ vuota, vuota... vivere e non
sapere perché volino le gru, perché nascano i bambini, perché in cielo ci
siano le stelle... o sapere perché viviamo..». La tragedia dei personaggi
Zechoviani sta nel vivere I'ultimo atto del dramma dell'inzelligencija, 1a quale,
prodigatasi durante un secolo per far sorgere un nuovo mondo, & destinata ad
essere indissolubilmente legata al vecchio mondo ed a morire con esso. 1%} Se
osserviamo bene, questi uomini e queste donne sono tutti mortalmente am-
malati. Nelle prime piéces il fatto patologico ¢ cosi evidente che ha fatto
scrivere piti di qualche volume a medici insigni. 1

Nel regno della noia e della tristezza dorata passano il loro tempo tor-
mentandosi I'un altro; invano, ogni atto o parola si ritorce implacabilmente
sull’autore, come i boscaioli del quadro di Fernand Léger che hanno il corpo
piagato dai colpi della propria scure. Sentendosi esclusi dalla vita, essi cercano
di rientrarvi mercé una snervante ricerca dei pilastri dell’esistenza: la vita,
Pamore, il lavoro. *) Ma inutilmente cercano una soluzione 2i loro mali:
P'azione & sorda ai dettati del loro pensiero. Sono d’accordo con Shaw che la
noia esistenziale si fermi sempre, senza entrare, alle porte di un azelier, ma
non sanno decidersi in conseguenza. Il verbo « lavorare » lo coniugano sempre
al passato o al futuro, mai al presente. Cosi Ivanov: «... lavoravo, non cono-
scevo limiti... ma... a trent’anni ero gid esausto ». (Izanov, atto I1T); e il barone
Tuzembach: «..io lavorerd e tra venticinque o trent’anni tutti lavoreranno.
Tutti ». (Le tre sorelle, atto ). Si presentano ormai chiaramente i tempi di
Stachanov. *)

Nei loro rapporti i personaggi conservano la stessa incapacita di concre-
tare in un modo qualsiasi i loro desideri e le loro aspirazioni. Osserviamo la
commedia Zio Vanja e vediamo che essa corre su un binario caro al vecchio
dramma, quello cio¢ dell’amore non corrisposto: Sofja ama il dottor Astrov,
questi ¢ zio Vanja sono innamorati di Elena Andreevna, la quale, pur sen-
tendo una certa inclinazione per il dottore, non trova la forza di rompere il
vincolo matrimoniale. Nel vano gioco di rincorrersi e di respingersi a vicenda
essi esauriscono ogni loro velleitd amorosa. Gli eroi del teatro classico, posti
in una simile situazione, sapevano sempre € a ogni costo trovare una soluzione
positiva ai loro affanni. In Racine, Pirro, per ottenere 'amore di Andromaca,
ricorre ad un odioso ricatto, e Oreste, per Ermione, non si ferma davant
all’assassinio. I personaggi di Cechov non escono mai in coppia dal giro
vizioso dei loro sentimenti, ma da soli, e alla chetichella. Elena Andreevna
parte per paura di cadere, il dottor Astrov si consola pensando che piantera
alberi per le generazioni del futuro, Sofja cerca T'oblio in una convulsa atti-
vitd e zio Vanja finird i suoi anni sognando i frutti delle vigne del Signore.
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In tutta la produzione teatrale di Cechov solo un personaggio, Nina Michaj-
lovna, protagonista de I/ gabbiano, sa trovare la forza di uscire dal suo mondo
ed affrontare, per amore, una vita di dolore e di difficolt3; tutti gli altri, pur
in un disperato agitarsi, non sanno smuoversi dalla loro condizione esisten-
ziale. Cechov indico la tragicitd della vita inutile; nei suoi drammi, in con-
tinuo crescendo, egli approfondi il carattere dell’ozio che conduce, fatalmente,
I'uomo al di la delle soglie dell'umano, nel nulla. Nella sua ultima commedia,
Il giardino dei ciliegi, i suoi eroi, piti che partiti, sembrano essersi disciolti
nel nulla, mentre la scena & invasa dall’eco dei colpi di scure che stanno
abbattendo i ciliegi.
' Danmo Cavaion

") In occasione del centenario della morte di Cechov (1960) sui giornali e le riviste italiane sono
apparsi saggi, articoli ecc., scritti, in genere, da non specialisti, tutti limitati ad aspetti parziali dell’opera
Cechoviana.

?) La mancanza di intreccio del teatro &echoviano & stata abbastanza sottolineata; ecco come
Pattore J. L. Barrault riassunse argutamente la trama de I giardino dei ciliegi: « Atto 1: il giardino dei
ciliegi rischia di essere venduto; atto II: il giardino sta per essere venduto; atto II: il giardino viene
venduto; atto IV: il giardino & stato venduto ».

%) Si tenga presente che la vocale o, in russo, se non & tonica acquista un suono vicino alla a.

‘) In una lettera al commediografo russo A. M. Fédorov, Cechov raccomanda caldamente di
evitare l'abuso della congiunzione che, parola che egli sente nemica del costrutto poetico.

%) Come ebbe a dire J. L. Barrault del teatro di Cechov.

%) Anche da parte sovietica giunge l'eco di una simile preoccupazione. Scrive A. Roskin: «Io
sono profondamente convinto che se fino ad ora il Teatro d’Arte non ha risolto il “ problema shake-
speariano ”, & perché anche il “ problema &echoviano ™ non & stato ancora completamente risolto »
(A. RosgiN: Stat'i o literature i teatr, Mosca 1959, p. 177).

™) D. Diderot ricorda che Voltaire, assistendo alla rappresentazione di una sua tragedia interpretata
da una grande attrice, la Clairon, si chiedesse: « Ma sono stato io a far questo? ». (D. DipEroT:
Paradosso sull’attore, Milano 1957, p. 38).

®) Penso alla grande, felice fatica di G. Strehler alla quale dobbiamo la realizzazione del
Galileo Galilei di B. Brecht.

- ®) Da lui compendiata in un neologismo: podzekst.

') Frequenti furono i dissensi tra Stanislavskij e Cechov, contrasti che forse andarono al di 1a
di quello eterno tra autore ed interprete; a tal proposito si possono vedere i ricordi dei contemporanei,
in particolare quelli di Gorodeckij, Suvorin, Lejkin, Mejerchol'd e, meglio di ogni altro, gli scritti
dello stesso Stanislavskij, che ricorda: «Sulla messinscena del suo Gabbiano egli [Cechov] non era
d’accordo in nulla» (Cechov i rearr, Mosca 1961, p. 272) e ancora: «Per Zio Vanja egli pure si
adird perché non si era calcato e fatta la caricatura della vita di provincia» (I6id. p. 278). E noto
poi il contrasto sorto per Il giardino dei ciliegi, che Stanislavskij aveva interpretato come una trage-
dia, mentre Cechov la considerava una commedia.

1) Solo l'ottavo di questa viveva in centri urbani.

) E. L. Bogart muove alla riforma dello zar Alessandro II due critiche fondamentali: «In primo
tuogo, gli appezzamenti di terreno destinati ai contadini furono troppo piccoli per permettere loro di
vivere; I'assegnazione media per i servi liberati sulle terre della corona fu di circa 23 acri, e per quelli
della proprietd dei nobili poco pitt di 9 acri. Poiché si stimava che 14 acri fosse il minimo possedimento,
adeguato per sopperire ai bisogni di una famiglia, apparve che met) dei contadini non aveva ricevuto
terra sufficiente per nutrirli o per occuparli completamente [..}. La seconda critica fu il peso finanziario
schiacciante imposto ai contadini dal pagamento del prezzo di riscatto e delle tasse. Sembra che ai
contadini fosse imposto un onere esagerato per la terra da essi acquistata [...]. Valore al prezzo di mercato
del 1863/72 della terra riscattata, 647.000.000 rubli. Valore originario del prestito del governo ai
proprietari terrieri (da rimborsarsi al governo dai contadini): 866.600.000 rubli. Eccedenza dei prestiti sul
valore della terra: 218.800.000 rubli» (E. L. Bocarr: Storia economica dell’ Europa, Torino, 1953, p. 780).

3y $& = zuppa di cavoli; kafa = polenta.
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4y Secondo lo studioso sovietico L. Gromov: « Nellambito dell’inzelligencija avvenne un processo
di differenziazione sociale. La maggior parte dellinzelligencija populista si estranid dalla lotta attiva
socialpolitica, trasformandosi in inzelligencija liberale. Un'altra parte dell’intelligencija passd al servizio
del capitalismo che stava rapidamente sviluppandosi, in quality di personale tecnico; in tal modo 'si
formava un’intelligencija borghese, che univa i suoi interessi a quelli dei capitalisti... » (L. Gromov:
Il realismo di A. P. Cechov nella seconda meta degli Anni Ottanta, Mosca, 1960, p. 14).

5 1o stesso T. Mann, che ha scritto pagine fondamentali per la comprensione della personalitd
etica ed estetica dello scrittore russo, non sfugge a questa tentazione che lo fa affermare: «...in breve
& un positivista, uno schietto servitore della verita educativa» (T. ManN: Saggio su Cechov, « Societa »,
1955-IH, p. 395). Di recente ci viene dalla Francia un libro che vuole Cechov precursore di T. de
Chardin: «Telle est la sourde espérance (sul futuro dell'umanitd) de Tchékbov plus prés — me
semble-til — du Phénoméne humain teilhardien que du matérialisme historique » (Q. Ritzen: 4.
Tchékhov, Parigi, 1961, p. 114).

16y 11 dottor Astrov dice a Vojnitzkij, che & alla ricerca di una nuova vita: «...che vita nuova vai
cercando! La nostra situazione, tanto la tua quanto la mia, & senza speranza» (Zio Vanja, atto V).

N Tra gli altri, I. M. GejzER: Cechov e la medicina, Mosca, 1960; E. B. Meve: La medicina
nellopera e nella vita di A. P. Cechov, Kiev, 1961.

18 Citiamo, fra i tanti, tre esempi: VerSinin: «lo pensavo sovente: “ Cosa accadrebbe se si ricomin-
ciasse la vita da capo e per di piti, questa volta, consapevolmente? O se la vita che abbiamo gid vissuto
potesse essere, per cosi dire, la brutta copia di un’altra che ne sarebbe la stesura definitiva”». (Le #re
sorelle, atto 1), Vojnitzkij: «Cosa sono la mia vita ¢ il mio amore, cosa posso farne, come impiegarli?
1l mio amore si perde inutilmente come un raggio di sole caduto in una fossa, ed io stesso mi perdo ».
(Zio Vanja, atto II). Epichodov: « Sono un uomo evoluto, leggo molti libri interessanti e malgrado tutto
Ron riesco proprio a darmi un indirizzo, non so a cosa aspiro; debbo, parlando chiaramente, vivere o
tirarmi un colpo di pistola? » (Il giardino dei ciliegi, atto II).

) « La letteratura russa & la piu profetica che sia al mondo » afferma Nicoray Berojaev: Le fonti
e lo spirito del comunismo russo, Milano, 1945, p. 89.
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ERASMISMO E IDEE LETTERARIE
IN CRISTOBAL DE CASTILLEJO

E fuor di dubbio che P'esempio autorevolissimo del Bembo delle Prose
della volgar lingua abbia spinto Juan de Valdés a comporre nel 1535 %) il suo
Didlogo de la lengua, il quale si apre con una chiara menzione dell'umanista
italiano e della convenienza di imitarne opera in un trattato che si riferisse
alla lingua castigliana. Perd la precettistica del Bembo ha — come si sa —
un contenuto spirituale assai diverso da quello di Valdés che obbedisce so-
prattutto a un fine pratico e prescinde da impostazioni estetistiche e da
argomenti retorici; ?) il Castiglione invece, che non & nominato in questo
senso, ha influito forse di pifi, come ¢ stato osservato, °) per quellideale di
moderazione e di garbo che oltrepassa I’astrazione formale ¢ che vuole vin-
colarsi piuttosto in un concreto ambito sociale.

Ma T'ispirazione che alimenta forse piti dal profondo le sue convinzioni
di linguista, Valdés la deve alla sua educazione e alla corrente di pensicro
erasmiano che contribuisce a determinare il suo atteggiamento — sul quale
mi soffermerd in seguito, mettendolo in rapporto con quello di Castillejo —
tanto nci confronti della lingua madre, la latina, che in quelli della lingua
sorella, I'italiana.

Erano tempi in cui sorgeva il problema della lingua nei diversi paesi
che avevano raggiunto non solo la coscienza del loro esistere come nazione,
ma anche la maturitd dei mezzi espressivi; e il problema linguistico, sor-
gendo da diverse posizioni nel territorio nazionale, siano state esse princi-
palmente religiose, politiche o letterarie, veniva anche impostato, in aderenza
alla personalita dei singoli trattatisti, come conseguenza di queste posizioni
caratteristiche diverse, e nei riflessi di queste.

Per restare nel campo della relazione Italia-Spagna, ricorderemo che il
problema della lingua scaturi da una posizione prevalentemente letteraria
in Italia e prevalentemente politica in Spagna: I’egemonia politica, nei suoi
rapporti con I'egemonia linguistica, del castigliano sugli altri dialetti penin-
sulari, del castigliano sul piano internazionale, ) modificando via via il ter-
mine di «castigliano» con quello di «spagnolos, °) si estrinsecd in maniera
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anche competitiva nei confronti sia delle altre lingue romanze sia nei con-
fronti del latino, come conseguenza del diritto che la Spagna si arrogava al-
Peredity dellidea imperiale di Roma. ®) Ma altre forze concorsero a intensi-
ficare la valorizzazione del volgare spagnolo — del castigliano, in sostanza —
in uno spirito di emulazione verso il latino e contro il latino, dando cosi prova
della maturitd raggiunta dal volgare stesso: fra queste, principalmente, il
movimento religioso-letterario dei mistici e quello degli erasmisti.

I primi sentirono fortemente la pieta popolare, tesero — a causa della
loro stessa natura mistica — a far chiesa in se stessi, e cercarono 'espressione
del loro mondo interiore attraverso una lingua che non poteva estrinsecarsi
per mezzo dei moduli intellettualistici consueti, né attraverso gli schemi re-
torici ricalcati dal latino; 7y i secondi — che trovarono parecchi contatti in un
ambiente affine ai mistici, di vita spirituale soggettivista ed intimista, in parti-
colare in quello degli @umbrados e dei cristianos nuevos, incrementarono
anch’essi fortemente il volgare, considerandolo strumento naturale e non arti-
ficioso di espressione, in contatto con la fonte diretta e immediata dello spirito.

Purtroppo lo stato attuale delle ricerche non permette di approfondire
molto questi apporti — considerati in una visione dinsieme — al complesso
dellevoluzione della lingua spagnola: per cid che riguarda l'inserzione del
problema della riabilitazione della lingua volgare nella corrente erasmista
spagnola, che & quello che presentemente interessa al nostro fine, esistono
poche notazioni, pero altamente indicative € suggestive: le pagine che M. Ba-
taillon dedica a questo argomento in Erasme ¢t UEspagne, quando dichiara
che I'erasmismo ebbe importante conseguenza sui destini della lingua e della
letteratura spagnola: fu I'erasmismo, dice, a far nascere nel seno del grande
movimento umanistico del Rinascimento una corrente di riflessione sopra la
lingua volgare, la sua dignitd, il suo genio, i suol mezzi espressivi; e cita
I'Ecclesiastes, una delle opere della vecchiaia di Erasmo, in cui 'umanista
olandese esprime il suo giudizio sulla necessita di conoscere € parlare bene
la propria lingua. ®)

Lo studio fondamentale di Bataillon sui riflessi di Erasmo in Spagna forni
ad A. Castro loccasione di commentare e approfondire per conto proprio il
tema in un lungo saggio sulla relazione fra lerasmismo ¢ lo spirito ispanico. °)
1l rapporto erasmismo-lingua volgare era stato invece dallo stesso Castro
indicato precedentemente: egli asseri infatti in qualche pagina de EI pen-
samiento de Cervantes, parlando della riabilitazione del linguaggio volgare
nel Rinascimento, che fu proprio l'ideologia naturalista del secolo XVI a con-
siderare la lingua parlata, anche la pii comune, come il pitt immediato stru-
mento di espressione, comunicante col fondo misterioso dell’'vomo, con la
sorgente del suo spirito: essa divenne il « secondo oggetto d’amore» per i pilt
illustri umanisti; in particolare gli erasmisti spagnoli si dedicarono appas-
sionatamente allo studio della lingua volgare e alla compilazione di gram-
matiche castigliane: un’attivitd, dice, assai frequente fra questi ultimi e cita
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il caso di Valdés, che reputa classico; cita ancora, sempre fra gli erasmisti,
Martin Cordero, autore de La manera de escribir castellano, Cristébal de
Villalén, autore di una ben conosciuta Gramdtica castellana, Francisco Thé-
mara, traduttore degli Apotegmas di Erasmo ed avente anch’egli attivitd di
grammatico, Alejo Venegas che scrisse una curiosa Ortografia; cita ancora
Vergara, Palmireno, per concludere che la filologia spagnola incomincid
«con Nebrija, come chiaro prodotto del Rinascimento e continud prosperando
al calore dell’'Umanesimo spagnolo, uno degli essenziali fattori del quale
fu Erasmo. 1)

Un altro prezioso richiamo al fondo tradizionale, questa volta rappre-
sentato dai refranes, che vengono portati in primo piano nel campo dell’in-
teresse filologico del secolo XVI spagnolo, diventando degnissimo oggetto di
-raccolta e di studio, & P'articolo dello stesso Castro su Mal Lara e la sua
Philosofia vulgar; "'y anche qui insiste sull'incremento che il pensiero rinnovato
.del Rinascimento acquistd in Spagna attraverso 'esaltazione dell’elemento
popolare di fronte alla dottrina di chi considerava il volgo come cosa sprege-
vole: Mal Lara apri una direzione feconda di analisi, di dubbi, di «ridimen-
.sionamenti » di giudizi, prendendo come metro della sua indagine i detti
popolari nei quali sarebbe celata un’immediata cultura, scaturita dalla co-
:scienza stessa del popolo; la sua Philosofia vulgar dice, « ha fonti immediate
negli Adagia di Erasmo che danno un significato nuovo, dovuto a una sensi-
‘bilita pit sottile e smaliziata, alla paremiologia, ed offre un’indagine filosofica
che converge il proprio interesse — invece che sull’oggetto divino, come
.era nel costume del tempo — sull’oggetto terreno, umano, e sulla relativitd
.dei valori ad esso connessi ». ')

Anche Juan de Valdés, nella sua attivita di paremiologo, si rimette al-
Tesempio di Erasmo: ¥} J. F. de Montesinos sottolined questo fatto nella sua
introduzione al Didlogo de la lengua,*) riallacciandosi, in una nota, al lavoro
.di A. Castro per ci0 che riguardava linteresse per la lingua volgare che
provarono in genere gli erasmisti spagnoli e dichiarando anche che i refranes
«citati nel Didlogo suddetto presentano « rasgos arcaicos, perdidos en coleccio-
nes posteriores ».

M. Bataillon, nella sua opera pit volte citata, tratta lungamente ’erasmi-
smo di J. de Valdés: nell'esprimere i giudizi letterari nel Didlogo de la
lengua, dice che cio che 'umanista di Cuenca vuol colpire & soprattutto la
insufficienza di logica, l'inverosimile staccato dal controllo della realti, in
-omaggio invece all'ideale di verosimiglianza, di coerenza, di semplicita, di
naturalezza che ¢ a base dell’opera stessa, delle sue convinzioni di erasmista,
.€ che rappresenta d’altra parte il gusto della « minorfa » selecta erasmizzante. *%)

Su Valdés grammatico L. Terracini ammette la profonda influenza,
remota e complessa, di Erasmo; osserva poi che anche la critica letteraria
-valdesiana contenuta nel celebre Didlogo, riferentesi alle opere della lettera-
ttura spagnola, ¢ fatta in nome di una verosimiglianza che pare anticipare
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Cervantes, con criteri di un buon senso ¢ di una moderazione che sembrano
anch’essi derivati pii o meno da vicino da Erasmo. %)

Accosteremo ora a Juan de Valdés un letterato € poeta suo contempo-
raneo, oggi quasi del tutto dimenticato, ma che pure & stato al centro di
uno dei pit importanti processi di sviluppo della letteratura spagnola nel
momento del profondo contatto di questa con Iitaliana: Cristébal de Ca-
stillejo. L’accostamento, previa la dovuta documentazione, sembrerebbe pith
lecito sul piano letterario che non sul piano ideologico e umano, perché
Valdés & figura di austera coerenza e moralitd; mentre Castillejo ci ¢ stato
tramandato, attraverso una immagine un po’ schematica e semplicistica, come
monaco spensierato, godereccio, burlone, che espresse con arte abilissima,
in versi spesso licenziosi anche oltre il limite consueto, il suo mondo sen-
suale, ilare ed esente da problemi. Mancano in realtd studi adeguati intorno
a lui: per cid che riguarda la sua vita, *') cosi irregolare malgrado Pordine
monastico cui appartenne, si dovrebbe tenere maggiormente in conto —
secondo il mio parere — l'enorme disagio, espresso del resto da lui stesso,
cui lo sottopose lordine reale di riprendere lincarico di segretario presso
quel Ferdinando, fratello di Carlo V, che egli aveva servito come paggio fin
da bambino e che aveva abbandonato in seguito per farsi monaco del con-
vento di Valdeiglesias. Non si sentiva pitt adatto alla vita di corte dopo anni
passati nella solitudine e nel raccoglimento.

1l Didlogo de la vida de corte, ®) pregno di intenso autobiografismo —
uno dei pezzi di maggior valore artistico che egli abbia scritto, e che andrebbe
analizzato con molta cura anche per gli interessanti riferimenti alla storia
e alla cronaca del tempo — trasfigura il tema, tradizionalmente retorico, della
descrizione della vita cortigiana, *°) in un dialogo in cui le lodi e il disprezzo
per la vita di corte, incarnati nei due interlocutori, si trasformano in vocl
profondamente drammatiche e giungono spesso a essere tremendi rimproveri
fatti con linguaggio preciso, audace, non solo rivolto allambiente che cir-
conda i potenti, ma a tutti quelli che non lesinano bassi compromessi pur
di soddisfare la propria ambizione, non esclusi naturalmente coloro che hanno
fatto voto di rinuncia alle pompe e alle vanitd del mondo. Sono pagine
in cui il cuore imprigionato si sfoga in impeti di amarezza per 'ambicnte
ipocrita, governato solo dal capriccio del signore, ambiente in cui si ¢ consu-
mata la maggior parte della sua vita che tante delusioni — al posto dei lunghi
sogni — va raccogliendo.

E ancora, sono la delusione e 'amarezza che egli esprime in tanta parte
delle Obras morales, nelle quali il poeta affronta il tema della vanita del
mondo, #) della fortuna, ?) dei propri mali, %) dei ricordi,®) della ipocri-
sia: %) questi temi, ripetuti con variazioni e frazionamenti di sottotemi, rical-
cano, un po’ tutti, gli schemi della retorica medievale, siano resi essi in forma
di «visione» che di « dialogo »; ma & nuovo Paccento personale, di sincerita,
di schiettezza, rispetto alla tradizione; sono nuove le interferenze di piani
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lirici che interrompono le strutture declamatorie, sono nuove le chiarith e le
trasparenze che mettono emotivamente a contatto il cuore del poeta con
quello del lettore, si che il gioco retorico & distrutto spesso completamente.

Voglio dire, con questo, che la poesia di Castillejo offre tutto un settore,
quello della maturita e della vecchiaia, se vecchiaia poté chiamarsi I'ultima
parte della sua vita, in cui domina un tono ben diverso da quello licenzioso
delle opere della giovinezza.

La serie di Obras de devocién risponde a un bisogno molto sentito di
riposo nella fede: sono qui raccolte delle composizioni religiose semplici,
lievi, candide, assai pregevoli anche artisticamente, che lasciano intravedere
la zona vergine ¢ intatta del suo cuore che accoglie il mistero con purezza
ed umiltd esente da malizia.

Non ebbe una vita facile, Castillejo: la sua natura impetuosa e schietta
si ribellava ma doveva accettare di vivere in mezzo alle ipocrisie del’ambiente
in cui era stata posta; egli si lagnd anche di essere mal retribuito dal suo
padrone, per quanto si abbia la prova di speciali provvedimenti di favore
adottati verso di Iui. Una delle piti amare riflessioni, forse, & quella che si
riferisce al proprio successo di scrittore, contenuta nel Didlogo de un autor
y su pluma, *) dove & denunciata la cattiva ricompensa verso la sua arte, ma
— nello stesso tempo — il

..quedar con buena quexa
a troque de mala paga. %)

E un’amarezza, la sua, che conserva perd lorgoglio della signorile supe-
riorita di chi rinuncia agli intrighi e alle basse mene pur sapendo che questo
¢ l'unico mezzo per far carriera a corte: ¥) una certa convinzione stoica lo
consola e lo aiuta a filtrare il male ricevuto attraverso uno spirito ben tem-
prato; se egli poi non rende proprio del bene in cambio, come vorrebbe la
religione da lui professata, rende almeno buone lagnanze, cio? reagisce, in
fondo, senza lasciarsi abbattere.

Credo di si, che lo si possa dire: Castillejo non fu uno spirito debole,
fu superiore alle circostanze e desiderd agire su di esse, almeno con la denun-
cia di quelle che gli parvero ingiuste, e non sempre a proprio vantaggio. Esiste
anche questo aspetto della sua poesia, assolutamente inesplorato finora, che
ci schiude un’anima assetata di sincerit, molto piti pensosa e profonda di
quanto non si possa supporre.

Il suo cristianesimo dimostra di essere ancorato a una fede integra, senza
incertezze, la quale non si incrina e tanto meno si spezza a causa dello
sguardo libero dal pregiudizio che il poeta getta sullo stuolo dei rappresen-
tanti in terra di quel Dio cui egli crede: & un cristianesimo di carattere
assai critico, il suo, nel desiderio vivo di rinnovamento, di ritorno alla purezza
delle origini, di coerenza dell'attuazione dello spirito religioso. Molti motivi,
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del gruppo di Obras su menzionate, ci fanno pensare a questo, € ci mostrano
Castillejo in una nuova prospettiva, ce lo inquadrano in una luce che per
molti lati sembra avere in Erasmo la sua fonte di emanazione diretta.

Gid M. Bataillon ha richiamato lattenzione degli studiosi sulla sicura
filiazione da Erasmo di due opere dialogiche di Castillejo, il Didlogo de
mugeres ¢ Aula de cortesanos,”™) che considera fuori della tradizione dei
debates medievali proprio per il fatto che in esse risente Peco profana dei
Collogui erasmiani. I primi Collogui hanno un tono di chiacchiera oraziana ed
il loro echeggiare mi pare si possa riscontrare anche altrove nell’'opera di
Castillejo, senza che si lasci chiaramente distinguere dall'influenza vera e pro-
pria del poeta latino, che pure ¢ tenuto presente in molte composizioni che
hanno un tono di eroicitd domestico-borghese e che rivelano un gusto sicuro
di amante della poesia didascalica latina propendente verso il tono stoico-
oraziano; ®) quelli che svolgono invece in sede satirica i motivi pacifisti che
poi saranno ripresi dalla Querela pacis, poiché si localizzano bene, ho potuto.
constatare che si ritrovano, oltre che nell’argomento, nel tono, nel sapore del
Razonamiento de un capitin general a su gente ™) che in particolare ricorda
molto da vicino il dialogo di Annone ¢ Trasimaco. Il motivo pacifista non &
estraneo neppure alla composizione Al afio nucvo, habiendo €l viejo sido:
adversario en todo. ™)

Volendo estendere Panalisi, troviamo poi molti altri luoghi che hanno
dei temi in comune con quelli trattati successivamente da Erasmo e che sono
un preannuncio della sua battaglia contro la superstizione, la simonia, I'ipo-
crisia, e soprattutto la corruzione del costume ecclesiastico: le corti dei principi
della chiesa sono nominate con speciale sarcasmo; **) Roma ¢ citata unicamente
per trarne apprezzamenti negativi, ¢ considerata sede dell'ipocrisia e del
vizio, ) ¢ si rimpiange il tempo antico quando il senato romano promulgava
legai di semplicitd e di onore. *) La stessa scelta della vita ecclesiastica ¢ fatta,
in bocca ad uno degli interlocutori di un dialogo, %) secondo il principio della
buona o cattiva resa nel campo del successo, ¢ — in vista appunto della pro-
spettiva incerta — viene scartata: si potrebbe forse continuare, approfondendo
lo studio dei temi in coincidenza con quella che fu la campagna erasmista
nei riguardi della riforma del costume ecclesiastico. Non cito invece 1 nume-
rosissimi passi appartenenti al Sermdn de amores € al Didlogo de mugeres, per-
ché 1 le frecciate contro i religiosi non vogliono ferire, né indurre a riflessioni
morali.

In queste opere, infatti, le prime pubblicate in ordine di tempo *%) che pure
tolgono tanti veli alle ipocrisie degli ambienti dei religiosi, includendo, tra
questi, logicamente, anche se stesso, € che pure, in tante occasioni, descri-
vono, senza peli sulla lingua, 'andazzo dei costumi nei conventi, ¢ evidente
il soggiacere di questi motivi a luoghi comuni della retorica medievale: la
concezione stessa dell’amore come impulso naturale, che le informa, e si
riattacca — attraverso una lunga catena di poeti — all’arciprete de Hita, il

70



quale a sua volta lo derivo da autori pitt antichi, ) & la base su cui poggia la
mescolanza sacro-profana, accordata in chiave burlesca, che & in questi con-
testi, e che riconosciamo come un lontano retaggio dell’arte medievale: si
ricerca, in questa mescolanza, un effetto di comicitd; né le giaculatorie, i
mottetti, o le massime devote, inserite in latino, che interrompono coi loro
suoni pesanti e monotoni il racconto effervescente e malizioso, hanno inten-
zione di porre in ridicolo la religione. Cosi l'arte romanica seppe pregare
¢ insieme scherzare, facendosi quasi un vanto di saper trattare temi profani e
talvolta anche lubrici senza desiderio di scherno, senza proposito di offendere
o togliere nulla allo spirito della religione.

Per restare in un’epoca piG vicina a Castillejo, ricorderemo che accuse
gravi contro il costume dei religiosi si trovano in Lucas Fernindez, Gil Vi-
cente, Torres Naharro e in altri autori di commedie, farse ed egloghe del
periodo precedente la Riforma; si scarta in questi autori I’adesione al pen-
siero erasmiano per via di datazione o per via di mancanza di rapporto
con il pensiero di Erasmo, e si ricollegano i motivi citati — alcuni dei quali
aventi anche intenzione moralizzatrice — alla satira anticlericale fiorente
lungo tutto il Medioevo. *) Ma, dato che non esiste prima di tutto l'argo-
mento della datazione ad escluderlo, mi pare che si possa sostenere che Ca-
stillejo non si rifacesse unicamente a questa tradizione recente o piti antica,
ed ¢ il tono che lo manifesta, sono il contesto da cui prende I'avvio e I'affi-
nita con i temi trattati da Erasmo a confermarlo; mi sembra dunque che si
possa sostenere che, almeno nella serie delle Obras morales da dove ho tratto
le citazioni, la critica al costume ecclesiastico si carichi di una intenzione
pil costruttiva che non sia soltanto quella della grassa risata che lascia, in
fondo, il tempo che trova. Inoltre bisogna pensare che fino al 1536, anno
della morte di Erasmo, le idee dell’'umanista di Rotterdam potevano circo-
lare liberamente: egli godette infatti, come si sa, finché rimase in vita, di
singolari protezioni nell’ambiente papale ed imperiale, e quindi la fanatica
ammirazione che suscitava presso gli spagnoli non era neppure giudicata
pericolosa. L’assorbimento delle idee erasmiste da parte di Castillejo viene poi
avvalorato dal fatto che, come dice M. Bataillon, egli passd molti anni della
sua vita — esattamente dal 1525 al 1556, anno della sua morte, viaggiando
pero moltissimo nel frattempo, per incarichi del suo servizio, anche fuori
dell’Austria stessa — a Vienna, cittd dalle idee impregnate da questo movi-
mento, essendo stata in quel periodo, o almeno fino alla pace di Augusta, il
centro di una politica di conciliazione fra cattolici e protestanti.

Il riflesso, nelle parti citate dell’opera di Castillejo, di istanze morali,
sociali e religiose che risultano cosi simili alle istanze erasmiane, si riallaccia,
poi, per quanto ci riguarda, al problema dell’evoluzione della lingua e della
letteratura spagnola di cui parlavamo allinizio, con affinitd, anche, che ve-
dremo essere comuni a J. de Valdés, e ci permette, per lo stesso motivo, di
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prospettare in maniera nuova la ragione probabilmente pi vera del suo atteg-
giamento di fronte alla poesia italianeggiante.

Nella produzione poetica del mirobrigense, sono presenti gh aspetti di
lirica colta e di lirica popolare: essi non si possono esattamente delimitare,
per quanto siano maggiormente evidenti in alcune pid che in altre compo-
sizioni del pocta. La struttura metrica & sempre popolare, giacché egli uso il
«metro corto» ¢ solo rare volte volle dar saggio di saper maneggiare sia il
dodecasillabo sia Pendecasillabo, con proposito deliberato, come vedremo:
ma il tono, 'argomento, sono diversi, propendono verso I'uno o I'altro campo,
impregnandosi pitt o0 meno dell’'una o dell’altra essenza: ¢ — a seconda che
prevalga 'una o l'altra — il suo linguaggio si fard pit o meno dimesso, ma
sempre ricchissimo: e in esso echeggerd pilt o meno la voce della tradi-
zione nei detti popolari, nei proverbi, nei modismi che fioriscono nel tessuto
del discorso e che ci dimostrano come il poeta volesse inserirsi nel coro delle
voci del suo popolo, in un castiglianismo pieno ed integrale. Questi detti po-
polari, posti con tanta grazia nella sua poesia, diventano poi, in definitiva,
sostanza poetica fusa e assimilata alla voce originale dell’autore, *) e in cid
Castillejo segue I’esempio di una tradizione che aveva gia dimostrato la sua
sostanziale funzionalitd espressiva in celebri opere precedenti.

Ma non dobbiamo dimenticare il fervido incremento che T'ideologia na-
turalista del secolo, sviluppatasi in Spagna sotto il segno di Erasmo, secondo
gli studi riferiti, diede all'elemento popolare: tenuto in conto questo, mi
sembra lecito presumere che 'uso enorme, continuo, del refrdn nel linguaggio
del mirobrigense, cosi come I'uso costante della poesia popolare e la difesa
dei valori tradizionali stessi, di cui finf poi per essere considerato rigidamente
ed unilateralmente il campione irriducibile, possano essere stati potenziati e
caricati di intenzioni proprio dalla sua indubitata simpatia per le idee era-
smiste.

T molto probabile che Castillejo sia stato influenzato particolarmente
e direttamente dal Didlogo de la lengua di Valdés, il quale, anche se non
stampato, cid che accadde solo nel sec. XVIII, poteva circolare manoscritto,
come avvenne del Quaderno de refranes che I'umanista di Cuenca disse di
aver composto per i suoi amici di Roma.

Nel Didlogo Pautore parte da un atteggiamento contrario al formalismo
italiano che assorbi essenzialmente da Erasmo: infatti i criteri antiformalistici
di sobricth e di concretezza che aderiscono a forme espressive popolari per-
vadono dal profondo P'opera del Valdés: sono quelli che lo fanno cosi diverso
dal Bembo, come dicevamo brevemente all’inizio, ¢ che ispirano insomma tut-
to il suo ideale linguistico e letterario. :

Castillejo dimostra con questi criteri molta affinita: non pud essere
escluso che le idee espresse in quel Didlogo siano state udite o discusse da
lui in occasione di qualche incontro avvenuto in Italia con il Valdés; prima
del 1535 le occasioni ci sono state effettivamente, e durante queste occasioni
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— dato lo specifico ufficio tenuto dai due umanisti in esse — & quasi impos-
sibile che essi non siano stati in contatto; % col fratello di Juan, Alfonso, pure
possiamo presumere che ci sia stata una conoscenza personale, si ché non &
fuori luogo pensare a un contagio anche piti diretto delle idee erasmiste. )

Esiste una lettera molto importante di Castillejo che permettera di chia-
rire molti concetti ¢ convinzioni in comune con quelli di Valdés: & la Carta
dedicatoria a un Ilustre y muy magnifico Sefior, rimasto sconosciuto, che ac-
compagna le versioni dei trattati De senectute e De amicitia di Cicerone 2)
fatte dal nostro poeta: essa manifesta appunto delle opinioni assai consone a
quelle che informano il Didlogo de la lengua: in primo luogo a proposito delle
difficolta delle traduzioni, anzi dell'impossibilitd di rendere in un’altra lingua
i valori equivalenti attraverso la fedeltd alle parole: questo scrupolo di sfug-
gire al calco servile per adeguarsi il piti possibile al pensiero da rendere nella
traduzione fu osservato essere stata preoccupazione viva dei migliori erasmisti
spagnoli. %)

Castillejo dichiara poi, nella stessa lettera, le ragioni per le quali entrd
nella disputa fra poeti tradizionalisti e poeti innovatori: non avrebbe preso
cosf a petto la cosa se non avesse avvertito che la lingua castigliana perdeva
terreno (crédito y reputacién) di fronte all’italiana, la quale — per merito di
Petrarca e dei petrarchisti — era stimata presso i contemporanei rivale della
latina, %)

Neppure Valdés poteva sopportare che gli italiani facessero del latino
una specie di patrimonio nazionale, e con tutto il suo entusiasmo cerca di
convincere i suoi amici che il castigliano assomiglia al latino pit dellitaliano
e aggiunge che il castigliano ¢ anche pit ricco nel suo lessico. #%)

La colpa dell'inferioritd di prestigio della lingua spagnola, continua Ca-
stillejo, ¢ della scarsa capacitd dei poeti connazionali del suo tempo, e della
povertd, della trascurata compilazione dei testi, soprattutto dei Canzonieri,
cosa che rileva anche Valdés, con grande disappunto: se il Signore a cui si
dirige favorira le lettere, non mancheranno i buoni scrittori che sollevino il
livello di stima di cui gode la nazione, cosi come, se punira la balordaggine
dei poeti ¢ la trascurataggine degli editori, si evitera di recare offesa pubblica
alla lingua. )

Se cerchiamo di interpretare i passi citati della lettera di Castillejo, ve-
diamo come sia strettamente unito in lui il pensiero di conferire prestigio alla
lingua attraverso la poesia, la quale non deve dimenticare i versi tradizionali,
quelli che sono tanto disprezzati dai suoi compatrioti, mentre gli stranieri,
antichi e moderni, hanno dato esempio di onorare i loro; ') riassumendo il
suo pensiero, e facendo i debiti accostamenti logici, possiamo concludere
che egli sia giunto a dire che la spagnola — la quale in fin dei conti ha le
stesse origini dell’italiana — potrebbe competere con la lingua sorella se
coltivasse i propri metri e potrebbe giungere, attraverso questa via, a ottenere
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Iequivalente del sonctto italiano che ¢ considerato un pezzo classico che
nessuno pit discute.

La lettera termina proprio con un appello appassionato perché si difenda,
si coltivi, si onori la lingua spagnola la quale — dice Castillejo — va diffon-
dendosi non solo per 'Europa ma anche in altri continenti: essa viene parlata
e inscgnata come anticamente la latina; si prenda dunque esempio proprio
dai latini, che conferirono alla loro lingua il prestigio degno del loro im-
pero. ) |

Questa idea della strettissima parentela fra latino e spagnolo, dello spa-
gnolo erede del latino con maggiore diritto dell’italiano, & certamente legata
all’egemonia politica della Spagna stessa, come dicevamo all’inizio, secondo
quanto hanno dimostrato numerosi studi: “%) ebbene, anche questa concezione
dello spagnolo proiettato su di un piano internazionale, su di un piano di
comunicazione universale, non & estranea al Valdés del Didlogo de la lengua:
certo che Castillejo la formula con una lucidita, una precisione, una coscienza,
che ci danno la misura delPimportanza della sua partecipazione, del suo
apporto, al problema.

Si onori la lingua attraverso i suoi cultori, buoni letterati e buoni poeti;
la si difenda punendo chi la insulta, cattivi letterati e poeti, ¢ cattivi editori:
dire parole al vento & offendere la dignit, lo spirito pitl intimo di questo
patrimonio che si vuole invece salvare: & 'idea fondamentale, ancora, dell’opera
di Valdés, la sua ripetuta affermazione della volonta di semplicita, di conci-
sione, di naturalezza, in opposizione ai vani eloqui che contrastano con il
bien hablar castellano, ed & anche la convinzione che ispira le due famose

" composizioni di Castillejo, quelle che, contrariamente, gli sono servite — per-
ché male interpretate — ad essere giudicato uno spirito arretrato, contrario
alle innovazioni, incapace di comprendere il suo tempo. ’

La prima di queste composizioni ¢ intitolata: Contra los encarecimientos
de las coplas espaiiolas que tratan de amores; essa non risparmia acute frec-
ciate contro le poesie del suo paese, astruse € insensate, contro il tono lamen-
toso, fatto di sospiri al vento, assai corrente nella lirica di quel tempo. Si
tratta, in pochi termini, di una satira delle #rovas spagnole contemporance.
Castillejo si burla qui anche dei poeti innovatori, di Boscén, per esempio: *)
non di Boscan in quanto discepolo degli italiani, ma in quanto anche lui poeta
di maniera, non dissimile dai poeti dei Canzonieri, i cui versi sono formulati
in base a concetti e frasi convenzionali, privi di ispirazione adeguata: coe-
rente, quindi, con le idee espresse nella sua lettera, protesta in nome della
dignita del castigliano cosi male impiegato. )

La Reprensién contra los poetas que escriben en verso italiano sboccia, in
fondo, dallo stesso stato d’animo: la base su cui poggia ¢ che la colpa del
disprezzo che gli spagnoli contemporanei hanno per i loro metri viene dalla
mancanza di buenos ingenios e non dall'impossibilitd di felicita espressiva che
i metri stessi contengano. Gli stessi Garcilaso ¢ Boscin, chiamati a parlare,

74



dicono proprio questo, asscrendo che gli antichi e grandi poeti spagnoli com-
posero trovas eccellenti nei loro moduli nazionali. Castillejo non vuole che
questi moduli vadano dimenticati, perché sono espressione della lingua, dello
spirito iberico, che abbiamo visto quale alto significato assumessero nella
lettera prima analizzata, ¢ che egli stesso, attraverso la propria opera, presento
pieni di attrattive, capaci di infinite sfumature di espressione, duttili e variati
nella forma e nel suono.

E un rimprovero, questo contenuto nella Reprensién, che imbocca due
direzioni, che procede con duplice scopo: uno, verso quelli che giudicano
sorpassata, finita, la lirica nazionale e che, se buttano git un versucolo, lo
fanno soltanto per rendere uno scipito omaggio al Petrarca; Paltro, verso co-
loro che, seguendo stancamente la linea tradizionale, fanno insulto alla lingua
spagnola, tanto amante della concisione e della clara brevedad, con le loro
balorde vuotaggini. In entrambi i casi cid che si vuole combattere & ancora
la mancanza di sinceritd espressiva, la mancanza di quello che oggi chiame-
remmo corrispondenza fra contenuto e forma, la forma vuota senza un con-
tenuto che la giustifichi.

Non ¢ affatto Pespressione di uno spirito chiuso alla bellezza e all’ele-
ganza della rima italiana: infatti, prima di tutto, Castillejo, in questa occa-
sione, ci da prova di saper comporre tre sonetti e un’ottava in flessibili e
soavi endecasillabi, con accentazione sulla sesta e sulla decima sillaba, come
era 'uso piti frequente in Italia: ®) in secondo luogo, poi, malgrado avesse
cercato di arginare I'esclusivo ed eccessivo — a suo parere — entusiasmo per
queste rime, finisce per festeggiarle graziosamente e per salutare il loro radi-
carsi in terra spagnola come se fossero nucvas y hermosas clavellinas.

Favorite dal dio Apollo, furono guidate nel loro viaggio da Boscin, Gar-
cilaso, Luis de Haro *) ¢ Diego de Mendoza: l'allusione a quest'ultimo, an-
cora in vita, che le protegge ¢ di loro — secondo quanto dicono — un senso
di continuita e di sicurezza, **) & importante perché ci fa pensare alla misura
e alla validita — nella mente di Castillejo — dell’inserzione delle muse ita-
liane nella terra ospite.

Diego Hurtado de Mendoza fu — come si sa — uno dei pit celebri e
lodati poeti tradizionalisti e si convert{ alla poesia italianeggiante, aiutato in
questo dalla lunga permanenza in Italia; *) il mirobrigense sembrd riferirsi
a lui nella sua opera quando — parlando della funzione puramente rappre-
sentativa degli ambasciatori, che annulla la loro personaliti e contamina la
loro stessa figura fisica — raccontd ’aneddoto dell’incontro a Venezia con un
tale che aveva conosciuto in funzione di muy solemne enbajador ¢ che gli
sarebbe passato vicino restando completamente ignorato perché privo di
tutti 1 paludamenti che possedeva nellaltra occasione, se lo sconosciuto non
lo avesse salutato sorridendo da lontano e per primo, poi non gli avesse par-
lato. ) Molto probabilmente Castillejo fu sensibile al cambiamento di gusti
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e di orientamento di Hurtado de Mendoza, il quale — tutto sommato — fini
per tenere un atteggiamento intermedio fra conservatori ¢ innovatori.

Non che si possa arrivare a tanto, forse, nell'interpretare il significato e la
portata di questa Reprensién. 11 cuore di Castillejo & dalla parte dei suol metri
nazionali: se si decide a salutare il fiorire delle rime italiane in terra spa-
gnola, lo fa por buena crianga y por honrar la invencién; 57y lo stesso motivo
che ci ha guidati nel ritenere giusto opporci alla versione di un Castillejo
reazionario per ristrettezza ed esiguitd di vedute, ci fa dissentire pero dalla
versione opposta, quella che ci di il Sanvisenti, che pure ebbe il merito di
mettere in luce — analizzando lo stesso componimento *) — la parte positiva
di adesione alla scuola poetica italiana; per il Sanvisenti la Reprensién ha un
tono di burla: non vuol contenere rimproveri, ma unicamente lodi per gli
spagnoli che imitano la nazione sorella: se il suo autore fu ritenuto pugnace
avversario dell'influsso italiano, questo lo si deve, dice, alle facezie ¢ ai para-
dossi che usd come arma; ma erano armi da far ridere, aggiunge, usate solo
per procacciarsi fama ¢ gloria di fronte alla corrente compatta degli inno-
vatori.

Bisogna dargli ragione quando asserisce che i poeti spagnoli chiamati a
difendere le rime tradizionali, Juan de Mena, Jorge Manrique, Garci Sanchez
de Badajoz ¢ Torres Naharro, erano stati contaminati essi stessi dall’influsso
italiano, cid che dird successivamente anche C. L. Nicolay, aggiungendo che
il fatto di far parlare dei poeti morti, come avviene nella Reprensién, ¢ un
entrare nella scia dello stesso J. de Mena, di Garci Sinchez e — prima an-
cora, — di Santillana, i quali a loro volta manifestarono cosi, nelle loro
opere, dei ricordi di letture dantesche. In quanto a Jorge Manrique, st sa
che questi dimostrd maggiormente nei suoi versi Iinfluenza del Petrarca, )
e quindi nemmeno lui pud essere chiamato in causa come « antiitalianista ».

Ma accettare la soluzione «burlesca» di Sanvisenti vorrebbe dire togliere
forza e serietd d’'impegno nell’attaccamento di Castillejo alle sue care #rovas,
cui fu costantemente fedele: egli volle, in realty, difenderle non tanto di
fronte alla penetrazione dell’italiano in sé e per sé, quanto di fronte al peri-
colo di scapito del prestigio linguistico ¢ letterario spagnolo. Conservare que-
sto patrimonio nazionale, incrementarlo anzi attraverso la competizione con
Pitaliano e attraverso Iesaltazione della fonte comune, la comune derivazione
latina, come egli fece, non & affatto un sentirsi ancorati al clima medievale,
chiudere gli occhi di fronte alla luce, avversare il Rinascimento, perché que-
sti problemi navigarono sulla cresta dell'onda di quel movimento e costitui-
rono in Spagna anche una parte profonda della sua linfa.

La battaglia che Castillejo combatte non ¢ tanto diretta — lo abbiamo
visto — contro i metri italiani, quanto contro le astrusitd e le vuotaggini
manieristiche, siano esse dei novatori che dei tradizionali: c’¢ un bisogno,
in lui, di aderenza delle forme ai contenuti che bisogna assolutamente mettere
in rilievo, un’avversione contro linsinceritd dell’espressione — causa ed equi-

76



valente dell’espressione deteriore e che si ripercuote poi sulla validitd della
lingua — Ia quale ha la sua radice nel desiderio di una sinceritd pid vasta,
tale che investa anche il costume e che sia estrinsecazione delle pit intime
convinzioni.

Erano tempi di riforme religiose, ecclesiastiche, germinate prima di tutto
nel seno della Chiesa cattolica: I'allacciamento di Castillejo alla corrente era-
smista, cos{ notevole, anche se di breve durata, nella Spagna del suo tempo,
spicga la posizione e Iatteggiamento del Nostro in campo linguistico e in
campo letterario: ¢ un allacciamento vincolato all’analisi del testo stesso del
poeta, alle opinioni che egli ebbe a esprimere rivolgendosi a un’alta perso-
nalitd che godeva di privilegi di comando perché le opinioni stesse, che
spesso hanno il tono di supplica, potessero poi trovare adesione nel terreno
di una pratica realizzazione, e anche all’analisi della posizione che Castill-
ejo assunse nella famosa polemica « antiitalianista ».

L'ipotesi — suffragata del resto da ragioni assai plausibili — che formu-
liamo, di un Castillejo seguace piti o meno vicino di Erasmo, ®) influito da lui
non solo in un ambito vagamente letterario ma anche in quello pit profondo
della coscienza critica, permette di cogliere in maniera pit aderente alle
intenzioni dell’autore — in rapporto anche a una corrente di pensiero che
conferma ¢ approfondisce cosf i suoi addentellati con l'evoluzione della lin-
gua e della letteratura spagnola — la portata e il significato delle due note
composizioni relative alla polemica suddetta: proprio nel momento del pieno
incontro delle due correnti di poesia, la spagnola e I'italiana, Castillejo cercd
di richiamare, di intensificare la coscienza del valore delle #rovas castigliane
perché fosse meno supina e cieca I'imitazione: fu un richiamo, il suo, alla
dignita e all’ufficio delle lettere che — in ultimo termine — fu un richiamo
alla coerenza e alla sobrictd espressive, lucidamente manifestato e inserito
in un programma che ebbe la sua base nella diffidenza verso il formalismo,
e ancor pili verso la sua degenerazione in un manierismo calligrafico che
escludesse il buon senso.

Nella estrinsecazione delle sue idee e nei criteri che lo guidarono per cid
che riguarda I'apprezzamento letterario e anche linguistico, chi ci sembra
cssere stato concretamente tenuto presente da Castillejo ¢ il Valdés del Didlogo
de la lengua.

Bruna Cintr

") L’autore nomina infatti il Cortegiano di Castiglione che fu pubblicato nell’aprile del 1534 e
parla di Garcilaso come vivo (questi mori nel 1536).

%) Per l'aspetto retorico ed esteticistico nella grammatica del Bembo, v. L. Bavrpaccr: Il petrar-
chismo szaliano nel *500, Milano-Napoli, 1957; M. Mart1: Bembo ¢ il petrarchismo italiano nel *500, in
« Belfagor », fasc. N. 4, anno 1957, pp. 447-453,
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%) M. BatarLron: Erasmo y Espafia, México, 1950, t. I, p. 310; (nota: in essa si fa menzione al
saggio di M. CasiLLA in CERVANTES, [ Chisciotte, 1 parte, Firenze, 1938, p. 396); R. Laresa: Introduzio-
ne al Didlogo de la lengua, Ed. Ebro, p. 21; L. TERRACINI, Introduzione al Didlogo de la lengua,
Modena, 1957, p. 28 e passim.

) L’unith nazionale spagnola si compi nello stesso anno in cui la Spagna politicamente e linguisti-
camente fu proicttata nel territorio di conquista transoccanica: Nebrija coglie questo momento nella
Dedica alla regina Isabella della Gramdtica de la lengua castellana che riflette chiaramente il rapporto
della politica nella lingua, che & il rapporto base da cui sorge il problema stesso della lingua spagnola.

5 V. A. Avowso: Castellano, espafiol, idioma nacional, historia de tres nmombres, Buenos Aires,
Losada, 1942.

%) Cito gli studi pid noti: B. Crocg: La lingua spagnola in Italia, Roma, Loescher, 1895, e: La
Spagna nella vita italiana della Rinascenza, Bari, Laterza, 1941; E. Buceta: La tendencia a identificar
el espafiol con el latin, in Homen. a Menéndez Pidal, 1926, t. 1 e: De algunas composiciones hispano-latinas
en el siglo XVII, in « RFE.» (Rev. de fil. esp.), 1932; M. RomEra Navarro: La defensa de la
lengua espafiola en el siglo XVI, in « Bull. hisp. », 1929; A. FARINELLI: Italia e Spagna, Torino, Bocca,
1929; M. Menénpez Poav: El lenguaje de Cristébal Coldn, Buenos Aires, Austral, 1942.

7y V. J. F. PasTor: Las apologias de la lengua castellana en el siglo de oro, Los clas. olv. Madrid,
1929; Sainz Rooricurz: Introduccidn a la historia de la literatura mistica en Espafia, Madrid, 1929.

8 M. BaTaiLLoN: op. cif., t. II, pp. 305-306.

% A. Castro: Lo hispinico y el erasmismo, « RF.H.» (Rev. de fil. hisp,), II, 1940, pp. 1-34;
1V, 1942, pp. 1-45 e 46-66.

1) ‘A "Casrtro: El pensamiento de Cervantes, Madrid, 1925, p. 245.

1y A, Castro: in Homen. ofrec. a Menéndez Pidal, t. 111, pp. 563-592.

2y gyllo stesso Mal Lara, v. Castro: El pensamiento de Cervantes, cit., p. 197 e SANCHEzZ
EscrIBANO: Adlgunos aspectos en la elaboracién de la Philosophia vulgar de Mal Lara, « RF.E.»,
pp. 274-284.

) «Ye os prometo, si no fuesse eso contrario a mi profesién, que me avria, algunos difas ha,
determinadamente puesto en hazer un libro en la lengua castellana como uno que diz que Erasmo ha
hecho en la latina, alegando todos los refranes que hallase y declardndolos lo menos mal que supiese,
porque he pensado que en ello harfa un sefialado servicio a la lengua castellana» (J. DE VALDEs:
Didlogo de la lengua, ed. Clas. cast., Madrid, 1928, p. 13).

14y Valdés sostiene nella stessa opera di aver usato un Quaderno de refranes castellanos che
compose per i suoi amici di Roma e che dovette possedere 300 refranes perché egli dice che puo
provare con 300 refranes quanto possano le parole spagnole derivare letteralmente dalle latine. Montesinos
cita anche Particolo di H. Cu. Berxkowrrz, in « The Rom. Rev», 1925, pp. 71-86.

5) M. BaraiLLon: op. cit, t. IL, p. 307.

% Op. cit., specialmente pp. 21-22 e pp. 38-39.

) B di C. L. Nicoray la piti notevole biografia su Castillejo: The Life and Works of C. de C.,
Philadelphia, 1910. Praticamente & su questa e su altri’ dati apportati da J. M. PipaL: Daros para la
biografia de C. de C., in «BR.AE.», (Bol. dela R. Ac. Esp.), t. II, 1915, che ci si basa per
conoscere la vita di Castillejo.

18y In Obras morales, pp. 94-258, ed. « Obras de C. de C.», a cura di Dominguez Bordona, Clis,
castell., Madrid, 1926-1928.

) Castillejo sembra aver tratto ispirazione per quest’opera da J. pe Meva che cita quasi alla
lettera nella lode della povertd (vv. 1673-1707, t. 1II, p. 114); nella lettera di dedica del Didlogo
stesso al dott. Carnicer, del 1547, Castillejo dichiara di aver seguito l'esempio di Eneas Swwvio v Hen-
rIouE HUTENO: non cita — forse per non averli effettivamente letd — il Ragionamento delle corti e La
cortigiana di P. ARETINO, suo contemporaneo, che sono fra le pid violente satire della letteratura italiana
e che sgorgano come questa di Castillejo da pungenti ricordi personali: nell’Aretino scoppiano a volte
delle risate di perfetta comicitd mentre nel Castill. di quest’opera non avvertiamo mai uno spiraglio di
serenith. Un altro precedente & la Tinellaria di TorrREs NAHARRO, in cui si ironizzano i tinelli dei servi,
e che presenta notevolissime affiniti con questo dialogo (v. «jornada III e IV »: la Tincllaria si trova
nella Propalladia, riproduzione in fac-simile dell’ed. 1517, Madrid, 1936), favorita dall’identitd del metro
usato, che & I'« octosilabo de pie quebrado» e dalla mescolanza di sacro e profano caratteristica anche
del linguaggio di Castillejo; ma & diverso lo spirito delle due opere nel loro insieme, poiché la commedia
piace per la sua comicitd, il suo dialogo vivo, i suoi caratteri ben tracciati, mentre in Castillejo risalta
il sentimento amaro e il proposito moralizzatore. L’argomento della vita di palazzo & tema centrale nel
Menosprecio de corte y alabanza de aldea,-di F. ANToNIo DE GUEVARA, che lo trattd in forma di lungo
monologo: quest'ultimo perd, senza voler sottrarre nulla al suo valore letterario, dovuto al linguaggio
solenne, alto, raffinato, non & altro, in fin dei conti, confrontato con questo dialogo di Castillejo, che
una bellissima opera di retorica.

2y P. 49, t. III, vv. 1-24 (Mal engafiado me has... e altrove).

2y pp. 50-64, t. 11, vv. 25-424 (Contra la Fortuna en tiempo adverso, e altrove).

2y Pp. 64-82, t. III, vv. 425-932 (Consolatoria estendo en mis males, e altrove).

) pp. 82-92, t. I, wv. 935-1174 (Didl. entre la memoria y ¢l olvido).
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Y Pp. 25-43, t. IV, vv. 400-885 (Coplas a la cortesia); pp. 44-127, t. IV, vv. 886-3059 (Didl. entre
adulacidn y verdad); pp. 93-258, t. I, vv. 1175-5468 (dula de cortesanos).

%y P. 45, t. I, vv. 850-851.

%y P. 45, t. 111, vv. 850-851.

1y P. 44, t, III, vv. 821-831.

2y In Erasmo y Espafia, cit., t. II, p. 261.

#) Pp. 315-316, t. II (Loor del palo de las Indias); pp. 319-328, ibid. (Al agua habiéndole
mandado que bebiese vino); il tono di « chiacchiera oraziana » & pid evidente altrove: pp. 332-336, t. 1I
(Respuesta a un caballero...); pp. 329-331, 1bid. (Estando en los bafios): quest’ultima composizione riceve
ancora un riflesso del vecchio tema che ottiene effetti capricciosi e singolari nella trattazione personalis-
sima che ne fa Cast.

3 Pp. 251-252, t. II, vv. 703-750.

3y Pp. 269-272, t. I, vv. 1140-1209.

3y P. 29, t. IV, wv. 517-525 (Coplas a la cortesta).

3) Pp. 118-125, t. IV, vv. 2826-3019 (Didlogo entre adulacidn y wverdad); pp. 104-105, t. IV,
vv, 2443-2452; pp. 112-113, ibid., vv. 2638-2672.

3 P. 41, t. IV, vv. 832-840 (Coplas a la cortesia).

) Pp. 103-104, t. ITL, vv. 1384-1409 (Didlogo de la vida de corte).

%) V. Prol. di D. Boroona a Obras di Castillejo, ciz., pp. XXXIV-XXXVI): Vi si cita un’ed. del
« Sermén » del 1533.

Ty A questo proposito v. l'opinione di A. Castro in: La realidad histérica de Espafia, México,
1954, pp. 429-442. Juan Ruiz, per la concezione della volontd tesa alla vita attiva, sarebbe ispirato
dalla Politica di Aristotele, libro I, cap. I e II, secondo E. Bucera in « RF.E.», XII, pp. 56-60: ma
questo motivo viene poi a contaminarsi con altri presenti nell’drs amatoria di Ovidio.

#) L’opinione & confermata da M. BataiLioN: op. cit., t. II, pagg. 214-215. V. MENENDEZ PELAYO:
Hist. de los Heterodox, t. 1, p. 862, ed. Bibl. Aut. Crist., Madrid, 1956.

¥) La metrica del refrén era stata sempre libera, ma nel Rinascimento essa viene perdendo la
libertd e sottomettendosi pii comunemente all’ottonario. Castillejo approfitta di questa situazione favo-
revole per linserzione del refrén nella sua poesia, ma a volte sente la necessitd di perfezionarlo o di
scambiare delle parole per ottenere una rima, come in questo caso, p. es.: « Que es muy bien que se
aderece / Cada cual segin su gana / Porque lo que a Pedro sana / A Cristébal adolece » (v. nota
a pi¢ di pag. di D. Boroona, p. 67, t. I) al posto del refrén tradizionale « Con lo que Pedro adolece
/ Sancho o Domingo convalece ». Altre volte, avendo bisogno di un ottonario per la sua strofa, il
poeta scambia un verbo o una parola del refrdn con un’altra per ottenere la misura: «No aprovecha /
Desviar a man derechas dove si sostituisce al verbo echar il verbo desviar che ha una sillaba in pid
(p. 32, t. I), ecc.

“) Juan de Valdés, allontanatosi dalla Spagna, si crede fra il 1528 e il 1529, si rifugid presso
la corte di Clemente VII; da li si recd a Mantova per incontrare la corte cesarea ed abbracciare il
fratello Alfonso, ma questi giaceva ammalato a Vienna, e forse proprio a Mantova Juan apprese la
notizia della sua morte: il suo soggiorno in questa cittd durd dal 6 novembre al 13 dicembre 1532; poi
lo troviamo a Bologna, dove il 24 febbraio 1533 figura come segretario imperiale per la pubblicazione
del secondo trattato fra Carlo V e Clemente VII, al quale vengono associati Ferdinando re dei Romani,
i duchi di Milano e Ferrara e le repubbliche di Genova, Siena, Lucca. (Prendo questi dati da E. CIoNE,
nella sua opera su J. de Valdés, Bari, Laterza, 1938; ma il Cione si rifd per i particolari del trattato
a uno studio di B. FonTaNa: Renata di Francia, duchessa di Ferrara, Roma, 1889, vol. I, p. 167).

4) I segretario di Carlo V muore proprio a Vienna [il suo testamento & dell’ottobre 1532: wv.
Z. Cuevas, « BRAE.» (Bol. de la R. Ac. Esp.), 1927, p. 679], dopo aver seguito l'imperatore a
Bologna nel 1530, a Colonia nel 1531, a Ratisbona nel 1532, tutti luoghi e occasioni troppo importanti
perché mancasse Castillejo, segretario di Ferdinando, re dei Romani; due anni dopo questa ultima data
Castillejo fu nominato consigliere dello stesso re.

“2) Pp. 203-208, t. IV.

4) M. BATAILLON, op. cif., pp. 305-306, t. II, quando cita B. Pérez, l'arcidiacono del Alcor, e
Diego Gracidn de Alderete.

“) «Pues en la lengua italiana que mané de la latina también como la nuestra, todo el mundo
sabe cudnto sc estima Petrarca, y los modernos de agora, aunque sean personas de mucha suerte,
precian infinito un buen soneto y quieren ya quasi que compita en este caso su vulgar con el latin».
(Carta dedicatoria, t. IV, pp. 206-207).

Y Didlogo de la lengua, pp. 180-181, cit.; 1bid., p. 137.

#) «y la causa desta quiebra y menoscabo [quello della perdita del prestigio della poesia
spagnola), a vuelta de otras que los tiempos acarrean, debe ser haber habido muchos que trovan mal,
y muy pocos que sepan hacerlo bien, y retraer asimesmo muchas veces quien conozca y favorezca
lo bueno y quien corrixa lo malo, de donde viene no haber libros ni cancioneros de la metad de las
cosas que debrian, los que hay y se usan estar por la mayor parte tan viciosos que es gran verguenca y
lastima de los ver, Favorezca vuestra sefiorfa a los travadores buenos y a los otros scriptores de su nacién,
como hacfa Mecenas a los de la suya en tiempo del emperador Augusto, y no faltarin, como
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dice Marcial, Vergilios ni Petrarcas. Pero debria de haber también algiin castigo o censura para los que
mal lo hacen, y ain para los impresores, porque es ofensa y desautoridad publica de nuestra lengua ».
(Carta dedicatoria, t. IV, p. 207). E Valdés: «De las canciones me satisfazen pocas, porque en muchas
veo no se qué dezir baxo y plebeyo y no nada conforme a lo que pertenece a la canciin. Algunos
motes ay buenos y glosados. En las imvenciones ay que tomar y que dexar, y entre las preguntas
ay muchas ingeniosas. Los villancicos en su género no son de desechar. Pero advertid que, si no
halliredes guardadas las reglas que aqui es he dicho, ni aun en lo que os alabo, no os maravilléis,
porque avéis de pensar que parte de la culpa tiene el tiempo, que no mirava las cosas tanto por el sutil
como conviene, y parte tienen los impressores, que en todo estremo son descuidados, no solamente en
la ortograffa, pero muchas veces en depravar lo que no entienden ». (Didlogo de la lengua, cit.,
pp. 163-164).

) ¢ Pero agravio se haze, a mi parecer, a los metros en Espafia de estimarlos en tan poco en
nuestro tiempo pues todas las otras lenguas generosas y no birbaras tienen los suyos en mucho y los
han tenido siempre. Exemplo y argumento dello es... » [fa molti esempi) (Carza dedicatoria, t. IV, p. 206).

) «Pero ya que Espafia reina y tiene conversacién en tantas partes, no sélamente del mundo
habido antes, pero fuera del, que es en las Indias, y tan anchamente se platica y ensefia ya la lengua
espafiola seglin antes la latina, a propésito es entendella y adornalla por todas vias como se hace
e algunos afios acd, y como hicieron romanos a la suya, despues que comencaron a comunicar a
Grecia y las otras tierras extrafias fuera de Italia. Mucho puede en este caso vuestra sefioria en el lugar
donde est4, a la cual suplico perdone el enhado desta mi carta, que bien veo haber sido mas prolixa
de lo que era menester ». (Carta dedicatoria, t. IV, p. 208).

) V. nota 6.

) « Los requichros y primores / ¢Quien los niega, de Boscin, / Y aquel estilo galdn / Con
que cuenta sus amores? / Mas trovada / Una copla muy penada, / El mesmo confesard / Que no
sabe donde va / ni se funda sobre mada» (t. II, vv. 27-36, p. 222).

Y T, 11, wv. 60-64, p. 223; ibid., vv. 65-72; t. 1L, wv. 118-126, pp. 225-226. Lamentarsi, dunque,
e sospirarc a vuoto come fanno i poeti d’amore & gioco da ragazzi, fatto da scervellati che non sanno
che la lingua castigliana & una cosa seria, ed inoltre ¢ frutto di menzogna, poiché costoro dovrebbero
piuttosto dire la loro felicith per il fatto di stare sempre fra le nuvole e ignorare certe conseguenze
molto spiacevolmente concrete dell’amore terreno.

52) i trova qualche volta lo iato del dittongo (come nel t. II, vv. 278-280 e 284, p. 233). Non si
pud tuttavia incolpare Castillejo di scorrettezza, poiché questa risulta tale solo per noi, non esistendo
ancora nel sec. XVI una regola fissa in riferimento ai gruppi di vocali. V. M. Ocere: G. Silvestre,
Granada, 1939, pp. 203-235 sulla metrica di Silvestre.

%) La presenza di Luis de Haro stupisce in questa compagnia; come fece notare C. L. Nicoray,
op. cit.; di lui serbiamo quattro composizioni, in un’edizione di Morel Fatio, nessuna italianeggiante.
Nessuno lo ricorderebbe, se non fosse per Castillejo.

) T. 10, vv. 359-364, p. 236. Diego Hurtado de Mendoza sarebbe ancora vivo, mentre Boscin e
Garcilaso erano morti. Sembrerebbe dunque che la data di composizione della Reprensién non fosse
anteriore al 1542, anno della morte di Boscin.

%) V. Vida y obras de Don Diego Hurtado de Mendoza por A. Gonzirez ParENncia y E. MELE,
Madrid, 1942.

%) T. I, vv. 3463-3482, p. 182. L'aneddoto & assai vivo, raccontato con brio e immediatezza,
capace di risuscitare un attimo del tempo che fu. Mendoza arrivd a Venezia il 25 luglio 1539, amba-
sciatore di Carlo V, con missione di mantenere la Serenissima entro la Lega, evitando che facesse pace
separata con i turchi.

Sy T. I, wv. 341-350, p. 235.

)V, Sanvisenti: Un giudizio nuovo su C. de C. nei suoi rapporti coll’stalianismo spagnolo,
« Atti dell’Accademia di Scienze, Lettere ed Arti», Torino, t. XL, 1904.

%) La stessa C. L. NicoLaY sostiene questo; P. SALINAs in: J. Manrique, o tradicién y originalidad,
Buenos Aires, 1947, dice che nelle famose Coplas si rivela I'influenza del Petrarca del Secretum. Castillejo
nomina qui anche Cartagena come poeta della scuola castiza e pldtico en amores, ma non & proprio
chiarissimo sapere con esattezza di quale Cartagena parli, Alfrove lo menziona come « discreto Cartagena »
(t. II, v. 1063, p. 57): & stato confuso con il vescovo Alonso de Cartagena, ma pare si tratti'di Pedro
de Cartagena di cui appaiono molte poesie nel Cancionero di H. del Castillo (v. nota di Dominguez
Bordona, t. II, p. 57 delle Obras, ciz.).

® A. CasTro: Lo hispdnico y el erasmismo, cit. L'autore qui dice che Perasmismo non
fu una vera e propria credenza come quella di Lutero, né una vera e propria ideologia, ma piuttosto
una posizione critica al cristianesimo tradizionale, e quindi di fronte ad esso non si possono stabilire
delle linee precise: in relazione a questo, voglio dire che Castillejo nel suo intimo pud avervi preso
parte con le sue riserve e con i suoi limiti.
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NASCITA DEL D’ANNUNZIO FRANCESE

I « Sonnets cisalpins »

«1l francese di D’Annunzio non esiste..., & solo una veste un po’ piti incon-
sucta dell’ordinario». Cosi Gianfranco Contini nel suo saggio del 1937 %) sul
Dit du sonrd et muet, I'ultima opera francese del nostro poeta.

Una tal perentoria e, d’altronde, ben documentata conclusione sembra
essersi riflessa, dallo specifico caso del linguaggio arcaicizzante del Dit, a
tutto il tema che genericamente diremo del D’Annunzio « francese » e aver
quasi scoraggiato ogni ulteriore ampio discorso in merito.

Anche percio forse, nella pur vastissima e spesso pleonastica bibliografia
dannunziana, questo tema non ha ancora avuto una sua complessiva tratta-
zione, ma solo studi e apporti parziali, benché validissimi. E ricordiamo so-
prattutto quelli fondamentali di Guy Tosi, con la pubblicazione di numerosi
documenti inediti e saggi critici. 2)

Eppure, un’organica storia dell'opera francese di Gabriele d’Annunzio,
e — in generale — dei suoi rapporti artistico-letterari con la Francia, potrebbe
avere interesse per pitt riguardi; in primo luogo a conferma di quel sensuale
estetismo erudito e di quella istintiva disposizione musicale che unanimemente
vengono indicati tra le piti intime radici della sensibilitd e della poetica dan-
nunziane.

N¢ si dimentichi d’altra parte la notevole ampiezza di questopera fran-
cese, che — accanto ai pii conosciuti Martyre de Saint Sébastien, Pisanelle
¢ Chévrefeuille — annovera numerosi altri scritti, ¢ che, cronologicamente,
non si limita alla breve stagione dell’<esilio» in Francia ma copre un lungo
periodo di quarant’anni: 1896-1936, dai Sonnets cisalpins al Dit.

Perché — pur attribuendo in parte a motivi occasionali e all’innata teatra-
lita del poeta le sue piti accese proteste d’affetto alla Francia; quali, per esem-
plo, il grido rivolto ai francesi nei giorni della contesa dalmatica: « Ah, que
n’aije fait pour mieux vous connaitre, pour mieux vous aimer! »,% o Iesibito
ricordo di una giovanile declamazione della Chanson de Roland, quando la
sua « premiere adolescence respirait en deux langages, semblait exhaler son
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angoisse expressive par I'un et par Pautre de ses deux poumons distincts » ¥y —
pur accogliendo con la dovuta prudenza simili personali testimonianze, non
v’ dubbio che la lingua ¢ la letteratura, la storia e la terra di Francia eserci-
tarono un fascino profondo su Gabriele d’Annunzio, ispirandogli un senti-
mento sincero, anche se nutrito di molte letterarie compiacenze, di alquanta
retorica della «fratellanza latina », di ambizione e reverenza un po’ provin-
ciali.

Cose tutte documentabili. Notando, per esempio, la preferenza quasi istin-
tivamente concessa dal giovanissimo poeta all’antica lingua e letteratura fran-
cese quando egli, nel 1881, all’'universita di Roma, due maestri soprattutto
seguiva con persévérante avidité, Ernesto Monaci e Gaston Paris. E con il
primo conduceva gli studi preparatori per una tesi (o non piuttosto uno
zibaldone ?) comprendente la Chanson de Roland, il Lai &’Eliduc, il « fabliau»
di Richaut ¢ quello di Aristote, il primo Roman de la rose ¢ il Trésor. O
considerando, per fare un altro esempio, la singolare suggestione che, in
D’Annunzio scrittore francese, esercitarono il ricordo e quasi solo il nome
di Brunetto Latini e del suo Trésor. Certo per il richiamo, da essi evocato, a
un’illustre tradizione delle nostre lettere, che il pocta si compiaceva di rinno-
vare, riecheggiando in sé, con golosa erudizione, le parole di ser Brunetto
stesso: <« Et se aucuns demandoit por quoi cist livres est escriz en romans,
selonc le langage des Frangois, puisque nos somes Ytaliens, je dirois que ce
est por ij raisons: l'une, car nos somes en France; et autre, parce que la
parleure est plus delitable ». °)

Su questa linea molti altri esempi ¢ considerazioni verrebbero facili,
rifacendosi via via a tutta Popera francese del Nostro; ma non ne ¢ qui la
sede adatta. Basti I'accenno, come introduzione a quanto ci proponiamo di
documentare in queste pagine con piQl minuta analisi; e cio¢ la nascita « se-
greta» del D’Annunzio francese, di quindici anni anteriore a quella pubblica
e clamorosa, segnata dalla rappresentazione del Sainz Sébastien sulle scene
di Parigi, il 22 maggio 1911. E, insieme, gli antefatti ¢ i modi di questa na-
scita, che ci dicono come l'opera francese del poeta non sia frutto tanto €
solo di contingenti situazioni esteriori o di elegante capriccio, quanto di
qualcosa di pit intrinseco, sicuramente congeniale alla psicologia ¢ all'intima
essenza dell’'uomo e dell’artista D’Annunzio.

Ecco dunque i Somnets cisalpins, primo documento € primo esile frutto
del dannunziano amore per la Francia. E della primizia questi dodici sonetti
hanno Pacerba levith, la sottile esitazione. In essi il poeta non ¢, come sara
poi nel Martyre, quell’audace « Florentin en exil - qui ¢illustre en langue d’oil -
comme le bon Brunet Latin », ) ma un timido paggio che trasalisce «sous la
crainte et I'amour... pour offrir avec grice a ses freres latins - cet hommage en
le régne ou Ronsard est monarque ».

Ma, pur con diverso grado di maturitd ¢ sicurezza, lo spunto iniziale
& il medesimo: «le doux parler nouveau » nci Somnets, «le plaisir magnifique
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de travailler avec mes outils les plus aiguisés une belle matiére d’autremonts »
nel Saint Sébastien. ") 11 gusto prezioso, quasi fisicamente goduto, di cesellare
un’inconsueta bella materia ¢ di tentare nuove conquiste erudite: cose ben
note e caratteristiche nel nostro poeta.

Composti negli ultimi mesi del 1896 ¢ inviati, in autografo, dal D’An-
nunzio stesso al suo traduttore ed amico Georges Hérelle, i Sonnets cisalpins
erano rimasti allora inediti, ®) tra gli altri numerosi documenti dannunziani
in possesso dell’Hérelle, per passare poi, nel 1935, con tutto il lascito di
questo, alla biblioteca municipale di Troyes. Qui furono riesumati dal Tosi,
che i pubblico dapprima in un volume della Société &'Etudes Italiennes de-
dicato al poeta, e poi con il carteggio inedito D’Annunzio-Hérelle. %) Ed &
appunto attraverso le molte testimonianze di questo carteggio che i Sonnets
superano i limiti della semplice curiositd letteraria per acquistare un pif
valido interesse di indizio ¢ documento. Vediamo dunque.

La lettera che annuncia all’'Hérelle I'invio dei dodici sonetti francesi &
datata da Francavilla al Mare, il 24 dicembre 1896. Dopo aver ringraziato
il suo traduttore per il lusinghiero giudizio sulla Citt2 morta, compiuta un
mese prima, il poeta cosi continua: «Ed eccomi alla “sorpresa”. Qualche
tempo fa, in una mia lettera, vi annunciai una “sorpresa”. Ve ne ricordate?
Avevo composto dodici sonetti francesi e volevo pubblicarli senza avvertirvi,
perché voi li leggeste all'improvviso. Li diedi al conte Primoli perché li
portasse al Ganderax. ') Il Ganderax, riconoscendo che vi sono bellissimi
versi, voleva pubblicarli nella Reswe ma alcuni engagements anteriori gli
impedirono di pubblicarli subito, come io avrei desiderato per ragioni singo-
lari. Certo mi farebbe molto piacere di vederli stampati presto. Ho fatto
ritirare il manoscritto e ve lo mando ». )

Un’improvvisata all’amico, dei «bellissimi versi» da pubblicare subito
per « ragioni singolari» (e, come vedremo, sono ragioni femminili); un gioco
erudito e galante: la prima sortie del D’Annunzio francese non potrebbe
essere pill dannunziana.. Ma, in quanto alla «sorpresa», se crediamo essa
non sia stata del tutto tale nemmeno per 'Hérelle, certo non lo & per chi,
come noi, puo oggi rintracciare nella corrispondenza del poeta con il suo
traduttore notizie, idee, accenni che costituiscono altrettanti indizi del gra-
duale maturarsi e concretarsi di questo primo esperimento nell’animo di
Gabriele.

In quel 1896 era gia in atto da alcuni anni e si andava intensificando la
felice, intima collaborazione letteraria tra Hérelle e D’Annunzio per la tra-
duzione delle opere di questo: dal 1892, epoca del suo inizio, essa aveva gid
dato copiosi frutti (traduzioni de L'innocente, 1892, Giovanni Episcopo, 1894,
1l piacere, 189495, Trionfo della morte, 1895, Le vergini delle rocce, 1895)
e, con 1 molteplici problemi linguistici suscitati, aveva condotto il poeta a una
pid esatta e profonda conoscenza della lingua sorella e quasi creato in lui
una «atmosfera » francese. :
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Dalla lettura del carteggio con 'Hérelle appare evidente il meticoloso e,
diremo, puntiglioso lavorio cui furono sottoposte ogni pagina, ogni frase,
ogni parola perché i vari testi potessero conservare, pur nella nuova veste
francese, il sapore, il ritmo, lo stile e insomma linconfondibile accento del-
Parte dannunziana. Questo importava soprattutto al poeta, ¢ lo spingeva alle
pit vibrate proteste quando il diverso genio delle due lingue e la prudenza
dell’Hérelle sembravano negarglielo. Anche se posteriore all'anno dei Sonnets,
citiamo per tutte — perché significativa e riassuntiva di tante precedenti — la
lettera del 4 gennaio 1905, in un momento di vivo contrasto per la traduzione
della Figlia di Jorio: < Sono desolatissimo di non essere d’accordo con voi, se
non in questo: che, nelle parti liriche, la traduzione ¢ un tradimento nero...
Tutta lopera & “banalisée” appunto perché “francisée”... Voi tendete a tra-
sformare in un’opera francese un’opera italiana, rifuggendo da tutte le singo-
laritd e da tutte le asperitd dell'originale, per il timore di violare il genio della
vostra lingua... Non bisogna cercare il ritmo esatto, non il ritmo consacrato
nella metrica francese, ma cercare di riprodurre il ritmo esotico, il ritmo
originale... Voi, invece, vi sforzate di togliere ogni colore, ogni rilievo, ogni
forza al mio stile, per mancanza di coraggio. Jo pretendo che le mie modi-
ficazioni davano all'opera un carattere piG vicino di quello nativo... M’e
impossibile ricominciare a correggere. E per ora non ho altro sentimento che
di sconforto ». '%)

E I'Hérelle a rispondere, tra il piccato e il bonario: «Selon votre désir,
je vous renverrai demain matin ma camelote (lz mia robaccia). Car, a mon
avis, cCest ce terme qui répond en francais & votre pensée... Et, puisqu’il me
reste du papier blanc, je 'emploierai & me justifier des noirs desseins que
vous mattribuez et dont je suis aussi innocent que cet Innocente cruelle-
ment mis 3 mort par Tullio Hermil. Votre lettre du 4 janvier cite deux
échantillons seulement de mes crimes, et il y a apparence que ce ne sont pas
les moins graves. Je me bornerai A plaider pour le premier ». 13)

E in precedenza, durante un’accesa guerelle con il poeta per la tradu-
zione del Froco, aveva scritto al Ganderax: «§’il arrive que mes traductions
lui donnent “la peau d’oie”, certaines de ses corrections donneraient la chair
de poule & un Malgache de Exposition...». )

Un lungo, serrato dibattito dunque, fatto anche di scattl polemici e di
scoraggiamenti, ma soprattutto di affettuosa collaborazione, di studio e con-
fronti, proposte e controproposte, tentativi ¢ successive approssimazioni. Ve-
ramente in quel periodo, attraverso la fatica del tradurre ¢ quasi del «ricrea-
re> ) le sue opere nella nuova lingua, D’Annunzio « senti» il francese non
come esteriore fatto linguistico ma come problema ed esperienza artistica. E
quasi lo riscoperse, non piG con linteresse puramente filologico ed erudito
dei suoi studi giovanili, ma impegnandovi intere le sue facoltd creative, fino
alla pit riposta di esse, fino al senso — il sesto senso dannunziano — della
parola-musica-ritmo.
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Indice di questo graduale approfondimento sono, nella corrispondenza
con I'Hérelle, i sempre piti frequenti giudizi del poeta sulla lingua e lo stile
francesi, sulle loro possibilita ¢ nuove tendenze, sulla sintassi e la differenza
tra questa e l'italiana.

« 8o che il periodo lungo, con molti incisi, non & francese; ma ora gli
stilisti contemporanei hanno rinnovato la loro sintassi » (lettera del 10 mag-
gio 1892). «La lingua francese ¢& la lingua degli ardimenti. E non parlo dei
recentissimi scrittori; ma parlo della solidz lingua di Gustave Flaubert, della
sintassi ricchissima di Théophile Gautier> (2 maggio 1894). «Ma desidero
che voi non rinunziate — per un preconcetto ¢ per un timore vaghi — alle
agilita e alle eleganze della pit alta prosa francese, mirabile appunto per
la sua sintassi pieghevole e solida nel medesimo tempo» (4 luglio 1894). 6)

Lingua degli ardimenti, sintassi ricchissima ¢ pieghevole, prosa mirabile,
agilita, eleganze..: ammirazione che & insieme tentazione e desiderio di
possesso; quasi il poeta (che non per nulla & D’Annunzio) gid immagini,
pregustandolo, il plaisir magnifigue di cesellare una cosi belle maticre. Ei
certo Gabriele ¢ mosso anche da queste suggestioni quando confida all’Hé-
relle: « Ho pensato talvolta che converrebbe passare le Alpi e tentare un’im-
presa dentro le mura di Parigi, avendo voi per socio... Ma & forse tardi ormai »
(3 maggio 1893); singolare presentimento di quanto egli «tentera» diciotto
anni dopo, con piti ambiziosi propositi e senza alcun « socio ». Non & dunque
tardi nel 1893, ché anzi il seme comincia appena a germogliare e ancora molte
linfe verranno ad alimentarlo.

Nel 1894 ’'Hérelle stava preparando I'edizione francese del Giovanni Epi-
scopo, gia apparso a puntate nella « Revue de Paris» del 1° e 15 febbraio. 11
volume doveva comprendere anche alcune novelle giovanili del poeta e varie
sue poesic (ma questultime furono poi escluse). ") Scrive dunque il D’An-
nunzio: «A proposito di traduzioni, vi scrissi esprimendovi il desiderio di
veder compresa nel volume Episcopo una maggior quantitd di poesie. Do-
mani o dopo vi mandero le traduzioni delle seguenti poesie: Il Buon Mes-
saggio - La Passeggiata - Nell’Estate dei Morti - Autunno - Aprile - Sopra
un’aria antica - Psiche giacente - La donna del sarcofago - Romanza della
donna velata - Pamphila - Un sogno - Un ricordo - L’esempio (Poema Para-
disiaco); Ballata delle donne sul fiume - Trionfo d’Isaotta (Isotteo); Le Belle -
La Pieta - I Gigli - Le Gorgoni - Parabola - A F. P. Michetti (La Chimera).
Le ho tradotte per divertimento ed esercizio. La vostra fatica sard minore.
Non dovrete fare altro che correggere i miei errori e trovare qualche parola
pit efficace qua ¢ 13 » (10 giugno 1894). )

Ecco dunque il veramente primo esperimento francese del nostro poeta:
parziale in veritd, trattandosi di traduzione e non di originale invenzione;
ma non per questo trascurabile, se si consideri che, sul piano artistico, ’azione
del tradurre non pud andar disgiunta, almeno in parte, da quella del ricreare.
Tanto pitt quando il traduttore traduca se stesso e non sia quindi vincolato
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all’obbligo di una oggettiva fedelta al testo. Certo si & che dal tradurre in fran-
cese proprie poesie, al comporle direttamente in questa lingua, il passo non
poteva esser lungo: e i Somnets, di appena due anni pit tardi, lo stanno a di-
mostrare. Né pud stupirci che anche quest’ultimo passo si compia su un terreno
caratteristicamente dannunziano, come ci dice un’altra lettera, la quale —
scritta proprio alla vigilia della « sorpresa» — riassume ¢ conferma quanto s’¢
notato fin qui.

Verso la fine del 1896 D’Annunzio stava febbrilmente lavorando alla
Citta morta che Sarah Bernhardt doveva rappresentare in francese sulle scene
di Parigi. Dato cid, il poeta propone all’Hérelle di tradurre il dramma ¢ di
cedergliene il testo francese. Egli vi apportera le modificazioni suggeritegli dal
suo « sentimento personale » € lo dard all’attrice «senza alcuna indicazione,
assumendosene la responsabilitd ». *°)

Ed ecco come Gabricle spiega e giustifica la sua proposta (lettera
del 19 ottobre 1896): «Io avrei voluto tentare di scrivere il dramma origi-
nalmente in francese ¢ avrei voluto quindi sottoporre la mia prosa alla vostra
revisione. Scrivendo in italiano, spessissimo la frase francese viene sotto la
mia penna e mi sembra pit cfficace e — come dire — pid vocale ». E, dopo
alcune considerazioni sulla difficolty del dialogo italiano: «Io cerco di sal-
varmi facendo prodigi di agilitd; ma non sempre riesco, perché le parole
italiane hanno una specie di pesantezza sonora che si impone. La vostra lingua
¢ pitt fluida, pitt tenue, meno rotonda. Percid anche nelle traduzioni dei
miei romanzi, spesso il dialogo & pil naturale che nel testo originale... Percio,
mentre scrivo sento spessissimo che la frase francese corrispondente ¢ assai
preferibile, & assai pit parlabile. Ma — come il tempo stringe — ¢ il lavoro
mi opprime, penso che non potrd mettere in pratica la mia intenzione. Far
Pesperimento un’altra volta, con la vostra assistenza».®) E infine, tornando
alla sua tragedia: « V’¢, specialmente nei réles delle due donne, una ricerca
musicale che non vi sfuggird. Ho nell'orecchio le frasi francesi, pronunziate
dalla voce incomparabile ». *)

Dagli avidi ma effimeri studi universitari sul francese antico, al lungo
e fertile sodalizio con I'Hérelle; dalPabbozzata tesi filologico-erudita, alle
molte compiute traduzioni; dalla giovanile declamazione retorica della Chan-
son, alla quasi sensuale immaginazione di parole francesi dette da una bella
voce: questa ci sembra esserc la progressiva esperienza dalla quale sta ormai
per nascere il D’Annunzio francese dei Sonnets. Un’esperienza intonata al
particolare « genio» del nostro poeta, e che si conclude non tanto in una
conoscenza di dati grammaticali o sintattici, quanto in una suggestione sensi~
bile di valori melodici, ritmici e fonici.

«Scrivendo in italiano, spessissimo la frase francese viene sotto la mia
penna e mi sembra... pilt vocale. Ho nell’orecchio le frasi francesi, pronun-
ciate dalla voce incomparabile »: la «sorpresa» dei Somnets cisalpins ¢ ormal
vicinissima, noi lo sentiamo; ma crediamo altresi che D’Annunzio non sarebbe
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potuto giungervi per altra via pit diretta ¢ congeniale di questa, ch’egli stesso
indica, della lingua francese fatta voce e suono.

Con il che certo non si vogliono escludere da questa vicenda le altre
componenti gia da noi indicate; quali la compiacenza erudita, il gusto dell’esi-
bizione, la tentazione di un extravagante exploit letterario. Attitudini che, per
il momento, sono ancora un po’ craintives ed esitanti, ma che si rassicure-
ranno in seguito e, incoraggiate da contingenti motivi ('«esilio» in Francia),
daranno ben pit clamorosa voce al D’Annunzio francese del Saint Sébastien
e della Pisanelle.

Cogliamole intanto cosi come si affacciano nella lettera di presentazione
dei Sonmnets; e ad essa dunque torniamo. «Leggete questi sonetti; e, leg-
gendoli, non dimenticate che sono cisalpini, ossia un po’ italianeggianti in
qualche zournure. Del resto i poeti antichi di Francia mi danno ragione anche
in certe costruzioni che possono sembrare strane: Charles d’Orléans, il Villon,
il Saint-Gelais, il Ronsard, etc. Le loro inversioni sono veramente lazine. Io
ho voluto appunto dare a questi sonetti un sapore latino; e per questo ho
adoperato qualche parola che pud sembrare un neologismo. Nel primo verse
della prima terzina del sonetto VIII avevo messo léthales invece di fatales. Se
c’¢ in francese léthalité (caractére de ce qui est mortel), perché non potrebbe
esserci léthal ? Nel secondo verso della seconda terzina del sonetto XII avevo
messo ripide invece di rapide. Se rapide viene da rapidus, perché non potrebbe
derivarsi ripide da ripidus? Un neologismo perd & rimasto ¢ mi sembra bello:
pharétre da pharetra latino, invece di carquois. (C¢ in francese pharétrie:
termine zoologico.) In qualche altro luogo ¢ usato ez invece di dans, con fre-
quenza; ma non senza efficacia, mi sembras.

Il goduto piacere di nobilitare la propria materia, richiamandola a me-
morie ¢ ascendenze illustri, meglio se antiche e letterariamente preziose, %)
conduce al consueto sfoggio di un’erudizione, spesso approssimativa, e agli
esercizi di ricupero archeologico in sede linguistica. Tendenza che ritroveremo
accentuata nel Martyre (parole del Messager ¢ del Nuncius, per esempio), e
pit nella Pisanelle, sino a sfociare nei continui richiami storico-letterari e nel
composito linguaggio arcaicizzante del Dz

Per quanto poi riguarda i « neologismi » che il poeta introduce, illustran-
done con compiacenza all’Hérelle il processo di formazione, rilevato come
essi confermino quanto s’¢ detto piti sopra, non sembri irriverente il moto
di divertita sorpresa che ci nasce spontaneo dinanzi a questo inesauribile
D’Annunzio che anche qui, al suo primo tentativo in francese, in una lingua
cio¢ a lui ben nota ma pur sempre acquisita, gid si accinge con tutta serietd
a modificarne il vocabolario. Ma tant’¢: Frate Gabri & cosf fatto; ed egli stesso
ce lo dice: «Per singolaritd di gusto, tra due espressioni ugualmente efficaci,
delle quali una sia comune e altra insolita, io scelgo sempre quella insolita »
(30 giugno 1894). La parola usuale, la parola di tutti non gli si addice; egli
cerca, € se non trova crea, la parola soltanto sua e incontaminata. E saranno in
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genere espressioni di antica derivazione, buone per lettori esperti in glottologia
e filologia. Perché D’Annunzio non ¢ affatto «disposto ad ammettere, con
Herbert Spencer, que le meilleur style est celui qui demande au lécteur le
moindre effort » (30 giugno 1894).

Atteggiamenti ben noti nel nostro poeta: li ritroviamo anche qui a
riprova di come, in fondo, fatta salva la sua straordinaria istintiva sensibilita
musicale che lo condusse spesso alla vera poesia, egli avesse della lingua un
concetto esteriore, considerandola non un vivo organismo esistente in concreto
nel tempo e nella storia, ma un’astratta costruzione, quasi una macchina da
potersi montare e smontare pezzo a pezzo. *)

Accanto all’estetismo erudito, il piacere di esibirsi ¢ di épater (ma con
quale accortezza di simulata ritrosia!), I'intenzione galante, il compiaciuto
clogio dell’opera e delle sue qualitd sonore e musicali: su quest motivi prose-
gue la lettera del 24 dicembre 1896. « Certo, questi sonetti — in fine d’anno —
sono una “curiosita” letteraria. Il Figaro — che va a caccia di “curiosita” —
non potrebbe pubblicarli? Voi dovete mostrare naturalmente d’aver avuto da
me questi sonetti senza alcun incarico e fare in modo che essi, piuttosto che
offerti, siano richiesti. Potreste, per esempio, vedere André Maurel, per caso,
¢ parlargliene... Sarei contento di vederli pubblicati. Ho promesso a una mia
amica, %) che voleva da me versi francesi, queste ézrennes. Ma se non ¢ possi-
bile, non importa. Questo non toglie che il VII ¢ il X sonetto sieno molto belli
e che tutti non sieno comuni, se la ricchezza e lo splendore della rima valgono
ancora qualcosa. Vi raccomando — come cffetto musicale — nel X sonetto il
passaggio dalle rime femminili delle due quartine a quello scoppio di fanfara
barbarica che & il verso: “A Perséphonéia fille de Déméter”, il quale piace-
rebbe molto a Gustave Flaubert ».

E ancora, a conclusione della lettera, con parole che ne richiamano altre
precedenti: « Vedete che ho gia incominciato a inalberare una vanita di poeta
francese!!! Sorridete di me? Se vedete Brunetidre, ) mostrateglieli in segreto
per sentire la sua opinione in proposito. Ne sono curioso. Insomma fatemi
sapere — uditi i pareri — se posso sperare di far meglio in seguito, con un po’
di pazienza. Mi piacerebbe di pubblicare fra qualche anno un libro di versi
francesi in Francia, giacché ho spezzato ormai la mia lira italica... Se riuscite
a combinare qualcosa per questi sonetti, convenientemente, datemi la notizia
per telegrafo. Mi farete piacere ».

La nascente vanitd di poeta francese, il desiderio di conoscere il giudizio
degli ambienti letterari parigini, la speranza di fare meglio in seguito, per
piti ambiziosi disegni: cose gia viste; ripetute qui piti apertamente e come
sottolineate da quel melodrammatico accenno alla «lira italica » spezzata. Un
tocco ben dannunziano, questultimo, da valutarsi, evidentemente, per quel
che merita, nella sua calcolata teatralita.

Ma con la medesima riserva crediamo debbano essere lette anche altre
parole dello stesso D’Annunzio — di pochissimi giorni posteriori — che sem-
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brano togliere ogni significato alla nascita dei Somnets, e volgere in nulla
tutte le affacciate considerazioni sul loro valore di indizio e di primo maturato
esperimento francese del nostro poeta.

Il buono e compito Hérelle, ricevuta la «strenna » natalizia dei Sonnets,
s'affretto a complimentarsene con il poeta, mostrando — forse anche per com-
piacente cordialita — d’aver preso assai sul serio i propositi della lunga lettera
accompagnatoria. E subito, di rimando, ecco I'imprevedibile Gabriele atteg-
giarsi a modestia e ricambiare la premura dell'amico con una patente di
ingenuita: «Caro Georges, la vostra lettera mi ha molto divertito. Avete
dunque creduto sul serio che io volessi “naturalizzarmi” poeta francese, e
parnassiano per giunta? Scherzavo. Composi quei sonetti per passatempo, di
sera, dopo il pranzo, mentre Cicciuzza %) cantava come un usignoletto dietro
la spalliera della mia sedia purpurea. Credo che non ne scriverd altri..»
(2 gennaio 1897). L

Un’amabile celia, un passatempo serale: tutti qui dunque i Sonnezs? Pro-
prio non lo crediamo, malgrado questa improvvisa ritrosia del loro autore che
tanto contrasta con le sue precedenti esibizioni: perché tra i due atteggiamenti
— pur entrambi dannunziani — il primo ci sembra senz’altro piti spontaneo
e sincero.

Non pare certo gioco quell’insistenza del poeta nello spiegare e commen-
tare 1 suoi sonetti, nel giustificarne con autorevoli esempi le tournures latine
e i neologismi, nel discutere I'opportunita delle dediche e perfino la disposi-
zione tipografica; *) né gioco, il ripetutamente espresso desiderio di vederli
stampati e la richiesta d’averne per telegramma la notizia. D’Annunzio non
scherzava nell'inalberare la sua « vanitd di poeta francese »: esagerava soltanto,
secondo il suo stile; ed ora forse ne ha un certo imbarazzo. Ora che 'Hérelle
sembra prenderlo troppo sul serio (o & solo condiscendenza d’amico?) egli, il
grande artista e grand seigneur cui non si addicono gli ingenui entusiasmi, si
sente un poco shilanciato, scomposto e vuol riequilibrare la situazione assu-
mendo un atteggiamento di distaccata nonchalance. Ma senza riuscire a
nascondere il suo insistente interesse per i Sommets, nel nome dei quali si
chiude anche questa seconda lettera: « A proposito, se le Rocce usciranno nella
prima quindicina di gennaio, la pubblicazione dei sonetti potra — come
curiosita allettatrice — essere utile. Dovrebbe perd, come gid vi accennai, appa-
rire in aspetto di étrennes segrete da me offerte a voi, dolce interprete e
collaboratore; affinché il paggio del I sonetto apparisse quanto pici & possibile
craintif...» (2 gennaio 1897).

« Credo che non ne scriverd altri...». Ma non fu cosi, lo si sa bene. Ché
anzi questi sonetti furono solo il cauto, sperimentale avvio di una ben pit
ampia ¢ impegnata produzione. Di volta in volta essa ebbe stimolo da diverse
occasioni concrete (I'«esilio» in Francia, la guerra, etc.), ma trovo sempre
— crediamo — la sua vera origine nella stessa disposizione psicologica ed
estetica che diede vita ai Sommets e che fu caratteristica del nostro poeta. E
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appunto per individuare i tratti fondamentali di questa disposizione non ci ¢
sembrato inutile seguir da vicino la storia interna dei Sonnets. I quali, invece,
— per i loro evidenti limiti artistici — non richiedono un lungo discorso di
commento estetico.

« Parnassiani », aveva suggerito 'Hérelle, per la loro compostezza formale,
per la rima sonante ¢ il verso ben cesellato; « étonnants », aggiunge il Tosi, per
la bravura tecnica che in essi dispiega D’Annunzio, al suo primo esperi-
mento francese. Esercitazioni letterarie ad alto livello — potremmo conclu-
dere — su motivi gid noti della poetica dannunziana: preziosita erudite, morbi-
dezze decadenti, spunti superumani; con qualche pit vivo accento di delicata
e voluttuosa musicalita.

Naturale, anche per i non pochi richiami testuali, il riferimento all’Isozzeo
e alla Chimera, alle Elegic romane ¢, soprattutto al Poema paradisiaco. Ma
con piti diretta e immediata suggestione sono presenti in questi sonetti le
fantasie, le immagini, gli stati d’animo, gli studi che in quel momento occu-
pavano D’Annunzio in relazione alle due opere cui insieme attendeva: la
Citta morta ¢ il Fuoco.

1’11 novembre 1896 il poeta aveva terminato la Cizza morta, %) ma gia
da tempo egli andava precisando ¢ svolgendo in se stesso i temi e lintreccio
del Fuoco: cosi, nel marzo di quell’anno, informava I'Hérelle di aver steso
la trama del nuovo romanzo; in giugno era a Venezia per degli studi ad esso
relativi, e infine il 22 novembre annunziava al suo traduttore il prossimo invio
della prima parte. E del resto questo intersecarsi di interesse e di impegno
alle due opere contemporancamente, si riflette nel romanzo, che narra di
Stelio Effrena, artista superuomo, e del suo travaglio per la creazione e la
giustificazione ideale della tragedia nuova, la Vittoria dell Uomo, cio¢ la Citta
morta.

Un uguale intrecciarsi degli stessi spunti e motivi, simultaneamente
presenti nella Cizti morta e nel Fuoco, ritroviamo nei Somnets cisalpins, si
che essi appaiono quasi una breve eco ¢ una residua vibrazione di quanto il
pocta andava immaginando per le sue due opere maggiori. Come se, nella
casa di Francavilla, giunta la sera, dopo pranzo, « mentre Cicciuzza cantava
come un usignoletto dietro la spalliera» della sua seggiola, il poeta, pur
divagando in altri pensieri e fantasie ("imminente edizione delle Vierges
aux rochers, la traduzione e la prima rappresentazione, a Parigi, della Ville
morte, e la «voce incomparabile» di Sarah Bernhardt, ¢ la nascente «vanita
di poeta francese »), non potesse tuttavia distogliere la mente dal suo lavoro
del giorno e ne inseguisse ancora i motivi, ¢ cosi — in questa molteplice
disposizione d’animo — componesse gli cleganti sonetti francesi, per seguire
e quasi cullare i divergenti moti del suo spirito inquieto. Divertimento erudito
e insieme distensione, compiaciuto exploiz ed anche « passatempo»; meno
futile perd cd estemporaneo di quanto, alla fine, il poeta voglia far credere
all'Hérelle.
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