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"INVENçAo DE ORFEU": O ANTI-MODELO ÉPICO 

DE ]ORGE DE LIMA 

Nem tudo é épico e oitava-rima 

pois muita coisa desabada 

tem seu sorriso cotidiano 

(Invençao de Orfeu, V, 2) 

Ja Murilo Mendes experimentou mio poucas e compreensiveis difi
culdades em encontrar um tltulo para o espantoso poema de Jorge de 
Lima, tltulo que reflectisse o andamento e a possivel unidade de urna 
construçao que o deixara perplexo: "Pediu-me o poeta que batizasse o 
livro. Devorado este, hesitei entre 'Cosmogonia', 'Canto Geral' e 'In
vençao de Orfeu'. Quanto ao primeiro, julgou-o o autormuito ambicio
so. O segundo foi prejudicado por umlivro de igual nome, saido ha 
pouco, de Pablo Neruda. Restou 'Invençao de Orfeu', que, depois de 
alguns entendimentos, foi, ao que parece, definitivamente adotado" l. 
E, noutro momento, adianta ainda o inteligente critico, numa clara in
dicaçao de quem nao navegava em aguas de facil dominio: "É possivel 
que o tltulo adequado a este livro fosse 'Retrato do homem poeta mi
seravel e transfigurado', mas, como é muito longo e lembra um pouco 
o da obra famosa de Joyce, detenhamo-nos em Invençiio de Orfeu" 2 • 

A questao do titulo é aqui invocada para ilustrar como, ja desde o 
inicio, se fez sentir o problema da classificaçao do poema e da sua 
inserçao num modelo, de forma mais ou menos atendivel. Jorge de Li-

Murilo Mendes, "Invençao de Orfeu", in Letras e Artes, sup. de A. Manha, 
Rio de Janeiro, 10-6-1952, transcrito depois como apendice ao livro. Cf. Jorge de 
Lima, Obra Completa, voI. I, Rio de Janeiro, Editora José Aguilar Ltda., 1958, 
p.913. 

2 Murilo Mendes, "A Iuta com a anjo", idem, 17-6-1952. Cf. ibidem, p. 919. 

3 

l 



ma, porém, que delegou, como vimos, a tarefa de encontrar um enun
ciado global para urna obra de hio grande amplitude, acabou por nos 
deixar urna nota manuscrita, aposta a seguir ao tltulo, eque provavel
mente se destinava a urna futura ediçao. O acrescentamento, cuja fun
çao nao é de modo nenhum dispicienda, apresenta-se como comple
mento de informaçao que o autor entendeu por bem prestar ao seu re
ceptor, dai resultando urna alternativa aposta ao titulo de Murilo Men
des: Invençao de Orfeuloulbiografia épica,lbiografia total e naol uma 
simples descrz·çiio de viageml ou de avehturas.1 Biografia com sonda
gens; I relativo, absoluto e unol Mesmo o maior canto él denominado 
Bz·ografia 3 • 

Joao Gaspar Simoes, por .seu lado, em nota preliminar publicada 
como prefacio à primeira ediçao do livro (Rio de J arieiro, Livros de 
Portugal, 1952), classifica o poema como obscuro e secreto, de sentido 
ocuIto, poema que podia ter sido épico 4 mas onde nao se vislumbra 
"sombra de contenido novelesco". Diz aquele critico: "Talvez haja, 
contudo um conjunto de temas suficientes so por si para estruturar 
o poema à maneira de epopéia classica - com principio, meio e fimo 
Havera? Parece-me que nao" 5 • Mas é evidente que Gaspar Simoes tem 
como paradigma o modelo classico de poema épico, do qual Invençao 
de Orfeu nao respeita a ortodoxia e no qual, portanto, parece nao se 
enquadrar. De tal modo que até Murilo Mendes, referindo-se às diver
sas técnicas que presidiram à factura da obra, a decompoe em "poesias 
metrificadas e rimadas, outras em metro livre e verso branco, sonetos, 
cançoes, baladas, poemas épicos, liricos, poesias de carne e de sangue, 
poesias de infancia, episodios surrealistas, esboços de dramas e de far
sas" 6. Urna infinidade de poemas no poema, um gigantesco trabalho 
de montagem (fotomontagem lhe chamou Murilo Mendes), mas ainda 
no ambito do processo gerador do macro-poema de Jorge de Lima. 

1)esde o inicio, come se vè, foi negado a Invençiio de Orfeu o esta
tuto de poema épico, segundo o modelo classico como ~rao de Ca
moes. Di-lo explicitamente ainda J oao Gaspar Simoes: "Inutil procu
rar no poema de J orge de Lima um exordio como em Os Lusiadas, e 

3 Jorge de Lima, op. cit., p. 607. O poeta refere-se evidentemente ao canto 
VIII ("Biografia"), de facto o mais extenso. 

4 Cf. op. cit., p. 612. 
5 Op. cit., p. 619. 
6 Op. cit., p. 917-918. 
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seguir, depois, a marcha dos "episodios" subsequentes. Nao ha exor
dio, nao ha episodios, nao ha evoluçao, nao ha conclusao, nao ha tem
po na Invençiio de Orfeu" 7 . 

E, todavia, o poema esta dividido em cantos - dez, ao todo, como 
o modelo camoniano: 1- Fundaçiio da ilha; II- Subsolo e supersolo; 
III- Poemas relativos; IV- As apariçoes; V- Poemas da vz"ez"ssitude; VI
Canto da desaparz"çiio; VII- Audiçiio de Orfeu; V1II- Biografia; lX
Permanencia de Ines; X- Mzssiio e Promissiio. E apresenta um z'ncz"pit 
ou exordio, que nao pode deixar de apontar ainda para o poema de 
Camoes: 

UM BARAO assinalado 

sem brasao, sem gume e fama 

cumpre apenas o seu fado. 

[... ] 
Barao ébrio, mas barao, 

de manchas condecorado 

(I, l) 8 

É visivel, de imediato, o eco virgiliano da Enez'da e da sua formula 
consagrada (arma virumque), provavelmente através de Os Lusiadas e 
do seu primeiro verso: "As armas e os baroes assinalados" (l,l). Mas é 
evidente, também, a diferença de perspectiva: o varao é aqui assinala
do per coisas negativas ("sem brasao, sem gume e fama", "de man
chas condecorado"), assumindo a funçao de anti-heroi 9, em contra
posiçao com o modelo evocado de forma tao èxplicita. E noutro mo
mento ainda o poeta assinala o barao,-precisando melhor a sua di
mensao e origem, que se alargam, sem duvida, no espaço e tempo do 
poema mas sem alterar a sua qualidade de heroi negativo: 

[ ... ] sou um certo 

cavaleiro chamado Adao segundo 

7 Op. cit., p. 619. 

8 Os numeros romanos referem-se ao canto e 08 numeros arabes dizem 


, I respeito aos poemas distribu{dos no respectivo canto. 
9 É clara a analogia com Macunai'ma, o her6i "sem nenhum caracter" criado 

por Mario de Andrade, representante de urna colectividade conotada por traços 
negativos, isto é, sem caracter. 
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flagelado de quedas, e bariio 

de azorragues de foga assinalado. 

(X, 14) 

Camoes continua, porém, a funciornar como referencia ("Camoes 
meu bardo"), o de Os Lusiadas, essencialmente. Ao longo do imenso 
poema, com efeito, sao inumeras as vozes camonianas, numa sabia in
timidade que é a de quem assimilou no sangue a musica do tecido épi
co, aqui tao difundido como a propria respiraçao poética. Além das 
viagens e evocaçao das descobertas lusas ("as raizes sao minhas, pe
dra lusa" --- I, 23), da carta de Caminha ("E depois escrevemos uma 
cartai contando tuas graças, nessas praias, I sobre os giolhos lO das mo
ças, nas vergonhas" - I, 23), ligada, como se sabe, à fundaçao da 
"ilha" (Brasil), ha constantes ecos da epopeia camoniana: "escorbutos 
de fomes" (I, 31), "lusa gama" (I, 38), "Restelo continua" (I, 38), 
"agruras camonianas" (I, 38), "cartas taprobanas" (I, 38), "ventre be
licoso" (I, 39), "tao puro Adamastor" (II, 9), "fogo frio" (II, 14) 11, 

"Lusiada desnudo" (II, 14), "samorinsl e os condestabres" (IV, 6), 
"Boreas proceloso" (IV, 6), "insula insofrida" (IV, 28), "fado incer
to" (VI, 8), "lume frio", (VII, 3), "calor frio" (VII, 3), "dobrando 
cabos, moçambiques, bacos" (VIII, 1), "esses mares antigos navega
dos" (VIII, 1). 

Trata-se duma amalgama de elementos, facilmente detectaveis, ja 
inscrito~ na geografia literaria de Os Lusiadas. Mas ha ainda contami
naçoes mais profundas, ao nivel da estrutura linguistica, como se pode 
observar através de alguns exemplos: 

Invençiio de Orfeu Os Lusiadas 12 

E uma noite no mar o Tormentorio o Cabo- Tormentorio, que a memoria 

Cabo (I, 24) (X, 37) 

lO Note-se o arcaismo de forma giolhos e que, como tal, ja funcionava em Ca
moes: "Um velho reverente,j Cos giolhos no chio... " (Os Lusiadas,VII, 58). 

11 O oximoro é proposto na Ilrica camoniana, exactamente no conhecido so
neto "Aquela triste e leda madrugada". 

12 Seguimos aqui a edicao organizada por Emanuel Paulo Ramos, que Jorge 
de Sena considerou a melhor: Os Lus{adas, Porto, Porto Editora, 1975. 
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o ilustre Ganges como rei despido 

(II, 14) 

Mantos trezenos. Rodes arenosas 

(11,14) 

Ouvi; que nao vereis com os vossos olhos 

(II, 14) 

Estavas linda Ines posta em repouso 

mas aparentemente bela Ines; 

pois de teus olhos lindos jti nao ouso 

[...] 

que eram tudo memorias fugidias 

[... ] 

Tu, so tu, puro amor e gloria crua 

(II, 19) 

Estavas, linda Ines, nunca em sossego 

e por isso voltaste neste poema 

[ ... ] 

Levai-meà Citia fria, ou à Lzvia ardente 

onde em lagrimas viva eternamente. 

Nao podendo em sossego Ines estar, 

seus algozes mudaram-na na lida 

(IX, l) 

e além essa teoria de medusas, 

os cabelos tao crespos, tao formosos 

(IV, 6) 

Raros no vasto pego b6iam vivos 

(VI, 8) 

Conta-me ainda, Musa, enquando vindo 

Eu sou o ilustre Ganges, que na terra 

(IV, 74) 

Va o-se às praias de Rodes arenosas 

(IV, 62) 

Ouvi: que nao vereis com vas façanhas 

(I, 1l) 

Estavas,.linda Ines, posta em sossego, 

De teus anos colhendo doce fruito . 

[... ] 
De teus fermosos olhos nunca enxuito 

(III, 120) 

Eram tudo mem6rias de alegria 

(III, 121) 

QJ.te tudo, enfim, tu, puro amor, desprezas 

(III, 122) 

Poe-me em perpétuo e misero desterro, 

Na Citiafria ou la na Libia ardente, 

Onde em lagrimas viva eternamente. 

(III, 128). 

Traziam-na os horrificos algozes 

Ante o Rei, jti movido a piedade 

(III, 124) 

Cheios de terra e crespos os cabelos, 

A boca negra, os dente!; amarelos 

(V, 39) 

Deitando pera o pego toda a armada 

(V, 73) 

Pois vens ver os segredos escondidos 

7 
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é o calmo sopro ao liquido elemento. Da natureza e do humido elemento 

Nao longe desse pélago é o tormentoso (V, 42) 

Indo Por tantos medos o Indo vai buscando 

(VII, 9) (II, 47) 

A intertextualidade aqui observada, que alguma critica ja quis en
tender como plagio 13, revela, pelo contnirio, um acto consciente e 
critico, a intençao de fornecer ao leitor uma pista imediata a partir 
de formulas que conotam estilisticamente o modelo e a matéria épi
ca do poema. De facto, além do exordio, é nitida a inspiraçao de al
guns "episodios" de Os Lusz'adas, dos quais, o mais celebrado é o re
lativo ao mito de Ines, a quem é dedicado todo o Canto IX ("Perma
nencia de Ines") e a quem o poeta se dirige ("6 vidente através o 
Ines mirante" 14 ) para invocar a sua musa: '~tu eras a espontanea,f a 
musa apetecida de cem faces" (IX,I). Mas sao igualmente explicitas 
e transparentes referencias a outros "episodios" camonianos: Velho 
do Restelo; escorbuto; e sobretudo a tempestade ou o Adamastor, 
dos quais nao poucos estilemas transparecem agora no episodio do 
Duende, figura mitologica que "arvora o cetro e as iras; e as retempera 
e afia" (VI, 8) para desencadear a tempestade: 

horrzvel Duende rubro, véde 1S ali: 


no corpo tantos pinos tem, com tantos 


olhos e cz7ios, tantas uranosas 


linguas, membros de grifo, sois de inferno, 

manhas de bruxo! 

(VI,8) 

13 John Tolman, da Univo de New Mexico, por exemplo, "anaIisando o texto 
de Invençao de Orfeu, indaga até que ponto é Ilcito o operar poético que utiIiza 
textos de outra autoria no interior do texto originaI. No caso de Jorge de Lima de 
Invençao de Orfeu, até que ponto pode ser considerado linguisticamente certo o 
uso de textos de outros autores" (Cf. Atas do XVIII Congresso /nternacional de 
Literatura Ibero-Americana, realizado no Rio de Janeiro de 1 a 5 de Agosto de 
1977. Rio de Janeiro, 1978, p. 188). 

14 Sao inumeras, no texto, as formulas interlocutorias, dadas peIas formas gra
maticais do vocativo, que determinam a orientaçao no sentido do destinatario. A 
este respeito, cf. Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, I, Paris, Edi
tions de Minuit, 1974, p. 216. 

1S S~bre o caracter visivo dado peIa enorme frequencia de verja em Os Lusia
das, cf. Indice Analitico do Vocabuldrio de Os Lusiadas, Volume C. Rio de Ja
neiro, Instituto Nacional do Livro, 1966, pp. 406-416. 
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Pare ce nao haver duvida, portanto, de que em Invençiio de Orfeu 
confluem simultaneamente componentes miticos, miméticos e histo
ricos numa forma de narrativa sabiamente elaborada. A combinaçao 
de elementos fantasticos e elementos concretos nao é instintiva e 
muito menos ingénua; obedece, pelo contrario, a um esquema que se 
desenha ao longo de todo o poema: a exaltaçao critica de aconteci
mentos 'toc'ados por urna historicidade evidente ou, se quisermos, a 
transfiguraçao da antiga matéria em termos de realismo épico. Em 
Os Lusiadas, por exemplo (como, de resto, ja nos poemas homéricos), 
a tempestade é um elemento contrapositivo, serve para acentuar as di
ficuldades vencidas pelos nautas (herois) e intensificar o processo en
fatico, quase sempre hiperbolico; aqui, contrariamente, o maravilhoso 
tende a transformar o discurso de forma a torna-lo verosimil, menos 
grandioso, no sentido da ruptura entre o real e o imaginario: 

Os galeoes-mores desabam-se, rompem-se. 

Em seus embates, vozes ha medonhas. 

[... ] 
Raros no vasto pego b6iam vivos. 

Tabuas e armas viris e alfaias rotas 

vagam no mar. 

(VI, 8) 

Isto determina, como se disse, urna diferente perspectiva por parte 
de Jorge de Lima e urna desagregaçao do modelo que so episodica
mente é conservado na sua pureza, embora dele hajam indicios semàn
tico~sintacticos indubitaveis. O poeta alagoano, porém, cedo revela o 
projecto de "explorar" o paradigma como ponto de partida para um 
discursb heterodoxo e rebelde, de acordo com o programa e a estética 
modernistas. No Canto I, por exemplo, nao surpreende o espaço que 
concede ao indio se tivermos em conta de que modo se difundiu este 
topico na literatura brasileira a partir de 1922. Mas em vez da exal
taçao encomiastica, como seria de esperar, do louvor e glorificaçao du
ma figura exemplar por oposiçao ao branco corrupto e invasor ("narra
dores de pètas européias"), verifica-se um processo de qualificaçao pe
lo negativo, posto em evidència através do uso da ironia na caracteri
zaçao evolutiva que conduz à narraçao do indio real: "Ja nao sois be
los como nos Caminhas,j e sois enfermos e nao sois tao nus" (1,31). 
É urna vez mais o heroi "sem caracter", ainda que para isso tenha sido 
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determinante o agir cultural ("eu peça pra pinturas e anarquias") 
que a memoria épica transmitiu, neste caso, segundo os ca.nones de um 
modelo narrativonao-tradicionaI 16 • 

Mas a "fabricaçao" do indio passa ainda pelo discurso directo em 
'que o eu é representante do colectivo, da classe a que pertencem os 
protagonistas da epopeia: 

Eu indio diferente, mau selgagem, 

bom selvagem nascido pra o humanismo, 

à lei da natureza me despindo 

com pilotos e epistolas, cabrais, 

navegaçoes e viagens e ramusios, 

santas-cruzes, vespucios, paus-brasis. 

E eu palavreando com esses papagaios 

completamente apocrifo no mundo, 

cosmogonia nua, aspero clima 

sem moeda e comércio, muito bem, 

liberdade social, perfeitamente 

com tacapes ferindo mas sem guerras. 

(I, 31) 

É um exemplo, este, perfeitamente paradigmatico do elogio pelo 
negativo de que temos vindo a tratar. E exemplo, tambén, da aplica
çao da estética modernista, através de elementos estillsticos facilmente 
detectaveis: o chamado verso branco, sem rima; liberdade na divisao 
estrofica (mais acentuada se se referir que o verso isolado é o ultimo de 
urna estancia de 7 versos); a recuperaçao linguistica de termos fndios 
(neste caso, "tacapes"), que alias· dao consistencia e autenticidade 
a um tecido poético contaminado por inumeras referencias erudi

16 Ja Luciana Stegagno Picchio definiu Invençao de Orfeu como "tentativo 
epico controtempo e controcorrente entre una tradi~ione già anti-epica [ ... ] e in 
un tempo in cui il poema tende sempre più a risecchirsi e stilizzarsi nel verso 
unico, illuminato d'immenso da ogni parte sulla pagina bianca" (La lettera
tura brasiliana, Firenze/Milano, Sansoni/Accademia, 1972, p. 547). 
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tas 17. O poeta, no entanto, ja se tinha imposto um pro'grama de 

vigilancia contra os elementos privilegiados pela tradiçao, propondo 
aos escribas a lembrança do que nas cartas jaz aparente ao lado das 
coisas fict:icias inventadas: "Nao esqueçais escribas os somenos,j as 
geografias pobres, os nordestes/ vagos, os setentrioes desabitados" 
(I, 5). A narraçao épica assume assim novos valores porque nasce duma 
nova forma mentz"s, diferente da que tinha informado as instituiçoes 
sociais da classe que dera vida ao modelo antigo 18: "As epopéias sao. 
No canto décimo/ os mesmos sofrimentos. E nos outros" (II, 14). 

A transgressao do modelo verifica-se também, e sobretudo, ao ni
vel da estrutura formaI de Invençiio de oTfeu. De facto se, como vi
mos, o poema se divide em lO cantos, a suaarquitectura nao se mani
festa de forma homogénea; pelo contrario, decompoe-se nos mais va
riados tipos de composiçao, revisitando todas as possibilidades de com
binaçao poética da tradiçao portuguesa: "tutti i metri, tutte le forme 
codificate, dal sonetto alla sestina, dal 'romance' al verso sciolto e al 
verso libero", como tambén ja averiguou Luciana Stegagno Pic
chio 19. 

O percurso torna-se assim dificil e sinuoso dada a continua sobre
posiçao de ritmos e considerando o continuo dissolver de fios que pa
recem alastrar sem logica narrativa, mais aparente do que é afinal le
givel através das infinitas possibilidades expressivas. Invençiio de Orfeu 
abre-se, por exemplo, com 4 estancias de 7 versos heptassllabos 20, erp. 
perfeita isometria e observando o esquema ABABCCB, com variatio 
na ultima: ABABCCA; mas logo a segunda composiçao se desenvolve 
em 8 quadras, de verso igualmente isométrico e heptassilabo e ofere
cendo o esquema ABCC; e a terceira composiçao introduz, em absolu
to, o principio da transgressao: 17 + 5 + 17 + 2 versos decassilabos, 

17 "Tacapes" diz respeito a urna espécie de clava, usada entre 08 indios nos 
sacriflcios humanos. De notar, no exemplo transcrito, a alusao ironica a CabraI; ao 
veneziano Ramusio e ao florentino Vespucci, humanistas do Renascimento. 

18' Refira-se, entretanto, que o poeta invoca frequentemente Dante ("Amo-te 
Dante, e as rosas que tu viste" -IV, 19) ou Lautréamont ("como soa sem eco Mal
doror"-X, 16) mas cujos provaveis ecos em Invençao de Orfeu nao foram aqui to
mados em consideraçao. 

19 Op. cit., p. 547. 

20 Seg'uimos aqui a métrica portuguesa. Cf. Amorim de Carvalho Tratado de 
versificaçao portuguesa, Lisboa, Ediçòes .70, 1974. ' 
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sem rima; o decassilabo é observado igualmente no quarto e no quinto 
poemas (estamos ainda no Canto I), o ultimo dos quais é um dos 

inumeros sonetos, para logo a seguir se verificar urna das muitas e vio
lentas quedas ritmicas do macro-poema: 6 quadras de verso quadrissi 
labo, de rima imperfeita e seguindo um esquema que apresenta varias 
possibilidades: ABCB (la., 3a ., 5a • e 6a .); ABCA (2a .); e ABAC (4a .). 

O efeito produzido pela queda vertiginosa de ritmo intensifica-se 
com a composiçao seguinte, de 20 versos decassllabos, sem pausas nem 
rima, o que da ao sexto poema um caracter de ilha, a começar pelo 
efeito grafi'co, o que nao deixa de ser curioso se considerarmos que" o 
Canto I tem justamente por titulo "Fundaçao da ilha". Mas isto signi
fica também que, contrariamente ao que acontecia no modelo classico 
(referimo-nos, como é evidente, a Os Lusz'adas), a separaçao mecànica 
nao é aqui arbitraria mas pertinente à constante alteraçao do ritmo 
que se rompe continuamente e continuamente se recompoe num 
discurso pIeno de contrastes e de violenta tensao poética. 

A estrutura, deste modo, determina o desvio em relaçao a um su
posto modelo, respeitado unicamente no Canto IX ("Permanencia de 
Ines") através do segmento ritmico uniforme e rectilineo, sem quedas 
ou curvas, até porque todo o canto é urna revisitaçao do mito de Ines 
de Castro ("ilha e mareta funda, raso pego,j Ines desconstruida"). E 
é neste canto que se retomam muitas das f6rmulas camonianas, em
bora, come se viu, Jorge de Lima as recupere de forma consciente
mente lucida e nao raro èontraposta. A partir do verso de Camoes 
"Estavas, linda Ines, posta .em sossego", v.g., o incz"pit deste Canto 
:r.narca de maneira exemplar a relaçao opositiva e a razao da insistencia; 
"Estavas, linda Ines, nunca em sossego/ e por isso voltaste neste 
poema" (IX, 1). 

"Voltando, porém, à estrutura, o Canto IX representa portanto um 
caso unico no conjunto do poema, dada a sua integral adesao ao mo
delo épico camoniano. Constituem-no 18 oitavas de verso decassilabo 
(é o Canto mais breve), obedecendo, de modo mais Oli menos rigido, 
ao esquema rimatico tradicional: ABABABCC. É, todavia, um caso 
extremo e singular na geometria de Invençiio de Orfeu, caracterizada, ao 
contrario do que sucede aqui, pela grande frequencia de elementos nao 
narrativos com funçao prevalentemente ritmica. 

À ausencia de transgressao do Canto IX contrapoe-se o continuo 
ondular da estrutura extema, patente em todos os outros Cantos. Veri
fica-se que o poeta dispoe de um grande numero de f6rmulas que lhe 

12 




servem para exprimir diversos aspectos de urna ou mais situaçoes, con
soante as necessidades do momento. Disso nos demos conta ao analisar 

parte do Canto I para estabelecer a queda ritmica derivante dos dife
rentes metros e, consequentemente, dos diferentes tipos de composi
çao poética. Para melhor avaliarmos que nao se trata de um fenomeno 
isolado, verifiquemos o que se passa no interior do Canto VII ("Audi
çao de Orfeu"), escolhido um tanto ao acaso mas igualmente porque 
o compoe um numero reduzido de saparaçoes mecanicas (catorze) 
sobre as quais teria sido possivel exercer um adequado controlo se ti
vesse sido intençao do autor exercitar nesse sentido. Vejamos, pois, 
a evoluçao do Canto VII nas suas partes constitutivas: 

1 - Soneto, ou melhor, sonetilho, dado o verso curto (3/4 silabas) 
reconduzivel a 3 silabas por meio de sinalefas. 

2 - 3 estancias de 5 versos de 4 silabas. 

3 - 22 versos + 19 estrofes de 11 versos + 1 de lO + 1 de 13 + lO 
de 11. Verso decass llabo. 

4 - 6 quadras. Verso decassilabo. 

5 - Soneto decassilabo. Esquema rimatico originalissimo: ABBB/ 
ABBB/CAC/ADB. 

6 - 20 quadras. Verso dodecassllabo, branco e com rima casual. 

7 - 4 quadras de lO silabas. Verso igualmente branco. 

8 - Soneto decassilabo. Esquema rimatico: ABAB/ABAB/CD~/ 

EDC. 

9 - Soneto dodecassilabo. Esquema: ABAB/ABAB/CDC/EDE. 

lO - Soneto dodecassilabo. Esquema possivel, nao sem violenta
çao da rima: ABAB/ABAB/CDC/EDE. 

Il - Soneto decassilabò. Esquema, também aqui com violentaçao 
da rima: ABAB/CDCD/ECE/BCB. 

12 - Soneto decassilabo. Esquema rimatico irregular. 

13 - 15 versos de 7 silabas + 1 verso final quadrissilabo. 

14 - Estrofes de 8 + lO + 16 + 12 versos. As duas intemas podem 
reduzir-se a 1 de 26 verso s, por motivos de paginaçao. A medi
da do verso varia de 2 a lO si!abas, sendo, porém, o decassila
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bo o metro preferencial. 
Os diferentes metros provocam naturalmente uma curva ritmica 

acentuada e audaciosa num poema de natureza épica, como se pode 
observar globalmente através do gnifico seguinte: 

medida Canto VII 

do verso 


12 

lO 

7 

4 

3 

sequencia dos 1 2 3 4 5 6 7 8 9 lO 11 12 13 14 
poemas no Can
to (sep. mecdni
ca) . 

. Chegados aqui, a primeira observaçao a fazer é que a categoria do 
ritmo desempenha no processo épico de Jorge de Lima um papel mais 
importante do que normalmente é atribuido à estruturaçao da obra 
narrativa. Eque, além disso, se manifesta uma evidente recusa de com
posiçao racionalmente articulada, o que, no caso presente, so significa 
uma integraçao na praxis da estética modernista. Isto nao determina, 
de modo nenhum, uma menar capacidade de virtuosismo que uma 
aparente nao-ligaçao organica poderia fazer supor. 

A estrutura; por outro lado, sugere imediatamente a heterodoxia 
em relaçao ao modelo classico de epopeia, isto é, Jorge de Lima nao 
manifesta o culto renascimental pelos modelos. A este respeito, é for
çoso dizer que o poeta procurou um estilo para um conteudo; eque 
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se propoe narrar uma realidade nova através dum poema novo, compo
sito e susceptivel de ordenaçao rrias do qual parece nao nos dar, à pri
meira vista, o segredo da soluçao. E, todavià, ha um motivo recorrente 
que pode eventualmente fornecer-nos uma pista para aindividuaçao 
tematica de Invençiio de Orfeu - o motivo da Queda, de resto ja acer
tadamente vislumbrado por Murilo Mendes: "O livro encerra uma do
minante anarquica [ ... ] Amirquica é a propria substancia do homem 
desde o instante da Queda, que é em ultima analise o tema desta imen
sa obra. Queda e transfiguraçao" 21. . 

Cremos, no entanto, que ao motivo da Quedaesta vinculado inilu
divelmente o do indio brasileiro, também ele vitima de "queda" que 
o expulsou do seu parafso primitivo anterior à "descoberta" e coloni
zaçao. Nao é por acaso que logo no Canto I ("Fundaçao da ilha"), ao 
evocar polemicamente a matéria épica de Quinhentos, o poeta nos a
presenta o indio em posiçao antitética: "Esquecidos dos donos, [ ... ] 
nos os pioneiros, / nos os devastadores e assassinos,/ vamos agora fa
bricar o indio" (1,31). E depois de narrar o processo de assimilaçao 
("tirar ouro pra os outros pagar dizimos" - I, 31) e a mistificaça.o que 
justificllva a. intervençao da cultura europeia ("Comer, nos nao come
mos nenhum bispo,/ o branco mente muito, o corrompido"- I, 31), 
eis como o indio é introduzido nos mecanismos da Queda de que ha 
pouco se falava: 

Utopia de santo e de sem-Deus, 

teu z'ndio, teu avo, teu deserdado 

Addo, perfeito Adao sem tèus pudores 

falsos 

(1,31). 

E O mito de Adlio ou queda volta à superficie do poema ("sou um 
certo/ cavaleiro chamado Adao segundo/ flagelado de queda" -- X, 14), 
algumas vezes de forma implicita mas iniludivel: "mundo inicial que 
mora em mim" (IV, 8); "Sou teu filho vencido, tombado/ em chio 
de ilha" (VI,3). Tal como para Adao antes da queda "amavamos os 
sois antropomorfos,/ os liIases nos olhos, Iuas sempre" (VII, 3), do 
mesmo modo que "fOra em céu de inicio/ a solidao originaI da queda" 

21 Murilo Mendes, op. cit., p. 919. 
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(VIII, l). Nao admira, por isso, que o poeta aluda e invoque o tempo 
de um passado edénico, de "antes,j sem cartas de vigiar" (II, 9), ele 
que se prop6e purificar os proprios elementos naturais: "Desejo lavar 
tudo: o fogo, a agua e o ar,j -seres antigos que o homen corrompeu" 
(II,9), sendo claro que o indio nao pode ser incluido entre os respon
saveis pela corrosao. 

Neste sentido, o narrador mostra ter urna visao completa do tempo 
passado mas também do espaço. Tudo o que sucede e é objecto de 
narraçao estasubmerso num mundo mais ampIo; nao ha duvida que 
estamos em presença de um cantar épico, de urna narraçao do mundo 
total 22, ainda que, como esperamos ter suficientemente demonstrado, 
a forma extema se apresente como voluntario e conscienteanti-mode
lo tradicional de epopeia. 

Manuel Sim6es 

22 Cf. Walfgang Kay8er, Analise e interpretaçao da obra literaria, Lisboa, 1948 
(trad. esp. Interpretaci6n y analisis de la obra literaria, Madrid, Ed. Gredos, 1954, 
pp. 571 e 88.). 
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INTERROGANDO OS TEXTOS: O ROMANCE 


"CALENDARIO PRIVADO" 


A - A natureza do acontecido 

Quem esta habituado a ler ficçao sabe como a matéria existencial que serve de 
~ngrediente à sua construçao é, normalmente, de natureza muito heterogénea. O 
romance Calendario Privado 1, de Fernanda Botelho, nao foge à regra. Confron, 
tando, por exemplo, dois elementos como a ida a Paris e a paixao de Ana por Ro
drigo, nota-se imediatamente que, embora sendo ambos factos, logo pertencendo à 
categoria do acontecido, cada um possui urna natureza que os diferencia: a ida a 
Paris fara parte da categoria factol6gica pura, ao passo que a paixao de Ana por 
Rodrigo se inclui na psicol6gica. Se a estas categorias juntarmos a sensorial, tere
mos indicado as tres possibilidades de classificaçao do acontecido. É obvio, po
rém, que para um conhecimento mais aprofundado deste aspecto, é indispensavel 
seccionar estas tres categorias, porquebasta considerar a factologica para vermos 
que, no seu interior, existe urna série de elementos susceptiveis de se agruparem 
em diferentes subdivisoes. 

Assim pertenceril à vida quotidiana: a chegada tardia de'Rita a Paris (IV cap., 
p. 97); a ida de Ana à estaçao para esperar Joao Amado e a decisao de jantarem 
juntos; ida a Cascais de ambos (V tap., pp. 123, 126, 129); primeiro encontro 
de Ana com M.me Xavier; primeiro encontro de Ana com Manuel (VI cap., 
pp. 170, 171); proposta de casamento de Costa Beirao; passeio à praia do grupo 
de Ana (VIII, pp. 206, 207); Ana vai à Brasileira para encontrar Manuel; encon
tro de ambos num salao de cha (IX cap., pp. 239, 240), etc., etc. À vida existen
eial, incluindo sob esta rubrica todos os factos que formam a base da educaçao 
experimental de alguém: o primeiro beijo de Joao Amado a Ana; a descoberta da 
literatura pornografica por parte de Ana (IV cap., pp. 91, 93); a festa em casa de 
Coryse; a bebedeira de Ana e de Rodrigo, durante a festa; a entrega de Ana à orgia 
do ambiente (V cap" pp. 130, 136, 141); decisao de Dalia Maria de ir à parteira 
(VI cap., p. 169), etc. Ou até à vida psicologica, convindo aqui distinguir o que se 
entende por tal, dado que o mesmo termo tornara a aparecer, mas com outra acep
çao. Julgou-se poder reunir sob esta designaçao todos os factos que, por origina
rem actos provocados pela vida ps{quica, acumulam a conotaçao de facto e de psi
cologico, caso, por exemplo, da confissao de Dilia Maria a Ana (VI cap., pp. 162 
e ss.); da discussao de Joao Amado e Rodrigo (VII, p. 191), etc. Todos estes 
aspectos especificos agoraenumerados mantem, no entanto, a caracteristica base 
de elemento factol6gicos, 

Fernanda Botelho, Calendario Privado. Lisboa, Livraria Bertrand, s/d. 
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Passemos, seguidamente, a pesquisar o que contém a segunda categoria do 
aconteeido, a psicologia. Neste caso a palavra indica a massa de sentimentos, 
emoçoes, manifestaçoes raeionais ou morais, etc., que, podendo partir de um fac
to, psicologico ou nao, formam a chamada vida subjectiva. Talvez valha a pena 
destrinçar da emaranhada teia desses elementos, a tltulo exemplificativo, alguns 
sentimentos: a curiosidade doentia da prima Sofia Antonia pela vida alheia; o des
lumbramento experimentado por Dalia Maria em casa de Coryse (I cap., pp. 21,23 
e 32); a vaidade narcisista de Ana que se cre superior aos que a rodeiam, porque 
possuidora de maior controlo e lueidez (cap. II, pp. 53-54, 63); a misogenia de Ro
drigo, o ressentimento de Ana para com Rodrigo, a solidao e o desespero deste, ou 
a humilhaçao, o desgosto, a amargura que atingem aquela quando compreende que 
o seu afecto por Rodrigo nao é correspondido (IV cap., pp. 99, 100, 101); a desi
lusao de Ana relativamente ao seu passado e, contemporaneamente, a sua fidelida
de a este; a solidao de J oao Amado, resultante de uma vida prodissional insatisfa
toria (V cap., pp. 128, 151); a animosidade que vibra subreptleia entre Manuel e a 
mulher (VI cap., p. 172); o odio de Rodrigo pela piedade; desinteresse de Ana pe
la profissao (VII cap., p. 185), etc. 

Se passarmos a outro tipo de manifestaçao psicologica, às emoçoes, a gama 
apresenta-se tao variada como no caso dos sentimentos. Na verdade, encontra-se 
a ansia, a contradiçao, o desespero, que sempre caracterizam o comportamento 
da tia Guilhermina perante Sofia Antonia (I cap., pp. 26, 32., 38); a irritaçao de 
Joao Amado pelas censuras que lhe dirige o amigo Rodrigo; a confusao em que 
mergulha o espirito de Ana e a explosao de colera a que se entrega, quando se ve 
repelida por Rodrigo (IV cap., pp. 97, 104, 116); a comoçao de Ana perante a 
descoberta da esseneia da vida (VI cap., pp. 164-5); a tensao de Manuel, resultan
te da situaçao em que Ana o coloca e da Iuta a que o obriga contra os seus valores 
(IV cap., pp. 113-4); inebriamento de Ana perante a hipotese de casamento (VIII, 
p. 206), etc. 

Atitudes demonstrativas de actividade racional observam-se na constataçao 
da diferença entre o imaginado e a realidade feita por Ana, bem como a da ausen
eia de finalidade da sua existeneia pessoal; por parte de Rodrigo na sua concepçao 
mltica da mulher e no seu conceito pessimista da vida (I cap., pp. i O, 11, 18); 
no ceptieismo de Joao Amado quanto ao futuro, na visao da vida como facto gro
tesco, segundo a avaliaçao de Ana (V cap., pp. 128,132); na apologia da lueidez 
e do acto conseiente, feita por Rodrigo e Ana, na capaeidade reflexiva desta sobre 
si e sobre os outros (VI cap., pp. 155, 174-5);na filosofia de vida de Rodrigo 
(VIII, p. 224); na funçao da mulher na soeiedade, segundo M.me Xavier (IX cap., 
p. 238); na definiçao, por parte de Manuel, dos seus valores de vida (X cap., 
pp. 255-7); na interpretaçao que Ana faz da existeneia como urna série de ciclos 
que se esgotam (IX cap., pp. 228-9); na crença de Ana no destino, na hereditarie
dade, na verdade do indiVIduo oculta no Intimo de cada um (X cap., pp. 262-3), 
etc. Podem ainda assinalar-se, no campo psicologico, manifestaçoes de imaginaçao, 
de um modo geral centradas em Ana (II, V, VI, VII caps). 

Ha que notar, também, alguns elementos que, por exemplificarem um modo 
de ser concretizado num comportamento, classifico de elementos psicologico-mo
rais: preocupaçao pelas aparencias e opiniao alheias, da tia Guilhermina;julzo ne
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gativo sobre os homens, de Sofia Antonia (I cap., pp. 26-7, 34-6); o machismo de 
Joao Amado (IV cap., pp. 91-2, 96, llO); preconceitos sociais e sentimentais deste 
ou o seu edonismo e egotismo (V cap., pp. 130, 153); convencionalismo das re1a
çoes entre Manuel e a mulher ou o egocentrismo de Ana (VI cap., pp. 172,177); 
comportamento simulado de Rodrigo ou perfidia deste e de Ana (VII cap., 
p. 184); simulaçao do tio Peres (IX cap., p. 248), etc. 

A ultima categoria que referi, quando tentei definir de um modo geral o acon
tecido em Calendario Privado, foi a sensorial. Aseme1hança do que se verificou 
com as anteriores, também esta pode subdividir-se em elementos sensoriais de tipo 
auditivo (IV,V,VI caps.), visual (IV, V, VI caps), tactil (IV, VI caps.) eoutros 
ainda. 

O material apresentado presta-se a diversos tipos de comentario. Por agora li
mitamo-nos a chamar a atençao para as constataçoes _.._ais elementares, como a da 
abundància e variedade de aspectos de vida que constituem a substancia do acon
tecido, reservando para momento posterior consideraçoes mais pertinentes. Jul
gamos que nesta fase da anaIise, seja de maior utilidade apreciar o aproveitamento 
do tempo narrativo, feito por Fernando Botelho. 

B - O tempo 

1. A sincronia e a analepse 2 

Como se sabe, é possivel estabelecer urna relaçao entre a sucessao temporal dos 
acontecimentos numa narrativa ou historia e a ordem temporal desses mesmos 
acontecimentos na diégese. A essa conexao da-se o nome de ordem, podendo esta 
apresentar-se sob tres formas: sincronia, analepse e prolepse. 

A anaIise de Calendario Privado demonstra como n.o romance se dèu prefe
rencia às duas primeiras, importando, no entanto, sublinhar que predomina a ana
lepse, seja pelo numero de vezes que a autora se serve deste processo, como ainda 
pela extensao que o mesmo ocupa na totalidade da obra. Exemplificando: a ana
lepse é utilizada noS dez capitulos que compoem o livro, enquanto asincronia 
esta presente em oito sobre dez (I, II, III, IV, V, VI, IX, X). Mas decisivo para a 
conclusao acerca da preponderància da analepse sobre asincronia é o parale10 en
tre a extensao narrativa concedida àquela relativamente a esta: veja-se, a titulo 
ilustrativo, o IV cap., em que a analepse se inicia a p. 91 acabando a p. 120; o 
V, onde esta tem lugar a partir da p. 123 e vai até à p. 154; ou o VI, em que a 
analepse principia a p. 155, terminando a p. 181; ou ainda, o VII, em que o pro
cesso é utilizado desde a p. 182 até à p. 204, podendo encontrar-se extensao iden
tica ou quase nos capitulos VII e IX. Em contrapartida, a sincronia no IV cap. 
preenche urna pagina, 113-114; no V, vai da p. 121 a 123; no VI, desde a p. 159 
a 161, espraiando-se um pouco mais desde a p. 228 a 239 no IX; ou de 252 até 
267 no X. 

2 Utilizaremos no decurso desta parte alguns conceitos estabe1ecidos por Ge
nette, em Figures III, Paris, Editions du Seuil, 1972. 
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Resta especificar quais as caracterfsticas desta analepse: é interna, homodiegé
tica e completante, segundo os conceitos que Genette atribui a cada urna das desi
gnaçoes. Acrescentarei a estes conotados um que retenho de importancia decisiva 
em Calendario Privado: o de intermitente. Com efeito, a analepse tal qual aparece 
no romance mio apresenta urna continuidade de sequencia cronologica, pelo con
trario, interrompe-a frequentemente, deixando sem ligaçao temporal o sucedido 
num determinado momento analéptico com um outro que também o é. 

2. A analepse intermitente e as suas implicaçoes 
Parece-me que, pelo menos em dois aspectos, este processo de ordenaçao tem

poral narrativo demonstra grande incidencia: o da estruturaçao da historia ou for
ma do conteudo e o da psicologia dos personagens. 

Começarei por apreciar a nIveI de estruturaçao da historia o que se verifica no 
~contecido, quanto à organizaçao dos elementos factologicos, eliminando a repar
tiçao possivel destes ora pela analepse ora pela sincronia e, ainda, as subdivisoes de 
que aqueles sao susceptlveis. J a desde os primeiros tres capftulos é observavel a 
probabilidade de organizar esses elementos em grupos. No entanto, imediatamente 
se nota que os grupos nao possuem entre si ligaçao de tipo causa-efeito, nem t3:o
pouco sequencia cronologica. Apresentam, pelo contrario, ligaçao logico-narrativa, 
do género que indicaremos seguidamente, o que permite a compreensao do que 
sucede 3. 

Continuando a considerar os elementos factologicos e o seu modo de organi
zar-se, por exemplo, no IV capitulo, apercebemo-nos que se concentram e articu
lam fundamentalmente em tomo da viagem a Paris e do que ai aconteceu; os que 
se integram no capftulo V giram, urna vez mais, em volta da viagem a Paris e do 
encontro de Ana com Joao Amado, passados anos, em Lisboa, registando-se ape
nas, quanto ao tempo, nao uma sucessao, mas urna ligaçao do tipo antes e depois 
entre os dois factos, os quais, todavia, apresentam no seu interior sequencia tem
poral. No caso do VI, tornamos a verificar a impossibilidade de uma relacionaçao 
entre todos os elementos que fazem parte do capftulo"sendo necessario articula
los, também estes, por grupos (confissao de Dalia Maria a Ana e ida daquela à par
teira; primeiro encontro Ana-M.me Xavier; e primeiro encontro de Ana com Ma
nuel), que patenteiam urna sequencia logico-temporal, porém !imitada ao interior 
de cada grupo. 

Se passarmos ao VII, encontraremos urna situaçao em que os elementos facto
logicos se centram sobre a viagem a Paris e do que la viveram Ana e os seus amigos, 
e sobre oencontro de Arra e do seu grupo, com excepçao de Rodrigo, no Porto, 
finda a vida universitaria, facto este que com o precedente elemento nao tem liga
çao 'temporal que nao seja meramente do tipo antes e depois, existindo, porém, 
um hiato temporal entre os dois. No capftulo seguinte, os dois unicos elementos 
sào a proposta de casamento de Costa Beirao a Ana, ja adulta e vivendo em 

3 Veja-se, a proposito da ligaçào logico-narrativa, as conclusoes (ponto 4) re
lativas à leitura dedutiva. 

20 


http:Ana-M.me


Lisboa, e o passeio à praia de Ana com os seus amigos, quando ainda estudantes. 
Ora estes elementos nao se organizam obedecendo a urna razao temporal ou 
causal, mas articulam-se com base em motivos de natureza narrativa 4. No caso 
dos dois capltulos, IX e X, reaparece a possibilidade de urna ligaçao de causa
efeito e temporal entre os factos (Ana encontra-se com Maimel na casa de chi e 
acompanha-o, posteriormente, à Praia das Maças, acabando por se embebedar e 
desmaiar). 

Mas antes de tirarmos algumas conc1usoes sugeridas por este levantamento, 
atentemos noutro ponto de estruturaçao da historia, o da organizaçao dos elemen
tos psicologicos, seguindo o critério precedente de nao estabelecer separaçao entre 
a presença desses na analepse ou na sincronia, nem entre as varias espécies em que 
eles se podem enquadrar. Como era inevitivel, a organizaçao dos elementos facto
logicos condiciona a dos psicol6gicos, no sentido que as reacçoes desse tipo sao 
provocadas por aqueles, geram-se no seu interior, tendo neles origem e fimo Nestas 
circunstancias, sendo os elementos factologicos destituidos de unidade temporal 
entre si e de correlaçao causa-efeito, nao se observa sequencia psicol6gica nas 
reacçoes apresentadas, nem, consequentemente, se pode falar da existencia de urna 
sucessao temporal destas ou de um seu encadeamento de causa-efeito. Resumin
do: os elementos psicologicos permanecem isolados, enclausurados dentro do gru
po factol6gico que os suscita, limitando-se a apresentar sequencia apenas no inte
rior de cada um, quando, entende-se, estamosperante capltulos como o V, VI, VII, 
VIII. Obviamente, o fenomeno nao se regista quando os capitulos incluem um uni
co elemento factoI6gico.· 

Sendo esta a forma do conteudo, creio possIvel tirar algumas conclusoes: 
1. A analepse intermitente é determinante na organizaçao geral da matéria do 

romance, visto que a torna como friavel, fragmentando-Ihe a substancia, factologi
ca e psiquica, numa série de pedaços de existencia que flutuam autarquicamente 
no curso da narrativa. 

2. Esta fragmentaçao do acontecido no romance em momentos isolados, que 
atinge a propria vida de Ana, de quem se conhecem so trechos separados da in
fancia, da adolescencia ou da vida adulta, despe-os da relatividade que lhes devia 
ser inerente como estadios de urna totalidade existencial, transformando-os, em 
contrapartida, em absolutos que definem para sempre quem os vive, em funçao da 
a-historicidade narrativa que os caracteriza. 

3. Sendo assim, talvez seja legitimo dizer que F. Botelho estruturou a maté
ria da sua historia servindo-se duma sintaxe narrativa paratatica ou que se subme
teu a urna representaçao processional dessa mesma matéria. 

4. Consequentemente, também, nao é possivel traçar urna curva diacronica 
continua da evoluçao dos personagens, nem proceder a urna leitura da evoluçao 
progressiva dos mesmos, embora seja viavel, porém, em funçao da .probabilidade 
de estruturaçao dos epis6dios em grupos, como espero ter mostrado, urna leitura 
dedutiva do romance: por exemplo, se Ana teve este ou aquele comportamento, 

4 Cf. ponto 4 das conclusoes. 

21 




Ana é uma imaginativa, uma especulativa, etc.; se Ana provém deste ambiente e 
frequenta aquele outro, Ana é uma burguesa, etc., o que significa que a analepse 
intermitente mio causa irracionalidade na matéria narrada, dado que os episodios 
focam Ana no seu ambiente familiar, nas suas amizades ou no ambiente de Ana 
em si proprio (os componentes da sua familia, os amigos), possibilitando a com
preensao do acontecido e uma sua apreciaçao a varios niveis, como veremos. 

5. Sempre em consideraçao com a psicologia dos personagens e ainda como 
reflexo da analepse intermitente, vale a pena acrescentar que, condicionando os 
elementos factologicos, directa ou indirectamente, o aparecimento das manifesta
çoes psicol6gicas dos personagens, tanto assim que se disse que estas ali tem qri
gem e fim, é consequente que a compartimentaçao que afecta aqueles se repercuta 
igualmente no comportamenteo psicologico, determinando também uma fragmen
taçao neste aspecto das suas vidas, como ja acontecera com os factos que vivem, o 
que metamorfoseia as manifestaçoes isoladas que o constituem em caracterizaçao 
paradigmatica que acorrenta cada um deles para sempre, transformando-os de se
res existenciais em essencias ou, como prefere Ana, em individuos possuidores de 
Conteudo Natural, que jaz no seu intimo, prisioneiro da infància (p. 263). 

As consequencias que daqui derivam saltam à vista: a psicologia dos persona
gens é estatica, dado que todos sao detentores ad eternum de um Conteudo Natu
ral, o qual se serve da vivencia de quem o contém apenas como epifenomeno que o 
exprime, mas nao o altera, apesar de poder mostrar-se com urna aparencia engano
sa; por outro 1ado, é repetitiva, ainda que os momentos temporais variem, sempre 
em funçao da sua caracteristica essencialista em 1ugar de existencial: Ana continua 
a pIanificar a sua existencia post-Manuel, como o fizera ante-Manuel - a modu
laçao regista-se apenas no facto de dever "encontrar" o Conteudo Naturai como, 
anteriormente, procurara o Nominado; e, por ultimo, torna gratuito agir - real
mente os personagens nao pretendem realizar nenhum projecto, limitando-se a 
discorrer -, pois que o Conteudo Natural, unico valor que verdadeiramente inte
ressa obter,ja foi concedido de antemao, definitivamente. 

A ligaçao que Ana estabelece entre o Conteudo Natura1 e infància parece-me 
extremamente significativa pelas inferencias que proporciona: primeiramente, pela 
convicçao que denota, segundo a qual cada individuo é portador em si proprio, 
ab initio, de urna essencia, que é a sua verdade, imanente em cada um, que deve ser 
trazida à 1uz s, o que pressupoe a adopçao de urna filosofia essencialista a que de
vemos dedicar todas as nossas forças; em seguida, o facto de se considerar que de
positaria desse Conteudo Naturai é a infància, da àquela urna conotaçao de pureza 
rousseauniana, por implicar que é o contacto com o "outro" que Iha rouba, fazen
do-lhe perder a autenticidade. 

c - A memoria 
Se a analepse é factor estrutural dominante em Calendario Privado, nao causa 

surpresa afirmar que a memoria goza de privilégio identico no romance, se se pen

5 Foi esta, como se sabe, filosofia cara à "Presença" e à "Nouvelle Revue 
Française" para nao citar os momentos de epifania em Proust, sobre todos pairan
do a intuiçao bergsoniana. 
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sa que aos homens mio é dado recuar no tempo, excepto recorrendo a eIa. Ora, a 
maioria do que acontece no livro nao é senao o desbobinar caprichoso, porque 
sem continuidade de sequencia cronol6gica, do passado: como se sabe, a narrativa 
inicia-se com a situaçao que a conclui, ficando a dever-se a urna espécie de fortui
tos "trempée la madeleine" juntamente com o da falta de sequencia temporal, ex
plicativos do fantasioso recordar de Ana, que a mem6ria desta consiga desancorar
se do presente e navegar no passado pr6prio e alheio. 

Mas indicar o realce da mem6ria da recuperaçao do passado, equivaleria a re
ferir algo de 6bvio. Na verdade, a funçao especifica que eIa desempenha em Calen
dario Privado é a de reencontrar o Conteudo Natural, que vive submersono passado, 
ocuIto por este, como brilhante no meio do entulho existencial, ap6s a passagem 
da infancia. Enganar-nos- iamos, todavia, se interpretassemos essa busca como pro
p6sito de interrogar o passado no sentido de estabelecer correlaçoes entre os 
factos acontecidos, capaz de conduzir, mediante paciente reconstruçao anaIltica 
das fases percorridas, à descoberta e ao conhecimento do Conteudo Natural de ca
da individuo, porque aquele nao é o resultado do fazer-se: viu-se, ha pouco, como 
Ana o postula como urna essencia, independente das contingencias. E, por usufruir 
dessa prerrogativa de nao ser engendrado pela experiencia, mas de pré-existir-Ihe, 
mineraI raro sepultado integro no amago da infancia, compreende-se, nao s6 a ne
cessidade imperiosa de explorar o passado impiedosamente, mas, também, que 
a sequencia cronol6gica dos factos vividos e o seu encadeamento 16gico sejam 
processos de que nao se justifica o emprego sistematico no desenrolar da narrativa. 

É legitimo deduzir destas consideraçoes que estamos perante urna estratégia 
narrativa rigorosa, em que os dois elementos estruturais - analepse e memoria 
se encontram numa interdependencia absoluta, sao predominantes no corpo da 
narrativa, exercendo funçoes exigidas pelo objectivo que essa estratégia adoptada 
se propoe alcançar: o encontro do Conteudo Natura!. Anula-se, deste modo, creio, 
a veleidade interpretativa de considerar os dois elementos como ocasionais ou a 
sua utilizaçao como an6dino processo estilistico, por se revestirem de um caracter 
de necessidade inevitavel, imposta pela visao de vida da autora. 

Fazendo esta afirmaçao, mio se ignora a distin'çao, talvez por vezes demasiado 
drastica, entre autor e narrador ou entre aquele e as suas criaturas. Mas, paralela
mente, nao podemos esquecer que o narrador-Ana monopoliza a informaçao acer
ca do acontecido, que é a sua memoria a "reprodutora" do acontecido, nao 
existindo, portanto, nenhuma outra perspectiva que se lhe contraponha, justa
mente na medida em que Ana recorda a sua .existencia como a das restantes per
sonagens, com as mesmas caracterlsticas de descontinuidade causal e temporal no 
conjunto do narrado, como creio ter demonstrado, o que tornaria hipotizavel a 
leitura de Calendario Privado como um romance, também, autobiografico. 

A caracterlstica agora indicada da centralidade da figura de Ana aliada a um 
alto Indice de intervençao feminina no acontecido em Calendario Privado da suge
stoes para um confronto com a literatura da época, que por falta de espaço deve
remos abandonar mas que permitiria ver até que ponto Fernanda Botelho, sob 
aqueles aspectos, comparticipa da atmosfera cultural do seu tempo e no que dela 
se diferencia. 

Resta citar urna outra funçao da memoria, extremamente relevante: a de criar 
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verosimilhança. Por expenencia pessoal sabemos que a memoria mio é linear na 
sua acçao de recordar, apresenta vazios, procede através do tempo, do passado, ao 
sabor de analogias autènticas ou presumiveis, privilegiando tal facto, omitindo 
aquele. Logo tè-la. utilizado como elemento determinante na estruturaçao da nar
rativa acrescia foros de veracidade ao que F. Botelho se propunha contar, porque 
todos recordamos assim. Este proposito estético nao é, alias, unico no romance, 
como se vera de seguida. 

D - Estrutura e pertinencia 

Para avaliar mais concretamente a pertinència da estrutura de Calendario Pri
vado ou, se se preferir, a técnica estilistica seguida, teremos que retomar agora al
guns pontos ja focados, que, todavia, se ligam à preocupaçao de veroslmil indica
da, e que preside às diferentes escolhas formais operadas por F. Botelho. Como se 
viu, tanto a opçao da analepse intermitente como a da memoria, como elemen
tos estruturantes do acontecido, tendem, apesar de nao exclusivamente limitados 
a esse papel, à criaçao desse canone estético. Outros processos, porém, o reforçam. 
Recorde-se, por exemplo, as caracterlsticas destacadas quando se tratou da nature
za do acontecido, e notar-se-a como pertencem fundamel'ltalmente à vida de to
dos os dias, quer no que se refere a factos de vida quotidiana dos personagens, 
quer aqueles que assinalam a passagem - quase obrigatoria, quando se faz parte de 
determinado ambiente - por certas experièncias (a que chamamos existenciais), 
elementos que visam, portanto, abolir o minimo atrito que possa levar o leitor a 
nao sentir o que lè como realidade, urna realidade que nao mostra discrepancia 
relativamente à sua vida (veja se, para maior detalhe, o que intitulei de natureza do 
acontecido). 

Sempre em relaçao ao que acontece, lembraremos o que sucede quanto à sua 
organizaçao, que pretende reproduzir a labilidade da memoria com os seus saltos 
temporais, os seus hiatos, as suas associaçoes e analogias imprevistas, etc., ou seja, 
reforçar a impressao de "tal qual", que a natureza do acontecido ja por si insinua. 

De resto, essa impressao intensifica-se ainda mais quando se atenta nas fun
çOes do acontecido no interior dos capitulos, além daquela narrativa que evidente
mente possuem, isto é, de preparaçao do que acontecera depois. Assim, os elemen
tos que formam o acontecido servem à pintura de costumes (1,11,111), à caracteri
zaçao social dos personagens (a descoberta da literatura pornografica por parte de 
Ana, a estadia desta com os amigos em Paris, IV cap.; a festa em casa de Coryse e 
as bebedeiras de Rodrigo e de Ana, a entrega desta à orgia reinante na casa de Co
ryse, V capitulo; etc.), nao so por alguns pressupostos que implicam - por exem
pIo a ida a Paris, com o seu significado de viagem à Meca da burguesia culta, à 
parte o evidenciar urna certa diponibilidade economica familiar. pois nem Ana 
nem os seus amigos trabalham; a procura do "frisson", do licencioso, representa
do pela festa em casa de Coryse e o comportamento que là tiveram Ana e os 
amigos - sao componentes destinados a dar um enquadramento social aos perso
nagens, sem, todavia, obrigar o leitor, urna vez mais, a desenraizar-se. 

O mesmo se pode dizer da caracterizaçao geral da psicologia dos personagens: 
a racionalidade de Ana, a sua imaginaçao (IV, V, VI); a misogenia e a ansia de 
ideal de Rodrigò (IV);Joao Amado, o bom rapaz, femeeiro, preconceituoso, edo
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nista, egoista (V); a astucia de DaJ.ia Maria (VI); o teor da proposta de Costa 
Beirao, consideraçòes de Rodrigo sobre a vida (VIII); a funçao da mulher na socie
dade, segundo M.me Xavier ou a concepçao da vida de Ana como fenomeno irra
cional (IX), etc. - psicologia essa, como se ve, que nao comporta imprevistos para 
o leitor, mas, pelo contrario, produz identificaçao com o contado, leva-o a sentir
se total ou parcialmente auto-retratado, logo a admitir sem reticencias a veracidade 
daquelas vidas. 

Intençao igual se constata se se atenta nas reacçòes ou comportamentos dos 
diferentes personagens relativamente às situaçòes ,(veja-se, a este proposito, desde 
os capitulos IV a X)_ 

Resumindo: a natureza do acontecido, a sua organizaçao e funçao no interior 
dos capitulos, a psicologia, entendida, como reacçòes e definiçòes dos persona
gens, nunca centrifugam o leitor do seu mundo - que é burgues como o do ro
mance, porque esse é o sector social do publico ledor em Portugal, certamente nos 
anos 50 -, levando-o a participar de situaçoes, de reacçòes e comportamentos que 
lhe sao ou foram proprios, ou, senao, dos seus amigos e conhecidos, sentindo, por
tanto, que Calendario Privado lhe mostra a vida "tal qual" e, se assim é, a historia' 
de Calendario Priva do é a "vida". 

Esta sugestao é intensificada ainda com o emprego daquilo a que, em técnica 
narrativa, Genette chama distancia. F. Botelho serve-se de urna das possibilidades: 
a que cria a ilusao que o narrador esta muito perto do acontecido, o que se traduz 
em abundancia de pormenores, forte percentagem de diaJ.ogo, ou seja, sintetizan
do, o predominio da cena como processo narrativo. 

Mais urna vez esta escolha estillstica tem toda a aparencia da espontaneidade, 
da evidencia, visto que Ana é, contemporaneamente, personagem e narradora do 
que acontece. Mas o que interessa destacar, em especial, é que encurtando a 
distancia entre os factos narrados e òleitor espectador, acresce-se, implicitamente, 
e de novo, a impressao ja aludida de estar a viver no meio da vida tal qual é. Com 
efeito, assiste aos movimentos dos personagens, às suas entoaçòes de voz (recorde
se o tipo de elementos sensoriais dominante), o que produz um realismo figural no 
interior das cenas, a que o discurso directo da relevante· ajuda, com a expressivida
de das locuçoes coloquiais, a rapidez e inflexao de perguntas e respostas, etc. 
Além disso, para obviar à estaticidade em que incorre a historia, quando contada 
deste modo, F. Botelho confere a um dos factores primordiais da estrutura, a ana
lepse intermitente, urna outra funçao, ainda nao indicada: a de provocar, por in
termédio das bruscas deslocaçoes temporais da narrativa, a ilusao de urna profun
didade espacial e temporal, tendentes a anular o perigo de imobilismo das cenas. 
Brevemente: F. Botelho, como se ve, parece-me, nao se poupa a esforços para 
produzir a impressao de "tal qual", j<i referida precedentemente.· 

A terminar, indicare i apenas dois outros recursos empregados pela autora, 
a caricatura e o tipo, que também servem para criar verosimilhança. Ambos os 
processos, sabe-se, acar~etam a acentuaçao de determinadas caracterfsticas, flsi
cas ou psicologicas, ou o avolumar desses aspectos, o que conduz, em parte, a 
um tal grau de intensificaçao que nos leva a considerar a particularidade evidencia
da, nao so como possuidora de urna carga de excepcional vitalidade, mas, em base 
a esse atributo e ao engrandecimento sofrido, a ve-la metamorfosear-se de parte 
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em todo, de contingente em essencial. Nos dois processos adopta-se, portan
to, uma reduçao da realidade, que visa, no entanto, produzir uma maior im
pressao de realidade, ou seja, uma mais veemente sensaçao de "tal qual". É quan
to faz F. Botelho quando nos apresenta a tia Guilhermina reduzida a duas carac
teristicas - o perfume Marie Louise e a obcecante preocupaçao com as traiçoes 
do marido - ou Sofia Antonia sintetizada no tilintar das aigrettes, na maledi
cencia e curiosidade morbida, ou Costa Beirao que se nos impoe com um tique 
verbal "eu nao sou mediocre" (pp. 204-230) e uma burocnitica e circunspec
ta enumeraçao de valores culturais e de vida, particularidades essas que se re
petem sempre que o personagem comparece. 

Mas algumas destas figuras, em consequencia da sua cristalizaçao psicolo
gica em tomo a urna caracteristica, tomam-se, mais do que personagem, tipos, 
como é, mais uma vez, o caso da tia Guilhermina que encarna a classica mu
lher casada e traida; Sofia Antonia, a solteirona pesporrenta; Costa Beirao, que 
representa o autodidacta, assim como Dalia Maria, a f{itil; Joao Amado sim
boliza o edonista femeeiro e, Rodrigo, o homossexual-esteta; a sensualidade 
estara a cargo de Coryse; a mulher objecto tocara. a M.me Xavier; a Ana cabe
ra o pape1 de imaginativa e inte1ectual. Como acontecia nos tipos de La Bru
yère ou de Eça, estes predicados permanecem inalterados, servindo a sua ac
tuaçlo apenas para os evidenciar. 

Nao ha duvida, porém, que a imobilidade conjugada com a intensifica
çao, caracterizadoras da caricatura e do tipo, sao o trompe-d'oeil estilistico 
capaz de originar no leitor um alto grau de ilusao do real, de "retrato" a .que 
so fal ta falar. 

Parece-me, pois, tentando uma reflexao conclusiva sobre quanto se veio 
dizendo ao longo destas paginas, que os processos estilisticos utilizados por 
F. Botelho no seu romance podem clarificar-se 'como realistas, mas acrescen
tarei imediatamente que esse facto nao nos autoriza a etiquetar o romance com 
o mesmo atributo. E por uma razao muito simples: é que os meios utilizados' 
nao ambicionam à obtençao de resultados que façam concorrencia à realidade, 
mas sim a outro objectivo bem diferente. Vejamos em que consiste: se o leitor 
acredita que o que é contado coincide com a realidade, é a realidade, Calenda
rio Priuado desprivatiza-se, passando a identificar-se com calendario colectivo, 
entendendo por tal a vida de um numero infinito deindividuos. Apos este gol
pe de prestidigitaçao, o leitor, coerentemente, devera aceitar os conceitos impll
citos nessa vida, na "Vida" que lhe foi contada: os individuos sao essencias, 

.independentes da contingencia temporal e existencial; essa essencia reside no 
intimo de cada um de nos, milagrosamente alojada na nossa infancia, sendo 
missao do homem extrai-Ia, porque nela mora a nossa autenticidade. O leitor 
perfilhara, portanto, urna concepçao de vida humana de um imanentismo sub
stancialista, . que lhe foi inculcada, graças à pertinencia das escolhas estilisticas 
analisadas neste trabalho e à sua funcionalidade no texto, que nao so expri· 
me essa concepçao como ne1a tem o seu pressuposto, o que coloca o roman
ce nos antipodas da optica realista. 

Carlos Garcia 
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RECENSIONI 

Francisco Lopez Estrada, Introducciém a la lz'teratura medz'eval espa
fiola, cuarta edicion renovada, Madrid, Gredos, 1979, pp. 606. 

La prima edizi.one di quest'.opera risale al 1952: si trattava di 175 pagine, 
scritte, .osservava l'aut.ore, n.on c.on un' "criteri.o historic.o", ma per servire alla 
"previa inf.ormacion" sulle "cuesti.ones que han de c.onverger en el estudi.o e inte
ligencia de la .obra literaria del Medi.oev.o": un "indice de las cuesti.ones que r.o
dean la c.onsideracian historica de la .obra p.oética" (p. 10).F.orsel'aut.orepensava 
ad un'integrazi.one del manl,lale di Millares Carl.o, uscit.o "da p.oc.o (1950) e citat.o 
pr.opri.o all'inizi.o del v.olume. Partic.olare riliev.o era dat.o all.o studi.o dell.o stile: 
eravam.o negli anni dell'affermazi.one della stilistica al.onsiana. 

Dieci anni più tardi usciva una sec.onda edizi.one "aumentada" (quasi cent.o 
pagine in più): in realtà, un rifaciment.o caratterizzat.o dall'inserzi.one di sette capi
t.oli nu.ovi riguardanti sing.ole manifestazi.oni letterarie. Si intr.oduceva c.osì .1.0 
studi.o delle .opere, c.on una tendenza a c.oncepire illibr.o piutt.ost.o c.ome s.ostituti
v.o che c.ome integrativ.o della st.oria letteraria; un libr.o in cui si privilegiava n.on 
l'appartenenza ad una determinata fascia ep.ocale, c.ome avviene nelle st.orie lette
rarie, ma l'inserzi.one dell'.opera in un grupp.o "generic.o". Si citavan.o Warren e 
Wellek; Spitzer era largamente presente (a p. 92 si affermava che egli difese ed ap
plicò c.on "singular maestria" la "critica inmanente"). Il rifaciment.o era stat.o con
d.ott.o a termine negli Stati Uniti, negli anni del d.omini.o del "New CriticisIl,l". 

S.ostanzialmente, l'assetto dell'.opera fu c.onfermat.o nella terza edizi.one 
(1966), ulteri.ormente ampliata (342 pp.). Un nu.ovo capit.ol.o finale s.ott.olineava 
l'importanza della tradizi.one ret.orica: "La condicion de cada .obra senala la inten
sidad del fact.or retoric.o, y a la situacion pers.onal de cada aut.or hay que afiadir 
el determinism.o del géner.o histaric.o c.orresp.ondiente" (p. 319). "El criteri.o es
tructural ha dad.o un nuev.o sentid.o a la .organizaci6n de l.os dat.os, que ah.ora se 
hace en funcian de un c.onjunt.o que es la .obra p.oética, y l.os analisis n.o s.on ya un 
inventru.;i.o de piezas aisladas" (p. 324). 

Ora appare la quarta edizi.one, e il test.o passa da 342 a 606.pagine. Ciò si deve 
in parte all'ampiezza dei prezi.osi, artic.olati, aggi.ornatissimi riferimenti bibli.ografi
ci, che pure c.onservan.o un carattere istituzi.onale e selettiv.o. Spiccan.o, tra gli scrit
ti nu.ovi citati, i c.ontributi del Grundriss der Romanischen Literaturen des Mittel
alters e l'Essai de poétique médiévale di Paul Zumth.or, a c.onferma della pre.occu
pazi.one dell'aut.ore di restare a c.ontatt.o c.on gli studi internazi.onali sulla letteratu
ra medioevale r.omanza. In s.ostanza, l'imp.ostazi.one dellav.or.o accentua il carattere 
che ess.o aveva assunt.o c.on la sec.onda edizi.one. S.on.o sviluppati i capit.oli che si ri
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feriscono ai gruppi generici, specialmente alla produzione in versi. Tutto è aggior
nato con un lavoro assiduo e capillare, frutto di un'intensa, esemplare passione di 
studioso e di maestro, due funzioni, queste, che si integrano anzi si fondono. 
L.E. ribadisce il carattere scolastico del lavoro, e quindi la sua "modesta originali
dad" (p. 14). Egli non suole prendere direttamente posizione nelle discussioni su 
tesi in conflitto, per esempio a proposito della vecchia Castro-Sanchez Albomoz 
o della polarità, riguardante l'epica, Menéndez Pidal ~ tendenze bédieriane, alla 
quale si fa largo spazio in questa nuova edizione (Il prologo si conclude, p. 15, 
con una frase in cui potremmo intravvedere un'allusione a un distacco appunto 
da Pidal: "La sombra de los maestros es lugar en el que resulta grato permanecer, 
pero el porvenir aguarda"; ma se consultiamo l'indice dei nomi vediamo che le ci
tazioni di Menéndez Pidal sono più che raddoppiate nella quarta edizione). La ra
gione sta nel suo senso della complessità del reale che gli impedisce adesioni o ri
fiuti globali: un fondamentale atteggiamento espistemologico che caratterizza tut
ta l'opera. A proposito della tradizionale distinzione tra "mester de clereda" e 
"mester de juglaria", ad esempio, L.E. considera necessario"calibrar la oposicion 
y senalar, por otro lado, los aspectos coincidentes" (p. 320). 

Nella seconda edizione era apparso un capitolo su El fin del Medievo; nella 
terza se ne era aggiunto uno su Humanismo y Prerrenacimiento, che nella quarta 
viene ampliato (da 16 a 37 pagine). In realtà, in questo capitolo non si parla tanto 
di un fenomeno o di due fenomeni, umanesimo e prerinascimento, quanto di una 
fascia epocale, il Quattrocento; sicchè esso rappresenta almeno tendenzialmente 
un ritorno alla vecchia prassi della storia letteraria, preferita in questo caso all'ag
gruppamento per gruppi generici. Sincronia e diacronia, afferma L.E., devono esse
re uniti nella pancronia. In un altro contesto·, si nota l'infittirsi della "autorla" 
man mano che procedono i tempi: "aumenta la conciencia de la funcion del 
autor" (p. 325). Se paragoniamo l'indice generale della terza edizione con quello 
della quarta ci accorgiamo di un fatto sintomatico, che è in evidente relazione con 
le riflessioni suU'''autorla'': nell'indice della terza edizione non è messo in evi
denza nemmeno un nome d'autore; in quello della quarta appaiono dei nomi, e 
cresce il loro numero in riferimento al secolo XV. La progrediente presenza di Ma
ravall nella cultura spagnola ha riscontro in questo work in progresso La tendenza 
è a un ricupero della storicità, o per meglio dire ad una nuova storicità, poichè an
zi si polemizza colla vecchia, l"'alegre historicismo decimononico" (p. 574). Resta 
comunque il fondo di impostazione astorica, e la predilezione per la stilistica, 
che si propone di "sobrepasar los llmites del método historico, el unico aplicado 
hasta entonces", cioè fino agli inizi del secolo, "a los estudios literarios" (p. 165). 

In realtà, dalla storia non si riesce a fuggire, tanto meno quando ci si occupa 
esplicitamente di una fascia epocale remota: la letteratura spagnola medioevale 
che è oggetto del libro è la letteratura di un'epoca delimitata da un fatto storico 
a monte, l'affermazione dell'uso letterario del castigliano, spiccatamente favorita 
dal potere politico, e un fatto storico a valle, la fine del Medio Evo. (Quest'ultimo, 
a vero dire, è assai problematico, benché le coincidenze del 1492 forniscano alla 
storia spagnola una data particolarmente convincente. Forse sarebbe stata oppor
tuna una più ampia discussione sul concetto e sul termine di "Medio Evo", che 
non è se non il rovescio del concetto e del termine "Rinascimento", nato fuori 
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di Spagna e adattantesi alla Spagna solo in limiti e in modi da chiarire: in ciò aveva 
ragione Castro quando rilevava l'eterogeneità del concetto di "Rinascimento" nei 
confronti della storia spagnola). Esiste bensl una certa autonomia del fatto lette
rario, ma questa stessa autonomia è da concepire storicamente. I "topoi" di Cur
tius sopravvivono millenni, ma sopravvivendo cambiano significato cambiando il 
contesto letterario e le circostanze extraletterarie. I "gruppi generici" pure hanno 
una vita storica: ogni codice, nel momento stesso in cui si realizza nel caso con
creto, si rinnova e cambia. Può essere stata salutare una reazione ad uno storicismo 
semplicistico ("alegre"), incline a risolvere il fatto letterario nelle circostanze ex
traletterarie; ma tale storicismo non è tutto lo storicismo del secolo XIX, e meno 
è lo storicismo del XX. Non si spiega molto della letteratura castigliana del Quat
trocento se si prescinde dal funzionamento e dalle vicissitudini della corte di Juan 
II, ad esempio. La difficoltà di "mantenerse en los Hmites del campo de la litera
tura", nei confronti di altri campi ("historia, religion, folklore...") risulta chiara a 
L.E.: "es un prolongado esfuerzo y a veces un pacto" (p. 575). Può essere neces
sario il patto; può essere opportuna la delimitazione; ma occorre anche tener pre
sente che la realtà umana è una sola, nòn si può tagliare a fette, sicché il "prolon
gado esfuerzo" può diventare, se praticato in modi rigorosi, controproducente, 
sterilizzante; e ciò, ripeto, tanto più in riferimento ad una realtà lontana. "La li
teratura ha llegado hoy a ser totalmente distinta de lo que fue la medieval" (p. 5 73). 

Una delle manifestazioni del fondo astorico dell'opera, sopravvivente alla ten
denza rilevata, è un certo disinteresse per un gruppo generico abbondantemente 
presente e, caratterizzato nel Medio Evo castigliano, la produzione storiografica: 
fatto alquanto sorprendente, in quanto è ben noto che L.E. diede dei contributi 
importanti appunto riguardanti opere storiografiche medioevali. Le cronache re
gie restano del tutto in ombra nella sua opera. Eppure "la literatura, en el sen
tido en que la oriento Alfonso X" (p. 414) includeva caratteristicamente le cro
nache; e se alcune di queste si riducono ad una collezione di notizie ordinate cro
nologicamente ed animate soltanto da una inevitabile tendenziosità politica, non 
di tutte si può dire lo stesso. Delle cronache di Lopez de Ayala, ad esempio, di 
cui si fa soltanto un fuggevole cenno, credo che si possa dire che esse sono una 
manifestazione della scaltra e profonda personalità del cancelliere non meno che 
il Rimado. Si ha l'impressione che non ci si occupi di esse perché si considera a 
priori una cronaca come qualcosa di letterariamente meno valido di un'opera in 
versi. 

E qui veniamo alla questione che è al fondo di molti atteggiamenti, negli stu
di letterari; a una questione che si presenta imperiosa quando si tratta di lettera
tura medioevale (come si vide a proposito dell'opera di Hans FIasche, cfr. Rasse
gna iberistica, 4, giugno 1979, 64-5). Che cosa è la letteratura? Quando studiamo 
la letteratura medioevale intendiamo studiare ciò che nel Medio Evo si considera 
letteratura o ciò che, nel Medio Evo, corrisponde alla nostra idea di letteratura? 
L.E. afferma (p. 403) che la prosa medioevale in volgare dovette aprirsi la strada 
"frente al verso, de mas prestigio como modalidad literaria" (p. 403). Questo 
maggior prestigio è il prestigio che diamo noi o il prestigio che il verso aveva in 
quel contesto (quale contesto? l'epoca del Cantar de mio Cid o quella di Enrico 
IV?). L.E. osserva quanto poco ci sia rimasto di testi medioevali ("es patente 
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la escasez de los textos escritos", p. 567); ma questa scarsità si nota molto meno 
appunto nel "gruppo generico" eche egli lascia in ombra: ci sono rimasti molti più 
codici di molte più opere del genere cronachistico. Questo sembra denunciare un 
maggior prestigio della prosa cronachistica sul verso o su alcuni tipi di verso, non 
il contrario. Le cronache si leggevano davanti al re: è questo segno di scarso pre
stigio? Non stiamo proiettando sul passato le nostre concezioni e i nostri gusti, 
o magari soltanto i gusti, senza dubbio molto diffusi, della tendenza postsimbo
lista della nostra epoca? 

"Letteratura" è una parola. Dopo tutto, le parole non sono obbligatoriamen
te ipotecate da determinati significati. Che il termine.. "letteratura" si applichi 
a determinati tipi di scrittura, che si applichi di meno a determinati altri, che non 
si applichi affatto ad altri ancora è cosa lasciata alla preferenza di ognuno. Occor
re tuttavia rilevare che al di là dell'uso linguistico sta la realtà umana. Siamo pa
dronissimi di ricercare nel Medio Evo ciò che corrisponde alla nostra idea di lette
ratura. Se però vogliamo giungere a comprendere ciò che chiamiamo Medio Evo, 
in questo caso quel segmento di Medio Evo che è l'espressione in lingua castiglia
na dei pensieri e dei sentimenti degli uomini che vissero dall'inizio dell'uso scritto 
del castigliano alla fine del Quattrocento, sarà necessario rendersi conto del fatto 
che attenendoci alla nostra accezione prediletta di "letteratura" possiamo giun

. gere a 	capire solo parzialmente quel mondo, e che capire parzialmente vuoI dire 
deformare. Un'epoca, un movimento, un uomo, possono essere veramente capiti 
solo mettendosi dal loro punto di vista, uscendo quindi, per quanto è possibile, 
dal nostro. In ultima analisi, a chi interessa la comunicazione con uomini vissuti 
tanti secoli or sono importa di raggiungere questa comunicazione, di trovare uomi
ni ancora vivi, di rivivere la loro vita e così valorizzare la sua. Importa poco che le 
scritture in cui quegli uomini comunicano siano scritture "letterarie" nel senso 
nostro. 

Franco Meregalli 

Doce consideraciones sobre el mundo hispano-italiano en tiempos de 
Alfonso y Juan de Valdés, Actas del coloquio interdisciplinar (Bo
lonia, 1976), Roma, Publicaciones del Instituto Espanoi de Len
gua y Literatura, 1979, pp. 332. 

Il colloquio interdisciplinare sull'epoca dei Valdés, organizzato da Manuel Si
to Alba, sotto la presidenza di Marcel Bataillon e con la collaborazione di Miguel 
Batllori, presso il Collegio di Spagna di Bologna nell'aprile del 1976, viene ora pre
sentato in queste Actas con alcune relazioni riassunte ed alcune aggiunte pertinen
ti, e la pubblicazione ci permette di riflettere su che cosa sia stato raggiunto allora, 
o possa essere raggiunto ora, della programmata interdisciplinarietà: un obiettivo 
non facile, che comunque vale la pena anche solo di aver voluto. Al di fuori di 
ciò che riguarda quelli che Bataillon, nella sua Conclusion, chiama "héroes epo
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nimos", sono rilevanti (se prescindiamo dagli scarni riassunti di Fermtndez Alva
rez, di Firpo e di De Maio, e della relazione di Giuseppe Galasso sulla politica ita
liana di Carlo V) il contributo di Luigi Beccaria - che a parecchi anni di distanza 
ripensa alla sua esperienza di autore del volume Spagnuolo e spagnuoli in Italia, di
stinguendo finemente le motivazioni, le circostanze, i livelli estremamente vari dei 
prestiti lessicali, da quelli entrati stabilmente, magari per denominare oggetti pri
ma sconosciuti ("prestiti di necessità"), nella lingua corrente, attraverso i prestiti 
riguardanti determinati ambienti o fenomeni e il prestito "letterario" (che "suppo
ne nello scrivente un senso di distinzione tra forma propria e forma straniera, che 
nel prestito propriamente detto si è obliterata"), fino alla mera "assunzione inten
zionale, espressionistica, di carattere stilistico" - ed alcuni altri, per esempio quel
lo di Francisco Rico sul petrarchismo finora irrilevato del Cancionero generaI. Ma 
risulta che nel complesso tali contributi appaiono periferici e sciolti, in confrònto 
del nucleo principale, che si riferisce ai Valdés; e non è sorprendente che l'accento 
sia posto non tanto su Alfonso quanto su Juan, assai più e più a lungo inserito nel 
"mundo hispano-italiano". Se prescindiamo dallo studio della polemica tra Alfon
so e il Castiglione, fatto da Félix Femandez Murga in El saco de Roma en los escri
tores de la época, il solo scritto riguardante Alfonso è di Margherita Morreale, Co
mentario a una pdgina de Alfonso de Valdés sobre la veneraci6n de los santos, nel 
quale si mette in rapporto un passo del Didlogo rj,e Las cosas ocurridas en Roma, 
in cui si denuncia "como havemos repartido entre nuestros santos los oficios que 
tenian los dioses de los gentiles", con uno dell'Enquiridion di Erasmo: rapporto 
che dimostra come Alfonso, ponendo al principio ciò che ha letto per ultimo, co
me spesso succedeva, "pudo tornar como punto de partida la alusion erasmiana al 
sacrificio de un toro al dios del mar, que a un espanol le sugeria la imagen de la 
tauromaquia votiva". E' tuttavia proprio il rapporto cosi rilevato che manifesta la 
differenza di atteggiamento del maestro rispetto al più intransigente discepolo. 
Erasmo ammette la mediazione dei santi, che sembra ad Alfonso assurda. Nella 
Chiesa cattolica ci fu una tendenza alla depurazione del culto dei santi, ma "el 
exacerbado afan demoledor de los protestantes contrarresto los intentos depura
dores". Forse se Alfonso non fosse stato così esclusivamente al servizio della poli 
tica imperiale "hubiera coincidido mas con el realismo contemporizador de su Mae
stro para salvar la unidad de la fe". 

Tra gli scritti dedicati a Juan sono particolarmente rilevanti quelli degli storici 
Ginzburg e Prosperi, (juan de Valdés e la Riforma inItalia), di Eugenio Asensio 
(Exégesis bz'blica en Espaiia. Encuentro de Cipriano de Huerga con Juan de Valdés 
en Alcald) e di Cristina Barbolani (Los didlogos de Juan de Valdés, iReflexi6n o 
improvisacion?), la cui possibile convergenza è tanto più interessante in quanto 
provengono da ambienti culturali e da implicazioni tematiche diverse. Ginzburg 
e Prosperi osservano che "il pensiero di Valdés è stato considerato come lo svolgi
mento di un nucleo sostanzialmente immobile e presente fin dall'inizio~'; si tendet
te a dimenticare che l'Italia in cui Valdés visse era un paese in cui le discussioni re
ligiose andavano "dilagando negli ambienti più diversi, e in maniera del tutto indi
pendente da lui". Il rapporto tra Valdés e la Riforma in Italia "è stato quasi sem
pre visto in maniera unilaterale, sottolineando esclusivamente il contributo di Val
dés": esiste anche il problema inverso, quello degli eventuali debiti contratti da 
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Valdés con l'Italia. In ultima analisi, gli storici italiani affermano la necessità di 
tener in conto la diacronia valdesiana. Ciò precisamente si propone la Barbolani: 
e la coincidenza è forse il risultato più significativo di tutto il colloquio. Essa stu
dia essenzialmente i tre dialoghi: quello sulla Doctrina cristiana, pubblicato, uni
ca opera di Juan de Valdés che lo sia stata in vita, nel 1529 e riesumato nel 1929 
da Bataillon; il Dialogo de la lengua, scritto verso il 1535; e l'Alfabeto cristiano, 
di cui sussiste la traduzione italiana pubblicata da Croce nel 1938. Nel primo ap
pare, attraverso il personaggio di Antronio, uno dei tre interlocutori, il "vulgo 
cristiano", "que luego no aparecera en la realizacion practica del apostolado val
desiano en Italia". L'opera viene giudicata severamente, da un punto di vista lette
rario: "lo que no esta logrado es el intento de "socializacion" de una doctrina que 
es sobre todo convencimiento personal". Juan de Valdés viene poi in Italia, par
tecipa alla vita politica con una polemicità che lo avvicina a suo fratello. La so
cietà italiana è ben lontana dai sogni erasmiani: il cardinale Ercole Gonzaga non 
assomiglia certo all'ideale arcivescovo della Doctrina cristiana. Possiamo pensare 
ad un atteggiamento di adattamento all'ambiente. Nel Dialogo de la lengua, sti
molato senza dubbio dalle Prose del Bembo, anche se mancano riscontri testuali, 
Juan rivela "un ideaI de urbanismo, unido a una sensibilizacion a algunos motivos 
fundamentalesdel Renacimiento italiano". Non vi è qui "nada de improvisacion, 
sino un efecto estilfstico de frescura e inmediatez". (Qui si può inserire la doman
da, che la Barbolani non si pone, di una parentela o derivazione dalla "sprezzatu
ra" di Castiglione - il Cortegiano apparve nel 1528 -; malgrado lo scontro tra 
questo e Alfonso: Castiglione era amico del Bembo). "Una evidente y bien mar
cada solucion de continuidad" abbiamo tra il Diilogo de la lengua e l'Alfabeto 
cristiano, che "no se explica mas que después de una crisis, ( ... ) evidente en las 
cartas a Cobos". Non abbiamo più il cristianesimo attivo della Doctrina, ma un'in
voluzione verso il cristianesimo intimo, un colloquio privilegiato con un'anima 
aristocratica. Non si tratta di riformare la Chiesa, ma della salvezza personale. 
Nelle Consideraciones, "que creemos contemporaneas al Alfabeto", abbiamo "un 
intento de misticismo". Una traiettoria ben precisa di una vita esce dallo studio 
della Barbolani; le opere vengono rapportate ad una situazione esistenziale più 
o meno documentata, comunque ipotizzabile legittimamente in funzione delle 
circostanze note. Confesso che un tal modo di approccio mi risulta il più sugg'e
stivo. Forse la stessa cosa voleva dire Bataillon quando affermò che la relazione 
"literalmente le encanto". Contestualmente Bataillon sembrava ritirare il suo 
giudizio severo, dal punto di vista letterario, espresso quasi mezzo secolo prima, 
sulla Doctrina Cristiana. 

Eugenio Asensio, partendo dall'individuazione d'una lettera di Cipriano de 
HuergadaAlcalà" nel 1526, mette in relazione l'insegnamento universitario di 
questo commentatore della Scrittura coi tre anni passati ad Alcalà da Juan de 
Valdés. In realtà, la personalità di Huerga, entusiasta dei Salmi anche da un punto 
di vista letterario, incline a citare le sue letture profane quanto Juan de Valdés 
a occultarle, e a gettare ponti tra fede e ragione, appare molto più nella preisto
ria di Luis de Leon che in quella di Juan de Valdés, che privilegia invece la "po
testad absoluta" di Dio, che predestina alla salvezza, e svaluta la scienza profana 
e la cultura classica. Anche l'Antico Testamento, malgrado la personale ascenden
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za ebraica, viene da lui svalutat6 (e in questo Juan si allontana dai protestanti). 
Il confronto puntuale e documentato di Asensio non rileva una vicenda nell'ani
mo di Juan; ma possiamo inserirlo noi in tale vicenda. Se fosse venuto in Italia, 
Cipriano de Huerga si sarebbe trovato in terra più congeniale che Juan de Valdés; 
forse il suo rapporto con essa sarebbe stato meno reattivo di quello che, malgrado 
l'ipotesi di un tentativo di adattamento, avanzata dalla Barbolani, viene documen
tato dal Dialogo de la lengua. Cipriano si sarebbe inserito naturalmente nella cul
tura letteraria italiana, lungi dalla concezione popolare della letteratura, che viene 
affermata nel Dùilogo de la lengua, continua in altra sede l'attaccamento al "vul
go cristiano", e per noi costituisce un elemento non ultimo del fascino della per
sonalità di Juan de Valdés. 

Franco Meregalli 

Maria Grazia Profeti, Paradigma y desviacion. Lope, Calderon y un te
ma barroco: El purgatorio de San Patrido, Barcellona, Planeta-U
niversidad, 1976, pp. 179. 

Maria Grazia Profeti, profonda conoscItrICe di Pérez de Montalban, editrice 
specificamente della Vida y purgatorio de San Patricio, si è sentita naturalmente 
attratta da due opere teatrali che da questo romanzo agiografico derivano: il no
tissimo El purgatorio de San Patricio di Calderon e El mayor prodigio y Purgato
rio en la vida, opera invece pubblicata, a quanto sembra, una sola volta nel Sei
cento, a noi nota attraverso una "desglosada" che era posseduta dalla Biblioteca 
Nacional, ora smarrita, ma trascritta nel secolo scorso. 

La data dell'opera calderoniana è stata fissata ed è ora confermata dalla Pro
feti: 1628, un solo anno dopo la prima edizione dell'opera di Montalban da cui 
ha preso i materiali. Possiamo considerare la datazione come definitiva. E' vero 
che Hilborn, nel suo volume A Chronology oj thePlays oj C., Toronto, 1938, in 
base alle sue analisi metriche, propone come data il 1634; ma un'esperienza per
sonale mi assicura che egli non merita molto credito; e uno dei massimi caldero
nisti del secolo, Alexander A. Parker, afferma a proposito dell'opera di lui: "This 
work is totally unreliable" (The chronology oj Caldera n 's Autos sacramentales, 
in Hispanic review, 1969, 183). Meno pacifica è la datazione de El mayor prodi
gio: l'opera viene assegnata dalla Profeti al 1627, ma in base a una considerazio
ne che non mi convince. In essa si parla di Perpignano come luogo d'origine di 
Ludovico Enio, il protagonista. Solo nella prima redazione del romanzo di Mon
talban, pubblicata tre volte nel 1627 e una nel 1628, il personaggio è detto di Per
pignano; nella redazione e quindi nelle edizioni successive è detto di Tolosa. Non 
vedo come ciò ci procuri un terminus ante quem. L'autore poté benissimo utiliz
zare un esemplare delle prime edizioni, largamente diffuse, anche molti anni do
po la loro pubblicazione. Anche la paternità di El mayor prodigio è discussa. 
L'unica stampa l'assegnava a Lope. Alcuni argomenti di Fichter, contro l'attribu
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zione a Lope, non convincono: l'addurre il coefficiente gongorino dello stile del
l'opera contro l'attribuzione corrisponde a un'idea assai semplificante dello stile di 
LOPe, un'idea che dal 1939, data dello scritto di Fichter, ad oggi è caduta giusta
mente in discredito. Anche il ragionamento secondo cui l'opera non può essere di 
Lope perché è letterariamente debole corrisponde ad un ingenuo schematismo. 
La Profeti nota che sarebbe il caso di concedere a Lope il diritto di dormicchiare 
di quando in quando, accanto a Omero. (Del resto, alcuni degli ampi squarci cita
ti dalla Profeti appaiono tutt'altro che spregevoli, letterariamente). La Profeti nota 
che "no se entÌende por qué la presencia de un soneto seguramente de Lope en 
una comedia a él atribuida tenga que probar su falsedad, en vez de constituir el 
resolutivo testimonio de su legitimidad" (p. 73). "Resolutivo" non mi pare: l"'es 
de Lope" costituiva un marchio di fabbriq. così produttivo da un punto di vista 
commerciale che l'appropriazione, come viceversa l'attribuzione falsa, è da consi
derare sempre possibile; certo in sé la cosa non puo essere, come invece sembra
va a Fichter, da addurre contro l'attribuzione. Le considerazioni di Morley e 
Bruerton non sono da trascurare: essi erano ben più cauti di Hilborn. In ultima 
analisi, non parlerei dell'opera supponendola senz'altro di Lope e come testimo
nianza di atteggiamenti di Lope, anche se è da escludere la certezza contraria. 

Lo studio dell'opera di Calderon viene dalla Profeti ripetutamente rapportato 
agli scritti di Bodini e di Samonà, cosa che simpaticamente tende a individuare una 
maniera italiana di leggere Calderon. Pochi invece sono i collegamenti con il cal
deronismo d'altri paesi, per esempio coll'inglese. Poichè si tratta di studiare lo 
scarto calderoniano dalle fonti, sembrerebbe da aspettarsi che la Profeti confronti 
il caso de El purgatorio de San Patricio con quelli esaminati da Albert E. Sloman 
in libri ormai classici: The sources of Calderon's El Principe constante, Oxford, 
1950 e The dramatic craftsmanship of C., Oxford, 1958, reprint 1969. Ma gli 
scritti di Sloman non vengono citati. La scarsa osmosi internazionale dei nostri 
studi è cosa nota, e precisamente gli anglosassoni ne danno talora dimostrazioni. 
E' vero tuttavia che il calderonismo inglese è cosÌ ricco, incisivo ed articolato che 
il trascurarlo ha conseguenze più gravi che non il prescindere dal calderonismo ita
liano. 

Dal volume della Profeti appaiono i rapporti tra le due opere teatrali e Mon
talban. Non ci si pone il problema di eventuali rapporti delle due opere teatrali 
tra di loro. Data la certezza della datazione dell'opera calderoniana, ci si potrebbe 
chiedere se l'autore de El mayor prodigio la conoscesse. Non ho alcuna idea di 
quale potrebbe essere il risultato di una ricerca che partisse da questa ipotesi. 

Il volume si chiude con un'appendice, Para la novela barro ca de caracter ha
giografico, in cui l'autrice richiama l'attenzione sulla ricchezza, la diffusione, l'ef
ficacia di questa "seccion narrativa" e giustamente deplora l'abbandono in cui 
essa è generalmente lasciata dalla critica. Credo che si tratti, semplicemente, di 
una remora di carattere laicistico. 

Franco Meregalli. 
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Antonio Mestre, Despotismo e Ilustracù5n en Espana, Barcelona, Ariel, 
1976, pp. 220. 

Arrivati a un certo punto della ricerca settoriale su problemi chiave della 
storia delle idee, più che utile diventa necessario allargare la prospettiva e tentare 
di fare non solo un bilancio dei sondaggi effettuati, ma indicare linee generali in
terpretative di un periodo del quale sia stata individuata l'omogeneità. E' ciò che 
accade con l'arco di tempo che va dalla Guerra di Successione alla morte di Fer
nando VI, che la vecchia storiografia centrava tutto nella figura di Feijoo e che le 
recenti monografie hanno invece giustamente spezzato in una serie di contrastanti 
personaggi, i cui rapporti e sequenze era necessario stringere in una lettura unita
ria. E' cio che ha tentato di fare Mestre (ben conosciuto per i suoi studi su Ma
yans) in questo breve saggio, che sollecita a una serie di ripensamenti sulla Ilustra
cion del primo Settecento e sulle linee che essa determina nello sviluppo e interno 
strutturarsi della più matura vicenda dei lumi dell'età di Carlo III. 

Mestre propone una lettura della Ilustraci6n basata su di una specie di altalena 
di coincidenza e non-coincidenza tra "intereses poHticos evidentes" del dispo
tismo illuminato e "planteamiento reformista de los ilustrados". "En determina
dos momentos - scrive Mestre -, los puntos de vista y los' criterios de accion 
coincidieron. El equipo gubernamental apoy6 entonces las reformas programadas 
por los ilustrados. Pero, cuando sus puntos de vista discrepan --: lo que ocurri6 con 
relativa frecuencia - los gobiernos espaiioles del XVIII rechazail los proyectos 
mas urgentes o los programas mas lucidos" (p. 8). E su questo punto mi pare che 
Mestre abbia giustamente riportato il problema della Illustracion nella sua esatta 
realtà, che è quella del rapporto tra intellettuali e potere, allontanando così quella 
griglia di lettura che ancora continua pesantemente ad avvolgere gli studi sui Lumi, 
riducendo la loro vicenda a un succedersi di idee intrecciate sullo sfondo dei 
grandi sistemi filolofici, mentre il carattere fondamentale del pensiero illuminista, 
come ha ben sottolineato Venturi, è da un lato "la radicale volontà di non costrui
re sistemi filosofici" e dall'altro il portare in primo piano l'incontro e scontro tra 
le idee e quello che Diderot chiama "le gouvernement". ' Solo che tale esatta an
golatura del problema viene da Mestre piegata ad una assurda operazione di rove
sciamento della classica etichetta "età di Feijoo" in quella di "età di Mayans". I 
sui studi sull'erudito valenciano lo conducono infatti ad una svalutazione del valo
re scientifico dell'opera feijoniana e ad una messa in primo piano del rigore e della 
serietà dell'opera di Mayans. Non è certo qui il caso di discutere sul dilettantismo 
o meno del benedettino di Oviedo, sulla sua cultura di seconda mano o sull'accu
sa di Piquer di non aver mai letto quel tanto citato Bacone; mi permetto solo di 
sottolineare che tale nel fondo un po' ingenua valutazione "for ever" della soli
dità culturale o meno di questi due grandi protagonisti della vicenda intellettuale 
del primo Settecento risulta improduttiva proprio in funzione di una loro lettura 
in chiave di politica culturale. 

Contrapporre poi, come Mestre fa, la Carta filosofica médico-chymica diJuan 
de Cabriada, che è del 1687, al Teatro CrZtico, per concludere che a distanza di 
una quarantina d'anni il "planteamiento es idéntico", significa, a parte l'inesattezza 
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dell'affermazione, di non saper leggere i testi nel loro preciso contesto storico, in
dividuandone le diverse funzionalità. Anche se poi l'osservazione di fondo, che è 
assurdo far iniziare il rinnovamento scientifico spagnolo con Feijoo, è giu'stissima. 
Alle spalle del benedettino c'è infatti tutto un intenso lavoro di ricerca, sistema
zione e "traduzione" di idee. Ma la questione è un'altra. Perchè la realtà è che ta
le lavoro rimane limitato a ristretti circoli d'intellettuali, che non riescono ancora 
a misurarsi con la prassi e i progetti del potere. E' con Feijoo comunque, nono
stante tutti i più che esatti ridimensionamenti della sua figura di intellettuale, che 
la cultura si trasforma in politica culturale e fa cosÌ i conti con la realtà ambigua 
e contraddittoria del riformismo borbonico. Il problema è di vedere perchè al grup
po dirigente capeggiato da Patino interessa più l'impostazione e la struttura del
l'intervento feijoniano che quella di Mayans. 

Nei due capitoli dedicati a El reformismo espanol de la primera midad de 
siglo e al Despotismo ilustrado y reforma de las letras, Mestre, riutilizzando 
i suoi precedenti lavori su Mayans e la storiografia del XVIII, e la sua pregevole 
edizione della corrispondenza di Mayans, ci fornisce un'utile traccia per risolvere 
tale problema. Dopo le disavventure con i Gesuiti a Valencia, Mayans è nel 1733 
a Madrid come "bibliotecario real". Di quest'epoca è la sua Carta-Dedicatoria a 
Josè Patino, che Mestre, con una certa esagerazione a mio avviso, definisce il 
"planteamiento reformista mas lucido y completo de la primera mitad del siglo" 
(p. 57). Patino non la prende in considerazione. Perché? Proporre come predomi
nante la necessità da un lato di un'edizione critica delle fonti già note della storia 
di Spagna e la pubblicazione dei documenti ancora inediti, e dall'altro la necessi
tà di una "Espaiia eclesiastica" e di corsi di Istituzioni di diritto spagnolo era cer
to idea interessantissima, che testimonia come forte fosse l'influenza su Mayans, 
tramite evidentemente Mart!, della lezione muratoriana, ma che interesse pratico 
immediato poteva avere per i piani di riforma di Patino? Abituale miopia del 
potere? In un certo senso sì. Ma anche percezione esatta che molto più incisivo 
risultava il metodo feijoniano di operare una rottura in certi settori più appari
scenti se vogliamo, ma che comunque avevano tenuto il campo nella battaglia 
culturale tra novatores e il gruppo di Palanco. 

La lezione di Mayans diventa infatti un elemento, che innervail progetto rifor
mista, solo nella traduzione moderata del Padre Florez, dalla quale Mayans pren
derà subito le distanze, anche se riconoscerà nella pubblicazione delle fonti da 
parte di Florez la realizzazione di uno degli aspetti del suo programma riformi
sta. CosÌ come il criticismo mayansiano trova realizzazione nell'opera di Burriel, 
il quale però, in un rapporto certo più complesso e tormentato con il potere di 
quello di Fl6rez, si muove comunque nella convinzione che .la Corte "respira fo
mento de las letras y estudios". Dalla quale convinzione invece continua a rima
nere lontanissimo Mayans, arroccato in una orgogliosa solitudine, che rifiuta di 
adattare il suo progetto avanzato di riforma alle pieghe indubbiamente vischiose 
del riformismo ministeriale. Da qui anche il fallimento della sua iniziativa "pe
riferica" dell'Accademia valenciana, cosÌ ben delineato nelle sue interne motiva
zioni ed esiti da Mestre. Il fatto è che Mayans pensa che non debbano essere gli 
intellettuali a fare i conti con le esigenze della politica, ma al contrario "corre
sponde a los gobernantes y poderosos buscar _a los hombres de mérito para las 
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empresas" (p. 135). A tale sua concezione del dover essere del rapporto intellet
tuale-potere s'accoppiava un residuo di neo-foralismo, che com'è noto aveva im
pregnato gran parte di quella cultura aragonese e valenciana degli ultimi anni del 
regno di Carlo II e di quelli della Guerra di Successione, alla quale Mayans è forte
mente legato, e che rispunta fuori quando al Consigliere di Castilla Nava Carnero 
risponde che "aprenda de un valenciano làs verdades que no saben decir, ni cono
cen, los castellano s, porque quieren que todo el mundo se gobierne por sus ideas, 
por las cuales se han perdido a SI mismos y quieren perder a los demas" (pp. 134
135). 

La ragione dell'emarginazione di Mayans dalla cultura diciamo che gravita in
torno al potere è da ricercare dunque da un lato nella sua concezione dell'intellet
tuale e dall'altro nel suo valencianismo di ritorno. Ma non mi sentirei di seguire' 
Mestre quando da questo isolamento mayansiano argomenta una contrapposizione 
Mayans-Feijoo, dove Mayans è il rappresentante più autentico di un illuminismo cri
tico, che prosegue con coerenza il suo piano di riforme e non si piega alle esigen
ze "inique" del potere, e Feijoo è invece il rappresentante di un illuminismo in 
fondo "dilettantesco" e più facilmente piegabile alle esigenze del moderato rifor
mismo borbonico. Una storia del primo Illuminismo spagnolo poi che colloca 
Feijoo tutto in ombra e proietta fasce di luce intensa su Mayans, rischia di non 
realizzare proprio i due obiettivi che s'era posta: quello di ridimensionare giusta
mente Feijoo e quello di guardare alla vicenda dei Lumi nella prospettiva del rap
porto intellettuali e potere. 

Mestre conclude imputando i "tantos fracasos y frustraciones del reformismo 
dieciochesco" al "rechazo" da parte della Corte di personaggi come Mayans, Bur
riel o Jovellanos (pp. 164-65), come se una politica riformista avesse potuto di
pendere solo dalla presenza o meno alla Co~e di questi inteÌ1ettuali. Tale inter
pretazione presuppone una sopravvalutazion~ del ruolo dell 'intellettuale nella 
storia, e l'idea che se le riforme non s'avviano la causa sta nel potere che ha ri
fiutato gli illuminati consigli degli intellettuali, che molto spesso si credono depo
sitari di verità rivelate o da Dio o dalla Ragione. Il pote~~ certo sbaglia spesso e la 
sua ottica non sempre riesce a mettere a fuoco nel modo giusto i problemi, ma da 
tali "vizi" non sono certo esenti gli intellettuali! 

Il naturale rapporto affettivo, che si instaura spesso tra ricercatore e oggetto 
della ricerca, ha giocato a Mestre il brutto scherzo da una lato di scivolare con fre
quenza in provinciali forzature apologetiche e dall'altro di contrapporre ad una 
interpretazione distorta del primo Settecento una interpretazione di segno oppo
sto, ma per lo meno altrettanto discutibile. Comunque queste mie osservazioni 
nulla tolgono al valore delle ricerche di Mestre, altamente meritorie per averci 
dato la possibilità di esaminare un materiale spesso inedito, ripescato con grande 
cura e finezza, e per aver fornito stimolazioni utilissime ad un ripensamento sto
riografico delle vicende dei Lumi nell'età di Felipe Vedi Fernando VI, che an
cora oggi è impresa tutta da fare, ma che, proprio grazie anche ai lavori di Mestre, 
è operazione che può partire in un cantiere quasi completamente messo in piedi 
e ben attrezzato. 

Giovanni Stiffoni 
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Feman Caballero, La Gaviota. Edicion, introduccion y notas de Car
men Bravo-Villasante, Madrid, Clasicos Castalia, 1979, pp. 340. 

Feman Caballero, La Familia de Alvareda, Edicion~ introduccion y no
tas de Julio Rodriguez-Luis, Madrid, Clasicos Castalia, 1979, 
pp. 272. 

Se presenta dé un cierto interés el retorno de la atencion critica hacia este 
personaje, en ciertos aspectos fascinador, de la literatura espaiiola, que publica su 
obra entre la primera y la segunda mitad del siglo XIX, Fernan Caballero, seudo
nimo de Cecilia Bohl de Faber, "producto de una curiosa mezc1a de genuino ale
man y de castiza espaiiola" (I, 7), y que concentra en su obra el estilo y la poéti
ca que provienen del segundo romanticismo, del costumbrismo y del realismo. 

Los ultimos ensayos criticos sobre F .C. eran de los aiios sesenta, debidos 
a los estudios un tanto desiguales de José Montesinos (1961), Javier Herrero 
(1963) y Santiago Montoto (1965). En éstos, a parte una atenta reconstruccion 
de datos biograficos, obviamente esenciales para poder comprender a una escritora 
que construye sus novelas como eco de su propia vida y al mismo tiempo pro
yeccion, prolongacion e inconsciente negacion de la misma, no se encuentra, 
desde el punto de vista de la valoracion critica, indicaciones mucho mas intere
santes que las contenidas en las sutiles paginas de Croce sobre la tension estética 
del moralismo de F.C., publicadas en la Critica de 1922 o en las de Menéndez 
y Pelayo, con su definicion un poco inconsistente de "realismo angelical". 

Sean bienvenidas, por lo tanto, estas dos recientes ediciones de La Gaviota 
y de La Familia de Alvareda, que esperamos sirvan de estimulo para reanudar el 
discurso critico sobre esta escritora, con mayor atencion sea en le;! referente 
a ciertos problemas linguisticos, que el actual ojo critico puede decodificar con 
mayor habilidad, sea en lo referente a los hilos no siempre muy c1aros que unen 
a F.C. con el contexto ae la literatura romantico-costumbrista espaiiola, y al 
mismo tiempo con el realismo de un Dumas y de un Balzac. 

Dos palabras sobre los criterios 'que nos han sido propuestos en estas dos 
ediciones criticas. El de La Gaviota se ha resuelto publicando el texto de la edi
cion de 1861. Como se sabe, la primera edicion de 1856 era una traduccion del 
francés, controlada por la autora, y llevada a cabo por José Joaquin de Mora, 
con la ayuda de Nuiiez de Arena. La edicion de 1861 conserva la estructura de la 
de 1856, pero F.C., que posee el castellano con unamayor soltura, le aiiadeuna serie 
de correcciones. Las variantes entre las dos ediciones habian sido ya publicadas 
en la edicion que hizo Julio Rodriguez-Luis (Barcelona, Labor, 1972). Aqui 
consiguientemente se ha reproducido la edicion de 1861 (pero hubiera sido in
teresante consultar el manuscrito en francés que se conserva en el archivio 
Osborne, del cual en esta introduccion no se hace mencion). Se introduce sin 
embargo el Prologo a la edicion de 1856, que de costumbre se suprime, y que 
es un documento interesantisimo para calar en la poética de la escritora, y que 
complementa perfectamente el Prologo a los Cuentos y Poestas andaluzas de 
1859. Poética, la de F.C., que explicitamente se refiere a la de los hermanos 
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Grimm, y que en una carta deoctubre de 1848 a Mora se presenta como el pro
grama de "recoger en el pueblo del campo dichos, usos, cuentos, creencias, chistes, 
refranes", aquellas "palabras de consejas o cuentos de vieja" de que nos habla Cer
vantes en el Coloquio de los perros. 

Bravo Villasante ha subrayado acertadamente la necesidad de relacionar la 0

bra de F .C. con la dimension de los hermanos Grimm, en lugar de aproximarla, 
como siempre se habia hecho, a la poética de Balzac. He aqui un nudo critico in
teresante, es decir la relacion entre el hispanismo y el espaiiolismo de F .C., Y el 
de la "duplicidad del novelista que piensa en dos publicos al escribir", el espa
noI y el extranjero, con un extrano entrelazarse de un complejo de inferioridad 
y de superioridad, / "en que habria que considerar la denigradon y la revaloriza
don de lo espanol" (I, 24). En este contexto tendria que ser reconsiderado tam
bién el catolicismo y realismo de F.C. (la madre lectora de Mary Wolstonecraft, 
patriota acérrima, y el padre protestante convertido al catolicismo), no tanto 
en funcion de una instrumentalizacion polItica de los buenos sentimientos, cuan
to en funcion de un vivir desde dentro esta religion, come escribe en una carta 
a Hartzenl?usch, el30 de mayo de 1860, no "atrincherada en una fortaleza", sino 
formando parte del "todo" del pueblo espanol. 

Otro problema que presenta La Gaviota es la ruptura del clima, también 
lingiiistico, entre la primera parte que transcurre en· el pueblecito gaditano de 
Villamar y la segunda, que se desarrolla en los salones aristocraticos sevillanos 
de la Condesa de Algar. Nos encontramos ante un folklore tornado en directa y un 
floklore de salon. Es de lamentar, por lo tanto, que, en ocasion de esta edicion de 
La Gaviota, no se haya tenido en cuenta la estructura lingiiistica de la obra y que 
se haya dejado completamente a parte un anaIisis de sus variantes, que, si cierta
mente no son esenciales para su estudio, resultan elementos muy interesantes pa
ra poder hacer un anaIisis lingiiistico de las relaciones entre lengua hablada y le n
gua culta, que es uno de los aspectos mas interesantes en la obra de F .C. 

Problemas distintos se plantean ante la edicion de La Familia de Alavareda. 
En efecto, para su edicion critica hay que tener presente: la edicion publicada en 

. folletin en El Heraldo de Madrid del 2 al 26 de septiembre de 1849; la edicion 
madrilefta Mellado de 1856; la revisada y corregida de 1861 (que es la que des
pués ha sido siempre reproducida), y ademas el manuscrito conservado en la bi
blioteca privada de Osborne del Puerto de Santa Maria. Rodriguez-Luis ha pre
ferido utilizar el texto de la edicion de 1856, que no habia sido vuelta a publi
car, insertando en el amplio aparato critico las variantes, obviamente de autén
tico interés, de la edicion de El Heraldo, de la de 1861, y del manuscrito desgracia
damente, solo los trozos que contienen historias, coplas y anédoctas que no pa
saron a las versiones posteriores, y diaIogos y narraciones que siguen un curso 
diferente, porque le ha sido imposible obtener una copia completa del manu
scrito que los descendientes de F .C. reservan para una edicion facsimil. 

El problema del manuscrito abre también la cuestion, que Rodriguez-Luis 
analiza con mucha atencion, si se trata efectivamente del manuscrito que Washing
ton Irving dice que levo cuando fue huesped de los Bohl en el Puerto de Santa 
Maria. Esta cuestion condujo a E.H. Hespelt, en un artlculo en la Hispanic Re
view de 1934, a afirmar que F.C. "compuso movida por el interés y el entusiasmo 
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de Irving, quien resulta, pues, responsable indirecto de la regeneracion de la 
novela espafiola". Acertadamente la importancia de la relaciòn entre Irving y F .C. 
viene muy limitada por Rodriguez-Luis, el cual, después de habemos dado una 
precisa reconstrucion de los varios pasajes editoriales a los cuales vino sometida 
la obra, nos sugiere también una correccion de la imagen un poco estereotipada de 
una F .C. conservadora, reaccionaria, que identifica lo castizo con el status quo, 
y éste con el altar y el trono. Pero no a través de una inversion, que hubiera sido 
absurdo, de su misma imagen, sino comprendiendo que, para la hija de Juan Ni
colas Bahl, solamente a través de un proceso de identificacion aun ideologica con 
el mundo campesino andaluz era posible centrar aquel Volksgeist ,del romanti
cismo aleman, al cual F .C. estaba estrechamente unida, y le estaba permitido tam
bién individuar a aquella tensi6n historica entre antiguo régimen y época contem
poranea, que F .C. se demuestra capaz de vivir y comprender con una sensibilidad 
exquisitamente femenina, lejos de la, a menudo, violencia barbara de la realidad 
historico-social del enfrentamiento. 

Maria Luisa Alares Dompnier 

Raymond Carr, Juan PabIo Fusi, Espafia, de la dz·ctadura a la demo
cracz"a, Barcelona, Editorial PIaneta, 1979, pp. 324. 

Subito dopo la morte di Franco si registrò in Spagna il boom dei libri di ca
rattere storico-politico riguardanti gli ultimi 40 anni della vita del paese; fenome
no logico: se da una parte gli scrittori potevano finalmente pubblicare opere 
maturate durante anni; dall'altra il lettore medio, trasformatosi quasi d'improv
viso da membro passivo a membro attivo della comunità politica, sentiva l'ur
genza d'informarsi, di sapere, di capire. Ma non è facile scrivere libri di storia 
su avvenimenti attuali; i fatti hanno bisogno di sedimentare per acquistare pro
spettiva, i conflitti ideologici di smorzarsi per poter essere interpretati con suf
ficiente rigore e obiettività. E' per questo che tra l'enorme quantità di pubbli 
cazioni di questo genere che hanno invaso le librerie spagnole fin dal 1976 se 
ne salvano ben poche, e tra queste, Espafia, de la dictadura a la democracia, di 
R. Carr e J.P. Fusi. E non perché sia un libro perfetto - come ci si potrebbe aspet
tare dal nome di uno dei due autori, Raymond Carr, il noto storico le cui opere 
sulla guerra civile sono ormai entrate a far parte dei testi classici della storiogra
fia spagnola -, ma perchè emerge tra gli altri per rigore scientifico: serietà di 
documentazione; analisi globale della molteplice realtà spagnola degli ultimi 
decenni, costante sforzo di trame interpretazioni obiettive. 

Il testo in esame non dà l'impressione di essere un'opera unitaria; sembra 
costituito da due parti indipendenti che non si è neanche tentato di fondere 
tra loro (una corrispondente ai capitoli I-VI, l'altra ai capitoli VII-IX) e da 
un'aggiunta successiva costituita dal capitolo X e dai due epiloghi. 

I capitoli l-VI trattano dell'evoluzione, durante la dittatura di Franco, del
le istituzioni (dal governo d'urgenza del periodo di guerra alla "democrazia or
ganica"), dell'economia (dall'autarchia al capitalismo di mercato), della socie
tà (da una società cattolica-agricola-feudale a una società laica-urbana-capitali 
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lista) e della cultura (dal vuoto culturale postbellico alla rinascita di una cultura· 
alternativa a quella ufficiale e al recupero della cultura dell'esilio). Nell'insieme si 
tratta di dati e idee già noti, senza apporti originali; il merito è quello di offrirli 
al lettore sintetizzati in 150 pagine. 

La parte più valida dell'opera è invece costituita dai capitoli VII-IX, nei qua
li si analizza con acuta sensibilità politica e ammirevole obiettività la crisi del 
franchismo e i fattori che la determinarono: riapparizione del movimento operaio, 
risorgere del movimento studentesco, progressivo distanziamento della Chiesa dal 
regime, attività dell'opposizione sia nell'esilio che soprattutto all'interno del pae
se, dissensi politici tra gli stessi gruppi che appoggiavano il regime. Dopo un ap
profondito esame di questi elementi, gli autori giungono alla conclusione che 
nell'ultimo decennio il regime franchista era una sovrastruttura che non rispon
deva più nemmeno agli interessi dei gruppi che l'avevano appoggiato e sostenu
to, primo tra questi l'alta borghesia finanziaria e industriale. Se continuò nel po
tere fu perchè l'opposizione, sempre timorosa di una preponderanza comuni
sta, non riuscì a unificare le sue forze e si rassegnò ad aspettare la morte del Cau
dillo. Quando ciò si verificò, comunque, il franchismo si era talmente logorato 
che qualsiasi sua possibilità di sopravvivenza era scomparsa. 

Dopo questo magistrale saggio sulla decomposizione del regime, il lettore 
si aspetterebbe un'analisi altrettanto approfo.ndita sulla transizione alla demo
crazia, titolo del libro e del capitolo X; e invece questo interessantissimo espe
rimento politico che permise in meno di due anni la trasformazione della ditta
tura in democrazia nell'ambito della legalità e in un clima di generale moderazione 
e consenso, viene riassunto per sommi capi in sole 30 pagine, senza quasi com
mento. Ci si chiede se gli autori non osarono istoriare un processo ancora in atto 
mentre compilavano l'opera, o se invece questa parte fu scritta frettolosamente 
e aggiunta all'ultimo momento per esigenze editoriali. 

Nei due capitoli finali, scritti uno all'inizio e l'altro alla fine del 1978, gli 
autori tentano di fare delle previsioni sul futuro della democrazia spagnola. 
Mentre nell'Epz1ogo si rivelano piuttosto ottimisti e convinti della stabilità del 
nuovo regime; nel Post scriptum: 1978 sottolineano che due allarmanti proble
mi - il terrorismo (che sta screditando la democrazia e favorendo il risorgere 
di forze di estrema destra) e la crisi economica (che ha creato un clima di delu
sione dilagante e provocato il progressivo smorzarsi dell'interesse politico delle 
masse) - minacciano la stessa sopravvivenza del regime democratico. 

Il testo, come si è visto, non manca di squilib·ri, incertezze, improvvisazioni 
e lacune; non ultima quella di non dare sufficiente importanza ai riflessi della si
tuazione internazionale sui problemi interni della Spagna. E tuttavia rimane una 
delle poche opere che sia riuscita a superare tanto la visione puramente aneddo
tica e frammentaria che l'interpretazione tendenziosa di questo periodo storico 
e a dare al lettore un quadro sufficientemente obiettivo della complessa realtà 
politica, economica e sociale della Spagna di ieri, che pesa sull'oggi e condizione
rà in parte il domani del paese. Forse per questo il libro è stato insignito con il 
Premio Espejo de Espaiia 1979. 

Maria Giovanna Chiesa 
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Gabriel Celaya, Poesia y verdad, Barcelona, Ed. PIaneta, 1979, pp. 200. 

Il volume traccia le tappe della poesia sociale spagnola, dal 1940 fino ai no
stri giorni, attraverso una serie di saggi e di articoli che l'autore ha scritto nel corso 
degli anni. 

Già nel 1959 Gabriel Celaya aveva pubblicato una piccola storia della "poesia 
sociale", ma, come afferma il poeta nel prologo alla nuova edizione, gli anni che 
seguirono furono determinanti per detta poesia, tanto che si vide obbligato ad am
pliare il testo originale. Questa seconda edizione di Poesias y verdad (Papele spara 
un proceso), è, in effetti, un libro nuovo, anche se i testi raccolti non hanno subito 
modificazioni di sorta. L'unica variante è data dall'introduzione di note, che spie
gano il motivo per cui furono scritti gli articoli, i saggi, le lettere. 

Il libro è "un fragmento de unas memorias y no texto doctrinal", preci
sa Celaya, anche se le idee esposte hanno sapore e validità di enunciati, come 
risulta dalle definizioni sull'arte, sulla poesia e le loro funzioni di comunica
bilità. 

Con il termine "sociale" Celaya definisce eufemisticamente quell'insieme di 
indignazione, di ribrezzo e di vergogna nei confronti della realtà in cui viviamo e 
con "Poesia Sociale", egli non vuoI dire soltanto poesia che tratta temi sociali, ma 
che parla con il popolo, che crea una coscienza nell'uomo qualunque. 

Il poeta individua, fin dal 1947, i presupposti della "poesia socialè", che con
sistono nella supremazia dell'umanesimo, nel disprezzo per l'estetica e nella rivalu
tazione dell'opera di Miguel de Unamuno e di Antonio Machado. Con l'apparizio
ne poi nel 1952 della Antologia consultada, ben quattro poeti su nove adottarono 
la "poesia sociale": José Hierro, Eugenio de Nora, Blas de Otero e Gabriel Celaya 
(l'autore si cita in quanto "las falsas modestias no tienen sentido"). 

La "poesia sociale" acquista così piena coscienza di se stessa e dellasua fun
zione politica. Il poeta deve impegnarsi nella lotta di liberazione del suo paese, 
uscire dalla propria intimità perchè, come spiega Celaya, "ser poeta es vivir 'en' el 
otro". 

C'è, tuttavia, un pericolo: la politizzazione può diventare banale e danneggia
re la forma. Da quest'ultima accusa Celaya si difende affermando che l'attacco al 
formalismo da parte della "poesia sociale" non significa trascuratezza di forma, 
perchè l'efficacia espressiva richiede, come la perfezione estetica, attenzione.for
male. 

Verso gli armi Sessanta la "poesia sociale" sembra perdere validità ed entrare 
definitivamente in crisi. Le cause principali si devono alla proliferazione di epigo
ni che convertono in "cliché" la poesia che era incominciata come "deslumbrante 
descubrimiento" e .alla sfiducia dei cosiddetti poeti sociali che non riscontrano un 
cambiamento nella società, malgrado attacchi furiosi. . 

Ciò nonostante l'autore ribadisce la validità dei presupposti della "poesia socia
le", intendendo per essa lotta contro i miti della "Metapoesia", l'ispirazione magi
ca, il "prurito" di originalità, il personalismo e l'immortalità letteraria. 

Proprio perchè vuoI essre storico, Celaya ha raccolto con rigore e precisione 
saggi che rivelano le sue riflessioni e l'esperienza di poeta sociale fra gli anni Qua
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ranta e gli anni Settanta. Ne risulta uno spaccato di notevole importanza della 
poesia spagnola di quegli anni, condotto con fine sensibilità artistica. 

Silvana Serafin 

Esther Tusquets, Lo stesso mare di ogni estate, Milano, La Tartaruga, 
1979, pp. 210. 

Dire di questo romanzo che si legge d'un fiato sarebbe superficiale: il libro si 
legge senza avere la forza di staccarsene, per la bellezza dello stile, la convincente 
grazia con cui la vicenda, tutta interiore, è narrata, e per il suo interesse intrinseco. 
Tra i volumi che "La Tartaruga" ha pubblicato in questa collana, spesso di scrittri
ci di rilievo, questo sembra uno dei più centrati e validi. LaTusquets è anch'essa 
editrice, e apprezzata, in Spagna, ma questa sua prima impresa letteraria, il proble
matico riflettere intorno alla complessità di un carattere femminile, le ha dato di
mensione nuova, l'ha rivelata scrittrice di notev~le livello. Ciò viene non dalla 
novità della vicenda - attrazione e amore tra due donne -, ma dalla serietà e dalla 
delicatezza con cui tratta un argomento solitamente sfruttato da scrittori di scarso 
merito, per fini tutt'altro che edificanti. La Tusquets ha dato al tema una compo
stezza che lo eleva al disopra dell'ibrido e del tabu al tempo stesso. 

Il lettore osserva, anch'egli con occhi nuovi, il formarsi e il continuo ripiegar
si sul passato, della protagonista; fino al sorgere di un amore, apparentemente li
beratorio, anticamera della salvezza. Qui non si tratta, tuttavia, di un inno all'amo
re, bensl di un'elegia. Permangono le traumatiche esperienze dell'infanzia e della 
maturità, acerbi sbandamenti. La protagonista è un carattere di complicata sensibi
lità, lucida nell'esame doloroso del proprio fallimento sentimentale, anche per il 
supporto di una notevole cultura. Ma la salvezza non esiste. Il cerchio nel quale si 
iscrive l'esistenza infelice della donna si chiude sulle parole di un disco di Pasolini: 
"in principio era il dolore; io ho sbagliato tutto, tutta una vita". 

Nel romanzo della Tusquets -ardito per il tema, anche in una Spagna liberata 
dal grigiore franchista - si offre, per inesplorati labririnti, la gamma profonda di 
una sensibilità che lucidamente è fuga da se stessa. Sul senso frustrante delle espe
rienze si costruisce la trama, narrata in linguaggio fluente, barocco è stato detto, 
forse soprattutto per la nota erotica che prende alla fine il sopravvento, ma anche 
per l'abbondanza dei riferimenti culturali. Il riscatto poetico della vicenda si opera 
attraverso la favola e il mito, ed è proprio questo atteggiamento che denuncia il le
game felice con quanto di meglio ha dato alla prosa il modernismo, finissimo nel
lo scandaglio interiore. Una sensibilità talvolta morbosa, un senso di vita-morte 
che sembra scaturire dalla natura, richiama talune pagine del Gattopardo. Ciò che 
il romanzo afferma è la stanchezza cosmica della donna, assunta dalla vita quale 
oggetto. L'autrice non si avventura nella polemica, anche se essa è implicita nell'af· 
fermazione della ricchezza straordinaria di un mondo, quello femminile, superfi
cialmente ignorato. 

Giuseppe Bellini 
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* * * 


José Gobello, Etimologias, Buenos Aires, Ediciones Corregidor, 1978, 
pp. 260. 

El mas conocido de los especialistas en lunfardo, el argentino José Gobello, 
continuando su intensa labor lexicologica (Lunfardia, 1953; Breve diccionario lun
fardo, en colaboracion con Luciano Payet, 1960; Vieja y nueva lunfardia, 1963; 
Palabras perdidas, 1973; Diccionario lunfardo, 1975) y afinando cada vez mas su 
metodologia lingiiistica y sus instrumentos lexicogrificos, nos ofrece a los dia
lectologos que nos ocupamos del dominio hispanoamericano un nuevo y mas va
lioso registro léxico acerca del habla popular rioplatense (no solo lunfardo sensu 
stricto), integrado con las correspondientes etimologias (o propuestas etimologi
cas, a veces discutibles pero siempre interesantes) y con nutridas y, a menudo, ori
ginales observaciones lingiiisticas o sociolingiiisticas. 

Creo que este libro representa un paso objetivamente importante no solo 
desde el punto de vista de la cantidad de noticias utiles para la historia de la lengua 
rioplatense, sino también desde el punto de vista de un planteo que aspira a ser 
cientifico frente a ciertos abigarrados y heterogéneos registros de materiales léxi
co-populares que circulan en el Plata. Aunque, con toda modestia que le honra, 
el incansable secretario de la Academia Portena del Lunfardo declara que su pro
posito es simplemente el "piacer" de investigar, los que nos ocupamos de estas co
sas debemos reconocerle el mérito que le corresponde en el dominio de la lexico
grafia rioplatense y complacernos por esta su nueva contribucion. Y yo mas que 
nadie puesto que en ella no solo utiliza (y cita) ampliamente mis resultancias pu
blicadas en El elemento italiano en el habla de Buenos Aires y Montevideo, Firen
ze, 1970 (para el cual el mismo ha colaborado valiosamente), sino también porque 
en repetidas ocasiones las integra oportunamente o las rectifica. En esta resena 
van a continuacion algunas observaciones, limitadas (por razones de espacio) a las 
primeras letras del registro, con el objeto de contribuir, a mi vez, a completar en 
algo tan interesantes materiales. 

Ptigs. 19-20. BACAN: 
El modismo piam. "fè bacan" 'armar bronca, hacer ruido' citado de paso por 

Gobello como cosa curiosa frente al.significado genovés (y luego riopI.) de bacan 
'amo, dueno' y luego 'hombre adinerado', no se relaciona semanticamente con 
est a ultima palabra; en realidad, se trata del equivalente al itaI. far baccano ( lat. 
bacchanal còn el mismo sigIlif. 

Pago 29. BERRETfN: 
La hip6tesis de Gabello de que el genovés beretin 'gorrito' haya pasado, en el 

Plata, al valor de 'capricho, mania' por analogia con el patron beguin (o beguen), 
que significa a la vez 'cofia' y 'capricho amoroso', me parece sugestiva; de todos 
modos, el modismo, por mi citado en O.C., p. 53 ghe gia 6 berettin 'esta encapri
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chado' y sim. (cf. ital. prendere cappello 'enojarse') cuyo valor metaforico no esta 
lejano al riopl. y que Gobello no encontro en los repertorios genoveses por él con
sultados, es' corriente en el genovés coloquial. 

Pago 31. BIANDUN 'golpazo': 
Gobello seftala oportunamente que "en cuanto al reemplazo de v por b [en la 

variante biandazo frente a vianda] debe verse alli la influencia de biaba" (semanti
camente equivalente). Sin embargo hay que tener presente, ante todo, la normal 
equivalencia fonética entre v y b en todo el dominio hispanico, con la consiguien
te oscilacion grafica, desde época antigua. 

Pago 43. ÈUYON 'comida': 
Gobello lo relaciona con gen. "'bògg{ o bugg{, de donde buggio 'cocido''', 

mas que con el fr. boullon, puesto que "Ios galicismos - del argot du milieu 
lIegaron tardiamente allunfardo" mientras que buyon aparece ya en Canillita de 
FIorencio Sanchez (1904). Aunque esta ultima observacion es historicamente 
correcta, parece poco probable que de un bugg{ o bugg{o haya podido derivar 
un buyon (eventualmente si un bullido que, sin embargo, ya existe en esp.). 
Sin contar que dopI. buyon es el correspondiente fonético exacto del fr. boullon 
(en el sentido de que el equivalente dopI. de la semiconsonante [j] es siempre 
[3]). Es justamente por esto, como lo supone el mismo Gobello, que al autor 
del cito El elemento italiano en et habla de Buenos Aires y Montevideo "no in
cluyo este término en su repertorio, aparentemente definitivo, de italianismos 
usuales en. el Rio de la Plata" (ib.). 

Pago 62 CHAFE, CHAFO 'agente polieial': 
Gobello se pregunta si procede del ital. eiaffero o del jergal ciaffo (o tam

bién del nap. ehiauffo) y deja abierto el problema. Es evidente que la variante 
ehafo corresponde, ante todo, al ital. jergal eiaffo 'esbirro'. En cuanto a la otra 
variante chafe, ésta se coloca facilmente dentro del patron oscilante tipo eseru
eho-eseruehe; poliso-p o liye; eafisho-eafiehe; morfo-'morfe, corrientes en el 
lunfardo y también procedentes del ital. jergal. Con todo, en el caso de ehafe 
se puede hipotizar (dada también su contigiiidad semantica) un cruce con jefe. 
Sin embargo, en lo que se refiere a ital. eiaffero, no se puede excluir del todo 
(a pesar de lo anticuado del término) una derivacion chafe por apocope (fe
nomeno muy difundido en dopI. pop.). También pueden haberse cruzado eia
fo con eiafero. Pero es mas probable que eiafero haya influido eventualmente 
sobre la otra variante dopI., que Gobello no menciona, eiaferola (cruzada, 
a su vez, con cafirola 'proxeneta'). 

Pago 88. DESCANGA YADO 'destartalado ': 
Gobello en su Dice. lunfardo cit., S.V. derivaba deseangayado "del porto 

eseangalhado: quebrantado, roto". Ahora, citando a Arturo Capdevila, precisa 
que "se trata de un brasilerismo procedente de escangalhar en su significado 
de 'descoyuntar, arruinar". En mi dt. El elemento italiano ... (pag. 60) supuse 
un cruce entre gen. descancascw (pron. descancasha) 'destartalado' y bràsilefto 
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descangalhar. Gobello trae una cita de Juan Carlos Guarnieri, estractada de una 
carta de Fructuoso Rivera de 1842, en la que aparece la palabra descangalhado 
"1lntes de que existiera el tango". Esta acotacion historica utilizada por Gobello 
me parece importante y prueba que el orlgen de la palabra en el Plata es segura
mente brasileiio puesto que la gran inmigracion genovesa es posterior a 1842; 
con todo, su difusion debe de haberse reforzado (sobre todo en el lunfardo 
porteiio), por la sucesiva invasion del genovés en La Boca de Buenos Aires. 
Desde el punto de vista fonético _se da el caso de que ambas formas, la brasi
lena [deskanga'Àar] y la genovesa [deskanga'Ja] pueden dar como resultado nor
mal la variante dopI. [deskanga':sar] puesto que tanto [À] como fI], siendo insolitas 
en el sistema fonético n'opI., suelen substÌtuirse por el sonido mas proximo que es 
justamente [:s]. 

Pag. 102. ESCORCHAR 'fastidiar': 
En mi cito trabajo seiialé también escorchador 'fastidioso' como derivado de 

escorchar. Lo mismo hace Gobello. Sin embargo hoy me doy cuenta de que esa 
forma puede representar directamente el itai. scocciatore (con el mismo signif.). 
En cambio, deriva seguramente de escorchar la variante escorchon (citada por el 
mismo Gobello en Dicc. Lunj., s.v.) formada a la manera hispanica, sobre el pa
tron cansar>canson 'que cansa'; (rezougar>regongon; joder>jodon y sim.). 

Pdgs.102-103. ESPIANTAR 'irse, huir, etc. ': 
Gobello, al no aceptar mi hipotesis de una derivacion directa del ital. jergal 

spiantar (con el mismo signif.), piensa en un cruce entre ital. piantare 'abando
nar a alguien' y spiantare 'arrancar, desarraigar' (una pIanta). Sin embargo, esta 
acepci6n es rara en ital. mientras, en cambio, es muy comun a nivel pop. la meta
f6rica de 'arruinar' (spiantafamiglie, ecc.) de donde procede spiantato 'en la mise
ria' (cfr. Bruno Migliorini, Voc. della l. ital., s.v.). 

Pdgs. 108·109. ESTUFO 'aburrido, cansado, fastidiado': 
Gobello se inclina por considerarlo un genovesismo: "Como proveniente del 

italiano popular lo registra Meo Zilio atento, quizas, a que circula también la for
ma estufado, derivada indudablemente del italiano. Pero no serla impropio hablar 
de genovesismos puesto que la forma estufo, tomada seguramente del genovés, 
es mucho mas frecuente". Sin embargo, mas arriba el mismo Gobello habia reco
nocido que "en itai. el participio pasado stufato- 'fastidioso' alterna con stufo" 
(en realidad stufato funciona usualmente como parto pasado y stufo como adjeti
vo). El hecho es que no tenemos ninguna seguridad de que estufo haya penetrado 
por intermedio de los genoveses puesto que se halla difundido en toda Italia y a 
todo niveI. De todos modos, reproduzco aqui cuanto he dicho, para estos casos en 
la o.c. p. VII-VIII: "En el capitulo Italianismos generales hemos incluido las 
palabras que coinciden con el italiano general' aunque puedan, dé hecho, haber 
penetrado por intermedio de hablantes dialectales (palabras interdialectale) salvo 
en los casos en que ello fuera seguro" (el subrayado es de ahora). 
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Pago 113. FANGUYO 'zapatos': 
Esta variante representaria, segun Gobello, un cruce entre fangushes (del itaI. 

jergal) y esp. frangol!o 'cosa hecha de prisa y mal'. Aparte de la heterogeneidad se· 
mantica que dificulta esta hipotesis, no es necesario acudir a una forma con -l!
[3] para explicar la -y- [3] de fanguyos puesto que el sonido sh [f ] pasa normal
mente a y [3] en r{opl., como ya se ha recordado mas arriba. En cuanto a la -o(s) 
final frente a la -e(s) de la otra variante, véase lo que se dijo mas arriba a proposito 
de chafe-chafo. De todos modos, tampoco se puede excluir una singularizacion 
(analogica) de una variante ital. jergal tipo fangoushi que ya he citado en mi tra
bajo (p. 111). 

Pago 115. FESA 'tonto': 
Gobello, citando al eminente dialectologo Alberto Menarini, dice que éste 

"recuerda que voces como [ ... ] fesso aparecieron en las pantallas de los cines italia
nos poco tiempo antes de la ultima guerra [ ... ]" y agrega; "Pero fesa 'tonto' circu
laba ya desde antes y lo recuerdo de mi infancia (que transcurrio en la época del 
cine mudo). La forma habitual es fesa, para el masculino y el femenino. Feso se 
oye muy raramente". En la pago anterior el mismo Gobello habia dicho: "Es cu
rioso que Giovanni Meo Zilio, en su indispensable El elemento italiano en el habla 
de Buenos Aires y Montevideo (Firenze, 1970), se haya limitado a registrar c!: Feso 
(-a) 'bobo, aburridor': ital. merid.fesso~. Desde luego, fesa es un italianismo, pero 
tiene su historia". Y aqui recuerda la etimologia fesso-a (fendere 'fender, rajar"'. 
Ahora bien, aparte del hecho de que mi registro de 1970 tenia por finalidad esta
blecer el origen italiano de determinadas palabras rioplatenses y no el origen de 
las palabras italianas correspondientes (para las cuales sobran los diccionarios eti
mologicos), puede ser util senalar aqui que el recuerdo de Gobello es correcto; en e
fecto, la forma invariable del ital. merid.fessa (m. y f.) es ladialectal originariamien
tras que fesso, de la que habla Menarini, es una masculinizacion analogica posterior 
que se ha difundido en el ital. generaI, como bien lo dice el mismo Menarini, po
co tiempo antes de la ultima guerra. La variante rioplatense que Gobello recuerda 
desde su ninez corresponde, por lo tanto, a dicha forma originaria que ha sido 
llevada al Plata desde fines del siglo pasado por 108 inmigrantes italianos meridio
nales, que siguieron en masa a los genoveses. En cambio, la variante masculinafe
so, que es mas rara en Argentina, corresponde al ital. general y ha sido introduci
da sucesivamente por el cine y los inmigrados italianos. Creo que queda, pues, 
aclarada asi la presunta discrepancia entre Gobello y Menarini. 

A este punto, la tirania del espacio me obliga a dejar para otra oportunidad el 
examen analitico del resto de tan apasionantes materiales reunidos criticamente 
por Gobello, pero no quiero terminar esta resena sin subrayar que la obra contiene 
un sinnumero de aciertos etimologicos y, en generaI, lingiiisticos. Entre ellos, por 
ejemplo, la opcion por la derivacion churro 'hombre hermoso, mujerhermosa' 
( churrasco homosemantico (p. 86); la tesis de que gen. cufa 'canasta' paso, en el 
Plata, al signif. de 'carcel' por traduccion del riopI. canasta 'carcel' (p. 57); que 
lunf. engrisar 'introducir' procede del itaI. jergal grigio 'bolsillo' analogicamente a 
emberretinar 'esconder' el cual procede a su vez del valor jergal del ital. berrettino 
también correspondiente a 'bolsillo' y luego 'escondrijo' (p. 94); sin contar una 
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convincente definici6n del lunfardo que ya no considera como una mera creaci6n 
carcelera sino, fundamentalmente, como créacion de la inmigraci6n italiana, y espe
cialmente del compadrito, en los arrabales porteiios (p. 109 y passim). 

Giovanni Meo Zilio 

AA.VV. La letteratura latinoamericana e la sua problematica euro
pea, a cura di Elena Clementelli e di Vittorio Minardi, Roma, B. 
Cruciani, 1978, pp. 547. 

L'istituto Italo-Latino Americano in collaborazione con la Sorbonne Nouvel
le-Littérature Comparée di Parigi e l'Università di Roma, ha organizzato nei giorni 
26-27-28 ottobre 1976 a Roma nella sede dell'IILA una Tavola Rotonda sul te
ma: "La letteratura latinoamericana e la sua problematica europea. 

Sono stati trattati i seguenti argomenti: "Problemi di edizione, diffusione e cri
tica", nella prima giornata, "Le tradizioni popolari a confronto", nella seconda, 
conclusioni e prospettive in cui si analizzava comparativamente il tema del "cau
dillismo" nei testi letterari, nella terza. 

Al discorso inaugurale del Presidente dell'Istituto, ambasciatore Froilan Alva
rez Yépez, hanno fatto seguito i ringraziamenti di Raymond Cantel della Sorbon
ne e di Luciana Stegagno Picchio dell'Università di Roma. 

Roger Caillois, Presidente della prima giornata, a cui si deve il merito di aver 
diffuso le letterature americane in Francia, ha dato inizio ai lavori con un interven
to su "La letteratura del terzo giorno della creazione". 

Successivamente Angela Bianchini, a proposito dell'incidenza, ma soprattutto 
dell'interpretazione, della letteratura latino-americana in America, ha rilevato con 
acutezza come "la scoperta del diverso, dell'esotico" abbia oscurato la compren
sione dell'aspetto più vero dell'America Latina. I critici europei ha ribadito A.B., 
si sono soffermati su pochi elementi, quali la fantasia, l'inventività, il regionalismo, 
parlando spesso a sproposito di barocco. Come risulta da tutto l'intervento, la stu
diosa ha negato riconoscimento scientifico a quelle che sono state semplici intui
zioni. 

Laure Guille Bataillon ha denunciato la trascuratezza di coloro che hanno l'a
bitudine di parlare con leggerezza e superficialità di letteratura latino-americana in 
generale, senza considerare che ogni paese ha una letteratura propria ben de
frnita. 

Interessante l'intervento di Roberto Paoli, che ha parlato dettagliatamente 
della letteratura peruviana, dando un quadro completo degli studi più recenti. 

Florence Delay ha osservato come i grandi romanzi abbiano un'eco profonda 
nei paesi latino-americani a livello di vita sociale e influiscano direttamente nelle 
questioni politiche. Tipico è l'esempio di Redoble por Rancas del peruviano Scor
za, romanzo che tratta di un fatto reale, il cui successo fu determinante per la scar
cerazione del protagonista Héctor Chacon. 
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Lore Terracini in un intervento decisivo ed intelligente ha analizzato i rappor
ti tra "conquistadores" e conquistati in una "prospettiva che, più che storica o 
storico letteraria vuole essere tipologica: un sondaggio in alcune varianti nella co
municazione tra detentori e vittime del potere". 

Dario Puccini ha definito la letteratura latinoamericana, un insieme di valori 
diversi e un rifiuto della cultura occidentale. 

Antonio Melis, in un intervento che lo trovava in disaccordo ,:con altri relatori 
sulla vasta conoscenza della letteratura americana in Italia" ha rilevato che i criteri 
della traduzione seguono schemi europei senza evidenziare i valori essenzialmente 
americani delle opere letterarie. La conseguenza diretta è il mancato successo di 
romanzi importanti che non vengono recepiti dal pubblico nel loro significato 
più ampio e più vero. 

Sono intervenuti, sempre nella prima giornata, Jacqueline Baldran, Francesco 
Tentori Montalto, Walter Mauro e responsabili di case editrici: Giuliano Manacor
da per gli Editori Riuniti, Cesare Milane~i per la Feltrinelli, Sergio Pautasso per 
la Rizzoli e Domenico Porzio per la Mondadori. 

La seconda giornata ha avuto come Presidenti e Relatori Raymond Cantel 
della Sorbonne e Ruggero Jacobbi dell'Università di Roma. Le relazioni verte
vano sulle tradizioni popolari del Brasile e sue due aspetti contraddittori dèlla 
letteratura brasiliana: la rappresentazione del mondo contadino e di quello cit
tadino. 

I lavori sono proseguiti con vari interventi. Ricordiamo fra gli altri la rela
zione di Erilde Melrillo Reali che ha analizzato il tema del messianÌsmo lettera
rio dal "sertào" alla città, e della poetessa Marcia The6philo che ha insistito 
sull'aspetto tematico e formale del "sertiiò" . 

Luciana Stegagno Picchio ha evidenziato il realismo magico di Jorge Ama
do, cronista della Bahia-de-todos-os-santos, mentre Giovanni Ricciardi si è occu
pato di Graciliano Ramos. 

Il discorso si è spostato poi all'area argentina, con l'esposizione di Meri 
Franco Lao, che ha parlato sulla presenza di forme e ideologie europee nel tan
go ]'ioplatense. 

Sono seguiti gli interventi di Nalade Anido sulla letteratura gauchesca e di 
Natacha Michel sulla letteratura popolare e populista. Infine l'etno-musicologo 
Diego Carpintella ha confrontato alcune tradizioni popolari italiane e latinoa
mericane. 

La terza giornata ha avuto inizio con il discorso del Presidente Paul Verde
voy il cui tema verteva sulla figura del dittatore nel romanzo ispano-americano. 
E' seguita la relazione dello scrittore paraguaiano Rubén Bareiro Saguién che ha 
analizzato la figura del dittatore nelle opere di Alejo Carpentier e di Augusto 
Roa Bastos. 

Di notevole interesse sono state le testimonianze dirette di scrittori, come il 
già menzionato paraguaiano Roa Bastos, il colombiano German Arciniegas, i pe
ruviani Emilio Westphalen e Carlos Zavaleta, il cubano Antonio Portuondo. 

Il tema centrale della Tavola Rotonda si può riassumere e sintetizzare in po
che parole: attualità dell'incidenza, della conoscenza della letteratura americana 
in Europa, con le sue modalità e articolazioni. Ed' è su questo nucleo centrale 
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che si sono concentrati i dibattiti e le discussioni, non dimenticando di far risalta
re i valori del passato e le prospettive del futuro della letteratura latino-americana, 
la cui meta principale è contribuire allo sviluppo culturale del mondo; di cui l'Ame
rica Latina si sente protagonista. 

Silvana Serafin 

César Vallejo,The Complete Posthumous Poetry, translated by Clayton 
Eshleman & José Rubia Barcia, Berkeley -Las Angeles -London, Uni
versity of California Press, 1978, pp. XXXVII-339. 

Nell'introduzione a questa versione in lingua inglese delll!- poesia postuma di 
César Vallejo, uno degli autori - il poeta americano Clayton Eshleman fornisce 
prima di tutto qualche notizia circa le vi~ende editoriali, nonché i complessi'pro
blemi di suddivisione e denominazione riguardanti i materiali dattiloscritti rinve
nuti, per i quali egli adotta, pur con qualche riserva, il riordinamento proposto da 
Juan Larrea, sotto i due nuovi titoli di Nomina de huesos e di Sermon de la barba
rie, oltre a quello già affermato di Espaiia, aparta de mi este caliz (sulle caratteri 
stiche della ed. Larrea, rinvio alla mia ree. a César Vallejo, Poesia Completa, Bar
celona, Barral, 1978, in "Rassegna Iberistica", 4,1979,98-101). 

Segue quindi una diligente relazione circa la figura e l'opera del poeta peruvia
no, e la storia della decisiva influenza che questi esercitò sulla personale formazio
ne poetica del traduttore. Solo dopo aver superato i molti ostacoli oppostigli da 
Georgette de Vallejo, egli riuScl a pubblicare nel 1968 una prima, organica tradu
zione dei testi allora compresi sotto il titolo di Poemas humanos (Human Poems) 
e di cui, fino a quel momento, egli aveva redatto ben nove successive versioni. Mol
te altre ne sarebbero seguite, tuttavia, dopo il fondamentale incontro con il poeta 
e saggista spagnolo José Rubia Barcia, in esilio dall'epoca della guerra civile, con 
il quale ebbe inizio un'assidua e fruttuosa collaboraziorie per il completamento 
della traduzione di Espaiia, aparta ... , apparsa nel 1974 con il titolo di Spain, Take 
This Cup From Me, ma in seguito ulteriormente modificata, e per una radicale re
visione dei componimenti che già figuravano in Human Poems. 

Un lavoro di progressivo affinamento che si rese necessario per la particolare 
difficoltà della lingua poetica di Vallejo, a proposito della quale Eshleman affer
ma: "When traditional syntax is sufficient to carry what he wants to say, he allows 
it and works within it. But when it is incapable of yelding a point of meaning, he 
bends it to suit needs of the poem in progress, risking obscurity to say at moments 
what feel ineffable. While the poetry that results is not traditional, neither could it 
be called experimental. Rather, both of these forces are presents as agents in com
position, and the task for a Vallejo translator becomes to deal with both of these 
poles" (pp. XXXIV-XXXV). . 

Effettivamente, entro i limiti stabiliti dalle notevoli differenze strutturali esi
stenti fra le due lingue, questa traduzione si caratterizza per un alto quoziente di 
resa semantica, in accordo con il preciso obiettivo degli autori che si sono proposti 
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di essere "as uninterpretative as possible" (p. XXXVI). In realtà, Eshleman qui si 
riferisce al problema della cosiddetta 'traduzione libera', perché, espresso in termi
ni più tecnici, una ricodificazione che, come la presente, miri a salvaguardare al 
massimo, sul piano del contenuto, sia l'aspetto denotativo che quello connotativo 
del complicato messaggio vallejano, non può che essere frutto di un vaglio accura
to del testo e, quindi, di una interpretazione altrettanto scrupolosa, previa comun
que alla scelta di ogni concreta attualizzazione semantica. Tale ricerca di equiva
lenze di significati spesso non può che rimanere, però, meta ideale quanto irrag
giungibile, soprattutto per quanto concerne le strutture superficiali dei due siste
mi linguistici in questione. 

A questo riguardo, fra i livelli costitutivi originari maggiormente sacrificati 
troviamo infatti la disposizione sintattica, la cui relativa pluralità di combinatorie 
in spagnolo viene necessariamente ricondotta entro i più rigidi schemi della lingua 
inglese, con effetti di normalizzazione e, in taluni contesti, di banalizzazione del 
messaggio poetico, soprattutto notevoli nei casi in cui il testo castigliano appaia 
già deviante rispetto alle vigenti costruzioni standardizzate. Si vedano, p. es.: i 
seguenti enunciati: 
- "sentado apocrifo, en la mano insertos / sus tristes paras, sus entonces fune
bres" (SB, "Va corriendo, an'dando, huyendo" ... , p. 112): 'apocryphally seated, 
his sad fors, / his funeral thens, inserted in his hand'; 
-"sé ve, por fin / el busto de tu trémulo ronquido, / vense tus sufrimientos a ca
ballo." (SB,,"i Y bien? Te sana el metaloide palido" (... , p. 126): 'the bust of 
your tremulous snore / is seen, at last, I your sufferings on horseback are seen'; 
-"Al sufrirniento antiguo / danse [ ... ]" (E, "Los mendigos pelean por Espaiia" ... , 
p. 242): 'They deliver themselves to the old sufferings'. 

Altre volte, invece, sia il livello della sostanza del contenuto che quello della sua 
forma sono conservati, specialmente se si tratta di enunciati di tipo sentenzioso: 
-"venturosos / seran [ ... ]" (E, Himno a los voluntarios de la républica", p. 226): 
'fortunate / they will be [ ... ]'; 
-" iVeran, ya de regreso, los ciegos / y palpitando escucharan los sordos" (ivi): 
'The blind, upon coming back, will see / and throbbing the deaf will hear! '. 

Quando il sistema della lingua lo consente, i traduttori cercano quindi di far 
corrispondere l'ordine sintattico inglese a quello spagnolo, sempre in funzione di 
una resa semantica adeguata. Di tanto in tanto, però, relativamente alla sintassi, 
le variazioni si rendono necessarie non nella disposizione degli elementi, bensl 
nella scelta di quelle categorie grammaticali che più agevolmente permettono 
la riverbalizzazione, anche inedita, del referente: 
-"MaIaga a golpes, a fatidico coagulo, a bandidos, a infiernazos, / a cielazos, / 
andando sobre duro vino, en multitud" (E, Batallas, p. 234): 'MaIaga beaten up, 
fatidically clotted, bandit infested, hellstruck, / heavenslashed, / walking over hard 
wine, crowded'. 

Oltre che sul terreno dell'originalità, tale ricerca di equivalenze espressive, tro
va soluzioni soddisfacenti anche nell'ambito delle locuzioni metaforiche che siano 
percepite come stereotipi: 
-"[... ] sudando tinta" (NH, "Y no me digan nada" ... , p. 50): '[ ... ] sweating 
blood'; , 
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-"[... ] a quema ropa" (E, Himno a los voluntarios de la republica, p. 222): '[ ... ] 
point-blank' . 

In qualche caso, però, pur avendo la possibilità di mantenere quasi letteralmen
te la locuzione di partenza, corrente dal punto di vista del codice grammaticale 
ma non culturale, gli autori procedono a interpretazioni normalizzatrici che di fat
to sottraggono effetto straniante agli enunciati che le contengono: 
-"ganando en espafiol toda la tierra" (E, Batallas, p. 232): 'conquering the who
le earth in a Spanish way'. 

Limitando ora l'osservazione al campo puramente lessicale, è da notare che 
Eshleman e Rubia Barcia si trovano spesso di fronte ad autentici dilemmi, il cui. 
scioglimento implica obbligatoriamente una modificazione della valenza semanti
ca dell'unità di significato presa in esame, e ciò optando per traduzioni che, di 
norma, possono circoscrivere oppure - ma con frequenza molto minore - esten
dere, nel senso di una più ampia genericità, il patrimonio semico originario. Del 

. primo, più cospicuo fenomeno si vedano gli esempi seguenti: 
-"Si / hubiese muerto mi navia, mi dolor seria igual [ ... ]" (NH, Voy a hablar de 
la esperanza, p. 16): '[ ... ] If my bride were dead, my pain / would be the same. 
[ ...]'; 
-"[... ] compadre / de mi c~ilculo, enfatico ahijado" (SB, "Otro poco de calma, 
camarada" ... , p. 210): '[... ] godfather I of my calcutation, enphatic godson'. 

Altre volte, però, gli autori aggirano l'ostacolo di una traduzione impossibile 
attraverso vari accorgimenti. Una menzione speciale mi pare meriti la resa dell'op
posizione semantica ser I estar con l'opposizione morfologica fra i tempi verbali' 
participio presente I infinito presente di To be, di cui il primo elemento assume 
anche valore polisemico sostan,tivale: 
-"(Me ha dicho que en tus siglos de dolor, I amado sér [sic], / amado estar, / ha
das ceros de madera. [ ... ]" (SB, "Alfonso: estas mirandome, lo veo" ... , p. 136): 
'(I have been told that in your centuries of pain, / beloved Being, / beloved to be, 
I you made zeros out of wood. [ ... ]. 

Oppure si veda ancora come Eshleman e Rubia Barcia hanno risolto il proble
ma relativo all'esempio che segue: 
-"sabiendo que ando cautivo, / sabiendo que yaces libre!" (SB, "En suma; no po
seo para expresar mi vida sino mi muerte"... , p. 208): 'Knowing that I walk im
prisioned, I Knowing that you lie free!'. Per quanto riguarda andar, i traduttori 
sono stati costretti a operare una scelta fra la funzione di semiausiliare (andar cau
tivo equivalente a estar cautivo) e la funzione di predicato verbale vero e proprio 
del lessema, impiegando la seconda valenza al fine di preservare, quanto più possi
bile, il significato globale dei versi che si fonda sulla opposizione fra il sema del 
movimento e il sema della immobilità nel sintagma 'I walk imprisioned', sintattica
mente in posizione parallelistica ma semanticamente in posizione chiastica rispet
to al successivo sintagma 'you lie free', che ripresenta la medesima opposizione, 
tuttavia in ordine inverso. 

Ho infine lasciato per ultima la questione delle figure del significante (metro, 
ritmo, rima, assonanze, allitterazioni, ecc.), componente poetica che, per lingue 
dalla sonorità cosi diversa, va in gran parte perduta e, quando il livello semaI?-tico 
- nei testi di Vallejo, prioritario rispetto allivello fonico - non lo ostacoli, neces
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sita di un'opera più che di ripristino, di autentica reinvenzione e riorganizzazione. 

Ciò non sempre è possibile, come nel caso dei due esempi seguenti, di cui metto in 

evidenza, senza trascrizione fonetica, quelle unità di suono che, macroscopicamen

te, ricorrono soltanto in spagnolo: 

-"[... ] C R E c E / C O n la RE S dE R u S S EAU [ ... ]" (SB, Los 

nueves monstruos, p. 172): '[ ... ] grows with each head of Russeau cattle r...l'; 

-"11 EVOsE EL EBRIO AL LABIO un ROBLE [ ... ]" (SB,"AI 

revés de las aves del monte"... , p. 198): 'The Inebriated raised an oak to his lip 
(... ]'. 
Altre volte, invece, sacrificando leggermente l'equivalenza semantica, i traduttori 

riescono con abilità a ristrutturare, sia pure su valori fonici differenti, un signifi

cante capace di generare nuovi messaggi formali. Appaiono particolarmente rile

vanti, a tale proposito, le paronomasie di quest'esempio: 

-" t A] A L A, b Al A L A, Al A L A" (SB, "Otro poco de calma, camara

da"...,p.210): 'CUT IT Up, hUMBLE IT, CrUMBLE IT'. 


Resta da segnalare, infine, la destrezza con cui gli autori rendono, sia pure in 
altri lessemi, le errate trascrizioni grafiche volute da Vallejo nei casi in cui egli ri
produce la scrittura di persone imperfettamente scolarizzate: 
-" iViban los compaiieros / a la cabecera de su aire escrito! / Viban con esta b 
del buitre ( ... ] (E, "Solz'a escribir con su dedo grande en et aire" ... , p. 238): 'Long 
live alI combanions / written at the head of his air! let them live with this buzzard 
b ( ... ]'. 

Al corpo delle poesie tradotte, seguono quindi una riproduzione in facsimile 
di sei componimenti dell'autore peruviano, già apparsi nell'ed. Moncloa; un'appen
dice con la trascrizione di una sequenza di o·tto poesie, appartenenti a una prece
dente stesura di Espana, aparta ... , e successivamente modificate nella distribuzione 
all'interno della raccolta e nel testo stesso; una sezione di note diretta principal
mente a offrire la traduzione, ma senza testo a fronte, delle redazioni originarie di 
versi soppressi o modificati da Vallejo, al fine di dare al lettore "a sense of the 
process he used in 'completing' the manuscript"(p. XXXVII). Gli autori non pre
tendono che queste parti finali costituiscano un vero e proprio apparato critico, 
diretto a chiarire i numerosissimi problemi di lettura presentati da questa poesia 
che, come si afferma nell'introduzione, richiederebbe un commento "several hun
dred pages long" (pp~ XXXVI-XXXVII), bensi, attraverso di esse, danno più sempli
cemente testimonianza del documentato impegno con cui è stata condotta la loro 
traduzione, la quale, pur con qualche lieve imperfezione, costituisce nel suo insie
me un pregevole risultato che giustamente premia i lunghi anni di lavoro ad essa 
dedicati. 

Elide Pittarello 
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Gabriele Morelli, Strutture e lessico nei Veinte poemas de amor... di 
Pablo Neruda, Milano, Cisalpino-Goliardica, 1979, pp. 111. 

Delle ventuno poesie che compongono questa notissima operetta nerudiana 
G.M. ne esamina cinque (secondo l'ordinamento disposto dall'autore, i nn. 1, 6, 7, 
8, 20), facendo precedere le specifiche analisi dei suddetti componimenti da alcu
ne pagine introduttive, nelle quali vengono presentati complessivamente i tipi di 
rapporti che, nell'intera raccolta, caratterizzano il piano semantico e quello espres
sivo, oltre ad alcuni riferimenti alla teoria del testo poetico, funzionali all'indagine 
successivamente sviluppata, in accordo con i principi fondamentali di una pratica 
di lettura a indirizzo formalista -e, più genericamente, semiotico- che in Italia 
ha trovato da tempo, e spesso con risultati autorevoli, largo seguito. 

Attraverso tale metodo è intento di G.M., infatti, mettere in evidenza l'insta
bilità della sostanza del contenuto, conseguente alle contraddittorie relazioni sen
timentali che il poeta instaura con la donna --ovvero, in questo contesto, con la 
più evidente incarnazione dell'alterità dell'essere rispetto a un proprio chiuso, non 
ancora dominabile progetto di vita- e, di contro, alla solidità dell'architettura for
male che quell'irrisolto groviglio emotivo veicola e imprigiona nelle singole mani
festazioni poetiche. Afferma a tale riguardo il critico che "ad una apparente inca
pacità di pensiero e di narrl}zione, motivata da un eccesso di tensione e di esaspera
zione, vediamo corrispondere sul piano della forma una rigorosa costruzione di 
disegno, incline a tornare su se stessa, ad insistere su motivi fonici e ritmici già af
fermati, e quindi a riproporli in una sorta di continua variante e sillabazione che 
ha quale destinatario del canto non solo -e comunque non unicamente- la figura 
della donna, ma anche quella dell'io monologante del poeta" (p. 6). 

Questo ben orchestrato sistema di corrispondenze 'morfologiche, sintattiche, 
fonetiche, metriche, ecc., fa quindi proliferare intorno al referente di più immedia
ta percezione -connotato da un lessico di tradizionale derivazione paesaggistica, 
tassonomicamente ristretto a pochi e ripetuti elementi naturali, eppure vivificato 
da sempre trasfiguranti associazioni metaforiche- un sovrasenso di origine esclusi
vamente formale che, nelle sue diverse realizzazioni, mina, ingrandisce, dissolve o 
rifonda la vita stessa del segno linguistico. . 

CosÌ accade in "Cuerpo de mujer, blancas colinas, muslos blancos" la lirica0.0 

che apre la raccolta, in cui i fitti legami stabiliti sul piano espressivo dalle figure 
morfo-sintattiche, quali la correlazione, il parallelismo, il chiasmo, ecc., servono 
a rendere più evidente, sul piano del contenuto, la serie di dicotomie riguardanti 
nuclei differenti di significato e, all'interno di questi, raggruppamenti semici pure 
contrapposti. Essenzialmente tale dualismo si addensa, prima di tutto, intorno ai 
poli donna/uomo, il primo dei quali è da identificare con il mondo e il secondo 
con il poeta, rispettivamente portatori di qualità antitetiche che qui brevemente 
riassumo nelle coppie staticità / dinamismo, abbandono / violenza, chiarore / oscu
ramento, levigatezza / asperità, ecc. Tuttavia, biforcazioni di senso avvengono 
anche all'interno dei due campi semantici principali: nella donna, come contrap
posizione tra la felicità plastica e cromatica del corpo e la tristezza e l'estraniazio
ne del-l'anima; nell'uomo, come successione di un sentimento d'amore arrendevole 
e angustiato a un primitivo atteggiamento di solitaria e bellicosa rudezza. Ciono
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nostante, per vie laterali, alcune di tali dicotomie si ricompongono: p. es. sul ter
reno della concretezza, della corporalità, tanto femminile quanto maschile, che 
rappresenta "la realtà immanente, l'universo fisico e sentimentale" (p. 33), da 
cui si dipartono interrogativi metafisici senza risposta; oppure sul terreno croma
tico di quel negativo colore oscuro che congiunge in una stessa linea enigmatica il 
sesso della donna, la vita del poeta ancora ignaro dell'amore e il doloroso destino 
che egli pensa gli sarà riservato. . 

Questo stesso tipo di metodologia critica informa anche l'analisi dei compo
nimenti successivi, di cui, per ragioni di spazio, non darò che poche, essenziali no
tizie: in "Te recuerdo como eras en et ultimo atono"... , lirica nella quale il poeta 
evoca un amore ormai finito e lontano nel tempo, G.M. mette in luce come, attra
verso il triplice reimpiego di alcunisintagmi e lessemi in punti strategici del verso 
e della strofa, l'autore giunga al risultato di una perfetta osmosi fra la donna e la 
stagione autunnale; "Inclinado en tas tardes tiro mis tristes redes" ... è invece 
poesia del cupo rimpianto causato dall'assenza dell'amata, il cui senso è racchiuso 

, in un distico centrale che a livello metrico e semantico spezza in due la lirica, sot
terraneamente rinsaldata tuttavia da costanti tematiche, oltre che da spiccati valo
ri fonico-ritmici; nel componimento "Abeja bianca zumbas, ebria de mieI, en mi 
alma"... le simmetrie della forma e della sostanza dei significante, nelle sue di
verse strutturazioni, prevalgono invece nettamente sul significato che, qui più che 
altrove, è trasmesso per visioni e riflessioni, concorrenti aformare in maniera cu
mulativa anziché consequenziale il messaggio del testo: un sentimento di desola
zione causato dall'amata lontana, ricordata intensamente per la sua leggiadria e il 
suo potere di consolazione; un esempio di metapoesia si ha infine in "Puedo es
cribir los versos mas tristes esta noche"... , incerto bilancio di una vicenda senti
mentale fallita, offerto attraverso la rappresentazione del travagliato comporre 
poetico, mediante la quale il poeta trasferisce i problemi caratteristici della scrittu
ra (incertezze, ripetizioni, contraddizioni, ecc.) all'oggetto stesso del ricordo (l'a
more finito) con lo scopo di usare il linguaggio in funzione anticomunicativa ri
spetto al tema di cui sembrerebbe voler parlare, strutturando cioè nella forma del
le multiple possibilità letterarie, ossia dell'immaginario, un'esperienza appartenen
te invece al regno dell'accaduto. 

Si tratta dunque di analisi minuziose, in primo luogo attente alle articolazioni 
sostanziali e formali del significato, benché anche il versante sonoro, nelle sue 
più specifiche componenti fono-melodiche, non venga trascurato, soprattutto nei 
casi in cui può favorire o suggellare l'interpretazione di enunciati dalla semanticità 
diffusa, come accade, p. es., nella terza poesia. 

Naturalmente, un simile tipo di critica che torna continuamente al testo per 
interrogarlo e scomporlo nei suoi più riposti dettagli al fine di metterne maggior
mente in risalto la significazione nascosta, può, per sua stessa natura, stimolare il 
destinatario alla prosecuzione di una sempre più particolareggiata lettura che, al
meno in teoria, non dovrebbe mai avere fine. 

Fra le suggestioni che personalmente quest'opera mi ha dato occasione di pro
vare rimando, a titolo di esempio, alle conclusioni relative alla prima lirica, laddo
ve acutamente G.M. rileva come il poeta, la donna e la condizione umana ad essa 
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assimilabile vengano accomunati dal sema dell'imprecisato e min;tccioso colore . 
oscuro, cui mi sembra si possa assegnare l'importante funzione di neutralizzare 
sul piano della manifestazione profonda del senso quell'opposizione poetajdonna
condizione umana che nel testo costituisce invece la struttura portante di super
ficie. 

Per concludere, quest'ultimo lavoro di G.M. apporta al vasto panorama criti 
co riguardante la fertilissima produzione poetica nerudiana un nuovo, positivo 
contributo. 

Elide Pittarello 

Cesco Vian, Invito alla lettura di Borges, Milano, Mursia, 1980,pp. 223. 

Dopo il libro di' Roberto Paoli, Borges: percorsi di significato, apparso nel 
1977, fondamentale per la comprensione dell'opera dello scrittore argentino, an
che per il punto che fa sulle relazioni Borges-Dante, già in parte trattate da Steliò 
Cro nel suo J.L. Borges, poeta, saggista e narratore (1971) e il recente contributo 
di Marco Bernardi Guardi, L'io plurale (1979), è quest~ l'ultimo e piu recente sag
gio della critica italiana, apporto di valore allo studio della personalità e dell'opera 
di un letterato tra i più rilevanti del nostro secolo. Con questo contributo il Vian, 
fa la sua, felice, ricomparsa nell'ambito del nostro iberismo. Non che lo studioso 
si sia disinteressato mai alle lettere che formano l'oggetto del suo insegnamento 
universitario, ma per molti anni egli si dedicò quasi esclusivamente alla traduzio
ne (Asturiàs, Mujica Lainez, Cortazar. .. ) e a prologhi, di sicuro acume, a testi di 
Quevedo, di Cervante, di Cortés, ecc. Un'attività, quindi, da alcuni, ingiustificata
mente, ritenuta "minore", ma che nel Vian ha dato sempre risultati rilevanti. Ba
sterebbe pensare alla difficoltà di tradurre opere come Hombres de maiz o Mulata 
de tal di Asturias per rendersene conto. 

Nel libro su Borges l'autore perviene realmente al risultato proposto nel tito
lo, e nell'indirizzo della collana, quello di indurre a leggere lo scrittore di cui trat 
ta. Un'ampia cronologia immette nella vita e nella circostanza culturale e storica di 
Borges e del suo tempo, con puntuale dettaglio. Quindi il saggista ricostruisce del
l'argentino la vita, per passare poi all'esame cronologico delle opere. Di rilevante 
interesse è già l'esame della poesia, per il quale il Vian fa intervenire, oltre che la 

sua intelligenza e la conoscenza profonda del mondo letterario americano ed euro
peo, la sua notevole biblioteca, nella quale trovano posto le edizioni originali di 
molti libri contemporanei, quindi dei primi libri poetici del Borges, dei quali rileva 
e consegna interessanti varianti, che permettono di cogliere il progredire dell'ar
tista. 

L'esame dell'opera in prosa, saggi e finzioni, occupa la parte maggiore del vo
lume. Il Vian lo conduce con abbondanza di riferimenti ai testi e alle espressioni 
rilevanti della cultura contemporanea, penetrandone i sottili significati, con un 
acume e una finezza che fanno parte della sua cultura, ampia, profonda e raffina
ta, fondata su una base filosofica in gran parte vissuta personalmente. Egli giunge 

56 


'~ 



.,-' 

f , 

cosÌ a stabilire l'eccellenza e l'unicità del messaggio di Borges, del quale, in un ac
costamento felice ad Asturias, mette in rilievo la condizione di "Gran Lengua" 
della "tribu universale entro la quale è nato e nella quale si è coscientemente e 
instancabilmente cercato, esprimendosi". Vian fa .del pensare e del parlare la pre
rogativa "unica" dell'essere (p. 162), ed è questa la prerogativa di Borges. Ne viene 
un ritratto di grande dimensione interiore, una penetrazione sottilissima del mes
saggio permanente di questo straordinario letterato, con le sue finzioni e le sue 
realtà, gli inquietanti specchi e la sabbia, il senso del trascorrere inarrestabile del 
tempo e del limite umano, credente fino allo spasimo nella Biblioteca, nei miti, 
negli enigmi, negli astri, assalito da inquietudini quasi mistiche, fino alla conqui
sta e quasi affermazione di un Dio, della cui esistenza tutto ignora, ma che non 
esita a supplicare. Vian sottolinea la frequenza della comparsa della parola "Dio" 
(pp. 170-171), senza che ciò voglia significare rinuncia alla fondamentale posizio
ne di ateo da parte dello scrittore, come sottolinea i raggiungimenti stilistici, tra 
essi, dal primo libro agli ultimi, l'''enumerazione metaforica" (p. 171). Per con
cludere che in fondo l'opera di Borges "è un contemporaneo sogno dell'inferno, 
o se si preferisce del mondo, che è la stessa cosa; ma ciascuna breve tessera, cia
scuna scena, è rifinita con netta e icastica precisione, nei segno di una linea espres
siva briosa e guizzante, di ritmo "prestissimo", capace di centrare con fulminea 
felicità la parola, il verbo, il qualificativo, la nota esatta e insostituibile nel mo
mento esatto" (p. 189). 

Una nota bibliografica -bibliografia ragionata -, conclude il volume, essen
ziale, pur nella sua parzialità, soprattutto per quanto attiene ai contributi italiani, 
dei quali l'autore lamenta la scarsità ingiustificatamente. Il libro è un copioso 
acervo di dati, di informazione, di suggestive intuizioni, di profondi raggiungimen
ti interpretativi, ma anche di prescindibili punte polemiche, di impegni chiarifica
tori non assolutamente necessari, ad esempio nel vocabolario originale introdotto. 
Le numerose parentesi esplicative in tal senso, rendono meno piacevole, per qual
che verso, una lettura fondamentalmente interessante e di grande finezza interpre
tativa. Del resto, è proprio la finezza dell'interpretazione che dà valore a' questo 
saggio, imprescindibile per una più adeguata conoscenza dell'opera borgesiana, 
de~la personalità dello scrittore argentino, ma anche del suo autore. 

Giuseppe Bellini 

Juan Carlos Onetti, Gli addii, Roma, Editori Riuniti, 1979, pp. 93. 

Gli Editori Riuniti stanno rispolverando scritti minori di autori ispano-ameri
cani di affermata fama. Non è lontana l'edizione de I cuccioli - accompagnata da 
Los Jefes - di Mario Vargas Llosa (1978) e ora appare questo libro, Gli addii, di 
Onetti, scrittore molto più noto, e giustificatamente, da noi per La vita breve, Rac
cattacadaveri e Il cantiere. Con ogni probabilità la casa editrice va inseguendo 
autori che ritiene, per la loro affermazione in Italia, di più sicuro risultato econo
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mico, quando varrebbe invece la pena di affrontare nuovi autori, ampliando quin
di il campo della diffusione del libro latinoamericano a testi di sicuro livello. Per
chè Gli addii non può essere certo una nuova rivelazione dell'Onetti, per quanto 
ne abbia detto nel suo saggio ingegnoso il Luchting e per quanto ne dica il curato' 
re della presente traduzione ed edizione. 

Se il clima della narrativa di questo scrittore uruguaiano è quello grigio della 
provincia, che si concreta nella fittizia città di Santa Maria, una sorta di Yoknapa
tawpha Country faulkneriana, o nel grigio fabbricato del cantiere, nel decadente 
giardino di Petrus, nella squallida stanza della cameriera che Larsen tenta di cor
teggiare, tale grigiore è già presente in questo libretto, racconto lungo o romanzo 
breve, inquietante specchio di una scoraggiante realtà americana, ma priva delle 
suggestioni che'presenta nei grandi romanzi di Onetti. 

Se !'indagine si volge fondamentalmente; in tutta l'opera onettiana, al mondo 
minimo della problematica umana, di un uomo privo affatto di ideali, spogliato di 
essi da un quotidiano ripetersi ossessionante di accadimenti sempre uguali, ben di
versa è la dimensione che il dramma assume nelle opere maggiori, dove interviene 
un filosofare che presta alla narrazione uno spessore originalissimo. Si dirà che 
ciò è naturale, appunto perchè l'opera di maggior estensione consente una dimen
sione narrativa diversa. Ma non di rado piccoli testi hanno una pregnanza non in
feriore. Il caso de Gli addii è diverso. Il libro si presenta piuttosto come una prova 
narrativa, parrebbe logico interpretare, un abbozzo, sia pure curato, ma che non va 
oltre tale dimensione. 

Vero è che, anche come rileva tra gli altri il curatore, Gli addii presentano la 
singolarità di una molteplice compresenza di punti di vista diversi, che qualifica, 
anteriormente ai grandi risultati narrativi onettiani, una novità tecnica interessan
te che avrà poi particolari raggiungimenti. Ritengo errato, tuttavia, che si continui 
a gTidare al miracolo quando si tratta di testi latinoamericani. Anche se questo che 
si commenta ha una sua vitalità nell'ambiguità che lo domina e che impedisce al 
lettore di giungere a certezze definitive, sbaragliate sempre da una pluralità di con
clusioni possibili. E' una notevole prova, ma 'sempre una prova, che si regge su una 
storia semplice, banale, senza dimensione, intendo quella dimensione del pensiero, 
della riflessione filosofica, che è il fondamento della narrativa onettiana, capace di 
penetrare profondamente il lettore coinvolgendolo direttamente con i perso
naggi. 

Qui, invece, l'arrivo in un paesino di un tubercoloso, presto accompagnato da 
una donna giovane che va a vivere con lui, raggiunto poi da una moglie e da un fi
glio, che però se ne vanno presto, senza che se ne sappia il motivo, se induce a pen
sare a situazioni di non legittimi amori, tuttavia non riesce ad elevarsi di molto nel
l'interesse. E neppure dà vita al testo la finale scoperta, alla morte per suicidio del 
protagonista, che la donna che viveva con lui era sua figlia. Tale scoperta, infàtti, 
rimane vaga, non si diffonde, è e non è al tempo stesso. Qui sÌ lo scrittore rivela 
la sua abilità, nel mantenimento costante del clima frustrante e ambiguo. La piatta 
realtà circostante accentua il senso di frustrazione. Certo il lettore è chiamato a 
operare direttamente sul testo, a collegare, o a tentare di collegare, fili dispersi, 
ad approfondire o a rigettare una congettura dietro l'altra, in un racconto che con 
molta buona volontà si può anche avvicinare parodicamente ai racconti del miste
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ro, mentre mi sembra più centrato il riferimento per la tecnica del punto di vista 
al cinematografo. Quanto all"'ultimo giro di vite" per l'interpretazione dell'opera, 
mi, sembra non solo pretenzioso, ma inutile cercare di tlarlo. Il testo non richiede 
soluzione alcuna; ne andrebbe di mezzo la sua stessa ragion d'essere, che si fonda 
solo sull'ambiguità. Perciò va letto com'è e per quello che è. 

Giuseppe Bellini 

Manuel Scorza, Redoble por Rancas, Barcelona, PIaneta, 1976, 

pp. 240. 
Manuel Scorza, Garabombo, el invisible, Barcelona, Monte Avila, 

1978, pp. 299. 
Manuel Scorza, El ]iinete znsomne, Barcelona, Monte Avila, 1978, 

pp. 232. 
Manuel Scorza, El cantar de Agapito Robles, Monte Avila, 1978, 

pp. 239. 
Manuel Scorza, La tumba del reldmpago, Barcelona, Siglo XX, 1979, 

pp. 271. 

Manuel Scorza, nato a Lima nel 1928, ha partecipato attivamente alle lotte 
sociali del suo paese. Autore di.quattro libri di poesia, si è principalmente dedica
to al romanzo. 

Dopo essere stato rinchiuso per un anno nelle prigioni di Lima, costretto al
l'esilio e successivamente rientrato in patria per continuare le lotte politiche, at
tualmente vive a Parigi ed insegna alla Scuola Superiore di Saint-Cloud. Di M.S. 
sono usciti in Italia, presso Feltrinelli, Milano: Rulli di Tamburi per Rancas 
(1973), Storia di Garabombo l'invisibile (1973), Il cavaliere insonne (1978), e 
Cantare di Agapito Robles (1979). Questi pochi elementi biografici mi sembrano 
utili per la comprensione della sua opera di romanziere, strettamente legata al
l'attività politica, poichè, come egli stesso spiega: "(...) le vicende del Pefl], non 
le ho osservate dalla torre d'avorio dello scrittore; agli inizi degli anni sessanta in 
queste vicende c'ero immerso fino al collo" (V. Parlato, Una conversazione con 
M.S., in "Il Manifesto", 28 agosto 1978). 

I suoi libri sono infatti vissuti prima nella realtà storica e poi trasferiti nella 
realtà letteraria. 

Tutta l'opera di Manuel Scorza è dominata da un orientamento politico-so
ciale che appare sempre più chiaro, senza che per questo rinunci a quello che è 
stato definito da Carpentier il "reale-meraviglioso" caratteristico di certi romanzi 
latino-americani. Lo stile narrativo dello scrittore scaturisce dalla fusione tra ne
cessità di esprimere le rivendicazioni politico-sociali delle comunità rurali peruvia
ne e l'intenzione narrativa della cultura mitico-magica che ne è UJ;la caratteristica 
specifica. 
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Per quanto si riferisce più specificamente alla genesi del ciclo, composto di 
cinque romanzi che l'autore chiama baladas o cantares, è da rilevare che essa trae 
le sue origini da un avveniptento storico: la ribellione degli indios contadini delle 
Ande centrali del Perno Ogni romanzo, benché sia una storia autonoma, si ricolle
ga strettamente agli altri nella costruzione di un panorama socio-politico che non 
esclude, nelle sue esigenze di astrazione dalla realtà antropologica considerata, un 
partecipe scavo nella vita dei singoli individui, visti nei complessi rapporti interper
sonali. Protagonisti di questa "epopea" andina sono l'indio e il suo mondo. 

M.S. riesce a raggiungere un difficile equilibrio tra l'esigenza dell'uomo poli
ticO che vuole attestare una realtà di lotta e l'entusiasmo di chi, meticcio, vuoI 
illustrare una particolare cultura indigena, che recupera il mito come momento in
tegrante della sua essenza, dove non esistono divisioni tra conscio e inconscio, tra 
storia e leggenda, tra magia e razionalità. 

La realtà viene violentata dallo scrittore, distorta secondo le proprie esigenze 
di romanziere attraverso particolari tecniche di rappresentazione: discontinuità 
cronologica, pluralità del punto di vista della voce narrante, ecc. Esiste una conti 
nua tensione narrativa fra quotidianità e trascendenza magica, tra tragicità delle 
situazioni e percezione umoristica delle stesse. Il linguaggio è lo strumento che 
cancella le fratture tra reale e immaginario, tra passato e presente: perchè per l'au
tore la letteratura è rivoluzionaria, ossia: "( ... ) è il Tribunale Supremo presso cui 
vengono rimesse le cause finali e, attualmente, per effetto del successo internazio
nale dei romanzi, è un Tribunale cui la polizia non ha libero accesso". (M. Osorio, 
La letteratura è il Tribunale supremo, in "Spirali", dicembre 1979). 

L'elemento epico è un'altra caratteristica di questi romanzi. I personaggi so
no fortemente realistici e al tempo stesso avvolti da un alone mitico. L'elemento 
epico e quello fantastico, meraviglioso, hanno una profonda tradizione nella lette
ratura latino-americana fin dalle origini; basti ricordare le cronache degli scoprito
ri, dei conquistadores e dei loro successori, sorpresi da un mondo naturale inaspet
tato e stupefacente. 

Lo scrittore peruviano dà luogo a un genere narrativo, da alcuni definito· 
"immaginoso-delirante", in cui la realtà si frammenta in situazioni che, rese da un 
linguaggio crudo, graffiante, ricco di metafore, propone la visione di un mondo 
"altro" da quello occidentale. 

Redoble por Rancas, prima balada o cantar, pubblicata per la prima volta nel 
1970, è la cronaca veridica della lotta condotta dai contadini delle Ande centrali, 
negli anni '50 e '60, contro i grandi latifondisti peruviani e la compagnia america
na "Cerro de Pasco Corporation". 

E' per il lettore il primo incontro con il mondo dell'autore; Rancas, villaggio 
sperduto nelle montagne, raramente presente nelle carte geografiche, è il luogo 
in cui si svolge la vicenda. 

La struttura generale del racconto, in realtà, ha un'importanza limitata perchè 
sono i personaggi con i loro caratteri fantastici, le loro vite immerse metà nella ma
gia e nella superstizione, che costituiscono l'aspetto più interessante dell'opera. 

Da queste micro-storie, ingigantite da una ricorrente dimensione epica, emer
ge una folla di eroi, di cui Héctor Chacon, detto "el Nictolope", rappresenta 
l'aspetto positivo, e il Doctor Montenegro, quello negativo. Quest'ultimo è una fi
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gura che farà pesare la sua influenza oppressiva anche nei romanzi successivi. Co
. me specifica l'autore, nell'introduzione del libro, i nomi sono veri, i personaggi 
aut~ntici. Lo scrittore ne racconta i destini, senza smarrire il dato storico, in una 
atmosfera magica. Ma protagonista assoluto è il Perù, alla ricerca di un valore na
zionale unitario, di segno positivo, libero dalla soggezione economico-politica 
a potenze straniere, riemerso da tutte le battaglie perdute con le nazioni sorelle, 
perchè, afferma M.S., "El Pero integro es una primera piedra" (p. 73). 

L'intenzione di Scorza è di costruire mediante due elementi apparentemente 
incompatibili: da un lato la descrizione' cruda della realtà storica, dall'altra l'esal
tazione epica della cultura indigena, di segno magico. 

Uno dei motivi originali della narrativa di M.S. è la capacità di creare atmo
sfere dense di "pathos" e di tensione, mescolandole' a situazioni comiche. In tutto 
il libro si presentano sparsi due elementi opposti: tragicità e umorismo. Questi due 
aspetti sono riuniti nella figura di Héctor Chacon, l'eroe sulle cui spalle pesa la 
responsabilità e la tragedia del suo villaggio, ma che ai momenti più .drammatici 
reagisce con una grandiosa risata. 

La fine di Redoble por Rancas, che segna la sconfitta della comunità, concre
tizzata dall'autore dalla scena di violenza da parte dei militari, inviati dai latifon
disti, e dalla risata del Nict610pe, guida dei contadini, sembra dirci che la lotta non 
è finita, che la vitalità dell'indio è ancora molto forte, malgrado le sue esigue capa
cità di difesa contro il bianco sopraffattore. 

I Uno dei rischi che implica la tecnica del romanzo è la possibilità di una 
I ricezione mistificata del messaggio; in parte il lettore si sente attratto dall'esotico 

e non riesce a capire in che misura, attraverso l'elemento mitico e leggendario, si 
occulti un'essenza culturale autoctona, una realtà intesa e vissuta in maniera "di
versa" dalla nostra. 

Il quadro che M.S. ha tracciato delle lotte contadine del Perù continua in 
Garabombo el invisible, seconda balada, pubblicata per la prima volta nel 1972. 

Figura centrale di Garabombo el invisible è Fermin Espinoza, "Garabombo", 
che diciotto mesi dopo il massacro di Rancas, organizza la comunità di Yanahuan
ca, la qual'e invade e recupera gli sconfinati territori caduti nelle mani dei latifon
disti di Uchumarca, Chinche e Pocoyan. 

In ogni romanzo di questo ciclo esiste un personaggio particolarmente 
magico, in questo caso Garabombo, con la sua invisibilità, affiancato da El Abigeo, 
che legge il futuro nei sogni, e dal Ladr6n de Caballos, che parla con gli animali e 
comunica con la natura. 

L'invisibilità di Garabombo, concreta e immaginaria insieme, è parallela alla 
presa di coscienza della sua gente: da una parte il potere magico in suo possesso 
è l'antidoto contro l'insensibilità dei bianchi allo sfruttamento dei poveri; dall'al
tra il rimedio alla incapacità dei contadini peruviani a ribellarsi; infatti lo stesso Ga
rabombo dice che sarà visibile il giorno in cui i suoi indios prenderan~o coraggio 
(p. 227). Fermin Espinoza raggiunge la consapevolezza della sua invisibilità nelle 
prigioni di Lima, luogo in cui tutti i protagonisti del ciclo si politicizzano. 

Il Nifio Remigio, altro protagonista del libro, è un personaggio particolarmen
te poetico, che da brutto anatroccolo, per breve tempo, si trasforma in bellissimo 
cigno. E' l'amara metafora dell'uomo che, inseguendo un sogno di grandezza, tradi
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sce e abbandona la propria classe di origine per vendersi ai potenti, benchè alla fi
ne segua il suo riscatto morale. In questa figura si avverte l'accusa che M.S., condu
ce contro certi scrittori e intellettuali che non hanno assunto il compito, anche 
letterario, di denunciare la situazione di ingiustizia che esiste nel loro paese. 

In tutto il ciclo, eccetto che in La tumba del relampago, il concetto di tempo 
cronologico è particolare; infatti esso sembra essersi fermato al momento di un'in
terminabile conquista delle terre, che si concretizza ogni volta con un medesimo 
moto pendolare di speranze, entusiasmi, delusioni, paure, morti, nella ripetitività 
continua dal momento della vittoria cui segue, inevitabilmente, il tempo del mas
sacro. 

I vari episodi si succedono senza ordine cronologico lineare, a significare la pa
ralizzazione storica di queste comunità, la cui cultura è ancora idealmente ferma, 
al momento della colonizzazione spagnola del sec. XVI. 

Il momento in cui l'elemento magico è più marcatamente presente, nei primi 
due romanzi, corrisponde quasi a una fase di precoscienza politica dell'eroe, porta
voce della collettività. La sua successiva maturazione ideologica e, conseguente
mente, quella del suo gruppo, coincide con una drastica riduzione della componen
te mitica. 

In El jinete insomne, Raymundo Herrera è un personaggio storico, che nel- . 
1'800 era partito per andare a misurare i confini delle terre della comunità di Yana
cocha; egli affrontò un tremendo viaggio cavalcando senza sosta per ventitre gior
ni, dopo di che, finito il duro compito, morì. 

Questo personaggio è il protagonista del terzo romanzo di M.S., Don Herrera 
figura meno magica degli altri protagonisti, costituisce la molla che fa scatenare 
la rabbia degli indios, svegliando li dalla mansuetudine centenaria. 

Anche in El jinete insomne tutti i personaggi sono cholos, e già si avverte il 
lento passaggio dal tempo mitico dei precedenti libri, al tempo occidentale, quasi 
come una scoperta della storia. 

Altro personaggio interessante è l' Ingeniero, che si assume il compito di mi
surare scientificamente i confini delle terre da ricuperare; su questa tronfia e gran
diloquente figura si fondano tutte le scene comiche e ironiche. 

C'è la consapevolezza nuova di un patrimonio da salvare che induce i perso
naggi a lottare per una esistenza degna e autoctona. Qui più che altrove si nota il 
riconoscimento di una tradizione india ancora vitale. 

L'effetto della lunga lotta di Herrera, che si prolunga nei secoli, consiste nel 
congelamento del tempo. Le acque, i fiumi, le cataratte arrestano il loro corso e 
coprono le dune fino a trasformarsi in un grande lago; gli orologi imputridiscono, 
i bambini e le piante non crescono più. E' la paralisi storica di un popolo fermo a 
epoche immutabili nel loro destino di assoggettamento, di mancanza di libertà. La 
violazione del tempo, che avviene nel racconto, è funzionale allo scatenarsi della fu
ria rivoltosa degli indios. La giustificazione di questo uso del tempo sta nel raccon
tare gli avvenimenti, sia come sono stati vissuti, sia come vengono riportati alla 
memoria dalle comunità indigene. 

Tutti i cantares rispettano il ritmo tragico di ribellione-massacro, e terminano 
con la strage. 

El jinete insomne è un romanzo circolare, che finisce con la medesima scena 
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con cui è iniziato, a segnare l'ineluttabilità del destino degli indios, la tragedia del
la loro non storia. 

Agapito Robles, protagonista del quarto romanzo, El cantar de Agapito Ro
bles, è un personaggio leggendario tuttora vivo. Recuperando la memoria collet
tiva, egli si rende conto che solo con la forza si può ottenere giustizia in Perù. Sa 
che gli indios sono stati ingannati fin dal 1705. Il compito di Agapito è immenso,' 
deve misurarsi con gli astuti maneggi legali dei potenti latifondisti del suo paese. 
Si difenderà alla fine con una epica danza colorata che coinvolge tutta la comuni
tà. Questa protesta suprema rende il senso di rabbia, di ingiustizia, di impotenza 
profonde, che fanno scattare il travolgente ballo, ribellione fantasiosa e insolita 
che illustra l'eticità e la bellezza di una cultura che nella risata o nella danza trova 
le risorse per difendersi. Robles e i suoi compagni devono affrontare situazioni im
possibili, per ricuperare in questo modo la loro dignità di uomini. 

Anche in questo romanzo ci sono più storie e personaggi che sono paralleli e 
che si intrecciano. Tra questa folla di figure è da ricordare la bellissima figura di 
Maca Albornoz, che con il suo fascino schiavizza i potenti della sua regione e vendi
ca le ingiustizie degli oppressi. Ritroviamo il personaggio di Héctor Chacon, e tutti 
i brani che gli si riferiscono sono avvolti nella magia, quasi a riportarci indietro, 
nella atmosfera dei primi romanzi, e sottolinearne la diversità sotto questo aspet
to. 

Figura umanisssima nella sua paura superstiziosa è quella della figlia del Nicta
lope, ]uana, accusata di aver tradito il padre. Essa e la sua famiglia, presi dal terro
re delle rappresaglie del potere, si contrappongono alla eroicità di Chacon, che 
condiziona con le sue scelte rivoluzionarie i destini di coloro che gli stanno vicini. 

Il Cantar de Agapito Robles, come tutte le altre baladas, è diviso in capitoli, 
con lunghi titoli che ne riassum·ono il contenuto. Anche qui come ne El jinete in
somne avvertiamo un chiaro oambio di registro. L'atmosfera magica va lentamente 
sèomparendo per lasciare spazio a un maggiore realismo; si parla di rivoluzione cu
bana e gli stessi contadini prima di iniziare la loro rivolta vogliono sintonizzarsi 
con radio La Habana. 

Nella primavera del 1979, M.S. pubblica La tumba del reldmpago, che com
pleta il ciclo dei cinque romanzi precedentemente pubblicati. 

Questo libro narra la tragica conclusione della ribellione contadina iniziata nel 
1960 nelle Ande del centro del Peni Ancora una volta il vero protagonista è l'in· 
dio con la sua rivoluzione, la cui storia è raccontata da una indigena cieca che tesse 
nella stoffa dei ponchos degli indigeni la storia del destino di questa rivolta, con
fondendo il passato col futuro. Personaggio/eroe principale è Genaro Ledesma, 
che rappresenta la riscossa e la presa di coscienza del suo popolo. Ledesma è un 
uomo acculturato; avvocato, diventerà il difensore legale delle comunità conta
dine. Egli inizia nella prigione il suo drammatico rodaggio rivoluzionario ed è iIn 
personaggio veridico, che si presenterà come candidato delle sinistre alle elezioni 
presidenziali del 1980 del Perù. 

La struttura dell'opera non .è dissimile dalle altre; ci sono più storie che si in
crociano in ambienti e situazioni già trovati nei precedenti romanzi. In questo li
bro, più che altrove, si nota la varietà stilistica a seconda della storia e della figura 
che viene presentata. Per esempio, i capitoli riguardanti Padre Chasan, eroe posi~i-
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vo benchè vittima delle sue paure, che simboleggia la coscienza religiosa di tutto 
il ciclo, sono completamente senza punteggiatura, al presente e in prima persona. 

Nella Tumba del rélampago si completa il disegno che sottosta all'intero ciclo. 
In effetti i due livelli di lettura, quello mitico e quello storico, che sono sempre 
stati compresenti negli altri cantares, qui si riducono a uno; vale a dire sbiadisce 
quasi completamente la proiezione mitica e risalta la lettura storica razionale degli 
avvenimenti. In questo senso è illuminante il continuo riferirsi a una situazione 
storico-politico contemporanea, e soprattutto l'uso di una terminologia politica at
tuale. Per sottolineare questo aspetto ci sono numerose inserzioni di articoli di 
giornale che parlano dell'avvenimento in questione. Inostre Scorza stesso compare 
nel romanzo con gli articoli d'argomento politico da lui pubblicati in quel periodo, 
rappresentante di sè nel ruolo vissuto in quei tragici avvenimenti: segretario politi 
co del Movimiento Comunal del Pen1,. 

Uno degli scopi di questo ciclo, particolarmente raggiunto in questo romanzo, 
è spiegare come l'elemento mitico, per l'autore fonte di debolezza perenne di fron
te ai mezzi scaltriti della cultura occidentale sopraffatrice, sia radicato nella cultura, 
india, quasi come coscienza collettiva, ma poi come da questo stadio, attraverso un 
doloroso processo, si arrivi a una presa di coscienza storica. Secondo l'autore la 
risposta mitica alle ingiustizie sociali dell'indio peruviano è ingenua ed inutile. In
vece, come sembra dimostrare La tumba del reldmpago,c'è una lenta marcia alla lu
cidità e a una presa di coscienza storica che è vitale e che, secondo lo stesso Scor
za, è l'unica soluzione perchè l'indio possa riscattarsi dalla sua condizione di schia
vitù. 

Susanna Regazzoni 

Jorge Ibargliengoitia, Le morte, Torino, Edizioni La Rosa, 1979, 
pp. 172. 

Un "tour de force" nel grigio: cosÌ potremmo definire questo romanzo dello 
scrittore messicano Ibargiiengoitia, già noto in I talia per un precedente libro di nar
rativa, Le folgori d'agosto (Vallecchi, 1973). Lemorte ebbe il premio della cubana 
"Casa de las Américas", come precedentemente l'aveva avuto un'opera di teatro 
dello stesso autore, El atentado. 

L'lbargiiengoitia ha al suo attivo una serie di romanzi, oltre a Le morte, che 
ne afferma la categoria di valido scrittore. Ma certo nella sua narrativa il libro cita
to ha un posto tutto particolare, appunto per il difficile esercizio di conservare 
uno stesso clima di assoluto grigiore. Non si tratta di un libro allettante, di grade
vole lettura; ciò nonostante è giusto sottolineare l'abilità del narratore nel rag
giungimento di un clima scostante, che è denuncia evidente di una società priva di 
spessore, di qualità umane. L'accadere è quasi automatico, verso uno sconcertante 
inferno, anch'esso senza sfumature. I personaggi sono di estremo squallore ed e
mergono dall'ibrido mondo della prostituzione. La casa postribolare è, anzi, il cen
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tro di questo mondo gngIO che si qualifica per azioni prive di ogni attrattiva, 
neppure quella erotica, e direi di significato. 

Il narratore insiste su un tono truculento, una sorta di "tremendismo" che 
in Cela, nella Familia de Pascual Duarte, ha il suo punto d'origine. Ma assai vi
cino mi sembra, l'Ibargiiengoitia, anche al Donoso di El lugar sin lz'mites e El 
obsceno pdjaro de la noche,- rispettate le distanze. Nel chiuso mondo della pro
stituzione si succedono fatti di sangue. Le morte sono tutte donne di malaffare, 
uccise e fatte scomparire per occultare il crimine. Potremmo pensare a una ten
denza al giallo, ma è piuttosto al truculento gratuito. Alla fine il libro è intasato 
di cadaveri. Mondo minimo, personaggi non solo dimessi, ma grigi, privi di uma
nità ma anche di una qualsiasi intelligenza. Su questi elementi si costruisce la 
squallida vicenda, che lascia certamente il lettore disorientato. 

Giuseppe Bellini 

Manuel Pereira, Il comandante Veneno, Mihmo, F eltrinell~ 1979. pp. 230. 

Presentato da un entusiasta "Questo è il libro che avrei voluto scrivere su 
Cuba", di quello stravagante, ma grande scrittore che è Gabriel Garda Marquez, 
l'Editore Feltrinelli lancia ora Il comandante Veneno (ma perchè non tradurre 
Veleno?) del giovane romanziere cubano Manuel Pereira Quintero, pubblicato 
nell'originale nel 1977, e perciò non trattato dal Seymour Menton nel fondamen
tale Prose Fiction oj the Cuban Revolution. 

Si tratta di un nuovo e interessante apporto alla narrativa della rivoluzione 
cubana, costruito su una struttura binaria: la storia ufficiale, diciamo così, della 
campagn,a di alfabetizzazione promossa da Fidel .Castro, mediante la riproduzio
ne di dati statistici e di brani di discorsi del Ché e di Fidel, in corsivo, all'inizio 
di ogni capitolo e la narrazione cronologica della vicenda del giovanissimo "Co
mandante Veneno", che sceglie appunto il remotissimo casolare di "El Veneno" 
per la sua opera di alfabetizzatore. 

Scontata la retorica del fatto, la celebrazione stucchevole di un avvenimento 
e di un risultato, peraltro straordinari, che ridussero l'indice di analfabeti, a Cuba, 
dal 23,6 per cento al 3,9 in un anno e mezzo di campagna, il romanzo rivela una 
sua forza avvincente. Non tanto nell'avventura, scontata nel suo svolgimento, e 
nel risultato finale, quanto per l'inserimento del magico, di un mondo particolare; 
misterioso, che vive nella dimensione interiore del rurale cubano, con gli inevi
tabiÌi legami con l'animismo, il voondu e la "santeria". i contatti con Il regno 
di questo mondo del pure cubano Alejo Carpentier, sono richiamati palesemente. 
La medesima tecnica di trasformazione della realtà, senza eliminarne il peso, pro
pria del "reale meraviglioso" proclamato nel libro citato dal Carpentier, ha il po
tere di far superare anche al lettore più prevenuto l'impatto con la scontata ideo
logia dell'autore, che tuttavia è necessario comprendere nell'esaltante clima del
la rivoluzione cubana, anche se ricalca altra retorica per noi di non lontanissima me
moria. Ma se la lotta di Castro inaugurò a Cuba una nuova atmosfera politica, 
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diede l'avvio anche allo spmto riformatore e pionieristico che poi si esplicò 
nell'ambito della liberazione del paese dall'analfabetismo. Per questo Cuba gode 
oggi di un posto privilegiato nel mondo latinoamericano. 

Al lettore avvertito la retorica dà sempre fastidio, ma fortunatamente il 
Pereira è scrittore dotato, conoscitore profondo del mondo contadino, che nel 
romanzo diviene, in sostanza, protagonista assoluto nella sua originale bellezza 
e nell'esaltante affermarsi del mitico e del fantastico. Si è voluto vedere in "El 
Veneno", forse esageratamente un nuovo Macondo. E' vero che a "El Veneno" 
l'alfabetizzazione incomincia col porre nome alle cose: ma piuttosto si tratta 
del riscatto del mondo contadino da un limbo che solo la distanza dallo sviluppo 
"civile" ha cristallizzato nel tempo e che ora la cultura incrina decisamente, se 
non sbaraglia. Un libro che, per tutti questi motivi, merita di essere' letto, per
chè dà modo di penetrare la realtà cubana e di sentime il fascino. 

Giuseppe Bellini 

*** 

Graça Almeida Rodrigues, Cronica do Prindpe D. Joào de Damiào de 
GOù. Ediç:io critica e comentada, Nova Lisboa, Universidade No
va de Lisboa, 1977, pp. LXXXV, 275. 

Nella "Série investigaçao" del dipartimento di "Ciencias Humanas e so
ciais" è uscita nel '77, ma a noi è pervenuta solo ora, la Cronica do Pdncipe D. 
Joao di Datniao de Gois nell'edizione critica di Graça Almeida Rodrigues. La· 
curatrice porta a compimento con questo lavoro un impegno iniziato anni prima 
con il saggio Para una ediçaocritica da "Cronica do Principe D. Joao" de Damiao 
de Gais (in "Suplemento de Artes e Letras", A Republica, 8/XI/73) e continuato 
con Damiao de Gais face à ideologia e o poder vigentes (Archivios XI, Funda
çao Calouste Gulbenkian, Centro Cultural Portugues, Paris, 1977) e Damiao de 
Gais' historiography: a document of the new-bom.- but promising - Europe. 
Sarebbe interessante consultare, anche per capire alcune scelte fatte nella edizio
ne della Cronica, il lavoro Ediçoes criticas, textologia, normas para a transcri
çao de textos do sec. XVI che nell'elenco delle pubblicazioni di Graça Almeida 
Rodrigues è accompagnato da un non meglio precisato a publicar. 

L'edizione critica della Cronica do Principe D. Joao inizia con un Prejricio 
in cui la curatrice anticipa in forma succinta tutti i problemi che affronterà nel
l'introduzione. Avverte che nello studio testuale e nella terminologia ha seguito 
la scuola aI).glosassone e russa. 

Nel priII.10 capitolo (Introduçao textologica) vengono descritti con chiarezza 
e precisione i vari esemplari (15) dell'edizione principe e i quattro manoscritti 
reperiti dalla curatrice presso la Biblioteca Nazionale di Madrid, nella collezione 
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privata della Casa de Cadaval, e due alla Biblioteca Nazionale di Parigi (uno è la 
traduzione spagnoJa della Cronica), tutti e quattro copie più o meno corrotte della 
prima edizione. A questa seguirono tre edizioni non critiche (Lisbona 1724, Coim
bra 1970, èoimbra 1905). 

La curatrice passa poi ad esaminare le varianti più sostanziali tra i testi: giunge 
alla conclusione che nessun esemplare stampato, e men che meno i manoscritti, of
frono il testo originale completo. Per lapresènte edizione ha eletto come testo ba
se la "editio princeps" pubblicata da Francisco Correia, che però ha dovuto essere 
integrata con parti tratte da manoscritti; di ogni variante darà notizia in note a piè 
pagina, in realtà scarse e confuse. Queste sono classificate dall'editrice come va
rianti sostanziali, incidentali le norme di edizione e di trascrizione. A tale propo
sito la curatrice afferma che è suo preciso obiettivo offrire la grafia originale del 
testo con alcune necessarie alterazioni per facilitare la lettura. Tenta l'uniformità 
grafica adottando la forma statisticamente più usata, ma confessa che anche l'aiu
to del computer, non le ha permesso di raggiungere risultati soddisfacenti. 

Nel secondo capitolo (IntroduçOo) esamina la Cronica do Principe D. foao 
sottolineando che G6is non fu mai cronista ufficiale, ma che scrisse la suddetta 
Cronica per sua propria iniziativa facilitato in questo dal fatto che era "guarda
mor" nell'Archivio Reale e che visse per dieci anni alla corte di D. Manuel. 

La Cronica do Principe D. foao va dal 1455, anno di nascita del Principe, al 
1481 anno in cui D. Joao sale al trono dopo la morte di D. Alfonso. 

G6is non fu certo il primo a scrivere la cronaca di questo periodo e lo ricono
sce proponendosi di completare ciò che avevano detto i suoi predecessori. Nel cer
care di individuare il contributo di Gais alla storiografia del tempo Graça Almeida 
Rodrigues analizza i temi trattati dal cronista e giunge alla conclusione che G6is 
si differenziò dai cronisti suoi contemporanei sostanzialemente per due motivi 
principali: 1) il poco interesse per gli affari interni del paese a cui dedica ,.010 . 

12 capitoli dei 204 della Cronica, e invece la massima attenzione per gli avveni
menti internazionali a proposito dei quali utilizzò fonti straniere, 2) un atteggia
mento critico nei riguardi di Alfonso Vacui contrappone, esaltandola, la figura 
di D. Joao. Con questa Cronica G6is vuole preparare la grande opera apologetica 
del re Joao II. Per ottemperare al suo scopo si occupa di tutti gli avvenimenti che 
videro D. Joao come protagonista diretto (p.e.la guerra contro la Castiglia per di
fendere il diritto al trono di doiiaJuana), o indiretto (p.e.la conquista delle nuove 
terre che davano lustro e ricchezze alla corona portoghese). 

il volume termina con una Apendice I (Modificaçao nao sistematica de varian
tes acidentais) una lista degli errori del primo stampatore e le rispettive correzioni 
della presente edizione, che, secondo me, dovevano essere riportate a pié di pagina 
nei singoli casi proprio per la loro asistematicità, e una Apendice II con alcune note 
storiche. Un glossario incompleto e ingenuo è, a mio giudizio, sostanzialmente inuti
le (cito: p. 247 alabardeiro: O que usa alabarda; aforamento: acto ou efeito de aforar). 

Una bibliografia puntuala, l'indice onomastico e l'indice topomastico chiudo
no questo lavoro che, nonostante alcuni aspetti discutibili evidenziati e forse dovuti 
in parte alla tirannica avarizia di spazio, è degno di elogio per l'impegno dimostrato. 

Donatella Ferro 
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Giulia Lanci~mi, Os relat'Os de naufrdgz'os na literatura portuguesa dos' 
séc. XVI e XVII, Lisboa, Instituto de Cultura Portuguesa, 1979, 
pp. 146. 

Tra la seconda metà del secolo XVI e la fine del XVII diviene genere assai dif
fuso in Portogallo Il resoconto di naufragio. Infatti, come riferisce l'autrice del li
bro che recensiamo, in tale periodo autori noti e altri rimasti sconosciuti scrivono 
una ventina di relazioni, ora raccolte, manoscritte o a stampa, in diverse bibliote
che, dalla Nazionale di Lisbona a quelle di Ajuda, Évora, Vila Viçosa e Coimbra, 
e in qualche collezione privata. Queste relazioni, dapprima pubblicate in fogli 
sciolti, furono riunite da Bernardo Gomes de Brito nei due volumi della Historia 
Trdgico-maritima, pubblicati a Lisbona nel 1735-36, con "alterazioni e diluizioni 
testuali considerevoli, al limite della riscrittura" (p. Il); altri furono posteriormen
te riuniti da qualche bibliofilo e raccolti in unica rilegatura "nelle stampe seicenti 
ste o in falsificazioni più tardive" in uno "pseudo-volume" della stessa collettanea 
(ivi) . 

L'interesse per questi resoconti di naufragio dovette essere all'epoca della loro 
stesura straordinario, data la tensione della vita portoghese verso le regioni più 
lontane e difficili dell'impero coloniale asiatico. Di tale interesse si fanno ora in
terpreti ilusitanistiitaliani che al genere hanno dedicato un volume dei "Quaderni 
Portoghesi", il 5 del 1979, apparso nel dicembre di tale anno. Ma già la Lanciani, 
mentre era in stampa il suo volume, aveva pubblicato un anticipo di esso, nell'apri 
le 1979, nel "Quaderno" numero 1 di "Romanica Vulgaria", diretta da Giuseppe 
Tavani, studiando La matrice letteraria dei resoconti portoghesi di naufragio nei se
coli XVI-XVII. 

L'argomento appare ora studiato, nel volume, in tutta la sua completezza. 
.Con maturità di giudizio e mezzi aggiornatissimi di ricerca, l'autrice dà una sitema
zione definitiva alla complessa materia, introducendo il lettore, e lo studioso, con 
molteplicità di riferimenti e documentate affermazioni, che vengono dallo studio 
diretto dei testi e da una riflessione profonda e intelligente su di essi, in un mon- , 
do che, pur remoto, non ha perso, anzi accentuato, la sua suggestione. 

Su di un argomento che al profano potrebbe sembrare marginale si apre una 
visione nuova, che efficacemente rievoca gli inquietanti scenari dell'avventura 
oceanica dei portoghesi, con opportune citazioni di passi e una breve, ma utile, 
documentazione antologica finale. Ma il libro della Lanciani non si propone come 
un bel discorso sul tema, anche se la bella traduzione portoghese di Manuel Simoes 
è particolarmente attraente, bensì come uno studio rigorosamente filologico del 
resoconto di viaggio, del quale prende in esame, e previamente descrive, dicianno
ve ,testi, anonimi o di autore conosciuto, dei quali, quando occorre, procede anche 
alla datazione e all'individuazione della procedenza. 

Di fondamentale importanza sono le "Congetture intorno alle motivazioni.di 
un genere letterario" (cap. I), per le quali la Lanciani tiene conto, per la prima vol
ta negli studi più recenti, ed è suo merito, anche della situazione socio-economica, 
oltre che storica, del Portogallo dei secoli XVI e XVII. La studiosa rileva come gli 
schemi su cui si costruiva la società del tempo si riflettano nel resoconto di naufra
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gio, sul piano, ad esempio, del "castigo divino", del tema della cupidigia umana, 
della punizione dei cattivi. La funzione "consolatoria" dei resoconti si evidenzia 

- nella preoccupazione degli autori di "fornire ai lettori una ricompensa morale e 
per le vicissitudini, i pericoli, i tormenti ai quali gli stessi lettori o le persone ad 
essi vicine, si sono trovati infallibilmente esposti in ogni viaggio d'oltremare" 
(pp. 37·38). L'aspetto mistificatorio sta, quale funzione deviante, nel tentativo 
di accentuare le colpe individuali, il peso del fato, per nascondere le responsabili 
tà del sistema (p. 38); nel falso livellamento gerarchico al momento del pericolo e, 
passato questo, nel ritorno alle preesistenti differenze. I resoconti compiono, quin
di, una funzione "consolatorio-mistificante", cui aderiscono autore e lettore. Si ag
giunga ancora una motivazione "strettamente didascalica", che fa del resoconto 
un repertorio di insegnamenti utili per chi si accinge a navigare, e la motivazione 
ideologica, quella della missione civilizzatrice dell'espansionismo portoghese 
(p. 43), impregnati come sono i resoconti di naufragio della convinta certezza di' 
un diritto acquisito e inalienabile dei portoghesi all'espansione della fede e del
l'impero, anche per un'indiscutibile superiorità che tale diritto concede loro. Il 
che implica anche un evidente disprezzo per la razza diversa. Da queste motiva
zioni l'interesse per il genere letterario. 

Fondamentale nel volume è lo studio della "matrice" dei resoconti di naufragio 
(cap. II). La Lanciani indaga a fondo le radici della narrazione e la struttura ricor
rente, con poche varianti nei vari testi; sottolinea il gusto per l'esotico, "che fa dei 
resoconti di naufragio, una sezione, dotata di peculiare e compatta autonomia, 
della letteratura di viaggi e di scoperta" (p. 47), la funzione narrativa in essi, con 
preminenza assoluta (p. 48). L'organizzazione della materia riproduce, per l'autri 
ce, "modelli narrativi presenti nella prosa portoghese (e non solo portoghese) me
dievale e rinascimentale" (p. 49); il modello più diretto è individuato nei racconti 
fantastici oltre il mondo conosciuto dalla letteratura medievale in latino e, in par
ticolare, tra le volgarizzazioni, alla Vida de Santo Amaro, straordinariamente ricca 
di fantasia, con la quale la Lanciani mostra, in modo del tutto convincente e origi
nale, i punti di contatto per lo schema narrativo (pp. 52-54), senza dimenticare 
le analogie con le cronache e con la letteratura fantastica medievale di viaggio. 
TI resoconto di naufragio "reinterpreta, pertanto, un modello narrativo tradiziona
le, d'origine e soprattutto di natura sostanzialmente letteraria, ed è dovuto a scrit 
tori che possedevano, alcuni più, altri meno, un bagaglio di conoscenze retoriche 
sufficienti ad assicurare il buon esito dell'iniziativa e che avevano perfettamente 
inteso la necessità di adattare le figure antiche alla nuova realtà empiricamente 
sperimentata" (pp. 58-59). Perciò il resoconto di viaggio può essere considerato 
narrativa, ossia "un enunciato nel quale l'autore riferisce un certo numero di av
venimenti disposti seriamente in progressione effettuale (generalmente anche tem
porale) e legati tra loro da nessi di carattere funzionale, che producono un com
plesso unitario di tipo narrativo" (p. 59). 

L'individuazione della matrice dei resoconti di naufragio e lo studio dello 
schema narrativo è uno dei risultati più originali e rilevanti del libro della Lancia
ni. Finalmente il genere trova le sue fondamenta e l'esame può essere effettuato, 
ora, con chiarezza di dati, superando l'improvvisazione e recando un contributo 
solido alla sua valutazione quale opera narrativa - che si vale anche di non poche 
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varianti nel modello, segnalate scrupolosamente dalla Lanciani -, ponendo parti 
colarmente l'accento sulla presenza del "meraviglioso-fantastico", del "miracolo
so-trascendente" (p. 62). La parte più estesa del libro è dedicata all'esame dei 
"segmenti narrativi" dei testi di naufragio, nel loro grado di funzionalità entro 
il sistema testuale (p. 65). Fissati gli "antecedenti" come variabile, l'autrice si 

. sofferma nell'esame della "Partenza", con l'introduzione dei dati negativi de
stinati a preparare il lettore alla tragedia, tra essi quello dell"'avidità" (p. 79), della 
cupidigia uIl].ana, con funzione morale o retorica, che si condensa in "formule 
condannatorie" (p. 80). Ma nell'unità narrativa "Partenza" si inseriscono inter
venti individuali che differenziano il resoconto di naufragio. 

La studiosa passa poi ad esaminare la "Tempesta", la cui funzione è di prepa
rare il "Naufragio" (p. 88), dando luogo a "vivaci quadri di vita collettiva, imma
gini di isterismi e di paure, di egoismi e di impulsi altruisti, nell'obiettivo di met
tere a nudo, con rara efficacia, le reazioni di ogni uomo o gruppo sociale davanti 
al pericolo" (p. 92). Il "Naufragio" e 1"'Arribada", o arrivo alla costa, sono due 
unità del resoconto e tra esse si inserisce, quale punto di sutura o di transito 
dall'una all'altra, il passo che riferisce di errori di rotta che mandano la nave 
·a sfracellarsi contro gli scogli, o il manifestarsi di intenzioni di avvicinarsi al
la Terra. La Lancilmi sottolinea la tendenza dei narratori, "con compiaciuto 
e quasi sadico senso dell'orrore", a soffermarsi su descrizioni di situazioni cru
deli, sia nel "Naufragio" che nella successiva "Peregrinazione" (p. 97), per la 
quale si ripetono ossessivamente, nei vari racconti, le situazioni, con minime 
varianti esaminate minuziosamente. Il dato unificante della "Peregrinazione" è 
la fame, come leitmotiv irrinunciabile, simbolo di un "ritorno alla condizione 
subumana da parte di chi aveva già superata questa condizione" (p. 111). 

Seria alternativa è 1"'Attacco corsaro-cattura-empietà dei nemici", in una 
successione di segmenti narrativi "strettamente funzionali tra sé, non meno di 
quelli che entrano nella composizione della serie temporale (p. 117). 

Quanto al "Ritorno", "è, in generale, contenuto in un breve spazio, ossia, 
consiste in una unità narrativa di estensione limitata e di struttura elementare" 
(p. 127): arrivo a un luogo abitato da commercianti portoghesi, ritorno in nave 
a Goa e accoglienza calorosa. 

Le conclusioni cui la Lanciani giunge sono determinanti: anzitutto è affer
mata la sufficiente omogeneità delle relazioni, che autorizza a postulare l'esi
stenza di un modello comune, pur nell'ampio margine di libertà, e che affonda le 
sue radici nel romanzo medievale di viaggi, ma la cui costruzione definitiva "ri 
sulta essenzialmente dalla stratificazione storica operata per ogni testualizzazio
ne fino all'ultimo dei racconti analizzati che, al contrario, segnala un brusco ri

. torno al prototipo originario" (p. 129). L'autrice stabilisce la "sostanziale unità 
strutturale di un messaggio altamente standardizzato, la cui quota d'informa
zione è minima, che tende invece a venire incontro ai gusti e alle aspettative del 
pubblico con inserzioni episodiche di vicissitudini altamente emotive" elemento 
favoloso, una reinterpretazione illustrativa dell'immaginario collettivo come 
imitazione di una realtà miticamente trasfigurata" (p. 130). Del pari importante 
l'''impeto didascalico" che si manifesta nel continuo_ richiamo al comune senti 
mento religioso e nazionalista, e la sottile reazione all'avventura ultramarina, 
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di cui presentano, al contrario, delle esaltanti cronache uffièiali, il rovescio della 
medaglia. Il che conferma che "per la maggior parte degli autori, l'espansione ul
tramarina non è una' dilatazione della fede e dell'impero, non ha il crisma della 
missione affidata da Dio, ma è meschina ansia umana di lucro, cupidigia e op
pressione, nell'assenza di qualsiasi sentimento umanitario" (pp. '130-13 1). 

Una puntuale "bibliografia essenziale" correda il volume, che rappresenta un 
contributo fondamentale all'analisi dei "relatos de naufragios" portoghesi, dal 
quale d'ora innanzi non sarà possibile prescindere per qualsiasi approccio ai te
sti. 

Giuseppe Bellini 

Giusep'pe Carlo Rossi, Scritti da "Annali-Sezione romanza", Napoli, 
1978, pp. 494. 

In occasione del ventennio della Sezione romanza degli Annali dell'Istitutò 
universitario orientale di Napoli vengono raccolti quattordici studi in essa pubbli
cati dal suo direttore, G.C. Rossi. A conclusione del volume troviamo una precisa 
bibliografia dello stesso, elencante 285 pubblicazioni, uscite nel corso di quasi un 
cinquantennio: la prima è del 193 O. Dal 1940 data l'attività portoghesistìca del de
cano del portoghesismo italiano, spiccatamente prediligente lo studio delle relazio
ni letterarie tra l'Italia e il Portogallo. Di non molto posteriore è l'inizio di un'attivi
tà ispanistica analoga. (Precedente al 1940 è un periodo di interesse germanistico, 
che lascia qualche traccia anche nella produzione posteriore). Questo recensore 
non può non rilevare con una certa commozione qualche analogia, nelle ovvie dif
feren7!e, con la sua storia di studioso; e non a caso la sua attenzione è stata richia
mata? al prendere in mano il volume, dall'ultimo scritto riprodotto, La critica al 
Manzoni in letterature di lingue iberiche, pubblicato nel 1978, non in tempo per
chè potesse essere esaminata la traduzione del romanzo manzoniano di Esther 
Ben{tez (su cui cfr. Rassegna iberistica, 4, giugno 1979,83). Rossi elenca ben nove 
suoi scritti anteriori riguardanti i rapporti tra il Manzoni e il mondo iberico e ibe
roamericano. Alcuni di essi sono utilizzati nello studio più recente, dove l'autore 
si propone di passare in rivista la critica manzoniana apparsa in tale area. Ne risulta 
di necessità un panorama discontinuo, in cui alcuni casi emergono sulle occasiona
li dichiarazioni, che giungono ad essere banalità (non solo quando la "critica" si li
mita a generici elogi, ma anche quando dimostra una gratuita severità nei confron
ti del Manzoni, cui per esempio Valverde rimprovera, per quanto riguarda ,il ro
manzo, "la ceremoniosidad de la expresion"). É divertente sapere che nel 1859 
l'ultracattolico Gabino Tejado si vantava di ave·r eliminato dalla sua traduzione il 
personaggio della Monaca di Monza, e si rammaricava di non poter fare altrettanto 
con Don Abbondio, troppo impigliato nella vicenda; e che pochi anni fa una simile 
"traduzione" (che eliminava anche gli aspetti "antispagnoli" del romanzo) è stata 
ristampata in Spagna. 

Franco Meregalli 
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José Cardoso Pires - Il delfino. Introduzione di Antonio Tabucchi. 
Traduzione di Rita Biscetti. Roma, Editori Riuniti, 1979, pp. 211. 

Depois da ediçao brasileira e da traduçao. em lingua francesa, espanhola, ale
ma, checa e finlandesa, sai agora em versao italiana de Rita Biscetti o ja famoso ro
mance de José Cardoso Pires, O delfim(la. ed. 1968; 6a . ed. revista 1975), com 
introduçao de Antonio Trabucchi, responsavel pela divulgaçao em Italia de alguns 
textos fundamentais da literatura portuguesa contemporanea, desde Fernando Pes
soa (ia anteriormenterevisitado por Luigi Panarese e Giuseppe Tavani) a Alexan
dre O'Neill. 

Nesta sua "Introduzione", observa con pertinencia A.T. como a tematica de Il 
delfino é essencialmente a do marialvismo, interpretando portanto a personagem 
centraI em funçao da sua "figura paradigmatica": o latifundiario do sul, fidalgo na 
acepçao etimologica de "privilegiado" (prolongamento duma concepçao feudalista 
nas suas relaçoes com os subalternos), ligado, por razoes de casta e sangue, ao cul
toda genealogia e à mistica da virilidade. De resto ja o proprio Cardoso Pires, no 
ensaio Cartilha de Marialva (1960), tinha fomecido elementos teoricos para urna de
finiçao exaus:tiva do conceito, génese e expansao do marialvismo, fenomeno, por 
outro lado, nao exclusivamente portugues eque encontra expressao literaria, v.g. em 
Il gattopardo, de Lampedusa, para citar apenas um dos exemplos mais ilustres. 

Mas a "Introduzione" tem ainda o mérito de oferecer ao leitor italiano, para 
além. do itinerario exemplar do autor de O h6spede de Job (L'ospite di Giobbe), 
obra esta ja merecidamente divulgada em Italia (Lerici, 1963) eque representa um 
salto de qualidade na ficçao de José Cardoso Pires, urna chave de leitura de um ro
mance cuja arquitectura e cujo rigor de escrita lhe determinam, afinal, as suas ver
dadeiras linhas de força. Ou como diz Antonio Tabucchi: "Cardoso Pires è riuscito a 
coagulare in un romanzo il prototipo e il paradigma di una mentalità e di un costume 
in un determinato momento storico: e in tale risoluzione, Il delfino raggiunge, a mio 
parere, quella dimensione di emblema che poche opere narrative posseggono" (p.14). 

A traduçao, que é em si urna operaçao literaria, revela a preocupaçao de fideli
.dade aos registos de Hngua, ao texto e à situaçao, de que fala Georges Mounin. Pos
sui a qualidade linguistica e estética susceptivel de assegurar a transmissao do pra
zer do te.xto originaI, o que nao é coisa de somenos importanc:ia. Algumas disso
nàncias, no entanto ["segue la vita", trad. de "sente vida" (p. 24); "fulcro del pae
se" para "portico do povoado" (p. 26); "E poi la legge è uguale per tutti..." como 
correspondente a "E ainda dizem que ha justiça" (p. 35), para nao me alongar 
com outros exemplos l, fazem-me supor que a transposiçao lingu'{stica foi feita a 
partir da primeira ediçao, nao tendo em conta, portanto, as variantes introduzidas 
posteriormente pelo autor. 

Completa a ediçao um brevissimo mas significativo capitulo ("L;autore e la 
critica", pp. 15-17), compreendendo urna ficha bibliografica e urna antologia da 
critica portuguesa e brasileira, através da qual o leitor italiano se dara conta do 
universo literario de José Cardoso Pires, sem ignorar, porém, a sua posiçao e a sua 
colocaçao relativamente ao grande romance contemporaneo. 

Manuel Simoes 
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Jorge Amado, La bottega dei mz'racoli, Milano, Garzanti, 1978, 
pp.328. 

Jorge Amado, Gabriella, garofano e cannella, Roma, Editori Riuniti, 
1979, pp. 549. 

Il favore di cui godette anni fa Jorge Amado in Italia sembra destinato a cre
scere. Terre del finimondo, Jubiabd, I Frutti d'oro, I vecchi marinai, e la stessa 
Gabriella, garofano e cannella, apparvero in traduzione italiana tra il 1949 e il 
1963. Una nuova stagione ebbe poi inizio con la pubblicazione di Donna FIor 
e i suoi due mariti. La versione cinematografica di questo romanzo accentuò l'at
tenzione verso questo notevolissimo scrittore brasiliano, forse il più grande, con 
Guimaraes Rosa, della narrativa contemponinea del Brasile. Segui La bottega dei 
miracoli, nel 1978, e ora la riedizione di Gabriella, garofano e cannella, che già 
aveva visto la stampa presso Bompiani, in identica traduzione, ma con pregevo
li illustrazioni. Cronologicamente Gabriella precede La bottega dei miraocoli; il 
primo romanzo è, infatti, nell'edizione originale datato 1958, il secondo 1969. 
Converrà quindi parlare prima di Gabriella, tanto più che questo romanzo inizia 
una nuova epoca nella narrativa di Jorge Amado, alla quale sia Dona FIor che 
La bottega dei miracoli appartengono. 

. In Gabriella, garofano e cannella, senza abbandonare l'impegno politico, ma 
attenuandone le stridenze, i toni accesi che caratterizzarono il suo realismo ~ da 
Il paese del carnevale (1931) a I sotterran~i della libertà (1952) ~, si volge a una 
creazione che fa ricorso al iflagico e all'ironia per esaltare, da una parte, l'unici
tà del mondo brasiliano, e dall'altra per rilevare le tare, le incongruenze e gli squi
libri ~ una società che non cessava di essere sua preoccupazione. A partire da 
Gabriella la scrittura di J orge Amado si avvantaggia di una vena narrativa che flui
sce con estrema facilità, nel racconto spesso scanzonato di una realtà di vita che 
rappresenta l'aspetto composito di un mondo sospeso tra la miseria e la spensiera
tezza, tra lo squilibrio più evidente e una felicità epidermica della vita. La pro
tagonista ne è piena espressione; essa rappresenta il fiore della terra, la gioia del
l'esistere, una tentazione e una tensione erotica che sono la sostanza stessa del 
mondo tropicale. "Forza della natura" è stata definita, non a torto, ma soprattut
to polo di attrazione che salva dalla miseria del vivere umano, in un mondo in cui 
l'ingiustizia, il sopruso, la violenza, regnano sovrani. Espressione di un femmi
nismo inconsciamente libero e pienamente innocente, per il quale è abolito, inesi
stente dalle origini, il concetto di peccato. . 

Come le forze urenti della natura Gabriella è bellezza che si concede con inno
cenza, che contagia senza volerlo, trasform,,?do la miseria in bellezza. Intorno a 
lei, prima e dopo la sua comparsa sulla scena ~ viene dalla fame e dal deserto ~ sta 
la società brasiliana degli anni intorno al 1925, anni della facile ricchezza del ca
cao. E' un periodo di trasformazioni profonde, quando la violenza della conquista 
delle terre produttive sembra assopirsi nello sfruttamento della ricchezza. La crisi 
del mondo che circonda Gabriella si accentua e la società brasiliana volge verso i 
tempi nuovi. 

Romanzo vivo, Gabriella garofano e cannella trascina il lettore. J orge Amado 
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racconta con partecipazione felice la storia del suo "Far West", ricco di complica
zioni inattese, maledetto, violento, bigotto, eroticamente squilibrato, ma anche u
nico per natura e ritmi, per bellezze ed amori che si formano e crescono sulle ce
neri ancora calde della violenza. Mondo perduto e ritrovato, fissato per sempre 
nel suo momento epico dal narratore, in una sorta. di rimpianto per il passato, per 

/ quanto esso ha di più poetico, nella coscienza del superamento del tempo, para
diso perduto e ritrovato. 

Dell'epoca inaugurata da Gabriella uno dei testi di maggior rilievo è La botte
ga dei miracoli. Si è tanto parlato di "realismo magico" per gli scrittori ispano-a
mericani contemporanei nostri, ma Jorge Amado si afferma, con questo romanzo, 
tra gli scrittori brasiliani più dotati in questa stessa corrente. Il romanzo, rico
struendo la vicenda umana di un personaggio straordinario, il mulatto Pedro Ar
chanjo, scrittore, antropologo sorprendente, interprete dell'anima negra e metic
cia, di una civiltà composita come quella di Bahia, grande amatore, conversatore 
affascinante, sempre in lotta contro il sopruso per la giustizia e la libertà, dignito
so sempre, di una dignità che viene dalle profonde tradizioni culturali negre da lui 
assorbite e rappresentate dapprima istintivamente, poi con piena coscienza, offre 
all'attenzione del lettore un mondo di straordinaria ricchezza animica e magica, 
quello dei riti negri e meticci, del "candomblé" e della "macumba", delle divinità 
africane radicate nel sostrato religioso negro brasiliano, mai abbandonate nono
stante il cattolicesimo e le molte persecuzioni. 

Gli avvenimenti, i personaggi, si succedono come in un continuo scoppio di 
fuochi d'artificio, ma caratterizzati in profondità nella dimensione bivalente di 
disperazione e di vitalità. Come ritmati da una inesatfsta percussione di piatti e di 
tamburi erompono, si levano in alto le note di un erotismo che anche qui nulla ha 
di peccaminoso, è invece forza primigenia di un mondo negletto e angariato. 

Contro la sede ufficiale di un razzismo criminale, l'Università, si afferma un 
centro di vitalità istintiva, la "Bottega dei miracoli", il misero bugigattolo del pit
tore e stampatore negro Lidio Corro, dove Archanjo è figura onnipresente, uni
versità vera del mondo brasiliano affermatosi nel meticciato. "E' meticcio il 
volto del popolo brasiliano - afferma il protagonista - e meticcia è la sua cul
tura". 

Attinta la coscienza della propria unicità culturale Pedro Archanjo pubbliche
rà un opuscolo destinato a far scandalo nell'ambito universitario ufficiale - dove 
l'uomo è bidello - e ad attirare dure persecuzioni sull'autore, gli Appunti sul me
ticciato nelle famiglie di Bahia. Grandi o orgogliosi miti ariani della città cadono 
così in rovina. La "Bottega dei miracoli" è fonte e matrice di ogni momento ma
gico, che non è pura fantasia, sogno, ma realizzazione concreta di bellezza e di 
forza vitale. Tra le divinità del rito, vicino a Xango, si pongono le concezioni me
ravigliose della bellezza, da quella bianca a quella negra e mulatta, la nordica Kir
si, "nuova stella mattutina", come la negra Dorotéia, Rosa di Oxahi, come Silvina 
Dos Anjos che "odorava di nardo, balsamo di cuori inquieti", "linfa matura", 
nuova regina di Saba. 

Il grigio poetucolo Fausto Pena, ricostruttore della vita di Pedro Archanjo 
nella finzione del libro, personaggio ora additato ai brasiliani nientemeno che da 
un supposto Nobel statunitense. come gloria della loro cultura, fa da contrappun
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to riuscito nel negativo, alla vitalità del niulatto e di altri protagonisti altrettanto 
abilmente caratterizzati. 

In un periodo che va dalla fine dell'Ottocento ai primi anni dè1la seconda 
guerra mondiale, il romanzo offre uno spaccato efficace del vivere brasiliano, at
traverso una pluralità di scrittura che conferma le straordinarie qualità di artista 
del narratore. Se Gabriella, garofano e cannella è una sorta di saga del Brasile rura
le, La bottega dei miracoli è l'esaltazione della vitalità e della ricchezza magica del
la cultura popolare meticcia di Bahia. Entrambi romanzi tra i migliori dello scrit
tore brasiliano. 

Giuseppe Bellini 
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PUBBLICAZIONI 

del Seminario di Lingue e Letterature Iberiche e Iberoamericane 


, dell'Università degli Studi di Venezia 


1. C. Romero,Introduzione al "Persiles" di M. de Cervantes, 1968. . . . . .. L. 3.500 
2. Repertorio bibliografico delle opere di interesse ispanistico (spagnolo e 

portoghese) pub,blicate prima dell'anno 1801, in possesso delle bibliote
che veneziane (a cura di M.C. Bianchini, G.B. De Cesare, D. Ferro, C. Ro
mero), 1970 ................................. _ . . . . . .. L. 6.000 

3. Alvar Garda de Santa Maria, Le parti inedite della Cronica de Juan Il 
(edizione critica, introduzione e note a cura di D. Ferro), 1972 . . . . . .. L. 5.000 

4. Libro de Apolonio (introduzione, testo e note a cura di G.B. De Cesare), 
1974. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. L. 3.200 

5. C. Romero, Para la edicion crz'tica del "Persiles" (Bibliografia, aparato y 
notas), 1977 ................. _ ........ , . '. . . . . . . . . . . .. L.6.000 

* * * 

Studi di letteratura ispano-americana, voI. I (1967) ................ . L.2.300 

Studi di letteratura ispano-americana, val. II (1969) ................ . L. 2.500
Studi di letteratùra ispano-am~ricana, voI. III (1971) ............... . L. 2.000 

Studi di letteratura ispano-americana, voI. IV (1973) ............... . L. 2.200 

Studi di letteratura ispano-americana, voI. V (1974) ................ . L. 3.200 

Studi di letteratura ispano-americana, val. VI (1975) ............... . L. 4.200 

Studi di letteratura ispano-americana, val. VII (1976)............... . L. 5.000 

Studi di letteratura ispano-americana, voI. VIII (1~78) .............. . L. 6.500 

Studi di letteratura ispano-americana, voI. IX (1979) ............... . L. 6.000 

Studi di letteratura ispano-americana, val. X (1980)................ . L. 6.000 


* * * 
Quaderni di letterature americane, n. 1 (1976) L. 2.000 

* * * 

Rassegna iberisticà, n. 1 (gennaio 1978) ........................ . L.3.000 

Rassegna iberistica, n. 2 (giugno 1978) ....... ~ ................ . L. 3.000 

Rassegna iberistica, n. 3 (dicembre 1978) ....................... . L: 3.000 

Rassegna iberistica, n. 4 (aprile 1979) ......................... . L. 4.000 

Rassegna iberistica, n. 5 (settembre 1979) ...................... . L. 4.000 

Rassegna iberistica, n. 6 (dicembre 1979) .................... ',' .. L. 4.000 

Rassegna iberistica, n. 7 (maggio 1980) ........................ . L. 5.000 
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PUBBLICAZIONI IBERISTICHE DELL'ISTITUTO EDITORIALE 

CISALPINO - LA GOLIARDICA 


. G. Bellini, Teatro messicano del novecento (1959) ............. . L. 2.000 
G. Bellini, L'opera letteraria di Sor juana Inés de la Cruz (1964) ... . L.2.500 
G. Bellini, La narrativa di Miguel Angel Asturias (1966) ......... . L. 2.500 
G. Bellini, Il labirinto magico. Studi sul nuovo romanzo ispano-ameri

cano (1974) ................................. . L. 4.000 
G. Bellini, Quevedo in America (1974) ..................... . L. 1.600 
G. Bellini, Il mondo allucinante. Da Asturias a Garda Mdrquez. Studi 
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