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ILAçOES SOBRE ALGUNS POEMAS DE HERCULANO 

Ha muito que a critica proibiu a entrada de Herculano no Parnaso. 
Nao pela tematica que unanimemente considera elevada, nem, tao­
pouco, pelo estilo, que adjectiva de solene, majestoso, grandiloquente, 
etc., mas por um pecado que indigita com escandalo: a escassez do seu 
metaforismo. 

A verdade desta afirmaçao é irrefutavel. Mas ja a sua metamorfose 
em canone critico decisivo parece bastante discutlvel e redutiva. Sera 
suficiente recordar composiçéies como "Partem tao tristes, senhora", 
"Alma minha, gentil", ou "Soneto ji antigo", para nos assaltarem sé­
rias duvidas sobre a sua validade como critério supremo de classifi­
caçao de um texto como' poesia ou nao. 

Infelizmente quem escreve estas -linhas é incapaz de formular, et 
nunc et semper, urna cabal definiçao de poesia. Mais: esta em crer que 
ela nao é definlvel, mas se define na especificidade de cada caso. N ao 
falo ja do pressuposto obvio de que a natureza de cada mensagem ~ di­
ferente, e, por consequència, também o devera ser a linguagem com 
probabilidade de a transmitir, mas daquele outro, o da personalidade 
de cada emitente, que o leva a preferir um processo estillstico, seja 
consciente ou inconscientemente, pouco faz, que lhe é mais congenial, 
e, por isso, sentido como mais idoneo ao seu discurso. 

Relativamente à poesia de Herculano, julgo que a preeminència seja 
dada ao elementò musical do verso. Procuraremos em seguida ilustrar 
algumas modalidades do seu emprego, tentando compreender, sob 

. forma de hipotese, qual o objectivo que o poeta se tera proposto, utili­
zando-as. 

1· . 
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1. o fonema 

F oi este um dos aspeètos do verso que maior cuidado mereceu ao 
poeta. Demonstra-o a insistencia com que, no interior de uma compo­
siçao e, até de um unico verso, se repete um determinado fonema: por 
exemplo, na "Semana Santa" l, no poema XI, pagina 16, o fonema m 
aparece treze vezes, muitas delas em versos seguidos; t surge dezoito 
vezes, contando-se nada menos de dez casos nos seis primeiros versos. 
A reiteraçao regista-se também com grupos de fonemas constituidos 
por vogal e consoante, como se documenta com o grupo an, que com­
parece treze vezes ou com fl que se verifica em quatro casos, sempre 
na mesma composiçao 2 • 

A repetiçao de sons isolados, ou nao, estende-se, em certos poe­
mas, até ao anaforismo vocabular, podendo citar-se 6 da p. 90, intitu­
lado "Resignaçao", como exemplo paradigmatico da referida particu­
laridade. Assim, a palavra "quando" aparece na 1a e 2a quadras, 
respectivamente a vv. 3 e 1, o vocabulo "la"" na 3a quadra, vv. 3 e 4; 
outro exemplo é o do "que", o qual se encontra nos vv. 3 e 4 da sa 
quadra, como a iniciar todos os versos da 9a , para reaparecer ainda no 
10 verso da 10a quadra. 

A repetiçao vocabular ja nao anaforica, mas à distancia, verifi­
ca-se ainda no mesmo poema na 2a quadra, v. 3 e 5a v. 4, com a 
palavra "espirito", na 4a, v. 4 e na sa, v. 4 com o termo "desterro", 
etc. 3. 

Esta iteraçao diversificada de fonemas urde um tecido musical que 
envolve e perpassa o poema, transformando-o numa partitura em que 
as massas sonoras (os fonemas) ora se concentram, ora ;se alternam, 
se disseminam, se modulam. Daremos, em seguida, alguns exemplos 
destas modalidades. 

O poema das pp. 16-17 ilustra bem a particularidade indicada em 
primeiro lugar, se se tiver em conta os fonemas consonanticos d,m, 
p,t,: "Volteando, zumbindo èm dança doida" (v. 224); "E os grupos 
vagos em distinta.s turmas / Se infileiravam de uma parte e de outra. / 

l Alexandre Herculano, Poesias, volume I, Lisboa, Livraria Bertrand, 1977, 
ediçao utilizada para todas as citaçoes. 

2 Os poemas das pp. 5,22,47,57 contem larga exemplificaçao da importancia 
do fonema na poesia de'Herculano. 

3 Outros exemplos de anaforismo e nao, a pp. 5,22,47,111. 
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Depois, o ghiudio do anjo entre os dois bandos" (vv. 234-5-6) 4, "Nas 
margens do paul...; j Tal o murmurio.. .J. .. remoinhandoj... As melo­
dias" (vv. 226c 7-8-9) 5; "parava ... jE os grupos ... j ... parte ... jDepois ... j 
...portico... j ... panosj...paredes" (vv.· 233-4-5-6-8-9-240); " ... templo... j 
...morte a espada flamejantejCrepitando bateu. Bem como insectos,j 
...pàntanos e tristej ... tempestadej... turvas" (vv. 217-8-9-220-1-2) 6. 

Identica prova fornece o tratamento reservado ao fonema c, com 
o valor de k, do poema das pp. 22-23: " ... procura... j.-..escuraj ... busca­
rasj ... arco ... j ... campa... " (vv. 365-7-8-370-4). 

Casos paralelos de concentraçao 7 verificam-se ainda relativamente 
ao fonema vocalido u, ou o com valor de u, às vogais nasais an/en: " ... ma­
rulhando sussuram ... s:!lrgem" (p. 16, v. 223); " ... murmurio... j remoi­
nhando j ... melodias j ... longinquas ... j ... misturavam ... jubilo" (p. 16, 
vv. 227-8-9-230-1-2); "anjo... flamejantej. Crepitando ... j ... pantanoso... j 
...quando... j ... marulhando... jVolteando... dança ... j" (p. 16, vv. 218-9, 
220-1-3-4); "ardentiaj... assentadoj ... enleadoj ... encrespa" (p. 47, vv. 4­
6-8-9). 

Sucede, por vezes, que o poeta combina, em modo alternado, no 
interior do mesmo verso, os fonemas ou os grupos de fonemas, tratan­
do-se normalmente, em tal caso de ditongos.Por exemplo, as vogais 
nasais an/em e anlen: "Se balouçavam quando a tempestade" (p. 16, 
v. 221); "Quanto é grande ... j ... O seu poder imensol" (p. 22, vv. 340­
1); " ... Calcandoj ... denso" (p. 22, vv. 342-3); "Librando-se ... j ... vento" 
(p. 22, vv. 345-6); _"Ante a face ... j ... o firmamento ... j" (pp.22-3, 
v. 353) 8; ou ainda a alternància an/um: "Volteando, zumbindo em 
dança doida" (p. 16, v. 224); ou en/z'm: "Parava, enfim, o vortice en­
redado" (p.16, v. 233); ou ainda um/in: "Volteando, zumbindo em 
dança doida" no verso 224, ja citado. 

Referiu-se anteriormente a probabilidade de o. mesmo fenomeno 
da alternància também abranger os ditongos .. É o que acontece no poe­

4 Numa seriaçao menos cerrada, p. 16, vv. 229-230-2; ou, ainda, no poema 
da p.22, vv. 340-1-2-3-4-5-7-9. 

5 Idem, p. 22, VV. 370-1-2-3. 
6 Idem, p. 22, vv. 350-1-2-3-4 ou 361-2-3-4-5. 
7 Veja-se a concentraçao de ditongo ora! fechado eu, p. 47, vv. 61-5-7, ou o 

mesmo fenomeno sob a forma limite de anaforismo, p. 12, VV. 34-5-8-9 e p. 120, 
vv. 189-190-1-3-5-7-9-201-3. 

8 Alternancia an/en encontra-se ainda no mesmo poema, vv. 364~5-370. 
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Referiu-se anteriormente a probabilidade de o. mesmo fenómeno 
da alternancia também abranger os ditongos .. É o que acontece no poe-

4 Numa seria4j¡áo menos cerrada, p. 16, vv. 229-230-2; ou, ainda, no poema 
da p.22, vv. 340-1-2-3-4-5-7-9. 

5 Idem, p. 22, vv. 370-1-2-3. 
6 Idem, p. 22, vv. 350-1-2-3-4 ou 361-2-3-4-5. 
7 Veja-se a concentra<;áo de ditongo oral fechado eu, p. 47, vv. 61-5-7, ou o 

mesmo fenómeno sob a forma limite de anaforismo, p. 12, vv. 34-5-8-9 e p. 120,. 
vv. 189-190-1-3-5-7-9-201-3. 

8 Alternancia an/en encontra-se ainda no mesmo poema, vv. 364~5-370. 

5 

-_.,: .. , 
.~: -, 

/ 

'. t 

.' 



ma da p. 47, con os ditongos ei/ou "Era blasfema ideia/... /Mas voz 
suou ignota" (vv. 41-3), ou "Cantor, esse queixume/... E as nuvens, que 
te roubamf" (vv. 45-7). 

Ao enumerarem-se as diversas modalidades em que se podiam apre­
sentar os fonemas em alguns dos poemas de Herculano, citou-se o caso 
daqueles que, isolados ou em grupo, se disseminam pelo texto, criando 
urna vibraçiio difusa de si proprios, um eco fonico. É o que se passa 
com o fonema isolado d, no poema "O salmo" da p. 22. Apos te-lo 
individuado nos primeiros nove versos, a sua frequencia abranda leve­
mente pois que o encontramos, depois da pausa de um verso, em ver­
sos altemados (vv. 351-3), para logo se registar urna inflexiio, dado 
que so comparece a v. 356, mantendo-se em vista, novamente, du­
rante quatro versos para desaparecer, urna vez mais, por alturas do ver­
so 360, atacar de correnteza desde 361 a 364, em que se sucede um 
hiato de tres versos, etc. O mesmo se pode dizer do fonema t, no poe­
ma atnls citado: intervém de enfiada desde o verso 350 a 354, logo se 
ocultando, para so reaparecer a partir do verso 357, tornando-se noto­
ria a sua presença pelo maciço do uso desde o verso 361 até 365, 
escondendo-se apenas pelo espaço de um verso, entre os que viio de 
367a371 9 • 

Sempre em relaçiio aosfonemas consonanticos, agora, porém, em 
grupo, limitar-nos-emos a dois exemplos, tirados de "A Semana Santa", 
p. 5 e 6, respeitante ao par er, tr: " ... cruza... " (v. 6), "A cruz... e a 
crença" (v. 12); " ... eu rujo escravo; eu creio ... " (v. 17); "Creio que... " 
(v. 22), " ...entre... " (v. l); "Mudo nos troncos... " (v. 4); " ... atrio" (v. 
6); " ...outras eras" (v. 12); " ... menosprezapdo a Patria" (v. 15). 

Passando dos fonemas consonanticos às vogais vemos como estas 
irradiam por todo o texto. Sera novamente o poema "O salmo" a for­
necer material de exemplificaçiio. Note-se o que sucede com as vogais 
nasais an/am, que comparecem nessa composiçiio nos vv. 340-2-5-8­
350-3-360-4-9-370-2-4; ou com en, que se encontra nos vv. 341-3-6­
352-4-7-9-363-5-370 lO. 

O fenomeno a que chamei disseminaçao também é. visivel,em alguns 

9 Fenomeno identico regista-se, também, sempre no poema "O salmo", quan­
to ao m: vv. 340-1-347-349-350-1-4-6-7-364-6-370-1-2-3). 

lO Outros exemplos de disseminaçao de vogais nasais no primeiro poema do li­
vro HA Semana Santa", vv. 4-11-20; no poema "A Voz", vv. 4-6-8-9-20-2-4-5-7­
38-40-55. 
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poemas, quanto aos ditongos orais e nasais. É o caso do poema "O sal­
mo'" onde, se atentarmos apenas nos ditongos orais eu, ou, vemos co­
mo ambos se espalham com profusao ao longo do poema: eu, nos 
vv. 340-1-2-360-1-4-9-373-5; ou, nos vv. 342-5-7-352-371 011 • 

Se passarmos a considerar os ditongos nasais, verificaremos tam­
bém que estes se propagam pelo corpo do poema: caso da composi­
çao das pp. 22:3, vv. 346-351-360-6-8-375. 

Como ultimo modo de utilizaçao dos fonemas por parte de Hercu­
lano, aludiu-se a urna espécie de modulaçao, no sentido musical da pa­
lavra, que o poeta faz daqueles. Repare-se, a este proposito, no em­
prego dos ditongos nasais e orais, abertos e fechados, presentes naso 

pp. 22-3-47 e seguintes, citados na nota Il. 
Tendo em conta o alto grau de frequéncia do uso do fonema, a va­

riedade das modalidades do seu tratamento, o modo como o autor 
dispoe algumas dessas no interior de certos poemas, nao parece possi­
vel negar a Herculano a intençao de encarar o fonema como compo­
nente musical, que ele orquestra, ora intensificando-Ihe a presença 
ora esfumando-a ora construindo variaçoes timbricas, como julgamos 
ter largamente demonstrado. 

Longe de nos, todavia, ao destacar este aspecto, a pretensao de 
aureolar o autor de "A harpa do crente" com a regra de oiro da poesia 
verlaineana. Herculano, mais em consomlncia com o seu tempo, preo­
cupava-se sobremaneira com a mensagem a transmitir, para conceder 
pIena autonomia à musicalidade do seu verso em detrimento daquela. 
]ulgamos, por isso, que o poeta procurou conciliar musica da lingua­
gem com veiculizaçiio de significado. A esse intuito de semantizaçao 
da musicalidade do verso adequava-se perfeitamente o o fono-simbo­
lismo. 

2. O fono-simbolismo 

Quem recorda o poema que abre com o verso "Era ainda a visao. 
Do tempIo em meio" (p. 16) sabe que o tema dimana directamente 
da formaçao religiosa de Herculano. E, tendo conhecimento que esta 
se nutre da Blblia e dos principios nela afirmados, nao se espanta ao de­

11 NQ poema "A Voz", p. 47, tornamos a encontrar fen6meno igual, incluin­
do até maior variedade de ditongos orais: ai (aberto), vv. 14-35-51-67; eu (fecha­
do), vv. 18-20-1-4-36-49-61-5-7-74-9; ou(fechado), vv. 21-35-43-7-50-9-69, etc. 
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parar com o dia do J ulzo Final, como assunto exclusivo da composiçao. 
Se a correlaçao entre o assunto e a sua provenièneia é facilmente 

intulvel, nao ha duvida que a matéria nao deixava, por isso, de ser espi­
nhosa de tratar, em virtude, nao da sua essèneia doutrinaria, mas da 
sua natureza de profecia, que, quase em absoluto, impedia o uso da 
descriçao, como meio estillstico: nao se descreve o que nao aconteceu. 
Herculano, logo de inicio, ladeia esta dificuldade falando de visao, ou 
seja, de urna construçao mental do que imagina sera o dia do jUlzo, o 
que ja lhe permitia o recurso à descriçao, na medida em que é viavel 
descrever o que se imagina. 

No entanto, subsistia um problema: que natureza atribuir a ess,!­
construçao mental do Dia do JUlzo, de modo a torna-la descritlvel. o 
poeta de "Semana santa", coerente com a afirmaçao feita no inlcio do 
lO verso, "Era ainda a visao", concebeu-a como predominantemente 
visiva, até quanto ao aspecto psicologico. E confiou em grande parte 
ao fono-simbolismo, como procuraremos comprovar em seguida, o 
sortilégio de erguer, perante os olhos do leitor, a cena apavorante 
desse momento de verdade. 

Certamente Herculano podia recriar esse instante supremo ajudan­
do-se com outros meios, como, por exemplo, o vocabular. Com efeito, 
assim fez, pois que logo no principio da composiçao da p. 16, v. 218, 
comparecem palavras como "anjo" ou a expressao "espada flamejan­
te", a que mais adiante, nos versos 229-230, se juntam outras como 
"As melodias( Dos coros celestes" (v. 229-230), ou aquela do v. 236 
"o gladio do anjo entre os dois bandos", que, por si sos, eram sufi­
cientes para trazer à memoria visual de quem lia toda a secular repre­
sentaçao iconognifica de tradiçao catolica do Dia do J ulzo, em espe­
eial a da pintura, facilitando, desse modo, o reconhecimento imediato 
do assunto por parte do leitor, mas apresentando, em contrapartida, o 
inconveniente de deixar-lhe insatisfeita a possivel sede de originalidade. 

Todav~a, no nosso parecer, a inventiva do poeta consegue manifes­
tar-se, apos ter sugerido rapidamente através daqueles simbolos a cena 
a que o leitor esta para assistir, quando passa a tentar objectiva-la, na 
sua faceta psico16gica, na atmosfera que eircunda o drama das som­
bras, ou quando engrandece a ocasiao em que se consuma a justiça 
divina, visualizando todos estes aspectos. 

Mas aproximemo-nos do texto-palco, exactamente para, mediante 
a sua leitura, "vermos" melhor como Herculano representa esse aspe c­
to na cena que esta para começar. Primeiramente o autor preocupa-se 
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com dar uma impressao de desafogo aoarribiente em que se desenrola 
a cena, e, por isso, utiliza os fonemas que compoem o 20 hemistiquio 
do lO verso da p.16 "Era ainda a visao. Do tempIo em meio", os quais 
pela sua natureza (vogaI nasal+grupò consonantico PL+vogal nasal+di­
tongo oral) provocam um alongamento sonoro do verso, que sugere 
uma sensaçao visiva de grandeespaço. É na amplitude desse cenario 
que tudo se vai decidir para sempre. A acçao principia: eis o anjo que 
com a espada flamejante da o sinal, e, perante ele, em alvoroço, as 
sombras, tomadas de panico, desnorteadas, errain, entrecruzam-se;te­
cendo um convulso arabesco, trementes de perplexidade quanto ao lu­
gar eterno que lhes cabera. Toda a tensao dramatica desse momento 
decisivo é simbolizada com uma comparaçao rica de fono-simbolismo, 
com a qual o poeta busca modelar plasticamente a situaçao psicologi­
ca vivida pelos espiritos que esperam o juizo (v. 219 a 226). 

Inicialmente, as sombras, como o poeta chama aos mortos,'pairam 
suspensas numa espera misteriosa e imovel. numa indeterminaçao vaga, 
quase Iudica. Herculano, para dar concretizaçao à incorpore-a realidade 
desse estado, opera uma habil escolha vocabular, do ponto de vista fo­
no-simbolico, empregando palavras como "pego" e "pantanoso", as 
quais nao so pelo fechamento do vocalismo oral e nasal, mas, tam­
bém, pela monotona repetiçao daquela caracteristica, evocam uma du­
pIa sensaçao de impenetrabilidade e de estase 12, que matizam a expec­
tativa das sombras, relativamente ao instante fataI, de uma maior ri­
queza de significado. 

Por outro lado, a ideia de possibilismo quanto ao que aconteceni, 
que também, é inerente à situaçao, tradu-la Herculano, novamente, 
cremos, com· um recurso fonico adoptando a forma verbal "balouça­
vam", a qual nao so dota a ideia de movimento de atributos de suavi­

. dade, provenientes das fricativas ç,v, como da alveolar l, como, além 
disso, parece escandir, nos seus diferentes momentos, a imagem visiva 
de movimento suscitada pelo verbo, uma vez mais, supomos, por meio 
do fono-simbolismo: o seu lento inicio, no apagamento sonoro da vo­
gaI fechada; o aumento da sua amplidao por intermédio do ditongo 
oral fechado, e, o seu auge, na explosao sonora da vogJÙ tonica aberta, 
quase no final do verbo: 

12 O agudissimo "fonema i, de "triste", que condui o verso, irrompendo comò 
um grito naquele ambiente de sonoridade fosca, todavia, nào consegue estilhaça­
lo, acabando por acentua-lo com a sua solitaria estridencia. 
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É no melO desse estado quase indiferente e descuidado a que se 
abandonam as sombras, esquecidas da gravidade latente da situaçao, que 
se ouve o apelo iniludivel do anjo: "Do anjo da morte a espada flamejan­
te/Crepitando bateu". Entao as sombras, que Herculano identifica na 
sua comparaçào a insectos, "surgem/volteando, zumbindo em dança 
doida". No entanto, se recordarmos que o poeta esta falando das som­
bras, e, em especial, que o anjo se prepara para as julgar, somos obriga­
dos a entender o conceito de movimento, ilustrado pelos dois versos 
citados, como indicaçao de intensa perturbaçiio interior que delas se 
apodera e sé projecta exteriormente nessa manifestaçào visiva de mo­
vimento. 

Mas mais inter~ssante, do ponto de vista em estudo, é observar que 
a noçào de movimento se reforça com a constante mudança de vogais 
na sequencia das de tipo nasal patenteada nos vocabulos "volteando", 
"zumbindo", "em", "dança". Por seu lado, o facto de se tratar sempre 
de fonemas nasais cria um efeito de continuidade unificante, que per­
mite englobar a palavra "zumbindo", unica que destoa como significa­
do da ideia geral expressa pelo verso, sem, todavia, anular a sua auto­
nomia. Acrescente-se ainda a aliteraçao da consoante d, presente em 
todas as palavras do verso, à excepçào de "em", que favorece a possibi­
lidade de generalizar a predominante ideia de movimento, através da 
unificaçao fonica. 

Em torno ao frenesim rodopiante das sombras reina o caos, 
pois que "As melodias/Dos coros cel~ste~, longinq~as, frouxas,/" 
(v. 229-230) se misturavam "Com (o) frémito infernal" 13. Adensa-se, 
assim, a atmosfera dramatica que vivem as sombras com o aparecimento 
desses elementos contrastantes, antitéticos. E, urna vez mais, a ser en­
carregados da funçao semantica nao sào apenas os termos de per si, na 

.Ìmobilidade codificada do seu significado, mas os fonemas. Repare-se, 
por exemplo, na noçao de suavidade que resulta da acumulaçào de 
consoantes i como as tres alveolares de "melodias", "celestiais" e 
"longinquas", das fricativas alveolares c,x, de "celestes" ou de "frou­
xas", conjuntamente com as desinencias do plural de todos os vocabu­
los, que foneticamente equivalem a outras tantas fricativas surdas. 

junte-se à brandura das consoantes, a das vogais orais e nasais, to­
das fechadas, o ditongo oral de "frouxas" do mesmo tipo, e teremos 

13 Parece-me" indispensavd a introduçao do artigo neste verso para o tornar 
compreensivd,visto que sem de se instalaria urna contradiçao no seu significado. 
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urna sensaçao de suavidade que se desprende' da totalidade do tecido 
fonico do verso. Alia-se ainda esta sensaçao a urna outra, de distancia, 
provocada por termos como "longinquos" e "frouxas", os quais obri­
gam, ja pelo polissilabismo da primeira, como, também, pelo tipo de 
sons em que se encontram agrupados no interior de cada um deles, a 
urna dilataçao sonora na articulaçao de ambos, que arrasta consigo u­
ma impressao de distancia, de lonjura a que se ouvem as melodias. 

No verso seguinte, "Com (o) frémito infernal se misturavam", a 
massa fonica inspira uma ideia oposta à de brandura do anterior. Nao 
so porque ataca com a consoante oclusiva k, que imediatamente in­
troduz um som violento, mas porque essa impressao se prolonga pela 
contiguidade de fonemas como a fricativa f e a vibrante multipla r, da 
palavra "frémito", logo seguidos da t6nica aberta. Nem o ",tributo "in­
fernal" abranda esta impressao, dada a vogaI nasal muito aguda que o 
inicia, a consoante vibrante r, que se torna multipla por ser seguida de 
consoante, para terminar com a alacridade vocal da tonica final. A 
aglomeraçao deste género de fonem~s nao pode deixar de originar u­
ma ideia de fragor que se contrapoe à doçura do anterior, expressa pe­
lo mesmo processo de fono-simbolismo. 

Finalmente, porém, o rodopio alucinante das sombras aquieta-se, 
tocado de eternidade. A cena toma uma compostura de imagem hiera­
tica, de grandiosidade majestosa, no final do poema, versos 238 a 242: 
"De reflexo vermelho os largos panosjDas paredes de marmore, bem 
como/Mar de sangue, onde inertes flutuassem/De humanos vultos in­
decisas formas". . 

Supomos que, ainda neste caso, parte do efeito provém do fono­
simbolismo, que origina, funclamentalmente, uma imagem de espaço 
que se alarga de continuo. Antes, porém, ha que notar uma outra, 
também visiva, mas de natureza luminosa, que a precede, no primeiro 
membro do verso 239 "De reflexo vermelho os largos panos". Com 
efeito, para comunicar a noçao de intensidade de coloraçao intrinse­
ca a "vermelho", Herculano serve-se do termo "reflexo" que lhe é an­
terior, a qual, com a força do r inicial multiplo, da vogal tonica aberta 

. e da constritìva x, com valor dek$, a que nao é estranha também a 
primeira silaba de "vermelho" que soa vr, criam um conjunto fonema­
tico de forte sonoridade, que, incidindo sobre o termo, lhe enriquece 
o valor semantico de um alto poder de sugestao. 

Com o segundo membro do mesmo verso, passamos da resplande­
cencia à representaçao da amplitude espacial: Assim, se atentarmos na 
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primeira palavra, notaremos que o aparecimento da vogaI tonica aberta 
a, apoiada à vibrante r que torna valor de multipla por ser seguida de 
outra consoante, juntamente com a terminaçao -os, corroboram esta 
impressao, pois que a palavra parece alongar-se. Mas a sugesbio de alar­
gamento acresce -se pelo facto de o substantivo "panos", que se lhe 
segue, apresentar urna identidade fonica com o adjectivo que o antece­
de, quanto à terminaçao -OS, e que, por sua vez, o mesmo substantivo 
se liga, relativamente .ao vocalismo, às duas palavras que iniciam o ver­
so seguinte: "Das paredes de marmore, bem como/" na medida em 
que aquelas sao formadas por urna série de vogais fechadas. Este entre­
tecer de sequencia fonica reforça o conceito de superficie espaçosa, que 
se começara a criar com o termo "largo"; além disso, interessa obser­
var que se trata de urna sequencia de vogais fechadas, portanto, que 
quase, nao se sentem, e que urna tal situaçao so se altera com o apare­
cimento do vocabulo "marmore", que inclui urna vogal tonica aberta, 
exactamente como "largos", o que nao pode deixar de aproxima-los, 
tornando-os colaborantes na imagem fono-simbolica de extensa super­
ficie, iniciada pelo primeiro e para o que o polissilabismo de "marmo­
re" contribui: 

À parte a abundància de exemplos de fono-simbolismo que o poe­
ma que acabamos de analisar apresenta, é de notar que Herculano os 
subordina a urna finalidade unica de representaçao da matéria tratada, 
seja quanto ao aspecto psicologico, seja no descritivismo das mani­
festaçoes exteriores da acçao: a visiva. O ter reduzido a urna so fun­
çao o uso do fono-simbolismo possibilitou-Ihe, por um lado urna ho­
mogeneidade estillstica na composiçao 14, por outro permitiu-Ihe en­
troncar esse tipo de representaçao na tradiçao a que pertencia a sua 
formaçao cultural religiosa. 

Embora nao submetido a urna exclusiva finalidade, mas sim a um 
efeito espedfico, pensamos que também no poema "A voz" (pp. 47 
a 50), Herculano maneje o fono-simbolismo com resultados consp{­
cuos. É. o caso dos versos destinados a figurar os ind{cios premonit6­
rios da tempestade e a violencia desta. Refiro-me, por exemplo, àque­
le em que aldone "despregou o seu grito", onde a presença das oclu­
sivas é preponderante com a circunstància de se encontrarem unidas, 
duas vezes, a outra consoante, o r, o que aumenta o poder de sugestao, 

14 Em tal homogeneidade colaborou também a escolha de vocabulos relacio· 

nados, na quase totalidade, com a percepçao visiva. 
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'de força, de violencia com que a ave exprime a suà percepçao ,da tem­

pestade; ou, ainda, no verso 25: "E sobe, e cresce, e imensa" ao con­

tributo dado pelo fono-simbolismo à impressao de movimento allildo, 

ero que a alternancia das vogais abertas e fechadas que ihtervem nos 

dois verbos Rarecem configurar o bater cadenciado das asas em voo, 
i' 
como a articulaçao da vogal nasal do adjectivo "imensa" que termina 
o verso, conjuntamente com a consoante s, provoca urna sensaçao do 

voo pairante, pela demora que impoe à pronuncia do qualificativo. 


De relevar certamente o efeito de violencia da tempestade, obtido 

nos vv. 27-28: "'E o vento das procelas/Ja varre a fraga ,nua", que se 

exprime, nao, so em base ao val or semantico dos termos usados, mas 


I ~. -:' 

que se reforça através da,escolha fonética, em especial no v. 28: ataque 

com paIavra monossilabica tonica, seguida de r multiplo, a que se junta ' 

o grupo consonantico fr, ql:le ocasiona urna imagem de força desenca­

deada, para a qual nao deix,a de contribuir a violencia da sucessao de 

vogais tonicas abertas inclu{das na quase totalidade do verso 15. . 


Veja-se como o conceito de violencia se prolonga por efeito de re­

curso fonico nos vv. 29-30 ("Turva-se o vasto oceano,/Com horrido 

clamor"), com o emprego do verbo turbar que com a sua consoante 

r+consoante, ganha valor, de r multiplo, a que se liga "horrido" pelo 

facto de conter uma vogal tonica aberta, seguida de r multiplo. Toda 

essa fo-rça ribomba na vogaI tonica feçhada do ultimo vocabulo do ver­

so, "clamor", figurando assim o estrondo do oceano. A mesma ideia 
 '-C.,:, " 

" 

de desmedida força traduz-se nos dois versos posteriores: "Dos vaga­
, lhoes nas ribas/Expira o vao furor", agora graças ao uso de um aumen­
tativo na forma plural do substantivo "vaga", o que origina urna de­
morada prolaçao do vocabulo, favoravel à criaçao de urna imagem de 
um facto de grandes proporçoes. , 

Outros exemplos de fono-simbolismo, aplicados como meio sugeri­
dor da violencia e da grandeza duma catastrofe natural, encontram-se 
no po.ema da p. 57, jogando o poeta sobre a forte sonoridade de alguns 
grupos consonanticos pr, cr, tr, rt, rg, caso dos vv. 92-3, p. 58: "Lan­

O'. ~ <

çàra à praia vagaIhoes cruzados", "Temer a larga base, e sacudir-te"; 

ou com a correlaçao entre a c~nsoante multipla r e vogal nasal fecha­

da: "rugir, som medonho a terra longe" (v. 90), etc. 


15 Importantissima para o estabe1ecimento da mesma sensaçao, sem duvida, a 
regularidade da acentuaçao do verso, que cai em sllabas alternadas, à excepçao dos 
dois primeiros vocabulos. 
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'de fonsa, de violencia com que a ave exprime a smi. percep~áo ,da tem­
pestade; ou, ainda, no verso 25: "E sobe, e cresce, e imensa" ao con­
tributo dado pelo fono-simbolismo a impressao de movimento allildo, 
ero que a alternancia das vogais abertas e fechadas que ihtervem nos 
dois verbos Rarecem configurar o bater cadenciado das asas em voo, i' 
como a articula~ao da vogal nasal do adjectivo "imensa" que termina 
o verso, conjuntamente com a consoante s, provoca urna sensa~ao do 
voo pairante, pela demora que impóe a pronúncia do qualificativo. 

De relevar certamente o efeito de violencia da tempestade, obtido 
nos vv. 27-28: "'E o vento das procelas/Já varre a fraga ,nua", que se 
exprime, nao, só em base ao valor semantico dos termos usados, mas 
que se refor~a através da,escolha fonética, em especial no v. 28: ataque 
com palavra monossilábica tónica, seguida de r múltiplo, a que se junta' 
o grupo consonantico fr, ql:le ocasiona urna imagem de for~a desenca­
deada, para a qual nao deix,a de contribuir a violencia da sucessao de 
vogais tónicas abertas incluídas na quase totalidade do verso 15. . 

Veja-se como o conceito de violencia se prolonga por efeito de re­
curso fónico nos vv. 29-30 ("Turva-se o vasto oceano,/Com hórrido 
clamor"), com o emprego do verbo turbar que com a sua consoante 
r+consoante, ganha valor, de r múltiplo, a que se liga "hórrido" pelo 
facto de conter uma vogal tónica aberta, seguida de r múltiplo. Toda 
essa fo-r~a ribomba na vogal tónica fechada do último vocábulo do ver­
so, "clamor", figurando assim o estrondo do oceano. A mesma ideia 
de desmedida for~a traduz-se nos dois versos posteriores: "Dos vagá-

, lhóes nas ribas/Expira o vao furor", agora gra~as ao uso de um aumen-
tativo na forma plural do substantivo "vaga", o que origina urna de­
morada prola~ao do vocábulo, favorável a cria~ao de urna imagem de 
uro facto de grandes propor~óes. , 

Outros exemplos de fono-simbolismo, aplicados como meio sugeri­
dor da violencia e da grandeza duma catástrofe natural, encontram-se 
no po.ema da p. 57, jogando o poeta sobre a forte sonoridade de alguns 
grupos consominticos pr, cr, tr, rt, rg, caso dos vv. 92-3, p. 58: "Lan­
~ara a praia vagalhóes cruzados", "Temer a larga base, e sacudir-te"; 
ou com a correla~ao entre a c~nsoante múltipla r e vogal nasal fecha­
da: "rugir, som medonho aterra longe" (v. 90), etc. 

15 Importantíssima para o estabe1ecimento da mesma sensaltao, sem dúvida, a 
regularidade da acentualtao do verso, que cai em sílabas alternadas, a excepltáo dos 
dois primeiros vocábulos. 
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Outros casos de fono-simbolismo se poderiam certamente indicar 
nos outros poemas de Herculano. Quem escreve estas linhas encon­
trou-os como qualquer leitor que prossiga na mesma perspectiva, sem 
duvida, podera aumentar a série. Julgamos, nessa medida, que mio vale 
a pena continuar, mas que, em substituiçao dessa paciente contabilida-­
de, é mais legitimo derivar da anaIise por nos realizada a seguinte per­
gunta, como conclusao: Nao sera que a musicalidade do verso e a ca­
pacidade de representaçao do seu fono-simbolismo poderao equivaler 
à riqueza metaforica da poesia de um autor? 
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A PROPOSITO DI UNA "NUOVA" EDIZIONE 


DI MARTIN CODAX 


La recente edizione delle cantigas di Martin Codax, pubblicata da Barbara 

. Spaggiari l, si apre con la seguente dichiarazione di intenti: 

"Il presente contributo nasce dall'esigenza di approntare un testo il più 

possibile fededegno dell'intero canzoniere martiniano, per fal,llle la base di un' 

futuro studio di carattere ( ... ) formale, o strutturale, che - sulle orme di Jakob­

son - tenti di mettere in luce i tratti pertinenti delle cantigas de amigo come 

genere poetico, e rend~ ragione del termine parallelismo con. cui si etichetta, 

in modo alquanto approssimativo, il particolare sistema di rapporti sotteso alla 

struttura di tali composizioni" (p. 367): ci troviamo dunque in presenza di un la­

voro che si prefigge, per ora, "scopi eminentemente testuali", che cioè vuole e­

mendare (in vista del futuro - ma non troppo - "studio di carattere jakobso­

niano" già in stampa negli Arquivos do Centro Cultural Portugués [sic; p. 386, 

n. 33]) l'edizione che dello stesso poeta ha procurato Celso Cunha nel 1956. 

Una premessa del genere non può non destare la legittima curiosità di chiun­

que, frequentando la poesia lirica galego-portogh,ese, si sia abituato a considerare 

l'apporto di Cunha non dirò definitivo - visto che le opere dell'uomo sono sempre' 

perfettibili - ma certo di grande rilievo per l'impegno metodologico e per l'ampio 

corredo di supporti recati a confortare le scelte testuali. Viene fatto dunque di 

chiedersi - in limine se era davvero il caso di ripercorrere un cammino già ono­

revolmente percorso da altri, se cioè l'edizione di Cunha meritasse di essere rifatta 

quando non solo la stragrande maggioranza dei poeti lirici gale go-portoghesi atten­

de ancora uno studio monografico scientificamente valido, ma altresì molte delle 

edizioni esistenti, soprattutto le più vetuste, esigono queste davvero - di essere 

riviste sulla base di criteri ecdotici più moderni e sofisticati. E il sospetto è subito 

avvalorato da una frase di S. (p. 368),: "se proponiamo una nuova edizione critica 

è solo per un numero ristretto di divergenze rispetto al Cunha, ma tutte di notevo­

le peso specifico"; è indubbio che anche una quantità limitata di emendamenti 

può giustificare, se occorra, una nuova edizione critica, purché si tratti di modifi ­

che sostanziali, che incidano cioè in modo rilevante sull'assetto testuale; e nono­

stante la perplessità di fondo sull'effettiva necessità di un lavoro del genere, si sa­

rebbe propensi ad una sospensiva di giudizio, in attesa che tale necessità venga di­

1 Il Canzoniere di Martim Codax, in Studi medievali, 3a serie, XXI, I, giugno 

1980, pp. 367-409. 
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mostrata. Ma le divergenze qui conclamate denunciano davvero l'esigenza di una 

nuova edizione? 

Verifichiamolo, trascrivendo sinotticamente tutti i luoghi in cui S. si discosta 

da Cunha (tranne, è ovvio, quelli in cui il dissidio è di natura non più che grafica): 

S. C. 
1. p. 395, v. IV 2 O por que ey euydado por que ey gran eoydado 

2. p. 396, vv. V 2 del-rey d'el-rey 
e VI 2 

3. pp. 397-98, vv. Vigo u è Vig', u é 
I 2, Il 2, III 1 
e IV 1 

4. ivi refr. miraremo' las miraremos las 

5. p.398, VV. III madre madr'e 
2 eIV 2 

6. ivi V. IV 2 A verrà e verra 

7. pp. 398-99, VV. senlheyra senheyra 
I 2, II 2, III 1 
eIV 1 

8. p. 398 V. II 2 senlheyra en Vigo en Vigo senheyra 

9.p.399,vv.III guardas gardas 
2, IV 2, V 1 e 
VII 

lO. pp. 399-400, VV. eomigu'a eomig'a 
I 2, II 2, III 
1, IV l 

Il. p. 400, V. I l sagrad'en sagrado, en 

12. p. 401, VV. nune'ouver' amigo nunea ouver' amigo 
III 2, V l 
ivi, VV. IV 2, nune' ouver' amado nunea ouver' amado 
VI l 

13. p. 402, V. I 2 mi me 

14. ivi, V. II 1 virar mirar. 

Le divergenze indicate sub 2 e 6, pur essendo anch'esse di tipo grafico (in 

"6. A verrà", "A" per "E" è però solo errore di stampa), implicano tuttavia una do­

se non trascurabile di disattenzione o di noncuranza per l'uso di segni diacritici 

suggeriti da esigenze pratiche (l'opportùnità di lemmatizzare separatamente la pre­

posizione d- e il sintagma, indissolubile in portoghese, el-rey) o da tradizioni scrit­

torie secolari (l'accento grave demarcativo di sillaba tonica - qui in verrà, è ­

è ignoto sia alla scripta portoghese che a quella castigliana). Già più preoccupante 

- per le implicazioni di tipo fonologico - è la diversità registrata sub lO, dove il 
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comigu 'adi S. dI risultato di un intervento dell'editore s~lle lezioni "(co)mig alo" / 

. "(co)migo ao" dei mss: e la preoccupazio.ne si aggrava se si guarda a: p. 375, dove 

S: definisce u di comigu'e "appendice labiale" prendendo per elemento fonetico 


il segno grafico usualmente adibito a rappresentare la velare /g/ in presenza, di vo­


cale anteriore: è pertanto lecito ritenere che S. - inserendo senza necessità una u 


in "comig alo/ao" modificando in u la -o finale. di comigo alo/ao - abbia inteso 


introdurre.una labiovelare in sostituzione della velare registrata dai mss.; e ciò rive­


la inequivoçabilmente quanto scarsa sia la sua dimestichezza con il sistema fonolo­


gico portoghese. 


Il caso di mi/me (n. 13) non merita di essere considerato una divergenza: S. 


adotta mi perché segue BV, ma chiunque sa che le due forme coesistevano, con la 


stessa funzione, nella lingua dei canzonieri. Un confronto con gli usi di Alfonso X 


nelle C~ntigas de Santa Maria (cioè in un corpus compatto, cronologicamente ben 


ddinito e tràdito in condizioni ottimali) mostra addirittura che me è preferito a 


mi, e che quest'ultimo, al di fuori delle costruzioni preposizionali, compare so­


prattutto - in prodisi - seguito da a-, con cui forma sillaba. Analoga considera­


zione può farsi per i nn. 4 e 9 (miraremo·las/miraremos las e guardas/gardas), poi­

ché da un lato "Nao faltam exemplos ( ... ) nem na linguagem dos trovadores ( ... ), 


nem da prosa medieval ( ... ), em que o artigo, expresso sob a forma lo(ou la), apa­


rece posposto a palavras terminadas em r, s, e z sem lhes haver assimilado ao 1- a 


consoante final" (ed. Cunha, pp. 71-72); e dall'altro le forme garda, gardar, garda­


damente non sono affatto ignote ai testi galeghi e portoghesi del Due e Trecento 


(cf. ,ed. Cunha, p. 121). 


I nn. 3 (Vigo u è/Vig', u é), 11 (sagrad'en/sagrado, en), 12 (nunc'ouver' ami­

go - 'amado / nunca ouver 'amigo - amado) sembrano altrettanti esempi di imperizia 

computistica da parte dì S., che confeziona - con le sue scelte - versi irreparabil­

mente eterometri là dove le occorrenze inequivoche suggerirebbero di presupporre 

totale isometria, e la flessibilità metrica, anziché incitare a romantiche discettazio­

ni sull'anisosillabismo, dovrebbe proporre caute esplorazioni alla ricerca di tipi al­

ternativi di isomorfismo. Comunque, e nonostante tutto, Vigo u é non può 

che equivalere a due sillabe, ed è pertanto da ritenere che la variante Vig'u é .; 

della Pergamena Vindel rispecchi meglio dell'altra la situazione fonologico-rit ­

miCa del testo; né si capisce, d'altronde, per quale motivo S., nei due casi nume­

rati Il e 12, abbia voluto introdurre surrettizie misure esasillabiche in un cor­

po testuale che - ovunque non ci sia contrasto fra i testimoni - si presenta 

-compattamente' eptasillabico: e ciò assumendo alternativamente da BV (n.. Il) 

e dalla Pergamena Vindel (n. 12) la variante eterometrica in luogo di quella 

isometrica. Il che sembra un modo alquanto anomalo di procedere, da parte di un 
editore. 
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Ancora: la discordanza indicata sub 1 consegue ad un Intervento espuntivo o­

perato da S. sulla lezione ipermetra di BV (o por que ey (gram) cuydado) a fronte 

della scelta, compiuta da Cunha, della lezione tràdita dalla Pergamena Vindel (por 
que ei gran coidado), isometra ma divergente dallo schema del v. III 2 (o por que 

eu sospiro), con cui si trova in relazioneparallelistica. E' indubbio che, in casi del 

genere, l'editore è tentato di introdursi nel meccanismo compositivo e di emenda­

re quanto - a suo giudizio - non funziona nella costruzione del testo, ripristinan­

do congruenze che gli sembrino alterate o annullate da una tradizione difettosa; 

ma è altrettanto indubbio che cedere a tali tentazioni è pericoloso e antiscienti ­

fico. Sentenziare - come fa S., lasciandosi sedurre dal demone dell'emendatio a. 

tutti i costi, anche dove l'errore è chiaramente dovuto all'influenza del conte­

sto - che gram, conservato (si l::Ìadi) da entrambi i rami della tradizione, sarebbe 

chiaramente, "su base strutturale", "di natura ascitizia", risulta forse imprudente. 

Le lezioni che qui si oppongono sono "o por que ey" (BV) e "por que ey" (Perga­

mena Vindel), la prima delle quali dà ipermetria; ripristinare la isometria espun­

gendo gram anziché adottando da lezione della Pergamena Vindel perché qu-esta 

altererebbe il rapporto parallelistico di IV 2 con III 2, equivale ad una petizione 

di principio: che cioè il parallelismo galego-portoghese (o comunque lo voglia de­

signare S., cui il termine finora usato sembra "alquanto approssimativo") sia sempre 

perfetto, e non ammetta la coesistenza nello stesso testo di corrispondenze perfet­

te e imperfette, come invece può facilmente rilevare chi percorra anche frettolosa­

mente una raccolta di cantigas d'amigo o dia una scorsa al notissimo libro di Euge­

nio Asensio, Poética y realidad en el cancionero peninsular de la Edad Media (Ma­

drid, Gredos, 1957; 2a ed. ivi 1970). 

L'esempio più interessante della tendenza di S. a differenziarsi a qualsiasi co­

sto dal Cunha, è quello registrato sub 14: qui il filologo brasiliano - assumendo la 

lezione della Pergamena Vindel - aveva stampato Ay ondas que eu vin mirar, men­

tre S. preferisce la lezione di V Ay ondas que eu vin virar (B, in corrispondenza di 

mirar/virar, "denuncia, con apposito segno diacritico, un guasto o un termine in­

comprensibile nell'antigrafo"). E poiché il parallelismo di questo verso (II 1) con il 

verso iniziale della prima strofa (Ay ondas que eu vin veer) esige sinonimia tra la 

parola finale di II 1 e la parola finale di I 1 (veer -mirar/virar), S. deve dimostra­

re - a sostegno della propria scelta - che virar è sinonimo di veer. A tal fine, 

compie "una breve indagine lessicografica" sui dizionari di Càndido de Figueiredo, 

Spinelli-Casasanta, Morais e Silva, e Corominas, i quali le offrirebbero, a suo dire, 

la possibilità di ricuperare - con virar sinonimo di veer - "un vocabolo raro e pre­

zioso, ben difficile da intuire sotto la crosta levigata e compatta della banalizza­

zione di P [= Pergamena Vindel]"; ma, sfortunatamente, i risultati dello spoglio 

non sono proprio quelli preconizzati, anche se S. - non sappiamo se in buona 
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mirar/virar, "denuncia, con apposito segno diacritico, un guasto o un termine in­

comprensibile nell'antigrafo"). E poiché i1 parallelismo di que sto verso (Il 1) con il 

verso iniziale della prima strofa (Ay ondas que eu vin veer) esige sinonimia tra la 

parola final e di II 1 e la parola finale di 1 1 (veer -mirar/virar), S. deve dimostra­

re - a sostegno della propria scelta - che virar e sinonimo di veer. A tal fine, 

compie "una breve indagine lessicografica" sui dizionari di Candido de Figueiredo, 

Spinelli-Casasanta, Morais e Silva, e Corominas, i quali le offrirebbero, a suo dire, 

la possibilitit di ricuperare - con virar sinonimo di veer - "un vocabolo raro e pre­

zioso, ben difficile da intuire sotto la ero sta levigata e compatta della banalizza­

zione di P [= Pergamena Vindel]"; ma, sfortunatamente, i risultati dello spoglio 

non sono proprio quelli preconizzati, anche se S. - non sappiamo se in buona 
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o in mala fede - si adopera a ritagliarli in modo da farli apparire pertinenti ad un 

lettore frettoloso: ci si dimentica, in effetti, di precisare che sì, virar è registrato 

anche, subordinatamente - dai primi tre regesti citati - nell'accezione di "defron­

tar', 'essere di fronte; guardare', 'olhar para; estar voltado· para', ma che 'essere 

rivolto verso qualcosa' non è davvero sinonimo di "vedere" e neppure di "guar­

dare"; ma soprattutto si omette di chiarire che, in tale accezione, virar, virar-se esi­

gono sempre le preposizioni para o contra (altrimenti valgono 'girare' trans. e 'girar­

si' intrans.): per c~i Martin Codax, onde adeguarsi alla -lettura di S., avrebbe dovu­

to scrivere Ay ondas contra (o para) as quais eu me vin virar, ùon solo producendo 

in tal modo un monstrum ma vanificando altresì gli sforzi da lui stesso compiuti 

per costruire un ordito parallelistico formalmente ineccepibile. Quel che più stupi­

sce, tuttavia, è che S., nella lunghissima nota dedicata al suo virar, trascriva ampi 

passi tratti dal relativo articolo del dizionario etimol.ogico del Corominas, dove 

peraltro non c'è traccia di casi in cui il verbo in questione non significhi 'voltare, 

rivoltare, rivolgere' - mai 'fronteggiare; né tanto meno 'guardare' - (n'un v{rame 

la mano; virar una tortilla en la sartén; virar a casaca, virar as armas contra os lni­

migos da fé, virando e revirando grande rios), o non esiga la costruzione pronomi­

ùale (virar-se na cama, virar-se a alguém o miolo), con o senza preposizione (na ca­

ma se d'un lado non descansas v{rate para o outro). 

La divergenza sub 7 ("senlheyra" j"senheyra") si presta ad una nuova, interes­

sante chiosa di S.: "la forma di VB [senlheyra] si privilegia per il rispetto di una 

fase più arcaica dell'evoluzione linguistica, precedente all'assimilazione (*singula­

ria>sing(u)laria [sic]>senlheyra>senheyra)"; non si può che convenire sul fatto che 

senlheyra rappresenta una fase più arcaica, ma occ'orre chiarire anche che le due 

forme convivono a lungo, dal XIII al XV secolo almeno, che senlheyra era - già 

nel Duecento - un arcaismo, preferito in quanto tale dai poeti e dai copisti di poe­

sia, ma non di uso esclusivo, e che in ogni caso fondare una scelta testuale sulla 

maggiore arcaicità di una parola in un campo minato quale il linguaggio poetico 

risulta abbastanta ingenuo. Non credo indispensabile precisare che il senneira del­

la Pergamena Vindel, trascritto per ben quattro volte consecutive, non testimonia 

necessariamente la recenziorità del rotulo rispetto all'antecedente comune di BV, 

ma potrebbe anche suggerirè l'ipotesi che il senlheyra di BV sia esso, al contrario, 

frutto del gusto arcaicizzante di qualche amanuense tardo. In ogni caso, le due 

varianti sono equivalenti e non pare lecito assegnare, neppure a questa divergenza, 

il "notevole peso specifico" annunciato in apertura. 

Il n. 5 presenta un caso non meno bizzarro: in un testo aperto (vv. I I~I1 1) 

dall'apostrofe Mia irmana fremosa, la lettura di S. introduce nei due distici successivi 

(vv. III 2-IV 2) una seconda apostrofe ad un personaggio diverso dal primo, cioè 

alla madre di coleLche canta: 
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, : 

E verrà y, mia madre, omeu amigo; 

ciò in quanto "Forse è più credibile il doppio vocativo, giustificato anche su base 

strutturale: nelle prime due strofi la fanciulla invita l'amica a recarsi con lei nella 

chiesa di Vigo, dove incontrerà l'innamorato; nelle ultime due si rivolge alla madre 

per informarla del prossimo convegno amoroso: ma ci sarà la irmana con lei, e tut­

ti insieme guarderanno le onde"·. Confesso che non mi è riuscito di individuare la 

"base strutturale" di questa interpretazione, né ho potuto scoprire altre cantigas 

d'amigo contrassegnate da due apostrofi; meraviglia, infine, che la lettura proposta 

dal Gunha 

(e verra i mia madr'e o meu amigo) 

venga scartata perché. comporta "una specie di riunione familiare tra la protagoni­

sta, sua madre e l'innamorato, in prospettiva rispettivamente futura suocera e 

futuro genero, per di più alla presenza di una quarta personà, indicata come irma­

na (allora perché non interpretare irmana 'sorella' e includerla a buon diritto nella 

festa di fidanzamento?)". Ma l'esclusione della madre non sembra che riduca in 

misura talmente drastica iI numero dei partecipanti alla bella festa, da giustificare 

la scelta testuale di S. e il suo goffo tentativo di farci dell'ironia. Non fa forse 

parte dei campi semici della cantiga d'amigo anche la madre consenziente, e per­

sino pronuba e presente agli incontri amorosi? 

Resta un ultimo luogo da esaminare, il n. 8 ("senlheyra en Vigo"f"en Vigo 

senheyra"). Si può ammettere senza difficoltà che, qui, BV siano da preferire, in 

quanto anche la Pergamena Vindel segue la disposizione dei canzonieri quando, 

poco più oltre (IV 1), ripete il verso in ossequio alla formula parallelistica adottata in 

questo testo. Ma è, questa, l'unica divergenza tra S. e Gunha in cui S. abbia ragione, 

l'unico luogo in cui la scelta di Gunha non risulta accèttabile e esige un emenda­

mento. Di fronte a questo caso isolato, ben altre 13 letture divergenti di S. hanno 

quale unica motivazione la scelta preconcetta e acritica - e comunque mai seria­

mente giustificata - di privilegiare la lezione di BV nei confronti di quella della 

Pergamena Vindel, anche laddove la prima si presenti manifestamente erronea. 

E tale prevenzione contro il rotulo pergamenaceo fa velo a S. al punto da impedir­

le di distinguere accuratamente - come raccomanda qualsiasi manualetto di cri­

tica testuale tra anomalia derivata da corr~ttela (categoria nella quale vanno 

comprese quasi tutte le leetiones comuni a BV ignote alla Pergamena Vindel) e 

anomalia voluta dall'autore per ragioni stiIistiche (e tale è spesso la leetio singula­

ris della Pergamena), e persino di utilizzare correttamente i principi dell'usus seri­
bendi (qui, non tanto del singolo autore quanto del genere) e della tectio diffi­

cilior. Eppure, la stessa S. afferma che la Pergamena Vindel rappresenta, da sola, il 

50% della tradizione a noi nota e le assegna valore stemmatico pari a quello ricono­

sciuto a BV (cf. p. 373: singolare appare l'uso, per il rotulo pergamenaceo, della 
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sigla P, in dispregio delle precedentemente'proposte PV [= Pergamena Vindel] oR 

[= Rotulo]; ma P è sigla già impegnata per designare un altto lac,erto conservato 

a Porto); non solo, ma non esita a valersi del rotulo per correggerè numerosi erro­

ri dei canzonieri, senza neppure registrare le varianti e senza far risultare in altri 

lmodi il proprio intervento: p. es., a p. 399, v. III 2, in cui "nelhas" di BV è cor­

retto in nulhas sulla base non solo di IV 2 ecc., dove anche BV hanno la lezione 

corretta, ma anche -- e direi principalmente, per questo verso in particolare - sul 

"nullas" dell'altro testimone. Quel che appare più grave è però che ciò accada an­

che quando - trattandosi di errori che inficiano la superiorità di BV postulata da 

S. - sarebbe stato non tanto corretto quanto doveroso darne conto. Né la singo­

lare avvertenza di p. 394, con il rinvio all'edizione Cunha per quanto riguarda 

proposte e interpretazioni precedenti, è estensibile all'apparato critico vero e pro­

prio. Sembra persino incredibile che ancora oggi vadano ricordate le parole di Mi­

chele Barbi: "Il vantaggio principale d'un'edizione ben fatta è che lo studioso ab­

bia sotto i suoi occhi fedelmente riprodotto e ben ragionato tutto quello che serve, 

tra il pro e il contro, a dirigere il suo criterio verso una od altra conclusione". Che sen­

so ha approntare un'edizione (critica?) omettendo o riducendo l'apparato, e tra­

scrivere in appendice, in edizione diplomatica, i testi secondo i tre manoscritti ­

oggi, quando è possibile stampare edizioni fotografiche perfette - e soprattutto 

per la lirica galego-portoghese, per la quale fotografie, microfilm ed edizioni fo­

'totjpiche sono disponibili in qualsiasi biblioteca universitaria, o almeno risultano 

ottenibili con grande facilità? 

Per tornare al problema dei rapporti tra i due apografi italiani e la Pergamena 

Vindel, non mi è purtroppo concesso di dimostrare in questa sede - senza abusa­

re della pazienza di chi mi ospita - che BV sono portatori di una tradizione più 

difettosa alla quale il più delle volte è possibile porre rimedio con le lezioni cor­

rette tràdite dal rotulo: mi riservo di farlo, al più presto"in sede più opportuna 

perché più strettamente specialistica. Sembra invece doveroso citare ancora una 

volta le parole con cui nel 1938 - quarantatre anni trascorsi invano;> - Michele 

Barbi ricordava "che ogni testo ha il suo problema, ogni problema la sua soluzio­

ne, e che quindi le edizioni non si fanno su modello e, per cosÌ dire, a macchina"; 

e, infine, che "non bisogna credere che tutto c~nsista in apprendere norme, fisse 

applicabili ad ogni caso". Quando, a suo tempo - sulla scorta di un'analisi delle 

varianti e confortato dal parere di Celso Cunha - ho affermato la manifesta sU­

periorità del rotulo su BV, non ero "dimentico di quell'aurea regoletta di licea­

le memoria, recentior non deterior", come ritiene S. (p. 373); ero al contrario con­

sapevole che in questioni di critica testuale non esistono norme fisse applicabili 

indiscriminatamente a qualsiasi situazione, che un principio di rilevante importan­

za come quello elaborato da Pasquali non poteva essere ridotto ad aurea regoletta, 
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applicabili ad ogni caso". Quando, a suo tempo - sulla scorta di un'analisi delle 

varianti e confortato dal parere di Celso Cunha - ho affermato la manifesta su­

periorita del rotulo su BV, non ero "dimentico di quell'aurea regoletta di licea­

le memoria, recentior non deterior", come ritiene S. (p. 373); ero al contrario con­
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indiscriminatamente a qualsiasi situazione, che un principio di rilevante importan­
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e che l'esame obiettivo delle varianti portava a decretare che BV non solo sono, 

recentiores, ma anche, ineludibilmente, deteriores. 
E sarà infine opportuno - a modo di provvisoria conclusione, e rinviando ad 

altra sede un "esame puntuale di tutte le altre imprecisioni e ipotesi infondate con­

tenute nel lavoro di S. - avvertire che la risposta alla domanda posta all'inizio (se 

le divergenze conclamate da S. su Cunha den\lnciano davvero l'esigenza di una 

nuova edizione del canzoniere di Martin Codax) non può che essere negativa. Ri­

spetto all'edizione del 1956, questa di S. ora pubblicata presenta un unico emen­

damento valido e giustificato, per esporre e motivare il quale sarebbe bastata una 

noter~lla di mezza pagina; e pertanto, non può che essere ritenuta inutile, oltre 

che vanamente pretenziosa. 

Giuseppe Tavani 
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RECENSIONI 

Manuel Tufi.on de Lara,Miquel Tarradell,. Julio Mangas, Introducci6n: 
Primeras Culturas e Hispania Romana, tomo I de "Historia de 
Espafia", dirigi da por· Manuel Tufion de Lara, Barcelona, Labor, 
1980, pp. 479. 

Resulta evidente el interés que esta despertando la historia - y mas concreta­
mente la historia de Espafia - a juzgar, entre otros indicios, por las publicaciones 
especificas aparecidas en los ultimos cinco aftos en este Estado. Es como si el pro­
tagonismo de la sociedad y sus individuos, recuperados con los cambios produci­
dos en este periodo de tiempo, hubiera actuado de estimulo para una profunda 
autocomprension que buscara en la historia sus raices y su razon de ser. Ahi 
estan, para demostrarlo, junto a las obras directamente de investigacion, una serie 
de aportaciones como la que se inicia con la aparicion del volumen que reseftamos, 
y aun otras -- simultaneas en su aparicion - que van desde las pubIicaciones por 
entregas periodicas hasta los "comics". Se trata en algunos caso s, como el presen­
te, de un acta consciente de recuperacion y afirmacion frente al oscuro y todavia 
latente pasado franquista. 

Hay que celebrar, pues, esta recuperacion de nuestra historia; y hay que cele­
brarlo especialmente, cuando se ve enriquecida por obras como la que promete ser 
esta que reseftamos, a juzgar por el presente volumen. 

Sintesis, balance, alta divulgacion, estado actual de las cuestiones entre espe­
cialistas ... Estas son algunas de las coordenadas que deben definir los diez volume­
nes de la Historia de Espaiia que dirige Tufton de Lara, segu.n se nos da a entender 
en su presentacion. 

Tal como reza el titulo del primer tomo, éste queda estructurado en tres 
partes. Una introduccion generaI, a la obra en conjunto; una primera parte sobre 
las primeras culturas, y una segunda parte sobre la Hispania romana. A cada una 
de estas dos partes ultimas les siguen sus respectivas relaciones de bibliografia - y, 
en la de Hispania romana, de fuentes -. Tal como esta previstopara cada uno de 
los tomos, se incluye al final una cronologia - a cuatro columnas - asi como ùn 
indice onomastico y otro toponimico. Acompaftando al texto se hallan 25 mapas, 
y un cuadro sinoptico. 

La "Introduccion", escrita por Manuel Tufton de Lara, se mueve simultanea­
mente, a lo largo desus 45 paginas, en tres direcciones. Por una parte, la presenta­
cion de la obra. Por otra parte se nos ofrece una breve sintesis panoramica e inter­
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pretativa de la historia- de Espaiia, como !,!stimulante anticipo del conjunto - sin­
tesis que con algo mas de meticulosidad hubiera sido una excelente puesta al dia 
de lo que en su momento fueron la Aproximaci6n a la HiStoria de Espana de J. Vi­
cens Vives, o ~a Historia de l'Espagne, de P. Vilar-. Por ultimo se ofrece, en otro 
nivel, una amplia reflexion sobre el concepto y método de la Historia. Se trata de 
una loable y necesaria sintesis divulgadora de los contenidos elementales de una 
introduccion a las ciencias historicas y a su metodologia, cuya principal preocupa­
cion se cifie en torno ai indiscutible caracter cientifico de la historia - en cuya 
argumentacion Tunon de Lara roza un cierto grado de innecesario apologismo, 
especiaImente por su reiteracion. 

Si esta Historia de Espaiia puede ser vista, de aIguna manera, como un primer 
gran fruto de 108 encuentros de Pau, hay que considerar que esta "Introduccion", 
aunque firmada individualmente, pretende sintetizar en buena medida, el "espiri ­
tu" que define a aquéllos: la historia como memoria y conocimiento de, y para la 
colectividad frente a cualquier instrumentalizacion; historia cientifica; historia 
totaI; historia, en fin, que se define mas por una metodologia objetiva y la con­
ciencia del caracter total de la reaIidad social que se analiza e interpreta, que por 
los caracteres ideologicos del historiador o por el afin yfo la defensa de conclusio­
nes definitivas. 

Miguel Tarradell inicia la parte dedicada a las "Primeras Culturas", con una in­
teresante introduccion. En ella se relativiza el concepto de prehistòria de Espaiia, 
aprovechando para introducir al lector a las limitaciones, métodos y progresivas 
aportaciones sobre este periodo. Coherentemente con la arbitrariedad de una pre­
historia de Espaiia, y pretendiendo una slntesis en funcion de la historia posterior, 
Tarradell incluye en su exposicion a las culturas primitivas de las Islas Canarias ­
cuya ausencia de las demas sintesis hasta el presente habra que atribuir, pues, a 
la simple rutina, cuando no a un incorrecto concepto de las culturas primitivas. 
Lastima que al tratar en un mismo capitulo a las Islas Baleares y Canarias se reduce 
ai estudio de ambas a un simple apéndice que, a menos por lo que respecta a las 
Baleares, no queda suficientemente justificado. 

Las 150 paginas que ocupa esta parte del tomo que resenamos - estructura­
das en doce capitu'los (los mas extensos de los cuaIes van dedicados al EneoHticof 
Bronce, a las "Colonizaciones", y a la civilizacion Ibérica) - resultan un modelo 
de sintesis segu.n los objetivos propuestos en esta Historia de Espaiia. Brevedad, 
iniciacion para el profano, estado actual de las distintas cuestiones, rigurosi­
dad - incluso formai -, todo elIo junto a un elogiable tono coloquial de la re­
daccion. 

La segunda parte corresponde, como ya hemos indicado, ai estudio de Hispa­
nia Romana reaIizado por el profesor Julio Mangas. A lo largo de 250 paginas se 
aborda la ardua tarea de sintetizar esta etapa fundamental de la historia antigua 
de la peninsula y las Baleares. El punto de partida de la exposicion es la distin­
cion entre la conquista romana, de una parte - a la que se dedican tres capltulos 
que evitan la farragosa descripcion factual -, al tiempo que se advierte al Iector 
de la desconfianza hacia explicaciones e interpretaciones simplistas de la misma ­
remarcando, por ejemplo, la importancia de la colaboracion de los indigenas en 
el sometimiento total de la Penlnsula -. Y, deotraparte,elcomplejofenomeno 
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de la romanizacion. Es decir, segu.n la explicacioll de este concepto expuesta por el 
propio Mangas, de los cambios de las propias estructuras romanas aSI como de la di­
versìdad de formas de asimilacion y /0 penetracion en las distintasareas de laPenin­
sula y las Baleares. La exposicion de este amplio proceso, que ocupa el90%del espa­
cio dedicado a la Hispania romana esta exp:ue~to, para cada una de las dos grandes 
etapas con que lo estructura el autor -la Républica, y el Imperio -eh tres niveles: 
organizacion politica y administrativa; organizacion economica y social, ideologia y 
religion. De ellos el referido a la orgaI)izacion economicay social constituye el funda­
mental, tanto cuantitativamente como por su valoracion.Sin embargo podriamos 
seftalar como su principal aportacion, no solo al presentar una renovadora, aunque 
arriesgada, sintesis economica - que consideramos excesivamente analitica, dadas 
las caracterlsticas de la obra -, sino también el dar a conocer una reelaboracion 
de los interesantes estudios del propio autor sobre las religiones en Hispania, los 
cuales encuentran-aqu{ el marco adecuado.para llegar a un publico mas amplio que 
el del especialista al mismo tiempo que para poder hacer de ellos una mas adecuada 
valoracion. 

Lluis Roura i Aulinas 

Jole Scudieri Ruggieri, Cavalleria e cortesia nella vita e nella cultura di 
Spagna, Istituto di Filologia romanza dell'Università di Roma, Stu­
di, Testi e Manuali, collana diretta da Aurelio Roncaglia, Modena, 
STEM Mucchi, 1980, pp. 386. 

A sette anni dalla morte di Jole Scudieri Ruggieri ci è consegnata questa sua 
opera, certo la più vasta e forse la più ricca, quasi ,un consuntivo di tanta attenta 
ricerca e tante lucide letture e intuizioni, e non solo nell'area dell'ispanistica ma 
in quella più ampiamente filologica. Ricordo la figura di Jole Scudieri Ruggieri, al­
la, Vaticana, assorta su un codice come tante volte tutti l'abbiamo vista, la treccia 
un po' sfatta sulla nuca, per ore e giorni a studiare, amorosamente, i vecchi libri, 
a far crescere questo suo ultimo lavoro. 

Il ritardo nella pubblicazione non è dovuto certo a trascuratezza; forse, in 
parte, alle difficoltà "tecniche" che indubbiamente, per l'irrevocabile assenza del­
l'autore, si sono poste. Ma piuttosto, immagino, alla generosità di Aurelio Ronca­
glia che ha voluto dare la precedenza, nella sua collana, all'''urgenza'' di alcuni più 
giovani - e, tra questi, gli debbo la mia gratitudine. Aurelio Roncaglia e con lui, 
gli amici e allievi del suo istituto (e tra essi in particolare Patrizia Botta) hanno 
amorevolmente seguito la pubblicazione e la correzione delle bozze, rivedute le ci­
tazioni e le numerosissime note, redatto l'indice di nomi e cose, e corredato il vo­
lume di una completa bibliografia dell'autrice - a testimonianza dell'allargato am­
bito dei suoi studi, come sottolin",a nella premessa Roncaglia -; eppure nessun no­
me compare, nessuno si è voluto arrogare dei meriti: un silenzioso omaggio di un 
gruppo di studiosi a una studiosa scomparsa. 
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Quasi innecessario mi sembra lodare la veste grafica e l'accuratezza della stam­
pa, caratteristiche di tutta la collana, che dobbiamo a Enrico Mucchi, erede di una 
grande tradizione modenese, e ai suoi collaboratori. 

Il libro di JRS offre - premette A. Roncaglia - "una trama fitta di dati e di 
spunti, precisazioni erudite e suggerimenti interpretativi, circa un nesso d'idealità 
e comportamenti, poesia e istituzioni civili, cultura e vita, ch'è tra i costitutivi 
della civiltà europea". E se i "dati" a volte ci possono apparire superati - ma non 
certo scontati -, gli "spunti" mantengono completa vivacità, annettendo all'opera 
un carattere di apertura e di generosità: una fonte di idee e di sollecitazioni, un 
fertile lascito che apre nuove strade di studio e di ricerca, un regalo dell'intelligen­
za di JSR a tutti gli studiosi. È questa proprio l'intenzione dichiarata dell'autrice: 
"la segnalazione di elementi prima trascurati può svolgere una funzione stimolante 
e avviare la ricerca in una direzione migliore o più fortunata (9). 

Non è facile, anzi è forse impossibile, schematizzare o riassumere un libro così 
denso, la storia del nascere e del tramontare degli ideali cavallereschi nella società 
e nella letteratura di Spagna, "il variare delle situazioni politico-sociali (che) è ve­
nuto suscitando diversità di valutazioni e di stati d'animo collettivi" (8), "la pene­
trazione lenta e antica di fantasie cortesi" (19) e la "formazione culturale e mora­
le" del cavaliere alla corte di Alfonso X, quali risultano dalle Partidas; poi, attra­
verso il regno di Alfonso XI e la creazione dell'ordine "de la Banda", "diretto a su­
scitare emulazione e coraggio in uomini ( ... ) ormai indifferenti alla pratica della 
cavalleria" (65-6), ordine "in cui sembra tradursi l"esprit de vertige' (per usare la 
bella espressione di Huizinga) suscitato in Alfonso dalle avventure di Amadigi" 
(91) in "decenni durante i quali il senso della cavalleria si va dissolvendo" (ivi) in 
un "mondo artificioso di lusso, di feste, di tornei" (96); fino alla "decadenza di 
quella legge del decoro a cui l'investitura della dignità cavalleresca di per sé vinco­
lava" (113) nell'epoca dei Trastamara, quando "il titolo cavalleresco è ambito sol­
tanto quale mezzo per reagire alla pressione fiscale" (140); e sarà allora che "l'e­
sperienza cavalleresca si trasferisce sul piano fantastico" (ivi) e nascerà la "caba­
llerla andante", mentre "la lirica, dopo alcuni decenni di vita, acquista toni di ele­
gante gentilezza (141) ... diventando arte" (142). 

Sino a qui la storia, minuziosamente documentata e scrutata in un incatenar­
si di lucide interpretazioni: seguirà l'attentissima lettura dei suoi riflessi letterari 
nei poeti di Baena, di Palacio e nel Cancionero Géneral, ma anche nel Buen Amor, 
in Ju~ Manuel' nel Victorial, in Juan de Mena, sino al più tardo romanzo caval­
leresco. Letture puntualissime che rilevano l'intrecciarsi di motivi e il confluire di 
tradizioni, in cui non si manca di "tener conto di fatti minimi (l'uso o la ripeti ­
zione di un vocabolo, uno spostamento semantico, ecc ... ) che per la loro sponta­
neità sono sembrati fonte di suggestioni valide" (8). 

Ma piuttosto che tentare di ripercorrere un libro di così complessa struttura, 
preferisco abbozzare alcune annotazioni, frammentarie e non elaborate, tra quelle 
che mi ha suggerito la sua lettura. 

A causa della diffusione dei romanzi del ciclo bretone, l'inserimento dei nomi 
dei loro protagonisti nelle "liste di eroi" (di cui alle pp. 149 ss.) ricorre anche al 
di fuori dell'ambito "cavalleresco" o "cortese" dei canzonieri, tanto da apparire, 
per così dire, "lessicalizzato"; il nome non allude più alle eccellenze (di armi o di 
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amori) degli "eroi", ma ritorna meccanicamente in qualsiasi elenco di celebrità: ne 
troviamo un esexp.pio nell'Arcipreste de Talavera, nell'allegoria boccaccesca della 
Fortuna e la Pobreza, in cui da Davide ad Alessandro, da Didone a Giuliano l'A­
postata si arriva a "los doze pares de Francia", a "Godofré de Bullon a Tristan 
de Leonis e Lançarote del Lago"... "e otros ynfantes e reyes e grandes de Espa­
iia", per passare poi ai "maestros en theologia" e a... "otros ynfinitos poetas" 
che la Fortuna vanta di aver "derrocado". E quale autore più lontano dall'esalta-o 
re ideali cavallereschi di Alfonso Martinez, che proprio degli "interessi e le occupa­
zioni di un cavaliere" (272), quali sono descritte nel Victorial, famotivo di riprova­
zione o di scherno? I riferhnenti, se non fossero cronologicamente quasi impossi­
bili, sembrerebbero fin troppo puntuali: " ... Asy que todas sus galas, e danças, so­
lases e taneres e copIas, e aun cartas, e justas e tomeos, toros e gasajados, byen 
vestir e mejor calçar, e otras cosas déstas ... " (A. de T..cap. 26); " ...todos juegos les 
plazen, espeçialmente cantar, taner, baylar, dançar, fazer trobas, cartas de amo­
res ... " (.A. de T..; cap. 7, parte III). Ma il "Corbacho" si colloca totalmente al di 
fuori del mondo cortese, seppure è stato recentemente letto (da M. Gerli nell'in­
troduzione alla sua edizione per Catedra, Madrid 1979, pp. 38-47) come attacco 
e negazione dei suoi ideali, e questo lo far~bbe partecipare in qualche modo, per 
così dire al negativo, dei valori rinnegati. A questo proposito non mi trovo nep­
pure d'accordo con quanto, sia pur en passant, afferma JSR: " .. .l'aristocratico 
'popularismo' del marchese di Santillana coincide nel suo punto d'arrivo con l'in­
tento che genera il Corbacho (1438) 'en donde por vez primera las charlas de las 
mujeres se alzan a tema de arte'... " (248). Se i risultati sono in realtà tali, non cre­
do invece che sia tale l'intento, semmai quello di rivolgersi a un destinatario più 
allargato, a una società intermedia dall'aristocrazia al popolo: lo scopo è didattico 
e non artistico, e quando Martinez de Toledo elabora le sue teorie lo fa nello stile 
retorico dei moralisti, ma, evidentemente, gli esempi - alla cui cui base si trovano 
talora chiaramente le raccolte di exempla ad uso dei predicatori, che, se~plici, 
diretti e anche divertenti, dovevano tener sveglia l'attenzione degli uditori - sem­
brano prendergli la mano, e, sebbene in continuazione egli cerchi di riassumere' 
l'atteggiamento e lo stile del moralista, la scrittura "nuova" che emerge in alcuni 
capitoli diverrà ai nostri occhi il fulcro vitale di un opera reda:tta con ben altro 
proposito. 

Com'è naturale, gli argomenti che primi attraggono l'attenziòne sono quelli 
che convergono con gli interessi passati o presenti del lettore, così alcune altre 
righe vorrei spendere per Enrique de Villena, cui pure JSR allude soltanto bre­
vemente come "preposto alla riorganizzazione del Consistorio" e forse "guida" 
per il marchese di Santillana "nella conoscenza di quel mondo intellettuale" (299) 
e che dovette, credo, rappresentare un tramite tra l'ambiente poetico catalano-pro­
venzale e quello dei canzonieri castigliani. In quella strana, frammentaria operetta 
chiamata Arte de Trobar (forse appunti su temi da sviluppare o parzialmente svi­
'luppati, intersecati dagli interventi del copilatore che entra nel discorso parlan­
do di Villena, tra l'altro come autore di un Libro de la ciencia gaya - e forse ap­
punti e citazioni da questo ipotetico libro? -, e inoltre, certamente originali, 
appunti più o meno sviluppati di qualcosa che potremmo chiamare "glotto­
logia", di "fonetica", "etimologie" e consigli stilistici - nell'ambito della foneti­
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ca ~ dedicati ai "trobadores' o argomenti da trattare memorizzati in schede che a, 
volte danno una sensazione agghiacciante di straniamento ~ "y la gu{a de la madre 
era la 'sangre del hijo"~, cito dall'ed. di Sanchez Canton, Madrid 1923) Villena ci­
ta Berenguer de Noya, J aufré de Foxa, J ohn de Castillnou, Ramon de Cornet, Ra­
mon de Besalu come teorici del "trobar",. racconta come, per iniziativa del re 
"D. Joan de Aragon" si fondasse a Barcellona "elestudio e consistorio desta scien­
cia", il trasferimento del "Consistorio" a Tortosa e la sua "reformacion" cui ap­
punto era preposto Villena; poi le sedute del "Consistorio", "las materias que se 
proponian": "algunas vezes loores de Santa Maria o atras de armas, otras de amo­
res, e de buenas costumbres"; la presenza, tra i "mantenedores" di "un maestro en 
theologia "che proponeva il tema. I canoni sembrano gli stessi che proclameràj.A:. 
de Baena ("Poèsia ~ la dice infatti jSR ~ che l'ispirazione divina deve tradurre 
in forme che fanno pensare al 'labor limae' raccomandato dalle poetiche catalano­
provenzali, p. 275): "artes sotiles", "elevado entendimiento", "sotil engeiio"; 
grande valore viene dato da Villena all"'entendimiento" ("el consistorio de la gaya 
ciencia se formò en Francia... Esmerandose en aquellas reglas los entendidos de los 
groseros", e ancora " ... e mostnlvase aquel aventaje que Dios e natura ficieron 
entre los claros ingenios e 10s obscuros ( ... ) e no se atrevian 10s ediothas"), a'quel­
la "razon" a quella "matura saggezza" (279) che anticipano il mondo prerinasci­
mentale dei re cattolici. 

Ma tante altre cose ci suggeriscono le appassionate letture di jSR dei poeti dei 
canzonieri (pensiamo all'affascinante "analisi metrica" di Claroescuro di Mena: 
"Al di là dei 157 versi vive l'immagine di pareti e di cappelle ossessionate di tral­
ci,di motivi realistici e geometrici intrisi di un'ombra qua e là rigata di luci candi­
de" a p. 318), le molte pagine dedicate a Villasandino, di cui è dato un.lusinghiero 
giudizio ("La vitalità delle rime di Alfonso Alvarez trascende decisamente il breve 

. mondo dei poeti più antichi...", 201) ma anche fiutato in lui un certo "tufillo" 
di ebraismo (287): "tufillo" che, se cosÌ fosse, qualcuno non avrebbe certo omes­
so di tradurre pubblicamente in puzzo: pensiamo in particolare alle "repliche" 

.di Pedro de Morrera (Baena n. 101) o di Francisco de Baena (n. 105) ~ dove l'ar­
gomento avrebbe ben dato occasione di alludere a una eventuale circoncisione~; 
d'altra parte neppure le offese che riceve da Davihuelo, a quanto risulta dalle 
sue stesse lamentele (Baena n. 183 e 184), sembrano toccare le sue origini, ma 
piuttosto mettere in dubbio la sua eccellenza poetica ("aunque yo so viejo feo/ 
nunca fue mi obra fea", protesta infatti Villasandino). Ma, d'altro lato, quante 
volte nella critica tradizionale non sono state attribuite all'origine ebraica e alla 
condizione di converso manifestazioni di un carattere o di una scrittura non 
perfettamente ortodossi? Non potrebbe trattarsi invece del "desorden intimo" 
(M.R. Lida, cito p. 204) che anche jSR sente preannunciarsi nel suo canzoniere? 
Alfonso Alvarez scrive d'amore solo su commissione (287), ma scrive di "escar­
nio" in chiave oscena (Baena n. 104) come un forsennato ... buona messe per 
una lettura freudiana! 

Ancora da Villasandino, da una limpida immagine che assume dalla lirica 
provenzale ~ la tersura del cristallo ~, prendono avvio tante belle pagine (222 
ss.) sulle similitudini di splendore e luminosità (gemme, astri, luna): ma un'im­
magine di candore luminoso, seppure già lessicalizzata (due volte riferita a tes­
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, suti candidi), è forse la prima metafora "di chiarore" della poesia castigliana: 
en oraços tenedes mis fijàs tan blancas como,el sol". 

CosÌ la nostra lettura si fa strada, forse all'inizio faticosamente nell":esame in­
sistito dei' fatti e delle forme letterarie" (8), poi, nel procedere, sempre più si viene 
con,quistati dalle lucide attenzioni "lo scoprire ... la predilezione di Alfonso X per 
l"alegr{a' o "l'assistere all'apparizione improvvisa di un 'clavel' in un componi­
mento di Alfonso Àlvarez de Villasandino" (ivi), fino a che diventano interamen­
te visibili le lineè di un grande arazzo formato di minuti punti pazienti e impre­
scindibili, e ci troviamo in un mondo di incredibile fascino, ~ascino che gli è dato 
anche dall'estrema sensibilità di jSR nei confronti del fatto storico (o roman~e­
sco) e del fatto poetico, dalla sua limpida scrittura, dalla "libera freschezza" (282) 
che le permette di definire "tenera e appassionata" una scena d'amore, di dire 
"bella" un'immagine e "stupendo" un verso, o di trovare, per descrivere un pro­
cedimento metrico, queste parole:, "due strofette di 'pie quebrado' paragonabili a 
un cordone di luce che vada scomparendo nell'ombra" {318). 

MarcelIa Ciceri 

Maria Eugenia Lacarra, El Poema de Mio Cid: realidad histort'ca e ideo­
logica, Madriddosé Parma Turanzas, 1980, pp. 303. 

Il saggio preso in esame si inserisce in due precise correnti della critica attuale: 
quella che si dedica a mettere sistematicamente in discussione le idee di Menéndez 
Pidal sull'epica spagnola (nella fattispecie, la fedeltà storica del Poema de Mio Cid) 
e quella che sostiene la funzione ideologica dell'epica medievale. Non si tratta però 
- come se ne potrebbe frettolosamente dedurre - di uno dei tanti libri "alla mo­
da", ma di uno studio rigoroso e documentatissimo con cui M.E. Lacarra fornisce 
consistenti argomenti d'appoggio ad alcune teorie "di moda". 

Il libro - dal quale è volutamente assente "toda consideracion puramente 
literaria" (p. X) - si struttura in tre parti: le prime due (analisi delle istituzioni 
giuridiche e della struttura sociopolitica descritte nel Poema) servono a dimostrare 
le manipolazioni dei fatti storici effettuate dall'autore e tentano di scoprirne le ' 
cause; la terza, abbastanza indipendente', raccoglie alcune tesi su altri problemi 
irrisolti. 

Alla luce di alcunifueros e documenti reali castigliani di recente apparizione, 
l'autrice confuta nella prima parte l'opinione corrente che il PQema rifletta fedel­
mente le istituzioni giuridiche vigenti all'epoca del Cid. Vari elementi analizzati 
da M.E.L. con estremo rigore - come le conseguenze dell'ira regia, la ripartizione 
e la natura del bottino, le usanze riguardanti il matrimonio, la regolamentazione 
del riepto - la portano ad affermare che la struttura giuridico-istituzionale de­
scritta nel Poema risponde a quella vigente in Castiglia tra la fine del XII e l'inizio 
del XIII secolo; e che l'autore, sostenendo la preminenza del diritto pubblico su 
quello privato e pertanto la diffusione del diritto romano, riflette le aspirazioni 
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della Corona e della bassa nobiltà castigliana di fronte alle prerogative dell'alta 
nobiltà. 

Ciò viene in parte confermato anche dalla società descritta nel Poema. Dopo 
un'attenta analisi dei personaggi e della loro posizione sociale, M.E.L. giunge infat­
ti alla conclusione - non nuova - che l'anonimo autore non mette in discussione 
la struttura feudale della società, dato che non ammette l'ascesa da uno stato giu­
ridico 'all'altro; appoggia invece una certa mobilità sociale all'interno degli stati, 
basata sul merito personale (mobilità incarnata nel Cid). Nell'insieme il Poema 
non attacca la nobiltà come classe, ma determinate famiglie della nobiltà (i nemici 
del Cid) , e in particolare i Beni-Gomez. Dato che l'inimicizia tra questi e il Cid 
non è storicamente dimostrabile, M.E.L. cerca negli anni tra la fine del XII e l'i­
nizio del XIII secolo dei motivi che possono aver spinto l'autore ad inventarla e 
giunge alla conclusione - questa sì originale - che il Poema riflette la lotta nobi­
liare tra i Lara e i Castro (discendenti questi ultimi dai Beni-Gomez), schierandosi 
dalla parte dei Lara e del re. Con tale metodo - riscontrata un'infedeltà storica 
tentare di scoprire se è riflesso della realtà vissuta dall'autore e, in caso affermati­
vo, ricercare i motivi ideologici che l'hanno spinto ad effettuare tale trasposizio­
ne - M.E.L. analizza altri aspetti dell'opera (sfida agli ordini reali da parte dell'a­
bate di Cardena, ruolo assegnato a San Esteban de Gormaz, importanza e spazio 
concessi alle battaglie di Alcoçer e Castejon in rapporto alla conquista di Valenza, 
esaltazione dei valori della nascente borghesia, ecc), per concludere che le diver­
genze tra la realtà storica dell'epoca del Cid e il Poema sono frutto di una doppia 
manipolazione dei fatti: da un lato il poeta attualizza la materia cidiana rifletten­
do nell'opera i conflitti della propria società (manipolazione cosciente), dall'altro 
deforma in parte anche questi ultimi secondo l'ideologia della classe dominante 
(manipolazione forse in parte incosciente) .. 

Nella terza parte l'autrice raccoglie alcune deduzioni derivanti dall'analisi pre­
cedente. In sintesi, il Poema sarebbe stato scritto tra la fine del XII e l'inizio del 
XIII secolo da un unico autore, laico, esperto di diritto, simpatizzante dei Lara e 
del re e probabilmente, date le sue conoscenze geografiche, appartenente al segui­
to o alla cancelleria dei Lara di Molina. Tesi non nuove, ma dimostrate con argo­
menti originali. 

Il rigore con cui viene condotta l'analisi giuridica e storica - a mio parere la 
parte più positiva del saggio -, le numerose fonti utilizzate e l'intelligente lavoro 
di confronto effettuato dall'autrice apportano nuovi e validi contributi al proble­
ma della fedeltà storica e della data di composizione del Poema. Suggestive risul­
tano anche le ricerche dei motivi ideologici che hanno indotto alla manipolazione 
dei fatti storici; ci si trova però qui tra le sabbie mobili di interpretazioni presso­
chè indimostrabili, leggendo le quali affiora ancora una volta il dubbio sulla liceità 
di interpretare un'opera medievale secondo strutture mentali del nostro secolo. 
In ogni caso rimane !'impressione che l'autrice - volendo dimostrare che si tratta 
di "un poema ideologico, en el cualla seleccion de personajes y acontecimientos, 
historicos o no, estan en funcion de una nueva ideologia que se quiere imponer 
a la sociedad total (p. 210) - abbia cercato di spiegare in questa chiave troppi 
aspetti dell'opera. Pur supponendo che la funzione dell'epica sia stata quella di 
diffondere l'ideologia della classe d<;>minante (e con le riserve di cui sopra), penso 
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che ,l'emittente di tale messaggio ~ se non altro per renderlo più efficace' ~ 
avrà pur dovuto fare i conti anche con i gusti e le conoscenze dei riceventi, e per­
tanto inserire nei suoi poemi personaggi e avvenimenti particolarmente vivi nella 
tradizione popolare, indipendentemente dalla loro funzione ideologica. Per non 
parlare poi delle esigenze imposte dalla struttura stessa dell'opera letteraria. 

Maria Giovanna Chiesa 

Gonzalo de Berceo, Signos que apareceran antes del judz'cio fz"nal, Due­
lo de la Virgen~ Martz"rz'o de San Lorenzo, edicion de Arturo M. Ra­
moneda, Madrid, Castalia, 1980, pp. 308. 

Le tre opere di Gonzalo de Berceo che Castalia presenta in questo volume del­
la sua collana di "Clasicos" sono contenute, con tutte le rimanenti del poeta, tran­
ne la Vida de Santo Domingo, in un unico ms. del secolo XVIII, siglato I dal nome 
de padre D. Ibarreta che ne ordino la copia, tratta da due codici della biblioteca 
del monastero di San Millin de la Cogolla (im'altra copia del Martirio, sempre del 
XVIII secolo, ora al Monastero di Santo Dom.ingo de Silos, fu pubblicata da C. 
Marden, PMLA, XLV, 1930, pp. 501-15). 

I due mss., uno, in quarto, più antico, l'altro, in folio, più recente, furono, 
secondo Ramoneda, utilizzati in questo modo: "el P.D. Ibarreta hizo copiar las 
obras de Berceo sobre el manuscrito en "folio", y luego las corrigio sobre el codice 
en "cuarto" (p. 115): in realtà le cose non sembrano essere andate esattamente in 
questo modo, ma se vogliamo notizie più precise dobbiamo ricorrere all'edizione 
dèlle Obras completas di Berceo di Brian Dutton (I, La vida de San Millan de la 
Cogolla; II, Los Milagros de Nuestra Seiiora; III, El Duelo de la Virgen, Los Him­
nos, Los Loores de Nuestra Seiiora, Los Signos del Juicio Final, London, Tamesis, 
1967,1971,1975). 

Il ms. in quarto (Q) del secolo XII, perduto, per quanto riguarda le opere in 
questione, è servito come base per tutto il Martirio e gran parte del Duelo (strofe 
1-157 e 194-210), mentre da F (il ms. in folio, di cui frammenti si conservano alla 
Academia de la Lengua) discendono le strofe mancanti del Duelo (157d-194) e i 
Signos (v. Dutton, I, p. 72). Secondo, gli studi effettuati da Dutton, anche in base 
,ai frammenti ritrovati di F, quest'ultimo modernizza notevolmente il testo (un 
ascendente comune a Qe F è stato individuato dallo studioso): su questo presup­
posto l'editore inglese elabora un sistema di correzione degli errori e delle moder­
nizzazioni di F (l'aderenza di I al testo base è gaFantita dal confronto, appunto, 
con i frammenti di F) che si basa sulla collazione di versi o espressioni analoghe 
nelle lezioni tramandate dai due codici (Q e F), il cui criterio è chiaramente espo­
sto nell'introduzione ai Loores (ed. cito III, pp. 69·71; si veda anche I, p. 77-79 e 
II,p.18-21). 

Ora Ramoneda, che apparentemente sembra ignorare tale elaborato sistema, 
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9 almeno non ne fa cenno nella No ta previa (Criterio ortografico y lingiiistico , pa­
ra esta edicion, pp. 125-26) dove dichiara che "La cursiva indica las enmiendas que 
hemos efectuado en l'', o, miracolosamente, giunge alle identiche conclusioni 
dello studioso inglese, o, disinvoltamente, si appropria della fatica di Dutton, che 
raramente cita, per scodellarla nella sua nuova edizione. ' 

Ecco alcuni esempi tratti dai Signos, che, discendendo dal ms. più recente, 
risultano maggiormente emendati, di letture proposte da Dutton accolte da Ramo­
neda: 

4 Por esso lo escripso el varon acordado, Lezione di I: escrivi6 
que se tema el pu~blo que anda desvi"ado. se tenia 
mejore en costumnes faga a Dios pagado, costumbres 
que non sea de Christo estonz desemparado. estonze 

e cosÌ: 7apareçra (I: parecera); 10b ardran (I: andaran); 17bistran todos 108 
omnes quisque de su forado (I: saldran ... cada uno), ecc. 

Mi sembra inutile elencare le lezioni che si devono a Dutton nè discuterle in 
questo luogo, forse più proficuo sarà esaminare alcuni casi in cui Ramoneda ri­
fiuta la lezione proposta da Dutton o interviene sulla lezione di 1 accettata da que­
st~: 
1b un poco de ratiello (I) emendato in en poco;15c non se tema en pies ninguna 
calavera è la lezione di I: l'editore accoglie nel primo emistichio le correzioni' te­
rra epiedes, non cosÌ la congettura cannavera, laddove calavera è privo di senso (in 
nota però riconosce: "Dutton: cannavera. Esta solucion quiza mejorar{a el senti­
do de toda la estrofa"); 21d non fincara conejo en cabo nin en mata è la lezione di 
1 accettata da Dutton (per cabo=cueva si veda Corominas DCELC: l'accezione, 
seppur non documentata, mi sembra plausibilissima etimologicamente): Ramone­
da corregge in cueva (in nota: "parece error por cueva"); 22c fallé è la lezione di 
1 accettata da Ramoneda, Dutton corregge trové; 37 c que cada una d'ellas pesa­
ra un quintal (I accettato da Ramoneda): Dutton corregge tal que cascuna d'ellas: 
l'intervento è forse stato giudicato troppo pesante, ma non se si accetta quisque 
per cada uno (7a, 17 b, 22c, ecc...), essir per salir (passim) o tolter per quitar 
(45,b), ossia 'tutto un sistema di correzione- in cui è necessariò conservare una certa 
consequenzialità. 43b-c: pur accetando la correzione derecho in luogo della ripeti ­
zione emienda Ramoneda la applica a 43 c, laddove mi sembra migliore la propo­
sta di Dutton: 

b Alli daran derecho de las falsas lavores (I: emienda) 
c alli prendran enmienda de los falsos pastores 

56d: escripto yaze esto sepades que non vos miento è la lezione di I che Ramone­
da emenda espungendo que, Dutton propone en escripto yaz esto sepades non vos 
miento; 61c quien sera tan fardido que lo ose esperar è la lezione di I, Dutton cor­
regge qui... sperar, Ramoneda accetta qui ma preferisce per il secondo emistichio 
que.l ose esperar: inutile dire che in entrambi questi due ultimi casi mi sembra mi­
gliore la lettura proposta da Dutton. Alcune correzioni, per i Signos, sono suggeri­
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rite anche dall'edizione di Tomas Antonio Sanchez, in Coleci6n de poesias caste­
llanas anteriores al siglo Xv, voI. II, Madrid 1780. 

Anche per quanto riguarda il Duelo Ramoneda accetta la maggior parte delle 
modifiche proposte da Dutton, rifiutando però: 14c ca yo so vi biscocha e sovi 
bisassada (la lezione di I fui viene letta fui); interviene inoltre a 28c facién sobra 
grand duelo (I: facien muy grant duelo corretto da Dutton infaciendo muy grand 
d.,. per sobra = muy si veda Loores 155d, ed. Dutton); inoltre a 94c istran Adan 
e Eva (I, accettato da Dutton, saldran): se ricordiamo che nel Duelo le strofe 1­
157 riproducono la lezione più antica, non possiamo accettare questo tipo di in­
tervento che tenta di restaurare, senza fondamento, degli arcaismi laddove la lezi,o' 
ne trasmessa da I non appare guasta. 

Anch~ in altri luoghi Ramoneda interviene sul testo modificando senza mi­
gliorarla la correzione proposta da Dutton (19a; 29b; 32b; 58c, ecc ... ), ma nella 
maggior parte dei casi addotta la lezione di quest'ultimo, soprattutto per te strofe 
del Duelo che discendono dal ms. F, come ad esempio la 168: 

Alavavarse elli a la su cri"açion 
que a morir avié, prender en cruç pasion, (avia, tomar). 
mas que al tercer dia istrié de la preson, (saldria de presion) 
revisclarii de cabo en mejor condician. (resu c itaria ) 

o 174d, dove Dutton emenda biudas a las putannas l'emistichio ipermetro biudas a 
las nanas. Vengono così introdotti nella nuova edizione tutti gli emendamenti ap­
portati da Dutton alla cantica Eya velar, senza però accettare l'ordine delle strofe 
.da questi proposto, ma mantenendo la disposizione tale quale (neppure si accen­
na alla serie di ipotesi - da Hanssen a Spitzer a Wardropper -- che proprio que­
st'ordine ha suscitato: si veda ed. Dutton, pp. 8,16). Nelle note critiche l'edizione 
di Dutton del Duelo non viene mai citata. 

SIortunatamente, per il Martirio de San Lorenzo, Ramoneda non può con­
tare con un'edizione come le precedenti e dovrà accontentarsi di riprodurre quella 
di Pompilio Tesauro (Napoli, Liguori, 1971) che in alcuni luoghi però può miglio­
rare con l'ausilio della recensione di Dutton (BHS, 1973, pp. 389-90), citata nelle 
note alle strofe 13 (d); 40 (b); 79 (c); 86 (c: christante,.in I: fante); , 87 (b: uvas 
espinazas per il ridicolo unas espinazas (= espinacas) accettato da Tesauro); 102 
(d: plazer mas que pesar, pesar manca in I, nel ms. di S. Domingo de Silos vexar; la 
congettùra era già stata proposta da T.A. Sanchez, ed. cit.); 104 (a). Sempre dietro 
suggerimento di Dutton, non però riconosciuto in nota, quattro versi ipometri, 
che Tesauro aveva tentato goffamente di emendare trasformando mui nel ditton­
go m'iii, vengono risolti: 71b: imos a la fazienda a sobra gran pereza; 76b: dissieron 
"Somos torpes e femos mui mal seso"; 77c: fino el santo cuerpo de muy grand 
paci"encia; 78c fue luego recabdado mucho tost e corriendo. 

Il discorso a questo punto si dovrebbe allargare a tutte le edizioni "berceiane" 
di Dutton, per valutare la liceità di interventi spesso molto drastici, seppure effet­
tuati su un testo tramandato soltanto da una copia tarda. 

Rimane invece ancora qualche cosa da dire circa la lunga introduzione di Ra­
moneda (pp. 7-114) e sulle numerose note (riguardo al glossario non posso che rac­
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comandare la lettura della voce braga). L'introduzione appare ai nostri occhi atto­
niti cqme un'ardita costruzione di abilissimi incastri di citazioni; edificio che con­
tiene quasi tutto lo scibile, finemente adornato da rosoni di erudizione (basti co­
me esempio "todo se ensefta mas gustosamente por medio de figuras": Agostino 
citato a p. 110) e rosari di nomi illustri ("Vosslc:!r, Sartre y Torrente Ballestrer" a 
p. 13; "Buftuel, Visconti o Pasolini... este ultimo dentro siempre de una cultura 
que parte, directamente de Gramsci ... " a p. 14; "Leandro Fernandez de Mora­
tln, Valbuena, Menéùdez Pidal, Cirot o M. Pelayo... " a p. 18; "Rilke, Malraux, 
Heidegger" a p. 43... ): sfogliando queste pagin~ introduttive potremo ben 
ricostruire un Baedeker internazionale di secoli di cultura... Anche per le note il 
sistema è quello della citazione a tappeto basata su "la semèjanza entre este pasaje 
y el de otras obras", che non fa che confermarci l'ampiezza e soprattutto la varietà 
della biblioteca di A.M. Ramoneda. 

Marcella Ciceri 

Esperanza Gurza, Lectura existencialz"sta de "La Celestina': Biblioteca 
Romanica Hispanica, Madrid, Gredos, 1977, pp. 351. 

Per Esperanza Gurza la fine del XV secolo, cioè il momento di passaggio dal 
medioevo al rinascimento, e gli anni fine '800 e primi '900 hanno elementi in co­
mune e affinità: entrambe sono epoche di crisi e il loro punto di contatto sta "en 
el énfasis en la vida y en la individualidad". 

L'Autrice trae da questa similarità una applicazione pratica: sottoporre a una 
lettura "esistenzialista", cioè un modo proprio della seconda epoca in questione, 
la Celestina, opera somma della fine del XV secolo. Fornisce così al lettore una 
chiave di lettura nuova; ma solo tenendo presente i limiti conseguenti al fatto di 
usare una sola chiave per un'opera straordinariamente complessa come la Celestina 
si deve prendere in considerazione il lungo saggio che, del resto, con molta onestà, 
l'Autrice stessa non pretende considerare esaustivo. 

Nel primo capitolo la Gurza dà un quadro storico, nel senso più ampio della 
parola, dei due momenti che la interessano: il passaggio dal medioevo al rinasci­
mento e dal XIX al xx secolo. Questa è, a mio giudizio, la parte più debole di tut­
to il lavoro, perchè ripete idee e situazioni ben note in modo a volte un po' troppo 
semplicistico e superficial.e. Riporto ad esempio un breve pezzo: "El artesanQ-ar­
tista fue convirtiéndose en poco mas que una extension de la maquinaria que ma­
nejaba, deshumanizandose aSI, paulatinamente, en su trabajo por las largas horas 
de monotona y penosa labor, y por el trato casi de esclavo a que era sometido, 
para luego tratar de ahogarlo todo en una deshumanizacion mayor de su cuerpo y 
de su esp{ritu, en la prostitucion y en el alcohol" (p. 32). 

Nel secondo capitolo prende in esame l'esistenzialismo, una "filosofia di vi­
ta", una linea ideale che passa per Socrate, gli stoici, Sant'Agostino, Pascal per ar­
rivare ad antecedenti più immediati, a quei filosofi del XIX secolo che cominciano 
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a chiamare le loro filosofie "filosofie dell'esistenza"; Riassume e schematizza in 
moao essenziale e più che soddisfacente le, teorie dell'esistenzialismo e analizza l'u­
so delle varie tecniche letterarie e le forme ~tte a concretarne le idee per avvalorare 
ancora una volta la sua nuova e moderna proposta di lettura. 

Logicamente Esperanza Gurza, per dimostrare la sua tesi, dève usare una tec­
nica comparativa: inizia confrontando "el amor y la expresi6n sexual como vlas 
hacia lo consciente y hacia la realizaci6n de la existencia y del ser" in scrittori 
esistenzialisti e nella Celestina. L'uomo arriva alla coscienza autentica di se stesso 
solo attraverso gli altri: una delle vie per l'eliminazione della solitudine e dell'igno­
ranza dell'io è l'espressione sessuale, detta il credo esistenzialista; credo però che il 
tutto rimanga in una sfera intellettualistica in scrittori come Unamuno e Malr,aux, 
portati ad esempio dalla Nostra. Nella Celestina tutto ruota attorno all'amore e al 
sesso. Analizzando specificamente i vari personaggi l'autrice ribadisce questo con­

, cetto varie volte !! lo avvalora riportando i giudizi di altri critici e lunghe e indiscu­
tibili prove testuali. A mio giudizio però la Gurza forza un po' l'interpretazione 
esistenzialistica. Pur ammettendo che nella Celestina si è ben lungi dal riconoscere 
se stessi attraverso gli altri, cioè dal concepire l'esperienza sessuale come modo di 
allontanare l'ignoranza dell'io, tuttavia in un confronto tra Celestina, e Cora, la 
mezzana de L'Inganno di Moravia, l'Autrice conclude brevemente e genericamente 
che per le due "el amor es la fuerza motivadora del hombre y del universo", forse 
dimenticando il mestiere delle due signore in questione e che entrambe esistono 
perchè esistono l'amore e il sesso. , 

L'esame di manifestazioni di trascendenza in alcuni scrittori esistenzialisti vie­
ne poi esteso, ammettendo le dovute varianti, alla Celestina: i personàggi della Tra­
gic o media, come quelli della vita reale, si creano'l'un l'altro nella continua relazio­
ne io-tu attraverso i loro incontri dialogati; manca oggettività nella descrizione del 
personaggio perchè il personaggio cambia secondo la persona con cui è in relazio­
ne. In realtà le sei varianti di trascendenza, schematizzate più o meno affrettata­
mente dall'Autrice, potrebbero essere applicate con "buona volontà" a moltissi­
me opere dialogate. Per esempio è, a mio giudizio, generica, pru:lando della varian­
te "de lo posible a lo real" l'affermazione: "Desde las primeras palabras que pro­
nuncia Calisto, la situacion se presenta llena de potencia que se va haciendo reali­
dad, primero por casualidad ... , y luego a través de bien concebidos planes ..:" 
(p. 142) dal momento che altrimenti non ci sarebbe trama, piano. di sviluppo di 
un lavoro. E lo stesso discorso vale per Melibea, che "igualmente pasa de lo posible 
a lo real, de doncella a mujer, de amada a amante, en un continuo trascenderse, 
en un hacerse en la plenitud amorosa que no admite otra alternativa, una yez 
aceptado su proyecto". 

A mio giudizio questo libro richiederebbe una recensione molto più lunga e 
puntuale, ma la tirannia dello spazio obbliga a frenare ogni velleità di analisi più 
approfondita. Aggiungo solo un'a,1tra osservazione. L'Autrice vede nell'amore di 
Callisto per Melibea un aspetto spirituale una "trascendencia vertical". Calisto 
si sente "glorificato" guardando Melibea; ma dal momento che Calisto non deside­
ra arrivare alla gloria del cielo con la virtù, ma a una gioia carnale con la soddisfa­
zione dei suoi appetiti sessuali, credo che tutte le parole di glorificazione che pro­
nuncia Calisto facciano parte di una moda èsp~essiva ben nota. 
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Per finire vorrei esprimere un'impressione sul lungo saggio esaminato: l'Autri ­
ce vuole trovare con caparbietà nella Celestina ciò che non c'è, o meglio, che c'è 
ma come tema vitale, di esistenza, e che perciò non può mancare in un'opera uma­
na e vitale come la Celestina. 

Bisogna riconoscere alla Gurza chiarezza di idee, una forte capacità di sintesi, 
la conoscenza di nuove angolature critiche: mi riferisco esplicitamente all'ottimo 
studio "comportamentale" di Calisto. 

In un lavoro che con grandissima facilità sarebbe potuto schtolare nella: verbosi­
tà, la Nostra ha saputo sempre rigorosamente mantenersi nei limiti di essenzialità ne­
cessari in ogni serio lavoro scientifico, e tener desto l'interesse del lettore usando 
uno stile brillante e proponendo paralleli più o meno arditi, ma sempre affasci­
nanti. 

Donatella Ferro 

Dos opusculos isabelz"nos: La Coronaci6n de la Senora Gracisla y Nico­
1as NUiiez, Gircel de amor, Edici6n y Estudio de Keith Whinnom, 
Exeter, University of Exeter, 1979, pp. LIV-112. 

Dal 1976 la Biblioteca N acional di Madrid possiede un gruppo di manoscritti 
che primitivamente formavano un solo volume, contenente opere di Diego de San 
Pedro e Juan de Flores ed altre, alcune inedite. Si tratta di un "extraordinario 
hallazgo", che Whinnom comincia a utilizzare pubblicando due testi. I testi hanno 
un colorito aragonese e i manoscritti si possono assegnare alla prima metà del se­
colo XVI. 

La prima opera pubblicata da Whinnom, La Coronaci6n, racconta, in termi­
ni evidentemente iperbolici ed idealizzati, di una gara di bellezza convocata dal re 
di Francia a Parigi, per nobili fanciulle di ogni nazione: vi partecipano francesi, 
inglesi, tedesche, perfino more, ed ovviamente spagnole. Ne esce vincitrice una 
nobilissima fanciulla castigliana, chiamata Gracisla. Il testo risulta ai nostri occhi 
una squisita stampa della civiltà feudale gotico-fiorita, anche se le coPlas inserite 
ci sembrano insipide e ripetitive. 

A quando risale l'opera, chi poté esserne l'autore (almeno di che zona ed 
estrazione), sarà il tutto un'immaginazione, compresa la protagonista Gracisla? Sono 
domande alle quali non possiamo sottrarci e a cui Whinnom cerca di dare una 
risposta, in via del tutto ipotetica e congetturale. Fondandosi sul fatto che nel­
l'opera appare un re d'lnghilterrra, che potrebbe essere Enrico VII, e sulla consi­
derazione <;he Enrico VII pensò in un certo periodo alla possibilità di sposare 
Giovanna d'Aragona, regina vedova di Napoli (figlia di un'altra Giovanna d'Ara­
gona regina vedova di Napoli, sorella di Fernando il Cattolico), Whinnom avan­
za l'ipotesi che in essa possa identificarsi, pur facendo le dovute concessioni alla 
stilizzazione letteraria, Gracisla; e riproduce in appendice un documento inglese 
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contenente le risposte di una delegazione inglese che visitò a Valencia la corte del­
le due regine, che vi si erano trasferite in seguito all'occupazione francese di Napo­
li, poi seguita da quella del Gran Capitan: un documento divertentissimo di qual­
cosa che potremmo definire spionaggio prematrimoniale. Si sa che poi il matrimo­
nio non avvenne. 

Non intendo qui affrontare impegnativamente la questione, e penso che non 
lo farò "mai, anche a causa dell'estrema autorevolezza dell'interlocutore; ma devo 
dire che i ragionamenti di Whinnom non mi convincono. Se l'autore avesse avuto 
rapporti con Giovanna d'Aragona, sembrerebbe inevitabile che apparisse qualche 
allusione a Valencia; invece Gracisla, per andare in Fran~ia, si imbarca a Cadice, 
unica città spagnola nominata. Sarebbe curioso che non si alludesse in qualche mo­
do a Napoli o all'Italia: invece a Parigi convengono tedesche e more, ma nessuna 
italiana. D'altra parte, Gracisla non assomiglia a Giovanna. Si dice nel testo che ' 
molti signori inviarono ambasciatori "al senor su padre que la dies e en casamyen­
to" (17.82-3), ma il padre di Giovanna, Ferdinando I di Napoli, era morto da un 
pezzo. GiovaÌma era una vedova piacente di ventisette anni (così appare dal do-o 
cumento inglese), ma l'unicornio che sta per morire e che ha la proprietà di anda­
re, quando si sente ferito, "a buscar entre cient mi! damas que él veya- una don­
zella virgen y la mas fermosa" (16,32-3), per morire accanto a lei, sceglie Gracisla. 
Si sa che l'unicornio, secondo i bestiari medioevali,può essere addomesticato da 
una vergine; risulta nuovo, invece, osserva Whinnom (nota 69, p. 83), questa pre­
dilezione dell'unicornio morente. Uno che in qualche modo volesse alludere a 
Giovanna doveva assolutamente lasciar stare gli unicorni. 

Il secondo testo è il Tratado que hizo Nicolas Nufiez sobre el que Sant Pedro 
compuso de Leriano y Laureola llamado Carcel de Am~r, che si pubblico fino 
al secolo XVII in appendice all'opera di San Pedro, probabilmente, congettura 
facilmente Whinnom, per attenuare l'impressione lasciata dalla fine funerea di 
questa. 

Non occorre dire che l'edizione di Whinnom è ecdoticamente accuratissima; 
essa servirà anche allo storico della lingua letteraria. Speriamo che egli ci faccia 
conoscere anche gli altri inediti cui abbiamo alluso. 

Franco Meregalli 

Isidoro Mon tiel, Ossidn en Espaiia, Barcelona, Editorial PIaneta, 1974, 
pp. 224. 

I poemi di Ossian, fitti conoscere da J. Macpherson, lasciando da parte le con­
troversie più o meno esacerbate sulla loro autenticità che suscitarono, furono ac­
colti, dice I. Montiel, in Europa e in America con entusiasmo enorme, perfino esa­
gerato, dato il valore poetico e letterario che posseggono. 

In Inghilterra sorsero poeti ossianici, e lo stesso Byron può dirsi essere stato 
uno di questi in gioventù; in Germania la moda ossianica fu delirante e giunse a 
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creare un ridicolo manierismo; in Francia il successo di Ossian fu enorme: esso il;l. 
un certo modo si deve a personalità come Napoleone, il quale nutrÌ una vera pas­
sione per Ossian; non parliamo poi di Chateaubriand e Lamartine i quali furono 
ben permeati di ossianesimo. In Italia Melchiorre Cesarotti fece di Ossian una ec­
cellente traduzione in versi sciolti che qualcuno giudicò perfino superiore all'origi­
nale di Macpherson; questa traduzione, a sua volta, ebbe una forte influenza nella 
poesia' del tempo, italiana e spagnola. Perfino in Russia fu percepito l'eco di Os­
si:jll, e questa eco si ripercosse nel nuovo mondo, sia al Nord che al Sud. Negli 
Stati Uniti la diffusione e l'influenzaossianica arrivarono fino alla fine del secolo 
XIX, addirittura con W. Whitman che nel 1881 scrisse "An ossian night". In Ispa­
noamerica si lesse Ossian in traduzioni soprattutto italiane e francesi, ma non su­
perarono in prestigio culturale i poeti originali di quelle lingue. Anche nei paesi 
dell'America di lingua spagnola, però, molti furono gli scrittori ossianici lungo 
1'800 e fino alla fine di quel secolo. Si può veramente dire, come disse Rodo, che 
il pseudo romanticismo' di Ossian, pieno di suggestioni felici, fu uno dei più at­
tivi elementi di rinnovamento che prepararono universalmente il nuovo gusto poe­
tico. 

Dopo una lunga e documentata introduzione, Montiel passa in rassegna le 
varie traduzioni dei poemi di Ossian in Spagna; J osé Alonso Ortiz tradusse di­
rettamente dall'inglese il Lathmon e il Carthon; Montengon invece tradusse il 
Fingal basandosi su una traduzione italiana del Cesarotti: questa fu giudicata 
la migliore opera del gesuita e il Montiel è dell'opinione che essa fu il veicolo, 
più che la traduzione di Ortiz,della vera penetrazione ossianica in Spagna. 

L'abate Marchena poi merita un capitolo tutto dedicato a lui. Malgrado 
fosse contrario al nascente romanticismo, gli dovette piacere Ossian perché 
tradusse in verso sei frammenti dei Poemas de Ossùin, e li pubblicò in una rivi­
sta preceduti da una Advertencia di M.J. Quintana. Fra questi canti i frammen­
ti del poema Carthon sono fra quelli che ebbero maggior successo, e ciò è dovu­
to, più che al tema, alla bellezza dei sentimenti di alcuni passi e all'inno al sole 
col quale si chi'.lde il poema. 

'Per riferirsi solo alla letteratura ispanica, il Montel dice che questa apostrofe 
al sole trovò altri illustri traduttori come il cubano Heredia, il colombiano Borda, 
il peruviano Carrasco, senza contare la bella imitazione che ne fece Espronceda. 
Mentre Marchena traduce adoperando la "silva", Heredia usa invece l'endecasil­
labo libero che si adatta di più alla prosa poetica di Macpherson. 

Col capitolo III si studiano i riflesssi ossianici nella poesia spagnola prero­
mantica, e inizia cosÌ la serie dei capitoli che comprenderanno il complesso in­
flusso in vari settori nel teatro, nella prosa e nella lirica. É di rigore parlare di Val­
dés e Cienfuegos, di Somoza, del duque de Frias (Fernando de Velasco), di Galle­
go, detrattore, quest'ultimo, delle forme rinnovatrici e d'altra parte traduttore 
proprio della poesia ossianica. 

Il Valdés opera il connubio fra Ossian, Young e Gessner, oltre a Pope e 
Thompson. L'influenza di Young fu dichiarata direttamente da Valdés; suppone 
Montiel che i poemi di Ossian lo abbiano contagiato senza che ne avesse chiara 
coscienza, come successe ad altri letterati suoi contemporanei che, malgrado 
fossero assertori di poetiche illuministiche, furono contagiati dal preromanticismo. 
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Al Montiel interessa mettere in rilievo l'influsso di Ossian, com'è comprensibile: di­
fatti, puntualmente, precisa che l'inizio del famoso "romance," La tarde lascia tra­
sparire lo stesso pensiero e la stessa immagÌne dell'inizio di The song oJ Selma, e 
che l'ode Al m e dio dia- suggerisce il paragone con l'apostrofe al sole che chiude il 
Carthon. Ma and\j.e nella composizione intitolata El melanc6lico, a Jovino, si me­
scolano reminiscenze ossianiche delle Nights thouthts e in quella composta per la 
morte del fratello si ripetono si echi di Y oung, ma anche l'invocazione alla luna 
del poema ossianico Darthula; e peccato che sià andato perduto Tristemio, perché 
Salinas - dal titolo -presentÌ che sarebbe un gran dorumento, offerto da Valdés, 
della letteratura sentimentale del sec. XVIII. 

Cienfuegos, condiscepolo - con Quintana - di Valdés, preromantico di impo­
-stazione classica, riceve anch'egli influenza dal connubio Y oung-Ossian; ma in So­
moza, comparato al tardo gaelico, a cominciare da Quintana (con giudizio ripetu­
to da Valmar, Caiiete, Valera, Lomba y Pedraja) non c'è invece nulla che riveli la 
maniera ossianica né alcuna caratteristica che le rassomigli. 

Nel duca di Frias si trovano - al contrario - numerose tracce, visibili in cita­
zioni anche dirette cosÌ tome anche ,echi vaghi non sicuramente documentabili, 
ma che si possono riportare a tutto quell'embrujo triste della sensibilità romantica 
di cui Ossian fu un caposcuola. 

Gallego incluse in Vèrsos, pubblicati a Filadelfia nel 1829, a cura di D. del 
Monte, le sue traduzioni di due poemi ossianici e la tragedia Oscar hijo de Ossian 
di Arnault; ma queste tre traduzioni non compaiono nella edizione della B.A.E .. 
Montiel ci parla del volumetto oggi assai raro di questi Versos di Gallego, ci cui 
poté consultare una copia nell'Università di Harvard, aggiungendo notizie di po­
steriori edizioni che però contengono omissioni e varianti; cosÌ pure è assai preci­
sa e dotta la sua analisi delle traduzioni, che non sono esattamente tali, di Minona 
e Temora e della tragedia ossianica di Arnault che considera superiore all'originale 
francese. Per questa rappresentazione, che divenne famosa in Spagna, affidata al­
l'arte interpretativa del gran Isidoro Maiquez, e calcò le scene in Ispanoamerica, 
con Diego Maria Garay, si accese perfino l'estro lirico di Heredia; ancora si ricorda­
no versi laudativi per l'interpretazione di Oscar da parte del marchese de Molins 
per celebrare Gallego, in un banchetto cui parteciparono Ventura de la Vega, Bre­
ton de los Herreros, Julian Romea ed altri, la maggioranza dei quali sogliono esse­
re citati già fra gli autori romantici. 

Garda Gutiérrez pure fu influito da Ossian; nella tragedia Fingal lo scrittore 
gaditano rende tributo al malinconico bardo: ma cambia la trama, le parentele, 
restando fedele ai nomi, anche dei luoghi, che prende dalla traduzione famosa di 
Montengon. 

Il duca de Rivas, da giovane, dedico un sonetto a J. Downle paragonandolo 
a Fingal; cosÌ pure nel poema A las estrellas si sente clima ossianico; esiliato a 
Londra scrisse El sueno del proscripto, in cui - come in altre liriche - fosche e va­
ghe, si avverte già il transito al romanticismo, malgrado la struttura classica. Ma è 
a Malta dove, in un poema epitalamico, fa menzione diretta di nomi e situazioni 
care ad Ossian, fino a chiamare una delle sue figlie come una eroina di quel poeta. 

É importante segnalare l'influenza di Ossian nel Bécquer dei primi anni ma­
drileni, ma ancor più in Espronceda, unà delle prime liriche del quale è proprio 
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Oscar y Malvina. Montiel si rifà molto, per la sua critica in questo particolare, agli 
studi ben noti di Casalduero, soprattutto; anche per il famoso inno al sole, che 
prima abbiamo accennato, per gli inni funerei, patriottici e di libertà, si rimanda 
all'analisi di don Joaqu{n, che è passaggio obbligato per gli studi esproncediani; 
naturalmente spesso è citato Allison Peers che mise in rilievo il debito a Ossian 
e a Byron, facilitato dal soggiorno londinese dello spagnolo; ma Espronceda cono­
sceva il falso di Macpherson ancora negli anni dell'apprendistato con Lista, e fu so­
lo stimolato dai soggiorni all'estero. 

Anche Gutiérrez, nel Sepulcro di Evarina e nel Sepulcro de una virgen (che 
sembra derivato dal primo, ma non è così) imitò Ossian (anni 1843 e '44) . 

. Ci siamo soffermati sulle maggiori personalità romantiche, ma l'emozione su­
scitata dalle cosidette traduzioni di Macpherson, dilagò' veramente in Spagna, a 
cominciare dall'ultimo terzo del sec. XVIII fino alla prima metà del XIX; non si 
sottraggono ad essa na.:turalmente Arolas, Larraiiaga, Pastor D{az; Breton de los 
Herreros, il poeta comico-satirico più popolare del suo tempo, ridicolizzo invece ­
già nel 1835 - l'ossianismo; anche Eugenio Tapia pur non essendo esente da que­
sto influsso, lo ridicolizzò; J oaquin de Mora,. aiutato da Alcala Galiano, che allora 
era antiromantico, nel 1817 si scaglia dalla "Cronica cientlfica y literaria", contro 
la nuova moda e più tardi (1836 e 1853) scrive satire in versi ancora contro di 
essa. 

Tralasciamo le numerose citazioni da giornali e riviste, come pure da roman­
zi; non possiamo invece non nominare Laverde Ruiz, detto l'Ossian spagnolo, e 
Pondal che appartenne alla seconda generazione romantica spagnola, e che appro­
fittò della glorificazione che si faceva del triste bardo per esaltare il supposto cel­
tismo della GaHzia; si sentiva maestro e profeta del popolo, fino a sognare di uni­
re Spagna e Portogallo attraverso la terra di Galizia. 

Gli ultimi capitoli sono dedicati ad altre traduzioni spagnole di Ossian, che 
l'autore non aveva nominato nei primi. Fra queste risalta quella di J osé Rua y 
Figueroa, più corretta e fedele delle altre e che finora non era stata studiata da 
nessuno. Seguono traduzioni catalane sia in prosa che in versi, e quindi un capito­
lo dedicato a Munarriz traduttore di Hugh Blair, la cui Rettorica (originale 1783; 
1 a ediz. della traduzione spagnola 1798-99), fu giudicata testo unico nelle cattedre 
di impostazione umanistica, in Spagna, acquistò molto credito, suffragato poi an­
che dall'opinione di Menéndez Pelayo. Si tratta di una serie di lezioni che avversa­
no le teorie estetiche del classicismo e difendono la sensibilità e l'atmosfera prero­
mantiche. Ossian, naturalmente, è citato come modello e sostiene con vantaggio 
il paragone con Omero. Questa traduzione di Munarriz resistette anche quando si 
.impose - con protezione pure ufficiale - El arte de hablar di Hermosilla (1 a edi­
zione 1826), lezioni anche queste di rettorica dove si saccheggia Blair a piene ma­
ni, ma si vuole dichiarare di ispirarsi al neoclassicismo (Hermosilla, come si sa, 
fu discepolo e ammiratore di Morat{n, e percio contrario a Munarriz). 

Il libro di Montiel, che abbiamo tentato solo in parte di riassumere, è una 
grossa miniera di informazioni, ognuna delle quali è ricca di note, di riferimenti 
particolareggiati; era molto opportuno che uscisse uno studio dettagliato su un 
elemento cosÌ importante del preromanticismo spagnolo, e che ora si inserisce negli 
studi più generali di quel periodo. 
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Come piano dell'opera, mi sembra che sarebbe stato meglio riunire in uno o 
-più capitoli d'inizio tutte le traduzioni di Ossian e le rettoriche ossianesche, e poi 
prendere in esame le influenze; lasciare per esempio le rettoriche all'ultimo posto, 
proprio prim~ della parola "fine'\ toglie certo efficacia al quadro della diffusione 
dell'ossianesimo, quando invece proprio il Montiel ci dice che furono molto lette, 
ed anzi imposte ufficialmente come testi universitari. 

Bruna Cinti. 

Alberto CiI Novales, Rafael del Riego. La revoluci6n de 1820, dia a 
dia. Cartas, escritos y discursos. Prologo, biografia sucinta" notas 
y recopilacion de documentos por ... , Madrid, Tecnos, 1976, 
pp. 229. 

Hay personajes y momentos de la historia de Espaiia que no necesitan ser re­
cuperados, puesto que sobre ellos no se ha tendido la absurda y selectiva sombra 
del olvido. Sin embargo frecuentemente, y éste es el caso de Rafael del Riego, de­
ben ser rescatados de los mitos con que los ha envuelto una "historia" que, lejos 
de las fuentes, se ha preocupado mas en presentar que en conocer. La familiaridad 
con el personaje - incluso en nuestra historia mas reciente el llamado Himno de 
Riego seria adoptado por la II Republica, por lo cual su prohibicion bajo el fran­
quismo lo convertiria en simbolo de la resistencia - ha sido, probable y parado­
gicamente, el principal obstaculo para el conocimiento de Rafael del Riego, asi 
como para un planteamiento cientlfico y metodico de su estudio en nuestra histo­
riografla. La obra que resenamos tiene, de entrada, el mérito de evidenciar - por 
su propia razon de ser - tal situacion; y de contribuir a superarla. 

Este volumen, aunque de hecho posee una entidad propia - tanto por su pro­
posito como por su estructuracion ycontenido -, en el fondo viene a ser un apén­
dice imprescindible al monumental estudio del mismo Alberto Gil Novales sobre 
el Trienio Constitunional (Las Sociedades Patri6ticas (1820-1823), 2 vols., Madrid, 
ed. Tecnos 1975). Esto puede explicar que, a menudo, se eche en falta una mayor 
amplitud de comentarios y matices, de los que se intuye que el autor esta en po­
sesion. El hechò de remitir frecuentemente allector a la obra que acabamos de 
referirnos arriesga parte de la autonomia del libro que reseiiamos. 

A lo largo de las once paginas del prologo el autor nos presenta las razones 
par-a esta edicion de 10s escritores de Riego: " ... en ellos aprendemos a valorar la fi­
gura real que fué Riego ( ... ) No se trata de valorar obra literaria, sino de indivi­
dualizar el momento historico, moviles para la accion y reacciones ante los suce­
sos" (pp 11-12). Sin duda la mayor importancia del prologo viene dada por la ex­
plicitacion que en él se hace de la tesis que subyace en la obra. Con elIo Gil Novales 
evidencia el rigor y la objetividad cientificas mas alla del estéril positivismo, que 
tan frecuentemente caracteriza todavia las recopilaciones documentales. Para èl 
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autor, el personaje Rafael del Riego se dibuja con los siguientes trazos: hombre de 
amplio liberalismo; profundo sentido ético, que se manifiesta principalmente en su 
legalismo - el imperativo moral estara en el fondo de su contradiccion interna co­
mo héroe delliberalismo, "malgré lui"; victima de los absolutistas, pero sobre'todo 
de los autodenominados liberales, asi como de lo que - en una expresion carifiosa 
y solidaria - Gil Novales califica de "la cobardia y perfidia de sus ex-compafieros, 
de los Argiiellas y compafila... "; victima, en fin, de 10s poderosos, del odio absolu­
tista. 

En el mismo prologo, tras referirse a la falta de una biografia de Rafael del 
Riego - a cuya realizacion aspira haber contribuido con su obra, cosa que efecti ­
vamente confirmamos ~, el autor realiza un breve pero incisivo reeorrido a la 
historiograf!a de Riego. De entre las obras citadas, reconoce ser especialmente 
deudor de las de Eugenia Astur (Enriqueta G. Infanzon) -- de 1933 -, Zoilo Mén­
dez Garda 'de 1932 -, Y Carmen de Burgos - de 1931. 

Por Ultimo, precediendo a la recopilacion de textos, se inserta una breve nota 
biografica (poco mas de una pagina). 

Se recogen, en total, 251 textos que abarcan desde 1807 hasta setiembre de 
1823. Presentados por estricto orden cronologico, a excepcion de una carta de 
Alconcer sobre los sucesos de Zaragoza - unico escrito recogido que no esta 
firmado por Rafael del Riego -, que a pesar de ser de 29 setiembre de 1821 figura 
al final, como 2° apéndice. El primer apéndice lo integra la famosa retractacion de 
Riego, escrita la vigilia de su ejecucion. Al inicio de la recopilacion se incluye, co­
mo primer texto - y logicamente anterior a 1807, a pesar de no estar fechado-, 
una felicitacion en verso, dirigida a su padre. 

Quince textos, la mayor parte de los cuales entresacados de alguna de las 
obras citadas en el prologo, nos ofrecen, en siete paginas, una breve presentacion 
de interesantes maticespersonales de Rafael del Riego a través de cartas a sus 
familiare s, escritas entre 1807 y 1815. Después de un hueco documentaI que abar­
ca hasta diciembre de 1819, podemos seguir - desde el 24 de diciembre de 1819 
al 3 de setiembre de 1820, en un auténtico dia a dia - tal como reza el subtitulo 
de la obra - los inicios de la revolucion, a través de 121 textos breves. Las 57 pagi­
nas que ocupan tienen como fuente casi exclusiva la Correspondencia seguida con 
todas las autoridades. Sin duda la publicacion de este manuscrito de la Biblioteca 
Nacional es la mayor aportacion documentaI presentada en la obra que resefiamos; 
especialmente importante por la riqueza de datos economicos que contiene, asi 
como por su continuidàd cronologica. 

Aunque no de forma expllcita, podriamos decir que la documentacion recogi­
da por Gil Novales queda jalonada por los momentos de las dos destituciones de 
Rìego (setiembre de 1820, y agosto de 1821); tanto por el numero de textos re­
cogidos relativos a unas situaciones cronologicamente breves, como por la exten­
sion de los mismos. Por ello aunque creemos que refleja la propia trayectoria de 
Riego - la documentacion relativa a los afios 1822 Y 1823 resultanotablemente 
inferior a la de los dos afios anteriores. 

Después de una breve nota en la que se da la referencia de las fuentes consul­
tadas - y en la que se remite, para mayor informadon, a Las Sociedades Patrio­
ticas ... -, el volumencontiene un indice analitico, especialmente util dada la 
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riqueza de anotaciones eruditas asi Gorno lasreferencias a periodicos, folletos;y li­
bros de diflcil acceso que se encuentran en las notas a pie de pagina. Pr.ecisamente 
la importancia de la prensa evidencia, en determinados momentos de la mism;t 
trayectoria de Riego, la paradoja de uno de los carac~eres del mundo contempo­
raneo, desde su origen: no solo es un triunfo delliberalismo (final de la censura), 
sino también de la habilidad de la reaccion (manipulacion de la opinion publica). 

A lo largo de las paginas del presente libro se llega, evidentemente, a un cono­
cimiento directo de Rafael del Riego. Lo~ equivocos del mito creado en trono a su 
persona - el sentido revolucionario, el republicanismo, la heroicidad... - quedan 
puntualizados. Por otro lado, aspectos olvidados o desconocidos, aparecen con ni­
tidez; asi, por ejemplo, su enraizamiento con las peculiares formas y principios de 
la Espafia ilustrada, o su utopismo politico... 

Sin embatgo, a través de los textos de Rafael del Riego, vamos mas alla dal 
simple conocimiento del personaje. Aceptando el a.cierto de F. Venturi,quedefi­
ne el periodo de 1820-1830 como la época de Riego y Pestel- referencia recogida 
y compartida por el proprio Alberto Gil Novales - hay que reconocer que sus 
textos nos llevan de la mano, no solo a través de la Espafia liberal en su conjunto 
y complejidad, . sino también a través de la Europa de la Restauracion - ·cuyas 
coordenadas se reflejan en las mas intimas y patéticas contradicciones del general 
espafi01. 

LluIs'Roura i Aulinas 

Hans Hinterhauser, Fin de Siglo. Figuras y mitos, Madrid, Taurus, 
1980, pp. 185. 

Hans Hinterhauser, noto agli ispanisti particolarmente per il suo studio sugli 
Episodios nacionales di Galdos, publico tra il 1962 e il 1972 cinque studi, aventi 
come comune denominatore l'interesse,per la fin de siècle (l'espressione francese 
appare in tre dei titoli, benché tutti gli scritti siano in tedesco). Aggiungendo un 
lavoro sulle donne preraffaellite, li riunÌ in un volume, pubblicato nel 1977 in te­
desco; ed ora li ripubblica, con un breve epilogo aggiunto, in spagnolo. La tradu­
zione è specificamente giustificata dai numerosi riferimenti ad opere scritte in'spa­
gnolo, spagnole e ispalloamericane: di Galdos, di Valle Indan, di Silva, di Dario, 
di altri. Al centro è la letteratura francese, ma molta attenzione viene portata alla 
letteratura italiana, specialmente a D'Annl:lnzio. Naturalmente, è ben presente 
la letteratura tedesca, e, un po' più marginalmente, anche all'inglese. Si tratta insom­
ma, dichiara lo stesso autore, di studi di letteratura comparata; e non è chi non ve­
da che il valicare le barriere linguistiche è, forse particolarmente nel caso della "fin 
de siède" (epoca che l'autore delimita cogli anni 1880 e 1914), necessario per 
comprendere ciò che avviene nell'ambito di una lingua, trattandosi di lingue paren­
ti ed intercomunicanti come quelle dell'Europa occidentale. Quasi inevitabile con­
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seguenza, il privilegio concesso alla dimensione sincronica (sincronia di fascia d'an­
ni, abbiamo visto) sulla diacronica: "me interesaba el plano horizontal en lugar del 
vertical; los cortes transversales en lugar de los longitudinal·es" (p. 13): Questo 
spiega un certo distacco dalla matrice romantica della "fin du siècle" (o diciamo 
del decadentismo, poiché in fondo di questo si tratta). 

I sei scritti, nati indipendenti, appaiono nel volume come "capitoli"; ma co­
munque si chiamino sono autonomi e sostanzialmente non relazionati, se non da 
una parte dalla coincidenza cronologica e dall'altra dal fatto che tutti (o quasi: fa 
eccezione lo scritto su Axè"l di Villiers de l'lsle-Adam) studiano la trattazione let­
teraria di un tema extraletterario: la figura di Cristo nel rommzo di fine secolo, 
le città morte nella letteratura di fine secolo, il "dandy" nella letteratura dell'Ot­
tocento, le figure di donne preraffaellite nella prosa romanza dell'Ottocento, i cen­
tauri nella poesia di fine secolo. Non si studia, avverte lo stesso autore, la tecnica 
narrativa (anche la poesia di cui si parla è di carattere narrativo, p.. es. La morte 
del cervo di D'Annunzio, cui si dedica particolare attenzione) o la sperimentazione 
formale: siamo nell'ambito della tematologia letteraria. 

Non sarà certo lo scrivente che deplorerà tale carattere, dal momento che egli 
si è occupato di Venezia come tema letterario: l'importante è che chi studia senta 
davvero interesse per ciò che studia, e rinunci alle mode, se per seguire se stesso è 
necessario. A proposito di Venezia, dove l'autore passò alcuni anni della sua vita 
(conoscendo senza dubbio Italo Siciliano, il cui Romanticismo francese non si ve­
de citato, ma avrebbe potuto essere di profitto, dal momento che in esso si con­
sidera la letteratura francese di fine secolo come prosecuzione del romanticismo), 
sarà da rilevare che essa figura come una delle "città morte" studiate, insieme a 
Bruges e a Toledo, comprensibilmente, e insieme alla fantastica Perle di Die andere 
Seite di Alfred Kubin, che pare piuttosto un'anticipazione della città utopica del­
l'espressionismo. 

La tematologia, come tutte le cose di questo mondo, ha i suoi inconvenienti 
Quando Hinterhiiuser studia il tema del centauro noi lo seguiamo convinti e anche 
divertiti (si diverte lui stesso, per esempio concludendo sulla possibilità che i più 
giovani dei suoi lettori si sveglino una mattina del 2008, trasformati, come profe­
ta un romanziere di science-fiction, in centauri): dopo tutto, il centauro è un es­
sere "vivente", anche se di esso si occupa soltanto quel ramo della zoologia che è 
(useremo l'espressione di Borges) la "zoologia fantastica". Più ondeggiante è la ri­
cerca quando il filo è costituito piuttosto da una parola che da un oggetto defini- ' 
bile: questo è il caso dello studio sul "dandy". Forse sarebbe stato opportuno 
limitarsi appunto allo studio della parola e della sua utilizzazione: come tipo, il· 
"dandy" a mala pena esiste: si chiamano "dandy", dei personaggi che hanno più 
affinità con altri che non si chiamano "dandy". che con altri che si chiamano co­
sI. Se Alcibiade è il capostipite dei "dandies", perché non citare dopo di lui Petro­
nio? In realtà, Brummel e i personaggi di Barbey d'Aurevi11y, Huysmans, Wilde, 
Valle Inclan, D'Annunzio si collocàno in serie tra di loro ma anche, o forse più, 
con altri personaggi, vissuti o immaginati; e il fascio delle serie ipotizzabili e affini 
rimonta molto lontano. 

Ma su tutto ciò l'autore è, ne sono convinto, d'accordo. I suoi saggi "en modo 
alguno pueden ser exhaustivos, ni tampoco lo pretenden" (p. 13). Quel che impor­
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ta è che la sua cospicua erudizione cifa capire- aspetti di un'epoca (molto vaga­
mente delimitabile), anzi ci fa partecipare di tali aspett,i, ci arricchisce, ci apre pro­
spettive, erudite, ma insieme umane. ' 

Franco Meregalli 

Un mando entre dos muzeres, Novela anonima en ladino. Transcrip­
cion y estudio por M.a del Rosario Mart{nez Gonzruez, Biblioteca 
Nueva Sefarad, volumen IV, Barcelona, Ameller Ediciones, 1978, 
pp. 190. 

Refranes de los judios sefardies por Enrique Saporta y Bey<;t, Bibliote­
ca Nueva Sefarad, Volume n V, Barcelona, Ameller Ediciones, 
1978,.' pp. XII, 141. 

Antologia de cuentos sefardies por Pascual Pascual Recuero, Biblioteca 
Nueva, Sefarad, volume n VI, Barcellona, Ameller E diciones , 1979, 
pp. 203. 

Alla collana "Biblioteca Nueva Sefarad" si deve riconoscere il merito di divul­
gare la letteratura giudeo-spagnola ancora scarsamente conosciuta. Infatti con le 
sue pubblicazioni, già uscite o in preparaziorie, questa collana offre gli strumenti 
per avvicinarsi alle opere (p. es. Diccionario basico ladino-espanol di Pascual Re­
çuero, voI. III della collana), saggi su particolari aspetti della letteratura ebraica 
(p. es. La angelologia en la literatura rabinica y sefardi di M. a de la Concepcion 
Gonzalo Rubio, voI. II della collana), le opere stesse. 

Un marido entre dos muzeres è un romanzetto anonimo pubblicato a Smirne 
nei primi anni del secolo, si suppone nel 1913. L'azione si svolge a Bisanzio alla 
fine del X e inizi dell'XI secolo. Il protagonista è il rabbino Gerson b. Yuda, con­
siderato uno dei protagonisti del giudaismo medievale, nato a Metz nel 960 e cre­
sciuto in quella regione franco-germanica dove proprio in quel periodo ci fu un 
risveglio della spiritualità ebraica. Il romanzo ha una chiara intenzione didattica: 
vuole dimostrare che la formula perfetta di vita è la monogamia~ mettendo in ri­
salto tutti gli inconvenienti che porta con sè la poligamia. Tutti i personaggi vengo­
no fortemente caratterizzati per simboleggiare ognuno una qualità o un difetto. 
E' un ingenuo espediente carp in tuttii tempi a tuttele letterature di tipo religioso. 

La curatrice fa precedere l'edizione del romanzo da una breve Introducci6n 
in cui denuncia la scarsa conoscenza della produzione letteraria giudeo-spagnola, 
che dovrebbe ascendere a circa 5000 opere, molte di carattere strettamente reli­
gioso, altre di carattere storico. La poesia e il teatro non raggiunsero alti vertici 
nella letteratura giudeo-spagnola. Anche l'interesse per il romanzo fu tardo: si 
risvegliò alla fine del XIX secolo quando si cominciarono a conoscere le opere 
fondamentali della novellistica europea. Precedentemente ogni genere di narrazio­
ne si rifaceva alla tradizione'dei testi sacri. 

La curatrice analizza con briosa attenzione Un marido entre dos muzeres 
da un punto di vista contenutistico, ma trascura completamente l'aspetto linguisti­
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co. Informa che ha 'utilizzato un esemplare in caratteri ebraici del tipo rasI e che 
ha apportato delle _modifiche nella suddivisione dei capitoli e nell'uso della punteg­
giatura, ma non accenna ai problemi della trascrizione, notoriamente molto grossi 
e mai risolti, e non spiega perchè è arrivata a determinate scelte e soluzioni. 

Dit elementari informazioni sulle caratteristiche della narrazione; giunge alla 
conclusione che è un'operetta piacevole, non di grande altezza letteraria, ma inte­
ressante perchè ci introduce nella mentalità sefardita. 

Se si vuole cercare una spiegazione alla brevità e incompletezza della parte in­
troduttiva credo che si debba tener presente lo scopo dell'edizione stessa, un ap-. 
passionato scopo divulgativo che, agli occhi della curatrice, forse sarebbe ostacola­
to da un'analisi filologica o, in ogni caso, più specialistica. 

"Cada refranero es como un collar de perlàs espedfico de la sociedad que lo 
elaboro". Con queste parole si potrebbe sintetizzare l'appassionata presentazione 
dei Refranes de los jud{os sefard{es da parte di Hai"m Vidal Sephiha, che non vo­
lendo riconoscere, secondo me ingiustificatamente, pretese scientitiche al lavoro 
di Enrique Saporta, lancia appelli all'amico lettore giudeoispanofono affinchè rac­
colga e lasci testimonianza scritta del suo refranero personale e si perpetui cosÌ in 
modo molto semplice il ricordo del popolo sefardita. 

Segue una brevissima introduzione del curatore, un giudeoispanofono, che 
in una maniera estremamente succinta, spiega la nascita e la vita della lingua giu­
deo-spagnola o del "ladino" o "judeismo" o "chudi<;>-espaniol", lingua che va per­
dendo ,le sue forze perchè vanno scomparendo i suoi parlanti inghiottiti da altre 
popolazioni, lingue, civiltà, o distrutti dalla furia nazista. 

Nel tentativo di lasciare testimonianza di una "saggezza" di un popolo che va 
scomparendo, Saporta raccoglie "refranes, dichos y locuciones tipicas" ancora in 
uso presso le comunità sefardite di Salonicco e di altri paesi del Mediterraneo. Le 
sue fonti sono state la sua memoria e la memoria di persone piti anziane. 

Nel momento di mettere per iscritto questa materia cosÌ tipicamente orale, il 
curatore sente scottante il problema della trascrizione. Giunge alla conclusione 
di avvicinarsi il più possibile all'ortografia castigliana attuale, ma, rendendosi con­
to che certi suoni della lingua sefardita mancano dell'equivalente nella pronuncia 
castigliana di oggi, si premura di fornire al lettore alcune semplici, essenziali note 
di pronuncia di lingua arcaicizzante. 

I 2500 proverbi raccolti in questa antologia fanno vivere in una ingenua e 
semplice atmosfera con cui non stonano le introduzioni altrettanto semplici e in­
genue. 

Una introduzione seppur brevissima, un vocabolario ladino-spagnolo che spie­
ga i termini non raccolti nel Diccionario basico tadino-espanol dello stesso autore, 
un glossario molto curato dimostrano subito la dignità dell'Antologia de cuentos 
sefard{es di Pascual Recuero. Sarebbe stato molto più facile riscrivere in castiglia­
no moderno gli 85 racconti della Antologia, e ciò avrebbe anche favorito la diffu­
sione della lettura, ma si è preferito rispettare la lingua sefardita proprio per avvi­
cinare le opere in ispano-ebraico alla cultura ispanica. Questi brevi racconti sono 
tratti quasi tutti dal M~ 1. iim Lo -'- ez, la grande enciclopedia popolare del popo­
lo sefardita. Un continuo susseguirsi di parabole e allegorie, tipico mezzo didatti ­
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co di tradizione orientale, ci mette piacevolmente in contatto con una vita tr'an­
quilla e patriarcale. .-

Pascual Pascual Recuero, per facilitare la lettura, ha adattato la punteggiatura 
all'uso moderno, ha uniformato la grafia e ha apportato- altre note chiarificatrici. 
Vorrei ricordare inoltre i continui riferimenti ai testi biblici e le spiegazioni di 
carattere moraleggiaIite che il curatore ha introdotto, il tutto per tener fede al fine 
didattico di questo tipo di letteratura. 

E~ un lavoro, questo di Pascual Pascual Recuero, di tutto rispetto, che non 
.giustifica, a mio giudizio, quelle parole di modestia ("destacando en todo caso la 
afici6n y noel ingenio del compilador") che ho già segnalato a proposito del libro 
ptecedente. 

Le opere oggetto della nostra attenzione sono modeste; forse introduzioni e 
presentazioni più lunghe ed elaborate supererebbero di gran lunga il valore delle 
opere il cui massimo pregio è di essere la testimonianza di una lingua e una civiltà 
che vanno scomparendo. In questa ottica si giustificano le ingenue presentazioni 
dei curatori che difendono, forse scegliendo di proposito l'arma di una appassiona- . 
ta semplicità per una più facile diffusione·delle opere, un mondo che sta moren­
do. 

Donatella Ferro 

Leda Schiavo, Bistorta y novela en Valle-Inc16,n. Para leer "El ruedo z­
bérz'co ", Madrid, Castalia, 1980, pp. 386. 

La già cospicua bibliografia su Valle-Inc1an sembra ingrossarsi particolarmente 
per quanto riguarda la narrativa che il Manzoni chiamava "mista di storia e d'in­
venzione"; l'ambiguità di tale narrativa sembra non d'ostacolo ma di stimolo all'in­
teresse, Non vi è dubbio che per comprendere le opere che rievocano un passato 
storicamente documentato, ma liberamente interpretato, occorre un confronto 
tra ciò che risulta assodato come fatto e ciò che è narrato qall'autore. Chi pre­
scindesse totalmente dal riscontro non potrebbe cogliere, rileva giustamente l'au­
trice di questo volume (p. 15), l'eventuale ironizzazione, le infedeltà storiche de­
liberate e le eventuali omissioni: tutti elementi del significato di tali opere. Il mi­
nuto lavoro di individuazione delle fonti, al di là 'di quanto, e non era poco, già se 
ne sapeva, è dunque giustificato; e direi particolarmente in questo caso, dal mo­
mento che p-ersonaggi e fatti subiscono un processo di "esperpentizzazione". Che 
El ruedo ibérico rientri nella fase esperpentica dell'opera valleinc1anesca è afferma­
zione antica, nei confronti della quale più di vent'anni or sono espressi le mie ri­
serve. Se in tale ciclo vi è un processo di esperpentizzazione esso viene delimitato 
e condizionato dall'intenzioIie di essere sostanzialmente fedele ai fatti, intenzione 
che la Schiavo documenta ampiamente. In qualche caso, perfino nei confronti 
di un personaggio così facilmente "esperpentizzabile" come il Re Consorte Fran­
cisco de ASls, abbiamo addirittura il processo contrario: Valle "introdujo modifi­
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caciones dignificando el discurso del rey, que en Bermejo suena mas chabacano y 
ridiculo" (p. 171). Naturalmente, esistono anche personaggi non "esperpentizza­
ti": il Carlos VII de El ruedo ibérico è trattato con non meno rispetto e simpatia 
che nella Sonata de invierno, che è del 1905; Vi è una continuità lungo tutta la vi~ 
ta di Valle Inclin, malgrado i cambiamenti, sia di atteggiamenti letterari sia di po­
sizio~ politiche. La figura di Paul y Angulo, uno degli ispiratori degli atteggiamen­
ti "di sinistra" dell'ultimo Valle Inclan, era già da questo citato con simpatia nel 
1892. Il carlismo di Valle Inclan era legato alla sua solidarietà col mondo conta­
dino, che era stato represso più dai provvedimenti del liberale Mendizabal che dal­
l'atteggiamento paternalistico dei vecchi proprietari. 

El ruedo ibérico sembra essere stato progettato, afferma la Schiavo, nel 1920: 
quell'anno "V.I. decidio convertirse en novelista-historiador del tinglado isàbeli­
no" (p. 48), in realtà, l'evocazione dell'epoca isabellina era stata iniziata ben 
prima; la serie della Guerra carlista non era una serie chiusa e nulla impedisce di. 
pensare che i frammenti realizzati di essa potessero essere inseriti, e V.I. pensasse 
di inserirli, nel piano de El ruedo ibérico, previo quel lavoro di revisione, quella 
"labor de taracea, introduciendo muchisimas variantes estilisticas", che anche la 
Schiavo rileva (p. 240) nelle successive redazioni di quello scrupoloso artigiano 

, della prosa (oltre che della documentazione erudita) che fu V.I. . 
La Schiavo cita più volte gli Episodios nacionales di Gald6s, che in determina­

ti casi servirono da fonte a V.I.; ma nel suo scritto, e forse nella bibliografia valle­
inclanesca in generale, i rapporti tra Galdos e Valle Inclan restano in ombra. Credo 
invece che essi siano importantissimi per comprendere Valle-Inclin come evocato­
re del passato spagnolo. Per quanto ne parlasse con un distacco e quasi con di­
sprezzo, Valle Inclan ricalcava le orme di Galdos, rievocando l'epoca di Isabella II; 
Galdos era il suo termine di riferimento: non il modello, ma il precedente da supe­
rare. Esiste in Spagna una tradizione di evocazione narrativa del passato isabellino 
e del sessennio, che continua poi: con l'ammiratore di V.I. RamonJ. Sender (Mr. 
Wytt en el canton), ad esempio. La Schiavo pare ignorare l'importante volume 
sugli Episodios nacionales di Hans Hinterhauser: è un peccato, perchè la sua co­
noscenza avrebbe potuto fornirle suggestivi suggerimenti. Così come è, comunque, 
il libro è serio, è utile, contribuisce ad una immagine più concreta (e più seria: 
il cliché del V.I. che non leggeva nulla o leggeva poco, al quale indulgevo anch'io 
nei miei Studi su Ramon del Valle-Incltin, 1958, viene largamente superato) del­
l'autore studiato. 

Franco Meregalli 

Azana, ed. de V.A.Serrano y 1.M. San Luciano,Madrid, 1980, pp. 456. 

Tornata alla possibilità di farlo, la Spagna sente il bisogno di riflettere sul 
dramma della seconda repubblica e della guerra civile, vecchio di quaranta e più 
anni, ma singolarmente attuale e immediatamente legato ai suoi problemi di oggi 
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e di domani. Questo volume collettivocortisponde a tale bisogno, riferendosi ad 
uno dei personaggi centrali di quel dramma, il più coinvolto nelle decisioni essen­
ziali e il più scandagliabile nelle motivazioni e nei condizionamenti del suo agire, 

"	data la ricca eredità di scritti che ci ha lasciati e che lo collocano ad un livello in" 
tellettuale e morale, e in qualche caso anche letterario, di singolare elevatezza. 

Nel volume sono raccolte dapprima le testimonianze e le riflessioni di alcuni 
illustri superstiti: Jorge Guillén, José Bergamin, Francisco Ayala, Ernesto Gimé­
nez Caballero, che ebbero rapporti personali con Manuel Azai'ia; Manuel Tufton 
de Lara, che visse gli anni trenta come giovane già in grado di seguirne la vicenda 
politica. Ognuno di essi apporta qualche elemento aiIa conoscenza dell'uomo e an­
cor più testimonia la propria reazione al contatto con lui. Cosi "Giménez Caballero 
ne evoca suggestivamente la presenza fisica ("su faz estearica, exangiie, decolora­
da", p. 98), indulgendo talora alla sua abilità stilistica in modo tale da farci chie­
dere se egli avesse veramente intenzione di cogliere qualcosa di importante del per­
sonaggio; o, all'etremo opposto delle idee politiche, Tufton de Lara dimostra un 
rispetto che sfiora l'agiografia. La testimonianza pii:t circostanziata e complessa è 
di Francisco Ayala, che esprime "el estremecimìento de respetuosa compa:sion que 
produce el espectaculo de un destino tragico" (p. 94). Per Ayala, in Azai'ia le 
"excelencias de intelectual fueron precisamente la caw~a de sus deficencias en 
cuanto hombre de accion" (p. 83). Il politico ha un'astuzia quasi istintiva, "el 
arte de hablar a tiempo y de callar a tiempo", che Azai'ia non ebbe. "Solo una 
actuacion distinta por parte de Azafta hubiera podido evitar" la guerra (p. 86); A­

" zai'ia non esercito il potere che gli aveva dato il popolo: egli "escapo como pudo" 
assumendo la presidenza della repubblica e agendo da essa come "Presidente-mo­
delo dentro de un régimen de tranquila normalidad". Sono le reazioni d'allora (nel 
1936 Ayala aveva trent'anni), ribadite e pienamente accettate a più di quarant'an­
ni di distanza, e significativamente coincidenti con l'analisi di uno storico molto 
più giovane, Santos Julia, secondo il" quale Azai'ia coltivò esclusivamente la parola 
e--la ragione, credette che "decir un problema es tenerlo resue1to" (p. 302) e si 
considerò "por encima de demasiadas cosas": l'esercizio quotidiano del potere, 
nell'ambito stesso del suo partito, le lotte sociali, gli ingranaggi concreti dello Sta­
to. Si considerò e fu al di sopra delle manovre e delle transazioni, ma COSI fini col­
l'essere "testigo de una guerra que quizas el poder habrla podido evitar, nunca la 
palabra" (p. 310). Julia afferma che Azafta "no representa, como banal y topica­
mente se dice, el fracaso del intelectual en la politica" (p. 309). E' questione di 
intendersi sul significato delle parole: in qualche modo egli sostiene, e non senza 
ragione, proprio questo. Azai'ia non ebbe un adeguato tirocinio politico, giunse 
troppo presto al potere": questa è una ragione del suo insuccesso, secondo Julia. 
Ha ragione, ma c'è una ragione più profonda: il ra:zionalismo giacobino astratto, 
cioè un'impreparazione non solo aneddotica, ma di formazione e di carattere, al­
l'esercizio concreto del potere. 

Anche un altro giovane storico, Manuel Aragon, in fondo coincide con tali \ 
valutazioni, quando osserva che in Azafta troviamo la "caracterlstica confianza 
ilustrada en la fuerza revolucionaria del derecho" (p. 233); egli tuttavia pone giu­
stamente in rilievo che vi è un'eccezione a questa rigidità di atteggiamenti: si tr~t­
ta della posizione di Azana nei confronti delle autonomie regionali: "hasta su ge­
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neral inclinacion a desechar la realidad en beneficio de la idea cede en este tema". 
Azafta si rende conto che non c'è un problema regionale: ce ne sono molti; e che 
il tener conto delle forze autonome è o può essere un rinforzare la nazione: "la 
nacion espanola seria, sin las autonomias, una nacion mutilada" (p. 245). 

Meno incisivi di quanto sarebbe legittimo aspettarsi sono i contributi di sto­
rici stranieri della Spagna, Gabriel Jackson, Hugh Thomas, Paul Preston, che ve­
dono il personaggio in funzione degli avvenimenti storici, e quindi alquanto dal­
l'esterno. Sintomatico è il fatto che lo scritto che si occupa della grande depres­
sione, di Senen Florensa, pur inserito nel volume, non citi mai Azana. In realtà, 
la politica economica della repubblica non fu fatta da Azana; resta comunque 
vero che gli scritti di questo non mancano di documentare le sue preoccupazio­
ni relative alla situazione economica,alla disoccupazione, all'inflazione. Gli inter­
venti di Jackson, di Thomas, di Preston, di Florensa danno allibro ;un'opportu­
na dimensione interdisciplinare; questa tuttavia si dovrebbe realizzare piuttosto 
vedendo gli scritti di Azana alla luce di una specifica problematica, piuttosto che 
occupandosi solo marginalmente di essi. 

Di Azafia come scrittore si occupano J ean Becarud, che segnala . l'impor­
tanza anche letteraria del romanzo incompiuto Fresdeval ("Azafia se impone co­
mo maestro en el espanolisimo género del "episodio nacional": p. 354) ed anche 
la radicazione dell'autore nella Spagna rurale in cui "es posible la convivencia 
de ambas Espafias" (p. 356); e José-Carlos Mainer, che lo colloca nella "secuencia 
krausismo-positivismo-Institucion libre de Ensefianza-fundaciones estatales-insti­
tucionistas de nuestro siglo" (p. 378). Coincidendo coi suoi coetanei sopra citati, 
il giovane critico afferma che in Azafta "siempre hubo un deseo de distancia con 
respecto a los hechos, de vivir en la razon de estos y no en su realidad" (p. 369). 
Lo scritto di Mainer costituisce un tentativo di collocamento di Azana nel conte­
sto dell'intelligenza e della letteratura spagnola, su cui occorrerebbe un discorso 
più ampio di quello che è possibile in questa sede. Ma già questa mia preterizio­
ne significa riconoscere che lo scritto di Mainer si avvicina ad un tentativo di 
interpretazione d'insieme della personalità di Azafta, quale vuoI essere, benché 
enormemente diverso, il mio, che, pubblicato in italiano nel 1969, appare qui 
in una traduzione spagnola qualche volta non ineccepibile (pp. 159-223). 

Il mio scritto aveva una struttura semplicissima, che a me sembra tanto ov­
via quanto profondamente giustificata: in esso esaminavo gli scritti di Azana 
pubblicati nelle Obras completas, nell'ordine cronologico, che riflette la vicen­
da umana, la durata, le contraddizioni, la intima congruenza di una persona 
meglio e più oggettivamente che ogni classificazione. (In quello scritto tenevo 
anche conto dei dati biografici quali risultano dal libro di Frank Sedwick; 
ed è stata per me una sorpresa il rilevare che nessuno degli altri collaboratori 
ne dimostra la conoscenza). Ora gli editori pubblicano tre testi di Azana che 
Juan Marichal non aveva potuto includere nelle Obras completas; sicché mi 
è qui possibile inserirne idealmente l'esame in quella rassegna, facendo atten­
zione alle eventuali alterazioni che la loro conoscenza, insieme alla conoscen­
za degli studi altrui raccolti in questo volume, può causare a quella delinea­
zione. 

Il più antico scritto è il testo d'una conferenza su El problema espaiiol, tenuta 
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alla Casa del Pùeblo di Alcali de Henares nel febbraio 1911: testo che Marichal a­
veva citato, ma non era riuscito a rintracciare. Serrano e San Luciano hanno avuto 
più fortuna. Azana, trentunenne, manifesta parecchi dei punti di vista che vent'an­
ni più tardi ispireranno la sua attività politica. Forse l'ambiente a cui era destinata 
influisce sul tono della conferenza, che esprime opinioni ben più radicali di quelle 
manifestate nel 1902 all'Accademia di Giurisprudenza. Si parla incidentalmente 
di "derrocar el capitalismo" (p. 25 della riproduzione fac simile); ma-si direbbe 
che l'espressione sia appunto una concessione all'ambiente: come molti hanno 
osservato, Azana farà una politica di alleanza coi socialisti, ma non sentirà mai 
come sua la "lotta di classe". La tematica di Azana è quella del progressismo laico: 
al centro si trova il problema dell'istruzione: l'educazione che si dà agli spagnoli 
è "perniciosa" (p. 15); ad essi non si insegna niente "que pueda ir contra el pre­
Juicio religioso" (p. 12). L'educazione deve avère una base rigorosamente scienti­
fica: "el cultivo de la inteligencia, la formacion del caracter, constituyen una den­
eia con principios tan firmes y tan demostrables como los teoremas de la geome­
tria" (p. 29). Siamo negli anni in cui pubblicano le loro opère seminali Unamuno 
e Ortega; ma abbiamo la netta impressione che Azana, più giovane del primo e 
coetaneo del secondo, appartenga a un'epoca più arcaica, in cui si vede la religione 
come puro clericalismo, e quindi la si combatte in nome di uno scientismo auto­
soddisfatto e più sentito dire che vissuto. 

Azana, parlando nella sua città, cioè in provincia, enuncia in questa conferen­
za l'idea che occorra far leva sulle energie reali del popolo. Questo sente un "int!­
mo amor a lo local" (p. 32). Tale sentimento "es utiHsimo, si lo sabemos en­
cauzar". Lo Stato moderno "es tan absoluto y absorvente [sic] como el antiguo 
E'stado de las monarqulas"; l"'abrumador centralismo" della Convenzione era la 
continuazione dell'assolutismo; ma la rivoluzione francese affermò anche i diritti 
dell'individuo. Occorre che "todo este inmenso poder" dello Stato serva al popo­
lo. Abbiamo qui in germe l'affermazione delle autonomie locali come articolazio­
ni, non come debilitazione, dello Stato, che costituirà un carattere, il meno com­
preso, per esempio da Unamuno e da Ortega, e per noi il più suscettibile di fecon­
de realizzazioni, dell'idea di Stato che cercherà di realizzare Azana. 

Un secondo testo è la memoria redatta nel 1913 da Azana come segretario 
dell'Ateneo di Madrid, in una circostanza quindi che "exige la anulacion de la 
pesona del analista" (p. 439), e tuttavia importante nella storia dell'Ateneo, e del 
rapporto di Azana coll'Ateneo, di cui si occupa, nel volume, Francisco Villacorta 
(e su cui cfr. la mia recensione allibro di A. Ruiz Salvador, in questa Ras~egna, 
2, giugno 1978,67-69). 

Infine si riesuma Un ano de dictadura, pubblicato senza nome dell'autore 
nella rivista argentina Nosotros nel febbraio 1925.juan Marichal dimostra in modo 
stringente, in base a documenti esterni, che l'autore è Azaiia; e la lettura conferma 
totalmente l'attribuzione: lo scritto documenta la repulsione che questi subito eb­
be per la dittatura, cui non concesse la minima sospensione di giudizio; e vi appaio­
no caratteri tra i più tipici dell'Azaiia uomo di Stato: il disprezzo per i generali, 
l'apertura catalanista, il rigore moralistico e la fiducia nell'infallibilità del proprio 
giudizio. Per Primo de Rivera Azana dimostra un'antipatia anche personale, che ci 
fa pensare al contrasto tra il temperamento brillante ed espansivo del dittatore che 
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piaceva alle donne e il carattere scontroso e solitario del suo ancora isolato opposi­
tore. Esiste un problema di interpretazione psicologica del personaggio Azana che 
è lontano dall'essere anche soltanto impostato in questo volume e più in generale 
nella letteratura azanista. Un cultore di psicologia del profondo è un interlocutore 
di cui si sente il bisogno in questo ambito. 

Franco Meregalli 

Yolanda Novo Villaverde, Vicente Aleixandre poeta surrealista, Uni­
versidad de Santiago de Compostela, 1980, pp. 183. 

Argomento in diverse occasioni affrontato dalla critica con risultati anche' 
brillanti ma circoscritti ad aspétti parziali, la dimensione surrealista nella poesia 
di Vicente Aleixandre viene specificamente studiata da Y.N.V. in questo lavoro 
che si apre con un'introduzione sul movimento surrealista in generale (pp. 9-23), 
cUi segue un capitolo sul surrealismo poetico in Ispagna fra il 1952 e il 1936 (pp. 25­
56), del quale vengono messe in luce le caratteristiche in rapporto siaalle avanguar­
die letterarie dell'area ispanica, sia all'articolata ideologia del surrealismo francese. Il 
movimento spagnolo si differenzia infatti da quest'ultimo per la più modesta portata 
delle sue istanze rivoluzionarie, le quali sono soprattutto limitate a una diversa 
estetica della scrittura, anziché alla prassi pubblica e privata di una radicale trasfor­
mazione della qualità della vita. 

Successivamente L'A. passa all'esame delle raccolte Pasian de la tierra e Espa­
das como labios (pp. 57-91), in quanto ritiene che queste siano le uniche' opere 
in cui "el lenguaje surreal es consecuencia expresiva de unos materiales informes, 
de una actitud y de unos estados mentales propiamente surrealistas" (p. 59), men­
tre già a partire da un testo di poco successivo come La destruccian o et amor, del 
1935, "el surrealismo solo permanece anivel formal" decantado ya por una cosmo­
vision definida y coherente que esclarece el caos inicial y proporciona unas claves 
simbolicas de interpretacion lingiiIstica que hacen mas diafana la comprension ra­
cionaI de las mismas" (ivi). Fissato dunque un concetto filologico di surrealismo, 
inteso come pratica destabilizzante di ogni aspetto razionalmente (tradizionalmen­
te) organizzato della civiltà, Y.N. V. tuttavia precisa che neanche per le due ope­
re in questione si può parlare di vero e proprio automatismo della parola, con­
trollata, al contrario, da una coscienza artistica che, come conferma lo stesso A­
leixandre, è sempre stata intenzionalmente operante. Secondo quale criterio si dovrà 
dunque giudicare la qualità surrealista di questa poesia? L'A. non giunge a prendere 
una posizione decisa, mantenendo simultaneamente categorie critiche immanenti e 
trascendenti l'oggetto della sua indagine. A mio avviso, invece, sarebbe opportuno 
tenere distinto il surrealismo storico, nella poliedricità delle sue istanze d'avan­
guardia, da una estetica surrealista e persino soltanto di tipo surrealista, che di quel­
lo era un aspetto importante ma parziale. In questa prospettiva, allora, se si consi­
dera surrealista solo il testo che ricerchi nel 'discorso alogico o illogico la segreta 
alterità antropologica auspicata dal movimento francese, Aleixandre non potrà 
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definirsi un vero e proprio poeta surrealista, ma, al massimo "surrealizante'" (se­
condo la distinzione proposta, in generale, da Stefan 'Baciu nella sua Antologia de 
la poesia latir/'oamericana, México, 1974); nel secondo caso, invece, quando, come 
più spesso succede, la nozione di surrealismo venga limitata a quella di una parti ­
colare forma di linguaggio che, grazie a studiatissime tecniche, crei uno scompiglio 
nelle normali strutture percettive della realtà come appare in maniera vistosa in 

,Pasion de la tierra e in Espadas como labios, l'Aleixandre di queste raccolte potrà 
essere considerato a pieno titolo - cosà che di fatto avviene normalmente - poe­
ta surrealista. 

Per quanto riguarda poi l'imbarazzo che Y.N.V. mostra talvolta di fronte al 
senso inusitato della poesia aleixandrina, da lei spesso attribuito alla caoticità del 
discorso dell'inconscio, mi pare indispensabile precisare che solo dalla constata­
zione dell'inesistenza di un discorso artistico genuinamente surrealista, il quale 
pretenda di essere a un tempo irrazionale e comunicativo, possa nascere il discor­
so critico intorno al medesimo, il quale fonda le proprie, relazioni su aree di signi­
ficazione anche piccolissime, ma rette (non foss'altro che per antitesi) da leggi 
linguistiche in gran parte convenzionali. Non sarebbe altrimenti possibile indivi­
duare la pcilisemia di parole-chiave quali mar, agua, luz, viento, tierra, ecc. che 
l'A. cerca poi di disporre entro generalissime griglie archetipiche; né si 'capirebbe, 
inoltre, su quali basi potrebbe essere successivamente condotto l'esame particola­
reggiato di Espadas como labios, nel capitolo conclusivo (pp. 93-153), quasi tut­
to dedicato alle strutture del significato (temi, tropi, morfologia, sintassi) dell'o­
pera. 

In effetti, la spettacolarità inconsueta e sorprendente della tecnica associativa 
di tipo surrealista non mi sembra garantire, di per sè, l'affiorare, nel 'testo, del più 
volte evocato inconscio, il quale, com'è noto, può parlare simbolicamente anche 
attraverso il più intellegibile e quotidiano degli enunciati; e, d'altra parte, che la 
poesia, per propria natura, sia considerata il luogo privilegiato del suo manifestarsi 
è questione che investe tutto il linguaggio poetico in quanto tale e, di conseguen­
za, anche il linguaggio surrealista. Ciò premesso, quindi, l'universo stralunato di 
Pasian en la tierra e di Espadas como labios, anziché presentarsi come diretta e 
veridica èmanazione dell'Es, mi pare piuttosto configurarsi in primo luogo come 
pianificata rappresentazione della rottura gnoseologica che Aleixandre stava speri­
mentando in quegli anni con la cultura dominante del suo tempo. Già a questo 
primo livello di senso della sua poesia molto resta ancora da studiare, tanto sul 
piano del contenUto - a proposito del quale si potrebbe compilare una vera e pro­
pria grammatica del disordine fenomenico istituito dal poeta -, quanto sul piano 
dell'espressione, cui soltanto da poco alcuni critici hanno dedicato specifiche ri­
cerche. 

Senza disconoscere l'utilità del panorama critieo generale tracciato sull'argo­
mento, credo perciò che i migliori frutti dello studio di Y.N.V. si possano cogliere 
nella concreta analisi testuale dell'ultimo capitolo, malgrado siano presenti in esso. 
squilibri argomentativi (p. es. sono dedicate 28 pp. alla metafora, mentre in poco 
più di una pagina si liquidano la metonimia e la sineddoche, a torto ritenute scar­
samente presenti nel testo) e incongruenze metodologiche (p. es. la mancanza di 
una organica separazione analitiea fra sostanza e forma del significato e del signi­
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ficante). Ciò forse è dovuto anche al fatto che l'A, non se'mbra muoversi ancora 
con sufficiente disinvoltura fra un gran numero di strumenti critici spesso fra loro 
eterogenei (da Freud a Jung, daJakobson a Lacan, da Bousono al Gruppo di Liegi, 
dalla semiotica sovietica alla stilistica spitzeriana,ecc.), presentati secondo criteri 
un po' scolastici che risentono dell'originaria natura di tesi universitaria di questo 
lavoro. 

Pur con le riserve espresse, ritengo tuttavia degni di nota l'impegno e la passio­
ne con cui Y.N.V. ha cercato di dare sistematicità a un argomento tanto comples­
so, secondo un disegno di ampio respiro, dal generale al-particolare. 

Vasta e ben organizzata è la selezione bibliografica di ~hiusura, in cui non 
manca una speciale attenzione, nella parte dedicata alla critica su Aleixandre, ad 
autori italiani quali Macrl, Bodini, Puccini, Morelli, Depretis, spesso citati nel 
testo con la sola esclusione del penultimo. 

Elide Pittarello 

Esther Tusquets, El mismo mar de todos los veranos, Barcelona, Lu­
men, 1978, pp. 232; El amor es un juego solz"tario, Barcelona, Lu­
men; 1979, pp. 152; Varada tras el itltz'mo verano, Barcelona, Lu­
men, 1980, pp. 276. 

La protagonista de El mismo mar de todos los veranos è una donna matura 
dell'alta borghesia barcellonese, che cerca l'identità attraverso un passato mitifica­
to e un presente non vissuto. Il suo mondo è un labirinto costruito fin dall'adole­
scenza da cui ora cerca di scappare: l'amore di qualcuno estraneo al suo ambiente 
è l'unica possibilità di fuga e di difesa. 

Dal balcone in cui ha trascorso l'infanzia e l'adolescenza, attraverso i fili della 
favola e il mito, che muovono la poeticità del racconto, la protagonista cerca di re· 
cuperare il passato prima di esporsi a un'altra possibilità di libertà e di vita che la 
primavera le propone attrav.erso l'amore. La donna accetta il rischio di immergersi 
nuovamente nel passato cercando di recuperare, attraverso la memoria, i sogni e i 
fallimenti la capacità di vivere un nuovo incontro che la liberi dalla gabbia in cui 
era stata costretta a vivere. 

Clara, personaggio fisso della trilogia, nuovo Teseo, rappresenta la salvezza 
dell'essere adolescente con tutte le possibilità e gli entusiasmi aperti. Neppure con 
Clara, l'innominata protagonista riuscirà a scappare al destino che la società le ha 
assegnato. Il dolore e l'amarezza sono le guide perfette verso l'interno più nascosto 
del "labirinto" della sua vita e verso la scelta finale: dimenticare che può esserci 
un'uscita. 
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Questa nuova Arianna (tale è a volte denominàta la protagonista dell'opera), 
stanca e def'mitivamente' vinta da un mondo (:sterno che non è il suo, da trenta an­
ni di matrimonio indesiderato e altrettanti di apatica partecipazione alla pagliac­
ciata della quotidianità, sa che ormai è tardi per smettere di essere sola. Ella vede 
nell'aIQore l'unico mezzo per andarsene da un IIlondo che la ferisce, dove regnano 
la crudeltà, i rapporti di forza, e lucidamente affronta la verità: nè lei nè la classe 
alto-borghese a cui appartiene hanno salvezza. Perciò abbandona Clara, per ritor­
nare alla morte lenta del suo "labirinto", fatta di'raSsegnazione masochistica: 

Clara può essere co:t;lSiderata comè l'altra faccia della storia. Essa è vissuta dal­
la protagonista come l'amore romantico, totale, che chiede disponibilità illimitate, 
destinato a frequenti frustrazioni. Clara può apparentemente sembrare la vittima, 
ma al contrario, in ultima analisi, risulta essere il personaggio vittorioso proprio 
perchè sa offrirsi senza riserve. 

Il finale del rOIp.anzo è amaro, e in quanto tale più verosimile, perchè, come 
dice la stessa E.T., la protagonista è già fallita ancor prima che inizi la storia con 
Clara.' L'incapacità di cambiare, la mancanza di forza per evitare la trappola che la 
società e lei stessa (in quanto parte consenziente di tale società) le tendono, sono 
più reali di un lieto fine poco probabile. La protagonista è troppo radicata nel suo 
"labirinto" perchè l'intelligenza o l'amore di un'adolescente le permett~ di ini­
ziare una vita diversa, riscattandosi. 

Il cerchio nel quale si iscrive l'esistenza infelice della donna si chiude sulle pa­
role di Paso1ini: "in principio era il dolore, io ho sbagliato tutto, tutta una vita"., 
(p. 228). 

Questa -prima parte della trilogia è caratterizzata da una carica erotica partico­
lare, che non sconfina mai nell'audacia. Per la prima volta nella narrativa spagnola 
moderna si descrive una storia d'amore tra due donne, con serietà e delicatezza 
femminile, compostezza che la eleva al di sopra di qualsiasi sospetto di volgarità. 

Rispetto ai successivi libri della trilogia, questo è il più dispersivo per i motivi, 
e schematico per la presentazione psicologica dei personaggi. 

Con El amor es un juego solitario, E.T. continua sulla linea del primo roman­
zo;illettore conosce già la tematica e i personaggi presentati. 

Ci viene riproposto l'ambiente, in parte autobiografico, per ammissione della 
stessa scn"ttrice, della borghesia spagnola degli anni '50, la storia della donna di 
classe agiata, matura, affascinante, intelligente. 

La storia, semplice in sè, è quella di un amore vissuto da tre visuali diverse. I 
tre personaggi: Elia, Ricardo e Clara, si osseryano e si giudicano da angolature dif­
ferenti, creando mutevoli schieramenti. Da un lato le due donne stabiliscono una 

'comunicazione particolare contrapposta al maschio, dall'altro i due giovani pieni 
di entusiasmo e di aspettative si allontanano dalla donna annoiata. Al centro di 
questi amori e interessi sta Elia, che sugge vitalità ai due giovani, come un'ape 
regina, per elargire dopo il miele. Elia è incapace di vero amore, considerato sol­
tanto un'ancora a cui aggrapparsi per non affondare. D'altronde la protagonista 
non si pone realmente il problema di rompere con la monotonia e il vuoto della 
vita, ma si lascia andare al sentimento più radicato della sua personalità: la noia. 
Fra le quattro pareti dell'elegante camera rosa, Elia fIgUra perfettamente model-, 
lata dalla classe sociale da cui proviene, vegeta, e, di tanto in tanto, esce per ricu­
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perare all'esterno le forze necessarie per continuare la propria esistenza. L'unico 
antidoto a questa situazione è l'amore, inteso come mezzo di sopravvivenza. Elia 
vola incontro al programmato amore con la sua carica di frustrazioni. 

Ricardo è l'unico personaggio maschile di El amor es un juego solitario; attra­
verso lui, adolescente patetico ed egoista, letteratura e vita vengono ironicamen­
te mescolate, in maniera sarcastica. Questo giovane "poeta-scimmione", mai. ama­
to, sempre respinto dai suoi compagni perchè il più intelligente, il più bravo, ha 
deciso di "recitare" il grande amore con Elia, alla quale ha assegnato la parte di 
perfetta Pigmalione, ruolo che impedisce a lei di rivelarsi con le sue debolezze, di 
scoprire il fondo del suo essere. 

Oltre all'egocentrica Elia e al cinico Ricardo, bisogna considerare Clara, 
l'altra donna del trio; la sua figura è la medesima del primo romanzo e si ripeterà 
anche in Varada tras el ultimo verano. E' l'adolescente eternamente innamorata 
di Elia, che seguendo lo schema del triangolo amoroso rappresenta anche in que­
sto caso la vittima per la totale disponibilità al rapporto a tre. 

fil amor es un juego solitario è un'opera di maggiore ricchezza rispetto a Et 
mismo mar de todos los veranos, in quanto i personaggi sono più focalizzati, cosÌ 
come si avverte una nota di durezza e sarcasmo da parte della scrittrice, non evi­
denziata precedentemente. . 

Il romanzo è costruito da un succedersi di scene raccontate in terza persona. 
Elia, Ricardo e Clara si avvicendano in quanto voci narranti, creando un gioco di 
relazioni personali attraverso le quali si snoda il materiale del racconto. E' la stessa 
tecnica che la scrittrice adotterà per il suo terzo romanzo. 

Una forte carica erotica e una volontà tridimensionale di vivere per l'amore 
sono gli elementi caratterizzanti all'inizio; in seguito il racconto si trasforma pro­
gressivamente fino a scoprire i meccanismi più meschini e tristi. 

La trama di Varada tras et ultimo verano, come per i precedenti romanzi è 
esile. La tenue storia delle precedenti opere qui si scioglie completamente per 
lasciare posto a dei lunghi. monologhi interiori, attraverso i quali si costruisce 
il racconto. Questa volta i personaggi sono quattro più uno,jorge, che non prende 
parte attiva al racconto ma determina e condiziona l'essere di Elia, la costante 
protagonista della trilogia. 

In quest'ultimo romanzo, in linea con i precedenti, si chiarisce e si completa 
l'argomento sviluppato negli altri. Il mondo familiare dell'autrice: la borghesia 
intellettuale di una città mediterranea, di "una ciudad de enanos" (p. 78). 

Varada tras et ultimo verano è un inventario finale e complementare dei pre­
cedenti romanzi. Nomi e situazioni sono i medesimi, e accanto a Elia ora c'è Eva, 
sua alterità (in senso complementare e contrapposto), realistica e pragmatica. La 
terza donna è Chira, l'adolescente triste. Oltre a queste tre figure femminili c'è 
PabIo, uomo alle soglie della maturità, che guardandosi indietro è colto da rim­
pianti per tutto ciò che si era ripromesso di fare, ma che non è mai riuscito a realiz­
zare. Egli, nel suo atteggiamento tipicamente, maschile, si giustifica esi nasconde 
dietro Eva, accusandola per spiegare le proprie frustrazioni. 

La storia si forma attraverso le riflessioni dI ognuno di questi personaggi sugli al" 
tri, sui ricordi della gioventù, suil'intrecciarsi dei loro rapporti. Arrivati ai quarant' 
anni, questi amici fanno un bilancio della vita, e guardandosi indietro, improvvisa­
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·mente si sentono delusi delle loro esistenze, senza più slanci verso i loro compagni/e, 
ma con ancora una grossa carica d'amore. 

Il p_emo di Varada tras el ultimo verano è una riflessione profonda, una 
meditazione commovente, lucida sull'amore e sulla sua scomparsa, conservando 
un dìfficile equilibrio, tra sentimentalismo, retorica, tenerezza e profondìtà. 

La scrittura viene ad essere il mezzo çli. una continua digressione attraverso la 
quale si scopre il racconto. 

L'amore con i suoi svariati aspetti, possesso, abbandono, indìfferenza e passio­
ne, segna inequivocabilmente la vita di questi personaggi. 

In quest'ultima opera il dìscorso sull'amore si puntualizza e si approfondìsce 
maggiormente. 

Nel racconto sono presenti varie possibilità di sviluppo e per questo E.T., si 
impegna a dare tutte le varianti. 

Rivedendo l'intera trilogia, attraverso quest'ultima parte, si osserva che i per­
sonaggi, benché intelligentemente delineati, corrono il rischio di dìventare dei 
clichés. L'azione è scarsa; tutto si basa su un gioco allo specchio dei vari protago­
sti che si raccontano i sentimenti, le sensazioni, in primo luogo l'amore, Ilvero pro­
tagonista deii'opera di E.T. è l'amore, il piacere delle libere relazioni in cui domina 
lo spirito di ansiosa ricerca della felicità. 

La pr~t~gonista della trilogia, dalla complicata sensibilità; è lucida nell'esame 
del proprio fallimento sentimentale su cui basa l'esistenza. . 

L'abbondanza dei riferimenti culturali, caratteristica comune ai tre romanzi, è 
un ulteriore motivo dì autoironia per la scrittrice,che si esprime attraverso la prota­
gonista: "Estoy podrida de literatura.", (p. 251). Tali parole sono una spia del latente 
bio grafismo dì certi punti dell'opera, dato che: l'autrice stessa: .afferma di aver nar­
rato l'ambiente che meglio ha conosciuto nella sua vita. E' questo un notevole esem­
pio' di scrittura che tralascia il racconto di una storia con un inizio e una fine, ma pe­

· netra il passato, nel continuo ricordo storico delle traumatiche esperienze dell'in­
fanzia e degli sbandamenti dell'adolescenza, tremando di fronte al futuro, con un 
presente impossibile, completamente condizionato dagli avvenimenti trascorsi. 

L'universo narrativo della scrittrice si esprime con un linguaggio fluente, at­
traverso uno stile raffinato, barocco, per la struttura ridondante della frase, illun­
go periodare, le anafore frequenti. 

Il sopravvento della poeticità si realizza su tutta la materia narrata, anche sulla 
nota erotica, più marcata nei primi romanzi. 

In quanto scrittrice-donna che tratta personaggi femminili, il paragone con Vir­
ginia Woolf, introdotta dalla Tusquets, in qualità di edìtrice, sorge spontaneo; ma bi­
sogna notare che, sebbene sia l'eleganza stilistica sia l'argomento centrale - la donna 
el'amore -, siano g!i stessi, l'asciuttezza, distaccata della scrittrice inglese si differen­
zia dal linguaggio sottilmente sensuale di E.T.; intellettualità un po' pudìbonda di 

· Virginia Woolf non è vicina alla calda sensibilità mediterranea della romanziera 
spagnola. 

. L'autrice non si avventura nella polemica del femminismo, anche se la causa da 
lei abbracciata è implicita nella affermazione della ricchezza straordinaria del mon­
do femminile, superficialmente conosciuto. A ciò si deve in parte il successo di 
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questo ciclo, "tempestivo" nella realtà spagnola postfranchista. 

Susanna Regazzoni 

Guillermo Carnero, Ensayo de una teoria de la visi6n, Ediciones Peral­
ta, Madrid, colI. Hiperi6n, 1979, pp. 215. 
Ensayo de una teoria de la visi6n costituisce l'ultima pubblicazione del giova­

ne poeta valenziano G.C. Essa non rappresenta una novità in assoluto, in quanto 
ne riunisce la precedente produzione poetica dal '66 al '77. Il volume è compren­
sivo di ben cinque raccolte: Dibujo de la muerte (1967), Poemas del ciclo de 'Di­
bujo de la mue.rte' (1966-67), El sueno de Escipi6n (1971), Variaciones y figuras 
sobre un tema de La Bruyère (1974) e El azar Objetivo (1975) alle quali vengono 
aggiunte, finora inedite, tre poesie appartenenti a quello che sarà il prossimo libro 
di Carnero, dal quale è stato mutuato il titolo anche per la presente opera. 

Ogni qualvolta il destinatario della produzione artistica si trova dinanzi ad un'o­
pera nata dall'accostamento di varie parti, in sè autonome e conchiuse, sia essa un'àn­
tologia o un'esposizione pittorica, indaga prima di tutto sui criteri che ne lianno 
guidato la preparazione. Il libro che ho qui preso in esame è organizzato in se­
quenza cronologica. Questo propone al lettore un percorso di senso destinato ad 
introdurlo alla sezione conclusiva, sezione che ha il compito di offrire una chiave 
di lettura dell'opera nella sua totalità, nonchè di enucleare il principio organizzati­
vo della produzione di G.C. 

Diciamo subito che si tratta di una poesia di non facile lettura. Ad un primo 
approccio, sia un singolo componimento che tutto il libro, presentano essenzial­
mente carattere descrittivo. Da un rilievo statistico operato su alcuni campioni del­
le varie raccolte riguardante la frequenza con cui ricorrono le categorie fondamen­
tali del discorso - verbi, sostantivi ed attributi - scaturisce la conferma del carat­
tere prevalentemente visivo di queste composizioni. Il verbo infatti, che è portato­
re dell'idea di azione, sviluppo e processo, è qui di gran lunga là categoria meno 
frequente, a tutto vantaggio di un gioco di sostantivi e aggettivi che genera, ap­
punto, una successione di immagini in sé statiche ("La sangre de la noche/por el 
parque, las alas de la noche/ por el agua del parque, hasta la sangre/los ojos subma­
rinos, las palomasjel negro viento de su pelo, el agua/por el kiosko, por las porce­
lanas/azules, _por los alamos, la orilla/de la noche, los mimbres destejidos/de la 
noche", in Muerte en Venecia, p. 86). 

CosÌ come ad un'esposizione di quadri il passaggio da un campo visivo all'al­
tro è dato dal movimento del visitatore, in questo testo l'evoluzione apparirà solo 
al lettore che avrà percorso ordinatamente la successione di singole "visioni". Ma 
una volta individuato questo principio di funzionamento, sarà possibile indugia­
re (anche) all'infinito su una stessa area semantica, producendo continue variazio­
ni su un medesimo tema. Tale principio permetterà di leggere ogni composizione 
in funzione di tutte le altre e sarà valido tanto per le immagini di una stessa poesia, 
come per le poesie di una stessa sezione ed infine per le varie sezioni del libro. Va 
letto in questo senso, secondo me, iI suggerimento dato dallo stesso A. nella nota 
introduttiva, laddove ci invita a considerare i suoi libri, persino "los venideros" co­
me un "solo libro" (p. 71). Suggerimento immediatamente ribadito nella citazione 
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di Edmund Burke che apre l'opera: "S610 pido una gracia: que ninguna parte de 
este discurso seajuzgada en si misma e independientemente del resto" (p. 74). 

L'area comune di significato su cui insistono le composizioni può venir 
definita, senza per questo incorrere in facili assimilazioni con tendenze culturali di 
fine Ottocento, di gusto este'tizzante, dominata com'è dalla contemplazione del 
bello, del ricercato e dell'artificioso, in senso anti-naturalistico. 

Come sottolinea Carlos Bousono nella sua ampia ed articolata, seppur non 
esaustiva, introduzione, lo sbocco della produzione ultima di Carnero è la meta­
poesia. L'effetto conseguente di una letteratura che tratta di se stessa o delle altre 
discipline artistiche è quello di mettere a nudo i procedimenti della rappresenta­
zione tout court. Come si legge nel primo poema della sezione Variaciones y 
Figuras, (Discurso del método pp. 157-158), solo casualmente il linguaggio usato 
dal poeta potrà coincidere con quello della langue, ("habla comun"). In genera­
le, caduta la fiducia nell'uso referenziale e realistico della parola, viene sviluppato 
un discorso che non punta più direttamente alla realtà, in'quanto non conoscibile 
dalla ragione, ma che avrà come oggetto, i modi di rappresentarla, quindi il lin­
guaggio poetico stesso, produttore di "ficci6n" (p. 54), cioè metalinguaggio. 
Aspetto, questo, in cui, comunque, non va ravvisata l'originalità dell'opera in 
quanto ogni linguaggio poetico, per essere tale, è un linguaggio reinventato, non 
più denotativo ma connotativo. 

La presunzione della ragione, e per essa della scienza, di voler non solo cono­
scere ma inventare la realtà, è oggetto di satire ed umorismo da parte del poeta, 
soprattutto nelle raccolte El sueno de Escipi6n e El azar objetivo; satira ed umo­
rismo che sfoceranno nell'esaltazione del caso, unica legge che regola l'universo, 
incontrollabile in quanto "desvario de la 16gica" (Elogio de Linneo, p. 135). 

,Dal punto di vista semantico la poesia di Carnero non si discosta, in generale, 
dai tempi ricorrenti nella produzione poetica contemporanea. Come rileva anche 
Bousono, nell'epoca attuale la realtà è l'impressione, ma essendo questa istanta­
nea, e quindi fugace, Morte, Individualità e Fugacità diventano centrali. Sotto 
questa luce vanno dunque viste, secondo me, le varie e numerosissime citazioni 
e riferimenti culturali (da Ovidio, Burke, Watteau, Lawrence e Scarlatti a Platone, 
Giorgione, Kandinsky, Nietzsche, Wittenstein, ecc): constatata l'impossibilità di 
conoscere la realtà, l'A. si ancora a ciò che su di essa è stato prodotto nel tempo, 
recuperando lettbratura e cultura nella totalità delle loro manifestazioni. 

Antonina Paba 

Luciano Vandelli, L'ordinamento regionale spagnolo, Milano, A. Giuf­
fré Editore, 1980, pp. 446. 

Uno degli aspetti più interessanti della Costituzione spagnola del 1978 è senza 
dubbio quello relativo all'assetto delle economie regionali, e questo soprattutto 
per due motivi: uno di ordine storico-politico (si è tentato infatti di risolvere un 

59 



· problema che viene da lontano, dallo stesso momènto della configurazione della 
Spagna come Stato moderno, e che, rinvigorito col Romanticismo, è stato fonte 
di continue tensioni politiche); l'altro di diritto costituzionale comparato (solo 
le Costituzioni che nascono come reazione a regimi totalitaristi fortemente cen­
tralisti danno particolare rilievo alle autonomie regionali, prevedendone detta­
gliatamente tutele e sfere di competenza; a tale costante non sono sfuggite nè l'I ­
talia post-fascista nè la Spagna pO.st-franchista. Visto poi dall'ottica dell'ordina-. 
mento regionale italiano, quello spagnolo assume un interesse particolare data 
l'intercambiabilità di influenze tra i due paesi: se la Costituzione spagnola del 
1931 costitui infatti, in tema di autonomie regionali, un modello cui si rifece la 
Costituzione italiana del 1948, quest'ultima ha rappresentato a sua volta un im­
portante punto di riferimento per l'attuale Costituzione spagnola). L. V. tratta 
dunque nel suo brillante saggio uno dei temi più interessanti e al tempo stesso 
più controversi della COstituzione spagnola, e uno dei pochi su cui il costituen­
te - che in generale si rifà alle diverse Costituzioni europee, combinandone gli 
elementi - ha formulato una soluzione originale. 

Il libro si struttura in tre parti: la prima comprende un ampio profilo storico 
del pròblema regionale spagnolo dagli inizi dell'Ottocento, la seconda descrive la 
transizione dal franchismo alla democrazia e l'istituzione dei regimi di pre-autono­
mia; la terza infine analizza l'assetto regionale previsto dalla Costituzione. Le pri­
me due parti costituiscono dunque delle premesse che, ubicando la disciplina in 
esame nel processo storico-costituzionale del paese in cui è nata, ci avviano a co­
glierne l'essenza. A questo proposito non sarebbe stato forse di troppo anche un 
rapido excursus sulle origini del problema autonomistico spagnolo, nonchè sulla 
politica asburgica e borbonica al riguardo, strana lacuna in un saggio che tende 
sempre ad inquadrare il particolare tema trattato in una dimensione diacronica 
e sincronica più ampia. 

Tale criterio viene ampiamente seguito anche nella terza parte del libro, i cui' 
due primi capitoli (dedicati rispettivamente alla politica del "consenso" tra i par­
titi durante il periodo costituente e ai lineamenti fondamentali del testo costitu­
zionale) costituiscono ancora una volta delle premesse necessarie per cogliere il 
particolare clima politico in cui è stata redatta la Costituzione e per captarne lo 
spirito informatore. Si passa infine all'esame del tema specifico, analizzandolo in 
tutti i suoi aspetti: caratteri generali dell'ordinamento regionale, statuti e orga­
nizzazione delle comunità autonome, loro competenze, controlli statali e con­
flitti di attribuzione. Nell'impossibilità di riassumere in questa sede il denso_ con­
tenuto del saggio, mi limiterò a ricordarne le linee fondamentali. Il nuovo assetto 
regionale rappresenta, secondo L.V., una chiara formula di compromesso tra 
tendenze contrapposte (centraliste, regionaliste e federaliste), che risulta evidente 
nell'art. 2 in cui, per controbilanciare il riconoscimento al "derecho a la autono­
mia de las nacionalidades y regiones", si ripete insistentemente il principio di 
"indisoluble unidad de la nacion espaiiola, patria comun e indivisible de todos 
10s espafioles". Per quanto riguarda poi la disciplina di tale autonomia, L.V. sotto­
linea che il costituente non impone una ripartizione del territorio nazionale dal­
l'alto (come fa la Costituzione italiana che elenca direttamente e tassativamentè 
le regioni) e favorisce in cambio un'iniziativa dal basso, lasciando decidere agli 
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.enti e alle popolazioni locali sul se, in che modo e quando avviare il processo auto­
nomistico. Lo spirito generale è comunque quello di evitare la regionalizzazione li­
"mitata ai casi di spiccata identità storica (come aVf!va fatto invece la Costituzione 
del 1931) e di favorirne l'estensione a tutto il territorio. Tuttavia, riconoscendo 
l'eterogeneità esistente all'interno dello Stato spagnolo (eterogeneità che nel caso 
italiano è stata sancita costituzionalmente distinguendo le regioni a statuto ordi­
nario da quelle a statuto speciale), la Costituzione prevede due iter diversi per rag­
giungere la piena autonomia, che si differenziano sia nei-tempièhe nell'ampiezza 
delle competenze assumibili immediatamente; si tratta però di una distinzione 
transitoria, dato che alla fine del processo tutte le. comunità autonome godranno 
di un'uguale situazione giuridica e il 101;0 grado di autonomia dipenderà esclusiva­
mente dalle proprie scelte statutarie. Il costituente spagnolo si è infine rifiutato di 
adottare un criterio di uniformità anche nei riguardi della struttura e degli organi 
delle comunità autonome (diversamente dalla Costituzione italiana), rimandandò 
ai singoli statuti il modello organizzativo di ognuna di esse. Si è creato in tal modo 
un sistema autonomistico peculiare e originale, che presenta il massimo grado di 
elasticità e adattabilità ai singoli territori. Nel capitolo conclusivo L.V. non si na­
sconde -tuttavia i rischi, le incertezze e le tensioni che possono derivare da un 
sistema così flessibile, previsione che si è puntualmente verificata nella prima fase 
di attuazione dell'ordinamento regionale spagnolo. 

Chiude infine lo studio un'ampissima nota bibliografica che riassume e sinte­
tizza le dettagliate note a pie' di pagina. Queste ultime costituiscono una vera mi­
niera di fonti e informazioni e riuniscono, oltre ai rif<:rimenti puntuali e commen­
tati alla moderna bibliografia giuridica sul regionalismo in generale e su quello 
spagnolo in particolare, anche rimandi a dichiarazioni e discorsi di eminenti uomi­
ni politici, a dibattiti parlamentari, a decreti, leggi, bollettini ufficiali, etc. 

Nel complesso ci troviamo di fronte a uno studio rigoroso e documentatissimo, 
centrato su un problema specifico della Costituzione spagnola, ma che tende co­
stantemente a scavalcarlo, collegandolo sia alla storia del costituzionalismo ispani­
co che al diritto costituzionale comparato. Malgrado il rigore scientifico della 
trattazione e la varietà degli elementi considerati, l'analisi è condotta con tale 
sistematicità e chiarezza da risultare accessibile anche a un lettore non precisa­
mente esperto in giurisprudenza. Saggio che brilla inoltre - tra la proliferazione 
di articoli e manuali pubblicati negli ultimi due anni su temi della Costituzione 
spagnola, 'e quasi tutti inficiati da un'ideologia politica di parte - per la sua asso­
luta obiettività. 

Maria Giovanna Chiesa 

* * * 
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Die Lateinamerikanische Hacienda. La hacienda en América latina . 
.Akten des interdisziplinaren Kolloquiums Juni 1978, herausgegeben 
von Gustav Siebenmann, St. Gallen, Leteinamerikanisches Institut 
an der Hochschule St. Gallen, 1979, pp. XIV-237. 

Nel giugno del 1978 ebbe luogo a S. Gallo un colloquio interdisciplinare sul­
la "hacienda" latinoamericana, concepito, risulta chiaramente, soprattutto da 
Gustav Siebenmann, che infatti ne cura gli atti, premettendo un "prefacio" che 
enuncia i propositi e facendo seguire un "Epùogo" che. mette a fuocoi risultati. 

Lo stesso Siebenmann tenne una delle otto relazioni, su La hacienda en la 
literatura (in spagnolo, con un riassunto in tedesco; in altri casi avviene il contra­
rio, in modo che sostanzialmente gli atti possono essere seguiti sia da coloro che 
leggono in spagnolo sia da coloro che leggono in tedesco), e credo che sia dalla 
lettura di essa che possiamo dedurre le motivazioni profonde del colloquio. Un 
libro che, essendo stato scritto in tedesco, restò ignoto nell'America latina, 
Zorniges Lateinamerika. Selbstdarstellung eines Kontinents, di Ronald Daus 
(Diisseldorf, 1973), si propone una revisione storica della realtà sociale e umana 
del continente latinoamericano e individua il punto differenziale coll'America 
angloparlante nel sistema dell"'hacienda". "Es significativo que Daus se basa, pa­
ra su apreciacion de la hacienda, exclusivamente en la que hacen de esa realidad 
los escritores latinoamericanos; la lectura de la novela reemplaza la investigaciém 
historico-social y economica" (p. 127), osserva Siebenmann.· Eppure Daus vuoI 
giungere a conclusioni sociostoriche: tende a ritenere che la rappresentazione 
letteraria è la realtà stessa. "La vision critica y estereotipada de la hacienda 
desemboca en un mito negativo que influye tanto en la produccion cuanto en 
la recepcion de la literatura social" (p. 138). "La representacion literaria se 
efectua a través de un mito donde se conjugan alguna ideologia y una serie de 
datos estereotipatos". Fatte queste osservazioni, doveva sorgere spontanea nella 
mente di Siebenmann una domanda: cosa pensano deUa "hacienda" (e della 
"fazenda" brasiliana) gli storici, gli economisti, i sociologi? La risposta poteva 
essere data, o cominciata a dare, da un colloquio interdisciplinare in cui conve­
nissero appunto economisti, sociologi, storici e storici letterari. 

Quest'ultima categoria è rappresentata negli atti dall'unico latino-americano 
presente, il peruviano Alberto Escobar, il quale tratta della "hacienda" come vie­
ne rappresentato nell'opera di José Maria Arguedas ed interviene nelle discussioni 
segnalando il pericolo di uno studio troppo tecnico della "hacienda" come orga­
nizzazione economica: "Una vision de la hacienda desencajada de la totalidad de un 
pals, estado, nacion, regio n o como se le quiera llamar, se me ocurre un tanto 
extrafia y peligrosa, en la medida que desvirrua el sentido de lo que la hacienda 
constituye o constituyo para las sociedades dentro de las cuales funciono como 
sistema" (p. 117). Una posizione abbastanza vicina a quella di Escobar, è quella 
del sociologo Hans-Albert Steger il quale rileva la inevitabilità dell'uso di "mo­
nedas conceptuales".Steger mi sembra troppo incline ad affermazioni generalizzan­
ti, per esempio quando stabilisce un "modello francese" di nazione, artificialmen­
te applicato ai nuovi stati latinoamericani, mentre poi, durante la discussione, 
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contrappone la concezione europea del partito politko alla concezione latinoame­
ricana: "Nosotros, ep. Europa, hemos farmado los Partidos pollticos después del 
periodo napoleonico y sobre la base de la ideologizacion. En América Latina, en 
cambio, todavia quedan restos de la formacion de partidos preideologicos" 
(p. 219). Partiti que sono "galaxias" di opinioni ce ne sono, anzi sono caratteristi­
ci, nel mondo anglosassone, e si direbbe che ci siano anche in Europa, e non solo 
'''todavia'', ma sempre più. Comunque, le posizioni di Steger sono importanti nel 
contesto del colloquio, rappresentando un polo epistemologico contrario a quello 
prevalente in esso, e rappresentato dalla maggior parte delle relazioni: quella di 
R. Pietschmann sulla storia dell'agro ispanoamericano coloniale (in realtà con 
un'ottica prevalentemente messicana), quella di HJ. Nickel sulla "hacienda" nel 
Messico indipendente e le due, di H. Kellenbenz e B. Freitag, sulla "fazenda" bra­
siliana (che poi. è restata alquanto in ombra durante le discussioni). A sè si colloca 
la relazione sul sistema economico latinoamericano coloniale di Marcello Carma­
gnani, con "reflexiones" che "cubren s610 aquella parte de la realidad historica to­
tal que es la economica", con uno spiccato interesse 'per la dimensione sincro­
nica. 

Nell'epilogo, Siebenmann segnala come unrisultato del colloquio l'affermata 
necessità di rispòste diversificate secondo le epoche e le situazioni locali. L'econo­
mia rurale latinoamericana non si può ridurre al modello convenzionale della "ha­
cienda". Occorrono ricerche specifiche indipendenti dalla mitizzazione letteraria, 
la quale ha anticipato la ricerca scientifica e in certo senso l'ha stimolata, e del re­
sto rappresenta l'esigenza di una visione integrale della realtà umana, in cui il fatto 
puramente economico si inserisce, acquistandovi il suo concreto significato. L'in­
tedisciplinarietà mette a confronto approcci diversi, ognuno dei quali ha i suoi in­
convenienti e che tuttavia possono reciprocamente compararsi e fecondarsi. 

Quanto sia vero che non si può schematizzare al di là di certo limite, anche 
rendendosi conto che ci è impossibile pensare senza riduzioni di complessità, sen­

. za "monete concettuali", risulta anche dal fatto che in realtà il colloquio riguarda 
quella che chiameremo l'America meticcia, di lingua spagnola o di lingua porto­
ghese (ma sembra che la "fazenda açucareira" sia cosa ben diversa dalla "hacien­
da", essendo caratterizzata dalla monocultura e quindi da un orizzonte economico 
intercontinentale, estraneo per lo più all"'hacienda" peruviana o messicana): non 
riguarda minimamente il Rio de la Plata, che pure è America latina. 

Ci si può chiedere se simili convegni non risulterebbero più fecondi con un ca­
povolgimento di procedure: dapprima pubblicare, O far circolare fra i futuri parte­
cipanti, le reÌazioni; supporre lette e assimilate e confrontate tali relazioni; e solo a 
questo punto riunire i relatori per la discussione. Questa sarebbe senza dubbio più 
incisiva e più attenta. Ma bisogna dire che anche così com:e è il volume degli atti di 
San Gallo risulta un termine di riferhpento assai importante per chi si occupa da 
una parte di storia letteraria e dall'altra di storia e di sociologia dell'America lati­
na. E' senza dubbio ingenuo trattare le rappresentazioni letterarie come documen­
ti di una realtà extraletteraria; d'altra parte, bisogna tener conto del fatto che non 
solo anche la narrazione storica filtra la realtà extraletteraria in una visione che a 
sua volta è eterogenea ad essa, ma l'opera letteraria, se è inaffidabile come testhno­
nianza storica (se non come testimonianzadel punto di vista dell 'autore), ha il pre­
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gio di aspirare spesso alla rappresentazione della realtà umana nella sua concretez­
za esistenziale: .'la "hacienda" come realtà economica è un'astrazione; la realtà è 
inesauribilmente complessa ed anche contradditoria; per esempio, la "hacienda" 
poté essere e fu (osserva Steger) "opresora y protectora a la vez" (p. 106). (A que­
sto proposito, si nota la scarsa attenzione dei convenuti per la realtà angloameri­
cana come termine di paragone: questa più o meno mitizzata "hacienda" non ri­
sulta molto dissimile dalle piantagioni del Sud degli Stati Uniti, per esempio nel­
la simbiosi di una razza padrona e di una razza più o meno serva). Capire la realtà 
è difficile; al limite non si capisce mai; la discussione resta sempre aperta. E' chia­
ro che la maniera più sicura per concludere molto è di osserVare poco, possibil­
mente avendo già formulato un giudizio d'insieme su quello che ci si accinge a os­
servare. 

Franco Meregalli 

* * * 

Juan Olivero, El Miguel Angel Asturias que yo conoci (Relato anecdo­
tico), Guatemala, Editorial Cultural Centroamericana, S.A., 1980, 
pp. XIII-210. 

In certi casi bisognerebbe vergognarsi di saper usare la penna. Lo dico a pro­
posito di questo libro, pubblicato sotto il falso pretesto di riscattare la memoria 
di un "amico", in realtà al servizio della più grossolana, e squalificante, mistifica­
zione pro-governativa, per svuotare la figura e l'opera-dello scrittore guatemalteco 
di ogni pregnanza morale, di ogni impegno politico. Delittuoso modo di agire, so­
prattutto da parte di chi si professa da lunga data intimo dello scrittore. 

Sul risvolto di copertina domina, infatti, la figura soddisfatta di questo fiero 
"amico", campione di tanta impresa; particolare di una fotografia che campeggia 
all'inizio del volume e nella quale si vede Asturias abbracciare, con Clemente 
Marroquin Rojas, l'Olivero. Il biografo, nelle pagine introduttive, vanta il valore 
della sua opera, polemizzando con il "manicomio de la critica literaria", rea di 
"maquinaciones malévolas" o di "ditirambo hiperb6lico" (p. XI); per questo af­
ferma di aver preferito offrire al lettore "un testimonio basado en una amistad 
de tres cuartos de siglo, sin otra intenci6n. que la de hacer un esbozo a grandes 
rasgos de su (di Asturias) personalidad humana [ ... ]" (pp. XI-XII). Il fine è dupli­
ce: far conoscere come era realmente Asturias, e "defender su memoria y desva­
necer las acusaciones perversas e infundadas que surgieron a todo lo largo de la 
América Latina cuando le fuera concedido el Premio Nobel de Literatura en 
1967". (p. XII) 

La vera finalità del lavoro dt;ll'Olivero è in realtà di affermare che Asturias, 
se non fosse stato "maldestro", ingenuo e vittima di influenze negative, che gli fe­
cero commettere errori politici, avrebbe potuto trascorrere una vita confortevole 
in Guatemala, "rodeado de la estima de sus amigos y de sus admiradores" 
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(p. XIII). Questo l'autore va dimostrando nel corso del libro, nelle quasi trecento 
pagine di racconto-testimonianza, alle quali si aggiunge la riproduzione in facsimile 
di lettere di Asturias, dalle quali però, o almeno da alcune di esse, l'impegno mora­
le e politico dello scrittore traspare evidente, ma senza che l'Olivero se ne accorga. 
Insomma un "muy mal servicio" con "muy mala intenciém", al contrario di quan­
to ebbe a scrivere Sor J~ana dei suoi amici, nella famosa Respuesta a Sor Filotea. 

, In sè non varrebbe la pena di sprecare parole per questo squalificato, e squali­
ficante, libro dell'Olivero, che pure per talune notizie intorno all'infanzia di Astu­
rias potrebbe presentare un certo interesse. Ritengo tuttavia che si debbano sma­
scherare le falsità, le smaccate invenzioni su cui iI racconto si costruisce. Basterà 
qualche esempio. Della delittuosa intenzione dell'Olivero di fare di Asturias. un pu­
sillanime sono documentazione scoperta la pagina 29 e seguenti, quando afferma 
che nel 1917, organizzata la festa studentesca del "Viernes de dolores", soppressa 
da Estrada Cabrera, nè il giovane scrittore nè David Vela riuscirono a farsi espelle­
re dalla, Escuela de Medicina come altri studenti per aver mancato di' rispetto al 
dittatore [per l'Olivero un "gran Viejo" (p. 31), con maiuscola e tutto, henchè 
non possa esimersi dal condannarne il regime dittatoriale, delle cui malefatte però 
sembra far colpa soprattutto allo zelo dei collaboratori]. ' 

L'intenzione denigratoria dell'autore è confermata dalle rozze citazioni di pa­
reri critici intorno al valore della "jijantafora" (sic) nell'opera di Asturias (pp. 53­
61) e dall'apparente difesa dell'originalità del Senor Presidente nei confronti di Ti­
rano Banderas (pp. 65-69). Si aggiunga iI pressapochismo della documentazione: a 
p. 67 l'Olivero afferma che "Ya de regreso a Guatemala, 1932, todavi;i la puli6 (la 
novela) una y mas veces trabajando sin descanso, hàsta terminar10", quando è or­
mai da tempo provato che il romanzo era ultimato al momento in cui Asturias la­
sciava Parigi, nell'anno indicato. ,Che poi la "JijantMora", come si ostina a 
chiamarla, fosse l '''hallazgo'', la "forma definitiva" che lo scrittore "iba a imprimir 
a su novela" è affermazione quanto meno singolare. 

Nel 19'32 l'Oliverofa di Asturias un postulante per un "cargo publico de im­
portancia, en el gobierno del Prèsidente Ubico que habia sido limpiamente electo 
para la Primera Magistratura y que parecia haberse inidado bajo los mejores auspi­
dos, el ano anterior." (p. 90) Furbescamente egli sottolinea le importanti prote­
zioni di cui godeva Asturias, la sfumata prospettiva di essere nominato Ministro 
dell'Istruzione, l'ingresso nella redazione del governativo "El Liberal Progresista", 
l'avventura de "El Diario del Aire", per la cui realizzazione lo scrittore utilizzò 
"la unica radiodifusora existente, de propièdad del Gobierno, la TGW,poruna 
condescendencia del Presidente Ubico, sin cuya bendici6n no hubiera sido pruden­
te ni siquiera intentar una aventura del género, y menos aun utiIizando los bienes 
del Gobierno." (p. 97) 

La tattica dell'Olivero è più che scoperta; egli prosegue segnalando la prote­
zione del dittatore, "que no ped{a nada en cambio" (p. 98); protezione che "tenia 

,forzosàmente 	que producir un sentimiento de gratitud, tanto en Moyas (M.A. 
Asturias) como en Soler y Pérez hacia él, lo que expresaban en cuantas oportuni­
dades se presentaba aunque en forma quizas exagerada, porque eran un par de ino­
centes seres humanos sin malicia." (pp. 98-99) Con questa abile, ma degradante, 
tattica l'Olivero va erodendo progressivamente la figura di Asturias, mentre celebra 
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i "catorce anos de paz y tranquilidad que habia disfrutad<;> el pais" (p. 101) sotto 
il governo sanguinario di Ubico, che al "momento della caduta definisce "pobre fie­
ra domesticada por un ataque de gripe" (ivi), non abbattuta, quindi, dalla rivolta 
popolare, ma da una banale influenza. 

L'autore di questo aureo libro si intrattiene poi sull'esilio "volontario" di 
Asturias, informando come alla chiusura de "El Diario del Aire" da parte del Pre­
sidente provvisorio, lo scrittore fosse disprezzato dagli amici per la sua passività 
nella lotta contro Ubico: "lo cubrieron de improperios que no merecia, porque él 
no era mas que un poeta iluminado por la gracia divina, con las ideas mas infanti­
les sobre los misterios y los callejones insondables de la pol{tica. Y de los del desti­
no." (p. 109) 

Anche l'accettazione dell'incarico di ambasciatore in Salvador, al tempo di 
Arbenz, è presentata dall'Olivero come un atto di ambizione da parte di Asturias, 
influenzato dalla moglie BIanca. Inutile dire che su Arbenz il giudizio è più che ne­
gativo: mancanza di personalità di statista, di esperienza politica, in balia degli 
adulatori che spadroneggiavano emettendo atti di confisca, "ensayando un expe­
rimento pseudo-socialista que no se acomodaba con la mentalidad bonachona y 
tradicionalista de sus habitantes (del Guatemala), aun aquellos de las clases desposel­
das, en una debClUche que no podia tener mas que el ep110go logico que tuvo: la 
autodestrucci6n y la debacle." (p. 114) 

Neppure le dimissioni di Asturias da ambasciatore, di fronte all'invasione mer­
cenaria della patria - l'intervento dell'aviazione è presentato come "umanitario: 
"de tanto en tanto uno o dos avioncitos de caza de modelos anticuados de la se­
gunda guerra mundial, volaban sobre el cielo de la ciudad de Guatemala, anuncian­
do previamente por la radio, que atacarian algun objetivo militar para que la po­
blacion civiI tomara sus precauciones" (pp. 119-120) -, furono volontarie per 1'0­
livero, bensi revoca dall'incarico da parte del nuovo governo, col quale, poco abil­
mente, ingenuamente, lo scrittore si era compromesso. 

Il rifugiarsi della coppia Asturias a Buenos Aires fu motivo, afferma l'amico, 
attraverso le relazioni di dona BIanca, "para reiniciar una nueva vida, acogiéndose 
a la protecciòn 4e los grupos extrelnÌstas que seguian con calma las instrucciones 
del Kominform [ ... ]" (p. 123) La situazione economica della coppia avrebbe spin­
to Miguel Angel, "inteligentemente dirigido por su esposa" (p. 123), di nuovo a un 
lavoro intenso e quindi a scrivere la "trilogia antinorteamericana", El Papa Verde, 
Week-end en Guatemala e Los ojos de los enterrados, opere, che, bontà sua, 1'0li­
vero dice ben scritte, "pero que caredan del elemento indispensable en la obra de 
arte, la espontaneidad, por su condicion de obras escritas "por encargo" para co­
laborar en una tarea intelectualmente poco limpia, como era la de servir a intereses 
extranos y a las tortuosas maquinaciones de la politica soviética, [ ... ]" (p. 123). 
Secondo il biografo proprio il Kominform si sarebbe incaricato di far tradurre "a 
todos los idiomas de los paises civilizados de Europa - evidentemente per l'Olivero 
ve ne sono ancora di non civili - que no podian perdonar, (heridos en sus sentimien­
tos patrioticos) la caudalosa ayuda economica y militar que' recibieron de los Esta­
dos Unidos para ganar una guerra que ya tenian perdida, recuperar su soberania y re­
vivir sus economias devastadas por esa guerra y también en los paises selnÌ-civiliza­
dos que no habian recibido su parte del bot{n en el fest{n bélico'" (p. 124) 
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Per l'Olivero è logico che ciò portasse ad Asturias il Premio Lenin della Pace, 
o per meglio dire "los miles de rublos [ .. ,] .gracias a los cuales, y por primera vez 
en muchos aiios, el nuevo "ménage" de Miguel Angel pudo por fin respirar en 
paz" (ivi). Naturalmente l'editore Feltrinelli fu, secondo il biografo, il grande dif­
.fusore della trilogia anti-yankeç; cosa misteriosa, perchè Week-end en Guatemala 
fu da me proposto alla Nuova Accademia e da questa pubblicato, mentre Los ojos 
de los interrados fu edito più tardi da 'Rizzoli. Feltrinelli aveva in anni precedenti 
edita la traduzione del Senor Presidente, e con scarso successo; ancor prima gli 
Editori Riuniti avevano pubblicato El Papa Verde. Comunque, incrollabile nella 
decisione di difendere l'amico, l'Olivero avverte che nel prologo al libro di Marta 
Pilon su Asturias egli spiegava che lo scrittore aveva composto questo "tipo polé­
mico" di opere "por razones circunstanciales", ma che "eso habia dejado intacto 
su espiritu independiente" (p. 125). 

Et de hoc satis. Non vale la pena di continuare a evidenziare questi "fiori del­
l'amicizia". Consola apprendere, comunque, dalla nota di certo Epaminondas 
Quintana, sul secondo risvolto di copertina, che questa "historia tan interesante, 
tan amena, tan bien escrita y editada con tanta elegancia" è previsto possa non es­
sere "muy del agrado de los miguelangelistas "a outrance", né dei suoi detrattori 
sistematici "de mala fe". Ad ogni modo l'Olivero non ne farà il minimo caso. Cam­
pione della verità e dell'amicizia quale l'abbiamo visto, "todos pueden estar segu­
ros de una cosa: que digan lo que digan de su obra, Juan Olivero los oini con la de­
liciosa insouciance que ha desplegado desde cuando era un adolescente y devoraba 
los libros de Queiroz y de Anatole France, con la mayor tranquilidad de espiritu, 
encogiéndose de hombros y sonriendo porque bien sabe que no se puede conten­
tar a todo el mundo". Grande filosofia, olimpica indifferenza, frutto della buona 
coscienza, senza dubbio, del dovere compiuto. Ciò che può preoccupare illettòre 
è quanto il citato Epaminondas minaccia al termine del suo fine intervento: "Y es­
tén listos todos los admiradores de ese "maÌtre de savoire faire", de ese "bambino 
pericoloso" - l'Olivero - a quien admiraba el incontentable Clemente Marroquin 
Rojas, porque cuando menos lo esperemos saltara otra vez de nuestro trampoI{n, 
al pozo fecundo de los recuerdos, para regocijarnos con otro libro sobre su vida en 
Italia cuando tenia solo veintiocho aiios ... " Diavolo di un bimbo terribile!, iQué 

. nmo mas travieso! Fortunatamente non siamo tra i suoi ammiratori. 

Giuseppe B.ellini 

Jorge Luis Borges, Poesie (1923-1976), scelte da J.L. Borges, intro­
duzione e note di Roberto Paoli, traduzione di Livio Bacchi Wil­
cock, Milano, Rizzoli, 1980, pp. 322. 

La fortuna di Borges continua in Italia, dove lo scrittore argentino è uno degli 
autori latinoamericani più tradotti e commentati. Ancora non abbiamo recensito 
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questo volume che lo stesso editore annuncia, nella traduzione di Cesco Vian, l'ap­
parizione di La moneta di ferro, libro del 1976, in parte antologizzato nel volume 
che commentiamo, attualizzato, sembra, da un breve racconto inedito. Né sarà 
l'ultimo titolo, poichè l'opera di Borges è divenuta passaggio obbligatorio per o­
gni persona colta, a qualunque orientamento appartenga, come momento chiave 
della cultura del nostro secolo. 

Tra i libri di questo singolare scrittore, ora, a ottantaquattro anni, Premio Bal­
zan, ma non ancora, e forse mai più, Premio Nobel- in occasione dell'assegnazione 
1980, Borges sembra abbia affermato di sentirsi "aliviado" per la mancata conces­
sione (Cfr. "El Pais", 10/X/1980), modo come un altro per consolarsene -, l'an­
tologia della sua opera lirica ha un valore particolare. Anche perchè proprio que­
sto settore sembrò per anni marginale, anzi abbandonato dopo gli esiti ultraisti de­
gli anni venti, da Fervor de Buenos Aires (1923) a Luna de enfrente (1925), quin­
di al più tardo Cuaderno San Martin (1929) ..È con El Hacedor (1960) che Borges 
torna, infatti, attivamente alla poesia, dando in essa in pochi anni libri della rile­
vanza de El otro, el mismo (1964), Elogio de la sombra (1969), El oro de los tigres 
(1972), La rosa profunda (1975), La moneda de hierro (1976) e Historia de la no­
che (1977). 

Borges si è esercitato spesso a scegliere tra i propri testi; ne sono prova le vari~ 
Antologias personales, che neppure da noi hanno mancato di essere tradotte. E' 
sempre interessante seguire le preferenze dell'autore, il difficile tragitto nel pro­

. prio giardino. Ora nel volume curato dal Paoli lo scrittore argentino si esercita 
nuovamente nella scelta, comprendendo l'arco completo della sua creazione poeti ­
ca. Ritroviamo qui componimenti famosi, come "Las calles", "El Sur", "Manuscri­
to hallado en un libro de Joseph Conrad", "La noche que en le Sur lo velaron", 
"Ariosto y 10s Arabes", "Mateo XXV, 30", "JuanI, 14",ilnoto"Poema de los do­
nes", cui si aggiunge "Otro poema de los dones", dove si condensa l'essenza totale 
dell'esperienza vitale dell'uomo Borges, e numerosi altri momenti lirici. La raccol­
ta si chiude significativamente con il poema "Heraclito", da La moneda de hierro, 
identificazione del poeta col personaggio alluso, nella coscienza di un trascorrere 
inarrestabile che già ha colto dei volti cari il più amato, la madre. 

Le affermate metafore, i labirinti, le percezioni pro{onde di un ritmo univer­
sale che è sempre problema, si mescolano ad antiche suggestioni divenute mitolo­
gia intima, gli avi e le spade, le gesta antiche e dell'Indipendenza,l'ossessivo richia­
mo del mondo sassone. Tutto dà all'insieme un senso inquietante del labile tra­
scorrere umano·tra le cose e la storia; perchè la poesia di Borges risuona, in altre 
forme 'e con note diversamente caratterizzanti, come quella di un suo costante, e 
fondamentale, riferimento, Quevedo, di una dimensione filosofica nella quale l'u­
mano si riflette con intima inquietudine. 

Nello studio introduttivo Roberto Paoli conduce un approfondito esame del­
l'opera poetica borgesiana - non dimentichiamo di lui, per la prosa, il prezioso li­
bro di qualche anno fa, Borges: percorsi di significato (1977) -, sottolineando i 
temi dominanti, i punti d'incontro, o di diversificazione, con la lirica barocca e 
contemporanea, con autori come Quevedo, Whitman e Unamuno, ma anche con 
Cervantes; la dimensione dell'esperienza ultraista, i miti molteplici, tra essi la pam­
pa, la frontiera, le presenze eroiche, l'assillo esistenziale e l'atteggiamento stoico; 
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l'insistita enumerazione delle vanità, collegata a G6ngora ma anche a Sor Juana,. 
L'esame del Paoli penetra lucidamente la struttura del pgema borgesiano, ne sotto­
linea la peculi!lrità, le prove innumerevoli nella .costruzione di una galleria aperta di 
personaggi di ogni categoria, del pensiero e dell'azione, in muto, significativo cone 

fronto, tra la letteratura e la spada, ma a,nche nel raro incontro tra azione concre- ­
ta della spada e della penna, come in Sarmiento. 

Lo studioso difende l'estraneità di Borges,pur nel "primato delle armi", da 
ogni inclinazione, o tentazione, fascista e ne fa un esempio della "crisi d'identità 
dell'uomo contemporaneo" (p. 26), della "frustrazione essenziale dell'Artefice" 
(ù:Ji). Il surrogato contro tale fallimento e il presente "degenerato" sta nel canto 
degli antichi mitie delle "gesta perdute" (p. 27). Ma il Paoli offre un suggestivo 
raffronto anche con Don Chisciotte, un uomo che "non può capire nè agire al di 
fuori dei propri libri, nei quali si è cristallizzato un passato (o un mito) che il dina­
mismo della storia ha travolto" (ivi). E ancora, uomo d'armi fallito, che si rifugia 
in un universo apparentemente libresco, Borges trae da esso la forza per opporsi 
alle mitologie contemporanee. Conclusione affascinante, che invoglia a una rilettu­
ra in questa chiave di tutta l'opera borgesiana; 

Giuseppe Bellini 

Ernesto Cardenal, Antologia poética, seleçao e traduçao de Paulo de 
Carvalho Neto, Rio de Janeiro, Salamandra, 1979, pp. 103. 

Dal 1979, anno in cui questa antologia curata dal romanziere brasiliano Paulo 
de Carvalho Neto - autore di un testo rilevante come Mi Ho Atahualpa (la prima 
edizione è in spagnolo, 1972) -, a oggi la situazione di Cardenal e del Nicaragua è 
radicalmente mutata. La lunga lotta di Ernesto - lo ricordo nel 1977, a Los Chi­
les, in pieno tropico, nella "finca" di José Coronel Urtecho, patriarca della poesia 
nicaraguense, acceso oppositore della dittatura - se ha avuto una prima sconfitta, 
il bombardamento della comunità di Solentimane, nel Gran Lago di Nicaragua, 
ha poi visto, attraverso la guerra civile, l'abbattimento di Somoza e la sua stessa 
incorporazione nel nuovo governo quale responsabile del Ministero della Cultu­
ra. 

Ora, più che mai, l'antologia che commento ha il valore di una testimonianza, 
alla vigilia dei nuovi avvenimenti. Significativa è la, prefazione del vescovo brasilia­
no di S. Félix de Araguaia, Pedro Casaldaliga, a suo tempo accusato di aver avuto 
contatti con il prete rivdluzionario nicaraguense "eu ja fui gloriosamente acusa­
do de ter relacionamento contigo" (p. 11)-, il quale interpreta la poesia e la mili­
tanza politica di Cardenal alla luce dell'americana teologia della liberazione, in 
una fusione di cristianesimo delle origini e di socialismo, del partito di Dio e del 
partito dell'Uomo, "que sao un Partido s6. Universalmente humano. Sempre reli­
gioso." (p. 8) 
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La sincerità della passione americana, per la libertà del continente, è capta­
ta in profondità dal prefatore e fatta propria con sincero entusiasmo; ma anche 
lo è, nella peculiarità dello stile poetico, la funzione della sua poesia: "Cardenal é 
contemplativo e profético, ecologico e como que electronico, a um so tempo. 
Um gravador cosmico. Um passaro natural, técnico em computadores. Uma 
estranha fusao - em contestaçao complementar - das duas Américas: a "grande 
Babilonia" do poder e da destruiçao e a antiga "Llacta mama" do milho e da 
simplicidade "fraterna" (ivz). In sostanza, nella sua poesia, Ernesto Cardenal è inte­
so "Intérprete da nossa Hora e da Terra nossa" (p. 11). 

Da parte sua l'antologo e traduttore - il volume non reca testo a fronte ­
non esita a sposare la definizione di altri critici, dichiarando Cardenal il più gran­
de rinnovatore della poesia latinoamericana dopo Neruda (p. 13). La decisione, 
di por mano alla traduzione del poeta nicaraguense sembra scaturire nel Carvalho 
Neto da un'improvvisa illuminazione: durante una messa nella chiesa di San José, 
a Northridge, per una folla di latinoamericani residenti negli Stati Uniti, celebrata 
da Cardenal, il traduttore afferma di aver avuto modo di constatare "que na sua 
palavra evangélica a religiao nao se converte em opio do povo"; più tardi, già in­
tento alla traduzione, "também compreendi que o compromisso de Cardenal nao é 
com nenhum partido ou seita mas sim com a humanidade, com o cosmo.s, com o 
ser, com todas as criaturas e que a sua poesia poHtica é uma "poesia poHtica" mas 
nao "poesia de propaganda poHtica" duas coisas diferentes." (p. 13) 

Il merito, tra l'altro, di questa impresa del Carvalho Neto è che si trattadella 
prima antologia in portoghese della poesia di Ernesto Cardenal, dai Salmos (1969) 
a Hora Cero (1971), Homenaje a 10s indios americanos (1972), a Oracion para 
Marylin Monroe (1972), in una fine resa che non tradisce mai lo spirito dell'origi­
nale. 

Giuseppe Bellini 

Carlos Fuentes, Una familia lejana, Barcelona, Ed. Bruguera, 1980, 
pp. 223. 

Il libro va segnalato, anzitutto, come una storia affascinante, in cui nel dialo­
go tra il narratore e il suo interlocutore Brandly, C.F. ripropone il tema della ricer­
ca d'identità attraverso il tempo soggettivo e labirintico della memoria, in lotta 
contro l'oblio, e il tempo della Storia. 

Il Tempo, come ricordava Platone, non è l'immagine dell'eternità, ma l'imma­
gine mobile dell'eternità e l'uomq è nel tempo, come sistema fisico, come indivi­
duo biologico, come soggetto e oggetto del corpo degli eventi storici. Per trovare 
l'unità individuale, egli deve ricercare l'unità temporale. 

Il recupero del passato, indispensabile perchè l'individuo acquisti identità pro­
pria, è l'argomento centrale del romanzo. In esso si osservano la continuità tempo­
rale e la proiezione dei personaggi nel passato, nel presente, nel futuro, tecnica 
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non certo nuova nel romanzo ispano-americaI).o. L'originalità di Fuentes sta' nel 
modo in cui utilizza il metodo narrativo, riuscendo ad offrire una visione com­
pleta di una realtà sociale e di un'esistenza. 

La ~onversazione, mo conduttore del romanzo, si svolge in un salotto del-
1"'Automobile Club" di Parigi, fra l'autore stesso e l'anziano conte Brandly, che 
si accinge a raccontare la strana storia della" sua relazione con l'archeologo messi­
cano Hugo Heredia e il figlio Victor. 

Ambedue i personaggi, legati da una complicità amorosa (sotto cui si na­
sconde l'odio profondo del padre verso il figlio, che non ha saputo recepire 
il messaggio d'amore per le pietre antiche, testimoni del passato nazionale), in­
staurano un gioco curioso: quello di telefonare ai loro omonimi di tutte le città 
che visitavano. Per ironia del destino, a Vietor corrispondono gli omonimi vec­
chi, e al padre quelli giovani. A Parigi, mentre sono ospiti nel palazzo del conte 
Brandly, vengo~o in contatto con l'omonimo Victor Heredia, "01 otro Heredia", 
che li aspetta nella sua villa di Clos de Renard, in Enghien-Ie Bain. BrandIy vive 
un'esperienza indimenticabile, alla mercè dello strano padrone di casa, verso il 
quale nutre un'improvvisa antipatia e, prova un senso di irritazione, accentuati 
dal contrasto tra il modo grossolano d'esprimersi e la nobiltà classica delle sem­
bianze di "Heredia",tra "la hermosa cabeza leonina y su estatura media, su torso 
robusto y cuadrado, sus manos vulgares, cortas y romas" (p. 49). 

Dal canto suo, il giovane Victor soccombe alla volontà di Andrè, figlio del­
l'altro "Heredia", fino a cedere a un accoppiamento perverso e sensuale, che è 
allo stesso tempo, platonica ricostruzione di un'unità originaria. 

Già nei romanzi precedenti, i personaggi di Fuentes ricorrono al sesso per 
comunicare con gli altri esseri e ricercare, attraverso iI rapporto più intimo, l'i­
dentità perduta. Tutto sembra, predisposto da tempo, in un'atmosfera in cui 
sogno e realta si confondono, si contaminano e si compensano, anche se per 
l'autore il comportamento umano non è determinato da regole anteriori, ma 
risponde a diversi stimoli che ne modificano intensamente la condotta. 

I due ragazzi risvegliano nell'animo del conte Brandly la memoria del pas­
sato, delle domande senza risposta dell'infanzia, di un tempo nel quale basta­
va sapersi innamorato senza speranza per essere felice. 

Il raccontare, ora, ciò che appartiene al tempo, - una memoria, una premo­
nizione o il sogno che s'inserisce tra essa e il presente -'o è per Brandly la con­
cretizzazione di "muchas de las acciones imminentes que, en su vida condente, 
dej6 pasar por alto" (p. 115). In tal modo il conte recupera, attraverso la memo­
ria del passato, l'identità personale. 

Anche in quest'ultimo romanzo tutti i personaggi si evolvono gradualmen­
te. Fuentes offre una serie di dettagli delle loro vite, che si intrecciano con sa­
pienza, finchè il lettore ha una visione completa dei caratteri. Non è l'autore 
che presenta i personaggi, sono essi stessi che rivelano la loro nudità morale e spi­
rituale, con atti e parole. Il processo è totale e coinvolge lo stesso romanziere 
che, alla fine del racconto, ormai privo delle normali difese date dall'umorismo, 
dall'innocenza e dalla razionalità, diventa personaggio attivo della vicenda e si 
identifica con il dannato Hugo Heredia e il suo doppio, l'altro "Heredia", simbo­
lo di una memoria risentita, pregna di rancore. 

". \ 
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Nulla rimane dell'iniziale distacco dello scrittore, che si situava di fronte agIi 
avvenimenti con l'oggettività dello scienziato, purdando al lettore chiavi di com­
prensione dei fatti. 

Gli interrogativi di C. F., diventato suo malgrado il depositario della strana vi­
cenda, sospesa in un'atmosfera di mistero, di fantasia e di allucinazione, trovano 
una risposta nell'affannosa ricerca dell'identità e nella preoccupazione ossessiva 
del tempo. Presente, passato e futuro sono sostanzialmente identici. Tuttavia il 
trascorrere del tempo è essenziale perchè gli avvenimenti anteriori possano ripeter­
si in un tempo diverso. Altrettanto essenziale è ricordarli, perchè, come dite 
Brandly, "nada muere per completo sino porque criminalmente nosotros lo con­
denamos a muerte olvidandolo; el olvido es la {mica muerte, la presencia del pasado 
en el prese~te es la unica vida" (p. 164). 

Carlos Fuentes si conferma, in questo romanzo, abile narratore, dotato di pro­
fondo senso artistico e cIi dominio totale dei processi narrativi universali. Egli affi­
na la tecnica del contrappunto, l'alternanza di nuclei narrativi diversi, l'utilizzazio­
ne del dialogo vivo e diretto, nel quale spiccano espressioni in lingua francese, costru­
endo materialmente il romanzo davanti agli occhi del lettore. Il risultato è un'opera 
nella quale non si distinguono gli elementi reali del mondo della finzione narrativa 
dagli elementi che appartengono alla finzione assoluta. 

Il desiderio di rinnovare la narrativa ispano-americana, proposito che C.F. ave­
va già manifestato positivamente nelle opere precedenti, e che in quest'ultimo la­
voro diviene più che mai evidente, allontana definitivamente l'autore dalla tenden­
za tradizionale del romanzo, immagine fedele della realtà. 

Silvana Serafin 

Ocìavio Paz, El ogro fi1antropz'co (Historia y politica 1971-1978), Bar­
celona-Caracas-México, Seix BarraI, 1979, pp. 348; InjMediacio­
nes, Barcelona-Caracas-México, Seix BarraI, 1979, pp. ,268. 

Dell'attività inteYettuale di O.P., cosÌ feconda tanto sul versante poetico 
quanto su quello critico, troviamo ulteriore testimonianza in queste due nuove o­
pere di saggistica, la prima delle quali, d'argomento storico-politico, è costituita 
da una selezione di articoli, discorsi, interviste, lettere, per la maggior parte già 
pubblicate sulle riviste "Plural" e "Vuelta" negli anni 1971-1978, e qui suddivisi 

. in quattro sezioni. 
Nella prima, intitolata El presente y sus pasados (pp. 15-100), l'A. sviluppa 

la tematica, già apparsa nelle precedenti opere Ellaberinto de la soledad e Posdata, 
della complessa stratificazione culturale messicana, di cui mette in risalto gli aspet­
ti qualificanti attraverso l'esame delle principali tappe storiche che si sono succe­
dute nel tempo. E' sua profonda convinzione, infatti, che solo individuando le in­
congruenze dei vari innesti ideologici che vi si sono prodotti (dalla teocrazia pre­
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cO'IO'mbiana al patrimO'nialismO' stat.ale arabO'~spagnO'IO' dei periO'dO' cO'IO'niale, dal 
liberalismO' ecO'nO'micO' dell'Indipendenza al· prO'gressismO' rivO'luziO'nariO' del nO've­
centO'), sarà PO'ssibile trO'vare le cause delle attuali carenze demO'cratiche-del Messi­
co, la cui identità etnicO'-culturale è ancO'ra imperfettamente rappresentata dal vi­
gente sistema PO'liticO'. 

Egli certO' nO'n discO'nO'sce alla RivO'luziO'ne del 1910 il grande meritO' di aver 
sviluppato un più fO'rte sentimentO' naziO'nalista-, cO'ncretatO' p. es. nel prO'getto di 
società agraria precapitalista di Zapata, la quale era in nettO' cO'ntrastO' cO'n il mO'­
dellO' sO'ciO'-ecO'nO'micO' impO'rtatO' dagli Stati Uniti; tuttavia rileva anche che l'O'pera 
çli mO'dernizzaziO'ne del paese intrapresa dai rivO'luziO'nari al gO'vernO' dO'PO' il 192O, 
anziché svilupparsi secO'ndO' mO'dalità tutte messicane, si ispirò a(dettami di un 
indiscriminato prO'gressismo tecnO'IO'gicO' che ha finitO' per creare, a parer suO', 
"verdaderas camisas_ de fuerza que han defO'rmado nuestra cultura sin cambiar ni 
nuestra sO'ciedad ni nuestras almas" (p. 80) .. 

ResPO'nsabile principale di questO' cO'nflittO' di finalità fra potere PO'liticO' e 
paese reale è, secondo O.P., il partitO' unicO' (PartidO' RevO'lucionariO' ConstituciO'­
nàl) nella sua qualità di organO' CO'stitutivO' della PO'derO'sa macchina burocratica 
dello statO' post-rivO'luzionariO': SO'rto come rappresentante delle classi più disagiate 
quali la cO'ntadina e l'O'peraia, e divenutO' in seguito efficace strumentO' di prO'mo" 
ziO'ne sociale, esso ha incentivato l'espansiO'ne economica del Messico attraversO' il . 
capitale privato naziO'nale e internaziO'nale, venendO'si a trovare O'ggi in una situa­
zione di "inestable equilibriO' entre la burguesia y las masas: con la primera estan 

. sus intereses y cO'n las segundas su posibilidad de supervivencia (p. 120). E' O'piniO'­
ne dell'A. che propriO' in questa cO'ntraddittO'ria e fittizia pretesa di rappresentati­
vità globale da parte del potere vadano perciò ricercate le cause delle fO'rti dispari­
tà sO'ciO'-ecO'nomiche che ancO'r O'ggi affliggO'nO' vaste categO'rie di persO'ne in Messi­
co, e le ragioni del crescente malcontentO' degli intellettuali, sfO'ciato nei tragici 
avvenimenti di TlatelO'lcO', nell'O'ttO'bre del 1968, a partire dai quali lO' statO', O'vve­
rO' l'''ogrO' filantropicO''' cui allude anche il titO'IO' dell'O'pera, ha cominciatO' ad av­
vertire una profonda crisi di legittimità costituzionale, per la cui sO'luzione O.P. 
auspica i correttivi di una socialdemO'crazia nO'n dimentica delle istanze del socia­
lismO' utopicO'. 

AncO'ra ai diversi aspetti della situaziO'ne messicana dopO' i11968, quali il fun­
zionamentO' dello statO', il fenO'meno del terrO'rismo, il problema demO'graficO', i 
rapPO'rti fra università e partiti PO'litici, è dedicata la secO'nda seziO'nedellibrO', de­
nominata Hechos_ y dichos (pp. 101-199), mentre nella terza, Eros/Job (pp. 201­
297), il campO' d'interessi si allarga a realtà pO'litiche internaziO'nali, cO'n speciale 
riferimentO' all'UniO'ne SO'vietica, per cO'ncludere nell'ultima parte, La letra y el 
cetra (pp. 301-338), con una serie di testi che affrO'ntanO' ancO'ra una vO'lta la que­
stione dei rapporti fra scrittore e PO'tere PO'liticO'. 

MO'lti, dunque, gli argO'menti trattati cO'n la lucidità intellettuale e la parteci­
paziO'ne emO'tiva di sempre dall'A., senza alcuna pretesa di sistematicità, cO'm'egli 
sottolinea più vO'lte, ma uniti dal comune denO'minatO're di una vigile preoccupa­
zione per le sorti dell'uomo O'ccidentale, e messicanO' in particO'lare, minacciato 
nell"'armonica" realizzaziO'ne di sè da ideO'crazie troppo attente ai livelli della pro­
duziO'ne e pOCO' sensibili alle ragiO'ni dei sogni: "A partir da esta concepcion del 
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hombre pasional podemos concebir sociedades regidas por un tipo de racionalidad 
que no sea la meramente tecnologica que priva en el siglo XX, La critica del des­
arrollo, en sus dos vertientes, la del Oeste y la del Este, desemboca en la busqueda 
de modelos viables de convivencia y desarrollo" (p. 123). 

Da un punto di vista operativo, certo queste affermazioni ci scoprono un O.P. 
molto più efficace come storico che come politico, ma, d'altra parte, egli ribadisce 
spesso che per l'intellettuale la "verdadera misi6n politica es la critica del poder y 
de los poderosos" (p. 325) e, specificamente, ciò è valido per lo scrittore, il cui uni­
co mestiere (nel senso della vocazione) dev'essere la letteratura, la quale se, com'e­
gli afferma, non salva il mondo, "al menos lo hace visible: lo representa o mejor 
dicho lo presenta. A veces, también lo transfigura; y otras lo trasciende. La presen­
tacion de la realidad incluye casi siempre su critica" (p. 321). 

È con quest'animo che egli perciò interroga il presente e il passato, secondo 
un metodo d'indagine lontano da ogni mito positivista, assai vicino alle più re­
centi tendenze che considerano comunque la storia un récit in quanto essa 
"participa de la ciencia por sus métodos y de la poesia por su visi6n. Como 
la ciencia, es un descubrimiento; como la poesia, una recreaci6n" (p. 39). 

Dati e creatività sembrano dunque essere i principali strumenti di lavoro di 
O.P., sia che egli si occupi di storia e di politica, come nel testo appena esaminato, 
sia che tratti di letteratura o di arti plastiche e visive, come nel libro ln/Mediacio­
nes, anch'esso formato da una raccolta di testi (conferenze, presentazioni di mo­
stre, lettere, recensioni, note critiche) scritti fra il 1971 e il 1978 come "refle­
jo, a veces, una reflexi6n" (p. 5) circa gli avvenimenti culturali meno divulgati dai 
mass-media, perché di tendenze discordi o addirittura contrarie rispetto alle mode 
degli anni '70. Si chiarisce cosÌ lo strano titolo dell'opera che, come scrive l'A., ri­
guarda "el arte y la literatura de las afueras o mas, exactamente, de las inmediacio­
nes" (ivi) e che - a mio modo di vedere - per questa stessa ragione si può inoltre 
intendere come cifra dell'atteggiamento critico di O.P. nei confronti della materia 
trattata: il rigetto dei compromessi, l'assenza - appunto - di mediazioni, più però 
in rapporto alle sue particolari idee sull'arte che a una autentica perifericità degli 
artisti da lui presi in considerazione. Personalità come quelle dei surrealisti france­
si, di Jorge Gui1lén, Carlos Fuentes, Carlos Castaneda, Roger Caillois, Henry Mi­
chaux non è poi tanto vero che siano tagliate fuori dai comuni circuiti di divulga­
zione culturale; eccentrico, invece, rispetto ai più diffusi indirizzi della critica con­
temporanea (storicista, marxista, strutturalista, semiotico, psicanalitico, ecc.) che 
egli ingloba e allo stesso temp.o trascende, è il tipo di interrogativo che è solito ri­
volgere all'oggetto artistico, di cui tende a mettere in luce non la presenza di que­
gli elementi significanti che lo possano rendere riconoscibi,le e quindi socializzabile 
come prodotto di una determinata cultura, bensÌ la latenza di quella sfuggente 
otredad che in ogni tempo e in ogni luogo custodisce aree di senso non codificabi­
li, soggettive, misteriose. Questo, infatti, è ciò che soprattutto ci viene proposto 
dalla lettura di autori come Elisabeth Bishop, Emilio Adolfo Westphalen, Jaime 
Salinas, Ramon Xirau, Gabriel Zaid - per non citarne che alcuni -, dato che, se­
condo l'A., la poesia "no pretiende revelar, como las religiones y las filosoflas, lo 
que es y lo que no es sino mostrarnos, en los intersticios y resquebraduras, aquello 
que escapa a las generalizaciones, las clasificaciones y las abstracciones: lo unico, lo 
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singular, lo personal. Los reinos en perpetua rotadon de las sensaciones y las pa­
siones, el mundo y el trasmundo de los sentidos y sus combinaciones, la: geografia 
de la imaginacion. En suma todo lo que la razon condena como monstruo y sin 
sentido y que el sentido comun y la moral denuncian: el secreto a voces que es, ca­
da mujer y cada hombre, cada uno distinto, insubstituible, irrepetible" (p. 163-4). 

Né diversa, relativamente al campo della scultura e della pittura, è la sostanza 
che O.P'. cerca nelle opere di artisti come Carlos Mérida, Antonio Pelaez, Adjia 
Yunquers, José Luis Cuevas: la comprensione dell'uomo totale, il superamento dei 
confini angusti della coscienza, nello sforzo coraggioso quanto frustrante di perve­
nire al senso del mondo, a quella unità primigenia rotta dall'avvento dei linguaggi, 
ovvero della conoscenza simbolica. Uno speciale tipo di ontologia, questa, che 
presuppone il dominio delle varie forme di produzione dei segni in cui consiste 
l'aspetto contingente di ogni cultura, a partire dalla quale l'evento artistico, che 
essa rende possibile, p~ò/deve iniziare l'opera di destrutturazione della razionalità 
che gli è propria. Soltanto dalla mismidad è infatti possibile ricavare la otredad, 
unire il sé e l'altrorda sé, il soggettivo e l'oggettivo, insomma "la naturaleza y sus 
dioses y diablos, los otros mundos, todos los mas alla del hombre" (p. 225). 

Tale atteggiamento spiega quindi l'interesse di quest'A. per la storia, la politi ­
ca, l'etnologia, la biologia, la linguistica, l'estetica, ecc., ossia per tutte quelle for­
me di sapere che possano dire ciò che l'uomo è - si vedano p. es. a questo propo­
sito i saggi El uso y la contemplacion, sulle caratteristiche dell'oggetto artistico, 
artigianale e industriale; El arte de México: materia y sentido, sull'ibridismo delle 
arti nel proprio paese; Alrededores de la literatura ,hispanoamericana e, inoltre, 
JEs moderna nuestra literatura?, intorno ai rapporti culturali fra l'America Latina 
e l'Europa -, onde prendere coscienza del fatto che ogni forma conclusa, ogni 
struttura coerente fondata sulla scelta delle possibilità e implicitamente, quindi, 
sull'esclusione di una parte di esse, spalanca il baratro del non-essere, il vuoto del­
l'inesprimibile, tutto ciò che l'uomo è costretto a non dire (a non sapere) nel mo­
mento stesso in cui opta per una qualunque forma di espressione. Tema caro al­
l'A., che egli riprende, sia pur brevemente, nella nota conclusiva Solido/Insolito, 
dicendo ancora una volta di sè, con parole diverse nella forma ma simili nella so­
stanza a tanti versi delle sue poesie e a tante riflessioni dei suoi saggi, "soy la lagu­
na de lo que digo, el bIanco de lo que escribo" (p. 255). 

Elide Pittarello 

Lupe Rumazo, Carta larga sin final, Madrid, EDIME, 1978, pp. 308. 

Lupe Rumazo, scrittrice equatoriana residente in Venezuela, ha al suo attivo 
un buon numero di libri: racconti riuniti in Sz1abas de la tierra (1964), saggi illu­
minanti, raccolti inEn ellagar (1962), Yunques y crisoles americanos (1967),Rol 
beligerante (1974). L'ultimo libro, in particolare, può essere adeguato documento 
dell'intelligenza, della dimensione culturale dell'autrice, fine interprete degli ultimi 
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orientamenti della critica letteraria e al tempo stesso a essi ribelle, per una ricerca 
di radicale umanità nel prodotto letteratura. Ernesto Sabato, personaggio quant'al­
tri mai restio a dichiarazioni avventate e all'elogio, ha sottolineato di Rol belige­
rante il significato dirompente di fronte al "pretencioso macaneo con que se abru­
ma allector de lengua castellana". 

Anni dopo, un luttuoso evento familiare, la morte della madre, acuta assenza 
intellettuale oltre che affettiva per la figlia, produce questa singolare Carta larga 
sin final, che, in lucido prologo, Benjam{n Carrion, ha detto con parole di Proust: 
"la misma esencia de mi vida sinincorporarle nada, en esas horas de desgarramien­
to en que transcurre" (p. 17). 

La critica ha definito la Carta della Rumazo opera che ha in sè del romanzo 
e della confessione più intiI:Ì:ta. Elegia, epistola e diario al contempo, vicenda spi­
rituale narrata con tutti gli umori dell'affetto, ma anche con decisive prese di po­
sizione protestatarie nei confronti della vita e dell'umano correnti. Ciò che più 
colpisce in questo scritto, in cui la morte e la vita non cessano di interagire inti­
mamente, è la profondità del pensiero, la struttura portante di una prodigiosa 
cultura che attesta nell'autrice una non comune curiosità intellettuale, non solo, 
ma un'adesione vitale alla cultura stessa, lungi da ostentazioni che possano dive­
nire stucchevoli. 

Le grandi figure della letteratura del passato e del presente, i maestri del pen­
siero, si fanno parte "nutricia" di un discorso intellettuale di vigorosa originalità. 
Non credo esista nella letteratura latinoamericana alcunchè di simile alla Carta 
larga sin final della Rumazo. Su un piano di diversa originalità, ma con la stessa 
passione intellettuale, la Respuesta a Sor Filotea della messicana Sor Juana Inés 
de la Cruz può essere in qualche modo punto di riferimento; soprattutto per la 
dimensione interiore, il sotteso anelito di affermazione di sè e dei propri senti­
menti, l'acceso intellettualismo ragione di vita. Vi si aggiunge, nella Carta di Lu­
pe Rumazo, l'originalità di un instancabile dialogare, sulle vicende e sulle perso­
ne, e soprattutto nel contatto eccezionale con chi è scomparso, ma è più che mai 
presente quale viva sostanza spirituale. La tensione dello stile rende quella dell'ani- . 
mo, in una prova letteraria che nulla ha di ostentato e dalla cui lettura si esce 
affascinati e sconvolti, sicuramente arricchiti. 

Giuseppe Bellini 

Abel Posse, Daimon, Barcelona, Argos/Vergara, 1978, pp. 273. 

Lope de Agmrre, celebre capitano spagnolo del secolo XVI, è sempre stato 
una figura discussa e Singolare nella storia dei Conquistadores. 

L'interesse per il personaggio, protagonista di numerosi libri dell'epoca, è 
tuttora vivo, come testimonia il romanzo preso in esame. La prima novità dell'o­
pera è la rivalutazione del personaggio inteso come simbolo dell'America ribelle 
ad ogni forma di oppressione. 
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La vicenda storica di Lope de Aguirreè solò un pretesto per Abél Posse (scrit­
tore argentino: Cordoba 1939), che intende raccontare una delle storie dell'Ameri­
ca latina. ' 

La narrazione 'prende avvio, dalla morte di Aguirre che,'a capo di un esercito 
di morti, intraprende la conquista della selva. Amorale come una bestia, ostinato 
nella volontà politica, egli penetra l'America dal lato più difficile e selvaggio, allon­
tanandosi lentamente dalla civiltà della patria e inserito sempre più nell'ambiente 
del Nuovo Mondo. Passano i decenni e il ritorno alla città si trasforma in un in­
cubo: il miraggio cresciuto nell'isolamento della selva è irreale. La città lo rifiuta, 
e Aguirre torna nella selva, trascinandosi quell'esercito di morti che, per contrasto, 
rende ancora più drammatica la sua vitalità. Raggiunto il mitico El Dorado, e con 
esso il massimo del potere, il Traditore non si fa intrappolare dalla nuova situazio­
ne, ma vende la sua gente all'Inca Tupac Amaru_ Sono ormai trascorsi secoli, ma lo 
spirito di conquista è ancora intenso in lui, che vive un'epica stagione d'amore con 
Sor Angelica, desiderata nell'adolescenza, nel grandioso scenario del Machu Pichu,. 
Stanco anche dell'amore, che con il tempo diviene abitudine, Aguirre torna in, cit­
tà. Il clima politico è completamente cambiato; è stata proclamata la repubblica; 
molti suoi ex-soldati ricoprono cariche governative importanti, e non riconoscono 
più la supremazia del vecchio capitano, che si sente relegato a un piano seconda­
rio. Nulla è invece cambiato per gli indigeni americani, nonostante l'indipendenza_ 
In uno scenario fantastico si riunisce l'assemblea delle genti d'America, che vede 
sfilare le grandi figure indigene (tra esse Aguirre), che, in qualche modo, hanno 
lottato per la libertà. Il romanzo conclude con l'avvicinamento del protagonista 
ai gruppi guerriglieri, che oggi lottano in tutta l'America latina. 

Nell'esuberante fioritura della trama, la vera protagonista del romanzo è l'A­
merica, costantemente oppressa dall'epoca della conquista. Gli orrori del passato, 
dalla colonia all'indipendenza, all'avvento delle repubbliche, trovano continuità 
nelle torture e nei soprusi della polizia d'oggi. Significativa è la frase della Morita, 
ultimo amore di Lope: "i Hay que luchar Lope! iNo hay nada que hacer'! Ellos 
ocupan todos los lugares y no tiene mas entrada: ( ... ) pero ahora se i:obaronel 
presente... (pag. 266). 

La ribellione di Lope de Aguirre contro il potere è quella delle genti d'Ame­
rica. 

Uno dei motivi principali che caratterizzano Daimon è la contrapposizione 
tra l'America vergine, vitale in ogni sua manifestazione, e l'Europa dei conquista­
tori. Abel Posse si schiera chiaramente dalla parte degli indigeni, e, pur senza in­
tervenire direttamente quale voce narrante, ricorre all'ironia nella rappresentazio­
ne negativa degli europei, i blanquiiiosos, che cercano di impadronirsi delle ricchez­
ze del Nuovo Mondo. 

La contrapposizione Europa-America rappresenta' il binomio, "civiltà"/,'bar­
barie"; ma nella realtà i termini sono rovesciati e barbaro è iI conquistatore. 

Nella figura del protagonista si sintetizzano i due continenti. Lope, rifiutato 
dalla civiltà europea, è acquisito ed esaltato da quella india: "subido espaiiol baja­
do americano" (p. 168). 

Il sesso e l'amore sono elementi motori di questo universo. Fin dalle prime pa­
gine del romanzo l'autore descrive, con brutalità, scene di accoppiamento e di na­
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scite, che trasforma, man mano che procede la narrazione, in qualcosa di grandio­
so e fantastico. Il desiderio sessuale, raramente il desiderio d'amore, è una costan­
te della sua vita solitaria. L'amore carnale e quello spirituale sono divisi in due fi­
gure contrarie e complementari, la Mora e Sor Angélica. 

Altro elemento nel libro è la contrapposizione di selva e di città. La doviZIa 
di particolari con cui Abel Posse descrive la città è dovuta alla sua attività di di­
plomatico, residente in varie capitali del Sudàmerica e d'Europa. Daiinon è stato 
scritto a Venezia, città in cui lo scrittore ha vissuto parecchi anni. Un profondo 
affetto lo lega alla laguna ed egli lo dimostra attraverso descrizioni della città ve­
neta. 

Il romanzo è diviso in due parti, La epopeya del guerrero e La vida personal; 
ciascuna parte è suddivisa in vari capitoli, dai titoli suggestivi, che evocano epoche 
arcaiche e stregonerie. Nella seconda parte, dalla descrizione della vita esterna 
l'autore si addentra nei personaggi, cercando di capirne la psicologia. L'azione del 
libro si svolge in un arco temporale che non ha limiti. Il tempo, unità elastica che 
abbraccia ogni cosa, è segnato da avvenimenti che apparentemente stravolgono fat­
ti e persone, ma che sostanzialmente lasciano intatta la storica visione del pott:;re. 
Si vedono cosÌ la Conquista di Felipe II, il formarsi delle varie repubbliche, la vi­
cenda di Emiliano Zapata, l'avvento di Lenin, ed infine, le rivoluzioni nazionali 
che oggi cercano di abbattere il potere autoritario. 

Daimon è un romanzo che si ispira alle tecniche più avanzate della nueva no­
vela ispanoamericana. L'autore dà libero sfogo alla fantasia, prestando molta atten­
zione all'architettura del romanzo, tanto che a volte il lettore riesce faticosa­
mente a trovare il filo che unisce le parti dell'opera e più facilmente si lascia tra­
scinare dai singoli episodi. Il costante richiamo alle tradizioni, alle leggende e ai 
miti della cultura americana ricorda in ogni pagina l'America descritta da Astu­
~ias, anche se non con una prosa di uguale segno poetico. 

Susanna Regazzoni 

Manuel Puig, Maldici6n eterna a quzen lea estas paginas, Barcelona, 
Seix Barral, 1980, pp. 280. 

Con Maldicion eterna a quien lea estas paginas, M.P. esaspera la problematica 
. della sua narrativa, in cui scompare la fantasia esuberante di personaggi e situazio­
ni, comune ai libri precedenti, per lasciar posto all'incontro-scontro di due solitu­
dini. 

Anche in quest'ultimo romanzo Puig mette in scena solo due personaggi: Ra­
mlrez e Larry. Il primo, in seguito a una malattia nervosa, è incapace di capire le 
emozioni, i sentimenti dei suoi simili, e si vede costretto a leggerne le spiegazioni 
nelle enciclopedie. L'anziano argentino, che tuttavia non ha perso lo stimolo della 
curiosità, si alimenta delle esperienze degli altri e cerca di recuperare la memoria 
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attraverso il passato di Larry, giovane amencano che gli fa da accompagnatore. 
Quest'ultimo, benchè di chiara cultura statunitense, più che al suo paese sembra 
appartenere agli ambienti intellettuali di infh,lenza europea. Il giovane accompa­
gnatore è un ex professore universitario di storia, politicizzato, critico e ironico 
verso la società americana. 

Il lettore si trova di fronte a due personalità apparentemente diverse: un am­
malato, esule argentino, che rifiuta la propria identità nella perdita della memoria, 
e l'accompagnatore, giovane americano, che vuole limitare al solo rapporto di lavo­
ro la relazione con l'anziano paziente. 

Il tema centrale si basa sulla difficoltà di comunicazione e sulla ricerca di 
un'intimità affettiva. Via via che il racconto procede, i due protagonisti vivacizza­
1'1.0 la loro conoscenza instaurando un legame basato su un rapporto di reciproço 
bisogno-rifiuto. Ognuno dei personaggi, manifestandosi progressivamente, si pro­
ietta, si rifugia nell'altro svelando temperamenti diversi, ma una comune ricerca di 
calore umano. Le strane confidenze, ammesse e respinte, l'intreccio di bugie e veri­
tà che rendono misterioso il racconto, 'tengono costantemente desta l'attenzione 
del lettore. 

La narrativa ricca ed esuberante di Manuel Puig, nell'opera presa in esame, di­
venta essenziale e compatta, quasi povera rispetto alle precedenti opere. Il dialogo, 
filo conduttore di Maldici6n a quien lea estas paginas è la struttura portante del ro­
manzo, che può considerarsi una rappresentazione teatrale. Infatti, nessuno spa­
zio è lasciato alla descrizione di ambienti interni ed esterni, né ai collegamenti nar­
rativi fra le diverse situazioni. 

L'opera, a prima vista un po' deludente comparata con la precedente produ­
zione dell'autore, è interessante per la densità contenutistica del racconto, in cui 
si accavallano i segreti rimandi tra i personaggi, che tentano vanamente di sfuggire 
alloro destino solitario. 

La visione ironica della vita quotidiana americana concretizzata nel personag­
gio di Larry, e un linguaggio essenziale, di estremo rigore verbale, unito a una non 
comune penetrazione psicologica, sono gli elementi essenziali di questo libro. 

Susanna Regazzoni 

* * * 

Wilson Martins, Historia da Inteligéncia Brasileira, 7 vols.; CuItrix-Ed. 
da Universidade de S. Paulo, 1977-78, (val. 1, pp. 586 - val. 2, 
pp. 548 - val. 3, pp. 556 - val. 4, pp. 572 - val. 5, pp. 582 - val. 6, 
pp. 598 - val. 7, pp. 697). 

Urna historia da inteligencia de um povo, se endereçada aos produtos da açao 
criadora desse mesmo povo, é a forma mais complexa para realizar-lhe urna histo­
ria de cultura. Na anilise da inteIigencia de urna naçao, através de seus melhores 
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ou mais particulares exemplos de criatividade, pode-se, levantar urna complexida­
de expressiva que, permanecendo sempre no campo da antropologia cultural, per­
mitira igualmente excursoes de~tipo psico-social. A exaltaçao dos valores antropo­
culturais, meta principal de trabalhos dessa natureza, s.e reforça com as indagaçoes 
psicol6gicas, permitindo o melhor equacionamento de urna' identidade cultural. 
Nos sete volumes que compoem a sua Historia da Inteligencia Brasileira, Wilson 
Martins se empenha profundamente para urna realizaçao desse genero. 

A estruturaçao do trabalho se liga claramente ao método hist6rico. Os volu­
mes se dividem em perfeita inspiraçao diacronica: voI. 1, 1550-1794; voI. 2, 1794­
1855; voI. 3,1855-1877; voI. 4, 1877-1896; voI. 5, 1897-1914; voI. 6, 1915-1933; 
voI. 7,1933-1960. Porém, essa diacronia vem composta às mais das vezes com urna 
critica sincronica, quando o autor, diante do material hist6rico-cultural copioso, 
elabora processos de inaIise critica sintética. Essa atitude apresenta caracterIsticas 
mais ensaisticas em face ao material tipico do lO volume, convertendo-se a urna 
linguagem mais especificamente critica, com tendencia a expressao de juizosde 
valor, nos demais volumes, especialmente naqueles 4,5, 6 e 7. Fato que correspon­
de de modo coerente à personalidade de Wilson Martins, sempre preso, na sua ja 
hoje longa e valiosa atividade cultural, entre a perspectiva critica de intencional 
posiçao analitica e a tendencia ético-crItica daquele ativismo que nao prescinde do 
juizo de valor. 

O voI. 1, 1550-1794, é a hist6ria das raizes da inteligencia brasileira. O volu­
me se abre con clara declaraçao da meta desejada pelo autor como finalidade prin­
cipal de seu trabalho: "A hist6ria da inteligencia brasileira começa em 1550, .quan­
do o Pe. Leonardo Nunes inicia os estudos rudimentares de Latim no Colégio dos 
Meninos de Jesus, em S. Vicente" (p. 13). 

A inteligencia aqui é um processo ativo, verificavel seja no plano objetivo das 
obras, seja naquele mais ampIo dos atos que projetam condiçoes para a consecuçao 
da obra. O plano antropo-culturallogo se apresenta na mais larga perspectiva.'O 
volume naturalmente se empenha na anaIise da missao jesuitica para a formaçao 
cultural do Brasi!. Baseado em grande erudiçao hist6rica, Wilson Martins estuda 
com marcante isençao as contribuiçoes da Companhia de J esus para a historia cuI­
tural brasileira. Sao os melhores momentos de aplicaçao do método sincronico na 
perspectiva diacronica centralizante da obra. Como se pode verificar em conceitos 
como aqueles das pp. 22, 28-29 e 30. 

O esclarecimento das raizes da inteligencia brasileira se alarga para o século 
XVI em capitulos como "Alvorecer do pensamento juridico", "A gramatica do 
mundo", "O mundo da gramatica", "O alvorecer da Historia", "As artes da cida­
de". Aqui se pensa sempre e instintivamente sobre a necessidade, no caso do estu­
do desse periodo, de um melhor alargamento do valor historico-cultural da arqui­
te tura e das artes visuais em geral, observadas em perspectivas metodologicas mais 
espedficas, coisas que deveremos iguaImente pedir para o periodo barroco. 

A sabedoria analitica de Wilson Martins se completa na verificaçao dos valores 
literarios que cobrem os séculos XVII e XVIII. Autores como Bento Teixeira 
(ponte entre a tradiçao camoniana maneirista e o nascente barroco seiscentista), 
Vieira, Gregorio de Matos, Botelho de Oliveira, os poetas do grupo mineiro, todos 
encontram entao novas e cIaras posiçoes no quadro historico-literario do Brasi!. 
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Dé particular interesse se apresenta a analise da personalidade e da obra de Claudio 
Manuel da Costa. O volume se completa coni a analise da erise mental do século 
XVIII e os consequentes reflexos do "Iluminismo" sobre a evoluçao qualitativa 
da inteligencia brasileira. Tudo com grande riqueza bibliografica e de fontes de 
pesquisa, nos mais diversos setores: teologia, direito, hist6ria, literatura, arquite­
tura, pintura, etc, etc. 

O voI. 2, 1794,-1855, se centraliza principalmente sobre o nascimento da na­
cionalidade culturalbrasileira e a afirmaçao da sua autonomia. Wilson Martins con­
tinua aqui o processo analitico mantid~ no voI. 1, alterando, porém, o que pode­
riamos chamar de ritmo expressivo das teses. 

Diante de um material ja agora identificado segundo <> plano da obra - isto é, 
a inteligencia brasileira na açao criadora - o autor passa da anterior posiçao critica 
de controlada posiçao analitica do' fenomeno socio-cultural, a uma mais disponivel 
participaçao com o material predominantemente politico-cultural do novo perio­
do. A maior participaçao pessoal com a matéria nao modifica entretanto a sabedo­
ria da aplicaçao do método sincronico sobre os fatos historicos. Pelo contrario, a­
qui Wilson Martins se aplica para estruturar um sistema cientifico-critico da açao

I 
criadora do homem brasileiro. O método se alarga sabiamente como consequencia 
da aplicaçao de uma perspectiva global do conceito de cultura que, embora debru­
çada sobre a expressao nacional, nao ignora jamais as suas relaçoes com a realidade 
internacional. Como é compreenslvel, a énfase da anruise se colo ca em relaçao ao 
Romantismo, com o qual o critico faz coincidir o conceito do autonomo naciona­
lismo cultural brasileiro nascente. Ligando o Romantismo à tradiçao, Wilson Mar­
tins recolhe da liçao do Iluminismo os pontos centralizantes que permitiram o sur­
gimento daquela geraçao romantica que soube estabelecer as bases da cultura so­
cio-politica da jòvem Naçao. Para o analista esse nascimento se verifica sob a égide 
de uma crise de crescimento. Mais uma vez, aqui, ainda aqui a sua posiçao é pro­
fundamente critica em relaçao ao poder politico, originario das fontes coloniais. 
Como observa com penetrante visao ja a partir das primeiras paginas do volume 
(pp. 1-4). 

Era a inauguraçao do processo de separaçao entre a inteligéncia e a vida do 
pals, processo desejado pelo poder politico mediocre, fenomeno que se fara uma 

. constante - com poucos momento de exceçao - na realidade politico-cultural do 
Brasil. Sera essa mesma violéncia do poder politico que colo cara à margem a pri­
meira geraçao romantica, verdadeira promotora do processo de surgimento autono­
mo da inteligencia brasileira; que, mais adiante, criara as maiores dificuldades para 
a atividade e a execuçao da obra de José de Alencar; que colocara no seio da socie­
dade brasileira, por tado o oitocentos monarquico, um manto de paternalismo rea­
cionario, protegendo as expressoes de mediocridade, criando obstaculos para a li­
vre manifest~çao das verdadeiras personalidades criadoras e estruturando uma rea­
lidade culturàì de rara e infeliz impoténcia em todos os setores da vida nacional, 
na educaçao, na politica, nas letras, nas artes. Porém, a pesquisa e a analise de Wil­
son Martins permitem ver como, apesar de tudo isso, se produzia subterraneamen­
te um processo cultural ativo, impotente na aparéncia, mas que no futuro saberia 
servir de base a momentos mais positivos. Nesse sentido, de relevo é a funçao da 
imprensa e da açao privada dos intelectuais progressistas na procura diaria de pro­
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cessos diferenciadores contra a estagnaçao Ieacionana predominante. Mais u,ma: 
vez nesse volu'me o au,tor se exalta como profu'ndo analista dos nomes representa­
tivos de tantas lu,tas e criaçoes (ex., a obra e a figma de Gonçalves Dias), bem co­
mo sabio descobridor de fontes cu,ltu'rais menores. A perspectiva politico-cu,ltmal 
do volu'me se afirma principalmente nos momentos de analise dos grandes encon­
tros entre a inteligencia livre e os problemas sociais, como no caso daqu'eles qu,e 
interessam à independencia do pais diante de. ou,tras naçoes; ao trab~ho escravo; 
à liberdade civil diante do poder religioso (esses dois itens serao analisados, de for­
maparticu'lar no voI. 3); o problema do ensino; a produ,çao artistico-liteniria. 

O ritmo narrativo do voI. 3 começa a modificar-se, ainda qu,e nao completa­
mente. O processo an<J,Htico vindo dos dois volu'mes anteriores se defronta agora 
com u,ma produ,çao bibliografica mais continu'ada e rica. O au,tor, como conse­
qu'encia, inicia a aplicaçao metod610gica de u,m claro conceito diacronico, traba­
lhando sobre as fontes mais salientes no momento hist6rico de seu, aparecimento.' 
Se u,ma maior u'uiversalidade de pensamento começa a decair, ganha-se em rica a- ' 
presentaçao de material de criaçao. Wilson Martins revela, entao, u,ma ins6lita ca­
pacidade de pesqu'isador, qu'alidades qu,e ja conheciamos em ou,tros seu,s trabalhos 
.anterlores. Este é o tempo de retorno do Romantismo, por u,m instante decaido 
depois da primeira bela estaçao inau'gmal; agora a liçao romantica se fixa definiti­
vamente e faz-se constante do espirito nacional. José de Alencar esta atingindo O' 

fim de u,ma gloriosa carreira; tem inicio, como u,n qu,ase milagre do ambiente, o 
periodo de Machadode Assis. 

Com o voI. 4 o método diacronico se instala forte e definitivamente no proces­
so analitico de Wilson Martins. Porém, sempre equ'ilibrado com as devidas conota­
coes sincrònicas qu,e dao em profu'ndidade os conceitos critico do au,tor em rela­
çao ao material tratado. 

O ritmo narrativo agora se faz como u,ma cronica, permitindo resu,ltados con­
temporaneos de u,ma como sociologia da cu,ltu,ra e U,lTI pmo texto-escritma. Este é 
o grande periodo de afirmaçao dos processos ideo16gicos positivistas e do rea­
lismo-natu'ralismo nas letras e nas artes. As lu,tas sociais se decidem em termos de 
modernidade; aboliçao da escravatma, fim da monarqu,ia, inau'guraçao da republi­
ca. É u,m periodo de passagen1 de idades para o pais, como bem afinna Wilson 
Martins, a partir de conceitos originais de Ru,i Barbosa. A vit6ria do "pais real" so­
bre o "pais legal". Um pais real ansioso de modernidflde, proclamada por u,ma ex!­
gua minoria esclarecida, mas qu,e se via sofocado pela força reacionaria do poder 
politico de longas raizes coloniais. Su'rge, na revelaçao esclarecedora do au,tor, u,­
ma literatma de conteudo social, reveladora do caracter do pais. 

Uma tal expressao de literatura empenhada em comunicar a realidade nacio­
nal, sob as iliflu'encia do realismo-natmalismo, é u,m dos mais importantes teste­
munhos da inteligencia brasileira no século XIX. Ao lado dela, toflavia, o realismo 
oficial, principalmente em poesia, projeta um processo literario de baixo nivei, alta­
mente limitativo do gosto brasileiro e fonte de todas as formas deteriores de cultu'­
ra por que a sociedade brasileira sofre até hoje. Infelizmente o autor nao da enfa­
se a esse fator hist6rico-cultu'ral tao caracteristico de u,m gosto que até mesmo a 
revoluçao modernista nao soube ou nao pòde superar completamente. Ja, pelo 
contrario, estamos de acordo com o autor em relaçao aos conceitos gerais sobre o 
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Simbolismo brasileiro, em modo particular quanto às relaçoes parnasianismo-sim­
bOolismo. A predominancia do método diacronico talvez impeça a Wilson Martins, 
nesse especifico momento, a aplicaçao da visao sincronica do fenomeno simbolista 
brasileiro em relaçao ao Modernismo, fator da maior importancia para a melhor 
compreensao da influencia da minoria que levou o "pais real" lentamente a substi­

_ 	 tuir o "pais legal" °a partir da ultima década do oitocentos brasileiro. Este é igual­
mente o periodo de afirmaçao da obra quase isolada de Machado de Assis. Dessa 
afirmaçao Wilson Martins nos da um quadro de clara lucidez, desde a sua premissa 
essencial: "Ao contrario do que pretende persistente lugar-comum da critica brasi­
leira, é laia Garcia, e nao as Memorias Postumas de Bras Cubas, o primeiro grflnde 
romance de Machado de Assis, aquele de que poderemos datar a sua "segunda ma­
neira", :segundo uma distinçao que ele pr6prio aceitava sem maiores dificuldades" 
(p. 21). 

O voI. 5, 1897-1914, cobre aquele espaço hist6rico em que tudo no Brasil é 
"neo" e quase nada se completa. Um periodo, pode-se dizer, de mimetismo; nao 
s6 das conturbantes manifestaçoes da "belle époque" europeia, mas mimetismo 
até mesmo da ainda recente tradiçao nacional. Neo-pamasianismo, neo-simboli­
smo, neo-positivismo, neo-tomismo, etc, etc. Quase consequencia direta dessas ra­
zoes, esse é o volume mais tipicamente diacronico do trabalho de Wilson Martins. 
Nele encontra-se a revelaçao de uma inteligencia que ainda nao se conhece comple­

° tamente; nao possui ainda inteira consciencia de suas potencialidades; nao sabe, 
com clareza, qual endereço tomar para uma coerente expressao. Mais que nunca, 
é a crise de crescimento, dentro de uma crise internacional de maiores propor­
çoes. Cap{tulos como "O Brasil mental, l'', "O Brasil mental, II'', "O Ufanismo", 
"Nacionalismo, socialismo, patriotismo, regionalismo", "O Brasil no século XX", 
"Francesismo, Realismo, Naturalismo, Regionalismo e outros ismos" (em particu­
lar os ultimos tres), dao corpo a complexidade cultural do periodo. Nesse volume, 
Wilson Martins estabelece com maestria as relaçoes entre as artes no cenario cultu­
ral brasileiro, preanunciando as diretrizes que mais adiante se estabelecerao com a 
revoluçao modernista. Esta interrelaçao das artes se estabelece a partir de profun­
da analise dos problemas s6cio-poHticos que a sociedade brasileira em crise vive 
fortemente na ultima década do século XIX e nas duas primeiras de nossa época. 

De outra matéria se faz o volume 6, 1915-1933. Contrariamente ao grande 
cao~ da época anterior, esses sao anos de uma fase de lutas organizadas; de tomadas 
de consciencia; de clara situaçao ideol6gica da nova geraçao de intelectuais brasi­
leiros. É un tempo de revoluçao jovem; uma instauraçao de modernidade. Come­
ça a aparecer no quadro cultural do Brasil a verdadeira consciencia da realidade . 
nacional, a partir da denuncia, as primeiras, do estado de subdesenvolvimento do 
pa{s. A analise diacronica constante permite a Wilson Martins verificar o processo 
revolucionario s6cio~cultural com acurada meticulosidade. O autor sabe, entao, 
unir diacronia e sincronia para estabelecer as melhores relaçoes entre tradiçao e re­
voluçao, depois claros elementos constitutivos do Movimento Modemista. Mais 
que nunca a anaIise das razoes sociais em relaçao aos eventos culturais é realizoada 
sobre precioso material d.e pesquisa. Começa aqui, particularmente com o capltulo 
"A Era modemista" (pp. 60-105) a anaIise do Modemismo. O volume se empenha, 
desde entao, na verificaçao ideol6gica da produçao intelectual brasileira moderna. 
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Nesse sentido, as conclusoes de Wilson Martins revelam um espirito de isençao e 
urna autonoma natureza de intelectual progressista.. Qualidades que marcam prin­
cipalmente a analise dos anos revolucionarios da moderna cultura brasileira, de 
1922 a 1933. Ainda que nao podendo aderir a certas afirmaçoes do autor sobre 
o primeiro momento modernista ~ e neste caso devemos lastimar a falta de urna 
valorizaçao dos principais manifestos modernistas como "texto" ~ acentuamos a 
posiçao de Wilson Martins sobre o Movimento Modernista como um dos melhores 
produtos da moderna critica literaria brasileira de e?Ctraçao universitaria. 

O voI. 7, 1933-1960, conclui a excepcional empresa de Wilson Martins. Aqui, 
infelizmente, o método diacronico estabelecido preferencialmente pelo autor pro­
voca a manifestaçao de um ritmo lento diante da avalanche de material exposto. 
A documentaçao supera a anaIise; a perspectiva sincronica cede quase completa­
mente o posto ao método diacronico. Tudo acontecepela . copia de documentos 
apresentados, bem como pela maior proximidade historica dos fatos, eventos e 
realidades pessoais verficadas no volume. Muitas Vezes a predominancia do ponto 
de vista diacronico induz o autor a pura realizaçao inventariante, fato que coloca 
este ultimo volume da Historia da'Inteligencia Brasileira em forte antitesecom os 
anteriores volumes da obra, ainda que mio falte nele a mesma sabedoria critico­
ideologica que conduziu o autor na longa travessia deste trahalho monumental. 

A Hist6ria da Inteligencia Brasileira, de Wilson Martins ~ .pela. consciencia 
metodologica; pela modernidade dos conceitos e pela tomada de posiçao ideologi­
co-cultural; pela eficiencia da pesquisa e pela riqueza documental ~ é prova efi­
ciente de urna "inteligencia nacional" em claro, coerente processo de criatividade 
autonoma. 

Silvio Castro 

Eduardo Prado Coelho, A letra litoral, Lisboa, Moraes Editores, 1979, 
pp. 276. 

Davanti ad un volume che riunisca saggi dispersi di un medesimo autore, ap­
parsi in tempi, occasioni, luoghi diversi, si aprono solitamente due strade, entram­
be irte di rischi e difficoltà, entrambe aperte verso un'incerta conclusione. La prima è, 
ovviamente, quella di far risaltare una carenza (o inesistenza) di metodo che lo 
studioso stesso finisce autolesionisticamente per esaltare proprio attraverso la 
scelta di tematiche eterogenee, distribuite, per di più, in un arco storico-letterario 
assai ampio: ciò che ne risulta è, spesso, una sorta di guazzabuglio critico, una 
multorum congeries che non rende alcun servigio né alla comprensione dello speci­
fico letterario né, certamente, alla ricostruzione delle motivazioni culturali che giu­
stificano l'evento artistico considerato.D'altra parte, anche in presenza di una più 
sorvegliata coscienza critica e metodologica è grande il p~ricolo che l'autore, a 
causa della eccessiva diluizione cronologico-temporale degli argomenti e delle ana­
lisi proposte, finisca per disorientare il lettore impedendogli il recupero e la fissa­
zione del paradigrna teorico di fondo. 
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A questi rischi mi pare si sottragga ampIamente il recente libro di E. Prado 
Coelho che riunisce saggi composti tra-il 1972 e il 1979 e stampati in varie sedi. 
Fin dall'introduzione si individua, di fatto, un referente metedologico preciso che 
si impone come punto dì riferimeIìto stabile c.\le non passa, quindi, sopra .ai singo­
li studi ma li attraversa, legandoli in una prospettiva unitaria, in una globalità di 
competenze ideologico-testuali nella quale tout se tient. È da questa compattezza 
che deriva al volume una simmetria interna la quale restituisce, a sua volta, ai vari 
saggi il loro spessore ermeneutico, la loro urgenza argomentativa: in un contesto, 
pertanto, che li trascende e Ii precisa funzionalmente in senso rej::iproco. 

La prospettiva di cui si diceva risulta chiaramente percepita ed espressa dallo 
studioso nell'avant-propos della raccolta che fornisce la chiave di lettura adeguata 
per intendere i criteri che hanno presieduto alla riunificazione di interventi teorici 
e critici all'apparenza disomogenei: "cada obra literaria aqui analisada ou comen­
tada é sempre um objecto parcial, na medida em que através dele se desenha outro 
objecto, inacessivel esse, que é o objecto da propria literatura, ou, se quiserem, 
que é experiéncia sempre repetida, cada vez mesma e cada vez outra,da resistencia 
da literatura a configurar-se no estatuto de objecto" (p. 15). .. Il testo, allora, come 
pratica di scrittura raddoppiata dall'esperienza metatestuale ("mais do que inter­
pretar, o que nestes ensaios se pretende é proceder a uma experiéncia de lingua­
gem, na medida em que se escreve com a linguagem da obra "criticada", p. 17) la 
quale accompagna, a sua volta, e disvela l'ambiguità e duplicità implicita nel lin­
guaggio testuale. 

Illuminante, a tale proposito, lo studio teorico Dupla inscriçao e escrita (del 
1974), quasi un contrappunto e un complemento indispensabile del saggio in­
troduttivo, nel quale l'autore sospinto, per sua ammissione, da suggestioni 
blanchotiane e barthesiane - ribadisce, arricchendola di intenzioni personali, 
l'immagine di una pratica letteraria "violentamente contraditoria que se .define 
pelo que ha de impensavel no gesto de inscriçao do Outro no interior do Mesmo" 
(p. 45). In questa, come del resto in molte altre affermazioni disseminate tra le 
pagine della raccolta, si avverte con chiarezza come il riferimento metodologico 
essenziale per intendere le posizioni di Prado Coelho sia - al di là dei modelli già 
appuntati - il Verbo lacaniano (e iI" volume si apre, di fatto, con una citazione da 
Lituraterre): relazione che diviene supporto necessario sul quale far insistere e lie­
vitare una analisi prqduttiva di testi diversi che non si pongono come ragguagli 
inerti ma come articolazioni dialettiche indispensabili di un nucleo teorico costan­
temente problematizzato. 

I vari saggi (ri)costituiscono, in tal senso, un disegno globale, un mosaico 
che connette, pertanto, tessere all'apparenza disomogenee entro una visione coe­
rente della lettc:ratura intesa come dominio transtrutturale di una "istanza della 
lettera" che travalica le singole manifestazioni per rinviare a un Testo ultimo çhe 
sia la sintesi e la negazione dei singoli testi che con esso e su di esso si confronta­
no. Ponendo la raccolta sotto il segno di una ricerca costante di un "criterio di Ve­
rità" che si prospetta sempre come Altro (o come "o Mesmo do Outro"), come, 
cioè, "horizonte ideal", oggetto sempre differito e sempre desiderato, Prado Coe­
lho riesce a far convivere analisi di opere e di autori storicamente e funzionalmen­
te difformi (da Pessoa a Gastao Cruz e a Marguerite Duras, passando per Carlos de 
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Oliveira, Ramos Rosa ed altri). con una parte iniziale consacrata, per contro, alla 
capitalizzazione di postulati ed enunciazioni esclusivamente teoriche. 

Ed è appunto in quest'ottica che la dispersione finisce per divenire elemento 
necessitato e redditizio, all'interno di un viaggio intertestuale che raccoglie al suo 
passaggio i frammenti disseminati di un senso che non risulta mai dalla somma 
delle sue parti. La quéte dello studioso si trasforma di fatto, in una sorta di reper­
torio di luoghi letterari ed ermeneutici distribuiti, da una lato, in serie discreta, 
immessi dall'altro in una continuità di analisi che si impone al di là di ogni meta­
morfosi apparente. Giacché "o que muda sao as formas de existencia da literarie­
dade e os processos de produçao da Iiterariedade nos quadros definidos por essas 
formas". 

Ci si potrà fors'anche non trovare d'accordo con questi dati d'avvio, ma è cer­
to che l'abilità e profondità dell'indagine e la costanza e totalità dell'impegno euri­
stico non possono non esercitare sul lettore quel fascino che solo una documenta­
ta e suggestiva proposta interpretativa può suscitare. 

Ettore Finazzi-Agrò 

Jorge Amado, Due storie del porto di Bahia, Milano, Garzanti, 1980, 
pp. 309. 

Il favore di cui continua a godere tra noi l'opera di Amado è sorprendente, e 
proprio nel momento in cui i grandi nomi della letteratura latinoamericana sem­
brano progressivamente sfocarsi. Asturias è lontano, ma lo sono anche Vargas Llo­
sa, Onetti e lo stesso Garda Marquez. Nell'ambito dell'America di lingua spagnola 
continuano a interessare, sempre più stancamente, i nomi di Scorza e di Puig, men­
tre non accenna. a tramontare l'attenzione per Borges, ma sempre più per lettori 
intellettualizzati. Dei brasiliani, Guimaraes Rosa, grandissimo scrittore, è più che 
dimenticato; né altri nomi si affermano tra noi. Solo Jorge Amado continua a es­
sere vivo, ancora favorito, forse, dal recente film tratto da Dona Fior, ma certo 
per una serie di componenti della sua opera che agiscono direttamente sulla fan­
tasia e sul gusto del nostro lettore medio e che si concretano, almeno per noi, in 
un certo esotismo, nel prurito di un onnipresente erotismo, nel tono divertente di 
un raccorito .che lascia soddisfatto chi legge. . 

Bisogna convenire che l'incontro con un libro di Amado è sempre piacevole, 
gratificante; in genere si tratta di una lettura distensiva, perchè tutto nella sua ope­
ra è scontato, non presenta più soprese. Lo scrittore ha da tempo imboccato una 
strada tranquilla, e in essa si mantiene: quella dell'evocazione del mondo bahiano 
tra la realtà e l'invenzione, tra il realismo e la magia, debordante di folclore ma an­
che di semplice umanità. Per far ciò J orge Amado ricorre a uno stile nel quale è 
divenuto maestro, fondato sullo humor e sull'ironia, sul favoloso e l'iperbolico, su 
un apparente candore, ma anche sull'astuzia, attuando sapienti interruzioni che ac­
crescono la suspense, abbandonandosi a lunghi, confidenziali colloqui collettore, 
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dai quali riemerge d'improvviso per riprendere il filo della narrazione. 
Per tal modo chi legge si sente parte del narratore, coinvolto nel romanzo, 

gode delle continue sorprese, ma anche dello scontato, come riprova della sua in­
tuizione. E' ciò che avviene per le due storie di Bahia, narrate con stile piacevole e 
invenzione inesauribile. Certo, la seconda storia è più avvincente della prima, e per 
estensione un vero e proprio romanzo: ma,la prima è forse la più riuscita, artistica­
mente, delle due, per l'ininterrotta tensione inventiva, l'efficacia di una rappresen­
tazione che si 'male dell'~moristico e del grottesco per iricidere profondamente 
nell'umano: il rifiuto di accettare la scomparsa di un ennesimo, caratteristico tipo 
bahiano, l'acquaiolo e marinaio Quincas - la storia si intitola Le due morti di 
Quincas Acquaiolo -, morto soprendentemente in terraferma, ma dai vecchi ami­
ci, infiammati dall'alcool, strappato alla bara durante la veglia funebre e riportato 
alla vita di bisboccia e di affetti giornalieri, "rimorto", quindi, in mare durante u­
na tempesta, nel suo elemento naturale. 

Le straordinarie qualità umane di Jorge Amado si riaffermano in questa sto­
ria fantastica e allucinante, ma piacevole, raccontata con perizia di abile artista, te­
sa a sottolineare una volta ancora l'avaria interiore di un mondo borghese vittima 
di superficiali pregiudizi, carente in sostanza di veri affetti e di umanità, di fronte 
al genuino, umanissimo, mondo popolare. 

La seconda storia s'incentra sulle vicende di Vasco Moscoso de Aragao, "Capi­
tano di lungo corso", titolo ottenuto da compiacenti amici, mai avventuratosi in 
mare e tuttavia millantatore di mirabolanti imprese, in una lunga esistenza ipe:rbo­
licamente proiettata su "tutti i mari del globo", che gli attirano la venerazione di 
tutto un sobborgo di Bahia. Dal pericolo della sconfessione il falso Capitano è 
se,mpre salvato dal caso; lo stesso avviene nell'ultima, e più pericolosa, occasione, 
quando costretto per la prima volta a comandare una vera nave passeggeri, messo 
alla prova, è oggetto di scherno da parte di ufficiali e marinai, per aver fatto anco­
rare la nave nel porto di Belém con ormeggi spropositati. Infatti, un ciclone violen­
tissimo sconvolge di lì a poco porto e città, e solo la nave del menzognero capita­
no si salva, per l'eccezionale serie di ormeggi. La fama dello schernito è salva per 
sempre. 

La lettura di Due storie del porto di Bahia non fa rimpiangere libri precedenti. 
Con la verve consueta lo scrittore ricrea tutto un mondo del passato, che diviene 
favoloso, percorso da abili note di contenuto erotismo. Sarà interessante, tra qual­
che tempo, tornare a leggere tutta l'opera dell'Amado, onde formulare ungiu­
dizio definitivo, per il momento sospeso di fronte al piacere di una lettura solo 
apparentemente facile. 

Giuseppe Bellini 
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Ricordo di' Riccardo Averini 

"Un caso singolare d'uomo: umanista, professore, diplomatico e, da giovane, 
pilota aviatore, nella buona tradizione di Saint-Exupéry. Pellegrino della cultura 
europea ~el mondo. Uno dei migliori conoscitori della realtà umana, culturale e 
artistica portoghese". Così, il 26 settembre 1980, il Presidente della Repubblica 
portoghe,se definiva Riccardo Averini, conferendogli la massima onorificenza di 
quel paese, la "Comenda da Ordem de Santiago da Espada", in riconoscimento 
della sua dedizione alla cultura portoghese, del suo entusiasmo e contribuzione 
nello scambio culturale e artistico luso-italiano e dell'ampia azione di divulgazione 
della lingua e della cultura italiana. 

Due mesi dopo, il 26 novembre, Riccardo Averini moriva improvvisamente 
nella sua casa di Roma. 

La commozione che provai nel leggere il telegramma che mi annunciava la sua 
morte repentina la riprovo ora nello scrivere di lui e, come allora, le memorie degli 
anni trascorsi assieme a Lisbona nell'Istituto italiano di cultura di cui era direttore 
e io addetto, i fatti della sua vita privata di cui fui testimone, i racconti appassio­
nati che mi faceva delle sue esperienze di cultura e di vita, i suoi amichevoli collo­
qui, i suoi fraterni consigli, risorgono tutti insieme nella mia mente rendendomi 
difficile l'ordinare e il distinguere. 

, Averini nacque a Sarego, in provincia di Vicenza, nel 1915. Fu allievo a Pado­
va di Giuseppe Fiocco e di Diego Valeri, col quale si laureò su Guillaume Apolli­
naire nel 1940. Dal 1935 al 1943 prestò servizio nell'aviazione militare e, col gra­
do di tenente pilota, intervenne sui fronti della Penisola balcanica, del Mediterra­
neo e della Grecia, ricevendo la Croce al merito della seconda guerra mondiale. 

Collaboratore, dalla fondazione, del giornale universitario "Il Bò" fece parte 
del gruppo "Poeti del Bò" (Poeti.del Bò, Vallecchi, Firenze, 1938). 

Amico di Filippo Tommaso Marinetti e collaboratore delle sue riviste di poe­
sia, assieme al pittore Corrado Forlì, Averini fondò a Monselice un gruppo futu­
rista, attivo in tutta la regione. L'amore per la poesia fu una costante della sua vi­
ta. Un' amore, peraltro, i cui frutti rimasero quasi sempre gelosamente nascosti. 
Averini, infatti, restò a lungo indifferente alle sollecitazioni che gli pervenivano dagli 
amici editori e solo ultimamente aveva promesso di consegnare i suoi manoscritti. 

Ordinario nei licei, dapprima di materie letterarie e poi di storia dell'arte, al­
ternò l'insegnamento con altre attività, quali l'editoria, la direzione della libreria 
dell'Università di Roma, l'insegnamento della storia dell'arte nell'Università per 
stranieri di Perugia, la direzione di compagnie teatrali, la scenografia cinematogra­
fica e teatrale. 

Nel 1957 lasciò l'Italia per il Brasile. Era stato invitato a coprire la cattedra 
di lingua e letteratura italiana nell'Università statale e nell'Università cattolica di 
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Belo Horizonte, quella di storia dell'arte europea nell'Istituto superiore di bibliote­
conomÌa e a dirigere il locale Centro italiano di cultura. 

Nel 1961 si trasferì a Sao Paulo come addetto all'Istituto italiano di cultura. 
Dal 1963 al 1968 a Tunisi, dove ricevette la Commenda della Repubblica tu­

nisina per meriti culturali, e dal 1968 al 1980 a Lisbona, fu Consigliere culturale 
d'ambasciata e direttore degli Istituti italiani di cultura. Questi divennero centri 
eccezionalmente attivi, confermando così la validità della sua politica culturale 
che, partendo dal presupposto di una doverosa comprensione degli istituti e della 
vita sociale dei paesi ospitanti, mirò a soddisfare non solamente la domanda cultu­
rale che da essi perveniva ma soprattutto il loro bisogno culturale, proponendo 
proprio ciò che non era conosciuto e, pertanto, non richiesto, nell'intento di non 
coltivare degli "stereotipi" ma di fare opera di vera "apertura". 

Particolarmente attratto dall'arte e dalla letteratura portoghese e brasiliana 
che illustrò con intuizioni originali anche in rapporto con l'arte e la letteratura ita­
liana, fu invitato a tenere numerosi corsi di specializzazione, prevalentemente di 
storia dell'arte e di metodologia della critica dell'atte in università brasiliane e 
portoghesi, dove lasciò ben vivo il ricordo del suo indimenticabile magistero. 

Presente in tutti i principali congressi e 'incontri organizzati nell'ambito della 
cultura luso-brasiliana, vi svolse sempre, con le sue comunicazioni, un ruolò di pri­
mo piano. L'ultimo fu l'incontro camoniano luso-italiano di Mateus, da lui stesso 
organizzato pochi mesi prima della sua morte. 

Autore di innumerevoli saggi e articoli di critica letteraria e artistica pubblica­
ti nelle più autorevoli riviste e nei più diffusi giornali italiani e portoghesi, collabo­
ratore di varie enciclopedie, promotore di importanti manifestazioni culturali, fu 
anche membro onorario e socio corrispondente di Accademie e Associazioni cultu­
rali italiane, brasiliane e portoghesi. Di lui ricorderò solo le principali pubblicazio­
ni: Carlinga di aeroporti, Roma 1940; Roma nell'arte, Genova 1954; L'arte di Gio­
vanni da Udine, Roma 1957; I Lusiadi di Luis de Camoes tradotti e commentati, 
Milano 1972: una delle migliori traduzioni in lingua italiana del poema, costatagli 
tre anni di intenso lavoro e da lui offerta disinteressatamente al governo portoghe­
se come personale omaggio alla grandezza del poeta nazionale lusitano. Nello stes­
so anno terminò di pubblicare nella rivista "Estudos italianos em Portugal", di cui 
era direttore, una sua Storia dell'arte portoghese della quale era diventato uno stu­
dioso profondo. L'opera, accolta con il massimo interesse, fu considerata una pre­
ziosa contribuzione per gli studi dell'arte di quel paese e gli valse l'invito a scrivere 
un libro sul "Manuelino", essendone egli considerato dagli specialisti portoghesi 
il maggior esperto a livello internazionale. Nel 1979, pubblicò, in un volume, 
un'ampia scelta, la prima in Italia delle Rime di Luis de Camoes, tradotte e com­
mentate. Era un lavoro che stava preparando da molto tempo con l'accuratezza 
che solo un esperto studioso di Camòes poteva usare e con l'amore e la sensibilità 
che solo un poeta, qual era, poteva avere. 

La morte gli ha impedito di portar a termine un ampio e impegnativo pro­
gramma di studi e di ricerche che, ora libero da impegni ufficiali di lavoro, aveva 
organizzato anche in collaborazione con la fondazione Gulbenkian. 

Uomo di cultura profonda e illuminata, conferenziere vivacissimo e avvincen­
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te, insegnante indimenticabile, Averini, all'ansia di divulgare nel mqndo la cultura 
italiana unÌ sempre l'esigenza di conoscere e far conoscere -quelle dei paesi dove 
operò e in cui seppe farsi stimare ed amare. Credo che il miglior ricordo che pos­
siamo avere di lui, di là della figura dello studioso, sia quello di un uomo che ha sa­
puto muoversi in mezzo agli altri uomini, con umanità e nel rispetto di essi, delle 
loro idee e delle loro tradizioni, nella convinzione che ognuno di noi può progredi­
re e completarsi solo nel continuo confronto con gli altri. 

Giampaolo Tonini 
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