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ENRIQUE DE VILLENA TRADUTTORE
DELL’ “ENEIDE” E DELLA “COMMEDIA”

A distanza di pochi anni vengono pubblicate per la prima volta,
purtroppo soltanto parzialmente, le prime traduzioni in castigliano
della Divina Commedia e dell’Eneide * . Mi risolvo, seppure sia trascor-
so parecchio tempo dall’edizione della prima, e anche se la sua attribu-
zione a Villena non sia documentata con assoluta sicurezza, ad esami-
nare entrambe le versioni che, in quanto condotte, a quanto dichiara
lo stesso Enrique de Villena, contemporaneamente, potrebbero in un
confronto fornire elementi che confermino la “paternita” della tradu-
zione della Commedia. Vorrei inoltre additare alcuni dei molti e diver-
si problemi testuali che per le due traduzioni (e per la loro edizione) si
pongono e che forse potranno trovare qualche chiarificazione.

La trascrizione di J.A. Pascual della traduzione castigliana della
Commedia, apposta nel margine del ms. 10186 della BN di Madrid,
contenente una copia, datata 1353 2, della Divina Commedia, si li-
mita all’’nferno e riproduce il testo in edizione quasi paleografica,
quale appoggio al suo studio lessicale. Come lo stesso Pascual dichiara,
quello che doveva essere un esame degli italianismi contenuti nella tra-
duzione si ¢ ampliato in un ponderoso volume di cui la seconda parte,
“La actitud del traductor ante el préstamo”, risulta il nucleo principa-
le (ma non ¢ questo il centro del mio interesse); le conclusioni di que-
sto studio sono paradossali: la straordinaria scarsezza di italianismi, al
contrario di quanto avviene per i latinismi, e la prova che il traduttore
conosceva il catalano, il che “marca una direccién cultural catalanista

! José A. Pascual, La traduccién de la Divina Commedia atribuida a d. Enrique
de Aragon, estudio y edicion del “Infierno”, Salamanca 1974; Ramén Santiago
Lacuesta, La primera version castellana de “la Eneida” de Virgilio. Los libros I-IIT
traducidos y comentados por Enrique de Villena (1384-1434), Madrid 1979.

2 Si tratta del codice designato con la sigla Mad nell’edizione del Petrocchi,
Milano 1966, cui rimanderd sempre anche per le sigle dei mss. italiani.



en el siglo XV”, e, a mio avviso, ¢ anche una conferma dell’attribuzio-
ne a Villena; cosi il frequente ricorso al latinismo che caratterizza
tutta la sua opera, in particolare il Tratado de la consolacion, forse
maggiormente di quanto non avvenga per i suoi contemporanei; dob-
biamo ricordare a questo proposito che Villena dichiara di aver tradot-
to la Commedia mentre lavorava alla versione dell’ Eneide: “Otras
traslaciones que durante este tiempo fize: ansy como la Comedia de
Dante ... y la Retérica nueva de Tulio (Prohemio all’Eneide, f. 18 v.).

Questo dovette certo pesare sulla scelta del lessico. Nello stesso
Prohemio dell’Eneide troviamo un’altra conferma per I’attribuzione a
Villena della traduzione della Commedia quale ¢ contenuta nel ms.
madrileno: don Enrique cita infatti qui, dal primo canto dell’Jnferno,
“tu sei lo mio maestro e ’l mio auctore tu sei solo colluy da cu’jo tolsi
Io bello stillo che m’a fato onore”, e traduce ““tu eres el mio maestro
el mi actor tu solo aquel de quien tome el fermosso stillo que me ha
fecho onrra”. Confrontiamo con la traduzione nel ms. di Madrid: “Tu
eres el mi maestro e el mi actor tu eres solo aquel del qual yo tome
el fermosso estillo que m’a fecho honor”. Villena evidentemente si ci-
tava a memoria, cio non toglie che la traduzione sia essenzialmente la
stessa; l’esattezza della citazione italiana invece fa pensare che Villena
sia ricorso a un codice dantesco (lo mio; e’ mio; da cu’io; che m’a):
stillo (per stilo) e fato (per fatto) si trovano infatti in Mad (e in Pa Rb
il primo e in Pa il secondo); in particolare stillo ha condizionato il tra-
duttore che traduce estillo, e cita stillo, piuttosto che estilo.

Si manifesta a questo punto uno dei problemi centrali della tradu-
zione della Commedia, problema che Pascual ha segnalato e tentato di
risolvere dedicandovi numerose pagine della prima parte del suo stu-
dio: Mad, il manoscritto madrileno della Commedia, non & o non ¢
sempre e soltanto la base della traduzione. Ma qui dobbiamo aprire
una parentesi: il ms. 10186 della BN di Madrid, studiato tra gli altri da
Schiff *, ¢ appartenuto al Marchese di Santillana, come prova appunto
Schiff, che ne riconosce annotazioni autografe e la sigla apposta margi-
nalmente in pit luoghi; Pascual, attraverso un attento e convincente esa-
me conclude che “la traduccién se realizé al dictado” (cap. III) appor-
tando come prove errori che soltanto potevano essere avvenuti attra-

3 La premiére traduction de la Divine Comedie, in “Homenaje a Menéndez
y Pelayo”, Madrid 1899; si veda anche La bibliothéque du Marquis de Santillana,
Paris 1905.



verso una trasmissione orale della parola. Tra questi piuttosto curioso
il verso introdotto da diz (“‘diz quando yo sere delante del mi sefior”,
Inf. 2.25 %), dove diz sarebbe un’interferenza del traduttore, inserita
dalla persona che scriveva (vedi Pascual p. 46); inoltre molti casi di
confusione acustica; mi domando perd a questo punto perché, una
volta identificato con sicurezza questo tipo di errore non dovuto al
traduttore ma alla trasmissione non ci si comporti con esso come con
un normale errore del copista, correggendolo o espungendolo dal te-
sto: d’altronde pero non tutti gli “errori” segnalati da Pascual si posso-
no considerare tali, si vedano gli esempi a p. 48: asé (it. in sé, Mad a se)
e cast (it. che si ... ha) sono correnti per a si e que ha si (qu’asioc’a
si) come altri casi di segmentazione grafica. Questi errori, e le diverse
“mani”’ che trascrivono la traduzione fanno escludere, giustamente, a
Pascual che questa sia autografa.

~ Villena (o un anonimo traduttore) detta percio la traduzione a un co-
_ pista o segretario, anzi a pitt di una persona, che la scrive nel margine di
Mad, e detta, a quanto sembra, tenendo “tra le mani”” un codice diver-
so da Mad (seppure a questo sembra ricorrere a volte come dimostra
Pascual, Cap. IV). Villena, che dichiaradiaver effettuato “la traduccién
de la Comedia de Dante ha preces de Ynjgo Lopez de Mendoza” ®, do-
vette possedere un proprio codice della Commedia su cui lavorava (lo
stesso Marchese di Santillana possedette un altro esemplare della Com-
media) ma, probabilmente per desiderio di Santillana, fa eseguire il det-
tato sul manoscritto fornitogli dal marchese, uscito dalla sua bibliote-
ca e a questa destinato a tornare. Non ¢ detto che il traduttore non a-
vesse a sua volta redatto la versione su un proprio ms., o vi avesse ap-
poste delle note preparatorie: infatti la traduzione della Commedia,
seppure con molti errori e frequenti oscillazioni, dimostra una notevo-
le sicurezza, troppa per essere stata effettuata ““di getto”. Cio spiega
la traduzione “realizada al dictado” e soprattutto come essa non di-
penda esclusivamente da Mad.

Su questo punto si sofferma Pascual nel capitolo “El manuscrito
que sirvi6 de base a la traduccién”, e fornisce 95 esempli, selezionati a
quanto afferma, su pit di 500 dell’Inferno, dove la traduzione, allonta-
nandosi da Mad, coincide con il resto della tradizione dantesca o con

4 Pascual, cui per comodita di confronto rimando, numera il canto ¢ la quar-
tina.
5 Glosa all’Eneide, v. Lacuesta n. 4, p. 7.
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la lettura di altri codici. Pascual utilizza per la sua indagine I’edizione
di Petrocchi e giunge alle conclusioni che il ms. X, usato da Villena,

seppure non identificabile con nessuno dei mss. di cui Petrocchi forni-

sce le varianti, cio¢ la tradizione anteriore al 1350, deve comunque es-

sere legato a Co (Bibl. Comunale di Cortona, codice 88), codice che si

situa nello stemma di Petrocchi in una famiglia diversa da quella di

Mad, quale ascendente di una serie di testimoni, alcune lezioni dei

quali si possono riconoscere, congiuntamente o separatamente, nella

traduzione di Villena.

Il primo elenco di varianti (trad. # Mad) che Pascual fornisce ¢ at-
ta soltanto a provare che la traduzione, in molti luoghi, non dipende
da Mad in quanto questo si scosta, per la maggior parte dei casi elenca-
ti (pp- 35-38), da tutta la tradizione. Le coincidenze della traduzione
con altri mss., basate secondo Pascual su 94 casi nei primi 5 canti del-
PInferno, non sono documentate (v. p. 40).

‘Ho da parte mia effettuato un’indagine, seppur sporadica, sui pri-
mi 5 canti dell’Inferno, e, accettando I'ipotesi di una parentela di X
con il cortonese, ho esaminato le varianti nell’area di dipendenza di
questo codice, ma in particolare le varianti rappresentate non da un
folto gruppo di mss. ma da singoli o pochi testimoni, basandomi perd
sulle divergenze della traduzione dal testo critico piuttosto che dalla
lezione di Mad ©:

1.5 (13) ma poich’i’fui # e desque fui = et Po Co; che fui Pa

L6 (17) vestite gia de’ raggi # vestidas ya del rrayo = del raggio Po

1.7 (20) nel lago del cor + en el logar de corazon = loco Co Pa

117 (51) e molte genti % lo qual a muchas gentes = che molta giente Co che

molte genti Pg

1.17 (52) tanto di gravezza # tanta de graveza = tanta Po Rb

1.19 (56) e giugne ’1 tempo 3 e biue el tiempo = e vien el t. Pa (uien nel) Co

(Perrore biue non puo esser dovuto che a cattiva lettura di vien - uien - uiue)

119 (57) che’n tutti suoi pensier # que en todo su pensamiento = tutisuo p.P;z—

1.21 (61) mentre ch’i’rovinava # e mientras que yo mirava = ruuinaua in mol-

ti testimoni (tra cui Mad e Pa) ha determinato la cattiva lettura

1.29 (87) stilo # estillo = stillo Mad Pa Rb

1.31 (93) se vuo’ campar = si escapar quieres = scampar Co

6 Si rinvia all’edizione di Petrocchi, tra parentesi il numero del verso di que-
sta, il primo numero indica il canto, il secondo la quartina secondo la numerazio-
ne apposta da Pascual alla traduzione.



1.43 (127) in tutte parti # en toda parte = in tutte parte Ham Mad Pa

2.8 (22) la quale e ’l1 quale # el qual al qual = el (lo Triv) quale (qual Urb
al quale Mad Urb Triv

2.13 (37) volle % quiere = vuole Pa (non compare pero U'errore di Pa, nello
stesso verso, disse uol per disvuol)

2.13 (38) novi pensier # nuevo pensamiento = novo pensier Co nouo pienssier
Pq

2.27 (81) piu non t’¢ uo’ ch’aprirmi # que non fuera necesario de abrir = piu
non te uopo aprirmi Eg Pa

2.31 (98) né fiamma d’esto 'ncendio # nin la flama deste incendio e fuego =
entcendio desto foco in Co, la traduzione sembra il prodotto di una con-

~ taminazione.

2.32 (94) donna é gentil nel ciel # dona es enelcielo= d. e la sua nel ciel
Ham

2.38 (112) venni qua giu del mio beato scanno # vine aca yusoenelmi... =
nel mio Mad

3.17 (51) non ragioniam # non razonar = ragionar Ash Co Mad Pa Rb

3.23 (67) elle rigavan # e lesregaua = ele Mad letto ¢ le,ha dato luogo all’erro-
re.

$.27 (80) temendo no ’l mio dir # temiendo quel mi dezir = chel mio dir Co
Ham Pa

3.38 (114) vede a la terra  rinde a la tierra = rende La Mad (su uede)

4.3. (9) che *ntrono # quen torno = ntorno Ham Laur Lo Mad (intorno
sopra esp.) Pr

4.4 (10) nebulosa # nubilosa = nubilosa Mad Rb

4.7 (19) de le genti  de la gente = de la giente Mad

4.35 (105) cola dov’era # alla do yo era = la dovio era Laur

4.38 (114) con voci soavi # con boz suave = uoce Po

4.40 (120) che del vedere in me stesso # que del verme esto =v. me Co Mad

4.46 (148) Empedocles # empodocles = empodocles Mad

4.42 (140) dico # dize = dice Rb

4.42 (141) e Lino # e a llino = e allino Mad

5.1 (3) piu dolor # da mas dolor = pili da d. Mad

5.2 (4) oribilmente e ringhia # espantablemente rrifiia = ¢ manca Mad Mart
Triy

5.4 (12) quantunque gradi # quantos grados = quanti gradi Pa

5.14 (40) 1i stornei ne portan # los estorninos traen = li stornelli portan F7 li
s. portan Rb :

5.23 (67) Paris Tristano#p.et.=p.et. Pa
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5.25 (73) poeta = maestro = maestro Eg Lau Lo Ricc Tz

5.36 (107) Caina # caym = caim (chaym) Fi Laur Rb (ma caino o cain in mol-
tissimi testimoni)

5.45 (135) fia # fue = fu Laur Mad

Vediamo dunque una prevalenza di lezioni del cortonese — ripeto
che non ho qui elencato le lezioni determinate da varianti comuni a
tutto o quasi il gruppo che da Co dipende né rappresentate nella mag-
gioranza del testimoni — altre dipendono dal codice parigino Pa o so-
no comuni a Co e Pa; altre lezioni sporadicamente possono derivare da
Eg, Fi, Ham, Laur ecc., piu rappresentato sembra Po; si tratta comun-
que sempre di ms. del gruppo che da Co discende; altre lezioni sembra-
no dipendere da ms. appartenenti ad altre famiglie (Rb, Tz ...); che
compaiono perd, tranne in un caso (4.42), sempre congiuntamente
con uno o piu testimoni del gruppo dipendente da b (si veda lo stem-
ma di Petrocchi). Molte letture di Villena, assai piu di quante ne abbia
elencate Pascual, provengono infine da Mad o da questo congiuntamente
ad altro testimone, ma probabilmene da attribuire al ms. madrileno.

Di conseguenza possiamo supporre che il ms. su cui opera Villena
faccia parte, come ha individuato Pascual, del gruppo che dipende da
b, e sia legato in particolare al cortonese e al parigino, o forse con Pa
contaminato, almeno per I'Inferno (Pa non conserva il Purgatorio); co-
munque credo un codice piu tardo di Pa (e di Mad),date le varianti ac-
colte, direi posteriore al 1350, e forse variamente contaminato. Ma
Villena sembra anche ricorrere a Mad con una frequenza che fa pensa-
re lavorasse su entrambi i codici e non che, come suppone Pascual, uti-
lizzasse Mad per chiarire dei punti oscuri o mal leggibili nel suo ms. La
disparita della traduzione, che riflette con esattezza il senso di luoghi
di non facile interpretazione per poi travisare punti che non presenta-
no particolari difficolta, puo far pensare che Villena avesse preparato
la traduzione, o almeno dei nuclei di essa, avvalendosi di uno o piu
commenti (forse anche fornitigli da Santillana), senza pero eseguirla
tutta previamente, in base ai due (o pili?) mss., e che poi, con I'aiuto
deipropri appunti, abbia dettato al copista il testo trascritto nei margi-
ni di Mad. Mi sembra d’altra parte improbabile che Villena (o chi per
lui) si accingesse a tradurre direttamente la Commedia dettandola,
senza alcuna preparazione, come provano le glosse aggiunte (Pascual
non specifica se nel margine o sopra il rigo) e le numerose varianti a
molti termini.



Che Villena utilizzi un commento mi sembra evidente, e per I’esat-
ta soluzione di luoghi oscuri e per le brevi glosse esplicative apposte alla
traduzione; in un verso in particolare mi sembra di aver trovato una
traccia boccacciana dove Villena traduce ‘‘de alli del rremor del son
del trueno”. La lezione critica ¢ “di qua dal sonno, quando io vidi
un foco” (Inf. IV.68): dal sonno “occupa tutta I’estensione dell’an-
tica vulgata ... In epoca successiva alla prima diffusione del testo dan-
tesco ¢ nata la variante dal sono, che da grafica ¢ divenuta di senso;
il sono sarebbe il ‘greve tuono’ ... gia il Boccaccio aveva rilevato I’equi-
pollenza delle tre lezioni; in To ‘alias dal suono over tuono’” (Pe-
trocchi nota 68 p. 65): la traduzione di Villena reca traccia non
solo della lezione tarda sono (rremor) ma anche proprio della glos-
sa boccacciana dal suono (del son) over tuono (del trueno); se que-
sta non ¢ una coincidenza, o se ’annotazione, chissa per quale con-
taminazione con To, compaia nel codice da lui impiegato, dobbia-
mo concludere che Villena conoscesse il commento di Boccaccio
e se ne servisse per chiarire alcuni punti oscuri.

Alcuni passi sembrano confermare questa ipotesi ” :

1.34 (100) s’ammoglia —: se juncta — “cioé coi quali si congiunge” (B, p. 61)

1.35 (105) tra feltro e feltro — entre fieltro e fieltro — ““¢ il feltro vilissima
specie di panno ...” (B, p. 61)

2.10 (28) lo Vas d’elezione — el Vaso de elecgion — ““Perciocche Iddio lo ave-
va eletto per vaso dello Spirito Santo” (B, p. 137): in Co lo uaso, ma non
credo possibile qﬁesta traduzione senza I’aiuto di una glossa

2.31 (93) non m’assale — non me allega — “non mi s’appressa” (B, p. 156)

2.40 (119) quella fiera — aquella fiera (loba avaricia) — “cioe quella lupa fero-
cissima” (B.p. 158, sivedaanche p. 93: ‘e per lalupa il vizio dell’avarizia’)

3.2 (5-6) La glossa di Villena a questi versi & “convien saber padre e fijo e spi-
ritu sancto’’; cosi B (p. 177)

3.4 (10) una porta — la puerta (del infierno) — “cio& quella per la quale in
inferno s’entrava’ (B, p. 178)

3.9 (27) e suon di man con elle — son de manos con ellas (palmadas) — ‘“‘come

sogliono far le femmine battendosi le palme” (B, p. 181)
3.20 {60) il gran rifiuto — el rrefutamiento (que renuncio al papado) — “fece
un fortissimo rifiuto rifiutando il papato” (B, p. 189).

7 Uso per il confronto Le opere volgari di Giovanni Boccaccio, | ed., Firenze
1831, vol. X, contenente il commento ai primi quattro canti dell’Inferno, che in-
dichero con la sigla B.



3.26 (76) Ed elli a me — E el (virgilio) me dixo — ““ed egli cioé Virgilio a me”
(B, p. 194)

4.18(52-3) loeranuovo in questo stato, /quando ci vidi venire un possente —
yo era nuevo en aqueste estado (logar) quando vi aqui venir un poderoso
(Christus) — ““...quando ci vidi venire, in questo luogo, un possente, cioe
Cristo” (B, p. 229) '

4.22 (66) la selva dico di spiriti spessi — montaifia digo espesa digo (digo esp.)
de espiritus espesos — ““quello luogo esser cosi spesso di spiriti” (B, p. 420);
la glossa di Boccaccio ha indotto Villena a modificare (espesa sara da
espungere) la traduzione?

4.24 (72) ch’orrevol gente — que honorables gentes — “orrevol cioé onorevo-
le”” (B, p. 424); un aiuto mi sembra esser stato indispensabile per una cor-
retta traduzione. '

Ma altri luoghi contraddicono quest’ipotesi, ad esempio: gaetta
pelle (1. 42) tradotto piel engatiosa, dove Boccaccio spiega ‘‘leggiadret-
ta” (p. 32); ovvero le glosse nel II canto ai nomi di Beatrice (teologia),
Lucia (gratia cohoperans) € Rachele (vida contemplativa), che non tro-
vano riscontro nel commento boccacciano; d’altra parte i luoghi che
abbiamo esaminato in questoL non sono quasi mai letture cosi peregri-
ne da dover essere attribuite esclusivamente al Boccaccio. Ricordiamo
inoltre che Mad ha nel margine delle glosse latine a cui Villena pud es-
ser ricorso (come fa pensare la glossa a Lucia), quello che mi sembra
certo ¢ che il traduttore debba essersi avvalso di un codice commen-
tato.

La traduzione ci viene proposta da Pascual, come ho gia detto, in
edizione semi paleografica con pochissimi interventi dell’editore; essa
nel ms. ¢ apposta nei margini, di fianco e sopra le terzine numerate
dalla stessa mano che scrive la traduzione (si veda Pascual pp. 31-2 e
Schiff p. 275), allo stesso modo viene numerata la traduzione, con evi-
dente intento di facilitarne il confronto, segmentandola sullo schema
della terzina (Schiff p. 275).

Pascual trascrive la traduzione “verso a verso”, seppure con qual-
che inesattezza (tanto me agrada el tu mandamiento que si el/ obede-
scer ... la cesura doveva esser posta dopo mandamiento), senza pero
apporvi alcuna punteggiatura, ma accentuando le parole secondo I'uso
moderno, cosl come appone le maiuscole “a palabras que probable-
mente el traductor no ha entendido como nombres propios”; I’editore
dimostra scarsa frequentazione dei manoscritti quattrocenteschi se
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pensa a una ‘“‘distribuzione” delle maiuscole corrispondente alla attua-
le, cosi anche circa la segmentazione delle parole, cui dedica pagine
dell’introduzione elencando i casi in cui ¢ intervenuto unendo o sepa-
rando parole o parti di esse (pp. 213-21) “que en el manuscrito pare-
cen estar unidas” o “parecen estar separadas”. Vengono sciolte le ab-
breviature, tranne le “tildes ociosas” (ma si trascrive munchos.che non
ha ragione di essere), supplite tra parentesi quadre alcune delle parole
mutile a causa della rifilatura (non mi ¢ chiaro rru[yez] che traduce
gelo 2.43) o lettere tralasciate dal copista. Tra parentesi le ripetizioni
non espunte (o quelle che Pascual considera tali), non pero 1.13-14:
quando el amor divinal/ quando comenco a mover (39-40, quando
I’amor divino/ mosse di prima), o altri casi analoghi, come non si inter-
viene sull’interloquire del dettante, di cui si ¢ detto (2.25 diz ...); ven-
gono accolte inoltre le “addizioni” o “glosse”, cioe “los signos ... que
estan alli afadidos”, ma senza precisare dove e come siano ‘‘aggiunte”,
nel margine, su espunzione, sopra il rigo, cosi > < segnalate all’interno
del testo; tra parentesi < > si accolgono anche nel testo “los signos
que aparecen tachados en el manuscrito” (o almeno quelli che sono
leggibili): tutto questo determina una certa difficolta dilettura. Pascual
non interviene in nessun modo invece a correggere evidenti errori mec-
canici, tranne la caduta di lettere, si veda ad esempio rrufatamiento
(8.20) per rrefutamiento, commentato inoltre alle pp. 106-7 e addotto
a prova del carattere colto del verbo refutar ‘“no integrado en la norma
léxica del siglo XV”’. Alcune parole o versi che non sono stati tradotti
e per cui il copista ha lasciato lo spazio bianco nel ms. (ad es. 2.20-21)
vengono ugualmente segnalati nell’edizione.

La traduzione, come hanno notato Schiff e Pascual, & assai fedele
al testo e spesse volte quasi letterale; il traduttore prende abbagli an-
che grossolani: fa testo il caso segnalato da Schiff (p. 286), che giusti-
fica alcuni di essi come dovuti alle “ligatures peu correctes du scriba
italien”; la stessa giustificazione propone Pascual per un elenco di
“sviste”(ap. 26),d1i altri equivocila colpaviene attribuita alla frettolosa
traduzione (tra questi Caym per Caina di cui si ¢ gia detto) o al conte-
sto. Se per alcuni casi, a mio avviso, il traduttore non ha scusanti, non
credo pero che la traduzione David culpado (4.20, vedi Pascual nota 1
p. 26) per David re sia dovuto a tendenza moralizzante, ma ad errore
del ms. italiano (reo per re). Altre volte, secondo Pascual, ¢ il “‘signifi-
cante” a indurre in errore: cosi vivagno tradotto ayudador de la vida o
vivienda, o affocare — afogar; non penso pero sia questo il caso discher-

11



no — estremo o dal co — del arco, che si dovranno attribuire piuttosto a
parole mal leggibili nel ms. usato per la traduzione. Ma rimandiamo, per
gli errori del traduttore, al confronto diretto che rivelera d’altra parte,
come nella piu parte dei casi la traduzione rifletta con esattezza il
discorso, seppur difficile e oscuro.

Numerose le cancellature e le correzioni della stessa mano all’inter-
no del “verso”; la loro frequenza in alcuni luoghi, a differenza di altri
dove per lunghi tratti non ne compaiono, ribadisce la sensazione che la
traduzione sia stata parzialmente ‘“preparata’ prima della dettatura.
Dobbiamo a questo punto distinguere tra correzioni su espunzione, €
altre “‘aggiunte”, siano esse correzioni, possibilita o alternative di tra-
duzione o note esplicative (e alcune di queste lo sono senza possibilita
di equivoco); a mio avviso tutti e tre i casi sono ampiamente rappre-
sentati, seppure non chiaro a volte appaia l'intento del traduttore, si veda
ad esempio: se aparta e se torna — se assombra (1.16); por mi se va —
entran — a la cibdad doliente — cativa (3.1); de error — de dubda (3.
11); la sonbra — anima (3.20); los esporones — inclina (3.42), ecc.
Spesse volte credo si tratti di traduzioni alternative piuttosto che di aiuti
alla comprensione del testo, cost anche in molti casi che nessun segno (e-
spunzione o aggiunta) distingue, come: espesura o silva dearboles (1.1);
contar o tractar (1.3); dezir siquier explicar (1.4); calle o camino (1.6);
de pelo maculado — de diversas colores: — cubierta (1.11); mudo o
ronco (1.21); sales o subes (1.26); ocasion o causa (2.9); de aquel rri-
bago — de la ribera (3.39); por su reclamo — quando lo llaman (8.39),
e cosi via. Questa caratteristica gia Schiff (Bibl, p. 287) aveva notato:
“C’est bien la le vocabulaire du traducteur de Virgile ... c’est le pro-
cedé du calque qui lui imprime cette allure. Dans les deux versions mé-
me tendence a forger des mots, méme alignement de synonimes”; Pas-
cual la considera un ‘“‘desdoblamiento” con funzione di “apoyo a la
precision del significado de algunas palabras” (p. 20).

Il procedimento, come ha ben visto Schiff, ricorre anche con fre-
quenza nella traduzione dell’Eneide: si tratta, credo, almeno in molti
casi, di traduzione ‘“‘aperta’ o alternativa su cui il traduttore si lascia-
va (o lasciava al destinatario) la possibilita di decidere. Che la tradu-
zione non sia definitiva e rifinita testimoniano gli spazi bianchi lasciati
per le parole o versi non tradotti.

Ancora qualcosa ci sarebbe da dire a proposito delle correzioni o
annotazioni marginali: Pascual riproduce tutte quelle di mano del co-
pista (o dei copisti) che redige il testo, e indica in nota, soltanto spora-
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dicamente (si veda anche intr. p. 27) poche delle numerose note che
due diverse mani appongono al ms.; Schiff pensa di aver identificato
una di queste due grafie come autografa del Marchese di Santillana
(p- 287) ma lattribuzione non mi sembra sufficientemente provata,
basandosi sul raffronto con una firma del Marchese soltanto ®. Le an-
notazioni, anonime e/o di Santillana, hanno in realta la funzione di
correggere il testo come nessuno sembra mettere in dubbio?

Non ¢ detto che alcune di esse (le “anonime’’) possano essere dello
stesso Villena - ma non esistono, credo, per un confronto, documenti
autografi di questi — che avrebbe annotato il testo, o corretto alcune
letture (o fatto apporre le varianti) che ancora una volta si presentano co-
me “alternative”: “Muchas son las animalias a quien se juncta” — in nota
“con quien se casa” (Schiff p. 290); “e mas seran aun fasta que el galgo
venga” — in nota “e mas seran aun fasta quel mastin venga” (¢bid.). Mi
sembra questa un’ipotesi se non impossibile almeno poco probabile in
quanto molte delle note, di entrambe le mani, sono identiche o parzial-
mente uguali alla traduzione di Villena; si veda ad esempio (Schiff p. 290-
91); it. fia, nota anonima sera, Villena sera; it. me’ (Mad meglio), nota
Santillana mejor,V. mejor;it. color, notaa. aquellos,V. id.;it.vorrai, nota
a. querras, V. queras; it. che lassu regna, nota S. que suso reyna, V. id.;
it. e quivi regge, nota S. e aqui ryge, V. e alli rige; it. allor, nota S.
estonces, V. id.; it. virtt s’ella e possente, nota S. (virtu)te si es pode-
rosa, V. la virtud mia st es poderosa. Le note percio che traducono una
parola o un verso o spiegano un concetto dovrebbero esser state appo-
ste al ms. della Commedia prima della traduzione, quale aiuto al-
I'intelligenza del testo o glossa ad esso: si veda la glossa al v. 105 del I
canto (tra feltro e feltro) “‘entre alamafia y ytalia que son dos villas
llamadas asi feltro e feltro”, glossa di Santillana (?) che contraddice
la lettura di Villena (e di Boccaccio). Alcune note potrebbero essere
appunto di Ifiigo Lopez de Mendoza, proprietario del ms., e saranno
accolte o disattese da Villena, altre, di mano “anonima’ potrebbero
anche essere preparatorie alla traduzione, e¢ non si puo escludere con
certezza che non siano state apposte al ms. dallo stesso Villena: non si
tratta comungue certo di “corrections a la traduction” (Schiff p. 287),

8 pi Ignigo Loépez de Mendoza ¢ probabilmente la sigla che sottolinea alcuni
passaggi del testo italiano, che comunque qui non ci interessa, come altre segna-
lazioni — “Nota maravillosa opinion” (Schiff nota 12 p. 291) — di luoghi note-
voli.
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qualora a questa siano identiche. Il marchese di Santillana € ’anonimo
~ “correttore”, come potevano pensare di “‘correggere’” usando l'identi-
ca parola impiegata dal traduttore? E evidente percio che le note delle
due mani estranee al testo sono precedenti (o almeno la piu parte di esse)
alla traduzione e forse alcune sono state — a volte parzialmente — uti-
lizzate da Villena. A mio avviso maggior rilievo si doveva dare nell’edi-
zione alle annotazioni d’altra mano (tutte quelle da me qui citate non
lo sono da Pascual), chiunque le abbia redatte, e distinguerle chiara-
mente dalle altre correzioni o glosse.

Enrique de Villena non giunse mai a presentare a Juan II de Na-
varra la traduzione dell’Eneide, ‘‘romancada’ per suo “mandado e in-
" stancia”, “porque antes que fuese puesta en pergaminos e bien escripta
para gela presentar se levanto discordia e guerra entre el sefior Rey de
castilla a quien el dicho don enrrique avya por soberano sefior (e) el
dicho sefior Rey de navarra”, secondo quanto dichiara la glossa che
“encabeza” il f. Ir. del ms. 17975 della BN di Madrid, apposta sopra
uno spazio bianco destinato a un’illustrazione, con la rubrica “El Rey
de navarra asentando en su silla e sus gentes e don enrrique que le pre-
senta la eneyda romancgada” (Lacuesta p. 15). La stessa glossa, credo di
mano del copista Martin Sanchez (Lacuesta non chiarisce questo par-
ticolare) che il 18 luglio 1442, a otto anni dalla morte di Villena, ter-
mina la copia del ms.. contenente la carta indirizzata al re, il prohemio
e le avisaciones che precedono i primi tre libri dell’Eneide con le rela-
tive glosas, fornisce altri chiarimenti: ‘“Por en abstovose de le fazer
tancto beneficio ne aver con el comunicagion en este presente rreser-
vandola para comunicar ha otros cavalleros del Reyno que deseavan de la
ver e era(n) en el servicio del dicho Rey de castilla e pusose aqui figurado
como paresge en este primero Registro siquier original porque de aqui
tomase enxenplo del que lo avya de poner en buena letra para lo fazer
como aqui esta si viniera ha caso que se pudiera presentar al dicho Rey
de navarra para quien fuese comengado e fecho” °. Le giosas, o aimeno
alcune tra le poche che riproduce Lacuesta, appaiono redatte in terza
persona (si veda la glosa al f. 2r. riprodotta nella nota 9 a p. 9): “esto
- dize por quanto el dicho don enrrique (era) fijo de don pedro...”. Fu-
rono tutte, e in particolare la glossa iniziale, redatte dallo stesso Villena,

9 La Glossa & riprodotta integralmente da D.C. Carr, nell’introduzione al Tra-
tado de la consolacién, Madrid 1976, p. XLVIIL.
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che avrebbe anche fatto apporre. nel “priemr registro siquier original”
la figura di cui nella glossa?

Villena stesso, nelle “avisaciones al nuevo leedor” (p. 45) dichiara
di aver terminato in ‘“‘un afo e doze dias’ la “primera ¢eda’, termine
che nella glossa allo stesso foglio (18r.) precisa impiegare nel senso di
“minuta siquiere original que despues se ha de reduzir en mejor forma
e por ende llamo al primer original ¢eda dando ha entender que aun se
avia de poner en mejor letra e forma”. Su questa “‘primera geda”, *“si-
quiere enxemplar de letra cursada”, “fue fecha la primera correccion
e de aquella minuta fue despues grosado”; le glosas, da Lacuesta ripro-
dotte soltanto parzialmente e sporadicamente, ci sono conservate — o
furono da Villena redatte — soltanto per i primi tre libri dell’Eneide,
ma per Villena (glosa 2 f.lr. Lacuesta p. 13) esse sono fondamentali
per la comprensione del testo: ne raccomanda infatti la trascrizione “a
todos los quel presente libro querran e faran trasladar plega de lo escri-
vir con glosas segund aqui esta conplidamente ... e sean ciertos que si
les verna voluntad ho deseo de lo trasladar sin glosas que les viene por
temptacion e subgecgion (subgestion?) diabolica ...”. )

L’intenzione doveva essere di commentare l’intera opera: Villena
interruppe il lavoro a causa della guerra tra Castiglia e Navarra, o le
glosse ai libri IV-XII sono andate perdute? Sorgono su questo punto
alcuni quesiti: Villena termino e corresse definitivamente la traduzio-
ne? Appronto mai il manoscritto definitivo ‘“ha caso que se pudiera
presentar al dicho Rey” ovvero ‘“‘para comunicar ha otros cavalleros
del Reyno que deseavan la ver”? D.C. Carr (cit. p. XLVIII e nota 96),
appoggiandosi a Menéndez y Pelayo suppone che Inigo Lopez de Men-
doza fosse uno di questi cavalieri e sostiene che “es casi cierto que una
copia de la traduccién llego a los estantes de su libreria de Guadalfa-
jara”, cui infatti appartenne il ms. 7.812 '°, copiato da Juan de Ville-
na “criado del sefior Ynygo Lopez de Mendoza” nel 1436, due anni
dopo la morte di Villena. Poteva il marchese di Santillana, che in una
lettera al figlio si arroga liniziativa della volgarizzazione dell’Eneide
in Castiglia (Lacuesta p.8), trascurare i primi tre canti e le glosas, o
dobbiamo supporre che il ms. parigino sia smembrato? Lacuesta non
sembra averlo visto e rinvia a Schiff che non ne fornisce una descrizio-
ne esterna.

1% Fondo espafiol moderno 207 della BN di Parigi, contenente i libri IV-XII, v.
Schiff, Bibl.
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Esaminiamo a questo punto, seguendo Lacuesta, cui rimando per
la sommaria descrizione dei codici, la tradizione manoscritta dell’Enei-
de “romancgada’.

N: Il ms. 17975 della BN di Madrid, copia di Martin Sanchez (Mar-
tinus Sancii) del 1442, che Lacuesta indica con la sigla N e che costi-
tuisce il testo base dell’edizione, contiene la Carta a Juan de Navarra, il
Prohemio ho preambulo, cui destinatario ¢ ‘“‘el entendido leedor” (f.
4r.), “algunas anotagiones al nuevo leedor conplideras” (f.15v.), la
traduzione dei primi tre libri e le glosas al prohemio e al testo. Il ms.,
proveniente dalla biblioteca dei duchi di Hijar, fu descritto da D. Me-
néndez Rayén e compare nella bibliografia di Simén Diaz due volte
(n. 5181 e 5186) con riferimento al catalogo di Gayangos e alla descri-
zione di Menéndez Rayo6n (Lacuesta nota 40 p. 15).

Copia del XVIII secolo di questo codice ¢ il ms. 1874 della BN di
Madrid.

M: Santander, B. Menéndez y Pelayo 10 e (gia Ms.64) del secolo XV,
descritto da Artigas. Contiene il Prohemio,le avisaciones e la traduzio-
ne dei primi tre libri (si interrompe a meta del cap. 21 del III libro),
non vi sono glosse, il manoscritto ¢ probabilmente incompiuto o mu-
tilo; dalle misure ci accorgiamo subito che non si tratta, come si pote-
va sperare, della prima parte del ms. parigino.

S:Sevilla, B. Capitular y Colombina, 82-1-1- (gia AA-144-8), secolo
XV; descritto da Gallardo (Ensayo ... I, n. 221). Il ms. ¢ mutilo della
parte iniziale (Carta, Prohemio ecc.), inizia alla fine del IV capitolo del
I libro. Nel registro di F. Colén il ms. ¢ descritto come integro, inoltre
“al fin esta una glosa sobre algunos pasos ... esta imperfeta porque le
falta el cabo” (Gallardo). Contiene i primi sei libri cui mancano molti
altri capitoli. II ms. colombino conteneva anticamente anche le glosas,
copiate alle fine e perdute? Copia del XVIII secolo di questo codice
il ms. 1875 della BN di Madrid, che contiene i libr1 IV-VI.

Il ms. 207 della BN di Parigi, di cui si ¢ detto, contiene i libri IV-
XIIL.

T: Le sole glosse contiene il ms. 10.111 della BN di Madrid, prove-
niente dalla capitolare di Toledo, che Lacuesta utilizza ma di cui non
arrischia una datazione neppure approssimativa. Oltre alle glosse con-
tiene, nei primi fogli non numerati la “tabla de las glosas sobre el pri-
mero e segundo e tercero libro de la eneyda de vergilio que fizo don
enrrique de villena” e I'indice dei capitoli in cui Villena suddivise i
libri, compresi i libri IV-XII, come nel ms. parigino. Contiene tutte le
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glosas di N, tranne quelle alla Carta. Pascual non ¢ chiaro comunque
sull’argomento glosas: che N contenga delle glosas alla Carta si puo de-
durre dalla descrizione di T e dalla glosa riprodotta in nota ap. 9. Mi
sembra questo un argomento da non trascurare, in quanto, se Villena ap-
pose annotaziont anche alla Carta, si capisce perché la redasse pur senza
inviarla a Juan de Navarra: faceva, per cosi dire, corpo con il lavoro.

Il modo frammentario in cui la traduzione dell’Eneide e le relative
glosas compaiono nella tradizione manoscritta, ci fa pensare che la
“primera ¢eda’ fosse composta da piu quaderni, o che Villena avesse
fatto copiare la sua traduzione in diversimss.: forse in uno i libri glos-
sati, € in un secondo, di cui sarebbe copia il ms. parigino, i rimanenti
nove? Nulla ci dice al riguardo la stessa tradizione; forse I’intera opera
era divisa in quattro mss. contenenti ciascuno tre libri? E inoltre, le
glosas furono apposte nella stessa ‘“primera ¢eda” o in un diverso mano-
scritto? Il fatto che esse compaiano senza il testo ma accompagnate
dagli indici, quale riferimento, nel ms. proveniente da Toledo, e che al-
tri mass. riproducano, come temeva Villena, il solo testo della tradu-
zione, fa pensare che le glosas non fossero originalmente state scritte —
o dettate, e questo spiegherebbe anche la terza persona in cui sono re-
datte alcune di esse — nella stessa minuta: infatti Villena dichiara che
“de aquella minuta fue despues grosado”, mentre dice ‘‘sobrel qual
(ejemplar) fue fecha la primera correcgion”; nelle avisaciones precisa la
propria intenzione di far apporre le glosas: “e aun de fuera en los espa-
cios sobre algunos pasos obscuros porne algunas declaraciones sefia-
lando por letras de abece sobre que paso siquiere vocablo vienen”
(f. 18r.). Ora, I’“exemplar de letra cursada”, autografo o dettato che
fosse, e Lacuesta, in base a poche e poco convincenti prove, certo sug-
gestionato dall’ipotesi formulata da Pascual per la Commedia, ipotizza
(p. 30) che lo stesso procedimento sia stato usato per I’Eneide, fu mai
fatto copiare congiuntamente alle glosas dallo stesso don Enrique co-
me lo aveva predisposto, fu mai “puesta en pergaminos e bien escrip-
ta ... en buena letra”, cioe licenziato da Villena, o la copia potrebbe es-
ser stata effettuata dopo la morte di lui, forse per ordine di Ifigo Lo-
pez de Mendoza, che potrebbe aver riunito le carte dell’amico? Il testo
trasmesso da N sara da considerare I’apografo, o una copia di esso, e il
testo che tramanda sara quello definitivo? Inoltre la traduzione venne
corretta tutta definitivamente? Il termine di confronto dovra essere il
ms. parigino (e in parte il sivigliano) ancora inedito: soltanto con uno
studio comparativo tra i primi tre libri e i rimanenti nove sara forse
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possibile risolvere questo quesito. .

R. Santiago Lacuesta afferma perentoriamente essere N ““copia del
original definitivo” (p. 25) e, di conseguenza, essendo anche ‘“‘el mas
completo de todos”, lo assume quale testo base per I’edizione. Non ho
capito quali prove Lacuesta adduca, o meglio non adduca, a sostenere
questa fulminante rivelazione che aveva precedentemente smentita a
p. 19: “Aunque en la transmision del texto no hay diferencias sustan-
ciales entre los tres mss. (N, C e M) parece evidente que sus versiones de
los libros I-III no proceden de la misma copia”. Da quale mai copia po-
trebbe procedere un ms. “copia del original definitivo”? Diamo “una oje-
ada”, come suggerisce I’editore alla “selezione di varianti” che Lacuesta
propone a provare, credo, che Ce M hanno un ascendente comune, dalla
quale pero si deduce soprattutto che lo stesso editore non ha ben chia-
ra l'idea di errore congiuntivo e errore separativo: 1.251.6 frio N frior
C M., lat. frigore: la lezione di N ¢ facilior, come 25 v. 9 ondas (ondea-
das.C M); 28 v. 11 arbores N arboledas M (manca C) che traduce ne-
mus; 31 1. 3 asadores in N e espetos in M (manca C) traducono en-
trambi veribus (veru = spiedo): si tratta probabilmente, come abbiamo
gia visto nella traduzione della Commedia e come vedremo qui, del ca-
ratteristico impiego di una coppia di sinonimi, “asadores o (siquie-
ra) espetos”; nei due rami della tradizione, per una sorta di omeo-
teleuto, si € perso I'uno o l’altro sinonimo; 43r. 3 endonadas in N
per ordenadas ¢ cattiva lettiira del copista che non prova nulla; 42 v. 6
cortadas izquierda N cortada cefiida CM: Lacuesta accoglie nell’edizio-
ne la lezione di N la teta cortada izquierda (lat. v. 492: aurea subnec-
tens exsertae cingula mammae): la lezione di CM la teta cortada cefii-
da ¢ corretta dove N ha ancora una volta una facilior: il copista non
capisce il perche di cefitda e supplisce con i suoi ricordi mitologici.
Mi domando se dobbiamo giudicare su questa base la “ligereza e in-
consistencia de una traduccion dictada de prisa” (p. 30). 48v. 13 en-
castadura N (non en castadura!) e engastonadura M (manca C) si e-
quivalgono, semmai il secondo ¢ facilior, cosi consiente-aconsiente,
anima-animo, madera-madero, plumalle-plumaje (in M Derrore plio-
maje) e molti altri casi di questo elenco dove compaiono d’altra par-
te anche alcuni errori congiuntivi di C M quali paresciendo per pa-
sciendo o curoca per eurota (recordando per recordado € un errore
meccanico che puo esser avvenuto separatamente come fanta per ta-
cita, parescieron per perescieron o trayendo Perirayen de)non si puo
invece considerare erroe sefiro (non se firo!) per zefiro. I vv. 795-6
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del II libro (“Sic demum socios consumpta nocte reviso. / Atque hic
ingentem comitum adfluxisse novorum / invenio ...) € tradotto: “E
ansi acabada la nocte torne requerir (reveher C M) al lugar do las mias
dexara compaiiias e falle muchas mas ...” (116 v.): se ammettiamo un
omeoteleuto tra reveher € requerir, con lacuna nei due rami della tra-
dizione, potremmo ricostruire ‘‘e ansi ... torne reveher (los amigos e)
requerir al lugar ...”” Errori compaiono in entrambi i rami della tradi-
zione, ma un caso di diffrazione (II 103 v. 6) descansan N del cansan C
del cansa M (nella glosa se cansan ¢ la lezione corretta: “asi como la
grant carrasca cortada con fierro que se detiene ha muchos golpes de
las segures e se cansan en la ferir diversas personas” — lat. 626 “Ac ve-
luti summis antiquam in montibus ornum, / cum ferro accisam crebris
bipennibus instat, / eruere agricolae certatim ...”” prova come N non
possa essere “copia del original definitivo” a differenza di C M.
Lacuesta afferma ancora che N “sigue un original (o su copia) de-
finitivo” in base alla prima glossa (da me trascritta) che non mi sem-
bra lo provi affatto, e aggiunge: “y lo confirma la presentacion total
de ms. tal como el mismo Villena lo pide en otra de aquel folio (si
tratta invece delle avisaciones). El copista ha ido copiando simultinea-
mente texto y glosas pues aquél se acomoda a éstas y es muy desigual
en cada folio segin la extension de las glosas que lo rodean ...” (p. 21),
ma nell’originale o “prima geda” i luoghi glossati dovettero certo es-
ser segnati da un richiamo, come provano C e M che, seppur mancanti
di glosas, conservano i richiami o sottolineano le parole commentate.
Questo non prova percio che N sia copia dell’originale definitivo, cioe
approntato da Villena stesso, ma bensi puo esserlo di una copia che te-
neva conto delle indicazioni dell’autore per quanto concerneva la col- -
locazione delle glosas (che d’altra parte nel ms. colombino, come ri-
sulta dalla descrizione del registro, dovevano essere state trascritte alla
fine del testo in esso conservato); C inoltre “‘contintia con tres libros
mas de la misma forma” (p. 21): questo significa che anche nei libri
IV-VI vi sono parole sottolineate o richiami? Lacuesta non ¢ chiaro
a questo proposito, anche se si pone per C e M gli interrogativi che io
preferisco estendere a tutta la tradizione: “proceden igualmente del
original (o copia del original) como N ... o mas bien su modelo es a-
quella primera ceda u original que después de corregida se habia de
completar con las glosas?”, e ipotizza (nota 70 p. 21) che alcune delle
“diferencias avertidas antes” (tra i due rami della tradizione) possano -
essere correzioni di Villena, citando ad esempio i casi di asadores — espé-
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tos € requirir — reveher che ho dinnanzi esaminati. Ipotesi che credo
improbabile per quanto gia detto a proposito di queste ultime varianti
e perché le “correzioni” sarebbero in numero estremamente esiguo,
mentre per la maggior parte dei casi si tratta di errori dell’ascendente
di M C dovuti chiaramente al copista che ha frainteso un termine.
Almeno un altro errore comune prova esistenza di un archetipo
(I 110-12, ““(Saxa vocant Itali mediis quae in fluctibus Aras/ dorsum
inmane mari summo), tris Eurus ab alto in brevia et Syrtis urget ...”")
ma il periodo ¢ confuso per errori di Villena e perche alcune “spiega-
zioni”, forse destinate ad una glossa, rendono difficile la lettura del
passo (per facilitare la lettura chiudero queste tra parentesi): (f. 26 r.)
“llaman los ytalicos aquellos pefiascos o cantos. En medio de la mar
eran las aras (es a saber que los marineros fazian votos a las aras ho que
alli trayan los dioses por quien eran las aras) en el espinazo muy gran-
de de la mar en los mas alta del (de N de los M) tres vientos de euro
(es a a saber ventaron por tres dias) los ymbrosos e sirtes levanta ...””:
Perrore en los mas alta (che Lacuesta corregge en lo mas alto) ¢ dovu-
to all’accordo di alta con mar, inoltre N e M leggono, per diffrazione:
“de la mar en lo mas alta de (de los) tres vientos ... Neppure Villena
ha ben capito il passo, lo prova la spiegazione “‘es a saber ventaron por
tres dias” (al verso 108 lo stesso errore) mentre probabilmente di ymbro-
sos (in brevis) € causaun errore del ms. latino da cui Villena traduceva. -
Un altro luogo ¢ segnalato da Lacuesta in quanto in esso ‘‘parece
faltar un verbo”: III 578-80 “Fama est Enceladi semustum fulmine
corpus / urgueri mole hac ingentemque insuper Aetnam / inpositam
ruptis flammam exspirare caminis’’; f. 158 r. “‘et la razon porque esto
se faze segund la poetal fama e causa por ellos asignada es que el grand
gigante Enchelado medio quemado del rayo que lo firio su cuerpo en
este lugar e del fizo el grand monton e sobrel fue puesto el monte
d’Enna (Lacuesta legge denna) e rompido por su abertura estas faze
espirar lamas ...” Lacuesta emenda “‘su cuerpo fue puesto en este lu-
gar” in base alla glossa “fue puesto en aquella isla” (p. 447); forse si
potrebbe leggere: “medio quemado del rayo que firio su cuerpo en este
lugar, e del fizo el gran monton, e sobrel...” cioe il fulmine, incene-
rendolo fece del suo corpo una montagna; non ¢ comungque una tradu-
zione letterale. :
Sorge a questo punto il problema: quali errori sono dovuti ai co-
pisti, quali al traduttore, quali alla tradizione latina da lui seguita?
Lacuesta lo affronta nel paragrafo La version latina de la Eneida 'y su
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traductor (p. 26-30) confrontando la traduzione con le edizioni di
H. Goelzer e R.A.B. Mynors: molti errori sono infatti da attribuire al-
la tradizione latina e concordo con Lacuesta nell’affermare “‘que no
parece posible identificar la copia que utilizo Villena con una tGnica
tradicion manuscrita de entre los cédicos virgilianos. Pero las particula-
ridades en que se aparta del texto rigurosamente establecido por la cri-
tica moderna pertenecen a la familia antigua de aquéllos”. Per poter
stabilire se alcuni errori derivino dalla tradizione medievale bisognereb-
be essere in grado di poterla esaminare dettagliatamente: abbiamo vi-
sto sopra il caso di i brevia -ymbrosos, che, come altri, potrebbe deriva-
re dalla tradizione latina piu tarda, altri ne elenca Lacuesta (pp. 28-9);
con lui ancora concordo pero nello smentire ’opinione di Menéndez
y Pelayo circa ‘“las estragadas copias que (Villena) hubo de tener ala
vista”’; la copia di Villena era probabilmente buona, certo piu di quan-
to non pensasse don Marcelino, ma le difficolta del tradurre I’Eneide
non sono certo poche ...

Lacuesta elenca, come esempio, alcuni errori di Villena: sulla piu
parte di questi mi trovo d’accordo, e molti altri si potrebbero aggiun-
gere, come si € visto poc’anzi, ma alcuni casi mi sembrano da discutere:

III 168: ‘‘genus a quo principe nostrum” viene tradotto “de cuyo linagge
salio el principe nuestro”; principe potrebbe essere un errore della tradizione
spagnola per principio.

III 201: “ipse diem noctemque negat discernere caelo” (il soggetto ¢ Palinu-
ro) “por un dia e por una noche nos fue negado de ver el cielo e aquel mismo
palinuro que governaba...”’;aquel mismo traduce ipse che sembra cosi compari-
re nel verso seguente: si tratta di un errore del ms. latino o dilibera traduzione?
III 274: “leucatae nimbosa cacumina montis” tradotto ‘“leucata la luviosa e
las punctas de sus montes” € una traduzione non letterale ma accettabile.
Cosi “pase adelante partido del puerto dexando los navios en el” (‘“‘progre-
dior portu, classes et litora liquens”, III 300), o ancora “reparo los navios €
las mias guarnecio de armas conpaiiias ensefiandolos en ellas” (‘“Remigium

supplet, socios simul instruit armas” III 471).

Certo in molti equivoci incorse Villena, ma non si trattava, credo,
“de la ligereza e incostancia de una traduccién dictada de prisa”’; quan-
to alla possibilita che la traduzione sia stada eseguita ‘“‘al dictado”, al
pari di quella della Commedia, le prove che ne fornisce Lacuesta mi
sembrano, come ho gia detto, assai poco consistenti, e direi che gli
errori del copista non siano dovuti alla dettatura, in quanto la loro
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frequenza ¢ minima, ma piuttosto alla segmentazione delle parole
(ose|» o se » ho se; seades fecho + sea desfecho - se ha desfecho).

Quanto alla segmentazione delle parole, cosi si comporta Lacuesta
nella sua edizione: ‘“respetamos la que encontramos en el texto (N)
por ser caracteristica de la tradicion manuscrita medieval o bien por
poder revelar vacilacién en cuanto a prefijacién o conciencia de la
composicion”(?). Questo, il cambio di foglio nel ms. segnato // e quel-
lo di riga segnato /, anche a mezza parola, con il numero del foglio e
del rigo in esponente; ’asterisco che segna il cambio di foglio in CM
e si confonde con quello (identico) che segnala un errore in tutta la
tradizione; la mancanza di maiuscole, tranne iniziali di frase “como es
norma en N y M. Dado que en C las mayusculas tienen distribucién
anarquica ... hemos prescindido de ellas”;la j vocale conservata, come
la u con valore di v, e la mancanza di accentuazione rendono quasi
illeggibile il testo cosi edito; si aggiungano gli interventi dell’editore
segnalati soltanto nell’apparato delle varianti riunito alla fine del testo;
dove, dobbiamo notare, troppo spazio € dedicato a varianti puramente
grafiche del tipo lauina — la uina — la ujna; hedificacion — hedeficacion;
siquiere — siquier, che compare con la massima frequenza; tantas — tanc-
~ tas; jntelligencias — ynteligencias e infinite altre; questo rende quasi in-
consultabile ’apparato e travolge nel gran numero di varianti minori
(almeno i nove decimi del totale) le poche che veramente caratterizza-
no i mss., come gli errori comuni e le correzioni e congetture dell’edi-
tore, che sembra tendere piu che altro a rendere 1llegg1b11e la sua edi-
zione e impossibile un giudizio su di essa.

Nello studio linguistico che segue ’edizione, al paragrafo 3.6 (Si-
nonimia y amplificacion) leggiamo: ‘“Procedimiento regular en la tra-
duccién es la introduccidn en el texto de incisos o paréntesis mediante
las conjunciones siquier(e), (h)o — a veces, ambas, y la loc. es (h)a
saber, que unen términos o sintagmas de significado mas o menos equi-
valente. Con frecuencia, la conjuncidon copulativa viene a realizar la
misma misién, enlazando pares de términos (e incluso una terna) al
menos contextualmente sinénimos. La reiteracion de tal procedimien-
to, con la consiguiente interrupcion del proceso sintactico, puede lle-
gar a hacer enojosa la lectura, pero ofrece un evidente interés lexico-
grafico y ayuda a interpretar tanto los recursos léxicos de que el tra-
ductor disponia como el grado de comprensién del original” (pp. 617-
618). Questo procedimento, di cui Lacuesta fornisce molti esempi
(pp- 618-28), sarebbe impiegato, secondo ’editore, “para precisar una
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idea o rectificarla (siquiere, es a saber), para unir dos o mas términos
equifuncionales (e), o bien manifestar alternancia o exclusién entre
ellos (0)”, e corrisponderebbe alle esigenze di facilitare la compren-
sione di nomi o concetti propri dell’antichita classica, specificare per
mezzo di due termini un concetto latino, dove i termini “se explican
mutuamente ... y la suma de ambos es la verdadera interpretacion de la
palabra latina”, infine seguirebbe la ‘“‘tendencia amplificatoria’ carat-
teristica dell’epoca.

Se per molti casi queste ragioni sono valide, mi sembra che altre
“reiterazioni’”’ non si possano cosl spiegare; esaminiamo soltanto i due
capitoli iniziali del I libro:

v. 2 Italiam fato profugus laviniaque venit - “fuydizo veno primero, por fatal
influencia, ha las de ytalia partes, ha los puertos siquiere riberas ho fines
del regno de lavina”.

3 iactatus - “trabajado siquiere traydo afanosamente”

5 multa quoque et bello passus - “el qual paso muchos peligros e padescio

grandes afruentas en batallas”

8 Musa - “musa siquiere s¢iencia’’; quo numine laeso - “porque la divinidad

fue ofendida siquiere qual deydat se tovo por ofendida”
volvere - “traher ho bolver”

11 impulerit - “te inclino siquiere movio”; animis caelestibus - ‘“Las celestiales
intelligencias siquiere los celestiales moradores”

14 asperrima belli - “muy aspera en batalla siquiere salieron della asperos ba-
talladores”

15 quam Iuno fertur terris magis omnibus unam - “la cual se cuenta que singu-
larmente mas de todas las tierras onrro ha juno siquiere guardo su religion”
(& chiaro I’equivoco di Villena)

17 currus - ““quadrigas ho carreta”

18 iam tum tenditque fovetque - “e ya estonces estendia siquiere dilatava e fa-
vorizava”

20 verteret - “trastornaria o derribaria”

22 venturum excidio Libyae - “venidero destruymiento de libia que siquiere
avia de ser de libia destruydor”

23 belli - “la batalla siquera guerra

24 caris - “caros siquiere della amados”

28 invisum - “non visto siquiere non acostumbrado de ver’’; rapti - “arrebata-
do siquiere tomado por violencia”

29 accensa - “encendida ... siquiere indignada”

32 errabant - “andaban errabundos siquiere non sabiendo donde”
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33 Romanam condere gentem - “fundar la romana gente siquiere aquella le-

vantar ho en acto produzir”.

Abbiamo esaminato quasi tutti i doppi esiti di traduzione dei pri-
mi due capitoli in cui Villena suddivide i libri virgiliani: anche ammet-
tendo che alcuni siano chiarificatori, I’enorme accumulo di questo
procedimento non si puod spiegare che come traduzione alternati-
va di un passo o di una parola, procedimento che abbiamo sottoli-
neato anche nella traduzione della Commedia, e se qui ci troviamo
di fronte a una versione molto piu costruita e pensata — data anche la
maggiore difficolta — questa caratteristica ¢ assai pill massicciamente
presente che non nella traduzione dall’italiano. Non nego, come ho
detto, che la reiterazione sinonimica possa avere a volte funzione
chiarificatoria, tenderei invece a escludere che si tratti di amplifica-
zione dettata da un intento stilistico, in quanto il periodare ne risulta
oppresso e aggrovigliato proprio per il reiterarsi insistito di una sorta
di doppia traduzione: vediamo a volte frasi o parole tradotte letteral-
mente e poiritradotte pitt liberamente in maniera che il periodo, se si tie-
ne conto soltanto della seconda variante, ne risulta pitt scorrevole e chia-
ro; altre volte il processo € contrario: auna traduzione libera ne succede
una pit letterale, quasi unamessa a fuoco della parola o della frase.

Il fenomeno che comunque colpisce ¢ questa angosciosa reiterazione
(corrispondente a una volonta di perfezione?), questo raddoppiamento
o sdoppiamento insistito di quasi ogni parola o nucleo significante in
un’alternativa costante di traduzioni possibili. Ora ¢ davedere se Villena
intendesse dare al lettore una continua possibilita di scelta o se la riser-
vasse a se stesso, per una eventuale non avvenuta, revisione del lavoro.

Su questo non posso pronunciarmi, ma gli esiti fanno pensare pitt aun
sistema di lavoro che a unrisultato definitivo. Si potrebbe formulare an-
cora l’ipotesi che il copista abbia accolto anche tutte le parole o frasi e-
spunte nella “minuta” o destinate a divenire delle glosse. Tenderei co-
mungque a vedere nel testo quale ci ¢ tramandato uno stadio non conclu-
sivo della traduzione (dataanche la grande diversita stilistica con altre o-
pere di Villena) ma comunque importante in quanto rivelatore di un me-
todo, metodo che, giariscontratonella traduzione della Commedia,non
puo che confermare I’attribuzione di questa allo stesso traduttore del-
PEneide.

Marcella\ Ciceri
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FERNANDO DEL PULGAR:
UNA TESTIMONIANZA DELLA FORMAZIONE DEL CONCETTO
DI MONARCHIA NELLO STATO MODERNO

Il tema di questo studio ! mi viene suggerito dalla lettura di uno dei molti di-
scorsi, che intercalano e integrano la Crdnica de los Reyes Catdlicos di F. del
Pulgar 2. 'Questi ¢, forse, il cronista piu interessante dell’epoca di Isabella e Fer-
nando; pil interessante a causa sia della sua origine di converso, con tutto quello
che ci6 implicava a quel tempo nella formazione stessa dell’individuo, sia per la
sua concezione di “stato” e di liberta dell’individuo, che si riscontra, specialmente,

nella “Crénica” e nelle “Letras” 3

, oltre ad altre peculiarita, che non ci interessa-
no in questo momento e che ebbi modo di studiare anni addietro 4.

Come dice J. Maravall > Pulgar “(...) es un testigo insistente acerca de la apre-
ciacién por las conciencias de la época de que libertad y sujecidn real van juntas”
e lo ¢ in modo evidente nel discorso che mette in bocca ad Alfonso de Quinta-

nilla, “contador mayor de cuentas del Rey y de la Reyna, natural de Asturias de

! Chabod dedica diverse pagine alla storia del termine “Stato” (vedi: F. Cha-
bod, L idea di nazione, Laterza, Bari 1962).

2 F. del Pulgar, Crénica de los Reyes Catdlicos, Ed. Espasa-Calpe, Madrid
1943, voll. 2, Studio preliminare di J. de Mata Carriazo. Fernando del Pulgar, vis-
suto in pieno secolo XV, alla corte di Enrico IV e dei Re Cattolici, svolse diverse
attivita, tra cui la diplomatica. Lo caratterizzano due qualita fondamentali: la con-
dizione di converso e il suo incarico di cronista ufficiale. E’ un tipico esempio di
storico umanista; la sua storiografia ¢, allo stesso tempo, apologetica ed estetica:
ricerca uno stile corretto e da importanza ai temi politici. Naturalmente il suo
punto di vista € quello di un collaboratore della Monarchia, che cerca di divulgar-
ne le gesta e di aumentarne la fama, senza nascondere le sue simpatie, né la sua po-
sizione; nel caso concreto di questo testo, la sua identificazione con esso € totale.

3 F. del Pulgar, Letras, Ed. La Lectura, Madrid 1829, “Clésicos castellanos”,
acuradi J. Dominguez Bordona.

4 Fernando del Pulgar en el conjunto de sus obras. Tesi di laurea, Ga’ Foscari,
1965.

5 J. Maravall, Estado moderno y mentalidad social. Ed. Revista de Occidente,
Madrid 1972, voll. 2.
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Oviedo” 9, nell’anno 1476 della sua “Crénica”, cap. LXX. Questo ¢& il capitolo in
cui si riferisce la nascita della Santa Hermandad, voluta dai Re Cattolici per por fi-
ne ai disordini interni, mentre essi erano ancora impegnati nella guerra contro il
Portogallo e per avere, di conseguenza, in mano uno strumento politico, atto a
rendere pit immediato il rapporto tra individuo e Stato. Tendenza, questa, dello
Stato moderno, che stava trasformando il vincolo politico di sudditanza del popo-
lo rispetto al potere. Siamo in un momento di transizione, nella seconda meta del
sec. XV, del concetto del ruolo politico dell’individuo e della sua liberta e, quindi,
di uno Stato moderno in formazione; il processo di tale formazione avverra lungo
i secoli XVI e XVII (fino alla sua crisi, che coincidera con il predominio di un as-
solutismo monarchico degenerato), ma ha gia le sue basi all’epoca di Pulgar e nel
Rinascimento, quando comincia a delinearsi, coscientemente, una corrente d’in-
dividualismo, che abbraccia i diversi campi dell’esistenza umana, dall’economia
all’arte, dalla politica al pensiero scientifico e filosofico.

Ma vediamo di puntualizzare alcune idee attraverso 1’esame del discorso di A-
lonso de Quintanilla 7.

Pulgar costruisce un discorso o, meglio, un’orazione, che deve avere in sé una
gran forza di convinzione: gli astanti, rappresentanti di diverse citta della Castiglia,

» 8

devono decidere insieme ‘“todos unanimes se istituire o meno la Santa Her-

mandad, essendo essi “procuradores, que all{ vinieron con poderes bastantes cada

uno de sus gibdades e villas e pueblos” ®

per difendersi contro tiranni e briganti.
Naturalmente, la forza di convincimento & piu che sufficiente e la Santa Her-
mandad viene istituita come vogliono i Re Cattolici e ne viene dato il comando al
fratellastro di Fernando, Alfonso d’Aragona, mentre viene eletto presidente del
tribunale, che doveva decidere sui vari casi di controversia, senza possibilita di ap-
pello, l'arcivescovo di Cartagena, don Lope de Rivas, assistito da un deputato per
ogni provincia. Costoro ““tenfan plenario poderio e jurisdicién para determinar
(...)” 1. 11 “convincente oratore” don Alfonso de Quintanilla e il provveditore di
Villafranca furono incaricati da Isabella e Fernando di occuparsi della parte am-
ministrativa e organizzativa della Hermandad.

L’orazione ha inizio con un prologo, destinato non solo ad illustrare la situa-
zione di grande confusione e disordine di quelle province, determinati dalle conti-

6 F. del Pulgar, Crénica de los Reyes Catdlicos, ed. cit., vol. I, p. 231.

7 Ivi, pp. 281-289.

8 Iui, P- 239. Veri rappresentanti di ogni categoria: “‘cavalleros e letrados, e
¢ibdadanos e labradores’.

? Ivi, p. 239.

19 141, p. 240.
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nue incursioni di ladri e malfattori, ma anche ad evidenziare la presa di coscienza
dei sudditi, in quanto “naturali” di quelle terre, della forza che hanno per opporsi,
non solo a questi avvenimenti, ma anche ai tiranni, cioé ai feudatari, che usano
male il loro potere, privando i sudditi della liberta che “natura nos dio e nuestros
progenitores ganaron con buen esfuergo (...) 11 Due concetti con implicazioni
di carattere filosofico — impossibili da trattare in questa sede — che abbracciano, na-

turalmente, non solo il periodo “Reyes Catélicos” '

dente, pero sviluppati in chiave “moderna” 13 la liberta dell’individuo, derivante

, ma anche quello prece-

dalla sua stessa natura di uomo e, quindi, comune e uguale per tutti, dal suddito al
re — la “naturaleza” —, e il rapporto diretto con la comunita, in quanto membri
della nazione, e quindi con il re, nella sua qualita di capo, pur non scomparendo
del tutto il concetto di vassallaggio '*. La fiducia nelle qualiti personali dell’in-
dividuo, argomento principale di un altro discorso famoso, scritto da Pulgar e po-
sto in bocca a Gomez Manrique 158 qui espressa, attribuendo agli onesti — “los
buenos” — la possibilitd di ovviare ai tentativi dei disonesti di ledere i diritti dei
cittadini della “nacién castellana” !¢, Unendo a questo il concetto di un ordine
trascendente: “‘(...) nos movimos por servicio de Dios e por el bien e libertad de la
tierra (...)" 17 si desume una concezione sociale, che identifica i concetti di “vir-
tud-honra” e “vicio-deshonra”, propria dell'umanesimo borghese.

Pulgar, in quanto converso, fa parte di questa nuova classe, che afferma I'u-
guaglianza dell’origine ed effettua la discriminazione — superando il concetto di
onore “cavalleresco” — secondo considerazioni di carattere etico '® pil proprie
dell’'umanesimo borghese. Questo acuto senso dell’uguaglianza umana riflette non

1 rvi, p. 233.

12 1 uguaglianza di base tra suddito e sovrano ¢ uno degli aspetti — quello
comunitario — su cui si fonda lo Stato moderno. Vedi: J. Maravall, op. cit., vol.
I, pp. 419-421.

13 J. Maravall, op. cit., vol. I, p. 488. “Es esta manifestacién de mentalidad
de fines del XV, mentalidad del periodo “Reyes Catélicos” (...)".

14 Nel testamento della regina Isabella si legge: “la fidelidad e lealtad reveren-
cia e obedengia e subge¢ién e vasallaje que me deven (...) como su Reyna e sefiora
natural (...)". )

15 F. del Pulgar, op. cit., vol. I, pp. 343-350.

16 rvi, p. 234.

17 “Tierra”, in quanto ‘“‘patria”. Si comincia, effettivamente, a formare nella
coscienza degli uomini il concetto di patria.

18 «“yemos por experiencia algunos hombres de estos que juzgamos nacidos de
baja sangre forzarlos su natural inclinacién a dejar los oficios bajos de sus padres
y aprender ciencia y ser grandes letrados (...) vemos diversidad grande de condicio-
nes entre la multitud de los hombres”. Op. cit., vol. 1, p. 348.
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solo il principio di giustizia relativamente anti-aristocratico dei Re Cattolici, base
ideologica di molte loro imprese, ma, soprattutto, I’orgoglio individuale dell’uo-
mo, che pronuncia, per esempio, frasi come: “E habemos de creer que Dios hizo
hombres y no linajes (...) a todo hizo nobles en su nacimiento (...)” 1° . A differen-
za di scrittori del suo tempo, che presentano la societa divisa secondo un rigido
ordine gerarichico, Pulgar ha una visione di varieta sociale e di possibilita di movi-
mento all’interno della societa stessa, che lo rende conspevole di essere non solo
parte integrante di una nuova societa piu agile e piu giusta della precedente, ma
anche, nella sua funzione professionale, partecipe nella creazione di questa nuo-
va societa.

Quindi, la ‘“parte sana’ della nazione, prosegue Pulgar-Quintanilla, si deve
riunire: “(...) este vuestro juntamiento no es de la calidad de otros (...), antes
creemos verdaderamente que todos undnimes vdys a un fin (...) que os confor-
maréys en tomar los caminos mds ciertos (...)” 2. Questi i punti piui salienti del

prologo, costruito intorno ad un’idea, basata sul principio radicale dell’individua-
3 21 3 22

’

lismo moderno . “Homo homini par”’, da cui ‘“natura hominem conciliat
evidentemente gia ben presente in Pulgar.
Al prologo segue ’esposizione, divisa in sette punti commentati, della propo-
sta dell’istituzione della Santa Hermandad. Anche qui troviamo ribadito, piu di
una volta, il concetto di liberta del cittadino, sia in quanto diritto “naturale”,
sia come concetto ben presente e qualificante della monarchia. Della monarchia
come viene intesa da Isabel e Fernando, o, per lo meno, come Pulgar la interpre-
ta personalmente: ‘(...) es sobre defensién de nuestras personas, e de nuestras
honras (...) e libertad (...)” 23, e ancora: “(...) porque seamos ombres libres
(...)” %%, infine: “(...) y para esto, sefiores, tenéys la voluntad del Rey e de la
Reyna, que vos dardn facultad y autoridad para las facer e poder para las execu-
tar” 25,
I monarchi, che ‘“quieren e les plaze que estas Hermandades en sus reynos

se ynstituyan e esblezcan (...)”’, delegano, quindi, ai rappresentanti dei loro sud-

19 F. del Pulgar, Letras, ed. cit., letra XIV, p. 75.

20 0p. cit., vol. 1, p. 235.

21 Mi pare molto interessante, a questo proposito, la prima parte del cap. I1I
(Individualismo y libertad) dell’opera di J. Maravall gia citata.

22 L. Vives, Satellitum, n. 192, Opera omnia, ed. Mayans, IV,p. 60. Introduc-
tio ad Sapientiam, n. 443. Ivi, p. 36; apud J. Maravall, op. cit., vol. I, p. 403.

2 0p. cit.,vol. 1, p. 236.

24 Ivi, p. 236.

25 Ivi, p. 237.
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diti dei poteri di decisione, sia in campo giuridico, sia in campo economico 2%

,al
fine di ottenere la pace nei loro regni e di rafforzare, di conseguenza, il loro pote-
re, ma in modo nuovo, ‘“moderno”.

I sette punti commentati contengono ciascuno una considerazione sull’oppor-
tunitd di aderire al desiderio dei Re Cattolici. Queste considerazioni sono: se la
Santa Hermandad si faccia in ubbidienza al servizio di Dio e dei regnanti; chi siano
i nemici da combattere; la qualita della cosa, su cui si discute; di quali terre si di-
scuta; le cose necessarie per iniziare; infine, quali siano i vantaggi o gli svantaggi
che ne possano seguire. Alfonso de Quintanilla risolve i quesiti, che vanno, nel-
Pordine, dagli obblighi di ogni buon cristiano e suddito alla consapevolezza del
proprio ruolo — quali cittadini “onbres, caualleros, e fijosdalgo e ¢ibdadanos, e la-
bradores (...)” 27 — e della personalita del nemico “gente a quien su maldad haze
flacos e huydores” 28 | fino all’affermazione del loro interesse comune a difendere
le proprie vite, il proprio onore, i propri beni e la propria liberta. La quinta rispo-
sta & curiosa: dice Alfonso de Quintanilla che “nuestra quistién no es la enpresa
de Ultramar, ni menos avemos de ir a conquistar povingias estrafias (...)”” 2%, fa-
cendoci, cosi, pensare a un diffuso senso di scetticismo o, comunque, senso d’i-
nutilita (visto che in quei casi si richiedeva uno sforzo economico e una chiamata
alle armi, evidentemente non graditi) riguardo a quel tipo di impresa; tanto & ve-
ro che Quintanilla sottolinea il fatto che “la conquista que avemos de facer en
nuestro reyno es, (...) en nuestras villas e cibdades es (...)”” % . Tre cose sono neces-
sarie per mettere in moto questa organizzazione (sesta risposta): denaro, soldati
e ordinamenti per governarla.

Il primo sara raccolto mediante il contributo di tutti; i secondi si trovano in
grande ‘‘abbondanza”, bravi e bene armati, nella stessa Castiglia, senza bisogno
di ricorrere a mercenari; per cio che riguarda le leggi speciali ““para esto, sefiores, te-
tenéys la voluntad del Rey e de la Reyna que vos daran la facultad e autoridad para

las facer e tener vuestra jurisdicién apartada de la hordinaria de los pueblos (...) 3.

26 “(...) otras personas que entiendan luego en el repartimiento del dinero
cémo y quanto se debe ripartir e coger, e qué personas lo deve pagar (...) e quanto
estipendio se les deve dar (...)”. Ivi, p. 239.

27 Ivi, p. 235. Ritroviamo le distinzioni dei tre gradi all’interno del gruppo
“borghese” — “‘cavalleros e letrados e ¢ibdadanos” — anche in altra parte del di-
scorso (p. 239).

28 Ivi, p. 236.

2 Ivi.

30 pi. “nuestro reyno”, vedi nota (14).

31 Ivi, p. 237. La giustizia dello Stato deve essere uguale per tutti, ma con una
distribuzione di competenze. Unito a questo concetto, c’¢ la consapevolezza della
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Si tratta solo di cominciare. A eventuali dubbi od opposizioni, Quintanilla
-risponde che, se nel passato discordie interne fecero fallire organizzazioni simili,
fu a causa sia del loro ingerirsi in cose diverse da quelle a cui erano state pre-
poste, sia della mancanza di sostegno da parte del Re, mentre adesso “(...) el Rey
e Reyna (...) que son otros que el rey don Enrique era, quieren e les blaze que
estas Hermandades (...) se ynstituyan e establezcan, e dan sus cartas para ello (...)”.
E continua: “(...) las quieren con gran voluntad favorecer e ayudar (...) conside-
rando el gran servicio de Dios e suyo, ¢ la paz e sosiego que dellas en su reyno se
puede seguir” 32, '

Anche in altre sedi Pulgar sostiene che il fine generale della Repubblica ¢ la

’»

“paz y seguridad” 3. Questo termine di “seguridad” acquisisce in questa epoca
una nuova rilevanza; sicurezza giuridica, con tutta una nuova concezione formale
del diritto 34; sicurezza materiale nelle citta, nelle province e nelle strade, arterie
vitali della civilta borghese.

Termina il discorso fissando alcuni adempimenti necessari per instaurare
la Santa Hermandad, che riguardano i rappresentanti delle varie categorie pre-
senti: “(...) leyes e hordenancas que entendieren e con las penas que les pa-

2

resciere (...)” — a questo sono preposti “caualleros e letrados” 35 — “(...) re-
G q

partimiento del dinero (...) que personas lo deven pagar 3¢ (...) la gente que

necessita di tecnici in questa prima fase di avvio della complessa macchina del pre-
capitalismo. Si potrebbe, forse, parlare di un inizio dell’apparato burocratico.

32 Ivi, p. 238. L’insicurezza, la violenza, la discordia, degenerazioni dovute al-
le forme politiche del regime monarchico-feudale, incompatibili con I’ascesa in at-
to della vita economica e sociale, determinano la ricerca di un tipo di organizzazio-
ne e di potere politico, capaci di superare questa antinomia.

3 Glosas a las Coplas de Mingo Revulgo, “La Lectura”, Madrid 1929, pp. 235-
237.

1 potere dello Stato, in quanto tale, ¢ garanzia di sicurezza, e quindi deve
essere forte ed efficace; ma, appunto per questo, se lo Stato & forte, la sua giustizia
puo e deve essere clemente e perdere quel rigore e quel carattere sanguinario, che
aveva in mano a uno Stato debole. Vedi il discorso del Vescovo di Cddiz alla Regi-
na nella Crénica, cap. LXXXIX, pp. 311-315. Ed. cit.

35 11 processo di introduzione dei “letrados” in ruoli di servizio pubblico era
gia iniziato nel secolo precedente; I'incremento di questa funzione di legislatori, a
loro affidata, ¢ parallelo alla soppressione o, comunque, alla diminuzione del ruolo
politico della nobilta nelle linee di evoluzione dell’eta moderna. ‘

36 Gli unici che fecero valere i privilegi della loro classe furono i “fijosdalgo”,
nonostante che ‘“‘considerando que la utilidad era comiin a todos caualleros e escu-
deros e hidalgos, fué ordenado que todos contribuyesen en ella, también los esen-
tos como los no esentos (...)” ([vi, p. 242): questo principio, che potremmo
definire democratico, non era ancora cosi affermato da poter essere applicato in
quest’epoca, pero era ben presente nella mentalita dei Re cattolici.
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se deve juntar y los capitales que se devan elegir e quanto estipendio se les deve
dar (...) ¥7.

Il capitolo si chiude con il resoconto della costituzione delle “Hermandades”.
Qui Pulgar testimonia la formazione di un nuovo concetto di giustizia nella sua ap-
plicazione: autonomia legislativa, amministrativa ed esecutiva degli addetti ai lavo-
ri — i due rappresentanti per citta, gli.incaricati della raccolta e dell’amministrazio-
ne dei fondi, il “diputado provincial”—, i quali, perd, dovevano ricorrere “por la

)” 38 Veni-

final determinagién de las cosas al Rey e a la Reyna, € a su Consejo (...
vano cosl scavalcati del tutto i feudatari, i quali, anzi, vennero invitati a lasciare li-
beri i loro vassalli di partecipare alla Santa Hermandad, ma ‘““Los lugares e tierras
de sefiorio no entraron luego, por los ynpedimentos que los sefiores dellas les po-
nian” ¥ . 11 primo ad accedere ai desiderata dei Re Cattolici fu il Conde de Haro,
contestabile di Castiglia — figlio del Conde de Haro, di cui Pulgar tratteggia un
ritratto estremamente laudativo, specie per cio che riguarda il senso di giustizia,
nei “Claros varones de Castilla” ¥ . Egli “‘mandé a todos de sus villas e logares que
se juntasen con aquellos que avian entrado en la Hermandad” .

Solo dopo questa presa di'posizione gli altri feudatari dettero il permesso ai
loro vassalli di entrare a far parte della Santa Hermandad. Nelle Cortes de Madrigal
del 1476 viene cosi formalmente decretata l'istituzione di queste “Hermandades”,
nuove concettualmente e giuridicamente rispetto alle precedenti: primo esempio
delle future organizzazioni nazionali. Si puo, forse, inoltre dire che questa demo-
cratizzazione della funzione militare ha gia in se I'idea di un servizio militare con
carattere obbligatorio.

E arriviamo alle conclusioni. Mi sembra che ’analisi fatta dimostri come que-
sto testo ** — con implicazioni di altri di Pulgar, come le “Letras” — riveli bene la
mentalita del suo autore, in quanto converso, vivente nel momento di transizione
dal sec. XV al XVI, cioé nel momento in cui diventa evidente la lenta erosione del
mondo medievale e la crisi dei valori sociali su cui esso si basa: momento di diffe-

37 Ivi, p. 231.

38 Ivi, p. 241. Gia in quest’epoca comincia il frazionamento e la specializza-
zione del “Consejo” del Re, da cui derivera la molteplicita di “Consejos”, tipici
della monarchia spagnola moderna. Il nostro Pulgar ne € ancora una volta il testi-
mone: “Crdnica”, vol. I, cap. CXV, p. 421.

3 Ivi, p. 241.

40 F. del Pulgar, Claros varones de Castilla, Ed. “La Lectura”, Madrid 1923, a
cura di J. Dominguez Bordona, pp. 32-38.

41 0p. cit.,vol. 1, p. 241.
42 Non ¢ il solo, ma sicuramente uno dei piu significativi.

31



renziazione di gruppi — ora si fa strada la molteplicitd e varieta dei valori indivi-
duali —; protesta contro la determinazione sociale della persona e fiducia nelle
qualita personali e nelle capacita professionali: un sistema di valori, verso cui &
molto sensibile la personalita di un converso 43 che deve trovare uno spazio nella
societa e che lo trova proprio e solamente in una societd come questa, “in fieri”.
Tra 1’altro, il fatto di intendere la liberta come liberazione da parte del Re dall’op-
pressione di altri potenti e, quindi, la conseguente ripartizione di incarichi tra i pi
numerosi partecipanti alla cosa pubblica, € sicuaramente, insieme col nuovo concet-
to di potere da parte dello Stato, il bene maggiore e piu caratterizzante di questa
societa in trasformazione. Pulgar, a buon diritto, pud essere preso come punto di
partenza di questo processo storico, in quanto — tornando alla definizione di
J. Maravall — testimone puntuale e consapevole del proce556 di formazione dello
Stato moderno, attraverso ’apprezzamento dei beni che la societa si sta conqui-

stando.

Maria Camilla Bianchini

43 Tra le opere pubblicate recentemente sul problema dei “conversos” si se-
gnalano: E. Mitre, Los judios y la corona de Castilla en el trdnsito al siglo XV, in
“Cuadernos de Historia”, n. 3, Madrid 1969; A. Dominguez Ortiz, Los judeo-con-
versos en Espafia y América, Ed. Istmo, Madrid 1971; S. Gilman, The Spain of
Fernando de Rojas, Princeton University Press 1972; E. Benito Ruano, Los ori-
genes del problema converso, El Albir Universal, Barcelona 1976.
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RECENSIONI

Carlos Garcia Gual, Mitos, Viajes, Héroes, Madrid, Taurus, 1981,
pp- 200.

L’interesse che — in campo ispanistico — puo suscitare il libro di Garcia Gual
deriva piu dall’aspetto metodologico e dalle implicite prospettive applicative che
non dal vero e proprio contenuto. Oggetto della trattazione sono, infatti, cinque
temi della mitologia greca (il viaggio nell’Aldila, le figure di Giasone, Tiresia, Pen-
teo, Orfeo) e le modificazioni che essi presentano nel corso della storia letteraria:
e non solo di quella greca, visto che 1'ultimo capitolo ha per protagonista Orfeo di-
ventato ‘“‘Sir Orfeo” in un poemetto inglese del XIV secolo.

Garcia Gual chiarisce fin dall’inizio — in una sfera in cui chiarezza e precisio-
ne non possono mai essere cartesianamente intese e pretese — in che accezione ha
assunto ed impiegato il termine ed il concetto di mito: ‘“‘entendemos por mito un
relato tradicional que cuenta la actuacién memorable de unos personajes extraor-
dinarios en un tiempo prestigioso y lejano” (p. 9). Se con tale definizione non si
tocca il problema della realta del mito, della veridicita del racconto mitico, con es-
sa nemmeno si riduce il mito a mero motivo letterario: ‘“La literatura griega es, en
gran parte, un didlogo con los mitos ya sabidos, ya transmitidos oralmente, y esa
relacién dialéctica es, pienso, algo singular” (p. 17). Cosi, in definitiva, Garcia
Gual non traccia un disegno storico delle varie versioni letterarie dei miti suddetti,
ma delinea la storia di alcuni riaffioramenti di quei miti “nella” letteratura: riaf-
fioramenti necessariamente accompagnati da modificazioni, in quanto verificatisi
nell’espressione letteraria, grazie alla scrittura e alla possibilita di originalita e di ri-
facimento che essa fornisce. . )

E’ cosi che Giasone, da avventuriero del mare, dotato del “coraje matinal” de-
gli eroi epici, finisce col diventare un personaggio irresoluto e meditabondo
(pp- 87-88; 106-110; 119-120); Medea, forse ~ in origine — divinita d’oltretomba,
trapassa nelle sempre pil concrete sembianze della maga, della principessa rapita,
della donna infelice, preda della passione (pp. 103-105); da ultimo, Orfeo, di volta
in volta sciamano tracio, psicopompo, maestro di iniziati, buon pastore, poeta ispi-
rato, compare come amante raffinato, avventuriero e trovatore, come *Sir Orfeo”,
appunto (pp. 189-190).

In questo viaggio nei viaggi compiuti dai miti nella letteratura greca — con la
puntata d’Orfeo in Inghilterra — non mancano certo scoperte di luoghi incantevoli
che invitano o, forse, costringono a soffermarsi e contemplare: il vecchio Euripide
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che scrive le Baccanti lontano da Atene, ... en la misteriosa atmésfera religiosa
de Macedonia ...”, nell’anelo diuna “... dicha serena, cotidiana, selvitica, enlaarmo-
nia con la naturaleza...”, e a riparazione — forse — dei precedenti, corrosivi attac-
chi al mito (pp. 152-159); i fiumi e le lagune dell’Ade, e la Fonte dell’Oblio, col
suo cipresso bianco, alla quale corrisponde — ma solo per gli iniziati — la fonte che
promana dalla laguna di Mnemosine, dea della Memoria (p. 60); la simbologia del
calzare perduto, da Giasone a Empedocle a Cenerentola: “...1a sandalia perdida sir-
ve para marcar al héroe que, como dice K. Kerényi, tiene un pie en el otro mun-
do” (p. 99).

Luoghi, dunque, tutti questi, incantevoli perché luoghi d’incantesimo: in essi
il mito quasi si risolve nella sua bellezza poetica, in una specie di malia estetica da
isola di Circe dalla quale occorre riprendersi, se non si vuole che — all’orizzonte —
sfumino e scompaiano quelle possibilita d’applicazione cui abbiam fatto cenno
all’inizio.

Ci sembra — fuor di metafora e immagini — che nel libro di Garcia Gual com-
paiano elementi utili per ’apprestamento di un apparato concettuale e “filologi-
co”’ che permetta di accostarsi — al di la dei metodi immediati od usuali — a feno-
meni, opere, personaggi ed autori della storia letteraria e della storia senza specifi-
cazione di Spagna. Prima, pero, di fornire qualche esempio in concreto, vorremmo
aggiungere ai suggerimenti e suggestioni dovuti a Garcia Gual quelli traibili da una
componente particolare di un’opera che, nei suoi aspetti generali, abbiamo gia avu-
to occasione di recensire in questa sede: si tratta di Gdrgoris y Habidis. Una histo-
ria mdgica de Espafia di F. Sanchez Dragd (v. “Rassegna Iberistica”, n.11, ottobre
1981, pp. 27-30).

Nella sarabanda magico-infernale che tale testo costituisce, muovono i loro
passi di danza — tra eretici mistici e maghi — anche viaggiatori navigatori e avven-
turieri : una vera e propria metafisica del viaggio si inscrive, con frammentazione
minutissima, per tutto il corso dell’opera.

Quando il paleolitico s’era gia concluso da circa un millennio, ebbe inizio in
Occidente — secondo Sanchez Dragé — una specie di moto centrifugo che confind
gli esseri mitici nelle periferie estreme: Egitto, Creta, Scandinavia, Irlanda, Spagna.
Corrispondentemente, nella psiche umana, gli stessi esseri e realta sprofondarono
nella dimensione inconscia, restando perd capaci di influenzare o determinare, dai
luoghi del loro esilio geografico e psichico, la mentalita e la condotta dell’indivi-
duo come delle collettivita. Il “navigare necesse est” di Pompeo alluderebbe, quin-
di, ad una navigazione che ¢ strumento di trascendenza, cammino di perfezione
interiore che spesso ha fatto tutt’uno con viaggi effettivamente, fisicamente intra-
presi alla ricerca della perduta cittadinanza celeste, della dimensione archetipa cui
la storia ha volto le spalle.

Sulla base di questi presupposti ideali, Sdnchez Dragd mostra come le rotte sa-
cre dell’Antichita confluissero tutte in Galizia, la regione pili occidentale della pit
occidentale delle terre, € come si continuasse a guardare ad Occidente alla ricerca
dell’archetipo postulato da tutte le tradizioni: “Jardin de las Hespérides, grial, Pa-
radisus Avium, insula pomorum, excalibur, Indias Occidentales, Cibola, Eldorado,
paso del noroeste, Timbuctd: cada época postulard el mismo suefio bajo una pala-
bra diferente” (II, p. 138). Ma la relegazione del mitico continua implacabile con
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Nicea, che diffonde scetticismo sull’esistenza di Atlantide, con la fine di Catari e
Templari, che riduce 1’Occidente a terra senza dei. Il Graal, allora, si volatilizza, o
prende la via dell’Oriente: viaggi e peregrinazioni invertono anch’essi direzione:
“Ese jardin, esa India o paraiso, ese imperio del Preste Juan es lo que verdadera-
mente (a conciencia) persiguen hombres como Rubriquis, Gémez de Sotomayor,
Ruy Gonzilez Clavijo, Marco Polo, Vasco de Gama, Raimundo Lulio, Cristébal Co-
16n...” (11, p. 220). Fu, dunque, il collasso (‘‘desvalimiento”) psicologico subito nei
secoli XIV e XV a spingere gli europei verso le inesplorate zone periferiche: abban-
dona il suo guscio solo chi avverte qualche carenza e cerca un qualche rimedio:
“Nuestros conquistadores (no todos) practicaron esta suerte de trip con raro talen-
to y 4spera fortuna. Pienso en Balboa, en Cortés, en Lope de Aguirre, en Ponce de
Ledn, en Cabeza de Vaca. Lo emprendian y lo vivian, por lo general, sin darse
cuenta: victimas inocentes de un sistema mitoldgico que se hacia afiicos y liberaba
en defensa propia, como un mecanismo de compensacién, los posos acumulados
en las represas del subconsciente” (II, p. 221). Infine, con la Conquista, si chiude
“...al cabo de muchos milenios, el pélerinage aux sources iniciado al filo del dilu-
vio. El mosaico queda recompuesto, aunque demasiado tarde: su carga mistica se
diluye entre sordidas preocupaciones econdmicas y triviales delirios imperialistas™
(I, p. 125).

Ora, ci sembra che dall’accostamento dell’opera di Garcia Gual a quella di
quell’almogdvar dell’erudizione mitico-magica che & Sanchez Dragé si possano rica-
vare un criterio di fondo e spunti particolari per I'interpretazione di certi temi del-
la letteratura e della storia di Spagna. Il criterio di fondo ¢ che, se ¢ vero che il mi-
to non sfugge all’individuale, al sociale, allo storico, dacché — in essi riemergen-
do — da essi viene modificato almeno nella sua forma d’espressione, & vero altresi
che individuo societa e storia non sfuggono al mito: né a quello sorellianamente
inteso; né a quel contenuto apocalittico, millenaristico e manicheo, cosi bene in
grado di farsi politico: e su tale “interventismo” del mito c’é gia tutta una lettera-
tura; e nemmeno al mito come racconto (uwdoc) di cid che accadde e fu nel tempo
primordiale: il tipo di mito, cioé, che solitamente si relega nel mondo delle fiabe
o delle fantasticherie o — per bene che gli vada — in quello della letteratura. Que-
sto criterio basilare, piu alcuni degli spunti particolari sovraccennati possono — a
parer nostro — trovare proficua applicazione nella trattazione sub specie mytholo-
giae dei temi che ora ci permetteremo di indicare.

Bernardo de Balbuena. Le due principali opere minori di questo capostipite
della poesia ispanoamericana formano uno scintillante pendant. La prima — Gran-
deza Mexicana, 1604 — ¢ la idealizzata descrizione in terzine endecasillabe della
Citta del Messico dei primi del Seicento, e rappresenterebbe la concretizzazione —
occasionata dalla richiesta di una nobildonna che a Citta del Messico doveva tra-
sferirsi — dell’influsso esercitato su Balbuena dalla XII prosa — descrivente Napoli
e Pompei — dell’Arcadia del Sannazaro (v. J. Rojas Garciduefias, Bernardo de Bal-
buena, Universidad Nacional Auténoma, México, 1958, p. 105). L’altra opera —
Siglo de Oro, in verso e in prosa, 1608 — & una dichiarata imitazione di Teocrito,
Virgilio e, soprattutto, ancora una volta, Sannazaro. Queste specifiche ricognizioni
genetiche le si trova solitamente inserite in altre, di portata generale, relative alla
formazione e alle fonti classiche e rinascimentali dell’autore, e riguardanti anche le
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opere minori di secondaria importanza e I’opera maggiore: il mastodontico poema
epico El Bernardo. Ma fin quando si resta entro quest’ambito puramente storico-
letterario, non si puo cogliere il legame ‘““logico’ — della logica interna al mondo
mitico-magico — sussistente tra la Grandeza Mexicana e il Siglo de Oro: questi te-
sti rappresentano la riattualizzazione in parallelo di due miti necessariamente con-
nessi: quello del tempo felice e quello del luogo di perfezione, dell’eta dell’oro e
della citta ideale. Ad un tempo ideale deve “logicamente” corrispondere uno spa-
zio che lo sia altrettanto, e viceversa: i due miti possono quasi considerarsi come
aspetti complementari di un mito unico.

Cristoforo Colombo. Che ruolo gioco — e, se si vuole, che scherzi gioco — il
mito con il genovese? Sanchez Dragé ha fornito un’ipotesi di metafisica del viaggio
e di psicologia analitica dei viaggiatori occidentali che meriterebbe di essere ripresa
e approfondita, al fine di dare il giusto rilievo alle categorie mentali che imposero
o accompagnarono l'uscita dal guscio. Al fine, quindi, di provare a stornare la mi-
naccia che, dall’orizzonte dei non molti anni che ci separano dal quinto centena-
rio della scoperta, incombe sugli aspetti profetici, missionaristici, fantastici che la
figura di Colombo presenta: la minaccia, cioé che quegli aspetti 0, a essere realisti-
ci, quella figura tutt’intera venga gettata tra la mola della retorica del popolo d’e-
roi navigatori e santi e quella, attualmente dotata di piu forza macinante, degli
scopritori scienzati e benefattori in genere dell’'umanita.

Vorremmo, a questo punto, ipotizzare la possibilita di una analogia. Si sa che
poco dopo la scoperta comincio a circolare la leggenda del “pilota sconosciuto’:
qualche tempo prima del 1492, la nave sulla quale costui era imbarcato sarebbe
stata spinta dalle tempeste ad occidente, fino alle terre poi trovate da Colombo;
gli indigeni avrebbero aiutato a rimettere in sesto e rifornire la nave, ma al viaggio
di ritorno solo il “pilota sconosciuto’ sarebbe sopravvissuto e sarebbe stato lui a
informare Colombo dell’esistenza di quel mondo nuovo, di quel mondo altro (v.:
S.E. Morison, Cristoforo Colombo, tr. it., Bologna, Il Mulino, 1967, pp. 66-68).
Morison propone I'invidia come probabile causa dell’origine e della grande diffu-
sione della leggenda; sta di fatto, pero, che il “pilota sconosciuto” ricorda la fi-
gura mitica di Etalide, figlio di Ermes, ed ancor piu quella di Er, semplice soldato
panfilio (pp. 48-50, p. 142). Ai tre fu concesso di andare in un mondo altro, igno-
to, e di poterne tornare, raccontando ad altri quel che vi avevano visto.La leggenda
del pilota sconosciuto potrebbe, quindi, rappresentare la riattualizzazione — col-
lettiva e, comunque, anonima — di un antico archetipo, revocato a spiegazione di
un evento storico d’eccezionale importanza.

Juan Ponce de Ledn. In piu punti Garcia Gual tocca ’argomento del signific..-
to e dignita mitologici delle fonti: esse sgorgano dal profondo, sono elementi cto-
nii e numinosi che possono conferire poteri divinatori, ma anche la follia e la mor-
te, perché non ci si pud avvicinare al numinoso senza precauzioni e riguardi
(pp. 60, 141 e bibl,, 147). Questo puo bastare a farci assumere nei confronti
di Ponce de Leon un atteggiamento diverso da quello di divertita canzonatu-
ra con cui, nella corte spagnola, si accolse il suo progetto di cercare I’isola di
Bimini e la fonte dell’eterna giovinezza. Intorno e grazie a questo personaggio,
mitologo e studioso della mentalita possono collaborare e, con essi, lo storico
della letteratura, dato che, con estrema probabilita, la mediazione tra il contenuto
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mitico ed il personaggio ¢ di carattere letterario: uno dei tanti libri del conquista-
dor (v. I. A. Leonard, Los libros del Conquistador, tr. en esp., México, Fondo de
Cultura Econémica, 1979).

Del resto, 'interpretazione del mito e lo studio del suo trasmettersi e modifi-
carsi nella letteratura non si risolveranno in una scomposizione in elementi sempli-
ci della figura di Ponce de Lebn. Al contrario, mostrando quali antichi significati
in essa rivissero, libereranno dalle bave della calunnia, delle beffe, del compatimen-
to 'aura di quasi struggente peesia che avvolge il ricordo di quest’'uomo d’arme
del Cinquecento, che ando alla ricerca di una fons iuventutis in carne ed ossa. E di
fonti di carne e di ossa si puo parlare, nel mondo del mito; in quel mondo in cui
“... ogni esistenza singola & unita al tutto da legami di carattere magico, cosicché
un continuo passaggio, un continuo trasformarsi di un essere nell’altro non solo
appare come possibile, ma come necessario, come la forma “naturale” della vita
medesima’ (v.: E. Cassirer, Filosofia delle Forme Simboliche, vol. I1: Il pensiero
mitico, tr. it., Firenze, La Nuova Italia, 1964, p. 272).

Giorgio Volpi

Romancero, edicidn, estudio y notas de Michelle Débax, Madrid, Edi-
torial Alhambra, 1982, pp. 428.

Michelle Débax presenta una nuova antologia del Romancero, edita con crite-
ri diversi dai tradizionali e che risulta degna di attenzione.

11 libro ¢ introdotto da un ampio studio preliminare che riassume lo stato at-
tuale delle conoscenze e della critica sul tema: storia dei romances dalle origini al
XX secolo; problemi di classificazione; analisi della forma (metrica, musica, sintas-
si della frase, lessico, organizzazione della narrazione). Lo studio € corredato da una
nutrita bibliografia che raccoglie le monografie e gli articoli piu significativi sul
tema. Si tratta di una sintesi chiara e sistematica di quanto & stato scritto finora,
che sviluppa soprattutto la parte relativa all’analisi formale. Manca tuttavia in que-
sto studio preliminare qualsiasi apporto originale.

L’originalita del libro risiede invece nei criteri di edizione. Michelle Débax
presenta un centinaio di romanze, che includono sia romances viejos che roman-
ces conservatisi fino ad oggi nella tradizione orale. Spesso riproduce varie versioni
antiche dello stesso romance, a volte una versione antica e una moderna. Cio per-
mette di constatare direttamente come il romance, struttura aperta, si trasformi
nello spazio e nel tempo in relazione all’ambiente, alle condizioni socio-economi-
che, al pubblico e alla sua mentalita.

Per quanto riguarda la distribuzione, Michelle Débax segue, pur riconoscendo-
ne i limiti, la classificazione del Catdlogo-Indice di Armistead, con la mescolanza
di due criteri, ’origine e il contenuto della composizione.

Ogni romance € accompagnato da un’ampia nota, che contiene due tipi di
informazioni: 1) dati bibliografici: per i testi antichi viene indicata la fonte da
cui & tratta la versione riprodotta (& scelta la versione del XV o XVI secolo consi-
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derata piu degna di fede), nonche le altre edizioni in cui appare fino al 1550. Tali
dati, oltre a risultare utili strumenti di consultazione, danno anche un’idea della
frequenza di apparizione di quella composizione nelle collezioni e in pliegos suel-
tos anteriori alla seconda meta del' XVI secolo. Per i testi moderni sono indicate,
oltre alla fonte da cui sono tratti, le altre collezioni che contengono versioni del-
lo stesso romance. Vengono anche citati i piu importanti studi critici relativi alla
romanza in questione, accompagnati a volte da un breve riassunto del loro conte-
nuto; si sottolineano inoltre, quando esistono, le discordanti opinioni degli studio-
si; 2) commenti al testo: sono molto diversi secondo 'importanza e 'indole del
romance. Si riportano sempre le varianti che presentano le versioni non inserite
nell’antologia; a volte si allude alle fonti e alla diffusione del tema nelle sue diver-
se modalita, altre volte si mette ’accento sulle caratteristiche formali, altre si dan-
no spunti per una possibile analisi del testo; un tipo di commento non esclude
evidentemente ’altro, ma non tutti sono sempre presenti. Malgrado la loro etero-
geneita, queste note rappresentano la parte piu valida dell’antologia.

Per quanto riguarda le fonti, per esempio, per i romances épicos si indica la
Crénica che contiene la loro prosificazione oppure la Crénica che narra I’evento
ripreso nel romance; per i romances carolingios si da la fonte francese e si sotto-
linea ’adattamento delle leggende alla realta spagnola; per altri romances si segna-
la la loro origine da temi folklorici europei e se ne sottolinea la modalita ispanica
(per esempio, il tema dell’adultera scoperta dal marito ¢ presente in molte ballate
europee, ma mentre queste ultime finiscono con la burla del marito tradito, in
Spagna si risolvono sempre con il castigo della moglie; anche il tema del rapitore/
seduttore ucciso da una delle sue vittime € presente in tutta Europa, ma la parti-
colarita ispanica € che la ragazza, uccidendo il seduttore, non solo difende se stes-
sa, ma vendica anche la sua famiglia oltraggiata).

In relazione alla diffusione del tema, Michelle Débax, quando riproduce solo
la versione antica, specifica se il romance & sopravvissuto nella tradizione orale
contemporanea € quali varianti ha subito, cercando di individuarne le cause.

Circa la forma, vengono soprattutto messe in risalto: le formule, i topici e gli
elementi folklorici; le forme grammaticali e il lessico che denotano I’origine orale
o scritta della composizione; gli elementi che denunciano il processo di tradizio-
nalizzazione; le ripetizioni, i parallelismi e le antitesi che caratterizzano lo stile
tradizionale; le contaminazioni tra romances, con intrecci di versi e motivi; gli ele-
menti simbolici. 8i danno infine alcuni spunti per ’analisi del testo, basati sui mo-
delli interpretativi di Menéndez Pidal (romance-cuento e romance-escena), di Di
Stefano (struttura alfa e struttura omega), e di Diego Cataldn (discurso, intriga,
fdbula, estructura actancial).

Questi criteri di edizione permettono di cogliere piu facilmente il gioco tra va-
rianti e invarianti, le modalita e le cause delle variazioni, il valore simbolico sia di
parole che di situazioni narrative. Resta aperto I’affascinante problema del per-
ché alcuni romances sono sopravvissuti ed altri no; a questo proposito Michelle
Débax scrive: “... ateniéndose a un hecho irrebatible, la conservacién de todas esas
historias que poco o nada tienen que ver muchas veces con la realidad cotidiana
de los transmisores (historias de reyes, condes, princesas, etc.). cabe decir que, si
han perdurado, deben encerrar algo que sigue atrayendo” (p. 88). Ed effettiva-

38



mente, rileggendo alcuni romances si ha la sensazione che racchiudano una co-
scienza della vita di singolare modernita, forse percheé sono riusciti ad esprimere
sentimenti universali che non cambiano attraverso i secoli.

L’edizione curata da Michelle Débax rivela una vasta erudizione, un lavoro
dettagliato e attento, una notevole sensibilita letteraria. Peccato che la parte piu
valida del suo lavoro rimanga dispersa nelle note a pie’ di pagina, per cui il lettore
interessato a2 un singolo romance rimane pienamente soddisfatto, mentre chi
affronta l’antologia nel suo insieme sente l’esigenza di una sintesi globale del
pensiero dell’autrice sul Romancero.

Maria Giovanna Chiesa

R. Lida, Prosas de Quevedo, Barcelona, Grijalbo, 1980, pp. 323.

J.M. Pozuelo Yvancos, El lenguaje poético de la lirica amorosa de Que-
vedo, Murcia, Universidad de Murcia, 1979, pp. 362.

M. Roig-Miranda, Le paradoxe dans la “Vida de Marco Bruto” de Que-
vedo, Paris, Collection de I’Ecole Normale Supérieure de Jeunes
Filles, 1980, pp. 180.

M. Molho, Semdnticay poética (Géngora, Quevedo), Barcelona, Grijal-
bo, 1978, pp. 218.

Nell’80, V centenario della nascita di Quevedo, ¢ apparsa — -come era preve-
dibile — una notevole messe di interventi su quest’autore; ma a prescindere dal
momento celebrativo egli ha pur sempre sollecitato I’interesse degli studiosi, at-
tratti da una produzione sfaccettata, di segno contraddittorio, e che pare prestarsi
alle piu dissimili “interpretazioni”, o meglio “approcci” e “sondaggi”. Per avere
la misura di questo lavorio critico, recente e passato, basta consultare la pulitissi-
ma e documentata Guia bibliogrdfica para el estudio critico de Quevedo, Grant &
Cutler Ltd, 1976 {Valencia 1977] curata da uno specialista come J.O. Crosby; o il
profilo apparso nella collezione “El escritor y la critica”, a cura di G. Sobejano,
Madrid, Taurus, 1978. Qui ci sara da dire che la scelta effettuata, suscettibile come
ogni operazione di selezione di destare risentimenti o presentare lacune, € tuttavia
oculata; certi testi recenti possono sembrare anche troppo vulgati, come I’articolo
di Molho, altri tuttavia si leggono oggi tradotti in spagnolo per la prima volta; ed
un qualche significato si potra desumere dal vedere appuntarsi su certi sonetti chia-
ve (“Cerrar podrd mis ojos”, “En crespa tempestad’) una serie di letture e messe
a fuoco.

Qui limitero il mio interesse a studi piu corposi del singolo articolo, esaminando
iquattro titoli su riportati in epigrafe, di segno critico diverso, allaricerca, se non del-
lascrittura di Quevedo, dei punti di vista dai quali essa ¢ stata illuminata e letta.

1. Comincerd dal libro di un maestro, Raimundo Lida, raccolta di scritti ta-
lora d’occasione, ma che attestano l’interesse costante dello studioso per l'auto-
re. Il volume & apparso postumo, ed il Prologo ¢ stato ricostruito dal curatore,
F. Mdrquez Villanueva, sulla scorta di una serie di note sparse. Vi si legge: “No es
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este un libro de metédica erudicién. No sé si serd excesiva la esperanza de que se
comunique al lector algo del interés, o siquiera de la curiosidad, que en mi ha sus-
citado Quevedo a lo largo de muchos afios. Yo quisiera que fuese, sencillamente,
un libro 4til a distintas alturas, en que lectores de muy diversa indole pudieran
hallar algiin provecho o estimulo. No principalmente dirigide al erudito, doy por
supuesto que el lector conoce lo principal de la obra en prosa de Quevedo y qui-
siera a la vez no ser del todo inutil al especialista. Mi propdsito es de servicio, no
de utilizar a Quevedo como pretexto de mis efusiones, y quiza hasta redirigir la
_atencién del lector para concentrarla en aspectos del Quevedo asombroso escritor,
semioculto bajo la rutina del elogio” (p. 9).

11 libro si propone come esempio di saggistica al suo livello piu elevato, offren-
do il diletto dei miracoli di erudizione, dello spaziare tra fenomeni culturali dissi-
mili seguendo il filo del proprio pensiero; perché se Quevedo non ¢ “pretesto delle
effusioni” di Lida, lo ¢ indubbiamente delle sue ‘“‘riflessioni”’; e prendero ad esem-

. pio le pp. 125 sgg. dove lo studioso, partendo dall’esame della Politica de Dios,
rintraccia le linee delle proprie radici, dalla generazione del *98 in avanti. ]

Ma che gusto percorrere i giardinetti laterali delle note, perdersi nelle digres-
sioni e nelle piccole selve a pi¢ di pagina! Perdizione e perversione in cui troppo
bene mi riconosco. E come poi oserd elaborare una serie di riserve a un maestro
di questo spessore culturale, considerando anche che certi saggi risalgono al 1953,
quando facevo le scuole medie dalle Suore di San Giuseppe dell’Apparizione, €
di Quevedo non avevo davvero mai sentito parlare?

Eppure una osservazione bisognera che la faccia, perché attiene al senso del-
Poperare letterario di Quevedo. A volte si ha la sensazione che Lida si fermi volon-
tariamente sulla soglia di questo operare, perso nel gioco del descrittivismo e del
piacere di ridire. Faro un solo esempio, scegliendo il paragrafo dedicato alla Hora
de todos. Uno dei momenti fondamentali, ¢ non solo dell’opuscolo, ma forse del-
Popera intera di Quevedo, & la consapevolezza della “hipocresia de los hombres”,
che si presenta al disilluso scrittore barocco come una ennesima insidia: da un lato
la verita, dall’altro la verita nominata, tradita appunto dalla nominazione. E’ I’in-
ganno insomma della lingua, luogo non certo esclusivo di Quevedo, ma anzi ri-
salente ad Aristotele, e che da Aristotele in avanti ha angosciato chi sulla lingua
ha riflettuto. Lida ne ripercorre il cammino (pp. 226-232), ma quel che manca al
suo catalogo e campionario — e forse non poteva esserci — € la funzione dei vari
passaggi nei rispettivi contesti di appartenenza. Cosi Lida cita, sia pure in nota,
il brano di Fuenteovejuna dove Frondoso e Laurencia utilizzano il luogo, ma
non rileva che qui la critica all’ipocrisia dei nomi serve soprattutto per sotto-
lineare lo scambio dei valori tra Corte e Campagna, per cui la prima viene con-
notata come luogo di “scortesia” e la seconda di schietta “cortesia”. Perso que-
sto valore funzionale dei topici, la conclusione non potra che essere: “Si de
las discretas observaciones de Rufo, o del elevado andlisis filos6fico de fray
Luis, o de las bellas arquitecturas — por lo demds tan distintas — de Lope y
Gracian, pasamos a las protestas de Quevedo contra la falsificacién de la ver-
dad por el lenguaje ambiente, lo que se nos presenta es un muy diverso cuadro
expresivo: unas imprevedibles mezclas de humores y un frenesi de verbalismo
creador. En la censura entra a menudo el chiste, y aun llega a dominar: de todos
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modos, con ella se entreteje incesantemente la ingeniosidad idiomatica” (p. 232).

Troppe volte questo “gioco verbale” ¢ l'unica chiave distintiva di Quevedo
agli occhi di Lida; e par quasi che dietro di esso non ci sia che il vuoto: ecco la
conclusione che si riferisce alla Hora de todos, in cui si rileva “la fragmentacion
del conjunto en multitud de historias, los bruscos cambios de escenario, €l impulso
contrifugo de los pormenores, la abundancia pasmosa de invencion fantéstica ...
Y con esto, en ocasiones, las sibitas embriagueces de acumulacién verbal ... El
multiple y extravagante Quevedo combina asi con la geometria de su fabula aquel
arte tan suyo ... de desbordamiento, de pulverizacién y volatizacion, que llega a
‘faire de mouvement avec rien’ y que todo lo desquicia y agita con violencia fu-
riosa” (p. 238). Anche nel Buscdn la solita “orgia de invencién verbal y visional”
(p- 289); e le “qualita” in cui Quevedo eccelle sono indicate nella pagina finale
(304) come “las propias de una extraordinaria potencia verbalista y de un arte
torrencial de gargolas, monstruos y vilumbres grotescas”.

Ma chissa che in tanto vorticare linguistico non ci sia molto di piu. A patto,
naturalmente, di provare ad avventurarsi al di la, verso un terreno infido, che salda
il risultato letterario al momento della sua invenzione e “immaginazione” (al suo
immaginario).

2. Veniamo ad un libro molto diverso, quello di Ponzuelo Yvancos. L’ipotesi
di base puo sembrare scontata: Quevedo appare quale erede di una serie di topici
amatori post-petrarchisti che innova, o come dice I'autore “desautomatiza’. Il
cap. I situa Quevedo nel suo “macrocontexto semantico”, che € quello della tradi-
zione poetico-amatoria; capitolo infine abbastanza scolastico e riassuntivo. Il II
costituisce il nodo centrale della tesi e ci fa assistere alla “desautomatizacién”
(purtroppo parola bruttissima) di otto topici; nell’ordine quelli “del Dios Amor, de
la amada inaccesible, de la comunicacion frustrada, del secreto, del amor constan-
te, de la queja dolorida, del ‘Collige, virgo, rosas’ de la ‘ceniza enamorada’ ”.

Ora io argomenter0: la rottura dell’automatismo linguistico € meccanismo
sufficiente (come direbbero i teologi) per qualsiasi poesia, se € vero, come ci ha
convinto Sklovskij che essa incita le cose alla rivolta. E mentre cio fa parte dello
“specifico poetico”, ben poco mi dice il libro di Pozuelo sullo “specifico que-
vedesco”, per cosi dire, tanto piu che Quevedo non sempre “rompe” il codice a-
dottato, ma spesso lo assume pacificamente in quella che ho chiamato “scrittura
d’esecuzione”, la quale convive nella sua opera al fianco della “scrittura d’eversio-
ne”.

Eppoi, se una certa misura di contestazione del codice ¢ qualificante per qual-
sivoglia operazione poetica, essa diventa necessaria (sempre come direbbero i teo-
logi) al momento della parodia e della satira, che vive appunto della rottura dei
codici su cui si appoggia.

Ma ¢’¢ di piu: esiste un codice anche nella contestazione (parodica o satirica),
che riassesta immediatamente in senso manieristico le operazioni di Quevedo. Sa-
ra opportuno fare a questo punto un esempio: Pozuelo prende a campione del-
la disautomatizzazione del topico del Dio Amore il conosciuto sonetto “Mucho
del valeroso y esforzado!”. Ecco, io conosco almeno tre sonetti di Vélez de Gueva-
ra (uno negli Hijos de la Barbuda, uno nella Montafiesa de Asturias ed uno nell’4-
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mor en vizcaino) con una parallela invettiva a Cupido, con analoghi processi ver-
bali, e per di piu rinnovati dall’impiego dei gerghi. Procedimento tipico di Queve-
do, tipico della satira, o tipico del barocco, come pare suggerire lo stesso Pozue-
loap. 112?

I1 111 cap., di pari diligenza, esamina alcuni meccanismi del “Lenguaje poético
de Quevedo”, cioe la A) Adjetivacidn y epi'tesis, B) La recurrencias sintagmaticas,
C) El hipérbaton, D) El léxico cultista. Il materiale riunito € molto, e potra essere
anche di grande utilita; eppure anche qui qualcosa (questa volta la univocita di
lettura formalista) sembra impedire il passaggio dall’'universo del segno all’universo
del senso. E non & un caso che inquietanti domande sul “piu in 12” vengano propo-
ste proprio da un segno densissimo come quello della poesia di Quevedo, proprio
dove e quando I'indagine sull’in sé potrebbe pacificare ogni accanito ricercatore.

3. E verso questo ‘‘di 1a”’ si muove un libretto apparentemente molto pii mo-
desto, addirittura scolare, visto che ha costituito la tesi dottorale dell’autrice, quel-
lo di Marie Roig-Miranda. La calata nell’inferno della costruzione linguistica di
Quevedo viene preceduta anche qui dal tentativo di ridurla a sistema col ritagliarla
nei consolanti schemi della retorica tradizionale. La prima parte ¢ infatti dedicata
a ‘“Les manifestations rhétoriques du paradoxe”; mentre la seconda indaga “La
‘fonction du paradoxe”. Ora piu che l'organizzazione didattica e tassonomica di
queste due parti, a me pare interessante la terza, (‘‘L’efficacité du paradoxe’):
Al paradosso della forma svela qui un paradosso del contenuto, la coesistenza di
una doppia concezione della storia agli occhi di Quevedo: da una parte egli vede
la constancia quale virtu personale morale dell’'uomo d’azione; dall’altra eficacia,
virth politica fuori dalla morale, in contrasto con quella.

Dunque, percorrendo una via che va dalla descrizione dei fenomeni alla loro
“spiegazione’, il lavoro attinge risultati per me estremamente consolanti. Che al
di l1a di una trasgressione linguistica come quella del paradosso si annidi una diver-
sa trasgressione (la Roig-Miranda svela quella ideologica) puo essere assolutamente
scontato; eppure 1’averlo verificato di nuovo non manca di essere gratificante.

Le cose in cui “credere” si sfaldano davanti agli occhi di Quevedo, I'univoci-
ta del reale svanisce, la nominazione stessa delle cose appare impropria e sfuggen-
te, come disgregato e disgregante ¢ il corpo, proprio ed altrui. Non mi pare un caso
che di conserva al progetto utopico (per Quevedo si veda Lida, p. 98) avanzi la
perdita del senso somatico; e qui penso anche al bel libretto di Attilio Brilli, Swift
o dell’'anatomia, Firenze, Sansoni, 1974: ecco che due universi letterari, quello di
Swift e di Quevedo, che sembravano a Raimundo Lida lontani (p. 289) si collega-
no e si saldano: laddove si rompe la visione consolante del mondo anche il corpo si
deforma, e rampolla un linguaggio sostitutivo rotto e gonfiato.

4. Sul bordo estremo di questa voragine dell’io, affascinato dal suo ribollire
magmatico, si affaccia il libro di Mauricio Molho. Gli articoli qui riuniti su Géngo-
ra “implican la fecunda ilusién de que los objetivos poéticos-literarios son entes
abstractos, desprendidos de su circunstancia e incluso de su instancia, que es el
sujeto que en ellos se plasma y define. Ejercicio lddico, poético raciocinio que se
dedica a reconstruir el universo en palabras por medio de unidades constitutivas
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pertinentes relacionables y conmutables ‘(los semas), el concepto se ha estudiado
como si su unica ley fuera engendrarse de la misma trama semantica, confiriendo
al poema su forma y significacion ... Quevedo, en cambio, nos tienta con el recla-
mo del yo ... Yo es la primera palabra del Buscén ... el yo — el del sujeto, claro
estd — es el motivo fundamental de los sonetos “Adén en parafso, Vos en huerto”
vy “En crespa tempestad del oro undoso” totalmente dispares en tema y textura.
Lo que tienen en comin es una retérica, o mejor dicho, una mecinica mental: la
difraccion, por la que |el concepto quevediano marca no la correspondencia, sino
la disanalogia que ensambla los objetos. En otros términos, la agudeza de Queve-
do es esencialmente diferencia, adversacion, edificaciéon de un sistema en que cada
elemento se define operativamente como el no de otro con el que se empareja.
Nuestros dos sonetos son una pluralidad de difracciones ordenadas, tras las cuales
se revela la relacién edipiana del yo a las inquietantes figuras de la instancia paren-
tal. Tal parece ser el niicleo semantico radical de la poética quevediana” (pp. 7-9).

La lunghezza della citazione si giustifica con la sua importanza e chiarezza; e
poco ci sarebbe da aggiungere a dichiarazioni di principio tanto scoperte; se non
che la scrittura di Molho ¢ il risultato di un esorcismo e di una presa di distanza: i
gelidi ferri del mestiere, le schematizzazioni, i diagrammi paiono utilizzati per cau-
terizzare le piaghe della psicoanalisi. Con talune brusche frenate: “El texto impide
ir mas lejos. No parece ademds, que al nivel de andlisis textual sea posible, sin for-
zar la lectura, sospechar otras relaciones: un texto, captable por su sobrehaz signi-*
ficante — que es el dato del andlisis — es un objeto finito. No ocurre lo mismo si,
descendiendo bajo el horizonte del significante, se afrontan las implicaciones del
significado” (p. 166).

Non son d’accordo — naturalmente — con questa assoluta scissione tra signifi-
cante e significato, che mi pare mutili sia 'uno che I’altro del loro valore di intera-
zione, non condivido questo considerare la “superficie’’ del testo come ‘“‘oggetto
finito”, esaurito in sé e privo di comunicazione con ‘“cio che sta sotto”’; ma il di-
scorso che vorrei fare ora ¢ di tipo diverso. Mi pare che con sempre maggior fre-
quenza, dopo un periodo di asetticita formalista, si avanzi il bisogno di una com-
promissione personale del critico, ed insieme la vertigine di una calata verso la ma-
trice del linguaggio; necessita che sembrano respingerci tra le braccia di una me-
ta — costruzione indimostrabile, abbandonata agli umori uterini dell’operatore; ep-
pure sirene tanto piu allettanti quando si sia toccato il fondo della descrittivita fun-
zionale ed il fantasma della “interpretazione” sembri battere di nuovo alle no-
stre porte. E se non vorremo effettuare operazioni repressive o di auto-censura
(tappare con cera le nostre orecchie ed attendere ai compiti consueti, necessari per
far navigare le nostre barchette), in fondo legarsi all’albero maestro del testo sara an-
cora il solito e 'unico modo per sfuggire scogli pericolosi; ma si ascoltino comun-
que le voci lusinghiere di queste sirene che ci promettono la “conoscenza’’; pro-
messa magari illusoria una volta di pit1, ma una volta di piu tentatrice.

Maria Grazia Profeti
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Kurt und Roswitha Reichenberger, Manual bibliogrifico calderoniano,
IIT, Kassel, Verlag Thiele & Schwarz, 1981, pp. 838.

Gli auspici che formulavo pochi mesi fa, al momento di recensire il I volume
del Manual bibliogrdfico calderoniano di K. e R. Reichenberger (vedi “Rassegna
Iberistica”, 12, Dic. 1981, pp. 52-56), si sono parzialmente compiuti: € infatti u-
scito il II volume dell’opera, riguardante le “Descripciones bibliograficas”; per il
11, relativo alla critica, si dovranno aspettare due o tre anni ancora, secondo la sti-
ma degli autori.

Sfoglio dunque le 838 pagine che costituiscono quest’ultima parte, con il ri-
spetto che gia esternavo e con un parallelo senso di insoddisfazione. Non ci sara bi-
sogno di dire le ragioni del primo; e cerchero invece di spiegare il perché del secon-
do.

I1 III volume dunque si divide in 4 parti, pili una appendice costituita dalle
Addenda et Corrigenda al Tomo I, e dall’Indice dei titoli dei tomi I e III; lo proe-
mia una Iniroduccion di D.W. Cruickshank. Seguono: 1. Listas contemporaneas de
las obras de Calder6én (pp. 17-47); 2. Descripciones bibliograficas de obras sueltas
(pp. 49-708); 3. Calderdén: vida y obra (pp. 709-752); 4. La época de Calderén
(pp. 753-776). :

Comincerd dalle parti per me stimolanti. Forse puo essere utile trovare riuniti
nel cap. 3 tutti i dati riguardanti la biografia di Calder6n; tuttavia si tratta di noti-
zie ben note; si consideri dunque il paragrafo 3.1 (Datos biogréaficos) come mera
sinopsi; stesso merito da riconoscere al 3.2 (Cronologia provisional de las come-
dias de Calderé6n, estesa in 3.3 agli autos). Meno chiara la ragione dell’inserimento
del cap. 4: credo che ogni studioso con un po’ di conoscenza di storia del sec. XVI
sappia che nel 1600 la corte si trasferisce a Valladolid, che nel 21 muore Filippo
I1, nel ’29 nasce Baltasar Carlos (sarebbe difficile ignorarlo, dato il succedersi dei
festeggiamenti da Napoli a Lima, ciascuno con ricca partecipazione di poeti locali,
e debita “relazione” stampata); o che il 1643 segna la caduta di Olivares.

Benemerite invece le Addenda et Corrigenda, nonché gli elenchi finali dei tito-
li, che permettono di rintracciare nelle dense pagine dei voll. I e III i rimandi alle
varie commedie (ma mi sarebbe piaciuto anche un indice degli autori delie attri-
buite, uno dei traduttori, uno dei rifusori; un indice di primi versi; e perché no,
uno degli stampatori ¢ dei luoghi di stampa; ma si sa che i recensori sono inconten-
tabili).

Abbastanza utili anche le liste contemporanee delle opere di Calderdn, che co-
stituiscono il cap. 1; ma qui avrei da eccepire che non risulta in piena luce la affida-
bilita dei vari interventi. Io dubito un po’ di tutti: nell’elenco presentato da Fran-
cisco de Maraiién appaiono tre commedie della Quinta parte, 1677, che sicura-
mente di Calderén non sono; quello “enviado al Duque de Veragua” fu tuttavia
pubblicato dopo la morte di Calderén (da Gaspar Agustin de Lara nel suo Obelisco
finebre, Madrid 1684); ed ancor piu dubbie le liste del Vera Tasis. Mi sembra che
tutte siano state confezionate sulla scorta delle Parti di Calderén; tutte includono
commedie falsamente ascritte, per cui non costituiscono documenti probanti cir-
ca la attribuzione dei titoli al nostro autore. Estrema prudenza, dunque, nel loro
utilizzo.
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Ammirabili per precisione, chiarezza e dominio di una materia troppo spesso
spregiata dallo studioso di letteratura sono le paginette dedicate, a mo’ di introdu-
zione, da Cruickshank a ‘“‘Calderén y el comercio del libro espafiol” (pp. 9-15),
che sarebbe opportuno fossero conosciute da chiunque intraprenda un lavoro (e
non solo di edizione) sul teatro barocco; se non altro perché appare qui evidente
a quale tipo di condizionamenti soggiaccia la trasmissione testuale delle piezas.

Siamo cosi arrivati al corpus centrale del lavoro, il cap. 2, dove si descrivono
alcune collezioni di sueltas calderoniane. Vari specialisti hanno contribuito alla
raccolta dei dati: Edwin Stark ha censito le sueltas di Friburgo provenienti dal la-
scito Schaeffer; Roswitha Reichenberger quelle di altre biblioteche tedesche ed
austriache; Mildred V. Boyer ha stilato il catalogo relativo alla Texas University; il
compianto Edward M. Wilson € Don Cruickshank da par loro forniscono il censi-
mento delle sueltas relative alle biblioteche inglesi ed irlandesi.

E’ ovviamente I’apporto non solo piu sostanzioso (660 pp. circa), ma anche il
piu nuovo del volume; una “Advertencia preliminar” (pp. 51-126) fa il punto del
problema delle sueltas, loro identificazione, datazione, ecc.; e fornisce una tavela
che collega le descrizioni qui fornite con quelle di A.]. Bainton, “Comedias suel-
tas”’. m Cambridge University Library, Cambridge 1977, e con le presenze segnala-
te da B. Scarfe, Coleccidn de comedias sueltas,in “Boletin of Comediantes”, 24,
1977, pp. 126-185 (il catalogo della collezione Scarfe & in allestimento). E si af-
fronta anche la questione delle sueltas riunite a far parte dei volumi conosciuti
come “Pseudo Vera Tasis”.

Ecco, di fronte a questa imponente massa di materiale due interrogativi pro-
vocano il disagio di cui prima parlavo. Perché si sono descritti questi fondi calde-
roniani e non altri? Non parlero della Nacional e della Municipal di Madrid, o del-
le biblioteche di Barcelona, prima fra tutte quella dell’Instituto del teatro. Forse
si potrebbe presumere che piu conosciute al mondo ispanico esse potessero essere
trascurate. Ma quelle di Parigi? (non solo la Nationale, ma la Mazarine, I’Arsenal,
la Sorbonne); ricchissime come sono di sueltas antiche, spesso acquistate all’epoca,
oppure confluite da fondi famosissimi (una parte del Salvd come si sa ¢ alla Na-
tionale). E ‘quelle d’Italia? Vaticana, Casanatense, Marciana, Braidense, Nazionale
di Napoli, Archiginnasio di Bologna da recitare come una litania; per tacere di piu
piccole, ma interessantissime raccolte. E per I’America, perché solo la Texas Li-
brary? E’ vero che si possono integrare i dati con il catalogo della Public Library
di New York compilato da H.E. Bergman e S. Szmuk; ma per la Public Library di
Boston dovremo ancora ricorrere al vetusto e sbrigativo J.L. Whitney, Catalogue
of Spanish Library ..., Boston 1879? E le sueltas dell’Hispanic Society? E via e
via. Se il lavoro voleva e doveva essere di équipe, perché non preparare piu capil-
larmente i sondaggi? Mi immagino che non sarebbero mancati in Spagna, Fran-
cia, Italia, Stati Uniti, studiosi di buona volonta disposti a fornire questo ser-
vizio.

Qui si arriva al secondo punto fondamentale dei miei dubbi. Il momento sin-
cronico, nonostante tanti tabulati, raccordi, tavole sinottiche emerge difficilmente.
Un esempio: nell’Indice finale appare a p. 821a “A lo hecho no hay remedio y
Principe de los montes (comedia de Juan Pérez de Montalban)”’; e a p. 832b “El
principe de los montes (comedia supuesta)” e “El principe de los montes (come-
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dia de Juan Pérez de Montalban)”’: arduo a prima vista accorgersi che si tratta di
un’unica pieza, e disagevole poi recuperare che l’opera ¢ sicuramente di Montal-
bén, stampata a nome di Calderdn in tarde sue/tas con un’operazione piratesca.

Ed il fatto che i criteri descrittivi non siano stati unificati non aiuta di certo
ad individuare le coincidenze tra gli esemplari censiti. Anche qui esemplifichiamo:
la stampa della Biblioteca di Friburgo [E. 1230.d] del Monstro de la fortuna (de-
scritto a pp. 162-163) ¢ identica a quella della London Library [P. 980(9)] che si
trovaa p. 587. Lo sapevo perché ho visto le stampe direttamente, ma sulla base del-
le descrizioni me ne sarei accorta a malapena, a meno di non fidarmi del n. di codi-
ce (1464) che le precede entrambi. Lo stesso dicasi per Los empefios che si trova a
Vienna e a Mannheim (p. 247), e che coincide con quella di Austin (p. 371), a giu-
dicare almeno dal codice (905.2) che le identifica.

Le conclusioni, che non siano vanamente gratulatorie, né rozzamente censo-
rie: certo € che al bibliografo di fronte all’imponente coacervo dei testi e delle
stampe da affrontare, nel tentativo di far ordine nella voragine del teatro del Siglo
de Oro, prende lo scoramento; ed ogni luciferino perfezionismo sara da respingere,
come portante alla stasi ed all’afasia. Forse da una ampiezza dei risultati, viene
Pincentivo a continuare a fare; ma nel contempo a chiarirsi meglio scopi e metodi
dell’indagine bibliografica. '

Maria Grazia Profeti

Ciriaco Morén Arroyo, Calderén. Pensamiento y teatro, Santander,
Sociedad Menéndez Pelayo, 1982, pp. 178.

11 fall out delle celebrazioni centenarie comincia ad accumularsi; ed ecco
subito qualcosa di seminal, che indica vie per il futuro. Un titolo cosi impegnativo
come quello di questo libretto puo far pensare a una “divulgazione”, di cui sbaraz-
zarci con questa etichetta appunto: esiste una tendenza a considerare senz’altro
“non scientifico” cio che si propone di dare una visione d’insieme.

In realta M.A. si propone anche un fine divulgativo: “se necesita una critica en
lenguaje sencillo que logre hacer al dramaturgo inteligible para cuantos han segui-
do los homenajes del centenario”, dice il risvolto del volumetto. M.A. non preten-
de di dare “el libro serio y decente que Calderdn exige y todos necesitamos” (3);
comunque il suo intende essere “un libro de sintesis y de invitacion al texto de
Calderén” (5). L’opera di sintesi, egli afferma, “no es menos rigurosa que el estu-
dio de textos aislados” (5). Si impone in effetti una dialettica di sintesi e di ricer-
ca specifica, senza la quale quest’ultima diviene una ricerca disorientata del dato fi-
ne a se stesso, o, peggio, ’applicazione di un procedimento imparato e considerato
valido per tutti gli usi.

Si impone soprattutto a chi viene da studi filosofici rigorosi, come M.A. (un
modesto e trascurato, ma non insignificante, precedente di questo volumetto ¢ il
Calderén di Frutos Cortés, che pure veniva dagli studi filosofici). Se quella dia-
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letttica ¢ una necessita della ricerca in generale, [’aspirazione alla sintesi € partico-
larmente congeniale all’oggetto, il filosofo e teologo Calderdn.

La ricchezza del libretto & tale che risulta non agevole individuarne i caratteri.
Quando ne cogliamo uno ci accorgiamo che esso € strettamente collegato con altri,
cosa che rende impossibile I’enumerazione: la circolarita del pensiero si verifica
tanto piu quanto piu il pensiero ¢ organico. Comincero rilevando un’affermazione
che contrappone nettamente la critica di M.A. alla tradizione psicologistica: ‘“Para
entender nuestro teatro clasico debemos olvidar la idea de intensidad progresiva en
la estructura y sustituirla por la estructura del retablo”(21). La doppia storia de
La vida es suefio “lejos de ser un defecto de composiciéon es un efecto consciente-
mente buscado y que nosotros encontramos defectuoso porque nos acercamos a la
comedia espafiola desde el realismo psicolégico introducido posteriormente”(35).
Queste affermazioni hanno una parentela con le posizioni di Parker e in qualche
modo, direttamente o no (I'impressione mia € che M.A. consideri, e forse conosca,
Popera di Parker meno di quanto a me sembri opportuno), ne derivano. Esse sono
il cardine della critica calderoniana attuale e, per mio conto, dell’avvenire.

Che Calderén non si debba leggere in funzione del psicologismo ottocentesco
non significa che Calderén non sia un grande psicologo. Occorre “superar el psico-
logismo simplista e incorporar la psicologia de nuestros dramaturgos y novelistas
al mundo filoséfico en que surgié: a la concepcidn ética y teoldgica de la persona”
(147); ma “con esto, lejos de disputarle a Calderén capacidad de observacién psi-
colégica, no hacemos sino reconstruir el horizonte en que encorporaba esa obser-
vacién” (122). “Quizd Calderdn sea mds fiel a la realidad que los que estudian el
narcisismo de las intimas vacilaciones™ (123). “La decision que produce un brinco
en la vida tiene que ser un salto instantdneo” (123).

Nell’opera calderoniana ci sono delle ambiguita. Talora “el texto se escapa de
la intencién prudente y conservadora del autor” (142): la logica tenderebbe a con-
durre Calderén a conclusioni cui non vorrebbe giungere. Attualmente si loda mol-
to ’ambiguita come qualita positiva del discorso letterario; ma “me parece que se
confunde la ambigiiedad con la complejidad” (88). E’ evidente che per M.A. in
Calderdn c’e¢ piu complessita che ambiguita; ma quell’affermazione circa le con-
clusioni logiche che sfuggono a Calderon sembra introdurre appunto un’am-
biguitda non intenzionale, accanto alla complessita intenzionale. A un deter- =
minato momento, “el dramaturgo amaina velas” (139): “el recurso al suefio y la
comedia de la vida le ahorran el tormento de seguir preguntando”; ma lascia per-
plessi noi. E cosi affiora la possibilita di una interpretazione di Calderén che po-
tremmo chiamare esistenzialistica. M.A. si accorge che il suo linguaggio fa pensare
a Ortega e Heidegger, ma si affretta ad affermare che la sua non € una lettura esi-
stenzialistica di Calderén. Comunque, “Calder6n, en la era precientifica, coincide
con la visioén global de la personalidad que se ha logrado en el siglo XX al ver las
limitaciones de la ciencia” (132).

In Calderdn ci sono sottofondi. Ripetutamente M.A. rileva la componente dii-
ronia del teatro calderonijano (76,80,92,118; “sonrisa burlona”’; 135; “mirada ir6-
nica”). In Calderdn c’¢ un “contraste entre la conciencia de existiry suefio” che di-
venta una “verdadera obsesiéon” (121). C’¢ un problema diidentita e un problema di
lingua, strettamente connessi: “la palabra es una decisién que compromete” (125).
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Molti altri elementi orientanti di una nuova critica calderoniana si potrebbero
rilevare in questo libretto di apparenza umile. La definizione di simbolo e la sua
cotrapposizione all’allegoria, il primo caratterizzante della comedia e la seconda
dell’auto; la caratterizzazione dell’auto calderoniano nei confronti degli anteriori;
la contrapposizione tra la vecchia utilizzazione del testo come documento della
societd dell’epoca € una nuova “sociologia intratextual que nos da una visién del
mundo en parte reflejo de la real y en parte acicate hacia situaciones mas dese-
ables” (135); ecc. Ma si tratta di spunti, accenni, allusioni non ulteriormente rias-
sumibili; utilizzabili veramente solo nel testo stesso di M.A. Preferisco qui aggiun-
gere alcune manifestazioni di dissenso, che potranno servire a M.A. per giungere
a quel “libro serio e decente que Calderén exige’,che egli ¢ perfettamente in grado
di darci. Conosco i suoi libri su Cervantes e su Ortega, ma ho I'impressione che Gal-
derén sia una personalita ancora piu congeniale di quelle alla sua; che egli sia in
grado di approfondire il mondo di Calder6on e conosca il mondo moderno in modi
cosl penetranti da poter giungere a un’interpretazione insieme attualizzante e fe-
dele.

M.A. afferma che Calderén da una parte e Ortega e Heidegger dall’altra coin-
cidono nel ritenere che “la vida es primordialmente biografia”. Stabilire i dati del-
la biografia € dunque anche per lui qualcosa di fondamentale per giungere all’in-
tepretazione di un autore, anche di un autore, come Calderén, cosi schivo e riser-
vato da dare I'impressione che gli avvenimenti non abbiano inciso su di lui come
su altri che si presentano alla nostra memoria come naturali termini di paragone.
Della biografia di Calder6n ¢ parte essenziale la diacronia dell’opera teatrale, trat-
tandosi di un autore profondamente dedito a questa. Qui mi pare che I'informa-
zione di M.A. non sia ancora messa del tutto a punto. Cita le opere di Calderén da-
tandole, ma non dice come sia giunto alle datazioni. In realta, se si affida talora
a Cotarelo, e in cid generalmente va sul sicuro, egli, senza dirlo, forse senza accor-
gesene, segue spesso le datazioni di Hilborn. Hilborn, come disse Parker, scrisse
un libro inutilizzabile. Dal momento che il libro c’¢, possiamo consultarlo; ma &
radicalmetne sbagliato e solo marginalmente contiene qualche osservazione degna
di essere tenuta in conto. Giustamente M.A. distingue due epoche nella produzio-
ne teatrale calderoniana, separate dal lungo periodo 1640-1649. Affiora I’afferma-
zione di un “estilo de su segunda época”, frutto di una ‘““evolucién de nuestro dra-
maturgo” (181). Ma come potra egli studiare la dinamica della personalita di Cal-
derén se attribuisce cio che & stato scritto in un’epoca all’altra epoca? Parla ripetu-
tamente di Para vencer amor querer vencerle, datandolo, sia pure con un punto in-
terrogativo, 1635. Con tale datazione si avvicina a Hilborn e smentisce Cotarelo.
Egli cita dei versi di quest’opera che gia aveva citato Cotarelo (Ensayo sobre la vida,
238), in cui si afferma che nell’esercito, ‘““la républica mejor y més politica del
mundo”, vale non la nobilta che si eredita ma quella che si acquista con le azioni.
D’accordo con Cotarélo, congetturo che questa visione innovatrice della nobilta sia
frutto dell’esperienza della vita vissuta negli anni della guerra di Catalogna. Calde-
roén era vissuto sostanzialmente (se prescindiamo dalla problematica e comunque
rapida partecipazione giovanile alla guerra delle Fiandre) nel mondo dorato della
corte; il contatto con la guerra dovette costituire per lui uno choc. Appunto per-
ché egli intendeva essere utile all’istituzione monarchica, dovette comprendere che
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occorreva abbandonare una concezione della nobilta che la trasformasse da ideale
di vita in privilegio di nascita. In questo contesto si colloca anche il problema della
datazione de E! alcalde de Zalamea. M.A. insiste qui (gia aveva espresso la sua pre-
ferenza per la “datacion del Profesor Valbuena Briones” nello scritto La vida es
suefio y El alcalde de Zalamea. Para una sociologia del texto calderoniano, in “Ibero-
romanija”, 1981, 32) sulla datazione 1636, contro quella dominante del 1642, Con-
trapponendosi a Cotarelo, nota: ‘“‘serfa paraddjico hacer una dura critica del ejérci-
to en ese momento y reconocer la razén del villano cuando los catalanes hab{an
justificado su levantamiento en razén de los alojamientos militares. Recordar la
victoriosa campaiia de Felipe II en Portugal cuando Espafa estaba en el mayor gra-
do de dispersion e impotencia con respecto a Portugal era mencionar la soga en ca-
sa del ahorcado” (13-4). Non ¢ questa la sede per affrontare articolatamente il
problema; ma si possiamo meravigliarci che M.A. supponga che Calderon fosse un
opportunista, che in un momento in cui era in gioco la vita stessa della monarchia
spagnola non sapesse affrontare i problemi reali, non pensasse a contribuire a ri-
muovere le ragioni del disastro dicendo qualcosa di sgradevole al potere del mo-
mento (rappresentato per di piui dall’ormai ampiamente criticato Conte Duca).
Calderén non era un volgare adulatore che dicesse solo quel che pensava che pia-
cesse a chi comandava in quel momento, che poteva anche essere chi portava alla
rovina la monarchia. Dire la verita, parlare di corda in casa dell’impiccato, poteva
essere un modo per essere leale, fare il bene della monarchia stessa.

11 caso dell’Alcalde puo accostarsi ad altri casi. Dopo tutto cid che si & detto
sulla datazione de La hija del aire, per esempio da Gwynne Edwards nella introdu-
zione alla sua edizione dell’opera, M.A. laritiene di “hacia 1637 (17). In tal mo-
do trasferisce una delle opere capitali di Calderén dalla seconda alla prima epoca,
cioé, a mio modo di vedere, la sradica dal suo contesto.

M.A. pone in evidenza nello stesso titolo I’elemento ‘“‘teatro’’; tuttavia, egli
studia esclusivamente il testo teatrale, prescindendo dalle circostanze della rap-
presentazione, che sono elementi preziosi anche per la datazione. Non cita affat-
to I'opera di Shergold, e cos{ si preclude una possibilita di orientarsi nella “evolu-
cién” dell’opera.

Nel complesso, mi pare di rilevare in M.A. una sottovalutazione del caldero-
nismo britannico. Posso essere d’accordo con M.A. che in Sloman “falta la sinte-
sis” (154). Si tratta di una atteggiamento di cautela e di ancoraggio ai fatti che
caratterizza non solo il calderonismo, ma in genere i procedimenti scientifici
inglesi. M.A. ¢ splendidamente dotato per la sintesi; da lui ’aspetto. Ma per co-
struirla sulla base di un rigoroso accertamento dei fatti egli deve utilizzare Sher-
gold e Varey, Wilson e Sloman, e molti altri inglesi. Tra i britannici, del resto,
trovera degli interlocutori validi anche sul piano della riflessione: per esempio i
citati, e ancor piu Alexander A. Parker.

Franco Meregalli
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Miquel Querol, La misica en el teatro de Calderén, Barcelona, Institut
del Teatre, 1981, pp. 122.

Miquel Querol, autore di un libro sulla musica nell’opera di Cervantes e del
Cancionero musical de Géngora, contribuisce al centenario calderoniano pubbli-
cando il Teatro musical de Calderon, ‘“donde el lector podra ver varios dramas,
comedias y autos con musica del periodo barroco” (II), € questo volumetto. Es-
sendo particolarmente interessato allo svolgimento dell’opera teatrale di Calde-
rén lungo i molti decenni della sua vita, chi scrive ha preso in mano il lavoro con
una specifica speranza. Ma & chiaro che Querol, se € particolarmente informato
sulla musica barocca, non lo ¢ molto per quanto riguarda la critica calderoniana.
Sembrerebbe ovvio che egli si riferisca almeno allo studio di Jack W. Sage, Calde-
rén y la musica teatral, pubblicato nel Bulletin hispanique, 1956, e al fondamen-
tale libro di Shergold sulla storia della scena spagnola; ma tali scritti nemmeno so-
no citati nel libretto: conferma di quanto singoli settori di studio restino isolati
anche quando si occupano di un medesimo oggetto, e di come specificamente il
grande calderonismo inglese sia poco noto in Spagna. Del resto, manca ogni accen-
no anche a Psalle et sile dello stesso Calderdn.

I vuoti bibliografici si riflettono nella poverta della problematica. Ci fu una
specifica presenza della musica in specifici tipi di componimenti o in specifiche
epoche? Querol sembra non porsi domande del genere, che pure riguarderebbero
anche lo svolgimento della musica dell’epoca, non solo quello di Calderén. Possia-
mo solo ricavare qualche indicazione da alcuni dati che egli ci fornisce. Per esem-
pio, ci dice che dei 55 drammi di Calderén (cioe delle 55 opere che Valbuena Prat
include nel volume di Dramas di Aguilar) solo in otto ‘“no hay Miisicos ni ml-
sica en el reparto” (9). Se accettiamo senz’altro tale affermazione e vediamo di
quali “drammi” si tratti, ci risulta che ben sette di essi sono non posteriori al
1636, data di pubblicazione della Primera parte, essendo 1’ottavo (Las tres justi-
cias en una) non databile. Il risultato, non occorre dirlo, & tutt’altro che sorpren-
dente. Una forte presenza della musica implicava costi molto alti, quali potevano
essere sostenuti dalle fiestas reales (o comunque da rappresentazioni di corte) e da-
gli autos sacramentales, prevalentemente tardivi. D’altra parte, potrebbe trattarsi
anche di un accentuarsi dell’interesse di Calderén per la musica col passare degli
anni.

Le osservazioni che precedono non devono far ritenere irrilevante la pubbli-
cazione. La lista dei “tonos’ contenuta nelle pp. 72-80, per esempio, € importan-
te per stabilire il rapporto di Calderén col patrimonio di “coplas” o “romances”
altrui da lui utilizzati. Al commentatore di singole opere serviranno le descrizioni
di strumenti musicali e di danze, come il chiarimento di termini musicali. Alla ba-
se del lavoro si trova evidentemente un grande schedario dei passi del teatro cal-
deroniano riferentisi in qualche modo alla musica.

Franco Meregalli
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José Ortega y Gasset, Historia como sistema, Madrid, Revista de Occi-
dente en Alianza Editorial, 1981, pp. 173; El tema de nuestro tiem-
po, ibidem, 1981, pp. 241.

La pubblicazione delle Obras di Ortega, di cui abbiamo ripetutamente parlato
(cfr. n. 12 e 13 di questa Rassegna), procede ulteriormente: siamo ai volumi 15 e
16, che riproducono saggi ben noti tra cui quelli che danno il titolo ai due volumi
¢ che hanno costituito esperienze capitali di chi scrive (che ne tradusse alcuni in
Schema delle crisi ed altri saggi, Milano, Bompiani, 1946).

Contengono tuttavia anche articoli praticamente ignoti, anche se pubblicati
in giornali, perché mai raccolti in volume, né da Ortega né dopo la sua morte, Ep-
pure si tratta, in qualche caso e per diversi aspetti, di scritti importanti: la presen-
tazione di Einstein nella Residencia de Estudiantes, nel marzo 1923; Con Einstein
en Toledo, della stessa epoca: mirabile prosa assolutamente da non dimenticare
in un’antologia su Toledo nella letteratura; Pleamar filoséfica, 1925; che un po’
avventurosamente caratterizza ’0Ottocento come epoca degli imperialismi di atti-
vita specifiche che pretendono un dominio sulle altre: la musica con Wagner, la
fisica che si credette verita unica e credette possibile amputare violentemente i te-
mi ultimi. Sembra dunque individuabile un mutamento di atteggiamento nei con-
fronti della fisica, che nel 1923 veniva definita “ciencia soberana”, essendo il mo-
do di pensare di Einstein “el germen de una nueva cultura” (E! tema, 200, 202).

Franco Meregalli

José Ortegay Gasset, Saggt sull’amore, Milano, SugarCo, 1982, pp. 127.

Nella collana dei tascabili della SugarCo appare ora questa interessante serie di
saggi del noto pensatore spagnolo Ortega y Gasset pubblicati dapprima nelle pagi-
ne di “El Sol”, agli inizi degli anni venti, € in qualche caso ripresi poi dalla “Re-
vista de Occidente”, fondata dal filosofo stesso.

Ortega, si sa, € con Unamuno uno dei pochi pensatori spagnoli che si impose-
ro fuori dei confini patri, per la lucidita dei suoi scritti, anche se non riusci a per-
venire a un coerente sistema filosofico. Pensatore poliedrico, si interesso con pro-
grammatica costanza ai diversi problemi inerenti all’'uomo e alla societa, affron-
tandoli da uno specifico angolo visuale, quello del suo tempo. Le sue argomenta-
zioni sono ancor oggi utili per capire il pensiero spagnolo degli anni che stanno tra
le due guerre e sempre dimostrano vivacissima intelligenza, acuta sensibilita.

Dei saggi riuniti in questo volumetto e dedicati al tema dell’amore, ¢ indubbio
che il piu rilevante sia, insieme al “Prologo”’, scritto nel luglio del 1926, quello in
cui esamina ['operetta 'di Stendhal, De l’amour, ossia “L’amore in Stendhal”. Lo
segue per rilevanza, ma oggi interessante soprattutto per certe considerazioni in-
torno alla donna, it saggio dal titolo ‘““La scelta in amore”. I rimanenti testi, con
carattere di recensione-meditazione — ‘“Leggendo ’Adolfo, libro d’amore”, di
Benjamin Constant, “Per la cura dell’amore”, continuazione del precedente, il
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“Prologo a Da Francesca a Beatrice”, di Victoria Ocampo — sono in realta margi-
nali, privi di quel segno pregnante che mostra, in particolare, il primo dei saggi ci-
tati. Sono un riempitivo del volumetto.

Di fronte a Stendhal, che con Baroja Ortega definisce tutto il contrario di filo-
sofo, in quanto entrambi pensano pro e contro, cosa che il filosofo non fa, ““ama-
no e odiano sotto forma di concetti”, il pensatore spagnolo afferma un pieno ripu-
dio per la teoria stendhaliana della “cristallizzazione”. Vale a dire che ’amore sia
suscitato dalle perfezioni sognate, rispondente a un’esperienza di falsi amori. Coe-
rentemente con la propria esperienza di “pseudoamori”, Stendhal crede, secondo
Ortega, che I’'amore si“faccia”, quindi si concluda. Entrambe queste qualita sono
proprie degli pseudoamori. La definizione orteguiana del “vero amore” ¢ la se-
guente: ‘‘stare a fianco della persona amata in contatto e in una prossimita piu
profondi di quelli spaziali. Stare nel modo piu essenziale con ’altro”, o meglio,
ricorrendo a Platone: ‘“I’amore & desiderio della generazione nella perfezione™ e
con Lorenzo de Medici “appetito di bellezza”.

L’“innamoramento” ¢ definito da Ortega “stato di miseria mentale in cui la
vita della nostra coscienza si restringe, si impoverisce e si generalizza, condizione
molto complessa dell’anima, in cui ’amore svolge, a rigore, una parte secondaria.
Egli richiama I’attenzione sul fatto che con la parola “amore’ si denominano in-
numerevoli fenomeni cosi diversi fra loro che sarebbe il caso di dubitare che abbia-
no qualcosa in comune; che amore € spesso confuso con il desiderio; che di per
sé ’amore & “costitutivamente, un atto transitivo per mezzo del quale ci affannia-
mo verso cio che amiamo™. In un raffronto con ’odio, ’amore rivela la sua quali-
ta fondamentale positiva: I'odio, infatti, ¢ s azione, ma ‘““temibile azione negativa,
idealmente distruttiva dell’oggetto odiato”.

Riprendendo il tema dell”‘innamoramento” Ortega chiarisce che esso ¢ un
“fenomeno dell’attenzione”, ‘“‘stato anomalo che si produce nell’'uomo normale”,
che finisce per dotare I’oggetto preferito di qualita “portentose”, cosi che ’amata
diventa ‘‘una presenza ubiqua e costante. Il mondo intero € come imbevuto in lei.
Il mondo non esiste per ’amante. L’amata lo ha sloggiato e sostituito”. L’*‘inna-
moramento” &, comunque, “uno stadio inferiore dello spirito, una sorta d’imbecil-
lita transitoria”, tende automaticamente all’esaltazione. Fondamentale & la diversi-
ta della concezione di Ortega da quella di Stendhal, ché, invece di accumulare mol-
te perfezioni su un oggetto, isola un oggetto “in modo anormale” restando solo
con esso, fisso, paralizzato. Nell’‘innamoramento’ ’attenzione si fissa di sua vo-
lonta sull’altro essere, € un “incantamento”. Il filosofo pone anche in rilievo la
somiglianza tra innamoramento e misticismo: il mistico ricorre per esprimersi a vo-
caboli e immagini dell’erotismo; il misticismo &, come I'innamoramento, un feno-
meno dell’attenzione. Per innamorato e mistico lo “stato di grazia” € trovarsi fuo-
ri dal mondo e fuori di se.

Non sfugge a Ortega la differenza tra “innamoramento” e ‘“amore’; a conclu-
sione del suo saggio scrive: “ho cercato soltanto di descrivere uno stadio del com-
plicato processo amoroso: I’“innamoramento”, L’amore ¢ qualcosa di molto piu am-
pio e profondo, piu seriamente umano ma meno violento. Ciascun amore passa per lo
stadio frenetico dell’“innamoramento”’, ma tuttavia, non ogni ‘“innamoramento” &
seguito da amore autentico. Non confondiamo, dunque, la parte con il tutto”.
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Innamoramento e amore ¢ il titolo di un libro di Francesco Alberoni apparso
nel 1979; non meraviglia, quindi, che proprio di questo studio orteghiano egli sia
il prefatore, e il contestatore. Interessante ¢ la confutazione. Alberoni sottolinea
che il pensatore spagnolo si pone due domande, relative, la prima alla differenza
che esiste tra “innamoramento” e “amore vero”, la seconda intorno alle qualita
che vediamo nella persona amata, se esse sono semplici proiezioni fantastiche della
nostra psiche, o se qualcosa vi ¢ in esse che ci attrae. La differenza appare evidente
da quanto esposto, tra “amore vero” e “innamoramento’’, ma anche che, I’““amore
vero” si contrappone all’*‘innamoramento”’-malattia dell’attenzione, perche avvie-
ne per qualcosa di realmente presente nella persona amata ed ¢ caratterizzato dalla
liberta di scelta. Tuttavia I’Alberoni nota che & impossibile all’inizio distinguere tra
infatuazione e vero amore. L’“innamoramento” &, quindi, la prima fase, oltre la
quale solo il poi puo, in sostanza, permettere di distinguere. Ma ’attenzione di
Stendhal e di Ortega ¢ fissata su due momenti diversi del processo: il primo, della
fase iniziale, “innamoramento”, il secondo del momento della volonta di scelta
dell’oggetto, che lo fissa, lo istituisce. Per concludere, il prefatore nota come sia
impossibile dire, in una fase del processo, quale sara lo sviluppo successivo, se cioé
sia vero amore -0 no. Per I’Alberoni, Ortega si & cacciato in un vicolo cieco, poiche
ha posto sullo stesso piano dell’amore 'odio quanto a processo di nascita, il che
non ¢, perché l'aggressivita necessita di un sostrato per esercitarsi, qualcosa che de-
ve esserci prima. Lo “stato nascente” da origine esclusivamente a “atti d’amore”,
che solo dopo, quando non vi sia reciprocita, possono essere ‘‘investiti’ di aggres-
sivita. L’attenzione di Ortega va a quelle fasi che nella teoria dell’Alberoni corri-
spondono alle “prove di reciprocitd”, quindi alla ‘“‘istituzionalizzazione”; per
cio diviene per lui accettabile espressione orteguiana: ‘‘Amare ¢ un perenne vivi-
ficare, & creazione e conservazione dell’essere amato”.

Nel secondo saggio, “La scelta in amore”, il ragionamento di Ortega si centra
sull’affermazione che nella scelta dell’amato e dell’amata, la donna e l'uomo rive-
lano la loro indole essenziale: Il tipo di umanita che preferiamo nell’altro essere
traccia il profilo del nostro cuore”, Ma i motivi di riflessione sono molteplici: van-
no dall’amore come scelta all’oggetto che provoca ‘“‘efficacemente’ amore, per Or-
tega “la grazia espressiva di un certo modo di essere, non la finezza e la perfezione
statuaria”, alla varieta dell’idea di bellezza, alla frequenza dell’amore nell’'uomo
€ alla varieta dei suoi amori, che pero nelle varie donne “ripresentano con chiara
persistenza lo stesso tipo di femminilita”, alla trasformazione della personalita,
che non ¢ trasformazione dall’esterno all’interno, ma succedersi di una delle due
o tre grandi trasformazioni della personalita, “che sono come stadi differenti di
una stessa traiettoria morale”. 11 che giustifica i mutamenti nella preferenza per i
tipi di donna.

Nel saggio vi sono anche affermazioni singolari, come quella che vuole la don-
na meno dotata dell'uvomo di sessualita, perche dispone di un minor potere d’im-
maginazione; proprio a questa inferiorita sarebbe da far risalire in una buona parte
la verecondia abituale della donna. Ortega afferma ancora che dal tipo di donna
che 'uomo preferisce dipende la sua esistenza e in buona parte quella delle genera-
zioni future; un minimo cambiamento nella donna determinerebbe conseguenze
gigantesche nella trasformazione delle nazioni. Decisivo, afferma il filosofo, nella

53



storia di un popolo ¢ I'uomo mediocre; anche se non nega il valore dell’intervento
di “figure eccelse” nel destino della razza, che pero avranno efficacia solo nella mi-
sura in cui coinvolgeranno I'uomo medio. Cié che rende migliori i popoli & il livel-
lo degli innumerevoli mediocri; ma gli “esemplari superiori” saranno modelli che
attireranno verso ’alto 1’inerzia delle folle. Per Ortega la realta della storia & il quo-
tidiano e la donna ‘‘¢ sempre un fattore di prim’ordine, dove domina il quotidia-
no, la sua anima & quotidiana a un grado estremo”, mentre 'uomo “tende piu
spiccatamente verso lo straordinario; quanto meno sogna avventure € mutamenti,
attraverso situazioni tese, difficili, originali”.

E’ per queste argomentazioni, se non per tutte, che il saggio di Ortega che
commentiamo, sa di armamentario in disuso. Ma lo stimolo & costante.

Giuseppe Bellini

Francisco Avyala, Recuerdos y olvidos, Madrid, Alianza Editorial, 1982,
pp- 244.

Al’immensa letteratura di testimonianza che lo storico della Spagna degli an-
ni trenta deve vagliare e utilizzare si aggiunge, con questo volume, sobrio come so-
gliono essere i prodotti dell’autore, un elemento di particolare rilievo, dovuto a u-
na personalita equilibrata e capace di incidere con la riflessione sul ricordo, di rile-
vare con una pacatezza che non & freddezza il significato di cid che ricorda. Ayala,
sorpreso dalla guerra civile nell’emisfero australe, dove teneva delle conferenze,
torno spontaneamente in territorio repubblicano, con la famiglia, e servi la causa
repubblicana in importanti missioni politiche e diplomatiche. Anch’egli pago il suo
atroce tributo di sangue, nella persona di suo padre e in quella di uno dej suoi fra-
telli fucilati dai franchisti. Esprime la convinzione che “unos en forma activa y los
otros pasivamente, todos los gobiernos procuraban — y quizis todos deseaban —
el triunfo de la faccién rebelde” (229) e che probabilmente la repubblica sarebbe
riuscita a ristabilire la sua autorita ‘“‘de no mediar la intervencidn extranjera”
(192). Malgrado quell’inequivoca presa di posizione (e queste affermazioni che ov-
viamente hanno solo il valore di documento di una convinzione personale), egli sa
essere critico nei confronti della parte repubblicana. Non ¢ simpatetico coi comu-
nisti, benché affermi che era sensata la loro tattica di vincere la guerra prima di
tutto; trova catastrofica 1’evoluzione rapidissima di Largo Caballero, che dopo es-
sere stato riformista tutta la vita si schiero per “un proceso violento a la manera
soviética’ (181); e con essa trova catastrofico I’atteggiamento di Luis Araquistdin,
che del “Lenin spagnolo” divenne l’ispiratore. La ‘“‘rebelion socialista” (182) del
1934 si deve ad essi, e ci si puo chiedere se nell’atteggiamento di Araquistain non
ci fosse “una secreta y oscura voluntad subconsciente de destruccién que es tam-
bién deseo de autoaniquilamiento’ (182).

Avyala si domanda se la Spagna non si sarebbe potuta salvare se al posto d1 A-
zafia (del cui partito faceva parte), che al momento decisivo rifuggi dalle responsa-
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bilita che la situazione gli assegnava, ci fosse stato un Negrin, “‘con su fabulosa ca-
pacidad ejecutiva” (216).

Il libro ha un valore che va al di la della sua qualita di documento. Rivela, co-
me gli altri scritti dell’autore, una mente incline alla riflessione, a cogliere le molle
segrete delle azioni, o per meglio dire a porsi il problema di tali molle segrete. Per-
ché ricordiamo e perché dimentichiamo? Come funziona la memoria di ognuno?
Forse la selezione da essa esercitata si puo interpretare non come mera falsificazio-
ne, ma come diretta a “‘conferir a las experiencias pretéritas una estructura acorde
con el sentido profundo de la vida personal”, nota nella Introduccién, quattro pa-
gine che risultano importanti per ’epistemologo e specificamente per chi riflette
sulla letteratura autobiografica. i

La memoria di Ayala & profondamente radicata negli anni infantili e della a-
dolescenza. Non & certo, cio, un tratto singolare di essa; ma in questo caso il ricor-
do esprime un profonda solidarieta familiare, che acquista ben presto i caratteri
dell’affetto paterno, nei confronti dei fratelli [verso la sorellina, di diciotto anni
piu giovane di lui, sentiva “una ternura que podria calificarse de paternal”’(75) gia
quando avevavent’anni]e piu tardi, paradossalmente, nei confronti dello stesso pa-
dre, del quale pure si sente diversissimo e della cui pochezza tutta la famiglia era
vittima. Poiché negli ultimi anni anche Sender & tornato al ricordo delle origini,
sorge spontaneo il confronto tra i due, che risultano dal punto di vista storicolet-
terario coperti dalla stessa etichetta di “narratori dell’esilio”.

In Sender (che Ayala non cita mai) ¢ fondamentale laribellione contro il padre;
non si saprebbe dire se tale ribellione,divenuta a un carattere permanente della sua
personalita, lo abbia conservato adolescente tutta la vita, o se non sia vero piut-
tosto il contrario, cioé che il fatto che Sender siarestato adolescente tuttala vita ab-
bia trasformato la ribellione contro il padre in un atteggiamento di distacco da ogni
vincolo sociale. Certo, in Sender che pure fu padre, non troviamo profonde espressio-
ni dell’affetto paterno; i bambini e gli adolescenti, quando appaiono nella sua opera,
non vi appaiono come visti da un’otticaadulta. Ayala invece divenne rapidamente a-
dulto, nei comportamenti sociali come nel modo diriflettere sulle cose e di prendere
posizione neiloro confronti. Durante la guerra, avendo messo al sicuro la sua famiglia
a Perpignano, approfittd una volta di qualche giorno libero per raggiungerla: im-
provvisamente apparve alla sua bambina di meno di quattro anni, e questa fu cosi
felice di vederlo che divenne rossa “hasta los ojos”: ‘“ese instante ha sido uno de
los mas dichosos de mi vida” (208). Il minuscolo episodio caratterizza la personali-
ta di Ayala, anche il suo modo di essere scrittore. In lui predomina la riflessione,
mentre in Sender domina ’istinto affabulatore. Misurata sul metro convenzionale
della “creazione”, la narrativa di Sender ¢ piu “geniale” di quella di Ayala, la qua-
le, meno spontanea ericea, € pero espressione di una personalita piu matura.

E’ sorprendente quanti nomi noti si trovino nelle pagine di questo libretto,
spesso legati ad una breve e tuttavia intensa caratterizzazione. Fra di essi spicca
quello di Ortega. Ayala collaboro alla Revista de Occidente dal 1927 al 1931; du-
rante 1’epoca repubblicana scrisse, “a sugestiéon de Ortega” (165), ne El sol, e
quando Ortega perse il controllo di questo giornale in Luz e Claridad (166): fatti
che sfuggirono al pur attento Gonzalo Redondo, il cui libro Las empresas politicas
de Ortega ignora lo stesso nome di Ayala. L’atteggiamento di Ayala nei confronti

55



della guerra civile si differenzia palesemente da quello di Ortega, e sarebbe impor-
tante conoscere la spiegazione che Ayala da di tale differenza (puo essere che ap-
paia nella continuazione di questi Recuerdos 'y olvidos, che giungono alla fine del-
la guerra civile, ed esplicitamente annunciano che non “es éste un punto final”,
240). Eppure ¢ chiaro che Ortega ¢ il punto di riferimento essenziale della sua vita.
La narrativa ‘“‘vanguardista’ di Ayala ha un rapporto con La deshumanizacion
"del arte, che & del 1925; il suo abbandono ha un rapporto con il disinteresse di Or-
tega per la letteratura “di creazione”, dagli anni trenta in poi.

Franco Meregalli

José Olivio Jiménez, Vicente Aleixandre. Una aventura hacia el cono-
cimiento, Madrid, Ediciones Jtucar, 1982, pp. 238.

Circoscrivendo la propria indagine entro un campo prevalentemente semanti-
co, I'autore di questo libro affronta la poesia di Vicente Aleixandre sotto I’aspetto
speculativo, con lo scopo di mostrarne gli aspetti e le linee di sviluppo emersi in
oltre cinquant’anni. Scrive infatti il critico nella sua introduzione: “[...] éste es el
préposito ceiiido de nuestro estudio: recorrer la érbita del poeta como la concre-
cién de ese eje rector por el que aquél ha ido aproximando su palabra al rango de
un instrumento de intencionalidad poéticamente cognoscitiva” (p. 12).

Nel primo, brevissimo capitolo (pp. 14-18), J.0.J. espone in forma sintetica le
caratteristiche del pensiero poetico aleixandrino, che egli classifica nei tre successivi
cicli della comunion (‘‘de signo césmico e irracionalista”), della comunicacidn (“‘de
proyeccion realista e historicista”) e infine del conocimiento (“de impregnacién gno-
seologica y metafisica); quindi passa, nei rimanenti cinque capitoli (pp. 19-139), a
un’analisi piu particolareggiata delle raccolte che a tali cicli si possono assegnare.

Nella prima di esse, Ambito, definita “libro auroral” (p. 19), il critico rileva
la prefigurazione del sentimento panico della materia che esplodera in Pasién de
la tierra, “‘primer descenso a los infiernos” (p. 27), come onirica ricerca di iden-
tita nella elementare con-fusione cosmica. Tale ricerca di comunione amorosa con
la natura, che dovrebbe dare come risultato una ‘chiaroveggenza’ onnicomprensiva
dell’universo, una conoscenza totalizzante dell’'umano e del non umano, & perse-
guita dal poeta con alterni sentimenti di fiducia e di scetticismo in Espadas como
labios, e si afferma in modo ancora piu problematico in La destruccion o el amor,
per lacerarsi poi definitivamente in Mundo a solas, che Aleixandre stesso definisce
il piu pessimista dei suoi libri.

Estinto il sogno della conoscenza visionaria, universale, assoluta, in coinciden-
za con l'inizio della guerra civile comincia il progetto di una conoscenza tutta u-
mana, parziale, storicizzata — diretta al ““rescate del hombre situado” (p. 60) — di
Sombra del paraiso, Nacimiento ultimo, Historia del corazén, En un vasto domi-
nio, Retratos con nombre, che corrispondono alla fase piu trasparente della produ-
zione di Aleixandre, il quale teorizzava allora la poesia come forma di comunica-
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zione, come desiderio di riconoscere sé nell’altro da sé.

Sul finire degli anni sessanta si apre infine la fase forse piu introspettiva ed
elegiaca della poesia aleixandrina con Poemas de la consumacion, seguita da quella
piu spiccatamente filosofica di Didlogos del conocimiento, in cui la questione gno-
seologica € ormai risolta nel perspectivismo che razionalizza ogni genere di con-
traddizione. Oltre questo tipo di indagine — conclude il critico — non vi € che il
silenzio, insistentemente nominato nelle composizioni delle due ultime raccolte,
€ poi assunto a pratica di vita come superiore forma di saggezza.

Questa, in sintesi, la traiettoria speculativa che di Vicente Aleixandre traccia
J.0.J., il quale utilmente aggiunge al proprio studio una Antologia comprendente
le poesie piil spesso citate, (pp. 141-230), facilitando in tal modo concreti riscon-
tri. Segue una biografia dell’autore e una selezione ristretta di monografie, saggi e
articoli della critica esistente, a proposito della quale bisogna rilevare — ancora una
volta — la sciatteria tipografica riguardante i titoli italiani. Passi per i nomi di
Dario Puccini e Gabriele Morelli che diventano ‘‘Dario” e “Gabrielli” rispettiva-
mente, o per il titolo del libro di G. Depretis, Lo zoo di specchi (il percepire am-
bivalente nella poesia di V. Aleixandre), riportato nel testo spagnolo con le stor-
piature “spechi” e “perceptive’’; ma francamente umoristico mi sembra che la casa
editrice Cisalpino-Goliardica riesca a diventare la fantomatica “Giraldino-Gio-
lardica”, difficilmente riconoscibile anche per un italiano.

A parte simili dettagli, questo libro di J.0.J., pur non presentando sostanziali
novita esegetiche, contiene in ciascun settore fini osservazioni e, nell’insieme, pud
essere recepito come un efficace compendio della evoluzione filosofica aleixandri-
na, diligentemente attento agli apporti della critica piu o meno consacrata, adatto
soprattutto a lettori non specialisti che ricerchino un’informazione di base, sia
fine a se stessa che propedeutica a indagini piu approfondite e settoriali.

In effetti, il poeta andaluso € autore molto fecondo, vario, di recezione tut-
t’altro che immediata e iniziative del genere sono, in linea di principio, sempre
lodevoli per la ricerca di nuovi contatti con un pubblico piuttosto ampio; di fatto,
pero, esse sono al tempo stesso operazioni culturali piuttosto delicate, in cui I’as-
senza di eccessivi tecnicismi critici deve di solito accompagnarsi a un’estrema chia-
rezza metodologica. Percio, tralasciando sporadiche discrepanze, troppo specifi-
che per essere riferite in questa sede (p. es. dissento dall’interpretazione mezzo
wittgensteiniana € mezzo mistica del silenzio aleixandrino, dato che i poeti pos-
sono essere per mestiere i pitl ostinati produttori di discorsi insussistenti per la lo-
gica o superati per la scienza), devo precisare che le mie riserve di fondo verso que-
st’opera di J.O.J. non nascono dal fatto che si tratta soprattutto di un libro divul-
gativo, ma dalla constatazione che P’apparato critico con cui vengono esaminati
i problemi non appare sufficientemente omogeneo. A volte certe scelte termino-
logiche possono essere semplicemente riportate a una questione di gusto e a tale
proposito posso dire che personalmente guardo con un certo sospetto a un testo
critico in cui siano ricorrenti termini quali “espiritu”, “alma”, “verdad absoluta”,
ecc., usate in modo generico come topici acquisiti dell’argomentazione, anziché
come categorie di cosciente filiazione idealista, aventi un preciso valore referen-
ziale. Altre volte, invece, la vaghezza terminologica e la mancata adozione di un
taglio critico deciso, finiscono per creare vere e proprie lacune concettuali, di par-
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ticolare rilevanza in un lavoro che ha come scopo principale un’analisi di tipo filo-
sofico, come esplicitamente indica il sottotitolo. Infatti, la discussione intorno al-
I’““aventura hacia el conocimiento” di un autore come Aleixandre avrebbe alme-
no avuto bisogno di una chiara puntualizzazione del concetto di conoscenza, tanto
nella cultura contemporanea, quanto nella concezione personale del poeta, poiché
il tema presenta i propri risvolti piu interessanti nello scarto piu 0 meno accen-
tuato che solo il confronto fra le epistemologie dominanti e 1’epistemologia del-
P’artista rende apprezzabile: il rapporto fortemente disgiuntivo delle raccolte ini-
ziali si assottiglia poco a poco fino a sparire entro concezioni filosofiche ortodos-
se o comunque gia teorizzate da altri; il titanismo romantico approda a un dolente
relativismo; 'autocoscienza assoluta dell’io solitario si trasforma in ricerca dialogi-
ca entro il gruppo sociale.

In tale prospettiva, quindi, al fine di mettere correttamente in luce come il
nostro poeta vada fondando via via il proprio sapere, mi sembra importante far
rilevare che, soprattutto nella fase iniziale, il suo metodo di indagare si indirizza
non verso il discorso convenzionale e semplificatorio della scienza, ma verso il di-
scorso originario e dispendioso della natura, nel tentativo insistito di fissare, attra-
veso il linguaggio, la contiguita fra ’esperienza sensoriale e la conoscenza dell’inte-
ro universo. Certo, questo primitivo rifiuto da parte di Aleixandre di accettare la
scissione fra I’oggetto e il soggetto, fra ’apparenza e la realta, fra il concreto e I’a-
stratto ¢ scientificamente anacronistico; ma un poeta non ¢ un uomo di scienza ed
appunto per questo egli pud/deve accantonare i circoscritti procedimenti cognitivi
di quest’ultima, continuamente verificabile e rivedibile nei suoi risultati, per riap-
propriarsi invece della voce a lui piu congeniale, per contestualizzare ogni volta la
propria esperienza, per comunicarci in modo originale la propria mitologia, ogget-
tivamente non ripetibile ma non per questo meno ‘“‘vera”.

La conoscenza del poeta ¢ dunque sempre una conoscenza un po’ speciale,
trasmissibile attraverso strutturazioni linguistiche particolari, in cui tutti gli ele-
menti formali e sostanziali che costituiscono il messaggio possono combinarsi
tra loro in modo inusuale, generando continuamente imprevedibili fatti di sen-
so. Di qui un’altra importante conseguenza metodologica, in quanto la critica di
un testo poetico che, come nel caso di J.0.]., consideri deliberatamente solo ’a-
spetto semantico, rischia di apparire fuorviante o almeno riduttiva nei confronti
del testo poetico in questione e del concetto di testo poetico in generale. Il fatto
quindi che la parola di Aleixandre si configuri, come si dice in questo studio, qua-
le “instrumento de intencionalidad poéticamente cognoscitiva” (cit.), non ci di-
spensa dal prendere anche in considerazione l’aspetto formale che la costituisce
in messaggio. Percio, per quanto J.O.J. affermi nella sua introduzione che “[...]
referencias situacionales, tematicas y estilisticas, respecto a esas entregas, queda-
ran en lo general eludidas (salvo cuando alguna observacidn en tal sentido nos sea
absolutamente necesaria), puesto que toda esa minuciosa faena ha sido perfecta-
mente cumplida por la abundante critica con que hoy contamos sobre esta poe-
sfa” (p. 12), la prassi critica adottata, continuamente appoggiata a citazioni, e
I’aggiunta dell’antologia finale dimostrano, al contrario, che qualunque discorso
sulla poesia non pud prescindere dal testo stesso, quale risultante di un singolare
amalgama di forme e contenuti interagenti. Al puro livello semantico ogni di-
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scorso poetico risulta costituzionalmente antieconomico e mal governabile dal so-
lo approccio filosofico: a maggior ragione cio vale per il discorso poetico aleixan-
drino, la cui problematica gnoseologica non puo essere presentata come una suc-
cessione di enunciati consequenziali, bens{ riunita, tutt’al pid, in una diffusa galas-
sia di bachelardiane réveries.

Elide Pittarello

Concepcién G. Moral y Rosa Maria Pereda, Joven poesia espafiola.
Antologia. Selecion de Concepcion G. Moral, Introduccion de
Rosa Maria Pereda, Madrid, Ediciones Catedra, 1979, pp. 395.

Al abrirse la década pasada, José Mar{a Castellet presentaba, en una antologia
(Nueve novisimos poetas espafioles, B.na, Barral, 1970) destinada a generar nu-
merosas y enconadas polémicas, un manojo de poetas en buena parte desconoci-
dos. Castellet, propagador a ultranza del realismo y de la ““poesia social” en otra
de sus ya clasicas antologias (Veinte afios de poesia espafiola, B.na, Seix Barral,
1960), presentaba esta vez a nueve poetas decididamente reacios a los principales

- paradigmas del realismo social; tales poetas estaban caracterizados por una actitud
de “‘preferencia” incondicionada por el significante. Como demostraron las nu-
merosas resefias a la antologia — por lo general de rechazo absoluto o de defensa
a todo trance —, su principal acierto no residia ni en la discutible introduccién ni
en la desafiadora seleccién, sino en el hecho de que el antélogo hubiese advertido
que se trataba de una poética verdaderamente nueva.

Movidos por el deseo de subsanar los defectos y errores indiscutibles (éptica
demasiado barcelonesa, inclusion de poetas “dudosos’, etc.) que acusaba la reco-
pilacién de Castellet, surgieron casi de inmediato varias antologias, caracterizadas
todas ellas por reunir en sus filas poetas que coincidian fundamentalmente en cuanto
a sus gustos culturales, a su concepcién formal y lingiifstica, a su actitud “inter-
nacionalista” y a sua preocupacidén estética. La antologia que entendemos resefiar
supone la dltima tentativa de la década y pretende abarcar, desde una éptica no
sOlo temporal, la produccién (mds o menos elaborada y personal) de autores ya
“‘consagrados”.

Tal y como anuncia el titulo, nos hallamos ante una seleccion de la ‘“joven
poesia espafiola”. Un examen de las fechas de nacimiento de los poetas incluidos
nos lleva al resultado siguiente: se trata del periodo comprendido entre 1939 y
1951 (Antonio Martinez Sarrién y Luis Antonio de Villena, respectivamente). Ni
que decir tiene que el epiteto “joven’ estd un poco traido por los pelos; y ello no
porque €l mayor de los seleccionados ya habia superado los 40 afios, sino porque
tan sblo $ de los 17 elegidos tenian menos de 30, y porque el desorientador ad-
jetivo lleva al lector inexperto a la errénea suposicion de que el Parnaso poético
espafiol carece de vates nacidos después de 1951.

La extensa “Introduccién” (pp. 11-56) de Maria Rosa Pereda es profunda-
mente sugestiva, encantadoramente desordenada y, con frecuencia, inexacta. Re-
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zuman a cada paso su talento literario y su sensibilidad, pero al mismo tiempo
quedan condicionados por la escasa capacidad pedagdgica y por la poca “‘seriedad”
académica de la autora. Pero vayamos por partes.

‘“Acerca de una poética nueva” (pp. 11-30) pretende poner de relieve, de a-
cuerdo con lo que el titulo promete, en qué consiste la “novedad’ de los poetas
incluidos, alegando, en primer lugar, que “la generacién se vera marcada y propi-
ciada por el encuentro con los viejos maestros, la Generacidn del 277, (p. 11). éSe
trata, en efecto, de una “‘generacién’ (nos referimos a los poetas jévenes)? {No re-
chazan estos poetas a algunos ‘“viejos maestros’ del 27, sobre todo a aquéllos que
optaron por una poesia civil y comprometida? Pereda afirma categbricamente —
en el mismo parrafo — que los “jovenes” poetas ‘“‘abominan de la poesia social”,
que ‘“huyen de intimismos mas o meno becquerianos”, que “desprecian al lor-
quismo de concurso” (p. 12). ¢{Clasificacion deliberadamente contradictoria e ine-
xacta o abandono espontdneo y confusionista de los esquemas tradicionales de la
critica?

¢Y qué decir de las largas divagaciones de la Espafia de posguerra (“Espafia ru-
ral” vs “‘décima potencia industrial”’; época del diario Madrid, tecndcratas en el
poder, penetracién definitiva del capital extranjero en la Peninsula, emigrantes
espafioles en Europa, pleno empleo, crecimiento repentino de las ciudades, Ley
Fraga de Prensa e Imprenta, “autarquia” vs “desarrollo”, etc.), a través de las
cuales se pretenden explicar los momentos culturales que llevaron a la “joven”
poesia espafiola? Creemos que hay que seguir otras veredas para acercarse a esa
poesia, tan compleja,refinada y, en muchos casos, vacia y construida; poesia de
autocontemplacién poética, en la que con frequencia la génesis misma del poema
constituye el ‘“‘tema’ que se “poetiza”; poesia que persigue la presentacion de
materiales “puros” y elementales, que ‘“‘examina’ la realidad desde una perspecti-
va ‘“diferente” para poder presentar aspectos diversos; poesia, en suma, que a me-
nudo convierte su lenguaje en ¢“exquisito”? material poético, con prurito cultu-
ralista (ya que no culto, puesto que a muchos de estos poetas les falta la perspecti-
va que de la experiencia del contacto directo con las capas sociales menos privile-
giadas — tan imprescindible como las lecturas de Borges, Eliot, Céline, Manuel Ma-
chado, etc.). y con pretensiones — vanas — de deshacerse de “esa entelequia que
es la pohesia (sic), la literhatura (sic), la kultura (sic), descristalizando (...) el acto
de la creacidn poética.” (p. 25).

Pero afirmibamos arriba que el prélogo era, al mismo tiempo, sugestivo, encan-
tadoramente desordenado vy no siempre exacto, defectos éstos que, en parte, hubie-
sen quedado casi neutralizados por el talento y la sensibilidad de la autora, si hubiese
considerado ciertos aspectos pedagdgicos y no se hubiese saltado a la toreraa la de-
nominada “seriedad académica”. Veamos un buen ejemplo:

No es extrafio entonces que, en muchos de los poemas aqui recogidos,
el poeta actiie como glosador de otros productos artisticos, y que aban-
done a lo mas oscuro del sentido el relato de lo que para muchos venia
siendo el objeto de la poesia. No es rara la refactura de textos literarios
cuidadosamente elegidos — los clasicos latinos, griegos, drabes, cuadros
prerrafaelistas, renacentistas, paisajes ya tocados por los romanticos y
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metafisicos, fotos con aura art nouveau, ciudades fantasmales, perso-
najes carismaticos ... — o las descripciones de objetos, jardines, pinturas,
cuya eleccion no ha sido dejada al azar, y que, curiosamente, constituyen
la tradicion sobre la que estos poetas tratan de establecer sus reales: su
ruptura definitiva con lo anterior. El exotismo del ropaje, de la planta
aérea o de las alhajas permite, la mayor parte de las veces, una propuesta
doble: la de la autonomia del texto literario — el referente es otro hecho
artificial, artistico o no, con el que €l poema mantiene oscuras referen-
cias — y la incorporacién de cdnones, de criterios estéticos, para la época
y para la comprension — matizada en la ironia — del texto escrito. Es una
manera de expresar una poética y una manera también de situar el hecho
de la creacién poética donde en realidad esta: en el reino de la redundan-
cia. (pp.25-26).

Creemos que el prélogo de una antologia en una coleccion destinada a un pu-
blico vasto (y, por lo tanto, no demasiado especializado), hubiese merecido un
esfuerzo mayor por parte de la autora, recurriendo a una lectura y a un cotejo cui-
dadosos de los multiples trabajos publicados sobre la joven poesia espaifiola. Y he
aqui precisamente uno des sus defectos mas graves: se rehuye sisteméticamente el
examen global de la produccidn poética de los afios presentados en la antologia
(1968-1979); se ignoran totalmente los poetas excluidos (que son numerosos, co-
mo demuestran varias antologias recientes). De ahi que desde un principio se ten-
ga la vaga impresion de que la seleccion ha obedecido a motivos de amistad. ¢Cé-
mo se explica entonces la inclusién de la poesia experimental, de la que, a pesar de
existir una abundante y valiosa produccion, tan solo estd representada por algunos
poemas mal elegidos de José-Miguel Ullan?

Asimismo, las “semblanzas’ de los poetas (pp. 30-56) resultan confusas y de-
masiado subjetivas (aunque, al tiempo, también trascienden observaciones origina-
les, puesto que se desvelan “secretos” de conversaciones amistosas con los poetas),
lo que aumenta en el lector la sospecha de que esos brevisimos retratos han sido
confeccionados con demasiada rapidez.

La sensacion de rapidez e inexactitud se refleja también en la arbitraria e in-
completa “Bibliografia fundamental” (p. 57), en la que apenas se citan 14 entra-
das (antologias y “estudios’ sobre la poesia de las dltimas décadas), ordenadas ca-
prichosamente y seleccionadas muy de acuerdo con los mencionados criterios de
amistad. Ademas, hay hasta errores en las referencias ...

La seleccién de autores y poemas de Concepcién G. Moral es comedida y, en
general, representativa. Quizas uno de los reproches que se le pueda hacer es el
de no haber incluido mayor representacion de la poesia experimental; ademas, los
pocos poemas incluidos de Ulldn no estdn justificados, puesto que no son los mas
significativos de su produccién — y mucho menos de la poesia experimental espa-
fiola.

Asimismo se constata en la seleccion una forzada homogeneidad en la poética
de los autores seleccionados, lo que induce a suponer que los criterios de seleccién
han obedecido mas a determinadas razones estéticas de la antologista que a una
real coincidencia de las ‘“poeticas”.
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Sorprendente es, ademas, sobre todo por tratarse de una antologia hecha y
prologada por mujeres, la ausencia total de poetisas: no sélo queda esta vez exclui-
da Ana Maria Moix (presente en la antologia de Castellet), sino que se ignoran to-
talmente los nombres de Pureza Canelo, Clara Janés y Cristina Peri Rossi (de ori-
gen latino-americano, pero, por razones del exilio, definitivamente incorporada a
la joven poesia espafiola).

José Manuel Lopez de Abiada

K koK

AAVV., César Vallejo. Actas del Cologuio Internacional Freie Univer-
sitdt Berlin. 7-9 junio 1979, Ed. Gisela Beutler-Alejandro Losada,
Tibingen, Max Niemeyer Verlag, 1981, pp. 150.

La obra de César Vallejo ha sido objeto, en los tltimos afios, de un excepcio-
nal fervor critico que ha completado la revaloracion de la misma y su definitiva
instalaciéon en la historia literaria como una de las vias mayores de la poesia del
novecientos latinoamericano. El corpus Vallejo se ha convertido en un punto
de necesaria confrontacion de todos los intentos de abarcar y comprender la pro-
duccidén cultural del periodo. Simultaneamente, se ha demostrado sumamente re-
sistente a las sistematizaciones reductivas, en canones ya formalistas ya conteni-
distas, que algunos sectores de la critica han intentado. De hecho, es una obra cuya
lectura exige un esfuerzo de comprensién de los mds importantes eventos histo-
rico-culturales del siglo. No en vano nace en las tiltimas estribaciones del moder-
nismo, atraviesa conflictivamente los movimientos vanguardistas y la cultura de
masas que son su entorno, y se “encuentra” con uno de los episodios mas signifi-
cativos de la historia del s. XX para la cultura hispanoamericana: la guerra de
Espafia. Son muchas las razones que han hecho que las elecciones y los rechazos,
los amores y los odios implicitos o explicitos de esta obra (en tanto sefiales de un
proyecto “ejemplar” de produccién literaria) devinieran nudos problematicos con
los cuales se ha debido enfrentar no sélo la critica sino también la praxis poética
del continente.

Consideraciones similares estdn sin duda en la base de la propuesta de los or-
ganizadores de este coloquio, asi como la necesaria puesta al dia periédica que
imponen la cantidad y diversidad de enfoques centrados en la obra del peruano.
Para cumplir con estos objetivos han reunido a algunos de los estudiosos que mas
significativamente han incidido en los ultimos desarrollos de la critica vallejana:
Alberto Escobar, Jean Franco, Roberto Paoli, David Sobrevilla, Victor Farias,
Santiago Amon. '

La lectura de estas Actas destaca claramente la inteligente preparacion de esta
reunién en la que se ha tenido en cuenta la produccién critica inmediatamente
anterior de los participantes. El resultado justifica la propuesta de lectura de las
Actas (que, per otra parte, no reproducen las discusiones sino s6lo las comunica-

62



ciones) como un texto planificado. No como un anilisis consecuente internamen-
te — con una hipdtesis, una demostracién y las respectivas conclusiones — sino co-
mo un muestrario de ataques simultineos y metodologicamente diferentes al cor-

_pus poético vallejano (privilegiado respecto de la produccion teatral, narrativa y
ensayistica) que indica la necesidad y centralidad de algunos componentes de este
mundo.

Los temas que mayormente han ocupado la atencidén de los estudiosos, y que
en un cierto sentido funcionan como un hilo conductor en las distintas fases de un
didlogo critico, son: la problematica filolégica de los textos de V. posteriores a la
publicacién de Trilce, su ordenamiento y andlisis en relacion con sus opciones ideo-
logicas; la evolucién de la poética de V., entendida como teoria interna de la lite-
ratura, en concomitancia con su biografia personal e intelectual; las relaciones en-
tre poética e ideologia, su concepcidén de la historia y de la funcion de la poesia.

Gustav Siebenmann sefiala en su Introduccion a la poética de V. como uno de
los ejes problematicos que rige las aproximaciones a los distintos momentos de su
produccidn.

Alberto Escobar, uno de los criticos mas agudos del continente, propone
en Lecturas de Vallejo: mitificacion y desmitificacién, enfoques y acercamientos
que permiten individualizar en toda la obra de Vallejo, y en su discurso poético
en particular, los elementos que demuestran que “prevalece una continuidad reno-
vada del principio al fin, en ejemplar ajuste de la creacidn escrita y larealizacién vi-
tal, inctuyendo sus opciones ideologicas, como sucesivo aproximarse al sentido
duradero de su quehacer, en tanto escritor y en tanto hombre”. Una de las vias
de esta continuidad que se destacan es la de la representacion del yo poético y su
relacién con la historia — personal y comunitaria — en los distintos libros, asi co-
mo también su relaciéon con la escritura y con los otros, sus hermanos de destino.
Escobar propone lecturas ejemplares de poemas en base a la estructura semantica.
Descubre, analiza y vincula t6épicos del imaginario vallejiano develando los enun-
ciados de la poética que se puede indagar escudrifiando las realizaciones de un
proyecto interior que se ha ido expandiendo desde las primeras obras. Destaca asi-
mismo la importancia del encuentro con el pensamiento marxista de V. y los mo-
dos en los cuales esto signa la parabola creativa: “... este proceso de asimilaciéon
del pensamiento marxista se enviste en el discurso poético de V. como sustancia
ideolodgica y no como retdrica politica. ... se desprende que la bisqueda de lo tras-
cendental absoluto que prevalecia en Heraldos Negros v Trilce se trueca en la
pesquiza de lo humano y de lo historico”.

También para R. Paoli en Mapa anatdmico de “Poemas Humanos” (Poética y
lenguaje) la tercera fase de laproduccién vallejiana considerada como un bloque ani-
co (es decir todos los poemas pdstumos de V. que Paoli incluye en la denomina-
cién comun de Poemas Humanos), representa un hito en la poesia de inspiracién
marxista, una radical modificacién cualitativa. Sefiala que la mayoria de los poe-
tas socialistas ‘““se han limitado a incluir los nuevos valores dentro del marco opera-
tivo de una poética tradicional” (p. 52). Vallejo, en cambio, “ha convertido esos
temas en su propio lenguaje, en equivalencias, en concretas homologias de lengua-
je”” (p. 52). Estas conclusiones son el resultado de una interesante operacién meto-
dologica en la cual se utilizan materiales inventariados electréonicamente. Paoli
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escoge ‘“un contenido mental basico y muy englobante” y lo sigue en su expan-
si6bn a través del texto. Las esferas semanticas que este método individualiza
apuntan también a la elaboracién de un mapa del imaginario vallejano. Sumamen-
te estimulante resulta el analisis de la trayectoria de las orientaciones semanticas
desde los poemarios juveniles de Vallejo hasta los Poemas Humanos.

Jean Franco en La ‘“‘desautorizacion” de la voz poética en dos poemas de
Vallejo pone sobre el tapete la cuestién del enfrentamiento del proyecto poético
vallejano con el de las vanguardias, introduciendo asi el anilisis de los mecanismos
de la autoridad literaria y la lucha entre los modelos culturales que los represen-
- tan. Franco explora el yo poético utilizando categorias neofreudianas, plantea
el revelamiento del yo “no como persona sino como instancia sustituible del
discurso”. Cuestiona la divisién del sujeto poético como un problema del doble o
en términos lingiiisticos o formales y propone la visién de ‘““la descentralizacion
del yo que nunca puede enunciar el yo real” (p. 56).

De este modo analiza la evolucién del yo poético en la obra, asi como la cua-
lidad de la ironia del discurso vallejanc que se traduce en la desautorizacidén de
la palabra (basicamente de la palabra poética). Es decir el proyecto poético de
Vallejo poniendo en tela de juicio tanto la concepcién érfica como la concepcion
vanguardista de la poesia.

David Sobrevilla traza un cuidadoso panorama de las ediciones y estudios de
la obra de Vallejo. Particularmente interesante (e imprescindible instrumento cri-
tico para quien aborde la escritura vallejana) es el capitulo que Sobrevilla ha dedi-
cado a las ediciones y a la problemadtica filolégica.

Finalmente, V. Farias en Experiencia de la finitud e historicidad: CV vy la re-
flexién dialéctica se asoma al estudio de la incidencia de algunas categoria de la fi-
losofia de la historia en la cosmovisién de Vallejo. Farias pasa revista a cada uno
de los libros de poesia de V. disefiando el recorrido y la dindmica de un conjunto
de tematizaciones presentes desde los textos iniciales. La tematizacién de lo tem-
poral y de lo material encuentra y expresa su maxima expansion en los Poemas
Humanos donde se tematiza “lo dialéctica e histéricamente material” (p. 126).

Sumamente estimulante resulta la confrontacidn metodolégica de Farias
respecto de otros estudiosos de la obra de Vallejo.

El Epilogo de L. Schrader no se plantea como conclusiéon del coloquio y del
organico texto que forman las Actas, sino como una panordmica sobre la riqueza
critica y cultural que moviliza la poesia de uno de los mas grandes artistas contem-
poraneos.

Rail Crisafio

Pablo Neruda, Antologia poética, prologo, seleccion y notas de Her-
nan Loyola, Madrid, 1981, 2 voll., pp. 555.

La Alianza Editorial pubblica in questi due volumetti un’antologia efficace e
originale dell’opera poetica di Neruda, a cura di un noto specialista nerudiano, il
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Loyola, autore di testi fondamentali sul suo grande compatriota, saggi e.volumi,
tra questi un interessante Ser y morir en Pablo Neruda, 1918-1945 (Santiago de
Chile, Editora Santiago, 1967), che ebbe la “mencion undnime” nel concorso per
la critica della Casa de las Américas.

Tra le scelte antologiche nerudiane & ancora utile la Antologia esencial, che il
Loyola pubblico presso la Editorial Losada di Buenos Aires, nel 1971. E’ questo li-
bro, in sostanza, I’origine evidente della nuova Antologia poética, che ora, logica-
mente, comprende tutto il ciclo della produzione di Neruda. Infatti, il prologo a
detta Antologia esencial & un’illustrazione vera e propria dell’evoluzione della
poesia nerudiana: ‘“Pablo Neruda: itinerario de una poesia”. I riferimenti cronolo-
gici sono esattamente definiti, come nella nuova Antologia poética, dove il Loyola
avanza una proposta di lettura sostanzialmente nuova. Egli riparte, infatti, 'opera
poetica di Neruda in sette momenti: I: 1915-1924; I1: 1924-1927; I1I: 1926-1935;
IV: 1955-1945; V: 1946-1956; VI: 1957-1967; VII: 1968-1973. Ogni periodo ¢
preceduto da un’approfondita introduzione interpretativa del curatore.

Il discorso di Hernin Loyola, attraverso i singoli interventi per le varie tappe,
ha una sua compatta unita e permette al lettore di entrare nel profondo del mec-
canismo creativo nerudiano, nella progressione del divenire poeta, nella coscienza
di esserlo e di dover esprimere qualche cosa che supera la sua stessa accidentalita
di uomo. .

Ci si puo anche dolere che, ricorrendo a un aggiornato vocabolario tecnico, u-
na certa nota di asetticita finisca per soverchiare la calda immagine del poeta, dive-
nuto semplicemente un “hablante’, ma la chiave interpretativa ¢ sempre esatta, di
estrema utilita per attingere il significato vero dell’opera nerudiana. Forse il ricor-
so insistito a testi critici elevati quasi a categoria di “sacro”, puo essere discusso.
Perche il Loyola & pienamente abilitato, elo hadimostrato fin dal passato piu re-
moto, a un proprio giudizio indipendente, che del resto sostiene con efficaci argo-
mentazioni. Talvolta, ¢ anche possibile non condividere talune interpretazioni,
indotte, forse, dal richiamo dell’attualiti bachtiniana: ¢ il caso di Estravagario, nel
quale il Loyola individua una “impostacion deliberada de un intimo carnaval
destinado a exorcizar el otofo que llega con angustiosa incertidumbre y amena-
zas” (p. 315). Non che sia nuova l'affermazione, ma certo domina nella raccolta
citata un’assillante problematica. Estravagario non &, percio, a parer mio, il libro
“de la nueva desacralizacion del yo”, né € percorso da un “viento de irreverencia
y desenfado” (ivi), anche se “desenfado” e “‘irreverencia’ sono presenti. Ma sono
opinioni personali.

Il discorso critico del Loyola, ¢, comunque, sempre teso. Vi sono pagine di
utilissima consultazione: privilegiamo tra esse quelle illustrative degli inizi nerudia-
ni, ’analisi delle Residencias, del Canto General, de La espada encendida. Si tratta
di una visione “attuale” della poesia di Neruda, che la sistema in modo definitivo,
tra quanto di piu rilevante, e permanente, ha dato al nostro secolo la poesia.

Giuseppe Bellini
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Pablo Neruda, Fiume invisibile. Poesia e prosa di gioventn, Milano, Su-
garCo, 1981, pp. 285.

Con esemplare puntualita le Edizioni SugarCo, per i cui tipi sono apparsi in
Italia gia due libri di memorie nerudiane, Confesso che ho vissuto e Per nascere
son nato, hanno edito in traduzione queste poesie e prose giovanili del poeta ci-
leno. Sono testi pubblicati rell’originale dalla Losada di Buenos Aires, nel 1980,
a cura della moglie di Neruda, Matilde, e di un amico del poeta, Jorge Edwars, no-
to romanziere cileno.

Trasparente ¢ il significato di tale volume: Matilde intende mantenere viva
l’attenzione del lettore intorno alla figura e all’opera del marito; cio facendo reca
un continuo contributo alla sua conoscenza piu intima. In Fiume invisibile — il
titolo & tratto da un verso della lirica “Luna”, dove ricordando le circostanze della
sua nascita, che quasi coincise con la morte della madre, il pocta afferma di recare
“un invisible rio entre las venas/ un invencible canto de creptsculo” — rende di
pubblico dominio una vasta messe poetica delle prime origini, pagine poco cono-
sciute di prosa, contributo essenziale a una migliore comprensione di un grande tem-
peramento lirico e dei suoi iniziali orientamenti ideologici. La poesia risale, infatti,
all’aprile 1918, quando Neruda non aveva ancora quattordici anni, per comprendere,
in ordine cronologico, il periodo che giunge a La cancidn de la fiesta (1921) che im-
pose Neruda,con il premio ricevuto,all’attenzione della critica quale giovane talento.
A distanza di anni, nel Memorial de Isla Negra(1964),Neruda ricordera ancora I’avve-
nimento e con esso la sua “condizione” di poeta d’allora, solitario e malinconico.

Le poesie riunite in Fiume invisibile, anteriori a “La cancion de la fiesta™,
provengono da fonti diverse: dal quaderno manoscritto, proprieta della defunta
sorella di Neruda, Laura Reyes, alla quale il poeta fu sempre particolarmente le-
gato, da riviste e giornali come il santiaguegno ‘Corre-Vuela’, “La Mafiana” di Te-
muco, la rivista “Zig-Zag”, altri quaderni manoscritti conservati dalla sorella o ap-
partenenti alla Biblioteca Nazionale del Cile, da riviste come ‘“Claridad”, “Sel-
va Austral”, “Juventud”,|*Dyonisos”, ‘“Atenea”, “Revista del Pacifico”. Perché
nella raccolta in esame, dove la poesia occupa i due terzi del libro, “La cancién de
la fiesta” & superata cronologicamente: sigiunge, infatti, a composizioni poetiche
contemporanee non solo dei Veinte poemas de amor y una cancion desesperada
(1924), ma della prima Residencia en la tierra (1933), ¢ oltre, se consideriamo che
la lirica finale dedicata alla matrigna, la celebrata “Mamadre” del Memorial de Isla
Negra, ¢ datata 17 agosto 1938. Quindi poesia di gioventl fino a un certo punto.

Arduo ¢ stabilire che cosa apporti la conoscenza di questi versi, soprattutto
dei piu remoti e immaturi, al lettore, Per apprezzarne il significato occorre essere
ben addentro nella poesia nerudiana e in quella ispanoamericana in genere. L uti-
lita ¢ per lo specialista, per il vero cultore dell’opera nerudiana. Ma anche il lettore
comune si rende conto del progressivo affrancamento del poeta, dall’iniziale tono
romantico-modernista, alla affermazione di una propria originalita, Per vario tem-
po perdura la schiaviti della rima; modelli sono Dario, Herrera y Reissig, Huido-
bro, Mistral, per certi versi Silva, ma anche D’Annunzio. Lo attestano soprattutto
il “Nocturno”, “La cancibén del arbol vicjo”, “Una tarde”, ‘“La desesperaciéon”. Qui
¢ un Neruda dolente, che piange sul mondo e su se stesso, che denuncia la propria
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e I’altrui disperazione. Ma note di maggiore interesse offrono altre liriche: autobio-
grafiche o inedite per vivaci cromatismi, o efficaci espressioni dell’assenza, che
preludono ai Veinte poemas de amor.

Dopo “La cancidén de la fiesta” si afferma per toni vigorosi il poema “A los
po¢tas de Chile”, protesta per la prigionia di Joaquin Cifuentes Sepilveda, e per
musicalita di ritmi lenti “Un hombre anda bajo la luna”, lirica che Neruda sceglie-
va frequentemente per i suoi récitals. Svincolatosi dai modelli, ripudiata la schiavitu
della rima, & del tutto originale. Lo conferma “Poema en la Provincia”. Ma gia era
stato pubblicato in questo anno, 1923, Crepusculario.

Interessante ¢ la prima stesura del secondo dei Veinte poemas de amor, che a-
vra nella versione definitiva ben diversa orchestrazione: nel primo caso si tratta
quasi di appunti — “La tltima luz te envuelve/ en su llama mortal// Doliente. Seria.
Absorta// Detras de ti da vueltas// el carrousel de las estrella” —; la versione defi-
nitiva ha un diverso e impetuoso avvio: “En su llama mortal la luz te envuelve. /
Absorta, palida, doliente, asi situada/ contra las viejas hélices del crepiisculo/ que
en torno a ti da vueltas™.

Il settore poetico termina con gli “Humildes versos para que descanse mi ma-
dre”, per inaugurare quello della prosa, una cinquantina di pagine, per certi aspetti
forse piu interessanti che la poesia, perché meno facilmente intuibili, tratte an-
ch’esse da giornali e riviste, o gia pubblicate dal poeta in appendice alle varie edi-
zioni delle sue Obras completas. Vi si coglie la partecipazione umana del giovane
scrittore alla vicenda dell’'uomo del suo tempo e del suo paese. Generoso ¢ il suo
sdegno contro lo sfruttamento: egli sente dolorosamente ['umiliazione dell’uomo.
La tristezza dei luoghi ove vive 'oppresso, la “routine” di un lavoro ‘“oscuro, pe-
sante, massacrante. Poi, il pranzo, rapido. E di nuovo il lavoro. Dopo una cena,
il corpo estenuato e la notte che ti fanno dormire. Ieri, domani e dopo & stato e
sara lo stesso. La stessa vita, cioé quella che tu chiami vita”. Cosi nelle “Glosse
della citta” (pp. 232-233), apparse sulla rivista “Claridad” nell’agosto del 1921.
Bisognera giungere a quell’affascinante utopia che & La espada encendida (1970)
per avere una piena dignificazione del lavoro, reso parte fondamentale della “divi-
nita” dell’'uomo.

Nelle prose delle citate “Glosse” Neruda vede I’aspetto piu negativo del lavo-
ro: “Nell’orrore della vita che soffre e tace, questi esseri sembrano naviganti che
vanno al naufragio fatale, irrimediabile, senza violenza né ribellione, immergendosi
nella fatalita” (p. 235). Nelle “Glosse della Provincia”, pubblicate dalla citata rivi-
sta nell’ottobre del 1921, e il senso della delusione, lo scarto tra Pillusione del ri-
cordo e la realta, tornando ai luoghi e ai personaggi lasciati da tempo. La sensibili-
ta nerudiana vibra di note profonde, reagisce ai miti della patria, della bandjera e
della guerra, ricordando la vittoria di Iquique sul Perii (21 maggio 1879), ripudia le
imposizioni di un’educazione della gioventu all’obbedienza, che “avvelenano I’ani-
ma degli unici che domani potranno lottare contro i corrotti” (“Scouts”, p. 239),
si unisce al fratello che soffre (“Il manifesto di oggi”), in ardita protesta, missione
dello scrittore, diviene tenero interprete del mare ‘‘fragoroso e magnifico” che
“sulla spiaggia si rompe, s’infrange, si solleva, si stende con le ultime onde che lam-
biscono le sabbie luminose”, ma che “al largo & puro e sereno e si arrotonda come
il ventre delle madri” (p. 244).
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Interprete felice della marina, delle alghe dell’'oceano, Neruda lo € anche dei
resti dei naufragi: in “Quella barca di salvataggio”, del febbraio 1923, parte del-
Album Terusa — nome fittizio di una delle prime donne amate dal poeta —, sta il
germe dei versi e delle prose dedicate alle polene, di cui il poeta fu avido raccogli-
tore. Una casa en la arena (1966) lo conferma, attraverso la fine sensibilita con cui
Neruda rende vive le statue marine, come la ‘““Maria Celeste’’, che nell’inverno cile-
no sembra piangere lacrime misteriose e, al ritorno del sole “sorride dolce come
la primavera”.

Nella prosa citata non si tratta di una polena, ma di una barca di salvataggio
gettata dalle onde sulla riva: “Le onde la gettarono su questa costa e adesso ripo-
sa nell’orto di casa mia, come un animale dolce e familiare. (...) essa conserva an-
cora alghe minuscole e marine, licheni di acqua profonda, quella flora verde e mi-
nuscola che decora le radici delle navi. E io credo di vedere ancora la traccia dispe-
rata dei naufraghi, di coloro che nella angoscia finale si aggrapparono a questa in-
telaiatura marinara, mentre la tempesta li inseguiva immensamente” (p. 242). Re-
mote antecedenti, queste righe, di talune composizioni di Las piedras de Chile
(1961).

11 seitore della prosa ¢ ricco anche di altri spunti: “La vita lontana” sembra
preludere al tentativo narrativo di E! habitante y su esperanza (1926). Presenta
lo stesso stile; sono passi privi di trama, pure notazioni intime, contatti col paesag-
gio, con ’amore in “La tormenta dell’amore”, dove risplende il “‘vespertino paese
dei suoi occhi”. Taluni testi evocano personaggi familiari, come “Lo zio Lorenzo”.
O non sara piuttosto quello “Zio Gennaro” del Memorial de Isla Negra, che intro-
dusse il giovane Neruda al mondo dell’avventura e delle superstizioni? “Don Gena-
ro de poca lengua / silaba a silaba traia/, sudor, sangre, espectros, heridas,/ fuma
que fuma, tio Genaro” (“Las supersticiones’’).

Come si vede, Fiume invisibile presenta un mondo straordinario, ricco e affa-
scinante, che il lettore segue sempre con vivo interesse.

Silvana Serafin

José Fustasio Rivera, La voragine, a cura di Silvia Benso, Torino,

UTET, 1982, pp. XI-289.

La prima traduzione italiana de La vordgine, del colombiano José Eustasio
Rivera, risale al 1941. Prima e ultima, fino a questa della Benso, nonostante par-
ziali tentativi successivi, per antologie della narrativa latinoamericana. E’ il caso
della versione di alcuni passi, dovuta a Francesco Tentori, per il volume Narratori
ispanoamericani del Novecento, (Parma, Guanda, 1960).

Traduttore de La vordgine fu Sergio Vittori, e il volume venne pubblicato dal-
IEditore Garzanti, di Milano. Era un’epoca nella quale la letteratura latinoameri-
cana era quasi sconosciuta in Italia, le traduzioni pressoche inesistenti. Percid I’im-
presa del Vittori ¢ da considerarsi, ora, tra gli atti di coraggio della nostra editoria,
non solo, ma dello stesso traduttore, che di coraggio doveva averne davvero per
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tradurre come tradusse, intervenendo brutalmente sul testo, amputandolo e igno-
randolo, commettendo ogni sorta di arbitri. Non € molto, del resto, Donatella Fer-
ro ha condotto un puntuale esame dell’impresa traduttrice-traditrice del Vittori, in
Algunas observaciones sobre la traduccién italiana de “La Vordgine” de José
Eustacio Rivera (“‘Studi di letteratura ispano-americana”, 10, 1980).

Percio era auspicabile una nuova traduzione del romanzo colombiano in que-
stione, fedele e valida. Lo spunto ’ha offerto il riordino, e ’ampliamento, della
nota collana della UTET, dedicata a “I Grandi Scrittori Stranieri”. La scelta del
nuovo traduttore non poteva essere piu felice. E finalmente anche il let-
tore jtaliano puo attingere senza delusioni un’opera di cosi grande rilievo nell’am-
bito della narrativa ispanoamericana. La Benso, studiosa di letteratura d’America,
¢, tra l'altro, particolarmente competente in letteratura colombiana — ricordere-
mo un suo intelligente saggio dedicato a El Carnero: la técnica narrativa de Juan
Rodriguez Freyle (“Thesaurus”, XXXII, 1, 1977) — e conoscitrice dall’interno
dello spagnolo d’uso in Colombia, quindi in grado di evitare con agilita equivoci, e-
laborando un testo che non ha bisogno di massacri per divenire perfettamente frui-
bile nella nostra lingua.

Interessante ¢ anche il breve studio che la Benso premette al volume. Studio
informativo s’intende, ma non privo di originalita. A La voragine ¢ rivendicato il
ruolo di emancipazione della narrativa ispanoamericana dal costumbrismo e di av-
vio della denuncia. L’autrice prospetta la possibilita di individuare nel romanzo di
Rivera la presenza di una “avventura dell’Eroe del mito e che riproduce le fasi del
processo iniziatico: Separazione-Iniziazione-Ritorno” (p. VII), pur cosciente del-
I'inadeguatezza dello schema (p. VIII), anche se insiste sulla individuazione di “u-
na serie di mitemi che connotano con evidenza il modo di essere nel mondo del-
l'uomo americano” (ii). Esercizio interessante, ma inadeguato — la Benso lo sa —
arendere la complessita, la ricchezza di un libro come La voragine.

Esiste il pericolo della ripetitivita di certi schemi d’approccio al testo;la mec-
canicita dell’applicazione include il rischio di far passare in secondo piano I'indivi-
dualita originale dell’opera. Il punto di vista sembra, infatti, sempre lo stesso, co-
me uguale ¢ la terminologia. Cid chiude, in qualche caso, la via a pill concreti ap-
profondimenti. Che d’altra parte la limitatezza dell’intervento rende difficilmen-
te raggiungibili.

Giuseppe Bellini

Jorge Luis Borges, Piginas de Jorge Luis Borges, seleccionadas por el
Autor, Buenos Aires, Editorial Celtia, 1982, pp. 272.

L’opera di Borges ¢ stata ampiamente studiata e oggi recensire un libro di que-
sto tipo ¢ interessante soprattutto per tentare di capire I'immagine che I’A. vuole
dare di sé. Questo per sottolineare il carattere particolare del testo, in quanto, co-
me dice lo stesso titolo, il materiale di Pdginas de Jorge Luis Borges € stato scel-
to personalmente dall’A., che ne ha curato anche ’edizione. Questa operazione
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non ¢ del tutto nuova perché gia nel 1980 era uscito, presso la Casa editrice Tierra
Firme, un altro libro di questo tipo, Siete noches, da me recensito in questa
rivista (n. 11), composto di sette conferenze che ci davano la misura dell’'uomo
e il retroscena dello scrittore, instaurando con il lettore un tipo di contatto diver-
so, ‘“orale”.

11 libro preso in esame € formato di due parti: nella prima c’e una serie di rac-
conti (sei), di saggi (due), e di poesie (otto), nella seconda ci sono ben trentasette
conferenze, che vanno dal 1933 al 1979. Tutto questo preceduto da uno studio
di Alicia Jurado, che, in questa particolare sede, ripropone, ancora una volta, an-
che nella dimensione letteraria, il tipo di relazione che Borges ha con I’esterno,
sempre mediata da una terza persona. Il libro conclude con una cronologia, una
bibliografia e alcuni giudizi critici di / su J.L. Borges.

Questa nuova collana “Escritores argentino de hoy”, secondo le parole
del direttore Jorge Cruz, nasce dal desiderio di un contatto diverso e nuovo
da parte dell’Autore con il lettore: “El autor elige lo que desea que este libro
registre, con criterio antoldgico o no. Selecciona lo que considera mejor, o bien lo
que por particulares motivos le interesa recoger” (p. 9).

Ritengo che sia in questa ottica che va letto il testo, rilevando innanzitutto la
lampante sproporzione fra le due parti che lo compongono, e I'importanza mag-
giore della seconda, che sta a dimostrare un nuovo contatto diretto con il pubbli-
co (v. anche le nuove preoccupazioni politiche di Borges) alla base di questa scel-
ta.

Un altro elemento fondamentale per spiegare questa pubblicazione & la ceci-
ta: “Volvid, pero debemos recordar su condicién de sombra. Vivi6 en la soledad,
sin una mujer, sin amigos; todo lo amé y lo poseyd, pero desde lejos, como del
otro lado de un cristal ... “Come scrive Borges nel racconto La otra muerte, (p. 82).

Questo stato di cecita, ora totale, ‘“(...) yo soy menos un autor que un lector
y ahora un lector de paginas que mis ojos ya no ven ...” (Una versién de Borges,
p. 245), conferma quanto detto dianzi, cioé la necessitd di una comunicazione
qualsiasi con il pubblico, trascurando in questo caso, la parte inventiva, per privi-
legiare maggiormente la parte orale, “la voce”, vale a dire le conferenze.

Resta comunque sempre ’idea dominante del libro, unico mezzo attraverso
il quale esiste il mondo: “(...) debo a la conjuncidén de un espejo y de una enciclo-
pedia el descubrimiento de Ugbar ...”’ (Tlén, Ugbar, Orbis Tertius, p. 4): un mon-
do possibile creato dal libro, dall’enciclopedia, mondo che viene ad essere paral-
lelo alla realta.

Il libro oggi ha piu consistenza, assume un’importanza maggiore e ripropone
i vecchi testi; ¢ uno dei pochi segni di identita che possono restare ad un uomo cie-
co, di ottantatré anni: “Senti en la Gltima pagina, que mi narracién era un simbo-
lo del hombre que yo fui, mientras la escribia, y que, para ser aquel hombre, yo
tuve que redactar esa narracién, y asi hasta lo infinito (La busca de Averroés,
p. 91).

Interessante € ripercorrere la prima parte del volume, in cui Borges sceglie i rac-
conti e le poesie pit famose delle sue raccolte: scorrono davanti ai nostri occhi i
temi costanti della filosofia borgesiana, i piui frequenti dei quali sono quelli riguar-
danti il sogno, la memoria, il libro, tutti elementi strettamente concatenati all’esi-
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stenza dell’A. Afferméando ancora una volta la circolarita di questi motivi e volen-
do sintetizzarli, si potrebbe dire che vivere=sognare=scrivere=leggere, €, con
questa ultima pubblicazione basata essenzialmente sulle conferenze, vivere &
uguale a parlare.

Motivo da rilevare nella seconda parte, quella dedicata alle conferenze, ¢ il
cambiamento di tono con il passare degli anni; la prima, tenuta nel 1933, “Elemen-
tos de perpectiva’, ha gia quello stile_ che definirei discorsivo, nonostante I’impor-
tanza dell’argomento e dei concetti esposti. Ma passando in rassegna cronologica-
mente i temi delle varie conferenze, si nota una sorta di'interesse vario da parte
di Borges, che introduce sempre piu motivi autobiografici, fino ad arrivare alle
ultime conferenze “‘personali”: “Una versién de Borges” (1973), “1933-1973”
(1973), “V.0.” (1979), in cui si ha una rilettura da parte dell’A. di se stesso. E’
una “inquisicion” sulla scrittura in genere, che parte, per il momento, da un’inda-
gine sulla propria opera.

Susanna Regazzoni

Gabriel Garcia Marquez, Cronaca di una morte annunciata, trad. di
Dario Puccini, Milano, Mondadori, 1982, pp. 128.

La reciente noticia del premio Nobel a Gabriel Garcia Marquez (el cuarto o-
torgado a un poeta hispanoamericano en las Gltimas décadas) me estimula a rese-
fiar, tambour battant, la edicién italiana de su Gltima obra, traducida por Dario
Puccini, que acaba de publicarse en Mildn.

Objeto de mi resefia no es el de comentar la novela del autor colombiano (que
va ha sido resefiada en el n. 14 de esta revista) de la cual ahora tal vez se hablara
mads de la cuenta, sino el de examinar en lo positivo ante todo, pero también en lo
negativo, la traduccién realizada. por uno de los mas autorizados filélogos hispa-
noamericanistas peninsulares.

Debido a los rigurosos limites de espacio, este mi andlisis sera necesariamente
antolégico y a vuelo de pédjaro y no podra detenerse, a pesar mio, en consideracio-
nes acerca de la filosofia de la traduccién y de los criterios metodoldgicos que este
trabajo de Puccini implicitamente supone. De ello pienso ocuparme en otra opor-
tunidad cuando pueda tratar de sus traducciones poemadticas (que por otra parte,
son las que mads se prestan a un andalisis estil{stico). De todos modos, hay que reco-
nocer que esta ultima traduccién del fildlogo romano parece, en su conjunto, mds
lograda que aquella otra suya, muy conocida, del Canto General de Pablo Neruda
realizada afios ha y publicada por la ed. Academia de Mildn en dos tomos (1970).
Se siente ahora una mano mas segura, una lengua mas suelta, un mayor dominio
de la forma interna del lenguaje hispanoamericano; y también se puede apreciar
un manejo sefiorial de la lengua italiana que, a menudo, llega a ser ejemplar para
nuestro oido de italé6fonos,_

Es una lastima que tan hermosa traduccién contenga acd y alld, entre tantos
aciertos, unos cuantos desaciertos seménticos en los que el traductor, a mi juicio,
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no ha entendido cabalmente el texto espafiol.

Veamos, ante todo, una muestra de una docena de ejemplos in positivo, sinto-
miéticos y emblematicos para los que nos ocupamos de traducciones literarias. Se-
guird luego una muestra de otros tantos ejemplos in negativo.

“Entonces le contd.” (p. 33): ‘E allora le racconto tutto’ (p. 28). Si el traduc-
tor se hubiese limitado a la traduccién literal “E allora le raccontd’ se hubiera
alejado del uso italiano puesto que en ital. tal sintagma suele requerir, a su vez,
un complemento directo. Y entonces recurre, oportunamente, a la forma intensiva
‘le raccontd tutto’ que mejor representa el equivalente efectivo del texto espafiol.

“[la encontré enla calle...] vestida de mujer [y con el cabello rizado]” (p. 45):
‘[...] vestita proprio da donna’ (p. 38). Tratdndose de una mujer, el sintagma
“vestida de mujer” debe interpretarse en el sentido de ‘vestida bien de mujer’
(bien femenina, bien arreglada). Por ello el traductor ha completado la imagen en
ital. agregandole el intensivo ‘proprio’ con lo cual realiza una integracién semanti-
ca de lo mas logrado.

“Pero la carta grande era el padre: el general Petronio San Roman (p. 46):
‘Ma I’asso vincente era il padre [...] (p. 39). Puesto que el sentido de “la carta gran-
de”, en el contexto, es ‘el personaje mas importante’, el sintagma ital. ‘la carta
grande’ hubiera sido incomprensible. Recurriendo alital. ‘I’asso vincente’ el traduc-
tor ha logrado encontrar el equivalente real sin alejarse de la misma drea semdnti-
ca del juego de los naipes.

“nos parecié que eran vainas de mujeres” (p. 48): ‘Ci sembro che erano fre-
gnacce di donne” (p. 40). Vaina en el uso popular colombiano equivale exacta-
mente, por el significado, el nivel lingiifstico y la frecuencia de su uso, al ital. pop.
(de origen romanesca) fregnacce (< fregna ‘sexo femenino’). Con todo, este acier-
to semantico-estilistico no se repite mas adelante, en la p. 71, en donde el sintag-
ma anélogo “‘vainas de borrachos” se traduce, menos propiamente, con ‘cazzate’
da ubriachi’.

“Se habia dormido a fondo” (p. 68): ‘Si era sprofondata nel sonno’ (p. 52).
El equivalente textual del esp. seria ‘Si era addormentata profondamente’, pero
el traductor utiliza una variante intensiva mds impactante, sin alejarse del seman-
tema originario, al transformar la imagen estdtica (“dormido a fondo”) en dina-
mica y contundente (“sprofondo nel sonno’). :

“[el coronel Aponte] estaba en paz con su alma” (p. 77): ‘[...] era in pace con
la propria coscienza’ (p. 63). Una traduccién literal ‘in pace con la propria anima’
no serfa normal en ital. (aunque si lo es la locucidén equivalente salvarsi [’anima).
He aqui, entonces, que el traductor oportunamente recurre al ital. ‘coscienza’ que
en aquella locucibén corresponde semantica y realmente al uso ital.

“con los cuchillos sin envolver” (p. 83): ‘con i coltelli ancora nudi’ (p. 67-
68). No era cosa ficil traducir al ital. aquel sintagma sin envolver, tan ajeno al uso
ital. El significado, en el contexto es ‘con i coltelli non ancora avvolti [nella carta
di giornale]’, Haber elegido la metifora ‘nudi’, tan precisa en lo semantico y tan
sintética en lo léxico, me parece realmente una solucidén brillante con la que el
traductor no sélo ha salvado la dificultad sino que, al mismo tiempo, ha alcanzado
un notable acierto estilistico.

“Prudencia Cortes salié a la cocina en plena adolescencia” (p. 84): ‘P. C. ir-
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ruppe in cucina con tutta la sua adolescenza’ (p. 68). Aquel ‘salié a la cocina’
(que, obviamente, en el contexto, no corresponde a “usci’ sino, por el contrario, a
‘entro’) podria equivaler en ital. a ‘si presentd in cucina’; pero el traductor, tenien-
do en cuenta la connotacién concomitante de la muchacha “‘en plena adolescen-
cia”, transfiere también al verbo la plenitud, la #rruenza juvenil de la muchacha y
utiliza ‘irruppe’ que representa una imagen intensiva con relacién a ‘entro’. A la
vez, traduce eficazmente “en plena adolescencia” (que equivale a ‘en la plenitud de
su adolescencia’) con el denso e impetuoso sintagma ‘con tutta la sua adolescenza’,

“la gente del tropico tenemos el higado més grande que los gallegos” (p. 100):
‘noi del tropico abbiamo il fegato piu grosso degli spagnoli’ (p. 83). El traductor
no se ha dejado llevar por la equivalencia mecanica gallegos = ‘gaglieghi’ (habitan-
tes de Galicia) sino que ha sabido interpretar cabalmente €l contexto en relacién
con el uso pop. hispanoamericano por el cual gallegos= espafioles en general (an-
tonomasia).

“[Era tan madura e ingeniosa que] costaba trabajo creer que [...]” (p. 116):
‘[...] @ malapena si riusciva a credere che [...]" p. 95). Ante la alternativa de una
traduccion, mds literal pero mas insélita y tosca a la vez, ‘costava fatica credere’,
aqui se nos ofrece un hermoso giro ital., mas normal y al mismo tiempo mas musi-
cal ( ise trata de un verdadero endecasilabo!].

“[E1 temor de los gemelos] respondia al estado de 4nimo de la calle” (p. 106):
‘[...] s’accordava allo stato d’animo della gente’ (p.87). Aparte de aquel ‘s’accorda-
va’, que bien equivale al “respondria” (= correspondia) del texto, aqur el traductor
da semanticamente en el blanco al no traducir “el estado de animo de la calle” con
‘lo stato d’animo della strada’, lo cual no serfa del uso ital. (como, en cambio, lo
seria ‘lo stato d‘animo della piazza’ que, sin embargo, tendria otro matiz semanti-
co) sino con ‘lo stato d’animo della gente’.

“La planta baja se inundaba con el mar de leva” (p. 129): ‘Il pianterreno si
inondava periodicamente con [’acqua alta’ (p. 105). Se trata de la ‘alta marea’,
pero no de una ‘alta marea’ cualquiera, sino de las que llegan a inundar las plantas
bajas del edificio colonial, que sirve de Palacio de Justicia en Riohacha (en la pe-
ninsula de la Guajira colombiana). Algo parecido con lo que pasa en Venecia con
las plantas bajas de las casas. Por esto me parece del todo logrado el recurso a la
loc. veneciana correspondeinte: ‘I’acqua alta’.

Hemos visto, a vuelo de pdjaro, una muestra de signo positivo. Veamos otros
tantos casos de signo negativo en los que, a mi juicio, se dan desviaciones seman-
ticas con respecto al texto y qui pro quo de varios tipos (no trataré en esta resefia
de desviaciones estilistica o de saltos de niveles lingiiisticos puesto que ello lle-
varia demasiado lejos con relacidén al proposito de estas Iineas.

“[Era Angela Vicario quien no queria casarse con él]. Me parecia demasiado
hombre para mi, me dijo” (p. 48): ‘Mi sembrava troppo uomo per me’ (p. 40).
“Demasiado hombre”, en el contexto, no corresponde de ninguna manera al ital.
troppo uomo, lo cual, en cambio, se interpretaria como ‘demasiado macho, dema-
siado vardn’ (y esto no representaria por cierto connotacién negativa para la men-
talidad de una mujer colombiana), sino que corresponde a ‘era un hombre dema-
siado importante para mi’, vale decir ‘yo no me consideraba a su altura para casar-
me con éI’. '
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“[algunos barcos de altura se aventuraban hasta aqui] a través de las ciénagas
del estuario (pp. 18-19): ‘[...] attraverso 7 pantani dell*estuario’ (p. 16). Las ciena-
gas del estuario no son ‘pantani’, ({cémo podrian las naves de alturas atravesar
lodazales?), sino albuferas (ital. lagune). En efecto, se trata de la asi llamada ciéna-
ga de Santa Marta (con sus pequefias ciénagas laterales en la desembocadura del rio
Magdalena) que es un extensa albufera (en la zona en que nacidé Garcia Marquez),
apenas separada del mar Caribe por una estrecha lengua de tierra, bien analoga a la
de Venecia y, como ésta, navegable. El mismo desliz semantico se produce en la
p. 41 (“el paraiso sin limite de las ciénagas [...]”, traducido ‘il paradiso senza fine
delle paludi”), y en la p. 73 (“las ciénagas tristes” traducido ‘le paludi tristi’).

“[Sara Noriega abri6 su tienda de zapatos ... Pero él la tranquiliz6] — iIma-
ginese nifia Sara — le dijo [...]” (p. 134): {...] Si figuri, piccola Sara [...]" (p. 109).
Nifia, en el uso colombiano, es tratamiento de respeto carifioso que suele aplicarse
a mujeres (por lo general solteras) de cualquier edad y a cierto nivel social. Por lo
tanto, puede no corresponder necesariamente a pequefia (ital. ‘piccola’). En este
caso la “nifia” es la duefia de la tienda de zapatos que, obviamente, no debia de
ser tan pequefia. El mismo qui pro quo hallamos en la p. 126 en donde “[me
mataron] nifia Wene” se traduce ‘piccola Wene’ (Wene, en el contexto, es la tia
del mismo autor, la cual, por supuesto, no serfa tan nifia).

“desayunar con pescado frito en las fondas del mercado” (p. 90): ‘far cola-
zione con pesce fritto nei magazzini del mercato’ (p. 73). “Fondas” no correspon-
de a ‘magazzini’ (esp. depdsitos) sino a ‘osterie’. Se trata, en el contexto, de despa-
chos de bebidas y comida popular adonde los costefios (colombianos de la costa
del Caribe) suelen desayunar con pescado frito.

“Se fue la familia completa [...]. Se fueron sin que nadie se diera cuenta |[...]
pero no regresaron jamds’: (p. 108): ‘4ndo tutta la famiglia, [...] Andarono [...].
Andarono [...] ma non tornarono pitt” (p. 89). Acd el verbo pronominal esp. irse
no corresponde a ital. andare (lo cual supone que se indique el destino) sino a an-
darsene ‘irse de un determinado lugar’: en efecto, la familia Vicario, en el cuento
de Garcia Mdrquez, se fue del pueblo adonde nunca maés regresé.

“Nadie los vio nunca juntos, y mucho menos solos”. (p. 117): ‘Nessuno li a-
veva maij visti insieme, e quanto meno soli’ (p. 96). Mucho menos no equivale a
ital, ‘quanto meno’ (esp. cuanto menos) sino a tanto meno, lo cual es otra cosa.

“[un dia no pudo soportarla mas y] se echd desnuda a la calle” (p. 127: no
corresponde a ‘[...] si buttd nuda nella strada’ (p. 104) sino a ‘usct nuda per la
strada’. Andlogamente “Se incorporé de medio lado, y se echd a andar” (p. 154)
no corresponde a ‘si rizzo a meta € si butto a camminare’ (p. 125) sino ‘si sollevo
su un fianco € comincio a camminare’, .

“sufrié6 un espasmo de la vejiga ...] y hasta el dia de su muerte [necesité una
sonda para orinar]” (p. 127): no equivale a ‘e persino nel giorno della sua morte
[ebbe bisogno di una sonda per orinare’] (p. 104) sino ‘fino al giorno della sua
morte’; lo cual es una cosa del todo diferente.

“[exploré ... con las aguas hasta los tobillos ... y s6lo una casualidad me per-
mitio rescatar ... unos] 322 pliegos salteados de los mas de 500 que debi6 de te-
ner el sumario” (p. 129);no corresponde a [...] 322 fogli saltati [...]" (p. 105) sino
a ‘322 fogli sparsi’ (esto es sueltos, numéricamente no consecutivos).
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“tienda de géneros » (P. 135) no es ‘negozio di generi diversi’ (p. 110) sino
‘negozio di tessuti’.

“llo suponia — dijo ella —.] Es el hijo de la peor madre.” (p. 139): en el uso
colombiano no equivale a ...] E’ il figlio della peggiore madre’ (p. 113) sino e-
ventualmente a ‘e figlio di buona madre’ en el sentido antifrdstico conversacional
ital. equivalente a ‘figlio di puttana’.

“a la vuelta de la esquina” (p. 144) no corresponde a ‘al ritorno da quell’ango-
lo di strada (p. 117) sino a ‘girando l’angolo (della strada)’ vale decir ‘dietro I’an-
golo’. Al ritorno da quell’angolo di strada, en este caso, es del todo incompren-
sible en ital.

Podemos concluir, por los ejemplos citados, que se trata de una traduccién
cuyo nivel de precision semdntica (y de tensién estilistica) resulta bastante irregu-
lar puesto que en ella se alternan notables aciertos semanticos y estilematicos (los
que predominan) con inexplicables o, de todos modos, inesperados desaciertos y
deslices que podrian tal vez pasar desapercibidos si no se tratara de un autorizado
especialista de la Universidad de Roma quien traduce, para una de las mas presti-
giosas editoriales italianas, nada menos que a un flamante premio Nobel. Teniendo
en cuenta la dificultad de toda traduccion literaria para quienes no sean — entre
otras cosas — completamente bilingiies, si alguna sugerencia constructiva fuera o-
portuna, tal vez seria la de que el traductor consultase, caso por caso, a informan-
tes autoctonos, de nivel y preparacion adecuada, antes de entregar su trabajo. En
resumidas cuentas, ello, lejos de representar una diminutio capitis, equivaldria a
una actitud de seriedad cientifica y responsabilidad lingiiistica que siguen echan-
dose de menos en este campo tan vidrioso y tan expuesto a condicionamientos
comerciales o, de todos modos, extraliterarios y extracientificos.

Giovanni Meo Zilio

* Xk k

José Stichini Vilela, Francisco de Holanda. Vida, Pensamiento e Obra,
Lisboa, Instituto de Cultura Portuguesa, 1982, pp. 133.

Quando nel 1538 Francisco de Holanda arrivo in Italia, inviato ufficialmente
dal re D. Joao III, era un giovane pittore appena ventenne, desideroso solo di ri-
trarre dal vero il maggior numero possibile di monumenti per ripagare il suo re
della fiducia accordatagli e per dimostrare ‘“quao honrada e nobre cousa ¢ ser pin-
tor e quao dificil, e de quanto serve e vale a ilustre e mui necessaria ciéncia da pin-
tura na republica, no tempo de paz e no da guerra, e os precos e valia dela noutras
provincias” (Da pintura antiga, 11, Prologo). Si fermo a Roma, ormai centro della
cultura italiana grazie al mecenatismo di Giulio II e qui, durante la sua missione —
oggi non esente dal sospetto di spionaggio militare teso soprattutto ad individuare
nuovi sistemi di fortificazione da utilizzare per la difesa dei possedimenti porto-
ghesi d’Africa — fu introdotto dagli ambasciatori Pedro de Mascarenhas e Lattan-
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zio Tolomei nel cenacolo piu esclusivo della Roma rinascimentale: quello di Vittoria
Colonna, “uma das ilustres e formosas donas que ha em Itélia e em toda a Europa,
que é o mundo; casta e ainda formosa, latina e avisada” (Da pintura antigae, II, 1).

Divenuto assiduo frequentatore del convento di San Silvestro, eletto dalla Co-
lonna a residenza romana nei primi tempi della sua precoce vedovanza, il pittore
portoghese vi conobbe Michelangelo. Pur riottoso e poco incline a discorrer d’arte,
I’ariostesco ‘“Michel piu che mortale angiol divino”, sapientemente sollecitato dal-
la gentile ospite, si lascio andare a confidenze e considerazioni che il portoghese
si affrettd a registrare nella seconda parte del suo trattato teorico-normativo Da
pintura antiga (1548). Utilizzando la tecnica del “tirar polo natural” mutuata dal-
la sua teoria pittorica, Francisco de Holanda riusci a raggiungere, pur nel manteni-
mento di una sufficiente distanza storico-critica, effetti di semplicita, verita ed im-
mediatezza difficilmente riscontrabili nel resto della sua opera. Ed ¢ appunto a
questi dialoghi che e stata prevalentemente legata la grande fortuna di cui gode il
suo nome. Pubblicati ripetutamente e tradotti in molte lingue, i dialoghi romani

. costituiscono infatti la testimonianza piu rilevante delle posizioni teoriche di Mi-
chelangelo e delle tesi culturali dell’epoca.

Ma wuna lettura in funzione esclusivamente “michelangiolesca’ dell’opera ho-
landiana non puo che risultare estremamente riduttiva. Di ben altra portata e
spessore € il ruolo svolto dal pittore portoghese, autore oltre che del gia citato
trattato, anche di Do tirar polo natural, Da sciéncia do desenho e Da fdbrica que
falece a cidade de Lisboa, opera quest’ultima in cui, purtroppo senza i risultati
pratici che si avranno in epoca pombalina, Francisco de Holanda si pone tra gli an-
tesignani del movimento di europeizzazione del Portogallo e di sprovincializzazio-
ne della cultura, progettando e proponendo un nuovo assetto del tessuto urbano
della citta, caratterizzato da grande unita stilistica e rispettoso dei canoni in
voga nell’Europa del tempo.

In quest’ottica rivalutativa si inserisce opportunamente lo studio di Stichini
Vilela, che ci offre un ampio e articolato panorama della vita, dell’epoca e del-
l’opera di Francisco de Holanda (pp. 9-54), soffermandosi sull’ambiente cultura-
le di Evora, citta in cui visse e si formo il pittore portoghese. Particolare interesse
riveste il capitolo dedicato al pensiero e alle fonti del pensiero holandiano (pp. 55-
98), laddove si evidenziano le matrici culturali italiane, rintracciabili segnatamen-
te in Michelangelo e nell’Antichita, identificata tout-court con Roma e con la
“globalidade da cultura jtaliana contemporinea” (p. 95) e tuttavia acquisita in
gran parte in epoca precedente al soggiorno italiano.

Il risultato piu interessante cui perviene lo Stichini Vilela & I’aver sottolinea-
to come l'opera storico-letteraria di Francisco de Holanda vada letta, oltre che
come testimonianza dell’incidenza delle teorie artistiche dell’Italia del Rinasci-
mento in Portogallo, anche come polemica difesa di una concezione moderna
dell’artista contro lo statuto medievale nel quale era relegato nel secolo XVI dal-
la societa portoghese. Una difesa di categoria che pero, visto il Regimento dos
Pintores del 1572, non solo non venne recepita ufficialmente, condividendo cosi
la triste sorte delle altre tesi holandiane, ma non dovette destare molta eco nem-
meno tra gli altri artisti. Quanto diversa era stata la sorte della Suplicatié di Gui-
raut Riquier!
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Nella prospettiva.della giusta dilatazione degli angusti limiti in cui per molti
versi € stata relegata ’opera holandiana va detto che questo studio per tanti versi
eccellente registra tuttavia una manchevolezza di fondo, purtroppo comune a buo-
na parte del grande sforzo editoriale che si & venuto sviluppando nel Portogallo del
dopo 25 Aprile: mi riferisco alla mancanza di edizioni attendibili delle opere su
cui continua ad esercitarsi parte della critica portoghese. In tal senso, auspicando
al piu presto una edizione critica delle opere di Francisco de Holanda, alla pur co-
spicua bibliografia (pp. 123-133) andrebbe aggiunta almeno quell’edizione spagno-
la del Da pintura antiga che, tradotta da Manuel Dinis in vita dell’autore e, pare,
sotto la sua supervisione, ha assunto valore di codice.

Fernanda Toriello

Fernando Guimaraes, Stmbolismo, Modernismo e Vanguarda, Lisboa,
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1982, pp. 181.

Iniciar uma recensao, que idealmente convém seja pacata e reflexiva, com a
estridéncia de um paradoxo, destoa. Todavia, o livro em questao nao me deixou
alternativa: agradou-me a decepcionou-me, simultaneamente, ainda que numa
proporc¢ao pendente mais para o primeiro aspecto. Mas como o paradoxo, sabe-se,
¢ apenas um recurso retérico para exteriorizar a substincia de um facto, passo,
sem mais delongas, aos motivos do meu agrado.

Acostumdmo-nos a aceitar que assuntos como os indicados no titulo deste
livro ou flutuam numa isolada quanto misteriosa caracterizagao autdrquica, ou,
quando relacionados, nao ultrapassam um fluido nexo cronolégico que, no maxi-
mo, se repercute, frouxo, na sugestao de uma imprecisa afinidade. Ora, é no aban-
donar a primeira atitude e no aprofundar a segunda que consiste, a meu ver, um
dos méritos, talvez o maior pelas implicagoes que possibilita, como tentarei mostrar
em seguida, desta série de ensaios. Para alcangar o aludido aprofundamento, o en-
salsta baseou a sua andlise em dois conceitos: o da transformagao e o da inovagao,
convicto que a ambos se subordina a nossa literatura dos tltimos 90 anos, “sobre-
tudo no dominio da poesia” (p. 7). Trata-se de uma escolha inequivocamente
centrada numa perspectiva de histéria diacrénica do fenémeno literario, e, mais
importante, implicando uma ideia de evolucionismo aplicado as componentes de
um texto, as caracteristicas de um autor ou movimento, a que nao estamos habi-
tuados. Se lhe acrescentarmos a atengao dispensada por Fernando Guimaraes a
nogao de uma certa continuidade que lhe é implicita, j4 que determinados elemen-
tos permanecem, embora transformados, apercebemo-nos da originalidade inega-
vel da posigao critica do ensaista. Alguns exemplos comprovativos da caracter{s-
tica de continuidade hipotizada por Fernando Guimaraes: o caso do procedimento
estilistico fundado na insercao, entre o verbo e o sujeito, de varios elementos ten-
dentes a “retardar — ou modificar — a compreensao do poema” (p. 33), de que se
serviu Pessanha, recurso que reaparecera em Pessoa, “sobretudo na chamada fase
simbolista da sua poesia, ou, ainda, na do seu heterénimo Ricardo Reis?” (subli-
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nhado do ensafsta); um outro, agora de continuidade de atitude, verificivel na iden-
titade de concepgao de poesia por parte de Antero e o conceito de “ideagao com-
plexa”, caro a Pessoa, que “consistia em” ‘“‘encontrar em tudo um além” (p. 37);
ou, um mais, relativo ao campo conceptual estﬂistico’,’tdocumentado no modo se-
melhante de conceber a visualizagao estética, quer em Pessoa quer nos simbolistas
(p. 40, 4° paragrafo); ou, a finalizar um colhido na ficcao, no quallo autor poe em
evidéncia nao s6 a continuidade entre Nome de guerra e o romance de aprendiza-
gem escrito nos anos 30 (p. 55, 2° paragrafo) como, ainda, pelas infracgées a estru-
tura romanesca do seu tempo e pela ‘“forma como a prépria linguagem é explora-
da” (p. 55), ao romance Folha de Parra de Ribeiro Colago e a Bussula Doida de
Aleixo Ribeiro, mas destaca tambén o que de inovador hi na ficcdo do artista
plastico no modo de conceber as personagens: “na medida em que entre eles aca-
ba,por se delinear um processo de metamorfose que nao deixard de ser, a0 mesmo
tempo, de metaforizacao” (p. 56); veja-se ainda, a propésito de personagem, p. 58,
3° pardgrafo).

Parece incontroverso, perante a exemplificacao feita, susceptivel, alids, de ser
alargada ao caso de outros autores e movimentos (ver, respectivamente, pp. 74, 76
e 79, I° e 2°pardgrafos), o valor da pista de Neitura enveredada, a qual, possibilitan-
do o tragado desta série de vias circulares, passe a expressao, unificantes de aspec-
tos literarios até agora isolados, representa um avango no conhecimento histérico-
literario do periodo em estudo. Por sua vez, ao permitir desvendar e reconstruir
toda uma topografia literdria, até hoje submersa, circundante as grandes figuras ou
obras representativas, introduz nessa mesma historia uma perspectiva que precisa
as proporgoes daquelas pela vista panordmica que consente (veja-se o ensaio Entre
vanguarda e tradigao:a Presenga). Contribui, ainda, para a completeza do quadro
historico-literdrio, o levantamento das revistas existentes, desde o aparecimento
do simbolismo até 1980, e, em particular, o destaque dado a fungao de algumas no
fluir do processo literario do momento: vejam-se os estudos das pp. 69 e 141.

Acrescentarei também a motivacao do meu agrado, o interesse monografico
de alguns dos ensaios, especialmente, os que se ocupam de movimentos ou re-
vistas, como, por exemplo, os das pp. 35 e 141. Cocluirei a enumeragao dos moti-
vos do meu comprazimento com uma referéncia ao estilo de F. Guimaraes, pela
sua originalidade relativamente a prosa ensaistica contemporinea. Vai sendo raro
encontrar um discurso teérico em que predomina a dicgao discreta da frase, sem
tafularias terminologicas nem conceptualismos absconsos, capaz, no entanto, de
penetrar subtilmente todos os intersticios e facetas do problema que expoe, num
jeito, de meandro, acabando por o dominar, sem alarde, enleado na argicia das
suas observacoes que ziguezagueiam na hipotasse do perfodo, como veio de dgua
que se apodera da macica dureza duma muralha. E até quando se enfeita de graca
metafdrica, esta é como um toque de elegincia final, que aviva as varias esfumatu-
ras ou remata uma conclusao interpretativa.

Se fundamentei no aspecto histérico-literario uma das razoes da minha aprecia-
cao positiva destes ensaios, é, todavia, desse mesmo elemento que deriva a minha
objeccao fundamental ao livro. A meu ver, restringe-se a funcao explicativa daque-
la optica de leitura, limitando-a a histéria do mundo literario, como julgo faca o
ensaista. Na verdade, amputando-a de uma referéncia a um contexto extra-litera-
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rio, reduzem-se os pontos de contacto estabelecidos entre autores, movimentos
ou obras literdrias, a manifestagoes casuais de evolucionismo literario, acontecido
em proveta, circunscrevendo a sua compreensao ao estabelecimento de um nexo
factual. Assim, quando no ensaio da p. 35 se propoe, justamente, uma linha de
continuidade entre o Orfeu e o simbolismo, o facto sb se esclarece verdadeiramen-
te, creio, se se tem presente que ambos os movimentos se inserem num contexto de
crise cultural e s6cio-econdémica, tipica da segunda metade do século XIX, que se
prolonga pelo século XX, que poe em causa uma certa teoria do conhecimento e
os valores que portearam as sociedades curopeias da primeira metade, fenémeno
que Pessoa, se nao erro, exprimiu emblematicamente, € a que outros, como os
simbolistas, os saudosistas € S4 CGarneiro, deram um matiz de predominéincia emo-
cional. Ou ainda: a contraposicao que se registou entre ‘““valorizacao da individua-
lidade do autor”, feita pelos presencistas, e “o ponto de vista que privilegiava uma
dimensao social do artista” (p. 82, 2° paragrafo), defendido pelos neo-realistas, re-
sultard desviada da sua exacta interpretagao, julgo, se encarada como confronto
de dois aspectos antitéticos de uma “discussion de moines”, como parece depreen-
der-se da citada pagina, quando é consequéncia de uma alteragao politica nacional
e estrangeira (todas as ditaduras europeias estao no auge a partir dos anos 30), re-
flectida nas mentalidades, mutacao essa que coloca em cheque a possibilidade da
livre manifestacao da originalidade do autor, anula a sua imparidade acomunando-
0 2 massa, ¢ dotando-o, portanto, da referida “dimensao social”.

Os casos apontados estariam a demonstrar que, apesar de o ensaista conceber
o fenémeno literario como um continuo processo de transformacao, logo possui-
dor de uma histéria, tende, todavia, a entendé-la como confinada em si propria.
Ou seja: parece nao admitir a historicizagao da histéria do facto artistico. Alids,
a sua concepgao de poesia j4 pressagiava a sua poética critica: “Sendo assim (...)
a linguagem poética cria nela mesmo nao s6 o seu objecto mas também a sua or-
dem” (p. 134).

Carlos Garcia

Jorge Amado, I guardiani della notte, trad. di E. Grechi, Milano, Gar-
zanti, 1982, pp. 343.

I guardiani, o i pastori, qual’e il titolo esatto, della notte, & il nuovo romanzo
che Garzanti pubblica di questo scrittore infaticabile che € Jorge Amado, se non il
piu significativo del Novecento brasiliano, sicuramente il piu vitale. Il libro & del
1964 e in traduzione italiana appare dopo gli straordinari successi di Dona Flor e {
suot due mariti, La bottega dei miracoli, Vita e miracoli di Tieta d’Agreste, le bel-
lissime Due storie del porto di Bahia, senza dimenticare, Gabriela, garofano e can-
nella, Teresa Batista stanca di guerra e Terre del finimondo, opere che furono alle
origini della fortuna italiana di Amado e che rappresentano alcuni dei momenti
di maggior rilievo della sua narrativa.

Con I guardiani della notte non siamo, certo, di fronte a un narratore nuovo.
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L’Amado continua nel noto stile, non si preoccupa di innovazioni, in questo sen-
so, ma neppure di cambiare scenario. Infatti, molti sono, ad esempio, i contatti
con le Due storie del porto di Bahia, anche per la struttura del romanzo, ad episo-
di, appunto, lunghi racconti, tre, uniti tra loro unicamente per la ricomparsa di al-
cuni dei personaggi principali, per I’allusione fuggevole a determinati fatti fonda-
mentali, ma in sostanza pienamente autonomi, ognuno di per sé un romanzo com-
piuto. Lo scenario ¢ sempre quello della citta di Bahia: lo sfondo affascinante del
sottobosco umano della grande citta-simbolo del Brasile piu misterioso, quello del
mondo negro e mulatto, dei riti magici, del candomblé, animato di suggestive
credenze portate dall’Africa con gli schiavi, fusesi con la religione cattolica in cu-
rioso sincretismo. Mondo dalla sensuale bellezza, paradiso erotico nell’interpreta-
zione entusiasta dello scrittore.

Ma cio che piu interessa Amado ¢ il dato umanissimo di questo universo di
povera gente, languente nella miseria, ma ricca di insospettata spiritualita, il cui
maggior coraggio sta nell’ostinazione del vivere, nonostante tutto congiuri contro
la vita. Al disopra del folclore, dell’atteggiamento ironico, spesso della nota franca-
mente umoristica, il narratore intende documentare una condizione derelitta, in
un mondo favoloso ma ingiusto. Perché Amado non dimentica mai il suo impegno
sociale. Anche in questo romanzo, dove tale impegno &, forse piu che in altri, na-
scosto sotto un’inventiva sorprendente, che a prima vista sembra al servizio di un
puro divertimento, egli persegue il suo irrinunciabile programma di stigmatizzatore
dell’ingiustizia e del sopruso.

Pochi scrittori latinoamericani hanno la capacita di Jorge Amado nel trasfor-
mare la parola in immagine, suscitando dalla pagina un mondo vivo, da un accen-
no un essere vero. Nelle tre storie del romanzo, dal matrimonio di Caporal Martim
al battesimo di Felicio, tenuto da un eccezionale padrino, nientemeno che Ogin,
all’invasione della collina di Mata Gato, Bahia rivela ancora qualcosa di fondamen-
tale della sua anima. Nell’ultimo episodio l’ironia di Jorge Amado si fa particolar-
mente tagliente, nella denuncia dell’arbitrio dei potenti, della corruzione dei poli-
tici, della sete di danaro. »

E tuttavia, nonostante quanto detto, I guardiani della notte non regge il para-
gone con altri capolavori dello scrittore brasiliano. Se nelle pagine di questo ro-
manzo, nell’invenzione di cui trabocca, sono numerosi i momenti felici, se forse
mai come in questo testo ci ¢ permesso di addentrarci nei misteri del rituale afro-
brasiliano, presentato attraverso il pittoresco, la nota del divertimento, manca al
libro quella tensione narrativa, quel “mordente” che solitamente troviamo nelle
pagine di questo dotato narratore. Non che Amado sia meno abile scrittore: egli
mostra di conoscere perfettamente I’arte € di dominarla; ma il testo manca di quel-
la forza, di quella tensione che presentano testi pur simili, come La bottega dei mi-
racoli, libro di meravigliosa vena inventiva, o le Due storie del porto di Bahia. Tal-
volta, anzi, si ha I"impressione di una certa pesantezza, che indurrebbe a saltare
pagine intere. Neppure la nota erotica ha la vitalita che presenta in altri romanzi,
nonostante pagine sature delle forme di negre e di mulatte. E’ comunque certo che
Pinno alla notte bahiana ha qui efficace espressione: canto d’amore, innalzato da
un apvassionato, immedesimato amante, che di Bahia ha fatto un mito vitale, an-
che se afferma: ““Racconto cose che so per averle vissute, e non per sentito dire.
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Racconto cose veramente accadute. [...] Conducevamo la notte al pascolo come
un irrequieto stuolo di vergini nell’eta del maschio.” (p. 11).

Attraverso queste pagine Jorge Amado raggiunge un risultato positivo, quello di
cogliere la segreta dimensione dell’'uomo, ““arrivavamo alle ultime frontiere dell’'uma-
na resistenza, al fondo segreto dell’'uomo, illuminandolo con le tenebre della not-
te; discernevamo il suo terreno e le sue radici. Il manto della notte ricopriva tutta
la miseria e tutta la grandezza e le confondeva in una sola umanita, in un’unica ap-
parenza” (p. 9). Perché questa ¢& la finalita dello scrittore: dare all’uomo una spe-
ranza sempre, che lo aiuti a sopravvivere nel mondo ostile in cui & immerso, che
rafforzi quella resistenza alla vita che con sottile ironia Amado afferma essere
“la pilt grande delle imprese”, o, come si esprime un personaggio, “i poveri gia
fanno anche troppo a vivere, vivere resistendo a tanta miseria, alle difficolta sen-
za fine, a quella poverta senza limiti, alle malattie, alla mancanza di ogni assisten-
za; vivere quando non esistono condizioni che per morire. I poveri tuttavia vive-
vano. Era gente ostinata, non si lasciavano liquidare facilmente. La loro capacita
di resistenza alla miseria, alla fame, alle malattie, veniva da lontano, era nata sulle
navi negriere, si era affermata nel periodo della schiavitll. Avevano il corpo incalli-
to, erano duri a cadere” (p. 104).

Il romanzo avrebbe rivelato piu pregi, certamente, se la traduzione fosse stata
piu accurata. Duole dire che ci si trova frequentemente di fronte a un italiano
spesso quanto meno sconcertante — tentativo mal riuscito d’invenzione da parte
della traduttrice? —, che nella maggior parte dei casi rappresenta, anche per il let-
tore meno esigente, un duro Calvario. Cosi, ad esempio, procedendo per campio-
ne, ci troviamo con frequenza di fronte a espressioni come ‘“‘andare al letto”
(pp. 87,98,104,187,226,227,230), a “caffeino” (p. 86) per “cafferino™, “si a-
vanzo” (p. 88) per “avanzo”, “trattenersi un momentino a chiacchiera” (p. 94)
per “a chiacchierare”. Un tizio ci si presenta tutto “rimpulizzito” (p. 110), per
“pulito”; la gente sta “sulla porta di chiesa” (p. 111), guarda “fuori di finestra”
(p. 112), prende la “ciucca” (p. 117, 327), fa il “carteggio” (p. 130), cioe “gioca
alle carte”. Dal frutto della jaca cola il “sugo” (p. 142), si fa “una stufato di pe-
sce” (p. 149) — errore certo di stampa —, ma il personaggio ““Si sede” (p. 143); al-
cuni pensano che sia “meglio aspettare a dopo” (p. 155); 'innamorato, alla sua
donna, “le marco tutto il corpo a pugni e dentate” (p. 157); un tizio si trova in
“incassettamento” (p. 157), per ‘‘chiuso tra quattro muri, in prigione”’;la povera
Benedita “dov’era stata [...] per ridursi cosi magra e brutta, cosi rifinita, con
quelle braccine scheletriche?”’; frequentemente il Caporal Martim, o altro perso-
naggio, rimangono “senz’uno” (pp. 160,166,281), cio¢ “senza una lira”; alcuni
si sentono “legati dalla pin fraterna camerataggine” (p. 164); per abbreviare si ri-
corre a un ripetuto “et cetera, et cetera” (p. 218). In qualche occasione I'uomo &
chiamato “Imbroglione! Puttano!” (p. 248); certi personaggi mostrano abilita, co-
me Artur da Guima che “contornod 'ostacolo” (p. 251), per “aggird”. Non man-
cano “‘assessori degni di fiducia” (p. 160), che danno, cioe, utili consigli. Talvolta
vi € un energico richiamo: ‘““Silenzio ... O vi comportate o vi sbatto fuori tutte ...”
p. 267); anche se in qualche occasione non si puo fare a meno di riconoscere che
“era cosa ridevole” (p. 307). E cid tanto pit quando si vede un personaggio come
Jacinto, che “non era riuscito ad appurare la destinazione del viaggiatore, malgra-
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do si fosse messo a tirar su le calze ai conoscenti” (p. 507).

Non tutto nel romanzo ¢ negativo, tanto che da parte dei politici di opposte
tendenze *si procede alla generale confraternizzazione” (p. 317); ed era impressio-
nante, sicuramente, “La confraternizzazione di tanti uomini illustri, separati da di-
vergenze politiche” (ivi). Ma sul finire una frase trattiene ancora pensieroso il let-
tore, ed ¢ quando Jorge Amado allude ironicamente al tanto dichiarato ‘“amore
per il popolo” dei politici, per un serio dubbio, che cosi si esprime nella traduzio-
ne: ‘“se era realmente grande, se di tale amore erano tutti pregni e si nutrivano,
non si vede come faremo a ripetere I’espressione, pur a detrimo particolari respon-
sabilita per la purezza e I’eleganza della lingua” (p. 317). Legittima, piu che legit-
tima preoccupazione! Ma non tralasciamo altri fiori: un bimbo appena nato pre-
senta “occhi azzurrati” (p. 153), forse per "'oscuramento bellico?; ¢’e poi “Il que-
sto”, che “si trovava in accordo con Martim” (p. 161); il tram che ‘“‘sferragliava
sulle verghe” (p. 112); Marialva, che con estrema finezza, dice all’innamorato in
ritardo: “Pensavo che non venissi piu, che ti fossi cagato addosso ...” (p. 141).

Che sia sufficiente questo campionario a dare un’idea dell’efficacia della tra-
duzione di I guardiani della notte?

Giuseppe Bellini

Magquiavel, El Princep, trad. i ed. de Jordi Moners i Sinyol, Barcelona,
Laia, 1982, pp. 150.

Nella collana “textos filoséficos” appare la seconda traduzione catalana in
assoluto del Principe (= P) di Niccolo Machiavelli (= M). Una lode va innanzitutto
alla collana stessa (diretta da Josep M. Calsamiglia, Pere Lluis Font, Josep Ramo-
neda) che gia ospita alcuni classici della filosofia (opere di Platone, Aristotele,
Ockham, Montaigne, Comte, Nietzsche, Wittgenstein) e che ha un programma fin
troppo ambizioso comprendente in circa centocinquanta titoli le maggiori opere
del pensiero filosofico (dai presocratici ad Adorno, passando per le filosofie isla-
mica e giudaica). Due problemi si pongono nell’analisi di questa traduzione del
P. 1l primo riguarda la sua collocazione all’interno di tale cornice marcatamente
filosofica, il secondo ¢ relativo alla fortuna di M. in terra iberica (e potremmo di-
re, con la limitazione che vedremo piu tardi, in Catalogna). M. non era certo un
filosofo (nel senso che comunemente si attribuisce a questa parola), ma & al-
trettanto evidente che certe sue intuizioni calarono nella realta pratica teorizza-
zioni precedenti (separazione tra realta e metafisica), contribuendo soprattutto al-
la creazione di quel metodo che ha come base 'osservazione della realta senza il
filtro di idee innate o delle conoscenze precostituite. Il valore universale va ricer-
cato soprattutto in questo metodo e non, almeno crediamo, nei risultati dell’ana-
lisi della realta politica che ¢ giocoforza mutevole. Qui ci dobbiamo limitare a que-
sto accenno molto incompleto, ma certamente verificabile. Il problema che
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c’interessa di piu pero riguarda la fortuna di M. in Spagna e ’eventuale possibile
collocazione del volume del quale ci occupiamo all’interno di tale quadro. Il luogo
comune programmatico e la misconoscenza istituzionale hanno finora inficiato
quasi tutti i tentativi per la storia globale della fortuna di M. nel paese iberico. So-
lo negli ultimi tempi i contributi (quelli che rispondono piu adeguatamente ai cri-
teri della credibilita scientifica) hanno cercato di sfrondare le affermazioni apodit-
tiche che hanno costituito (in maniera errata) la storia della fortuna di M. (Spa-
gna=antimachiavellismo retrivo, Spagna=ignoranza dell’opera del segretario fio-
rentino). Tale atteggiamento (dovuto in parecchi casi ad alcuni storici italiani) sta
tuttavia mutando. I risultati delle indagini piti recenti infatti dimostrano a) che M.
fu conosciuto in Spagna presto e direttamente, b) che la sua opera fu proscritta
nel paese iberico molto piu tardi che in Italia e che di conseguenza circolo libera-
mente fino al 1583 (in Italia fu proibita nel 1559), c) che ’antimachiavellismo di
certi scrittori era molto piu formale che sostanziale, d) che alcuni autori hanno a-
vuto 'immediata preoccupazione di teorizzare un sistema politico mediato (certa-
mente poco originale a volte) da opporre a quello descritto dal segretario fiorenti-
no e non solo quella di distruggerne dogmaticamente le teorie. Basti citare, a que-
sto proposito, i nomi di Juan de Mariana, Francisco Suérez e Baltasar Gracidn che,
pur a diverso titolo ed in forme differenti, non si limitarono alla superficialita di
certe condanne senza appello (come si puo arguire dagli ottimi studidi José Anto-
nio Maravall, “Maquiavelo v maquiavelismo en Espaifia” in Atti del Convegno in-
ternazionale su il pensiero politico di M. ¢ la sua fortuna nel mondo, Firenze
1972, pp. 67-99; Helena Puigdomenech Forcada, Coniribucién al estudio de Ma-
quiavelo en Espafia, resumen de tesis doctoral, Barcelona 1977; José A. Fernan-
dez-Santamaria, “Simulacién y disimulacién. El problema de la duplicidad en el
pensamiento politico espafiol del barroco”, Boléiin de la Real Academia de la
Historia, CLXXVII, (1980), 741-767, tra gli altri). Il problema della storia della
fortuna di M. in Spagna non si pone pero solo per i secc. XVI e XVII (come ab-
biamo appena visto) ma anche, ed in misura molto rilevante, per il Novecento. Pa-
re che una storia di “‘compromesso contrastivo” nei confronti delle teorie machia-
velliane segni la ricezione fino quasi ai nostri giorni: da una parte cio¢ abbiamo I'u-
topica repulsione (manifesta nei fini), dall’altra la pragmatica accettazione (celata
nel metodo operativo). Nel Novecento si stagliano piu nette le posizioni: c’¢ chi
ancora continua a sostenere dogmaticamente la sostanziale amoralita della politica
machiavellianamente intesa (ad es. cfr. César Silio Cortés, Maquiavelo y su tiempo,
Madrid, Espasa-Calpe S.A., 1946, pp. 288), oppure chi sottolinea le perniciose con-
seguenze della totale indipendentizzazione della sfera privata da quella pubblica,
che per questo ha una propria moralita (ad es. cfr. Alberto Jiménez, “El error de
Maquiavelo”, in AA.VV., Hispanic Studies in Honour of Gonzdlez Llubera, I,
edited by Frank Pierce, Oxford, Dolphin Book, 1959, pp. 139-162), chi invece ri-
conosce la grandezza e la validita del pensiero politico del segretario fiorentino (ad
es. cfr., tra gli altri, Jos¢ Ortega y Gasset, Espafia invertebrada, Madrid, Espasa-
Calpe S.A., 1964). Esiste, in questo quadro, una peculiare fortuna catalana? Forse
per il Novecento (e solo per il Novecento) si possono intravedere alcune tracce ab-
bastanza significative, In genere crediamo che le reazioni degli scrittori catalani re-
chino il segno di una maggiore unita e non siano cosi contrastanti come quelle che
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abbiamo appena visto. Gia lautore della prima traduzione catalana, J. Pin i
Soler (Lo Princep, Barcelona, Llibreria Antiga y Moderna de S. Babra, 1920,
pp. LXXXII-188, con una precedente edizione nel 1916), pur tra molte cautele,
sottolineava gli aspetti “buoni” di M. e soprattutto, ponendo un confronto, asseri-
va che le idee politico-sociali del segretario fiorentino erano meno ‘“‘maliziose”, dal
punto di vista etico, di quelle di Tommaso Moro. Anche il lavoro di Pin i Soler va
inquadrato nel suo periodo storico (secondo decennio del 900 appunto), ma certo
¢ che vi sono dei giudizi a volte molto chiari, 0 comunque meno ambigui, di quelli
di molti altri suoi contemporanei. Va detto pero che la prima edizione catalana
del P. deve aver avuto una cosi esigua tiratura (gli esemplari in possesso della
“Biblioteca de Catalunya” di Barcellona sono numerati) da rendere ’opinione
di Soler poco piu popolare di una battuta da salotto (anche se I’enciclopedia
“Espasa-Calpe”, nella sua voce “Maquiavelo”, vol. XXXIX, pp. 1167-1168, ne ri-
ferisce. Il massimo prosatore catalano del Novecento, il simpatico Josep Pla (pur-
troppo defunto, sia pure ad una veneranda eta, nel 1981) in uno degli ultimi vo-
lumi della sua ragguardevole “opera completa” (il XXXVII, Italia i el Mediterra-
ni, Barcelona, Ed. Destino, 1980. Nostra recensione nel numero 9 di questa rivi-
sta) scrive con la consueta plasticita espressiva che lo distingue: “De M. la gent
d’avui, de tot el mén, en parla cada dia, uns a favor, altres en contra. Esun dels
més grans italians que han existit” (op. cit., p. 13). Traduce poi una buona parte
del ben noto cap. XV della Storia della letteratura italiana di Francesco de Sanctis,
riguardante appunto M. L’interpretazione che Pla da del P. ¢ quella diderotiana
(e baconiana) secondo la quale lo scrittore fiorentino “alle genti svela di che la-
crime grondi e di che sangue” la gestione politica dell'uomo di governo. La nuo-
va traduzione, all’origine del nostro sinteticissimo excursus, al di fuori ormai delle
occasioni piu spiccatamente polemiche, si preoccupa di far comprendere la figura
di M. ed i problemi del suo tempo. L'unico rilievo che possiamo muovere riguar-
da lintroduzione che persiste nell’ingenuijta storiografica di voler interpretare
e leggere i fatti ed il loro sviluppo in chiave quasi esclusiva di conflitto sociale.
Tuttavia il rigore col quale I’edizione € curata pud mitigare tale univocita inter-
pretativa. La traduzione € sempre molto fedele e stilisticamente, anche se lontana
(ed & chiaro il motivo) dal dettato machiavelliano, molto scorrevole. Nei passi
controversi od oscuri ¢ stato fatto ricorso ai commenti italiani pil accreditati
(all’edizione del P. curata da Luigi Firpo in particolare, come ci fa intendere lo
stesso Moners i Sinyol). Lo scrupolo filologico ha vinto finalmente sulla polemica.
Potremmo concludere questa nota con le parole di Jaume Casals Pons che, in un
articolo di commento alla citata traduzione (cfr. La Vanguardia — Barcelona —,
18-3-1982), in uno stile fresco benché, quanto a contenuto, un po’ troppo disin-
volto, dice: “El maquiavelismo historico esta mas lejos de la doctrina politica de
M. que la picaresca de la Mandrdgora”, finendo con I'ironico e struggente appello
che segue (ma c’¢ molto di vero pur a centinaia d’anni di distanza): ‘“‘Leamos,
pues, a M., disfrutémoslo y hablemos de sendas perdidas. Dejamos al maquiave-
lismo, que hoy es una tonteria o, si se quiere, un pleonasmo mas entre los que la
historia se ha sacado de la manga. En politica mundana, ser maquiavélico es no
ser estupido”.
Patrizio Rigobon
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Antoni Mari, El preludi, Barcelona, Edicions del Quaderns Crema,
1979, pp. 49.

El llibre que tinc a les mans fa palesa aquella intuicié que llangava ! Francesc
Parcerisas des de les paginas de Serra d’or (abril, 1979), tot parlant de la nova poe-
sia catalana: ‘‘una darrera possibilitat sera que els postulats estetics del neo-roman-
ticisme duguin alguna troballa que reivindiqui, a la vegada, la funcié oracular del
poeta i la for¢a simbolica del llenguatge”. Deixant de banda el que aquest critic
entengués per “neo-romanticisme”, la veritat és que ens trobem davant un pro-
ducte de ’estética romantica, no solament a un nivell de manlleus textuals (com
anirem veien), siné també d’atmosfera fi d’ideologia. Aix6 no ens sorprendra genys
si pensem que el poeta en giiestid és d’una antologia de textos dels romantics ale-
manys (Editorial Tusquets, Barcelona), i, conjuntament amb I’esmentat Parceri-
sas, d’unes “Variaciones sobre un tema romantic” “Ombra i llum (Els Marges, 13)
que ja ens obren la porta a la penombra musical de seu ultim llibre.

El preludi és compost de sis cants que van del crepuscle a la “placida nit”, de
I’evocacié de I’infantesa a I’amor adult i a I’escriptura poética. La cosa que ens col-
peix d’entrada, sén els préstecs dels que el poeta es serveix: Goethe (del que no
parlarem per ’extrema evidéncia del prestimoni),, Holderlin, Leopardi, Jaime Gil
de Biedma, Ferrater, Riba (entre els que he pogut computar). En donarem els pocs
exemples que I’espai d’una ressenya ens permet. Ja des de la dedicatoria ens sor-
prén la cita textual de dos fragments de versos leopardians: “A Edith, cara compa-
gna, lieta e pensosa”, que provenen de la cangd Silvia, vv. 54 i 5. Avancem i llegim
el primer vers del primer poema: “Dolca i clara i sense vent ens ve la nit”, transfor-
macié de “Dolce e chiara ¢ la notte e senza vento” (La sera del d7 di festa, v. 1),
i més endavant, a la cangé III, una altra cita textual: “sul paterno giardino scintil-
lanti” (Le ricordanze, v. 3). Perd no solament és aquesta la influéncia de Leopardi
sobre El preludi, la trobem també en el ritme de les cangons, en ’ambient, en el
punt de vista del poeta que projecta enla nit el desig infactible d’un espai ‘‘del desig”,
“on tots els afanys son un Unic afany, /i totes les memories una sola i Unica me-
moria”. Per ambdos poetes, el crepuscle, la fosciiria és com la magdalena proustia-
na que fa remoure el pou de la infatesa (el mite de la infancia es un altre punt d’ac-
cord entre aquests dos poetes). I la llum, el dia, I’exterior sén sempre un perill, un
anorreament: “Vindra llum i esdevindra no res la filagarsa / (...) la llum sorollosa
del migdia / ’ocell oblidara els indrets i la bessa, / on tingué el rar somni d’una
nit”.

Aquest moviment de la menbranca, pero, que el propi Mar{ ens ha descrit en
un article. sobre el poeta Narcis Comadira (Serra d’or, mar¢ 1981) i que ens ser-
veix, nogensmenys, d’introduccid a la seva poética, correspont a la poesia “genera-
da des de la caréncia”. I afegeix: “potser aquest sentiment i aquesta conciéncia,
s6n I’impuls originari de tota poesia”. En qualsevol cas, poesia de la caréncia vol
dir que “el poeta no defugira I’espant que li.provocaran les sordides imatges de la
caréncia; ans voldra copsar el si mésprofund del no-res, podra adregar-se a I’essen-
cia de I’ésser””. L’espai d’aquest ritual orfic és la nit i el crepuscle, un ocas que és
mort i infinit: “Els arbres (...) / semblen desvetllar-se en la foscor / (...) I’hora
que reflecteix ’atur i la tenebra, / i la llum, el perfil del cos, / la linia esvelta
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del desig / (...) Plecs d’ombra que retenen l'infinit”. Aqui es desplega el mite ro-
mantic de la nit. Com en els poemes crepusculars de l'autor de I’Hiperios (les
petges del qual hom les averteix en tot el llibre de Mari), en El preludi el misteri
del moén en aquesta hora sembla gronxar-se sobre els arbres, s’insinua la innocén-
cia de la nit i el pas de la mort, I’infinit solca I’anima del poeta, mentre I’horitzo
esdeve precis, llunya, fonedis. Perd aixd ho veurem millor encara si llegim direc-
tament el poeta sueu: Der Rhein (War mir im warmen Schatten/ Sich manches
berendend, die Seele / Italia zu geschweisst / Und fernhin an die Kiisten Moreas.),
Abendphantasie, etc.

La nit és plena, és esperanca, o almenys, il-lusi6 d’esperanca (Madre matri-
gna). Si, perqué aquest dubte romantic envers la capacitat curativa de la nit, sera
extrapolat en El preludi, on el poeta es pregunta: “Et sera propicia la nit pel teu
volgut repos?” I es déna una resposta momentania: “No el gosara calmar, la nit,
I’espai / que fa tant de temps que cerques”. Com en el Faust, perd, el doll del procés
cosmic (el “continu traspuar del firmament”, ens diu Mar{ amb un vers de resonan-
cies ferraterianes) i dela Erinnerung és la foscor, la Gran Nit, la Mare Nit, que gene-
rala llum de si mateixa (Mittner). Repos, pantalla immensa per a bastir els somnis
de la ment, la unificacié dels temps i dels espais, es més, la viabilitat d’un espai.
Moviment incessant de 'univers i eterna pau. Descans del feinejar present i retorn
del passat, de les imatges viscudes, en la estanca closa, immensurable de la memo-
ria, de I’oblit. El cos descansa, vol el repos, pero el desig, la ment, segueix la seva
incessant obra. Sehnsucht és un dels concepts claus del romanticisme i de la poe-
sia moderna. Desig infinit, irrealitzable, desig de tot i de res, de no-res. La nit és
P’espai de la Sehnsucht, com veié Riicker: “Du bist die Ruh, / Die Friede mild, /
Die Sehnsucht du / Und was sie stillt.”; fent palesa la contradiccié pregona de la
fosca entre Mare /| Mort; lloc protectiu / inmensitat, com ja havia vist Holderlin
(““Und die Vergessenheit und das Heiligtrunkene génnen”).

En El preludi descobrim una récula de mots-clau, ja sigui pel significat de
tot el llibre, ja sigui pels elements que ens ocupen, que no tant sols es repeteixen,
quasi per un sitema d’eco, i donen lloc a rimes i al-literacions, ans les lletres que
els constitueixen formen E! preludi, com una mena d’alfabet generador, una for-
ma que forma (la cibala), un anagrama; els mots-clau sén: nit, oblit, somni, de-
sig, infinit; veu. Per entendre aixd que aqu{ intentem exposar d’una manera in-
tuitiva i com una mena d’apunt preciptat d’un pintor, cal fer referéncia al’article
abans esmentat d’Antoni Mari sobre Narcis Comadira, on trobem com ja hem
vist, molts dels elements de la seva poética i alguns dels seus referents literaris. All{
cita una lletra de Holderlin: “Només un sol litigi existeix al mén, saber si es el tot
o el particular el que domina”, i afegeix I’eivissenc de la seva propia collita, “da-
vallar en la nit de la humnitat ofereix el coneixement que des de I’origen ’home
esta sotmeés al que és particular, abocat a la fragmentarietat i cada cop més lluny
del seu centre”. I més endavant: “‘els desigs menen al coneixement d’un mateix’’.
El deute amb Hoélderlin es manifesta arreu. Hom podria fer un estudi comparatiu
del significat i de la preséncia de la paraules oblit i nit en ambdos poetes, estudi
del que tal vegada sortirien sorprenents coincidéncies.

Som concients d’haver deixat al tinter molts ingredients del profund i ri-
quissim univers d’Antoni Mari. Perd hem volgut evidenciar dues influéncies, d’u-
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na banda, les arrels “classico-romantiques”, també de derivacié/noucentista, de la
seva obra, i, de ’altra, el tipus de poética intertextual que elaboraren E. Pound i el
T.S. Eliot de The Wast Land (del que Mari s’apropria el color del crepuscle: “At
the violet Hour”), que empra el corpus de la poesia universal per a construir la seva
propia obra poetica.

Rossend Arqués
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