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ENRIQUE DE VILLENA TRADUTTORE 

DELL' "ENEIDE" E DELLA "COMMEDIA" 


A distanza di pochi anni vengono pubblicate per la prima volta, 
purtroppo soltanto parzialmente, le prime traduzioni in castigliano 
della Divina Commedia e dell'Eneide 1 • Mi risolvo, seppure sia trascor
so parecchio tempo dall'edizione della prima, e anche se la sua attribu
zione a Villena non sia documentata con assoluta sicurezza, ad esami
nare entrambe le versioni che, in quanto condotte, a quanto dichiara 
lo stesso Enrique de Villena, contemporaneamente, potrebbero in un 
confronto fornire elementi che confermino la "paternità" della tradu
zione della Commedia. Vorrei inoltre additare alcuni dei molti e diver
si problemi testuali che per le due traduziom (e per la loro edizione) si 
pongono e che forse potranno trovare qualche chiarificazione. 

La trascrizione di J .A. Pascual della traduzione castigliana della 
Commedia, apposta nel margine del ms. 10186 della BN di Madrid, 
contenente una copia, datata 1353 2, della Divina Commedia, si li
mita all'inferno e riproduce il testo in edizione quasi paleografica, 
quale appoggio al suo studIO lessicale. Come lo stesso Pascual dichiara, . 
quello che doveva essere un esame degli italianismi contenuti nella tra
duzione si è ampliato in un ponderoso volume di cui la seconda parte, 
"La actitud del traductor ante el préstamo", risulta il nucleo principa
le (ma non è questo il centro del mio interesse); le conclusioni di que
sto studio sono paradossali: la straordinaria scarsezza di italianismi, al 
contrario di quanto avviene per i latinismi, e la prova che il traduttore 
conosceva il catalano, il che "marca una direcci6n cultural cataianista 

1 José A. Pascual, La traducci6n de la Divina Commedia atribuida a d. Enrique 
de Arag6n, estudio y edici6n del "Infierno", Salamanca 1974; Ramon Santiago 
Lacuesta, La primera versi6n castellana de "la Eneida" de Virgilio. Los libros I-III 
traducidos y comentados por Enrique de Villena (1384-1434), Madrid 1979. 

2 Si tratta del codice designato con la sigla Mad nell'edizione del Petrocchi, 
Milano 1966, cui rimanderò sempre anche per le sigle dei mss. italiani. 
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en el siglo XV", e, a mio avviso, è anche una conferma dell'attribuzio
ne a Villena; così il frequente ricorso al latinismo che caratterizza 
tutta la sua opera, in particolare il Tratado de la consolaci6n, forse 
maggiormente di quanto non avvenga per i suoi contemporanei; dob
biamo ricordare a questo proposito che Villena dichiara di aver tradot
to la Commedia mentre lavorava alla versione dell' Enez"de: "Otras 
traslaciones que durante este tiempo fize: ansy como la Comedz'a de 
Dante ... y la Retorz'ca nueva de Tulio (Prohemio all'Eneide, f. 18 v.). 

Questo dovette certo pesare sulla scelta del lessico. Nello stesso 
Prohemio dell'Eneide troviamo un'altra conferma per l'attribuzione a 
Villena della traduzione della Commedz'a quale è contenuta nel ms. 
madrileno: don Enrique cita infatti qui, dal primo canto dell'Inferno, 
"tu sei lo mio maestro e 'l mio auctore tu sei solo colluy da cu'jo tolsi 
lo bello stillo che m'a fato onore", e traduce "tu eres el mio maestro 
el mi actor tu solo aquel de quien tome el fermosso stillo que me ha 
fecho onrra". Confrontiamo con la traduzione nel ms. di Madrid: "Tu 
eres el mi maestro e el mi actor tu eres solo aquel del qual yo tome 
el fermosso estillo que m'a fecho honor". Villena evidentemente si ci
tava a memoria, ciò non toglie che la traduzione sia essenzialmente la 
stessa; l'esattezza della citazione italiana invece fa pensare che Villena 
sia ricorso a un codice dantesco (lo mz'o; e'l mz'o; da cu'io; che m'a): 
stz'llo (per stilo) e fato (per fatto) si trovano infatti in Mad (e in Pa Rh 
il primo e in Pa il secondo); in particolare stillo ha condizionato il tra
duttore che traduce estillo, e cita stillo, piuttosto che estilo. 

Si manifesta a questo punto uno dei problemi centrali della tradu
zione della Commedz'a, problema che Pascual ha segnalato e tentato di 
risolvere dedicandovi numerose pagine della prima parte del suo stu
dio: Mad, il manoscritto madrileno della Commedia, non è o non è 
sempre e soltanto la base della traduzione. Ma qui dobbiamo aprire 
una parentesi: il ms. 10186 della BN di Madrid, studiato tra gli altri da 
Schiff 3 , è appartenuto al Marchese di Santillana, come prova appunto 
Schiff, che ne riconosce annotazioni autografe e la sigla apposta margi
nalmente in più luoghi; Pascual, attraverso un attento e convincente esa
me conclude che "la traduccion se realizo al dictado" (cap. III) appor
tando come prove errori che soltanto potevano essere avvenuti attra~ 

3 La première traduction de la Divine Comedie, in "Homenaje a Menéndez 
y Pelayo", Madrid 1899; si veda anche La bibliothèque du Marquis de Santillana, 
Paris 1905, 
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verso una trasmissione orale della parola. Tra questi piuttosto curioso 
il verso introdotto da diz ("diz quando yo sere delante del mi senor", 
Inf 2.25 4 ), dove diz sarebbe un'interferenza del traduttore, inserita 
dalla persona che scriveva (vedi Pascual p. 46); inoltre molti casi di 
confusione acustica; .mi domando però a questo punto perché, una 
volta identificato con sicurezza questo tipo di errore non dovuto al 
traduttore ma alla trasmissione non ci si comporti con esso come con 
un normale errore del copista, correggendolo o espungendolo dal te
sto: d'altronde però non tutti gli "errori" segnalati da Pascual si posso
no considerare tali, si vedano gli esempi a p. 48: asi (it. in sé, Mad a se) 
e casz· (it. che si ... ha) sono correnti per a si e que ha si (qu'a sz· o c'a 
si) come altri casi di segmentazione grafica. Questi errori, e le diverse 
"mani" che trascrivono la traduzione fanno escludere, giustamente, a 
Pascual che questa sia autografa. 
'. Villena (o un anonimo traduttore) detta perciò la traduzione a un co

, pista o 'segretàrio, anzi a più di una persona, che la scrive nel margine di 
Mad, e detta, a quanto sembra, tenendo "tra le mani" un codice diver
so da Mad (seppure a questo sembra ricorrere a volte come dimostra 
Pascual, Cap. IV). Villena, che dichiara di aver effettuato "la traducci6n 
de la Comedia de Dante ha preçes de Ynjgo L6pez de Mendoza" 5 , do
vette possedere un proprio codice della Commedia su cui lavorava (lo 
stesso Marchese di Santillana possedette un altro esemplare della Com
medz·a) ma, probabilmente per desiderio di Santillana, fa eseguire il det
tato sul manoscritto fornitogli dal marchese, uscito dalla sua bibliote
ca e a questa destinato a tornare. Non è detto che il traduttore non a
vesse a sua volta redatto la versione su un proprio ms., o vi avesse ap
poste delle note preparatorie: infatti la traduzione della Commedia, 
seppure con molti errori e frequenti oscillazioni, dimostra una notevo
le sicurezza, troppa per essere stata effettuata "di getto". Ciò spiega 
la traduzione "realizada al dictado" e soprattutto come essa non di
penda esclusivamente da Mad. 

Su questo punto si sofferma Pascual nel capitolo "El manuscrito 
que sirvi6 de base a la traducci6n", e fornisce 95 esempi, selezionati a 
quanto afferma, su più di 500 dell'Inferno, dove la traduzione, allonta
nandosi da Mad, coincide con il resto della tradizione dantesca o con 

4 Pascual, cui per comodità di confronto rimando, numera il canto t: la quar
tina. 

5 Glosa all'Eneide, v, Lacuesta n. 4, p. 7. 
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la lettura di altri codici. Pascual utilizza per la sua indagine l'edizione 
di Petrocchi e giunge alle conclusioni che il ms. X, usato da Villena, 
seppure non identificabile con nessuno dei mss. di cui Petrocchi forni
sce le varianti, cioè la tradizione anteriore al 1350, deve comunque es
sere legato a Co (Bibl. Comunale di Cortona, codice 88), codice che si 
situa nello stemma di Petrocchi in una famiglia diversa da quella di 
Mad, quale ascendente di una serie di testimoni, alcune lezioni dei 
quali si possono riconoscere, congiuntamente o separatamente, nella 
traduzione di Villena. 

Il primo elenco di varianti (trad. '* Mad) che Pascual fornisce è at
ta soltanto a provare che la traduzione, in molti luoghi, non dipende 
da Mad in quanto questo si scosta, per la maggior parte dei casi elenca
ti (pp. 35-38), da tutta la tradizione. Le coincidenze della traduzione 
con altri mss., basate secondo Pascual su 94 casi nei primi 5 canti del
l'Inferno, non sono documentate (v. p. 40). 

Ho da parte mia effettuato un'indagine, seppur sporadica, sui pri
mi 5 canti dell'Inferno, e, accettando l'ipotesi di una parentela di X 
con il cortonese, ho esaminato le varianti nell'area di dipendenza di 
questo codice, ma in particolare le varianti rappresentate non da un 
folto gruppo di mss. ma da singoli o pochi testimoni, basandomi però 
sulle divergenze della traduzione dal testo critico piuttosto che dalla 
lezione di Mad 6 : 

1.5 (13) ma poich'i'fui:;", e desque fui = et Po Co; che fui Pa 

1.6 (17) vestite già de' raggi:;'" vestidas ya del rrayo = del raggio Po 

I. 7 (20) nel lago del cor '* en ellogar de corazon =loco Co Pa 

1.17 	(51) e molte genti:;'" lo qual a muchas gentes = che molta giente Co che 

molte genti Pa 

1.17 (52) tanto di gravezza '* tanta de graveza = tanta Po R b 

1.19 (56) e giugne 'I tempo:;'" e biue e1 tiempo =e vien e1 t.Pa (uien nel) Co 
(l'errore biue non può esser dovuto che a cattiva lettura di vien - uien - uiue) 

"1.19 (57) che'n tutti suoi pensier:;", que en todo su pensamiento = tutisuo p.Pa 

1.21 	(61) mentre ch'i' rovmava =1= e mientras que yo mirava = ruuinaua in mol

ti testimoni (tra cui Mad e Pa) ha determinato la cattiva lettura 

1.29 (87) stilo:;'" estillo =stillo Mad Pa Rb 

1. 31 (93) se vuo' campar,* si escapar quieres = scampar Co 

6 Si rinvia all'edizione di Petrocchi, tra parentesi il numero del verso di que
sta, il primo numero indica il canto, il secondo la quartina secondo la numerazio
ne apposta da Pascua! alla traduzione. 
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1.43 (127) in tutte parti =1= en toda parte == in tutte parte Ham Mad Pa 


2.8 (22) la quale e 'l quale =1= el qual al qual == el (lo Triv) quale (qual Urb 


al quale Mad Urb Triv 


2.13 (37) 	volle =1= quiere = vuole Pa (non compare però l'errore di Pa, nello 


stesso verso, disse uol per disvuol) 


2.13 (38) novi pensier =1= nuevo pensamiento = novo pensier Co nouo pienssier 


Pa 


2.27 (81) più non t'è uo' ch'aprirmi =1= que non fuera necesario de abrir = più 


non te uopo aprirmi Eg Pa 


2.31 (93) né fiamma d'esto 'ncendio =1= nin la flama deste incendio e fuego == 

entcendio desto foco in Co, la traduzione sembra il prodotto di una con


taminazione. 


2.32 (94) 	donna è gentil nel ciel =1= dQna es en el cielo = d. e la sua nel ciel 


Ham 


2.38 (112) 	venni qua giù del mio beato scanno =1= vine aca yusoenelmi... = 

nel mioMad 


3.17 (51) non ragioniam =1= non razonar = ragionar Ash Co Mad Pa Rb 


3.23 (67) 	elle rigavan =1= e lesregaua= eleMadlettoe le, ha dato luogo all'erro

re. 


3.27 (80) 	temendo no 'l mio dir =1= temiendo quel mi dezir = chel mio dir Co 


HamPa 


3.38 (114) vede a la terra =1= rinde a la tierra == rende La Mad (su uede) 


4.3. 	(9) che 'ntrono =1= quen torno = ntorno Ham Laur Lo Mad (intorno 


sopra esp.) Pr 


4.4 (lO) nebulosa =1= nubilosa = nubilosa Mad Rb 


4.7 (19) de le genti =1= de la gente = de la giente Mad 


4.35 (105) colà dov'era =1= alla do yo era == la dovio era Laur 


4.38 (114) con voci soavi =1= con boz suave = uoce Po 


4.40 (120) che del vedere in me stesso =1= que del verme esto = v. me Co Mad 


4.46 (148) Empedocles =1= empodocles == empodocles Mad 


4.42 (140) dico =1= dize'; dice Rb 


4.42 (141) e Lino =1= e a Bino = e allino Mad 


5.1 (3} più dolor =1= da mas dolor = più da d. M ad 


5.2 (4) oribilmente e ringhia =1= espantablemente rriftia = e manca Mad Mart 


Triv 


5.4 (12) quantunque gradi =1= quantos grados = quanti gradi Pa 


5.14 (40) li stornei ne portan =1= los estorninos traen = li stornelli portan Fi li 


s. portan Rb 

5.23 (67) Paris Tristano =1= p. e t. = p. e t. Pa 
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5.25 (73) poeta =1= maestro =maestro Eg Lau Lo Ricc Tz 

5.36 (107) Caina =J= caym =caÌm (chaym) Fi Laur Rb (ma caino o cain in mol

tissimi testimoni) 

5.45 (135) fia=l= fue= fu LaurMad 

Vediamo dunque una prevalenza di lezioni del cortonese - ripeto 
che non ho qui elencato le lezioni determinate da varianti comuni a 
tutto o quasi il gruppo che da Co dipende nè rappresentate nella mag
gioranza dei testimoni - altre dipendono dal codice parigino Pa o so
no comuni a Co e Pa; altre lezioni sporadicamente possono derivare da 
Eg, Fi, Ham, Laur ecc., più rappresentato sembra Po; si tratta comun
que sempre di ms. del gruppo che da Co discende; altre lezioni sembra
no dipendere da ms. appartenenti ad altre famiglie (Rb, Tz ... ); che 
compaiono però, tranne in un caso (4.42), sempre congiuntamente 
con uno o più testimoni del gruppo dipendente da b (si veda lo stem
ma di Petrocchi). Molte letture di Villena, assai più di quante ne abbia 
elencate Pascual, provengono infine daMad o da questo congiuntamente 
ad altro testimone, ma probabilmene da attribuire al ms. madrileno. 

Di conseguenza possiamo supporre che il ms. su cui opera Villena 
faccia parte, come ha individuato Pascual, del gruppo che" dipende da 
b, e sia legato in particolare al cortonese e al parigino, o forse con Pa 
contaminato, almeno per l'Inferno (Pa non conserva il Purgatorio); co
munque credo un codice più tardo di Pa (e di Mad), date le varianti ac
colte, direi posteriore al 1350, e forse variamente contaminato. Ma 
Villena sembra anche ricorrere a Mad con una frequenza che fa pensa
re lavorasse su entrambi i codici e non che, come suppone Pascual, uti
lizzasse Mad per chiarire dei punti oscuri o mal leggibili nel suo ms. La 
disparità della traduzione, che riflette con esattezza il senso di luoghi 
di non facile interpretazione per poi travisare punti che non presenta
no particolari difficoltà, può far pensare che Villena avesse preparato 
la traduzione, o almeno dei nuclei di essa, avvalendosi di uno o più 
commenti (forse anche fornitigli da SantiIIana), senza però eseguirla 
tutta previamente, in base ai due (o più?) mss., e che poi, con l'aiuto 
deipropriappunti, abbia dettato al copista il testo trascritto nei margi
ni di Mad. Mi sembra d'altra parte improbabile che Villena (o chi per 
lui) si accingesse a tradurre direttamente la Commedia dettandola, 
senza alcuna preparazione, come provano le glosse aggiunte (Pascual 
non specifica se nel margine o sopra il rigo) e le numerose varianti a 
molti termini. 
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Che Villena utilizzi un commento mi sembra evidente, e per l'esat
ta soluzione di luoghi oscuri e per le brevi glosse esplicative apposte alla 
traduzione; in un verso in particolare mi sembra di aver trovato una 
traccia boccacciana dove Villena traduce "de alli del rremor del son 
del trueno". La lezione critica è "di qua dal sonno, quando io vidi 
un foco" (Inf. IV.68): dal sonno "occupa tutta l'estensione dell'an
tica vulgata .,. In epoca successiva alla prima diffusione del testo dan
tesco è nata la variante dal sono, che da grafica è divenuta di senso; 
il sono sarebbe il 'greve tuono'.... già il Boccaccio aveva rilevato l'equi
pollenza delle tre lezioni;' in To 'alias dal suono over tuono'" (Pe
trocchi nota 68 p. 65): la traduzione di Villena reca traccia non 
solo della lezione tarda sono (rremor) ma anche proprio della glos
sa boccacciana dal suono (del son) over tuono (del trueno); se que
sta non è una coincidenza, o se l'annotazione, chissà per quale con
taminazione con To, compaia nel codice da lui impiegato, dobbia
mo concludere che Villena conoscesse il commento di Boccaccio 
e se ne servisse per chiarire alcuni punti oscuri. 

Alcuni passi sembrano confermare questa ipotesi 7 : 

1.34 (100) s'ammoglia -; sejuncta - "cioè coi quali si congiunge" (B,p. 61) 

1.35 	(105) tra feltro e feltro - entre fieltro e fieltro - "è il feltro vilissima 

specie di panno ... " (B, p. 61) 

2.10 	(28) lo Vas d'elezione - el Vaso de elecçion - "Perciòcchè Iddio lo ave

va eletto per vaso dello Spirito Santo" (B, p. 137): in Co lo uaso, ma non 

credo possibile questa traduzione senza l'aiuto di una glossa 

2.31 (93) non m'assale - non me allega - "non mi s'appressa" (B, p. 156) 

2.40 	(119) quella fiera - aquella fiera (loba avaricia) - "cioè quella lupa fero

cissima" (B. p. 158, si veda anche p. 93: "e per la lupa il vizio dell'avarizia") 

3.2 	(5-6) La glossa di Villena a questi versi è "convien saber padre e fijo e spi

ritu sancto"; cosÌ B (p. 177) 

3.4 	(lO) una porta - la puerta (del infierno) - "cioè quella per la quale in 

inferno s'entrava" (B, p. 178) 

3.9 (27) e suon di man con elle - son de manos con ellas (palmadas) - "come 

sogliono far le femmine battendosi le palme" (B, p. 181) 
3.20 	(60) il gran rifiuto - el rrefutamiento (que renuncio al papado) - "fece 

un fortissimo rifiuto rifiutando il papato" (B, p. 189). 

7 Uso per il confronto Le opere volgari di Giovanni Boccaccio, I ed., Firenze 
1831, voI. X, contenente il commento ai primi quattro canti dell'Inferno, che in
dicherò con la sigla B. 
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3.26 (76) Ed elli a me - E el (virgilio) me dixo - "ed egli cioè Virgilio a me" 
(B, p. 194) 

4.18 (52-3) lo era nuovo in questo stato, jquando ci vidi venire un possente 

yo era nuevo en aqueste estado (logar) quando vi aqui venir un poderoso 

(Christus) - " ... quando ci vidi venire, in questo luogo, un possente, cioè 

Cristo" (B, p. 229) 

4.22 (66) la selva dico di spiriti spessi - montana diga espesa diga (diga esp.) 

de espiritus espesos - "quello luogo esser così spesso di spiriti" (B, p. 420); 

la glossa di Boccaccio ha indotto Villena a modificare (espesa sarà da 

espungere) la traduzione? 

4.24 (72) ch'orrevol gente - que honorables gentes - "cirrevol cioè onorevo

le" (B, p. 424); un aiuto mi sembra esser stato indispensabile per una cor

retta traduzione. 

Ma altri luoghi contraddicono quest'ipotesi, ad esempio: gaetta 
pelle (I. 42) tradotto piel enganosa, dove Boccaccio spiega "leggiadret
ta" (p. 32); ovvero le glosse :qel II canto ai nomi di Beatrice (teologia), 
Lucia (gratia cohoperans) e R:achele (vida contemplativa), che non tro
vano riscontro nel comment!;> boccacciano; d'altra parte i luoghi che 
abbiamo esaminato in questo! non sono quasi mai letture cosÌ peregri
ne da dover essere attribuite esclusivamente al Boccaccio. Ricordiamo 
inoltre che Mad ha nel margine delle glosse latine a cui Villena può es
ser ricorso (come fa pensare la glossa a Lucia), quello che mi sembra 
certo è che il traduttore debba essersi avvalso di un codice commen
tato. 

La traduzione ci viene proposta da Pascual, come ho già detto, in 
edizione semi paleografica con pochissimi interventi dell'editore; essa 
nel ms. è apposta nei margini, di fianco e sopra le terzine numerate 
dalla stessa mano che scrive la traduzione (si veda Pascual pp. 31-2 e 
Schiff p. 275), allo stesso modo viene numerata la traduzione, con evi
dente intento di facilitarne il confronto, segmentandola sullo schema 
dellaterzina (Schiff p. 275). 

Pascual trascrive la traduzione "verso a verso", seppure con qual
che inesattezza (tanto me agrada el tu mandamiento que si eli obede
scer ... la cesura doveva esser posta dopo mandamiento), senza però 
apporvi alcuna punteggiatura, ma accentuando le parole secondo l'uso 
moderno, cosÌ come appone le maiuscole "a palabras que probable
mente el traductor no ha entendido como nombres propios"; l'editore 
dimostra scarsa frequentazione dei manoscritti quattrocenteschi se 
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pensa a una "distribuzione" del~e maiuscole corrispondente alla attua
le, così anche circa la segmentazione delle parole, cui dedica pagine 
dell'introduzione elencando i casi in cui è intervenuto unendo o sepa
rando parole o parti di esse (pp. 213-21) "que en el manuscrito pare
cen estar unidas" o "parecen estar separadas". Vengono sciolte le ab
breviature, tranne le "tildes ociosas" (ma si trascrive munchos che non 
ha ragione di essere), supplite tra parentesi quadre alcune delle parole 
mutiIe a causa della rifilatura (non mi è chiaro rru[yez] che traduce 
gelo 2.43) o lettere tralasciate dal copista. Tra parentesi le ripetizioni 
non espunte (o quelle che Pascual considera tali), non però 1.13 -14: 
quando el amor divinali quando començo a mover (39-40, quando 
l'amor divinol mosse di prima), o altri casi analoghi, come non si inter
viene sull'interloquire del dettante, di cui si è detto (2.25 diz ... ); ven
gono accolte inoltre le "addizioni" o "glosse", cioè "los signos ... que 
estan alli afiadidos", ma senza precisare dove e come siano "aggiunte", 
nel margine, su espunzione, sopra il rigo, cosÌ> < segnalate all'interno 
del testo; tra parentesi < > si accolgono anche nel testo "los signos 
que aparecen tachados en el manuscrito" (o almeno quelli che sono 
leggibili): tutto questo determina una certa difficoltà di lettura. Pascual 
non interviene in nessun modo invece a correggere evidenti errori mec
canici, tranne la caduta di lettere, si veda ad esempio rrufatamiento 
(3.20) per rrefutamz·ento, commentato inoltre alle pp. 106-7 e addotto 
a prova del carattere colto del verbo refutar "no integrado en la norma 
léxica del siglo XV". Alcune parole o versi che non sono stati tradotti 
e per cui iI copista ha lasciato lo spazio bianco nel ms. (ad es. 2.20-21) 
vengono ugualmente segnalati nell'edizione. 

La traduzione, come hanno notato Schiff e Pascual, è assai fedele 
al testo e spesse volte quasi letterale; iI traduttOre prende abbagli an
che grossolani: fa testo il caso segnalato da Schiff (p. 286), che giusti
fica alcuni di essi come dovuti alle "ligatures peu correctes du scriba 
italien"; la stessa giustificazione propone Pascual per un elenco di 
"sviste" (a p. 26), di altri equivoci la colpa viene attribuita alla frettolosa 
traduzione (tra questi Caym per Caina di cui si è già detto) o al conte
sto. Se per alcuni casi, a mio avviso, il traduttore non ha scusanti, non 
credo però che la traduzione David culpado (4.20, vedi Pascual nota 1 
p. 26) per David re sia dovuto a tendenza moralizzante, ma ad errore 
del ms. italiano (reo per re). Altre volte, secondo Pascual, è il "signifi
cante" a indurre in errore: cosÌ vivagno tradotto ayudador de la vida o 
vivienda, o affocare afogar; non penso però sia questo il caso di scher
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no - estremo o dal co - del arco, che si dovranno attribuire piuttosto a 
parole rn:alleggibili nel ms. usato per la traduzione. Ma rimandiamo, per 
gli errori del traduttore, al confronto diretto che rivelerà d'altra parte, 
come nella più parte dei casi la traduzione rifletta con esattezza il 
discorso, seppur difficile e oscuro. 

Numerose le cancellature e le correzioni della stessa mano all'inter
no del "verso"; la loro frequenza in alcuni luoghi, a differenza di altri 
dove per lunghi tratti non ne compaiono, ribadisce la sensazione che la 
traduzione sia stata parzialmente "preparata" prima della dettatura. 
Dobbiamo a questo punto distinguere tra correzioni su espunzione, e 
altre "aggiunte", siano esse correzioni, possibilità o alternative di tra
duzione o note esplicative (e alcune di queste lo sono senza possibilità 
di equivoco); a mio avviso tutti e tre i casi sono ampiamente rappre
sentati, seppure non chiaro a volte appaia l'intento del traduttore, si veda 
ad esempio: se aparta e se torna - se assombra (1.16);por mi se va 
entran - a la cibdad doliente - cativa (3.1); de error - de dubda (3. 
11); la sonbra - anima (3.20); los esporones - inclina (3.42), ecc. 
Spesse volte credo si tratti di traduzioni alternative piuttosto che di aiuti 
alla comprensione del testo, cosÌ anche in molti casi che nessun segno ( e
spunzione o aggiunta) distingue, come: espesura o silva de arboles (1.1); 
contar o tractar (1.3); dezir sz'quier explz"car (1.4); calle o camino (1.6); 
de pelo maculado - dediversas colores· - cubz'erta (1.11); mudo o 
ronco (1.21); sales o subes (1.26); ocasion o causa (2.9); de aquel rri
baço - de la ribera (3.39);por su reclamo - quando lo llaman (3.39), 
e cosÌ via. Questa caratteristica già Schiff (Bz·bl., p. 287) aveva notato: 
"C'est bien là le vocabulaire du traducteur de Virgile ... c'est le pro
cedé du calque qui lui imprime cette allure. Dans les deux versions me
me tendence à forger des mots, meme alignement de synonimes"; Pas
cual la considera un "desdoblamiento" con funzione di "apoyo a la 
precisi6n del significado de algunas palabras" (p. 20). 

Il procedimento, come ha ben visto Schiff, ricorre anche con fre
quenza nella traduzione dell'Eneide: si tratta, credo, almeno in molti 
casi, di traduzione "aperta" o alternativa su cui il traduttore si lascia
va (o lasciava al destinatario) la possibilità di decidere. Che la tradu
zione non sia definitiva e rifinita testimoniano gli spazi bianchi lasciati 
per le parole o versi non tradotti. 

Ancora qualcosa ci sarebbe da dire a proposito delle correzioni o 
annotazioni marginali: Pascual riproduce tutte quelle di mano del co
pista (o dei copisti) che redige il testo, e indica in nota, soltanto spora
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dicamente (si veda anche intr. p. 27) poche delle numerose note che 
due diverse mani appongono al ms.; Schiff pensa di aver identificato 
una di queste due grafie come autografa del Marchese di Santillana 
(p. 287) ma l'attribuzione non mi sembra sufficientemente provata, 
basandosi sul raffronto con una firma del Marchese soltanto 8 • Le an
notazioni, anonime e/o di Santillana, hanno in realtà la funzione di 
correggere il testo come nessuno sembra mettere in dubbio? 

Non è detto che alcune di esse (le "anonime") possano essere dello 
stesso Villena -- ma non esistono, credo, per un confronto, documenti 
autografi di questi - che avrebbe annotato il testo, o corretto alcune 
letture (o fatto apporre le varianti) che ancora una volta si presentano co
me "alternative": "Muchas son las animalias a quien se juncta" - in nota 
"con quien se casa" (Schiff p. 290); "e mas seran aun fasta que el galgo 
venga" - in nota "e mas seran aun fasta quel mastin venga" (ibid.). Mi 
sembra questa un'ipotesi se non impossibile almeno poco probabile in 
quanto molte delle note, di entrambe le mani, sono identiche o parzial
mente uguali alla traduzione di Villena; si veda ad esempio (Schiff p. 290
91); it. fia, nota anonima sera, Villena sera; iL me' (Mad meglio), nota 
Santillana mejor,V. mejor; it. color, nota a. aquellos,V. id.; iL vorrai, nota 
a. querras, V. queras; it. che lassù regna, nota S. que suso reyna, V. id.; 
it. e quivz' regge, nota S. e aqui ryge, V. e alli rige; it. allor, nota S. 
estonces, V. id.; it. virtù s'ella è possente, nota S. (virtu)te sz' es pode
rosa, V. la vz'rtud mz'a sz' es poderosa. Le note perciò che traducono una 
parola o un verso o spiegano un concetto dovrebbero esser state appo
ste al ms. della Commedia prima della traduzione, quale aiuto al
l'intelligenza del testo o glossa ad esso: si veda la glossa al v. 105 del I 
canto (tra feltro e feltro) "entre alamaiia y ytalia que son dos villas 
llamadas asi feltro e feltro", glossa di Santillana (?) che contraddice 
la lettura di Villena (e di Boccaccio). Alcune note potrebbero essere 
appunto di liiigo L6pez de Mendoza, proprietario del ms., e saranno 
accolte o disattese da Villena, altre, di mano "anonima" potrebbero 
anche essere preparatorie alla traduzione, e non si può escludere con 
certezza che non siano state apposte al ms. dallo stesso Villena: non si 
tratta comunque certo di "corrections à la traduction" (Schiff p. 287), 

8 Di Ignigo Lopez de Mendoza è probabilmente la sigla che sottolinea alcuni 
passaggi del testo italiano, che comunque qui non ci interessa, come altre segna
lazioni - "Nota maravillosa opinion" (Schiff nota 12 p. 291) - di luoghi note
voli. 
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qualora a questa siano identiche. Il marchese di Santillana e l'anonimo 
"correttore", come potevano pensare di "correggere" usando l'identi
ca parola impiegata dal traduttore? È evidente perciò che le note delle 
due mani estranee al testo sono precedenti ( o almeno la più parte di esse) 
alla traduzione e forse alcune sono state - a volte parzialmente - u ti
lizzate da Villena. A mio avviso maggior rilievo si doveva dare nell'edi
zione alle annotazioni d'altra mano (tutte quelle da me qui citate non 
lo sono da Pascual), chiunque le abbia redatte, e distinguerle chiara
mente dalle altre correzioni o glosse. 

Enrique de ViIlena non giunse mai a presentare a Juan II de Na
varra la traduzione dell'Eneide, "romançada" per suo "mandado e in
stancia", "porque antes que fuese puesta en pergaminos e bien escripta 
para gela presentar se levanto discordia e guerra entre el sellor Rey de 
castilla a quien el dicho don enrrique avya por soberano sellor (e) el 
dicho sellor Rey de navarra", secondo quanto dichiara la glossa che 
"encabeza" il f. IL del ms. 17975 della BN di Madrid, apposta sopra 
uno sE..azio bianco destinato a un'illustrazione, con la rubrica "El Rey 
de navarra asentando en su silla e sus gentes e don enrrique que le pre
sénta la eneyda romançada" (Lacuesta p. 15). La stessa glossa, credo di 
mano del copista Martin Sanchez (Lacuesta non chiarisce questo par
ticolare) che il 18 luglio 1442, a otto anni dalla morte di Villena, ter
mina la copia del ms. contenente la carta indirizzata al re, il prohemio 
e le avisaciones che precedono i primi tre libri dell'Eneide con le rela
tive glosas, fornisce altri chiarimenti: "Por en abstovose de le fazer 
tancto benefiçio ne aver con el comunicaçion en este presente rreser
vandola para comunicar ha otros cavalleros del Reyno que deseavan de la 
ver e era(n) en el servicio del dicho Rey de castilla e pusose aqui figurado 
como paresçe en este primero Registro siquier originaI porque de aqui 
tomase enxenplo del que lo avya de poner en buena letra para lo fazer 
como aqui esta si viniera ha caso que se pudiera presentar al dicho Rey 
de navarra para quien fuese-començado e fecho" 9 • Le glosas, o almeno 
alcune tra le poche che riproduce Lacuesta, appaiono redatte in terza 
persona (si veda la glosa al f. 2r. riprodotta nella nota 9 a p. 9): "esto 
dize por quanto el dicho don enrrique (era) fijo de don pedro... ". Fu
rbno tutte, e in particolare la glossa iniziale, redatte dallo stesso Villena, 

9 La Glossa è riprodotta integralmente da D. C. Carr, nell 'introduzione al Tra
tado de la consolaci6n, Madrid 1976, p. XLVIII. 
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che avrebbe anche fatto apporre. nel "priemr registro siquier originaI" 
la figura di cui nella glossa? 

Villena stesso, nelle "avisaciones al nuevo leedor" (p..45) dichiara 
di aver terminato in "un allo e doze dias" la "primera çeda", termine 
che nella glossa allo stesso foglio (18r.) precisa impiegare nel senso di 
"minuta siquiere original que despues se ha de reduzir en mejor forma 
e por ende llamo al primer original çeda dando ha entender que aun se 
avia de poner en mejor letra e forma". Su questa ''primera çeda", "si
qui ere enxemplar de letra cursada", "(ue fecha la primera correccion 
e de aquella minuta fue despues grosado"; le glosas, da Lacuesta ripro
dotte soltanto parzialmente e sporadicamente, ci sono conservate - o 
furono da Villena redatte - soltanto per i primi tre libri dell'Enez'de, 
ma per Villena (glosa 2 f. lr. ILacuesta p. 13) esse sono fondamentali 
per la comprensione del testo: ne raccomanda infatti la trascrizione "a 
todos los quel presente libro querran e faran trasladar pIega de lo escri
vir con glosas segund aqui esta conplidamente ... e sean ciertos que si 
les verna voluntad ho deseo de lo trasladar sin glosas que les viene por 
temptacion e subgecçion (subgestion?) diabolica ... ". 

L'intenzione doveva essere di commentare l'intera opera: Villena 
interruppe il lavoro a causa della guerra tra Castìglia e N avarra, o le 
glosse ai libri IV-XII sono andate perdute? Sorgono su questo punto· 
alcuni quesiti: Villena terminò e corresse definitivamente la traduzio
ne? Approntò mai il manoscritto definitivo "ha caso que se pudiera 
presentar al dicho Rey" ovvero "para comunicar ha otros cavalleros 
del Reyno que deseavan la ver"? D.C. Carr (cit. p. XLVIII e nota 96), 
appoggiandosi a Menéndez y Pelayo suppone che lnigo L6pez de Men
doza fosse uno di questi cavalieri e sostiene che "es casi cierto que una 
copia de la traducci6n llego a los estantes de su libreria de Guadalfa
jara", cui infatti appartenne il ms. 7.812 10 , copiato da Juan de Ville
na "criado del senor Ynygo Lopez de Mendoza" nel 1436, due anni 
dopo la morte di Villena. Poteva il marchese di Santillana, che in una 
lettera al figlio si arroga l'iniziativa della volgarizzazione dell' Eneide 
in Castiglia (Lacuesta p.8), trascurare i primi tre canti e le glosas, p 
dobbiamo supporre che il ms. parigino sia smembrato? Lacuesta non 
sembra averlo visto e rinvia a Schiff che non ne fornisce una descrizio
ne esterna. 

~O Fondo espaiiol moderno 207 della BN di Parigi, contenente i libri IV-XII, ·v: 
Schiff, Bibl. 
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Esaminiamo a questo punto, seguendo Lacuesta, cui rimando per 
la sommaria descrizione dei codici, la tradizione manoscritta dell'Enei
de "romançada". 

N: Il ms. 17975 della BN di Madrid, copia di MartIn Sanchez (Mar
tinus Sancii) del 1442, che Lacuesta indica con la sigla N e che costi
tuisce il testo base dell'edizione, contiene la Carta aJuan de Navarra, il 
Prohemio ho preambulo, cui destinatario è "el entendido leedor" (f. 
4r.), "algunas anotaçiones al nuevo leedor conplideras" (f. 15 v.), la 
traduzione dei primi tre libri e le glosas al prohemio e al testo. Il ms., 
proveniente dalla biblioteca dei duchi di Hijar, fu descritto da D. Me
néndez Ràyon e compare nella bibliografia di Simon Diaz due volte 
(n. 5181 e 5186) con riferimento al catalogo di Gayangos e alla descri
zione di Menéndez Rayon (Lacuesta nota 40 p. 15). 

Copia del XVIII secolo di questo codice è il ms. 1874 della BN di 
Madrid. 

M: Santander, B. Menéndez y Pelayo lO e (giàMs.64) del secolo XV, 
descritto da Artigas. Contiene il Prohemio, le avzsaciones e la traduzio
ne dei primi tre libri (si interrompe a metà del cap. 21 del III libro), 
non vi sono glosse, il manoscritto è probabilmente incompiuto o mu
tilo; dalle misure ci accorgiamo subito che non si tratta, come si pote
va sperare, della prima parte del ms. parigino. 

s: Sevilla, B. Capitular y Colombina, 82-1-1- (già AA-144-8), secolo 
XV; descritto da Gallardo (Ensayo ... I, n. 221). Il ms. è mutilo della 
parte iniziale (Carta, Prohemio ecc.), inizia alla fine del IV capitolo del 
I libro. Nel registro di F. Colon il ms. è descritto come integro, inoltre 
"al fin esta una glosa sobre algunos pasos ... esta imperfeta porque le 
falta el cabo" (Gallardo). Contiene i primi sei libri cui mancano molti 
altri capitoli. Il ms. colombino conteneva anticamente anche le glosas, 
copiate alle fine e perdute? Copia del XVIII secolo di questo codice 
il ms. 1875 della BN di Madrid, che contiene i libri IV-VI. 

Il ms. 207 della BN di Parigi, di cui si è detto, contiene i libri IV
XII. 

T: Le sole glosse contiene il ms. 10.111 della BN di Madrid, prove
niente dalla capitolare di Toledo, che Lacuesta utilizza ma di cui non 
arrischia una datazione neppure approssimativa. Oltre alle glosse con
tiene, nei primi fogli non numerati la "tabla de las glosas sobre el pri
mero e segundo e tercero libro de la eneyda de vergilio que fizo don 
enrrique de villena" e l'indice dei capitoli in cui Villena suddivise i 
libri, compresi i libri IV-XII, come nel ms. parigino. Contiene tutte le 
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glosas di N, tranne quelle alla Carta. Pascual non è chiaro comunque 
sull'argomento glosas: che N contenga delle glosas alla Carta si può de
durre dalla descrizione di T e dalla glosa riprodotta in nota a p. 9. Mi 
sembra questo un argomento da non trascurare, in quanto, se Villena ap
pose annotazioni anche alla Carta, si capisce perchè la redasse pur senza 
inviarla a]uan de Navarra: faceva, per cosÌ dire, corpo con il lavoro. 

Il modo frammentario in cui la traduzione dell'Eneide e le relative 
glosas compaiono nella tradizione manoscritta, ci fa pensare che la 
"primera çeda" fosse composta da più quaderni, o che Villena avesse 
fatto copiare la sua traduzione in diversi mss.: forse in uno i libri glos
sati, e in un secondo, di cui sarebbe copia il ms. parigino, i rimanenti 
nove? Nulla ci dice al riguardo la stessa tradizione; forse l'intera opera 
era divisa in quattro mss. contenenti ciascuno tre libri? E inoltre, le 
glosas furono apposte nella stessa "primera çeda" o in un diverso mano
scritto? Il fatto che esse compaiano senza il testo ma accompagnate 
dagli indici, quale riferimento, nel ms. proveniente da Toledo, e che al
tri masso riproducano, come temeva Villena, il solo testo della tradu
zione, fa pensare che le glosas non fossero originalmente state scritte 
o dettate, e questo spiegherebbe anche la terza persona in cui sono re
datte alcune di esse - nella stessa minuta: infatti Villena dichiara che 
"de aquella minuta fue despues grosado", mentre dice "sobrel qual 
(ejemplar) fue fecha la primera correcçion"; nelle avisaciones precisa la 
propria intenzione di far apporre le glosas: "e aun de fuera en los espa
cios sobre algunos pasos obscuros porne algunas declaraciones sena
lando por letras de abece sobre que paso siquiere vocablo vienen" 
(f. 18r.). Ora, l'''exemplar de letra cursada", autografo o dettato che 
fosse, e Lacuesta, in base a poche e poco convincenti prove, certo sug
gestionato dall'ipotesi formulata da Pascual per la Commedia, ipotizza 
(p. 30) che lo stesso procedimento sia stato usato per l'Eneide, fu mai 
fatto copiare congiuntamente alle glosas dallo stesso don Enrique co
me lo aveva predisposto, fu mai "puesta en pergaminos e bien escrip
ta ... en buena letra", cioè licenziato da Villena, o la copia potrebbe es
ser stata effettuata dopo la morte di lui, forse per ordine di Ifiigo Lo
pez de Mendoza, che potrebbe aver riunito le carte dell'amico? Il testo 
trasmesso da N sara da considerare l'apografo, o una copia di esso, e il 
testo che tramanda sarà quello definitivo? Inoltre la traduzione venne 
corretta tutta definitivamente? Il termine di confronto dovrà essere il 
ms. parigino (e in parte il sivigliano) ancora inedito: soltanto con uno 
studio comparativo tra i primi tre libri e i rimanenti nove sarà forse 
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possibile risolvere questo quesito.. 
R. Santiago Lacuesta afferma perentoriamente essere N "copia del 

originaI definitivo" (p. 25) e, di conseguenza, essendo anche "el mas 
completo de todos", lo assume quale testo base per l'edizione. Non ho 
capito quali prove Lacuesta adduca, o meglio non adduca, a sostenere 
questa fulminante rivelazione che aveva precedentemente smentita a 
p. 19: "Aunque en la transmisi6n del texto no hay diferencias sustan
ciaIes entre los tres mss. (N, C e M) parece evidente que sus versiones de 
los libros I-III no proceden de la misma copia". Da quale mai copia po
trebbe procedere un ms. "copia del original definitivo"? Diamo "una oje
ada", come suggerisce l'editore alla "selezione di varianti" che Lacuesta 
propone a provare, credo, che C e M hanno un ascendente comune, dalla 
quale però si deduce soprattutto che lo stesso editore non ha ben chia
ra l'idea di errore congiuntivo e errore separativo: 1.25r.6 frio N frior 
C M., lat. frigore: la lezione di N è facilior, come 25 v. 9 ondas (ondea
das. C M); 28 v. Il arbores N arboledas M (manca C) che traduce ne
musi 31 r. 3 asadores in N e espetos in M (manca C) traducono en
trambi veribus (veru = spiedo): si tratta probabilmente, come abbiamo 
già visto nella traduzione della Commedia e come vedremo qui, del ca
ratteristico impiego di una coppia di sinonimi, "asadores o (siquie
ra) espetos"; nei due rami della tradizione, per una sorta di omeo
teleuto, si è perso l'uno o l'altro sinonimo; 43r. 3 endonadas in N 
per ordenadas è cattiva lettùra del copista che non prova nulla; 42 v. 6 
cortadas izquierda N cortada ceiiida CM: Lacuesta accoglie nell'edizio
ne la lezione di N la teta cortada izquierda (lat. v. 492: aurea subnec
tens exsertae cingula mammae): la lezione di CM la teta cortada ceiii
da è corretta dove N ha ancora una volta una facz"lior: il copista non 
capisce il perchè di ceiiida e supplisce con i suoi ricordi mitologici. 
Mi domando se dobbiamo giudicare su questa base la "ligereza e in
consistencia de una traducci6n dictada de prisa" (p. 30). 48v. 13 en
castadura N (non en castadura!) e engastonadura M (manca C) si e
quivalgono, semmai il secondo è facilior, così consiente-aconsz'ente, 
anz'ma-animo, madera-madero, plumalle-plumaje (in M l'errore plio
maje) e molti altri casi di questo elenco dove compaiono d'altra par
te anche alcuni errori congiuntivi di C M quali parescz"endo per pa
scz"endo o curoca per eurota (recordando per recordado è un errore 
meccanico che può esser avvenuto separatamente come tanta per ta
cita, parescieron per perescieron o trayendo per trayen de) non si può 
invece considerare erroe sefiro (non se firo!) per zefiro. I vv. 795-6 
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del II libro ("Sic demum socios consumpta nocte reviso. / Atque hic 
ingentem comitum adfluxisse novorum / invenio ... ) è tradotto: "E 
ansi acabada la nocte torne requerir (reveher C M} allugar do las mias 
dexara compafiias e falle muchas mas ... " (116 v.): se ammettiamo un 
omeoteleuto tra reveher e requerir, con lacuna nei due rami della tra
dizione, potremmo ricostruire "e ansi ... torne reveher (las amzgos e) 
requerir allugar ... " Errori compaiono in entrambi i rami della tradi
zione, ma un caso di diffrazione (II 103 v. 6) descansan N del cansan C 
del cansa M (nella glosa se cansan è la lezione corretta: "asi como la 
grant carrasca cortada con fierro que se detiene ha muchos golpes de 
las segures e se cansan en la ferir diversas personas" -lat. 626 "Ac ve
luti summis antiquam in montibus ornum, / cum ferro accisam crebris 
bipennibus instat, / eruere agricolae certatim ... " prova come N non 
possa essere "copia del originaI definitivo" a differenza di CM. 

Lacuesta afferma ancora che N "sigue un originaI (o su copia) de
finitivo" in base alla prima glossa (da me trascritta) che non mi sem
bra lo provi affatto, e aggiunge: "y lo confirma la presentacion total 
de ms. tal como el mismo Villena lo pide en otra de aquel folio (si 
tratta invece delle avisaciones). El copista ha ido copiando simultanea
mente texto y glosas pues aquél se acomoda aéstas y es muy desigual 
en cada folio seg6n la extension de las glosas que lo rodean ... " (p. 21), 
ma nell'originale o "prima çeda" i luoghi glossati dovettero certo es
ser segnati da un richiamo, come provano C e M che, seppur mancanti 
di glosas, conservano i richiami o sottolineano le parole commentate. 
Questo non prova perciò che N sia copia dell'originale definitivo, cioè 
approntato da Villena stesso, ma bensì può esserlo di una copia che te
neva conto delle indicazioni dell'autore per quanto concerneva la col
locazione delle glasas (che d'altra parte nel ms. colombino, come ri
sulta dalla descrizione del registro, dovevano essere state trascritte alla 
fine del testo in esso conservato); C inoltre "continua con tres libros 
mas de la misma forma" (p. 21): questo significa che anche nei libri 
IV-VI vi sono parole sottolineate o richiami? Lacuesta non è chiaro 
a questo proposito, anche se si pone per C e M gli interrogativi che io 
preferisco estendere a tutta la tradizione: "proceden igualmente del 
original (o copia del original) como N ... o mas bien su modelo es a
quella primera ceda u originaI que después de corregida se habia de 
completar con las glosas?", e ipotizza (nota 70 p. 21) che alcune delle 
"diferencias avertidas antes" (tra i due rami della tradizione) possano 
essere correzioni di Villena, citando ad esempio i casi di a,sadores - espe
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tos e requirir - reveher che ho dinnanzi esaminati. Ipotesi che credo 
improbabile per quanto già detto a proposito di queste ultime varianti 
e perché le "correzioni" sarebbero in numero estremamente esiguo, 
mentre per la maggior parte dei casi si tratta di errori dell'ascendente 
di M C dovuti chiaramente al copista che ha frainteso un termine. 

Almeno un altro errore comune prova l'esistenza di un archetipo 
(I 110-12, "(Saxa vocant !tali mediis quae in fluctibus Arasi dorsum 
inmane mari summo), tris Eurus ab alto in brevia et Syrtis urget ... ") 
ma il periodo è confuso per errori di Villena e perchè alcune "spiega
zioni", forse destinate ad una glossa, rendono difficile la lettura del 
passo (per facilitare la lettura chiuderò queste tra parentesi): (f. 26 r.) 
"llaman los ytalicos aquellos penascos o cantos. En medio de la mar 
eran las aras (es a saber que los marineros fazian votos a las aras ho que 
alli trayan los dioses por quien eran las aras) en el espinazo muy gran
de de la mar en los mas alta del (de N de los M) tres vientos de euro 
(es a a saber ventaron por tres dias) los ymbrosos e sirtes levanta ... ": 
l'errore en los mas alta (che Lacuesta corregge en lo mas alto) è dovu
to all'accordo di alta con mar, inoltre N e M leggono, per diffrazione: 
"de la mar en lo mas alta de (de los) tres vientos ... Neppure Villena 
ha ben capito il passo, lo prova la spiegazione "es a saber ventaron por 
tres dias" (al verso l 08 lo stesso errore) mentre probabilmente di ymbro
sos (in brevis) è causa un errore del ms. latino da cui Villena traduceva.. 

Un altro luogo è segnalato da Lacuesta in quanto in esso "parece 
faltar un verbo": III 578-80 "Fama est Enceladi semustum fulmine 
corpus / urgueri mole hac ingentemque insuper Aetnam / inpositam 
ruptis flammam exspirare caminis"; f. 158 r. "et la razon porque esto 
se faze segund la poetaI fama e causa por ellos asignada es que el grand 
gigante Enchelado medio quemado del rayo que lo firio su cuerpo en 
este lugar e del fizo el grand monton e sobrel fue puesto el monte 
d'Enna (Lacuesta legge denna) e rompido por su abertura estas faze 
espirar lamas ... " Lacuesta emenda "su cuerpo tue puesto en este lu
gar" in base alla glossa "fue puesto en aquella isla" (p. 447); forse si 
potrebbe leggere: "medio quemado del rayo que firio su cuerpo en este 
lugar, e del fizo el gran monton, e sobreI..." cioè il fulmine, incene
rendolo fece del suo corpo una montagna; non è comunque una tradu
zione letterale. 

Sorge a questo punto il problema: quali errori sono dovuti ai co
pisti, quali al traduttore, quali alla tradizione latina da lui seguita? 
Lacuesta lo affronta nel paragrafo La versi6n latina de la Eneida y su 
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traductor (p. 26-30) confrontando la traduzione con le edizioni di 
H. Goelzer e R.A.B. Mynors: molti errori sono infatti da attribuire al
la tradizione latina e concordo con Lacuesta nell'affermare "que no 
parece posible identificar la copia que utilizo Villena con una unica 
tradicion manuscrita de entre los codicos virgilianos. Pero las particula
ridades en que se aparta del texto rigurosamente establecido por la crI
tica moderna pertenecen a la familia antigua de aquéllos". Per poter 
stabilire se alcuni errori derivino dalla tradizione medievale bisognereb
be essere in grado di poterla esaminare dettagliatamente: abbiamo vi
sto sopra il caso di in brevia -ymbrosos, che, come altri, potrebbe deriva
re dalla tradizione latina più tarda, altri ne elenca Lacuesta (pp. 28-9); 
con lui ancora concordo però nello smentire l'opinione di Menéndez 
y Pelayo circa "las estragadas copias que (Villena) hubo de tener a la 
vista"; la copia di Villena era probabilmente buona, certo più di quan
to non pensasse don Marcelino, ma le difficoltà del tradurre l'Eneide 
non sono certo poche ... 

Lacuesta elenca, come esempio, alcuni errori di Villena: sulla più 
parte di questi mi trovo d'accordo, e molti altri si potrebbero aggiun
gere, come si è visto poc'anzi, ma alcuni casi mi sembrano da discutere: 

III 168: "genus a quo principe nostrum" viene tradotto "de cuyo linagge 

salio e1 principe nuestro"; principe potrebbe essere un errore della tradizione 

spagnola per principio. 

III 201: "ipse diem noctemque negat discernere caelo" (il soggetto è Palinu

ro) "por un dia e por una noche nos fue negado de ver el cielo e aquel mismo 

palinuro que governaba ... "; aquel mismo traduce ipse che sembra così compari

re nel verso seguente: si tratta di un errore del ms. latino o di libera traduzione? 

III 274: "leucatae nimbosa cacumina montis" tradotto "leucata la luviosa e 

las punctas de sus montes" è una traduzione non letterale ma accettabile. 

Così "pase adelante partido del puerto dexando 10s navios en el" ("progre

dior portu, c1asses et litora liquens", III 300), o ancora "reparo los navios e 

las mias guarnecio de armas conpafiias enseiiandolos en ellas" ("Remigium 

supplet, socios simu1 instruit armas" III 471). 

Certo in molti equivoci incorse Villena, ma non si trattava, credo, 
"de la ligereza e incostancia de una traduccion dictada de prisa"; quan
to alla possibilità che la traduzione sia stada eseguita "al dictado", al 
pari di quella della Commedia, le prove che ne fornisce Lacuesta mi 
sembrano, come ho già detto, assai poco consistenti, e direi che gli 
errori del copista non siano dovuti alla dettatura, in quanto la loro 
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frequenza è mmlma, ma piuttosto alla segmentazione delle parole 
(ose\ ... o se ... ho se; seades fecho ... sea desfecho ... se ha desfecho). 

Quanto alla segmentazione delle parole, cosÌ si comporta Lacuesta 
nella sua edizione: "respetamos la que encontramos en el texto (N) 
por ser caracteristica de la tradici6n manuscrita medieval o bien por 
poder revelar vacilaci6n en euanto a prefijaci6n o conciencia de la 
composici6n"(?). Questo, il cambio di foglio nel ms. segnato / / e quel
lo di riga segnato /, anche a mezza parola, con il numero del foglio e 
del rigo in esponente; l'asterisco che segna il cambio di foglio in C M 
e si confonde con quello (identico) che segnala un errore in tutta la 
tradizione; la mancanza di maiuscole, tranne iniziali di frase "como es 
norma en N y M. Dado que en C las mayusculas tienen distribuci6n 
amirquica hemos prescindido de ellas"; la j vocale conservata, comeo" 

la u con valore di v, e la mancanza di accentuazione rendono quasi 
illeggibile il testo cosÌ edito; si aggiungano gli interventi dell'editore 
segnalati soltanto nell'apparato delle varianti riunito alla fine del testo; 
dove, dobbiamo notare, troppo spazio è dedicato a varianti puramente 
grafiche del tipo lauina -la uina -la ujna; hedzficacz"on - h edefica CZ"O n ; 
siquiere - siquier, che compare con la massima frequenza; tantas - tanc
tas; jntelligencz"as - yntelz"gencias e infinite altre; questo rende quasi in
consultabile l'apparato e travolge nel gran numero di varianti minori 
(almeno i nove decimi del totale) le poche che veramente caratterizza
no i mss., come gli errori comuni e le correzioni e congetture dell'edi
tore, che sembra tendere più che altro a rendere illeggibile la sua edi
zione e impossibile un giudizio su di essa. 

Nello studio linguistico che segue l'edizione, al paragrafo 3.6 (Si
nonimia y amplificaci6n) leggiamo: "Procedimiento regular en la tra
ducci6n es la introducci6n en el texto de incisos o paréntesis mediante 
las conjunciones siquier(e) , (h)o - a veces, ambas, y la loc. es (h)a 
saber, que unen términos o sintagmas de significado mas o menos equi
valente. Con frecuencia, la conjunci6n copulativa viene a realizar la 
misma misi6n, enlazando pares de términos (e incluso una tema) al 
menos contextualmente sin6nimos. La reiteraci6n de tal procedimien
to, con la consiguiente interrupci6n del proceso sintactico, puede lle
gar a hacer enojosa la lectura, pero ofrece un evidente interés lexico
grafico y ayuda a interpretar tanto los recursos léxicos de que el tra
ductor disponia como el grado de comprensi6n del originaI" (pp. 617
618). Questo procedimento, di cui Lacuesta fornisce molti esempi 
(pp. 618-28), sarebbe impiegato, secondo l'editore, "para precisar una 
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idea o rectificarla (siquiere , es a saber), para unir dos o mas términos 
equifuncionales (e), o bien manifestar altemancia o exclusi6n entre 
ellos (o)", e corrìsponderebbe alle esigenze di facilitare la compren
sione di nomi o concetti proprì dell'antichità classica, specificare per 
mezzo di due termini un concetto latino, dove i termini "se explican 
mutuamente ... y la suma de ambos es la verdadera interpretaci6n de la 
palabra latina", infine seguirebbe la "tendencia amplificatoria" carat
teristica dell'epoca. 

Se per molti casi queste ragioni sono valide, mi sembra che altre 
"reiterazioni" non si possano così spiegare; esaminiamo soltanto i due 
capitoli iniziali del I libro: 

v. 2 	 ltaliam fato profugus laviniaque venit - "fuydizo veno primero, por fataI 

influencia, ha las de ytalia partes, ha los puertos siquiere riberas ho fines 

del regno de lavina". 

3 iactatus - "trabajado siquiere traydo afanosamente" 

5 multa quoque et bello passus - "el qual paso muchos pe1igros e padesçio 

grandes afruentas en batallas" 

8 Musa - "musa siquiere sçiençia"; quo numine laeso - "porque la divinidad 

fue ofendida siquiere qual deydat se tovo por ofendida" 

9 volvere - "traher ho bolver" 

11 impulerit - "te inclino siquiere movio"; animis caelestibus - "Las celestiales 

intelligencias siquiere los celestiales moradores" 

14 asperrima belli - "muy aspera en batalla siquiere salieron della asperos ba

talladores" 

15 	 quam luno fertur terris magis omnibus unam - "la cual se cuenta que singu

larmente mas de todas las tierras onrro hajuno siquiere guardo su religion" 

(è chiaro l'equivoco di Villena) 

17 currus - "quadrigas ho carreta" 


18 iam tum tenditque fovetque - "e ya estonces estendia siquiere dilatava e fa


vorizava" 

20 verteret - "trastomaria o derribaria" 

22 venturum excidio Libyae - "venidero destruymiento de libia que siquiere 

avia de ser de libia destruydor" 

23 belli - "la batalla siquera guerra 

24 caris - "caros siquiere della amados" 

28 invisum - "non visto siquiere non acostumbrado de ver"; rapti - "arrebata

do siquiere tornado por violencia" 


29 accensa - "'encendida ... siquiere indignada" 


32 errabant - "andaban errabundos siquiere non sabiendo donde" 
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33 	 Romanam condere gentem - "fundar la romana gente siquiere aquella le

vantar ho en acto produzir". 

Abbiamo esaminato quasi tutti i doppi esiti di traduzione dei pri
mi due capitoli in cui Villena suddivide i libri virgiliani: anche ammet
tendo che alcuni siano chiarificatori, l'enorme accumulo di questo 
procedimento non si può spiegare che come traduzione alternati
va di un passo o di una parola, procedimento che abbiamo sottoli
neato anche nella traduzione della Commedia, e se qlli ci troviamo 
di fronte a una versione molto più costruita e pensata - data anche la 
maggiore difficoltà - questa caratteristica è assai più massicciamente 
presente che non nella traduzione dall'italiano. Non nego, come ho 
detto, che la reiterazione sinonimica possa avere a volte funzione 
chiarificatoria, tenderei invece a escludere che si tratti di amplifica
zione dettata da un intento stilistico, in quanto il periodare ne risulta 
oppresso e aggrovigliato proprio per il reiterarsi insistito di una sorta 
di doppia traduzione: vediamo a volte frasi o parole tradotte letteral
mente e poi ritradotte più liberamente in maniera che il periodo, se si tie
ne conto soltanto della seconda variante, ne risulta più scorrevole e chia
ro; altre volte il processo è contrario: a una traduzione libera ne succede 
una più letterale, quasi una messa a fuoco della parola o della frase. 

-Il fenomeno che comunque colpisce è questa angosciosa reiterazione 
(corrispondente a una volontà di perfezione?), questo raddoppiamento 
o sdoppiamento insistito di quasi ogni parola o nucleo significante in 
un'alternativa costante di traduzioni possibili. Ora è da vedere se Villena 
intendesse dare al lettore una continua possibilità di scelta o se la riser
vasse a se stesso, per una eventuale non avvenuta, revisione del lavoro. 

Su questo non posso pronunciarmi, ma gli esiti fanno pensare più a un 
sistema di lavoro che a un risultato definitivo. Si potrebbe formulare an
cora l'ipotesi che il copista abbia accolto anche tutte le parole o frasi e
spunte nella "minuta" o destinate a divenire delle glosse. Tenderei co
munque a vedere nel testo quale ci è tramandato uno stadio non conclu
sivo della traduzione (data anche la grande diversità stilistica con altre o
pere di Villena) ma comunque importante in quanto rivelatore di un me
todo, metodo che, già riscontrato nella traduzione della Commedia, non 
può che confermare l'attribuzione di questa allo stesso traduttore del
l'Eneide. 

Marcella Ciceri 
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FERNANDO DEL PULGAR: 


UNA TESTIMONIANZA DELLA FORMAZIONE DEL CONCETTO 


DI MONARCHIA NELLO STATO MODERNO 


Il tema di questo studio 1 mi viene suggerito dalla lettura di uno dei molti di

scorsi, che intercalano e integrano la Cronica de los Reyes Catolicos di F. del 

Pulgar 2. "Questi è, forse, il cronista più interessante dell'epoca di Isabella e Fer
nando; più interessante a causa sia della sua origine di converso, con tutto quello 

che ciò implicava a quel 'tempo nella formazione stessa dell'individuo, sia per la 

sua concezione di "stato" e di libertà dell'individuo, che si riscontra, specialmente, 

nella "Cronica" e nelle "Letras" 3, oltre ad altre peculiarità, che non ci interessa

no in questo momento e che ebbi modo di studiare anni addietro 4 . 

Come dice]. Maravall 5 Pulgar "(... ) es un testigo insistente acerca de la apre

ciaciém por las conciencias de la época de que libertad y sujeci6n real van juntas" 

e lo è in modo evidente nel discorso che mette in bocca ad Alfonso de Quinta

nilla, "contador mayor de cuentas del R~y y de la Reyna, natural de Asturias de 

1 Chabod dedica diverse pagine alla storia del termine "Stato" (vedi: F. Cha
bod, L'idea di nazione, Laterza, Bari 1962). 

2 F. del Pulgar, Cronica de los Reyes Catolicos, Ed. Espasa-Calpe, Madrid 
1943, volI. 2, Studio preliminare di]. de Mata Carriazo. Fernando del Pulgar, vis~ 
suto in pieno secolo XV, alla corte di Enrico IV e dei Re Cattolici, svolse diverse 
attività, tra cui la diplomatica. Lo caratterizzano due qualità fondamentali: la con
dizione di converso e il suo incarico di cronista ufficiale. E' un tipico esempio di 
storico umanista; la sua storiografia è, allo stesso tempo, apologetica ed estetica: 
ricerca uno stile corretto e dà importanza ai temi politici. Naturalmente il suo 
punto di vista è quello di un collaboratore della Monarchia, che cerca di divulgar
ne le gesta e di aumentarne la fama, senza nascondere le sue simpatie, né la sua po
sizione; nel caso concreto di questo testo, la sua identificazione con esso è totale. 

3 F. del Pulgar, Letras, Ed. La Lectura, Madrid 1829, "Clasicos castellanos", 
a cura di]. Dom{nguez Bordona. 

4 Fernando del Pulgar en el conjunto de sus obras. Tesi di laurea, Ca' Foscari, 
1965, 

5 ]. Maravall, Estado moderno y mentalidad social. Ed. Revista de Occidente, 
Madrid 1972, voll. 2. 
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Oviedo" 6, nell'anno 1476 della sua "Cronica", cap. LXX. Questo è il capitolo in 

cui si riferisce la nascita della Santa Hermandad, voluta dai Re Cattolici per por fi

ne ai disordini interni, mentre essi erano ancora impegnati nella guerra contro il 

Portogallo e per avere, di conseguenza, in mano uno strumento politico, atto a 

rendere più immediato il rapporto tra individuo e Stato. Tendenza, questa, dello 

Stato moderno, che stava trasformando il vincolo politico di sudditanza del popo

lo rispetto al potere. Siamo in un momento di transizione, nella seconda metà del 

sec. XV, del concetto del ruolo politico dell'individuo e della sua libertà e, quindi, 

di uno Stato moderno in formazione; il processo di tale formazione avverrà lungo 

i secoli XVI e XVII (fino alla sua crisi, che coinciderà con il predominio di un as

solutismo monarchico degenerato), ma ha già le sue basi all'epoca di Pulgar e nel 

Rinascimento, quando comincia a delinearsi, coscientemente, una corrente d'in

dividualismo, che abbraccia i diversi campi dell'esistenza umana, dall'economia 

all'arte, dalla politica al pensiero scientifico e filosofico. 

Ma v~diamo di puntualizzare alcune idee attraverso l'esame del discorso di A

lonso de Quintanilla 7 • 

Pulgar costruisce un discorso o, meglio, un'orazione, che deve avere in sé una 

gran forza di convinzione: gli astanti, rappresentanti di diverse città della Castiglia, 

devono decidere insieme "todos unanimes" 8 se istituire o meno la Santa Her

mandad, essendo essi "procuradores, que alli vinieron con poderes bastantes cada 

uno de sus çibdades e villas e pueblos" 9 per difendersi contro tiranni e briganti. 

Naturalmente, la forza di convincimento è più che sufficiente e la Santa Her

mandad viene istituita come vogliono i Re Cattolici e ne viene dato il comando al 

fratellastro di Fernando, Alfonso d'Aragona, mentre viene eletto presidente del 

tribunale, che doveva decidere sui vari casi di controversia, senza possibilità di ap

pello, l'arcivescovo di Cartagena, don Lope de Rivas, assistito da un deputato per 

ogni provincia. Costoro "tenlan plenario poderlo e jurisdiçi6n para determinar 

( ••• )" IO. Il "convincente oratore" don Alfonso de Quintanilla e il provveditore di 
Villafranca furono incaricati da Isabella e Fernando di occuparsi della parte am

ministrativa e organizzativa della Hermandad. 

L'orazione ha inizio con un prologo, destinato non solo ad illustrare la situa

zione di grande confusione e disordine di quelle province, determinati dalle conti

6 F. del Pulgar, Cronica de los Reyes Cat6licos, ed. cit., voI. I, p. 231. 
7 lvi, pp. 231-239. 
8 lvi, p. 239. Veri rappresentanti di ogni categoria: "cavalleros e letrados, e 

'çibdadanos e labradores". 
9 lvi, p. 239. 

10 lvi, p. 240. 
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nue incursioni di ladri e malfattori, ma anche ad evidenziare la presa di coscienza 

dei sudditi, in quanto "naturali" di quelle terre, della forza che hanno per opporsi, 

non solo a questi avvenimenti, ma anche ai tiranni, cioè ai feudatari, che usano 

male il loro potere, privando i sudditi della libertà che "natura nos dio e nuestros 

progenitores ganaron con buen esfuerço ( ... ) 11. Due concetti con implicazioni 

di carattere filosofico - impossibili da trattare in questa sede - che abbracciano, na

turalmente, non solo il periodo "Reyes Cat6licos" 12, ma anche quello prece

dente, però sviluppati in chiave "moderna" 13: la libertà dell'individuo, derivante 

dalla sua stessa natura di uomo e, quindi, comune e uguale per tutti, dal suddito al 

re - la "naturaleza" -, e il rapporto diretto con la comunità, in quanto membri 

della nazione, e quindi con il re, nella sua qualità di capo, pur non scomparendo 

del tutto il concetto di vassallaggio 14. La fiducia nelle qualità personali dell'in

dividuo, argomento principale di un altro discorso famoso, scritto da Pulgar e po

sto in bocca a G6mez Manrique 15 , è qui espressa, attribuendo agli onesti - "los 

buenos" - la possibilità di ovviare ai tentativi dei disonesti di ledere i diritti dei 

cittadini della "nacion castellana" 16. Unendo a questo il concetto di un ordine 

trascendente: "(... ) nos movimos por servicio de Dios e por el bien e libertad de la 

tierra ( ... )" 17, si desume una concezione sociale, che identifica i concetti di "vir

tud-honra" e "vicio-deshonra", propria dell'umanesimo borghese. 

Pulgar, in quanto converso, fa parte di questa nuova classe, che afferma l'u

guaglianza dell'origine ed effettua la discriminazione - superando il concetto di 

onore "cavalleresco" - secondo considerazioni di carattere etico 18 più proprie 

dell'umanesimo borghese. Questo acuto senso dell'uguaglianza umana riflette non 

11 Ivi, p. 233. 
12 L'uguaglianza di base tra suddito e sovrano è uno degli aspetti - quello 

comunitario - su cui si fonda lo Stato moderno. Vedi: J. Maravall, op. cit., voI. 
I, pp. 419-421. 

13 J. Maravall, op. cit., voI. I, p. 488. "Es estamanifestaci6n de mentalidad 
de fines del XV, mentalidad del periodo "Reyes Cat6licos" ( ... )". 

14 Nel testamento della regina Isabella si legge: "la fidelidad e lea1tad reveren
çia e obedençia e subgeçion e vasallaje que me deven ( ... ) como su Reyna e seftora 
natural ( ... )". 

15 F. del Pu1gar, op. cit., voI. I, pp. 343-350. 
16 Ivi, p. 234. 
17 "Tierra", in quanto "patria". Si comincia, effettivamente, a formare nella 

coscienza degli uomini il concetto di patria. 
18 "Vemos por experiencia algunos hombres de estos que juzgamos nacidos de 

baja sangre forzarlos su natura1 inclinaci6n a dejar los oficios bajos de sus padres 
y aprender ciencia y ser grandes letrados ( ... ) vemos diversidad grande de condicio
nes entre la mu1titud de 10s hombres". Op. cit., voI. 1, p. 348. 
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solo il,principio di giustizia relativamente anti-aristocratico dei Re Cattolici, base 

ideologica di molte loro imprese, ma, soprattutto, l'orgoglio individuale dell'uo

mo, che pronuncia, per esempio, frasi come: "E habemos de creer que Dios hizo 

hombres y no linajes ( ... ) a todo hizo nobles en su nacimiento ( ... )" 19. A.differen

za di scrittori del suo tempo, che presentano la società divisa secondo un rigido 

ordine gerarichico, Pulgar ha una visione di varietà sociale e di possibilità di movi

mento all'interno della società stessa, ~he lo rende conspevole di essere non solo 

parte integrante di una nuova società più agile e più giusta della precedente, ma 

anche, nella sua funzione professionale, partecipe nella creazione di questa nuo

va società. 

Quindi, la "parte sana" della nazione, prosegue Pulgar-Quintanilla, si deve 

riunire: "(... ) este vuestro juntamiento no es de la calidad de otros ( ... ), antes 

creemos verdaderamente que todos unanimes vays a un fin ( ... ) que os confor

maréys en tornar los caminos mas çiertos ( ... )" 20. Questi i punti più salienti del 

prologo, costruito intorno ad un'idea, basata sul principio radicale dell'individua

lismo moderno" 21. "Homo homini par", da cui "natura hominem conciliat" 22, 

evidentemente già ben presente in Pulgar. 

Al prologo segue l'esposizione, divisa in sette punti commentati, della propo

sta dell'istituzione della Santa Hermandad. Anche qui troviamo ribadito, più di 

una volta, il concetto di libertà del cittadino, sia in quanto diritto "naturale", 

sia come concetto ben presente e qualificante della monarchia. Della monarchia 

come viene intesa da Isabel e Fernando, o, per lo meno, come Pulgar la interpre

ta personalmente: "(... ) es sobre defension de nuestras personas, e de nuestras 

honras ( ... ) e libertad ( ... )" 23, e ancora: "(... ) porque seamos ombres libres 

( ... )" 24, infine: "(... ) y para esto, sefiores, tenéys la voluntad del Rey e de la 

Reyna, que vos daran facultad y autoridad para las facer e poder para las execu
tar" 25. 

I monarchi, che "quieren e les plaze que estas Hermandades en sus reynos 

se ynstituyan e esblezcan ( ... )", delegano, quindi, ai rappresentanti dei loro sud

19 F. del Pulgar, Letras, ed. cit., letra XIV, p. 75. 
20 Op. cit., voI. I, p. 235. 
21 Mi pare molto interéssante, a questo proposito, la prima parte del cap. III 

(Individualismo y libertad) dell'opera di J. Maravall già citata. 
22 L. Vives, Satellitum, n. 192, Opera omnia, ed. Mayans, IV,p. 60. Introduc

tio ad Sapientiam, n. 443. Ivi, p. 36; apudJ. Maravall, op. cit., voI. I, p. 403. 
23 Op. cit., voI. I, p. 236. 
24 Ivi, p. 236. 
25 Ivi, p. 237. 
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diti dei poteri di decisione, sia in campo giuridico, sia in campo economico 26" al 

fine di ottenere la pace nei loro regni e di rafforzare, di conseguenza, il loro pote

re, ma in modo nuovo, "moderno". 

I sette punti commentati contengono ciascuno una considerazione sull'oppor

tunità di aderire al desiderio dei Re Cattolici. Queste considerazioni sono: se la 

Santa Hermandad si faccia in ubbidienza al servizio di Dio e dei regnanti; chi siano 

i nemici da combattere; la qualità ddla cosa, su cui si discute; di quali terre si di

scuta; le cose necessarie per iniziare; infine, quali siano i vantaggi o gli svantaggi 

che ne possano seguire. Alfonso de Quintanilla risolve i quesiti, che vanno, nel

l'ordine, dagli obblighi di ogni buon cristiano e suddito alla consapevolezza del 

proprio ruolo - quali cittadini "onbr~s, caualleros, e fijosdalgo e çibdadanos, e la

bradores ( ... )" 27 - e della personalità del nemico "gente a quien su maldad haze 

flacos e huydores" 28, fino all'affermazione del loro interesse comune a difendere 

le proprie vite, il proprio onore, i propri beni e la propria libertà. La quinta rispo

sta è curiosa: dice Alfonso de Quintanilla che "nuestra quistion no es la enpresa 

de Ultramar, ni meno~ avemos de ir a conquistar povinçias estrafias ( ... )" 29, fa

cendoci, così, pensare a un diffuso senso di scetticismo o, comunque, senso d'i 

nutilità (visto che in quei casi si richiedeva uno sforzo economico e una chiamata 

alle armi, evidentemente non graditi) riguardo a quel tipo di impresa; tanto è ve

ro che Quintanilla sottolinea il fatto che "la conquista que avemos de facer en 

nuestro reyno es, ( ... ) en nuestras villas e çibdades es ( ... )" 30. Tre cose sono neces

sarie per mettere in moto questa organizzazione (sesta risposta); denaro, soldati 

e ordinamenti per governarla. 

Il primo sarà raccolto mediante il contributo di tutti; i secondi si trovano in 

grande "abbondanza", bravi e bene armati, nella stessa Castiglia, senza bisogno 

di ricorrere a mercenari; per ciò che riguarda le leggi speciali "para esto, seftores, te

tenéys la voluntad del Rey e de la Reyna que vos daran la facuItad e autoridad para 

las facer e tener vuestrajurisdici6n apartada de lahordinaria de los pueblos ( ... ) 31. 

26 "( ... ) otras personas que entiendan luego en el repartimiento del dinero 
como y quanto se debe ripartir ecoger, e qué personas lo deve pagar ( ... ) e quanto 
estipendio se les deve dar ( ... )". Ivi, p. 239. 

27 Ivi, p. 235. Ritroviamo le distinzioni dei tre gradi all'interno del gruppo 
"borghese" - "cavalleros e letrados e çibdadanos" - anche in altra parte del di
scorso (p. 239). 

28 Ivi, p. 236. 
29 Ivi. 
30 Ivi. "nuestro reyno", vedi nota (14). 
31 Ivi, p. 237. La giustizia dello Stato deve essere uguale per tutti, ma con una 

distribuzione di competenze. Unito a questo concetto, c'è la consapevolezza della 
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Si tratta solo di cominciare. A eventuali dubbi od opposizioni, Quintanilla 

-risponde che, se nel passato discordie interne fecero fallire organizzazioni simili, 

fu a causa sia del loro ingerirsi in cose diverse da quelle a cui erano state pre

poste, sia della mancanza di sostegno da parte del Re, mentre adesso "C..) el Rey 

e Reyna ( ... ) queson otros que el rey don Enrique era, quieren e les plaze que 

estas Hermandades ( ... ) se ynstituyan e establezcan, e dan sus cartas para ello ( ... )". 

E continua: "(... ) las quieren c~m gran voluntad favoreçer e ayudar ( ... ) conside

rando el gran servicio de Dios e suyo, e la paz e sosiego que dellas en su reyno se 

puede seguir" 32 . 

Anche in altre sedi Pulgar sostiene che il fine generale della Repubblica è la 

"paz y seguridad" 33. Questo termine di "seguridad" acquisisce in questa epoca 

una nuova rilevanza; sicurezza giuridica, con tutta una nuova concezione formale 

del diritto 34 ; sicurezza materiale nelle città, nelle province e nelle strade, arterie 

vitali della civiltà borghese. 

Termina il discorso fissando alcuni adempimenti necessari per instaurare 

la Santa Hermandad, che riguardano i rappresentanti delle varie categorie pre

senti: "( ... ) leyes e hordenanças que entendieren e con las penas que les pa

resçiere ( ... )" - a questo sono preposti "caualleros e letrados" 35 - "(•.. ) re

partimiento del dinero ( ... ) que personas lo deven pagar 36 ( ..• ) la gente que 

necessità di tecnici in questa prima fase di avvio della complessa macchina del pre
capitalismo. Si potrebbe, forse, parlare di un inizio dell'apparato burocratico. 

32 Ivi, p. 238. L'insicurezza, la violenza, la discordia, degenerazioni dovute al
le forme politiche del regime monarchico-feudale, incompatibili con l'ascesa in at
to della vita economica e sociale, determinano la ricerca di un tipo di organizzazio
ne e di potere politico, capaci di superare questa antinomia. 

33 Glosas a las Coplas de Mingo Revulgo, "La Lectura", Madrid 1929, pp. 235
237. 

34 Il potere dello Stato, in quanto tale, è garanzia di sicurezza, e quindi deve 
essere forte ed efficace; ma, appunto per questo, se lo Stato è forte, la sua giustizia 
può e deve essere clemente e perdere quel rigore e quel carattere sanguinario, che 
aveva in mano a uno Stato debole. Vedi il discorso del Vescovo di C<idiz alla Regi
na nella Cronica, cap. LXXXIX, pp. 311-315. Ed. cito 

35 Il processo di introduzione dei "letrados" in ruoli di servizio pubblico era 
già iniziato nel secolo precedente; l'incremento di questa funzione di legislatori, a 
loro affidata, è parallelo alla soppressione o, comunque, alla diminuzione del ruolo 
politico della nobiltà nelle linee di evoluzione dell'età moderna. 

36 Gli unici che fecero valere i privilegi della loro classe furono i "fijosdalgo", 
nonostante che "considerando que la utilidad era comun a todos caualleros e escu
deros e hidalgos, fué ordenado que todos contribuyesen en ella, también los esen
tos como los no esentos ( ... )" (Ivi, p. 242): questo principio, che potremmo 
definire democratico, non era ancora cosÌ affermato da poter essere applicato in 
quest'epoca, però era ben presente nella mentalità dei Re Cattolici. 
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se deve juntar y los capitales que se devan elegir e quanto estipendio se les deve 
dar ( ... ) 37. . 

Il capitolo si chiude con il resoconto della costituzione delle "Hermandades". 

Qui Pulgar testimonia la formazione di un nuovo concetto di giustizia nella sua ap

plicazione: autonomia legislativa, amministrativa ed esecutiva degli addetti ai lavo

ri - i due rappresentanti per città, glLincaricati della raccolta e dell'amministrazio

ne dei fondi, il "diputado provincial"-, i quali, però, dovevano ricorrere "por la 

final determinaçi6n de las cosas al Rey e a la Reyna, e a su Consejo ( ... )" 38. Veni

vano cosÌ scavalcati del tutto i feudatari, i quali, anzi, vennero invitati a lasciare li

beri i loro vassalli di partecipare alla Santa Hermandad, ma "Los lugares e tierras 

de senorlo no entraron luego, por los ynpedimentos que los senores dellas les po

nian" 39. Il primo ad accedere ai desiderata dei Re Cattolici fu il Conde de Haro, 

contestabile di Castiglia - figlio del Conde de Haro, di cui Pulgar tratteggia un 

ritratto estremamente laudativo, specie per ciò che riguarda il senso di giustizia, 

nei "Claros varones de Castilla" 40 • Egli "ma.ndo a todos de sus villas e logares que 

se juntasen con aquellos' que aVIan entrado en la Hermandad" 41 • 

Solo dopo questa presa di' posizione gli altri feudatari dettero il permesso ai 

loro vassalli di entrare a far parte della Santa Hermandad. Nelle Cortes de Madrigal 

del 1476 viene cosÌ formalmente decretata l'istituzione di queste "Hennandades", 

nuove concettualmente e giuridicamente rispetto alle precedenti: primo esempio 

delle future organizzazioni nazionali. Si può, forse, inoltre dire che questa demo

cratizzazione della funzione militare ha già in sè l'idea di un servizio militare con 

carattere obbligatorio. 

E arriviamo alle conclusioni. Mi sembra che l'analisi fatta dimostri come que

sto testo 42 - con implicazioni di altri di Pulgar, come le "Letras" - riveli bene la 

mentalità del suo autore, in quanto converso, vivente nel momento di transizione 

dal sec. XV al XVI, cioè nel momento in cui diventa evidente la lenta erosione del 

mondo medievale e la crisi dei valori sociali su cui esso si basa: momento di diffe

37 Ivi, p. 231. 
38 Ivi, p. 241. Già in quest'epoca comincia il frazionamento e la specializza

zione del "Consejo" del Re, da cui deriverà la molteplicità di "Consejos", tipici 
della monarchia spagnola moderna. Il nostro Pulgar ne è ancora una volta il testi
mone: "Cronica", voI. I, cap. CXV, p. 421. 

39 Ivi, p. 241. 

40 F. del Pulgar, Claros varones de Castilla, Ed. "La Lectura", Madrid 1923, a 


cura di]. Dom{nguez Bordona, pp. 32-38. 
41 Op. cit., voI. I, p. 241. 
42 Non è Ùsolo, ma sicuramente uno dei più significativi. 

31 




renziazione di gruppi ora si fa strada la molteplicità e varietà dei valori indivi

duali -; protesta contro la determinazione sociale della persona e fiducia nelle 

qualità personali e nelle capacità professionali: un sistema di valori, verso cui è 
molto sensibile la personalità di un converso 43 , che deve trovare uno spazio nella 

società e che lo trova proprio e solamente in una società come questa, "in fieri". 

Tra l'altro, il fatto di intendere la libertà come liberazione da parte del Re dall'op

pressione di altri potenti e, quindi, la conseguente ripartizione di incarichi tra i più 

numerosi partecipanti alla cosa pubblica, è sicuramente, insieme col nuovo concet

to di potere da parte dello Stato, il bene maggiore e più caratterizzante di questa 

società in trasformazione. Pulgar, a buon diritto, può essere preso come punto di 

partenza di questo processo storico, in quanto - tornando alla definizione di 

J. Maravall - testimone puntuale e consapevole del processo di formazione dello 

Stato moderno, attraverso l'apprezzamento dei beni che la società si sta conqui

stando. 

Maria Camilla Bianchini 

43 Tra le opere pubblicate recentemente sul problema dei "conversos" si se
gnalano: E. Mitre, Las judz'os y la corona de Castilla en el transito al siglo XV, in 
"Cuadernos de Historia" , n. 3, Madrid 1969; A. Dominguez Ortiz, Las judeo-con
versos en Espafia y A m érica , Ed. Istmo, Madrid 1971; S. Gilman, The Spain 01 
Fernando de Rojas, Princeton University Press 1972; E. Benito Ruano, Las orz'
genes del problema converso, El Albir Universal, Barcelona 1976. 
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RECENSIONI 


Carlos Garda Gual, Mitos, Viajes, Héroes, Madrid, Taurus, 1981, 
pp. 200. 

L'interesse che - in campo ispanistico - può suscitare il libro di Garda GuaI 
deriva più dall'aspetto metodologico e dalle implicite prospettive applicative che 
non dal vero e proprio contenuto. Oggetto della trattazione sono, infatti, cinque 
temi della mitologia greca (il viaggio nell'Aldilà, le figure di Giasone, Tiresia, Pen
teo, Orfeo) e le modificazioni che essi presentano nel corso della storia letteraria: 
e non solo di quella greca, visto che l'ultimo capitolo ha per protagonista Orfeo di
ventato "Sir Orfeo" in un poemetto inglese del XIV secolo. 

Garda GuaI chiarisce fin dall'inizio - in una sfera in cui chiarezza e precisio
ne non possono mai essere cartesianamente intese e pretese - in che accezione ha 
assunto ed impiegato il termine ed il concetto di mito: "entendemos por mito un 
relato tradicional que cuenta la actuacion memorable de unos personajes extraor
dinarios en un tìempo prestigioso y lejano" (p. 9). Se con tale definizione non si 
tocca il problema della realtà del mito, della veridicità del racconto mitico, con es
sa nemmeno si riduce il mito a mero motivo letterario: "La literatura griega es, en 
gran parte, un dialogo con los mitos ya sabidos, ya transmitidos oralmente, y esa 
relaci6n dialéctica es, pienso, algo singular" (p. 17). CosÌ, in definitiva, Garda 
Gual non traccia un disegno storico delle varie versioni letterarie dei miti suddetti, 
ma delinea la storia di alcuni riaffioramenti di quei miti "nella" letteratura: riaf
fioramenti necessariamente accompagnati da modificazioni, in quanto verificatisi 
nell'espressione letteraria, grazie alla scrittura e alla possibilità di originalità e di ri
facimento che essa fornisce. . 

E' cosÌ che Giasone, da avventuriero del mare, dotato del "coraje matinal" de
gli eroi epici, finisce col diventare un personaggio irresoluto e meditabondo 
(pp. 87-88; 106-110; 119-120); Medea, forse ~ in origine - divinità d'oltretomba, 
trapassa nelle sempre più concrete sembianze della maga, della principessa rapita, 
della donna infelice, preda della passione (pp. 103-105); da ultimo, Orfeo, di volta 
in volta sciamano tracio, psicopompo, maestro di iniziati, buon pastore, poeta ispi
rato, compare come amante raffinato, avventuriero e trovatore, come "Sir Orfeo"., 
appunto (pp. 189-190). 

In questo viaggio nei viaggi compiuti dai miti nella letteratura greca - con la 
puntata d'Orfeo in Inghilterra - non mancano certo scoperte di luoghi incantevoli 
che invitano o, forse, costringono a soffermarsi e contemplare: il vecchio Euripide 
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che scrive le Baccanti lontano da Atene," en la misteriosa atmosfera religiosa 
de Macedonia ... " , nell'anelo di una" ... dicha serena, cotidiana, selvatica, en la armo~ 
nla con la naturaleza...", e a riparazione - forse - dei precedenti, corrosivi attac
chi al mito (pp. 152-159); i fiumi e le lagune dell'Ade, e la Fonte dell'Oblio, col 
suo cipresso bianco, alla quale corrisponde - ma solo per gli iniziati - la fonte che 
promana dalla laguna di Mnemosine, dea della Memoria (p. 60); la simbologia del 
calzare perduto, da Giasone a Empedocle a Cenerentola: " .. .1a sandalia perdida sir
ve para marcar al héroe que, como dice K. Kerényi, tiene un pie en el otro mun~ 
do" (p. 99). 

Luoghi, dunque, tutti questi, incantevoli perché luoghi d'incantesimo: in essi 
il mito quasi si risolve nella sua bellezza poetica, in una specie di malia estetica da 
isola di Circe dalla quale occorre riprendersi, se non si vuole che - all'orizzonte 
sfumino e scompaiano quelle possibilità d'applicazione cui abbiam fatto cenno 
all'inizio. 

Ci sembra - fuor di metafora e immagini - che nel libro di Garda GuaI com~ 
paiano elementi utili per l'apprestamento di un apparato concettuale e "filologi~ 
co" che permetta di accostarsi - al di là dei metodi immediati od usuali - a feno
meni, opere, per-sonaggi ed autori della storia letteraria e della storia senza specifi
cazione di Spagna. Prima, però, di fornire qualche esempio in concreto, vorremmo 
aggiungere ai suggerimenti e suggestioni dovuti a Garda GuaI quelli traibili da una 
componente particolare di un'opera che, nei suoi aspetti generali, abbiamo già avu~ 
to occasione di recensire in questa sede: si tratta di Gargoris y Habidis. Una histo~ 
ria magica de Espaìia di F. Sanchez Drago (v. "Rassegna Iberistica", n.lI, ottobre 
1981, pp. 27~30). 

Nella sarabanda magico-infernale che tale testo costituisce, muovono i loro 
passi di danza - tra eretici mistici e maghi - anche viaggiatori navigatori e avven
turieri : una vera e propria metafisica del viaggio si inscrive, con frammentazione 
minutissima, per tutto il corso dell'opera. 

Quando il paleolitico s'era già concluso da circa un millennio, ebbe inizio in 
Occidente - secondo Sanchez Drago - una specie di moto centrifugo che confinò 
gli esseri mitici nelle periferie estreme: Egitto, Creta, Scandinavia, Irlanda, Spagna. 
Corrispondentemente, nella psiche umana, gli stessi esseri e realtà sprofondarono 
nella dimensione inconscia, restando però capaci di influenzare o determinare, dai 
luoghi del loro esilio geografico e psichico, la mentalità e la condotta dell'indivi
duo come delle collettività. Il "navigare necesse est" di Pompeo alluderebbe, quin
di, ad una navigazione che è strumento di trascendenza, cammino di perfezione 
interiore che spesso ha fatto tutt'uno con viaggi effettivamente, fisicamente intra
presi alla ricerca della perduta cittadinanza celeste, della dimensione archetipa cui 
la storia ha volto le spalle. 

Sulla·base di questi presupposti ideali, Sanchez Drago mostra come le rotte sa
cre dell'Antichità confluissero tutte in Galizia, la regione più occidentale della più 
occidentale delle terre, e come si continuasse a guardare ad Occidente alla ricerca 
dell'archetipo postulato da tutte le tradizioni: "Jard{n de las Hespérides, grial, Pa
radisus Avium, insula pomorum, excalibur, Indias Occidentales, Cibola, Eldorado, 
paso del noroeste, Timbuctu: cada época postulara el mismo sueno bajo una pala
bra diferente" (II, p. 138). Ma la relegazione del mitico continua implacabile con 
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Nicea, che diffonde scetticismo sull'esistenza di Atlantide, con la fine di Catari e 
Templari, che riduce l'Occidente a terra senza dei. Il Graal, allora, si volatilizza, o 
prende la via dell'Oriente: viaggi e peregrinazioni invertono anch'essi direzione: 
"Ese jardin, esa India o paraiso, ese imperio del Preste Juan es lo que verdadera
mente (a conciencia) persiguen hombres como Rubriquis, Gomez de Sotomayor, 
Ruy Gonzruez Clavijo, Marco Polo, Vasco de Gama, Raimundo Lulio, Cristobal Co
lon... " (II, p. 220). Fu, dunque, il collasso ("desvalimiento") psicologico subito nei 
secoli XIV e XV a spingere gli europei verso le inesplorate zone periferiche: abban
dona il suo guscio solo chi avverte qualche carenza e cerca un qualche rimedio: 
"Nuestros conquistadores (no todos) practicaron esta suerte de trip con raro talen
to y aspera fortuna. Pienso en Balboa, en Cortés, en Lope de Aguirre, en Ponce de 
Leon, en Cabeza de Vaca. Lo emprendian y lo vivian, por lo general, sin darse 
cuenta: victimas inocentes de un sistema mitologico que se hada afticos y liberaba 
en defensa propia, como un mecanismo de compensacion, los posos acumulados 
en las represas del subconsciente" (II, p. 221). Infine, con la Conquista, si chiude 
" ... al cabo de muchos milenios, el pélerinage aux sources iniciado al filo del dilu
vio. El mosaico queda recompuesto, aunque demasiado tarde: su carga mistica se 
diluye entre sordidas preocupaciones economicas y triviales delirios imperialistas" 
(I, p. 125). 

Ora, ci sembra che dall'accostamento dell'opera di Garda Guai a quella di 
quell'almogavar dell'erudizione mitico-magica che è Sanchez Drago si possano rica
vare un criterio di fondo e spunti particolari per l'interpretazione di certi temi del
la letteratura e della storia di Spagna. Il criterio di fondo è che, se è vero che il mi
to non sfugge all'individuale, al sociale, allo storico, dacché - in essi riemergen
do - da essi viene modificato almeno nella sua forma d'espressione, è vero altresÌ 
che individuo società e storia non sfuggono al mito: né a quello sorellianamente 
inteso; né a quel contenuto apocalittico, millenaristico e manicheo, cosÌ bene in 
grado di farsi politico: e su tale "interventismo" del mito c'è già tutta una lettera
tura; e nemmeno al mito come racconto (pijt'loc:) di ciò che accadde e fu nel tempo 
primordiale: il tipo di mito, cioè, che solitamente si relega nel mondo delle fiabe 
o delle fantasticherie o - per bene che gli vada - in quello della letteratura. Que
sto criterio basilare, più alcuni degli spunti particolari sovraccennati possono - a 
parer nostro - trovare proficua applicazione nella trattazione sub specie mytholo
giae dei temi che ora ci permetteremo di indicare. 

Bernardo de Balbuena. Le due principali opere minori di questo capostipite 
della poesia ispanoamericana formano uno scintillante pendant. La prima - Gran
deza Mexicana, 1604 - è la idealizzata descrizione in terzine endecasillabe della 
Città del Messico dei primi del Seicento, e rappresenterebbe la concretizzazione 
occasionata dalla richiesta di una nobildonna che a Città del Messico doveva tra
sferirsi - dell'influsso esercitato su Balbuena dalla XII prosa - descrivente Napoli 
e Pompei - dell'Arcadia del Sannazaro (v. J. Rojas Garcidueiias, Bernardo de Bal
buena, Universidad Nacional Autonoma, México, 1958, p. 105). L'altra opera 
Siglo de Oro, in verso e in prosa, 1608 -_~\lna dichiarata imitazione di Teocrito, 
Virgilio e, soprattutto, ancora una volta, Sannazaro. Queste specifiche ricognizioni 
genetiche le si trova solitamente inserite in altre, di portata generale, relative alla 
formazione e alle fonti classiche e rinascimentali dell'autore, e riguardanti anche le 
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opere minori di secondaria importanza e l'opera maggiore: il mastodontico poema 
epico El Bernardo. Ma fin quando si resta entro quest'ambito puramente storico
letterario, non si può cogliere il legame "logico" - della logica interna al mondo 
mitico-magico - sussistente tra la Grandeza Mexicana e il Siglo de Oro: questi te
sti rappresentano la riattualizzazione in parallelo di due miti necessariamente con
nessi: quello del tempo felice e qùello del luogo di perfezione, dell'età dell'oro e 
della città ideale. Ad un tempo ideale deve "logicamente" corrispondere uno spa
zio che lo sia altrettanto, e viceversa: i due miti possono quasi considerarsi come 
aspetti complementari di un mito unico. 

.Cristoforo Colombo. Che ruolo giocò - e, se si vuole, che scherzi giocò - il 
mito con il genovese? Sanchez Drago ha fornito un'ipotesi di metafisica del viaggio 
e di psicologia analitica dei viaggiatori occidentali che meriterebbe di essere ripresa 
e approfondita, al fine di dare il giusto rilievo alle categorie mentali che imposero 
o accompagnarono l'uscita dal guscio. Al fine, quindi, di provare a stornare la mi
naccia che, dall'orizzonte dei non molti anni che ci separano dal quinto centena
rio della scoperta, incombe sugli aspetti profetici, missionaristici, fantastici che la 
figura di Colombo presenta: la minaccia, cioè che quegli aspetti o, a essere realisti
ci, quella figura tutt'intera venga gettata tra la mola della retorica del popolo d'e
roi navigatori e santi e quella, attualmente dotata di più forza macinante, degli 
scopritori scienzati e benefattori in genere dell'umanità. 

Vorremmo, a questo punto, ipotizzare la possibilità di una analogia. Si sa che 
poco dopo la scoperta cominciò a circolare la leggenda del "pilota sconosciuto": 
qualche tempo prima del 1492, la nave sulla quale costui era imbarcato sarebbe 
stata spinta dalle tempeste ad occidente, fino alle terre poi trovate da Colombo; 
gli indigeni avrebbero aiutato a rimettere in sesto e rifornire la nave, ma al viaggio 
di ritorno solo il "pilota sconosciuto" sarebbe sopravvissuto e sarebbe stato lui a 
informare Colombo dell'esistenza di quel mondo nuovo, di quel mondo altro (v.: 
S.E. Morison, Cristoforo Colombo, tr. it., Bologna, Il Mulino, 1967, pp. 66-68). 
Morison propone l'invidia come probabile causa dell'origine e della grande diffu
sione della leggenda; sta di fatto, però, che il "pilota sconosciuto" ricorda la fi
gura mitica di Etalide, figlio di Ermes, ed ancor più quella di Er, semplice soldato 
panfino (pp. 48-50, p. 142). Ai tre fu concesso di andare in un mondo altro, igno
to, e di poterne tornare, raccontando ad altri quel che vi avevano visto. La leggenda 
del pilota sconosciuto potrebbe, quindi, rappresentare la riattualizzazione - col
lettiva e, comunque, anonima - di un antico archetipo, revocato a spiegazione di 
un evento storico d'eccezionale importanza. 

Juan Ponce de Leon. In più punti Garda GuaI tocca l'argomento d.;l signific __ 
to e dignità mitologici delle fonti: esse sgorgano dal profondo, sono elementi cto
nii e numinosi che possono conferire poteri divinatori, ma anche la follia e la mor
te, perché non ci si può avvicinare al numinoso senza precauzioni e riguardi 
(pp. 60, 141 e bibl:, 147). Questo può bastare a farci assumere nei confronti 
di Ponce de Leon un atteggiamento diverso da quello di divertita canzonatu
ra con cui, nella corte spagnola, si accolse il suo progetto di cercare l'isola di 
Bimin{ e la fonte dell'eterna giovinezza. Intorno· e grazie a questo personaggio, 
mitologo e studioso della mentalità possono collaborare e, con essi, lo storico 
della letteratura, dato che, con estrema probabilità, la mediazione tra il contenuto 
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mitico ed il personaggio è di carattere letterario: uno dei tanti libri del conquista
dor (v. I. A. Leonard, Los libros del Conquistador, tr. en esp., México, Fondo de 
Cultura Economica, 1979). 

Del resto, l'interpretazione del mito e lo studio del suo trasmettersi e modifi
carsi nella letteratura non si risolveranno in una scomposizione in elementi sempli
ci della figura di Ponce de Leon. Al contrario, mostrando quali antichi significati 
in essa rivissero, libereranno dalle bave della calunnia, delle beffe, del compatimen
to l'aura di quasi struggente poesia che avvolge il ricordo di quest'uomo d'arme 
del Cinquecento, che andò alla ricerca di una fons iuventutis in carne ed ossa. E di 
fonti di carne e di ossa si può parlare, nel mondo del mito; in quel mondo in cui 
" ... ogni esistenza singola è unita al tutto da legami di carattere magico, cosicché 
un continuo passaggio, un continuo trasformarsi di un essere nell'altro non solo 
appare come possibile, ma come necessario, come la forma "naturale" della vita 
medesima" (v.: E. Cassirer, Filosofia delle Forme Simboliche,vol. II: Il pensiero 
mitico, tr. it., Firenze, La Nuova Italia, 1964, p. 272). 

Giorgio Volpi 

Romancero, edicion, estudio y notas de Michelle Débax, Madrid, Edi
toria! Alhambra, 1982, pp. 428. 

Michelle Débax presenta una nuova antologia del Romancero, edita con crite
ri diversi dai tradizionali e che risulta degna di attenzione. 

Il libro è introdotto da un ampio studio preliminare che riassume lo stato at
tuale delle conoscenze e della critica sul tema: storia dei romances dalle origini al 
XX secolo; problemi di classificazione; analisi della forma (metrica, musica, sintas
si della frase, lessico, organizzazione della narrazione). Lo studio è corredato da una 
nutrita bibliografia che raccoglie le monografie e gli articoli più significativi sul 
tema. Si tratta di una sintesi chiara e sistematica di quanto è stato scritto finora, 
che sviluppa soprattutto la parte relativa all'analisi formale. Manca tuttavia in que
sto studio preliminare qualsiasi apporto originale. 

L'originalità del libro risiede invece nei criteri di edizione. Michelle Débax 
presenta un centinaio di romanze, che includono sia romances viejos che roman
ces conservatisi fino ad oggi nella tradizione orale. Spesso riproduce varie versioni 
antiche dello stesso romance, a volte una versione antica e una moderna. Ciò per
mette di constatare direttamente come il romance, struttura aperta, si trasformi 
nello spazio e nel tempo in relazione all'ambiente, alle condizioni socio-economi
che, al pubblico e alla sua mentalità. 

Per quanto riguarda la distribuzione, Michelle Débax segue, pur riconoscendo
ne i limiti, la classificazione del Catalogo-Indice di Armistead, con la mescolanza 
di due criteri, l'origine e il contenuto della composizione. 

Ogni romance è accompagnato da un'ampia nota, che contiene due tipi di 
informazioni: 1) dati bibliografici: per i testi antichi viene indicata la fonte da 
cui è tratta la versione riprodotta (è scelta la versione del XV o XVI secolo consi
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derata più degna di fede), nonchè le altre edizioni in cui appare fino al 1550. Tali 
dati, oltre a risultare utili strumenti di consultazione, danno anche un'idea della 
frequenza di apparizione di quella composizione nelle collezioni e in pliegos suel
tos anteriori alla seconda metà del" XVI secolo. Per i testi moderni sono indicate, 
oltre alla fonte da cui sono tratti, le altre collezioni che contengono versioni del
lo stesso romance. Vengono anche citati i più importanti studi critici relativi alla 
romanza in questione, accompagnati a volte da un breve riassunto del loro conte
nuto; si sottolineano inoltre, quando esistono, le discordanti opinioni degli studio
si; 2) commenti al testo: sono molto diversi secondo !'importanza e l'indole del 
romance. Si riportano sempre le varianti che presentano le versioni non inserite 
nell'antologia; a volte si allude alle fonti e alla diffusione del tema nelle sue diver
se modalità, altre volte si mette l'accento sulle caratteristiche formàli, altre si dan~ 
no spunti per una possibile analisi del testo; un tipo di commento non esclude 
evidentemente l'altro, ma non tutti sono sempre presenti. Malgrado la loro etero
geneità, queste note rappresentano la parte più valida dell'antologia. 

Per quanto riguarda le fonti, per esempio, per i romances épicos si indica la 
Cronica che contiene la loro prosificazione oppure la Cronica che narra l'evento 
ripreso nel romanée; per i romances carolingios si dà la fonte francese e si sotto
linea l'adattamento delle leggende alla realtà spagnola; per altri romances si segna
la la loro origine da temi folklorici europei e se ne sottolinea la modalità ispanica 
(per esempio, il tema dell'adultera scoperta dal marito è presente in molte ballate 
europee, ma mentre queste ultime finiscono con la burla del marito tradito, in 
Spagna si risolvono sempre con il castigo della moglie; anche il tema del rapitore/ 
seduttore ucciso da una delle sue vittime è presente in tutta Europa, ma la parti 
colarità ispanica è che la ragazza, uccidendo il seduttore, non solo difende se stes
sa, ma vendica anche la sua famiglia oltraggiata). 

In relazione alla diffusione del tema, Michelle Débax, quando riproduce solo 
la versione antica, specifica se il romance è sopravvissuto nella tradizione orale 
contemporanea e quali varianti ha subito, cercando di individuarne le cause. 

Circa la forma, vengono soprattutto messe in risalto: le formule, i topici e gli 
elementi folklorici; le forme grammaticali e il lessico che denotano l'origine orale 
o scritta della composizione; gli elementi che denunciano il processo di tradizio
nalizzazione; le ripetizioni, i parallelismi e le antitesi che caratterizzano lo stile 
tradizionale; le contaminazioni tra romances, con intrecci di versi e motivi; gli ele
menti simbolici. Si danno infine alcuni spunti per l'analisi del testo, basati sui mo
delli interpretativi di Menéndez Pidal (romance-cuento e romance-escena), di Di 
Stefano (struttura alfa e struttura omega), e di Diego Catalan (discurso, intriga, 
fdbula, estructura actancial). 

Questi criteri di edizione permettono di cogliere più facilmente il gioco tra va
rianti e invarianti, le modalità e le cause delle variazioni, il valore simbolico sia di 
parole che di situazioni narrative. Resta aperto l'affascinante problema del per
chè alcuni romances sono sopravvissuti ed altri no; a questo proposito Michelle 
Débax scrive: " ... ateniéndose a un hecho irrebatible, la conservacion de todas esas 
historias que poco o nada tienen que ver muchas veces con la realidad cotidiana 
de 10s transmisores (historias de reyes, condes, princesas, etc.). cabe decir que, si 
han perdurado, deben encerrar algo que sigue atrayendo" (p. 88). Ed effettiva
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mente, rileggendo alcuni romances si ha la sensazione che racchiudano una co

scienza della vita di singolare modernità, forse perchè sono riusciti ad esprimere 
sentimenti universali che non cambiano attraverso i secoli. 

L'edizione curata da Michelle Débax rivela una vasta erudizione, un lavoro 
dettagliato e attento, una notevole sensibilità letteraria. Peccato che la parte più 
valida del suo lavoro rimanga dispersa nelle note a pie' di pagina, per cui il lettore 
interessato a un singolo romance rimane pienamente soddisfatto, mentre chi 
affronta l'antologia nel suo insieme sente l'esigenza di una sintesi globale del 
pensiero dell'autrice sul Romancero. 

Maria Giovanna Chiesa 

R. Lida, Prosas de Quevedo, Barcelona, Grijalbo, 1980, pp. 323. 
J .M. Pozuelo Yvancos, Ellenguaje poético de la [{rica amorosa de Que

vedo, Murcia, Universidad de Murcia, 1979, pp. 362. 
M. 	Roig-Miranda, Le paradoxe dans la "Vida de Marco Bruto" de Que

vedo, Paris, Collection de l'Ecole Normale Supérieure de Jeunes 
Filles, 1980, pp. 180. 

M. Molho, Semantica y poética (Gongora, Quevedo), Barcelona, Grijal
bo, 1978, pp. 218. 

Nell'80, V centenario della nascita di Quevedo, è apparsa - -come era preve
dibile - una notevole messe di interventi su quest'autore; ma a prescindere dal 
momento celebrativo egli ha pur sempre sollecitato l'interesse degli studiosi, at
tratti da una produzione sfaccettata, di segno contraddittorio, e che pare prestarsi 
alle più dissimili "interpretazioni", o meglio "approcci" e "sondaggi". Per avere 
la misura di questo lavorio critico, recente e passato, basta consultare la pulitissi
ma e documentata Guz'a bibliografica para el estudio crz'tico de Quevedo, Grant & 
Cutler Ltd, 1976 [Valencia 1977] curata da uno specialista come J.O. Crosby; o il 
profilo apparso nella collezione "El escritor y la crltica", a cura di G. Sobejano, 
Madrid, Taurus, 1978. Qui ci sarà da dire che la scelta effettuata, suscettibile come 
ogni operazione di selezione di destare risentimenti o presentare lacune, è tuttavia 
oculata; certi testi recenti possono sembrare anche troppo vulgati, come l'articolo 
di Molho, altri tuttavia si leggono oggi tradotti in spagnolo per la prima volta; ed 
un qualche significato si potrà desumere dal vedere appuntarsi su certi sonetti chia
ve ("Cerrar podra mis ojos", "En crespa tempestad") una serie di letture e messe 
a fuoco. 

Qui limiterò il mio interesse a studi più corposi del singolo articolo, esaminando 
i quattro titoli su riportati in epigrafe, di segno critico diverso, alla ricerca, se non del
la scrittura di Quevedo, dei punti di vista dai quali essa è stata illuminata e letta. 

1. Comincerò dal libro di un maestro, Raimundo Lida, raccolta di scritti ta
lora d'occasione, ma che attestano l'interesse costante dello studioso per l'auto
re. Il volume è apparso postumo, ed il Prologo è stato ricostruito dal curatore, 
F. Marquez Villanueva, sulla scorta di una serie di note sparse. Vi si legge: "No es 
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este un libro de metodica erudicion. No sé si sera excesiva la esperanza de que se 
comunique al lector algo del interés,o siquiera de la curiosidad, que en mi ha sus
citado Quevedo a lo largo de muchos aiios. Yo quisiera que fuese, sencillamente, 
un libro 6.til a distintas alturas, en que lectores de muy diversa indole pudieran 
hallar alg6.n provecho o estimulo. No principalmente dirigido al erudito, doy por 
supuesto que el lector conoce lo principal de la obra en prosa de Quevedo y qui
siera a la vez no ser del todo inu.til al especialista. Mi proposito es de servicio, no 
de utilizar a Quevedo como pretexto de mis efusiones, y quiza hasta redirigir la 
atencion del lector para concentrarla en aspectos del Quevedo asombroso escritor, 
sernioculto bajo la rutina del elogio" (p. 9). 

Il libro si propone come esempio di saggistica al suo livello più elevato, offren
do il diletto dei miracoli di erudizione, dello spaziare tra fenomeni culturali dissi
mili seguendo il filo del proprio pensiero; perché se Quevedo non è "pretesto delle 
effusioni" di Lida, lo è indubbiamente delle sue "riflessioni"; e prenderò ad esem
pio le pp. 125 sgg. dove lo studioso, partendo dall'esame della Polz'tica de Dios, 
rintraccia le linee delle proprie radici, dalla generazione del '98 in avanti. 

Ma che gusto percorrere i giardinetti laterali delle note, perdersi nelle digres
sioni e nelle piccole selve a piè di pagina! Perdizione e perversione in cui troppo 
bene mi riconosco. E come poi oserò elaborare una serie di riserve a un maestro 
di questo spessore culturale, considerando anche che certi saggi risalgono al 1953, 
quando facevo le scuole medie dalle Suore di San Giuseppe dell'Apparizione, e 
di Quevedo non avevo davvero mai sentito parlare? 

Eppure una osservazione bisognerà che la faccia, perché attiene al senso del
l'operare letterario di Quevedo. A volte si ha la sensazione che Lida si fermi volon
tariamente sulla soglia di questo operare, perso nel gioco del descrittivismo e del 
piacere di ridire. Farò un solo esempio, scegliendo il paragrafo dedicato alla Hora 
de todos. Uno dei momenti fondamentali, e non solo dell'opuscolo, ma forse del
l'opera intera di Quevedo, è la consapevolezza della "hipocresia de los hombres", 
che si presenta al disilluso scrittore barocco come una ennesima insidia: da un lato 
la verità, dall'altro la verità nominata, tradita appunto dalla nominazione. E' l'in
ganno insomma della lingua, luogo non certo esclusivo di Quevedo, ma anzi ri
salente ad Aristotele, e che da Aristotele in avanti ha angosciato chi sulla lingua 
ha riflettuto. Lida ne ripercorre il cammino (pp. 226-232), ma quel che manca al 
suo catalogo e campionario - e forse ):lon poteva esserci - è la funzione dei vari 
passaggi nei rispettivi contesti di appartenenza. CosÌ Lida cita, sia pure in nota, 
il brano di Fuenteovejuna dove Frondoso e Laurencia utilizzano il luogo, ma 
non rileva che qui la critica all'ipocrisia dei nomi serve soprattutto per sotto
lineare lo scambio dei valori tra Corte e Campagna, per cui la prima viene con
notata come luogo di "scortesia" e la seconda di schietta "cortesia". Perso que
sto valore funzionale dei topici, la conclusione non potrà che essere: "Si de 
las discretas observaciones de Rufo, o del elevado analisis filosOfico de fray 
Luis, o de las bellas arquitecturas - por lo demas tan distintas - de Lope y 
Gracian, pasamos a las protestas de Quevedo contra la falsificacion de la ver
dad por el lenguaje ambiente, lo que se nos presenta es un muy diverso cuadro 
expresivo: unas imprevedibles mezclas de humores y un frenesl de verbalismo 
creador. En la censura entra a menudo el chiste, y aun llega a dominar: de todos 
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modos, con ella se entreteje incesantemente la ingeniosidad idiomatica" (p. 232). 
Troppe volte questo "gioco verbale" è l'unica chiave distintiva di Quevedo 

agli occhi di Lida; e par quasi che dietro di esso non ci sia che il vuoto: ecco la 
conclusione che si riferisce alla Hora de todos, in cui si rileva "la fragmentacion 
del conjunto en multitud de historias, los bruscos cambios de escenario, el impulso 
contrifugo de los pormenores, la abundancia pasmosa de invencion fantastica ... 
Y con esto, en ocasiones, las subitas embriagueces de acumulacion verbal ... El 
multiple y extravagante Quevedo combina asi con la geometria de su fabula aquel 
arte tan suyo '" de desbordamiento, de pulverizacion y volatizacion, que llega a 
'faire de mouvement avec rien' y que todo lo desquicia y agita con violencia fu
riosa" (p. 238). Anche nel Buscon la solita "orgia de invencion verbal y visional" 
(p. 289); e le "qualità" in cui Quevedo eccelle sono indicate nella pagina finale 
(304) come "las propias de una extraordinaria potencia verbalista y de un arte 
torrencial de girgolas, monstruos y vilumbres grotescas". 

Ma chissà che in tanto vorticare linguistico non ci sia molto di più. A patto, 
naturalmente, di provare ad avventurarsi al di là, verso un terreno infido, che salda 
il risultato letterario al momento della sua invenzione e "immaginazione" (al suo 
immaginario) . 

2. Veniamo ad un libro molto diverso, quello di Ponzuelo Yvancos. L'ipotesi 
di base può sembrare scontata: Quevedo appare quale erede di una serie di topici 
amatori post-petrarchisti che innova, o come dice l'autore "desautomatiza". Il 
cap. I situa Quevedo nel suo "macrocontexto semantico", che è quello della tradi
zione poetico-amatoria; capitolo infine abbastanza scolastico e riassuntivo. Il II 
çostituisce il nodo centrale della tesi e ci fa assistere alla "desautomatizacion" 
(purtroppo parola bruttissima) di otto topici; nell'ordine quelli "del Dios Amor, de 
la amada inaccesible, de la comunicaci6n frustrada, del secreto, del amor constan
te, de la queja dolorida, del 'Collige, virgo, rosas' de la 'ceniza enamorada' ". 

Ora io argomenterò: la rottura dell'automatismo linguistico è meccanismo 
sufficiente (come direbbero i teologi) per qualsiasi poesia, se è vero, come ci ha 
convinto Sklovskij che essa incita le cose alla rivolta. E mentre ciò fa parte dello 
"specifico poetico", ben poco mi dice il libro di Pozuelo sullo "specifico que
vedesco", per così dire, tanto più che Quevedo non sempre "rompe" il codice a
dottato, ma spesso lo assume pacificamente in quella che ho chiamato "scrittura 
d'esecuzione", la quale convive nella sua opera al fianco della "scrittura d'eversio
ne". 

Eppoi, se una certa misura di contestazione del codice è qualificante per qual
sivoglia operazione poetica, essa diventa necessaria (sempre come direbbero i teo
logi) al momento della .parodia e della satira, che vive appunto della rottura dei 
codici su cui si appoggia. 

Ma c'è di più: esiste un codice anche nella contestazione (parodica o satirica), 
che riassesta immediatamente in senso manieristico le operazioni di Quevedo. Sa
rà opportuno fare a questo punto un esempio: Pozuelo prende a campione del
la disautomatizzazione del topico del Dio Amore il conosciuto sonetto "Mucho 
del valeroso y esforzado!". Ecco, io conosco almeno tre sonetti di V élez de Gueva
ra (uno negli Hijos de la Barbuda, uno nella Montanesa de Asturias ed uno nell'A
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mor en vizcat'no) con una parallela invettiva a Cupido, con analoghi processi ver
bali, e per di più rinnovati dall'impiego dei gerghi. Procedimento tipico di Queve
do, tipico della satira, o tipico del barocco, come pare suggerire lo stesso Pozue
lo a p. 112? 

Il III cap., di pari dilig.enza, esamina alcuni meccanismi del "Lenguaje poético 
de Quevedo", cioè la A) Adjetivacion y epitesis, B) La recurrencias sintagmaticas, 
C) El hipérbaton, D) Elléxico cultista. Il materiale riunito è molto, e potrà essere 
anche di grande utilità; eppure anche qui qualcosa (questa volta la univocità di 
lettura formalista) sembra impedire il passaggio dall'universo del segno all'universo 
del senso. E non è un caso che inquietanti domande sul "più in là" vengano propo
ste proprio da un segno densissimo come quello della poesia di Quevedo, proprio 
dove e quando l'indagine sull'in sé potrebbe pacificare ogni accanito ricercatore. 

3. E verso questo "di là" si muove un libretto apparentemente molto più mo
desto, addirittura scolare, visto che ha costituito la tesi dottorale dell'autrice, quel
lo di Marie Roig-Miranda. La calata nell'inferno della costruzione linguistica di 
Quevedo viene preceduta anche qui dal tentativo di ridurla a sistema col ritagliarla 
nei consolanti schemi della retorica tradizionale. La prima parte è infatti dedicata 
a "Les manifestations rhétoriques du paradoxe"; mentre la seconda indaga "La 
fonction du paradoxe". Ora più che l'organizzazione didattica e tassonomica di 
queste due parti, a me pare interessante la terza, ("L'efficacité du paradoxe"): 
Al paradosso della forma svela qui un paradosso del contenuto, la coesistenza di 
una doppia concezione della storia agli occhi di Quevedo: da una parte egli vede 
la constancia quale virtù personale morale dell'uomo d'azione; dall'altra l'eficacia, 
virtù politica fuori dalla morale, in contrasto con quella. 

Dunque, percorrendo una via che va dalla descrizione dei fenomeni alla loro 
"spiegazione", il lavoro attinge risultati per me estremamente consolanti. Che al 
di là di una trasgressione linguistica come quella del paradosso si annidi una diver
sa trasgressione (la Roig-Miranda svela quella ideologica) può essere assolutamente 
scontato; eppure l'averlo verificato di nuovo non manca di essere gratificante. 

Le cose in cui "credere" si sfaldano davanti agli occhi di Quevedo, l\mivoci
tà del reale svanisce, la nominazione stessa delle cose appare impropria e sfuggen~ 
te, come disgregato e disgregante è il corpo, proprio ed altrui. Non mi pare un caso 
che di conserva al progetto utopico (per Quevedo si veda Lida, p. 98) avanzi la 
perdita del senso somatiCo; e qui penso anche al bel libretto di Attilio Brilli, Swift 
o dell'anatomia, Firenze, Sansoni, 1974: ecco che due universi letterari, quello di 
Swift e di Quevedo, che sembravano a Raimundo Lida lontani (p. 289) si collega
no e si saldano: laddove si rompe la visione consolante del mondo anche il corpo si 
deforma, e rampolla un linguaggio sostitutivo rotto e gonfiato. 

4. Sul bordo estremo di questa voragine dell'io, affascinato dal suo ribollire 
magmatico, si affaccia il libro di Mauricio Molho. Gli articoli qui riuniti su Gongo
ra "implican la fecunda ilusion de que los objetivos poéticos-literarios son entes 
abstractos, desprendidos de su circunstancia e incluso de su instancia, que es el 
sujeto que en ellos se plasma y define. Ejercicio ludico, poético raciocinio que se 
dedica a reconstruir el universo en palabras por medio de unidades constitutivas 
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pertinentes relacionables y conmutables(los semas), el concepto se ha estudiado 
como si su unica ley fuera engendrarse de la misma trama semantica, confiriendo 
al poema su forma y significacion ... Quevedo, en cambio, nos tienta con el recla
mo del yo ... Yo es la primera palabra del Buscon ... el yo - el del sujeto, daro 
esta - es el motivo fundamental de los sonetos "Adan 'en paralso,Vos en huerto" 
y "En crespa tempestad del oro undoso" totalmente dispares en tema y textura. 
Lo que tienen en comun es una retorica, o mejor dicho, una mecanica mental: la 
difràccion, por la que leI concepto quevediano marca no la correspondencia, sino 
la disanalogla que ensambla los objetos. En otros términos, la agudeza de Queve
do es esencialmente diferencia, adversacion, edificacion de un sistema en que cada 
elemento se define operativamente como' el no de otro con el que se empareja. 
Nuestros dos sonetos son una pluralidad de difracciones ordenadas, tras las cuales 
se revela la relacion edipiana del yo a lasinquietantes figuras de la instancia paren
tal. Tal parece ser el nucleo semantico radical de la poética quevediana" (pp. 7-9). 

La lunghezza della citazione si giustifica con la sua importanza e chiarezza; e 
poco ci sarebbe da aggiungere a dichiarazioni di principio tanto scoperte; se non 
che la scrittura di Molho è il risultato di un esorcismo e di una presa di distanza: i 
gelidi ferri del mestiere, le schematizzazioni, i diagrammi paiono utilizzati per cau
terizzare le piaghe della psicoanalisi. Con talune brusche frenate: "El texto impide 
ir mas lejos. N o parece ademas, que al niveI de analisis textual sea posible, sin for
zar la lectura, sospechar otras relaciones: un texto, captable por su sobrehaz signi-' 
ficante - que es el dato del analisis - es un objeto finito. N o ocurre lo mismo si, 
descendiendo bajo el horizonte del significante, se afrontan las implicaciones del 
significado" (p. 166). 

Non son d'accordo - naturalmente - con questa assoluta scissione tra signifi
cante e significato, che mi pare mutili sia l'uno che l'altro del loro valore di intera
zione, non condivido questo considerare la "superficie" del testo come "oggetto 
finito", esaurito in sé e privo di comunicazione con "ciò che sta sotto"; ma il di
scorso che vorrei fare ora è di tipo diverso. Mi pare che con sempre maggior fre
quenza, dopo un periodo di asetticità formalista, si avanzi il bisogno di una com
promissione personale del critico, ed insieme la vertigine di una calata verso la ma
trice del linguaggio; necessità che sembrano respingerci tra le braccia di una me
ta - costruzione indimostrabile, abbandonata agli umori uterini dell'operatore; ep
pure sirene tanto più allettanti quando si sia toccato il fondo della descrittività fun
zionale ed il fantasma della "interpretazione" sembri battere di nuovo alle no
stre porte. E se non vorremo effettuare operazioni repressive o di auto-censura 
(tappare con cera le nostre orecchie ed attendere ai compiti consueti, necessari per 
far navigare le nostre barchette), in fondo legarsi all'albero maestro del testo sarà an
cora il solito e l'unico modo per sfuggire scogli pericolosi; ma si ascoltino comun
que le voci lusinghiere di queste sirene che ci promettono la "conoscenza"; pro
messa magari illusoria una volta di più, ma una volta dipiù tentatrice. 

Maria Grazia Profeti 
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Kurt und Roswitha Reichenbergèr, Manual bibliografico calderoniano, 
III, Kassel, Verlag Thiele & Schwarz, 1981, pp. 838. 

Gli auspici che formulavo pochi mesi fa, al momento di recensire il I volume 
del Manual bibliografico calderoniano di K. e R. Reichenberger (vedi "Rassegna 
Iberistica", 12, Dic. 1981, pp. 52-56), si sono parzialmente compiuti: è infatti u
scito il III volume dell'opera, riguardante le "Descripciones bibliograficas"; per il 
Il, relativo alla critica, si dovranno aspettare due o tre anni ancora, secondo la sti
ma degli autori. 

Sfoglio dunque le 838 pagine che costituiscono quest'ultima parte, con il ri
spetto che già esternavo e con un parallelo senso di insoddisfazione. Non ci sarà bi
sogno di dire le ragioni del primo; e cercherò invece di spiegare il perché del secon
do. 

n III volume dunque si divide in 4 parti, più una appendice costituita dalle 
Addenda et Corrigenda al Tomo I, e dall'Indice dei titoli dei tomi I e III; lo proe
mia una Introducci6n di D.W. Cruickshank. Seguono: 1. Listas contemporaneas de 
las obras de Calderon (pp. 17-47); 2. Descripciones bibIiograficas de obras sueltas 
(pp. 49-708); 3. Calderon: vida y obra (pp. 709-752); 4. La época de Calderon 
(pp. 753-776). 

Comincerò dalle parti per me stimolanti. Forse può essere utile trovare riuniti 
nel cap. 3 tutti i dati riguardanti la biografia di Calderoni tuttavia si tratta di noti
zie ben note; si consideri dunque il paragrafo 3.1 (Datos biograficos) come mera 
sinopsi; stesso merito da riconoscere al 3.2 (Cronologia provisional de las come
dias de Calderon, estesa in 3.3 agli autos). Meno chiara la ragione dell'inserimento 
del cap. 4: credo che ogni studioso con un po' di conoscenza di storia del see. XVI 
sappia che nel 1600 la corte si trasferisce a Valladolid, che nel '21 muore Filippo 
II, nel '29 nasce Baltasar Carlos (sarebbe difficile ignorarlo, dato il succedersi dei 
festeggiamenti da Napoli a Lima, ciascuno con ricca partecipazione di poeti locali, 
e debita "relazione" stampata); o che il 1643 segna la caduta di Olivares. 

Benemerite invece le Addenda et Corrigenda, nonché gli elenchi finali dei tito
li, che permettono di rintracciare nelle dense pagine dei volI. I e III i rimandi alle 
varie commedie (ma mi sarebbe piaciuto anche un indice degli autori delle attri
buite, uno dei traduttori, uno dei rifusori; un indice di primi versi; e perché no, 
uno degli stampatori e dei luoghi di stampa; ma si sa che i recensori sono inconten
tabili). 

Abbastanza utili anche le liste contemporanee delle opere di Calderon, che co
stituiscono il cap. 1; ma qui avrei da eccepire che non risulta in piena luce la affida
bilità dei vari interventi. lo dubito un po' di tutti: nell'elenco presentato da Fran
cisco de Marafion appaiono tre commedie della Quinta parte, 1677, che sicura
mente di Calderon non sono; quello "enviado al Duque de Veragua" fu tuttavia 
pubblicato dopo la morte di Calderon (da Caspar Agustin de Lara nel suo Obelisco 
funebre, Madrid 1684); ed ancor più dubbie le liste del Vera Tasis. Mi sembra che 
tutte siano state confezionate sulla scorta delle Parti di Calderoni tutte includono 
commedie falsamente ascritte, per cui non costituiscono documenti probanti cir
ca la attribuzione dei titoli al nostro autore. Estrema prudenza, dunque, nel loro 
utilizzo. 
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Ammirabili per precisione, chiarezza e dominio di una materia troppo spesso 
spregiata dallo studioso di letteratura sono le paginette dedicate, a mo' di introdu
zione, da Cruickshank a "Calderon y el comercio del libro espanol" (pp. 9-15), 
che sarebbe opportuno fossero conosciute da chiunque intraprenda un lavoro (e 
non solo di edizione) sul teatro barocco; se non altro perché appare qui evidente 
a quale tipo di condizionamenti soggiaccia la trasmissione testuale delle piezas. 

Siamo cosÌ arrivati al corpus centrale del lavoro, il cap. 2, dove si descrivono 
alcune collezioni di sueltas calderoniane. Vari specialisti hanno contribuito alla 
raccolta dei dati: Edwin Stark ha censito le sueltas di Friburgo provenienti dal la
scito Schaeffer; Roswitha Reichenberger quelle di altre biblioteche tedesche ed 
austriache; Mildred V. Boyer ha stilato il catalogo relativo alla Texas University; il 
compianto Edward M. Wilson e Don Cruickshank da par loro forniscono il censi
mento delle sueltas relative alle biblioteche inglesi ed irlandesi. 

E' ovviamente l'apporto non solo più sostanzioso (660 pp. circa), ma anche il 
più nuovo del volume; una "Advertencia preliminar" (pp. 51-126) fa il punto del 
problema delle sueltas, loro identificazione, datazione, ecc.; e fornisce una tavola 
che collega le descrizioni qui fornite con quelle di A.J. Bainton, "Comedias suel
tas". in Cambridge University Library, Cambridge 1977, e con le presenze segnala
te da B. Scarfe, Colecci6n de comedias sueltas, in "Boletin of Comediantes", 24, 
1977, pp. 126-135 (il catalogo della collezione Scarfe è in allestimento). E si af
fronta anche la questione delle sueltas riunite a far parte dei volumi conosciuti 
come "Pseudo Vera Tasis". 

Ecco, di fronte a questa imponente massa di materiale due interrogativi pro
vocano il disagio di cui prima parlavo. Perché si sono descritti questi fondi calde
roniani e non altri? Non parlerò della Nacional e della Municipal di Madrid, o del
le biblioteche di Barcelona, prima fra tutte quella dell'Instituto del teatro. Forse 
si potrebbe presumere che più conosciute al mondo ispanico esse potessero essere 
trascurate. Ma quelle di Parigi? (non solo la Nationale, ma la Mazarine, l'Arsenal, 
la Sorbonne); ricchissime come sono di sueltas antiche, spesso acquistate all'epoca, 
oppure confluite da fondi famosissimi (una parte del Salva come si sa è alla Na
tionale). E quelle d'Italia? Vaticana, Casanatense, Marciana, Braidense, Nazionale 
di Napoli, Archiginnasio di Bologna da recitare come una litania; per tacere di più 
piccole, ma interessantissime raccolte. E per l'America, perché solo la Texas Li
brary? E' vero che si possono integrare i dati con il catalogo della Public Library 
di New York compilato da H.E. Bergman e S. Szmuk; ma per la Public Library di 
Boston dovremo ancora ricorrere al vetusto e sbrigativo J.L. Whitney, Catalogue 
o[ Spanish Library ... , Boston 1879? E le sueltas dell'Hispanic Society? E via e 
via. Se il lavoro voleva e doveva essere di équipe, perché non preparare più capil
larmente i sondaggi? Mi immagino che non sarebbero mancati in Spagna, Fran
cia, Italia, Stati Uniti, studiosi di buona volontà disposti a fornire questo ser
vizio. 

Qui si arriva al secondo punto fondamentale dei miei dubbi. Il momento sin
cronico, nonostante tanti tabulati, raccordi, tavole sinottiche emerge difficilmente. 
Un esempio: nell'Indice finale appare a p. 821a HA lo hecho no hay remedio y 
Principe de los montes (comedia de Juan Pérez de Montalban)"; e a p. 832b "El 
principe de los montes (comedia supuesta)" e "El principe de los montes (come
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dia de Juan Pérez de Montalban)": arduo a prima vista accorgersi che si tratta di 
un'unica pieza, e disagevole poi recuperare che l'opera è sicuramente di Montal
ban, stampata a nome di Calderon in tarde sueltas con un'operazione piratesca. 

Ed il fatto che i criteri descrittivi non siano stati unificati non aiuta di certo 
ad individuare le coincidenze tra gli esemplari censiti. Anche qui esemplifichiamo: 
la stampa della Biblioteca di Friburgo [E. 1230.d] del Monstro de lajortuna (de
scritto a pp. 162-163) è identica a quella della London Library [P. 980(9)] che si 
trova a p. 587. Lo sapevo perché ho visto le stampe direttamente, ma sulla base del
le descrizioni me ne sarei accorta a malapena, a meno di non fidarmi del n. di codi
ce (1464) che le precede entrambi. Lo stesso dicasi per Los empeiios che si trova a 
Vienna e a Mannheim (p. 247), e che coincide con quella di Austin (p. 371), a giu
dicare almeno dal codice (905.2) che le identifica. 

Le conclusioni, che non siano vanamente gratulatorie, né rozzamente censo
rie: certo è che al bibliografo di fronte all'imponente coacervo dei testi e delle 
stampe da affrontare, nel tentativo di far ordine nella voragine del teatro del Siglo 
de Oro, prende lo scoramento; ed ogni luciferino perfezionismo sarà da respingere, 
come portante alla stasi ed all'afasia. Forse da una ampiezza dei risultati, viene 
l'incentivo a continuare a fare; ma nel contempo a chiarirsi meglio scopi e metodi 
dell'indagine bibliografica. 

Maria Grazia Profeti 

Ci~iaco Moron Arroyo, Calderon. Pensamiento y teatro, Santander, 
Sociedad Menéndez Pelayo, 1982, pp. 178. 

Il JaZZ out delle celebrazioni centenarie comincia ad accumularsi; ed ecco 
subito qualcosa di seminaI, che indica vie per il futuro. Un titolo così impegnativo 
come quello di questo libretto può far pensare a una "divulgazione", di cui sbaraz
zarci con questa etichetta appunto: esiste una tendenza a considerare senz'altro 
"non scientifico" ciò che si propone di dare una visione d'insieme. 

In realtà M.A. si propone anche un fine divulgativo: "se necesita una critica en 
lenguaje sencillo que logre hacer al dramaturgo inteligible para cuantos han segui
do los homenajes del centenario", dice il risvolto del volumetto. M.A. non preten
de di dare "el libro serio y decente que Calderon exige y todos necesitamos" (3); 
comunque il suo intende essere "un libro de sintesis y de invitacion al texto de 
Calder6n" (5). L'opera di sintesi, egli afferma, "no es menos rigurosa que el estu
dio de textos aislados" (5). Si impone in effetti una dialettiça di sintesi e di ricer
ca specifica, senza la quale quest'ultima diviene una ricerca disorientata del dato fi
ne a se stesso, o, peggio, l'applicazione di un procedimento imparato e considerato 
valido per tutti gli usi. 

Si impone soprattutto a chi viene da studi filosofici rigorosi, come M.A. (un 
modesto e trascurato, ma non insignificante, precedente di questo volumetto è il 
Caldera n di Frutos Cortés, che pure veniva dagli studi filosofici). Se quella dia
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letttica è una necessità della ricerca in generale, l'aspirazione alla sintesi è partico
larmente congeniale all'oggetto, il filosofo e teologo Calderon. 

La ricchezza del libretto è tale che risulta non agevole individuarne i caratteri. 
Quando ne cogliamo uno ci accorgiamo che esso è strettamente collegato con altri, 
cosa che rende impossibile l'enumerazione: la circolarità del pensiero si verifica 
tanto più quanto più il pensiero è organico. Comincerò rilevando un'affermazione 
che contrappone nettamente la critica di M.A. alla tradizione psicologistica: "Para 
entender nuestro teatro clasico debemos olvidar la idea de intensidad progresiva en 
la estructura y sustituirla por la estructura del retablo" (21). La doppia storia de 
La vida es sueno "lejos de ser un defecto de composicion es un efecto consciente
mente buscado y que nosotros encontramos defectuoso porque nos acercamos a la 
comedia espaiiola desde el realismo psicologico introducido posteriormente"(35). 
Queste affermazioni hanno una parentela con le posizioni di Parker e in qualche 
modo, direttamente o no (l'impressione mia è che M.A. consideri, e forse conosca, 
l'opera di Parker meno di quanto a me sembri opportuno), ne derivano. Esse sono 
il cardine della critica calderoniana attuale e, per mio conto, dell'avvenire. 

Che Calderon non si debba leggere in funzione del psicologismo ottocentesco 
non significa che Calderon non sia un grande psicologo. Occorre "superar el psico
logismo simplista e incorporar la psicologia de nuestros dramaturgos y novelistas 
al mundo filosOfico en que surgio: a la concepcion ética y teologica de la persona" 
(147); ma "con esto, lejos de disputarle a Calderon capacidad de observacion psi
cologica, no hacemos sino reconstruir el horizonte en que encorporaba esa obser
vacion" (122). "Quiza Calderon sea mas fiel a la realidad que los que estudian el 
narcisismo de las intimas vacilaciones" (123). "La decision que produce un brinco 
en la vida tiene que ser un salto instantaneo" (123). 

Nell'opera calderoniana ci sono delle ambiguità. Talora "el texto se escapa de 
la intencion prudente y conservadora del autor" (142): la logica tenderebbe a con
durre Calderon a conclusioni cui non vorrebbe giungere. Attualmente si loda mol
to l'ambiguità come qualità positiva del discorso letterario; ma "me parece que se 
confunde la ambigiiedad con la complejidad" (88). E' evidente che per M.A. in 
Calderon c'è più complessità che ambiguità; ma quell'affermazione circa le con
clusioni logiche che sfuggono a Calderon sembra introdurre appunto un'am
biguità non intenzionale, accanto alla complessità intenzionale. A un deter
minato momento, "el dramaturgo amaina ve1as" (1391: "el recurso al sueno y la 
comedia de la vida le ahorran el tormento de seguir preguntando"; ma lascia per
plessi noi. E così affiora la possibilità di una interpretazione di Calderon che po
tremmo chiamare esistenzialistica. M.A. si accorge che il suo linguaggio fa pensare 
a Ortega e Heidegger, ma si affretta ad affermare che la sua non è una lettura esi
stenzialistica di Calderon. Comunque, "Calderon, en la era precient{fica, coincide 
con la vision global de la personalidad que se ha logrado en el siglo XX al ver las 
limitaciones de la ciencia" (132). 

In Calderon ci sono sottofondi. Ripetutamente M.A. rileva la componente di i
ronia del teatro calderoniano (76,80,92,118; "sonrisa burlona"; 135; "mirada iro
nica"). In Calderon c'è un "contraste entre la conciencia de existiry sueno" che di
venta una "verdadera obsesion" (121). C'èun problema di identità e un problema di 
lingua, strettamente connessi: "la palabra es una decisi6n que compromete" (125). 
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Molti altri elementi orientanti di una nuova critica calderoniana si potrebbero 
rilevare in questo libretto di apparenza umile. La definizione di simbolo e la sua 
cotrapposizione all'allegoria, il primo caratterizzante della comedia e la seconda 
dell'auto; la caratterizzazione dell'auto calderoniano nei confronti degli anteriori; 
la contrapposizione tra la vecchia utilizzazione del testo come documento della 
società dell'epoca e una nuova "sociolog{a intratextual que nos da una vision del 
mundo en parte reflejo de la real y en parte acicate hacia situaciones mas dese
ables" (135); ecc. Ma si tratta di spunti, accenni, allusioni non ulteriormente rias
sumibili; utilizzabili veramente solo nel testo stesso di M.A. Preferisco qui aggiun
gere alcune manifestazioni di dissenso, che potranno servire a M.A. per giungere 
a quel "libro serio e decente que Calderon exige",che egli è perfettamente in grado 
di darci. Conosco i suoi libri su Cervantes e su Ortega, ma ho l'impressione che Cal
deron sia una personalità ancora più congeniale di quelle alla sua; che egli sia in 
grado di approfondire il mondo di Calderon e conosca il mondo moderno in modi 
così penetranti da poter giungere a un'interpretazione insieme attualizzante e fe
dele. 

M.A. afferma che Calderon da una parte e Ortega e Heidegger dall'altra coin
cidono nel ritenere che "la vida es primordialmente biograf{a". Stabilire i dati del
la biografia è dunque anche per lui qualcosa di fondamentale per giungere all'in
tepretazione di un autore, anche di un autore, come Calderon, così schivo e riser
vato da dare l'impressione che gli avvenimenti non abbiano inciso su di lui come 
su altri che si presentano alla nostra memoria come naturali termini di paragone. 
Della biografia di Calderon è parte essenziale la diacronia dell'opera teatrale, trat 
tandosi di un autore profondamente dedito a questa. Qui mi pare che l'informa
zione di M.A. non sia ancora messa del tutto a punto. Cita le opere di Calderon da
tandole, ma non dice come sia giunto alle datazioni. In realtà, se si affida talora 
a Cotarelo, e in ciò generalmente va sul sicuro, egli, senza dirlo, forse senza accor
gesene, segue spesso le datazioni di Hilborn. Hilborn, come disse Parker, scrisse 
un libro inutilizzabile. Dal momento che il libro c'è, possiamo consultarlo; ma è 
radicalmetne sbagliato e solo marginalmente contiene qualche osservazione degna 
di essere tenuta in conto. Giustamente M.A. distingue due epoche nella produzio
ne teatrale calderoniana, separate dal lungo periodo 1640-1649. Affiora l'afferma
zione di un "estilo de su segunda época", frutto di una "evolucion de nuestro dra
maturgo" (131). Ma come potrà egli studiare la dinamica della personalità di Cal
deron se attrìbuisce ciò che è stato scritto in un'epoca all'altra epoca? Parla ripetu
tamente di Para vencer amor querer vencerle, datandolo, sia pure con un punto in
terrogativo, 1635. Con tale datazione si avvicina a Hilborn e smentisce Cotarelo. 
Egli cita dei versi di quest'opera che già aveva citato Cotarelo (Ensayo sobre la vida, 
238), in cui si afferma che nell'esercito, "la républica mejor y mas poHtica del 
mundo", vale non la nobiltà che si eredita ma quella che si acquista con le azioni. 
D'accordo con Cotarelo, congetturo che questa visione innovatrice della nobiltà sia 
frutto dell'esperienza della vita vissuta negli anni della guerra di Catalogna. Calde
ron era vissuto sostanzialmente (se prescindiamo dalla problematica e comunque 
rapida partecipazione giovanile alla guerra delle Fiandre) nel mondo dorato della 
corte; il contatto con la guerra dovette costituire per lui uno choc. Appunto per
ché egli intendeva essere utile all'istituzione monarchica, dovette comprendere che 
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occorreva abbandonare una concezione della nobiltà che la trasformasse da ideale 
di vita in privilegio di nascita. In questo contesto si colloca anche il problema della 
datazione de El alcalde de Zalamea. M.A. insiste qui (già aveva espresso la sua pre
ferenza per la "datacion del Profesor Valbuena Briones" nello scritto La vida es 
sueno y El alcalde de Zalamea. Para una sociologza del tex to calderoniano, in "Ibero
romania", 1981,32) sulla datazione 1636, contro quella dominante del 1642, Con
trapponendosi a Cotarelo, nota: "serIa paradojico hacer una dura critica del ejérci
to en ese momento y reconocer la razon del villano cuando los catalanes habian 
justificado su levantamiento en razon de los alojamientos militares. Recordar la 
victoriosa campana de Felipe II en Portugal cuando Espaiia estaba en el mayor gra
do de dispersion e impotencia con respecto a Portugal era mencionar la soga en ca
sa del ahorcado" (13-4). Non è questa la sede per affrontare articolatamente il 
problema; ma si possiamo meravigliarci che M.A. supponga che Calderon fosse un 
opportunista, che in un momento in cui era in gioco la vita stessa della monarchia 
spagnola non sapesse affrontare i problemi reali, non pensasse a contribuire a ri
mu'overe le ragioni del disastro dicendo qualcosa di sgradevole al potere del mo
mento (rappresentato per di più dall'ormai ampiamente criticato Conte Duca). 
Calderon non era un volgare adulatore che dicesse solo quel che pensava che pia
cesse a chi comandava in quel momento, che poteva anche essere chi portava alla 
rovina la monarchia. Dire la verità, parlare di corda in casa dell'impiccato, poteva 
essere un modo per essere leale, fare il bene della monarchia stessa. 

Il caso dell'Alcalde può accostarsi ad altri casi. Dopo tutto ciò che si è detto 
sulla datazione de La hija del aire, per esempio da Gwynne Edwards nella introdu
zione alla sua edizione dell'opera, M.A. la ritiene di "hacia 1637" (17). In tal mo
do trasferisce una delle opere capitali di Calderon dalla seconda alla prima epoca, 
cioè, a mio modo di vedere, la sradica dal suo contesto. 

M.A. pone in evidenza nello stesso titolo l'elemento "teatro"; tuttavia, egli 
studia esclusivamente il testo teatrale, prescindendo dalle circostanze della rap
presentazione, che sono elementi preziosi anche per la datazione. N.on cita affat
to l'opera di Shergold, e cosi si preclude una possibilità di orientarsi nella "evolu
cion" dell'opera. 

Nel complesso, mi pare di rilevare in M.A. una sottovalutazione del caldero
nismo britannico. Posso essere d'accordo con M.A. che in Sloman "falta la sinte
sis" (154). Si tratta di una atteggiamento di cautela e di ancoraggio ai fatti che 
caratterizza non solo il calderonismo, ma in genere i procedimenti scientifici 
inglesi. M.A. è splendidamente dotato per la sintesi; da lui l'aspetto. Ma per co
struirla sulla base di un rigoroso accertamento dei fatti egli deve utilizzare Sher
gold e Varey, Wilson e Sloman, e molti altri inglesi. Tra i britannici, del resto, 
troverà degli interlocutori validi anche sul piano della riflessione: per esempio i 
citati, e ancor più Alexander A. Parker. 

Franco Meregalli 
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Miquel Querol, La musica en et teatro de Calder6n, Barcelona, Institut 
del Teatre, 1981, pp. 122. 

Miquel Querol, autore di un libro sulla musica nell'opera di Cervantes e del 
Cancionero musical de Gongora, contribuisce al centenario calderoniano pubbli 
cando il Teatro musical de Calderon, "donde el lector podra ver varios dramas, 
comedias y autos con musica del periodo barroco" (II), e questo volumetto. Es
sendo particolarmente interessato allo svolgimento dell'opera teatrale di Calde
ron lungo i molti decenni della sua vita, chi scrive ha preso in mano il lavoro con 
una specifica speranza. Ma è chiaro che Querol, se è particolarmente informato 
sulla musica barocca, non lo è molto per quanto riguarda la critica calderoniana. 
Sembrerebbe ovvio che egli si riferisca almeno allo studio di Jack W. Sage, Calde
ron y la musica teatral, pubblicato nel Bulletin hispanique, 1956, e al fondamen
tale libro di Shergold sulla storia della scena spagnola; ma tali scritti nemmeno so
no citati nel libretto: conferma di quanto singoli settori di studio restino isolati 
anche quando si occupano di un medesimo oggetto, e di come specificamente il 
grande calderonismo inglese sia poco noto in Spagna. Del resto, manca ogni accen
no anche a Psalle et sile dello stesso Calderon. 

I vuoti bibliografici si riflettono nella povertà della problematica. Ci fu una 
specifica presenza della musica in specifici tipi di componimenti o in specifiche 
epoche? Querol sembra non porsi domande del genere, che pure riguarderebbero 
anche lo svolgimento della musica dell'epoca, non solo quello di Calderon. Possia
mo solo ricavare qualche indicazione da alcuni dati che egli ci fornisce. Per esem
pio, ci dice che dei 55 drammi di Calderon (cioè delle 55 opere che Valbuena Prat 
include nel volume di Dramas di Aguilar) solo in otto "no hay Musicos ni mu
sica en el reparto" (9). Se accettiamo senz'altro tale affermazione e vediamo di 
quali "drammi" si tratti, ci risulta che ben sette di essi sono non posteriori al 
1636, data di pubblicazione della Primera parte, essendo l'ottavo (Las tres justi
cias en una) non databile. Il risultato, non occorre dirlo, è tutt'altro che sorpren
dente. Una forte presem:a della musica implicava costi molto alti, quali potevano 
essere sostenuti dalle fiestas reales (o comunque da rappresentazioni di corte) e da
gli autos sacramentales, prevalentemente tardivi. D'altra parte, potrebbe trattarsi 
anche di un accentuarsi dell'interesse di Calderon per la musica col passare degli 
anni. 

Le osservazioni che precedono non devono far ritenere irrilevante la pubbli 
cazione. La lista dei "tonos" contenuta nelle pp. 72-80, per esempio, è importan
te per stabilire il rapporto di Calderon col patrimonio di "coplas" o "romances" 
aÌtrui da lui utilizzati. Al commentatore di singole opere serviranno le descrizioni 
di strumenti musicali e di danze, come il chiarimento di termini musicali. Alla ba
se del lavoro si trova evidentemente un grande schedario dei passi del teatro cal
deroniano riferentisi in qualche modo alla musica. 

Franco Meregalli 
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José Ortega y Gasset, Historia como sistema, Madrid, Revista de Occi
dente en Alianza Editorial, 1981, pp. 173; El tema de nuestro tiem
po, ibidem, 1981, pp. 241. 

La pubblicazione delle Obras di Ortega, di cui abbiamo ripetutamente parlato 
(cfr. n. 12 e 13 di questa Rassegna), procede ulteriormente: siamo ai volumi 15 e 
16, che riproducono saggi ben noti tra cui quelli che danno il titolo ai due volumi 
e che hanno costituito esperienze capitali di chi scrive (che ne tradusse alcuni in 
Schema delle crisi ed altri saggi, Milano, Bompiani, 1946). 

Contengono tuttavia anche articoli praticamente ignoti, anche se pubblicati 
in giornali, perché mai raccolti in volume, né da Ortega né dopo la sua morte, Ep
pure si tratta, in qualche caso e per diversi aspetti, di scritti importanti: la presen
tazione di Einstein nella Residencia de Estudiantes, nel marzo 1923; Con Einstein 
en Toledo, della stessa epoca: mirabile prosa assolutamente da non dimenticare 
in un'antologia su Toledo nella letteratura; Pleamar filosofica, 1925; che un po' 
avventurosamente caratterizza l'Ottocento come epoca degli imperialismi di atti 
vità specifiche che pretendono un dominio sulle altre: la musica con Wagner, la 
fisica che si credette verità unica e credette possibile amputare violentemente i te
mi ultimi. Sembra dunque individuabile un mutamento di atteggiamento nei con
fronti della fisica, che nel 1923 veniva definita "ciencia soberana", essendo il mo
do di pensare di Einstein "el germen de una nueva cultura" (El tema, 200, 202). 

Franco Meregalli 

José Ortega y Gasset, Saggi sull'amore, Milano, SugarCo, 1982, pp. 127. 

N ella collana dei tascabili della SugarCo appare ora questa interessante serie di 
saggi del noto pensatore spagnolo Ortega y Gasset pubblicati dapprima nelle pagi
ne di "El Sol", agli inizi degli anni venti, e in qualche caso ripresi poi dalla "Re
vista de Occidente", fondata dal filosofo stesso. 

Ortega, si sa, è con Unamuno uno dei pochi pensatori spagnoli che si impose
ro fuori dei confini patri, per la lucidità dei suoi scritti, anche se non riuscì a per
venire a un coerente sistema filosofico. Pensatore poliedrico, si interessò con pro
grammatica costanza ai diversi problemi inerenti all'uomo e alla società, affron
tandoli da uno specifico angolo visuale, quello del suo tempo. Le sue argomenta
zioni sono ancor oggi utili per capire il pensiero spagnolo degli anni che stanno tra 
le due guerre e sempre dimostrano vivacissima intelligenza, acuta sensibilità. 

Dei saggi riuniti in questo volumetto e dedicati al tema dell'amore, è indubbio 
che il più rilevante sia, insieme al "Prologo", scritto nel luglio del 1926, quello in 
cui esamina l'operetta ,di Stendhal, De l'amour, ossia "L'amore in Stendhal". Lo 
segue per rilevanza, ma oggi interessante soprattutto per certe considerazioni in
torno alla donna, il saggio dal titolo "La 'scelta in amore". I rimanenti testi, con 
carattere di recensione-meditazione - "Leggendo l'Adolfo, libro d'amore", di 
Benjamin Constant, "Per la cura dell'amore", continuazione del precedente, il 

51 




"Prologo a Da Francesca a Beatrice", di Victoria Ocampo - sono in realtà margi
nali, privi di quel segno pregnante che mostra, in particolare, il primo dei saggi ci
tati. Sono un riempitivo del volumetto. 

Di fronte a Stendhal, che con Baroja Ortega definisce tutto il contrario di filo
sofo, in quanto entrambi pensano pro e contro, cosa che il filosofo non fa, "ama
no e odiano sotto forma di concetti", il pensatore spagnolo afferma un pieno ripu
dio per la teoria stendhaliana della "cristallizzazione". Vale a dire che l'amore sia 
suscitato dalle perfezioni sognate, rispondente a un'esperienza di falsi amori. Coe
rentemente con la propria esperienza di "pseudoamori", Stendhal crede, secondo 
Ortega, che l'amore si "faccia", quindi si concluda. Entrambe queste qualità sono 
proprie degli pseudoamori. La definizione orteguiana del "vero amore" è la se
guente: "stare a fianco della persona amata in contatto e in una prossimità più 
profondi di quelli spaziali. Stare nel modo più essenziale con l'altro", o meglio, 
ricorrendo a Platone: "l'amore è desiderio della generazione nella perfezione" e 
con Lorenzo de Medici "appetito di bellezza". 

L"'innamoramento" è definito da Ortega "stato di miseria mentale in cui la 
vita della nostra coscienza si restringe, si impoverisce e si generalizza, condizione 
molto complessa dell'anima, in cui l'amore svolge, a rigore, una parte secondaria. 
Egli richiama l'attenzione sul fatto che con la parola "amore" si denominano in
numerevoli fenomeni così diversi fra loro che sarebbe il caso di dubitare che abbia
no qualcosa in comune; che l'amore è spesso confuso con il desiderio; che di per 
sè l'amore è "costitutivamente, un atto transitivo per mezzo del quale ci affannia
mo verso ciò che amiamo". In un raffronto con l'odio, l'amore rivela la sua quali
tà fondamentale positiva: l'odio, infatti, è SI azione, ma "temibile azione negativa, 
idealmente distruttiva dell'oggetto odiato". 

Riprendendo il tema dell"'innamoramento" Ortega chiarisce che esso è un 
"fenomeno dell'attenzione", "stato anomalo che si produce nell'uomo normale", 
che finisce per dotare l'oggetto preferito di qualità "portentose" , così che l'amata 
diventa "una presenza ubiqua e costante. Il mondo intero è come imbevuto in lei. 
Il mondo non esiste per l'amante. L'amata lo ha sloggiato e sostituito". L'''inna
moramento" è, comunque, "uno stadio inferiore dello spirito, una sorta d'imbecil
lità transitoria", tende automaticamente all' esaltazione. Fondamentale è la diversi
tà della concezione di Ortega da quella di Stendhal, ché, invece di accumulare mol
te perfezioni su un oggetto, isola un oggetto "in modo anormale" restando solo 
con esso, fisso, paralizzato. Nell"'innamoramento" l'attenzione si fissa di sua vo
lontà sull'altro essere, è un "incantamento". Il filosofo pone anche in rilievo la 
somiglianza tra innamoramento e misticismo: il mistico ricorre per esprimersi a vo
caboli e immagini dell'erotismo; il misticismo è, come l'innamoramento, un feno
meno dell'attenzione. Per innamorato e mistico lo "stato di grazia" è trovarsi fuo
ri dal mondo e fuori di sè. 

Non sfugge a Ortega la differenza tra "innamoramento" e "amore"; a conclu
sione del suo saggio scrive: "ho cercato soltanto di descrivere uno stadio del com
plicato processo amoroso: l"'innamoramento". L'amore è qualcosa di molto più am
pio e profondo, più seriamente umano ma meno violento. Ciascun amore passa per lo 
stadio frenetico dell"'innamoramento", ma tuttavia, non ogni "innamoramento" è 
seguito da amore autentico. Non confondiamo, dunque, la parte con il tutto". 
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Innamoramento e amore è il titolo di un libro di Francesco Alberoni apparso 
nel 1979; non meraviglia, quindi, che proprio di questo' studio orteghiano egli sia 
il prefatore, e il contestatore. Interessante è la confutazione. Alberoni sottolinea 
che il pensatore spagnolo si pone due domande, relative, la prima alla differenza 
che esiste tra "innamoramento" e "amore vero", la seconda intorno alle qualità 
che vediamo nella persona amata, se esse sono semplici proiezioni fantastiche della 
nostra psiche, o se qualcosa vi è in esse che ci attrae. La differenza appare evidente 
da quanto esposto, tra "amore vero" e "innamoramento", ma anche che, l"'amore. 
vero" si contrappone all"'innamoramento"-malattia dell'attenzione, perchè avvie
ne per qualcosa di realmente presente nella persona amata ed è caratterizzato dalla 
libertà di scelta. Tuttavia l'Alberoni nota che è impossibile all'inizio distinguere tra 
infatuazione e vero amore. L"'innamoramento" è, quindi, la prima fase, oltre la 
quale solo il poi può, in sostanza, permettere di distinguere. Ma l'attenzione di 
Stendhal e di Ortega è fissata su due momenti diversi del processo: il primo, della 
fase iniziale, "innamoramento", il secondo del momento della volontà di scelta 
dell'oggetto, che lo fissa, lo istituisce. Per concludere, il prefatore nota come sia 
impossibile dire, in una fase del processo, quale sarà lo sviluppo successivo, se cioè 
sia vero amore o no. Per l'Alberoni, Ortega si è cacciato in un vicolo cieco, poichè 
ha posto sullo stesso piano dell'amore l'odio quanto a processo di nascita, il che 
non è, perchè l'aggressività necessita di un sostrato per esercitarsi, qualcosa che de
ve esserci prima. Lo "stato nascente" dà origine esclusivamente a "atti d'amore", 
che solo dopo, quando non vi sia reciprocità, possono essere "investiti" di aggres
sività. L'attenzione di Ortega va a quelle fasi che nella teoria dell'Alberoni corri 
spondono alle "prove di recipro.cità", quindi alla "istituzionalizzazione"; per 
ciò diviene per lui accettabile l'espressione orteguiana: "Amare è un perenne vivi
ficare, è creazione e conservazione dell'essere amato". 

N el secondo saggio, "La scelta in amore", il ragionamento di Ortega si centra 
sull'affermazione che nella scelta dell'amato e dell'amata, la donna e l'uomo rive

lano la loro indole essenziale: "Il tipo di umanità che preferiamo nell'altro essere 
traccia il profilo del nostro cuore". Ma i motivi di riflessione sono molteplici: van
no dall'amore come scelta all'oggetto che provoca "efficacemente" amore, per Or
tega "la grazia espressiva di un certo modo di essere, non la finezza e la perfezione 
statuaria", alla varietà dell'idea di bellezza, alla frequenza dell'amore nell'uomo 
e alla varietà dei suoi amori, che però nelle varie donne "ripresentano con chiara 
persistenza lo stesso tipo di femminilità", alla trasformazione della personalità, 
che non è trasformazione dall'esterno all'interno, ma succedersi di una delle due 
o tre grandi trasformazioni della personalità, "che sono come stadi differenti di 
una stessa traiettoria morale". Il che giustifica i mutamenti nella preferenza per i 
tipi di donna. 

N el saggio vi sono anche affermazioni singolari, come quella che vuole la don
na meno dotata dell'uomo di sessualità, perchè dispone di un minor potere d'im
maginazione; proprio a questa inferiorità sarebbe da far risalire in una buona parte 
la verecondia abituale della donna. Ortega afferma ancora che dal tipo di donna 
che l'uomo preferisce dipende la sua esistenza e in buona parte quella delle genera
zioni future; un minimo cambiamento nella donna determinerebbe conseguenze 
gigantesche nella trasformazione delle nazioni. Decisivo, afferma il filosofo, nella 
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storia di un popolo è l'uomo mediocre; anche se non nega il valore dell'intervento 
di "figure eccelse" nel destino della razza, che però avranno efficacia solo nella mi
sura in cui coinvolgeranno l'uomo medio. Ciò che rende migliori i popoli è illivel
lo degli innumerevoli mediocri; ma gli "esemplari superiori" saranno modelli che 
attireranno verso l'alto l'inerzia delle folle. Per Ortega la realtà della storia è il quo
tidiano e la donna "è sempre un fattore di prim'ordine, dove domina il quotidia
no, la sua anima è quotidiana a un grado estremo", ,!Ilentre l'uomo "tende più 
spiccatamente verso lo straordinario; quanto meno sogna avventure e mutamenti, 
attraverso situazioni tese, difficili, originali". 

E' per queste argomentazioni, se non per tutte, che il saggio di Ortega che 
commentiamo, sa di armamentario in disuso. Ma lo stimolo è costante. 

Giuseppe Bellini 

Francisco Ayala, Recuerdos y olvidos, Madrid, Alianza Editorial, 198.2, 
pp. 244. 

All'immensa letteratura di testimonianza che lo storico della Spagna degli an
ni trenta deve vagliare e utilizzare si aggiunge, con questo volume, sobrio come so
gliono essere i prodotti dell'autore, un elemento di particolare rilievo, dovuto a u~ 
na personalità equilibrata e capace di incidere con la riflessione sul ricordo, di rile
vare con una pacatezza che non è freddezza il significato di ciò che ricorda. Ayala, 
sorpreso dalla guerra civile nell'emisfero australe, dove teneva delle conferenze, 
tornò spontaneamente in territorio repubblicano, con la famiglia, e servì la causa 
repubblicana in importanti missioni politiche e diplomatiche. Anch'egli pagò il suo 
atroce tributo di sangue, nella persona di suo padre e in quella di uno dei suoi fra
telli fucilati dai franchisti. Esprime la convinzione che "unos en forma activa y los 
otros pasivamente, todos los gobiernos procuraban - y quizas todos deseaban 
el triunfo de la faccion rebelde" (229.) e che probabilmente la repubblica sarebbe 
riuscita a ristabilire la sua autorità "de no mediar la intervencion extranjera" 
(192). Malgrado quell'inequivoca presa di posizione (e queste affermazioni che ov
viamente hanno solo il valore di documento di una convinzione personale), egli sa 
essere critico nei confronti della parte repubblicana. Non è simpatetico coi comu
nisti, benché affermi che era sensata la loro tattica di vincere la guerra prima di 
tutto; trova catastrofica l'evoluzione rapidissima di Largo Caballero, che dopo es
sere stato riformista tutta la vita si schierò per "un proceso violento a la manera 
soviética" (181); e con essa trova catastrofico l'atteggiamento di Luis Araquistam, 
che del "Lenin spagnolo" divenne l'ispiratore. La "rebelion socialista" (182) del 
1934 si deve ad essi, e ci si può chiedere se nell'atteggiamento di Araquistain non 
èi fosse "una secreta y oscura voluntad subconsciente de destruccion que es tam
bién deseo de autoaniquilamiento" (182). 

Ayala si domanda se la Spagna non si sarebbe potuta salvare se al posto di A
zana (del cui partito faceva parte), che al momento decisivo rifuggì dalle respon~a-
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bilità che la situazione gli assegnava, ci fosse stato un Negrln, "con su fabulosa ca
pacidad ejecutiva" (216). 

Il libro ha un valore che va al di là della sua qualità di documento. Rivela, co
me gli altri scritti dell'autore, una mente incline alla riflessione, a cogliere le molle 
segrete delle azioni, o per meglio dire a porsi il problema di tali moll,e segrete. Per
ché ricordiamo e perché dimentichiamo? Come funziona la memoria di ognuno? 
Forse la selezione da essa esercitata si può interpretare non come mera falsificazio
ne, ma come diretta a "conferir a las experiencias pretéritas una estructura acorde 
con el sentido profundo de la vida personal", nota nella Introducci6n, quattro pa
gine che risultano importanti per l'epistemologo e specificamente per chi riflette 
sulla letteratura autobiografica. 

La memoria di Ayala è profondamente radicata negli anni infantili e della a
dolescenza. Non è certo, ciò, un tratto singolare di essa; ma in questo caso il ricor
do esprime un profonda solidarietà familiare, che acquista ben presto i caratteri 
dell'affetto paterno, nei confronti dei fratelli [verso la sorellina, di diciotto anni 
più giovane di lui, sentiva "una ternura que podria calificarse de paternal"(7 5) già 
quando aveva vent'anni] e più tardi, paradossalmente, nei confronti dello stesso pa
dre, del quale pure si sente diversissimo e della cui pochezza tutta la famiglia era 
vittima. Poiché negli ultimi anni anche Sender è tornato al ricordo delle origìni, 
sorge spontaneo il confronto tra i due, che risultano dal punto di vista stor~colet
terario coperti dalla stessa etichetta di "narratori dell'esilio". 

In Sender (che Ayala non cita mai) è fondamentale la ribellione contro il padre; 
non si saprebbe dire se tale ribellione,divenuta a un carattere permanente della sua 
personalità, lo abbia conservato adolescente tutta la vita, o se non sia vero piut
tosto il contrario, cioè che il fatto che Sender sia restato adolescente tutta la vita ab
bia trasformato la ribellione contro il padre in un atteggiamento di distacco da ogni 
vincolo sociale. Certo, in Sender che pure fu padre, non troviamo profonde espressio
ni dell'affetto paterno; i bambini e gli adolescenti, quando appaiono nella sua opera, 
non vi appaiono come visti da un'ottica adulta. Ayalainvece divenne rapidamente a
dulto, nei comportamenti sociali come nel modo di riflettere sulle cose e di prendere 
posizione nei loro confronti. Durante la guerra, avendo messo al sicuro la sua famiglia 
a Perpignano, approfittò una volta di qualche giorno libero per raggiungerla: im
provvisamente apparve alla sua bambina di meno di quattro anni, e questa fu cosÌ 
felice di vederlo che divenne rossa "hasta los ojos": "ese instante ha sido uno de 
los mas dichosos de mi vida" (208). Il minuscolo episodio caratterizza la personali
tà di Ayala, anche il suo modo di essere scrittore. In lui predomina la riflessione, 
mentre in Sender domina l'istinto affabulatore. Misurata sul metro convenzionale 
della "creazione", la narrativa di Sender è più "geniale" di quella di Ayala, la qua
le, meno spontanea e ricGa, è però espressione di una personalità più matura. 

E' sorprendente quanti nomi noti si trovino nelle pagine di questo libretto, 
spesso legati ad una breve e tuttavia intensa caratterizzazione. Fra di essi spicca 
quello di Ortega. Ayala collaborò alla Revista de Occidente dal 1927 al 1931; du
rante l'epoca repubblicana scrisse, "a sugestion de Ortega" (165), ne El sol, e 
quando Ortega perse il controllo di questo giornale in Luz e Claridad (166): fatti 
che sfuggirono al pur attento Gonzalo Redondo, il cui libro Las empresas polz'ticas 
de Ortega ignora lo stesso nome di Ayala. L'atteggiamento di Ayala nei confronti 
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della guerra civile si differenzi~ palesemente da quello di Ortega, e sarebbe impor
tante conoscere la spiegazione che Ayala dà di tale differenza (può essere che ap
paia nella continuazione di questi Recuerdos y olvidos, che giungono alla fine del
la guerra civile, ed esplicitamente annunciano che non "es éste un punto final", 
240). Eppure è chiaro che Ortega è il punto di riferimento essenziale della sua vita. 

La narrativa "vanguardista" di Ayala ha un rapporto con La deshumanizacian 
. del arte, che è del 1925; il suo abbandono ha un rapporto con il disinteresse di Or

tega per la letteratura "di creazione", dagli anni trenta in poi. 

Franco Meregalli 

José Olivio Jiménez, Vicente Aleixandre. Una aventura hacia el cono
cimiento, Madrid, EdicionesJucar, 1982, pp. 238. 

Circoscrivendo la propria indagine entro un campo prevalentemente semanti
co, l'autore di questo libro affronta la poesia di Vicente Aleixandre sotto l'aspetto 
speculativo, con lo scopo di mostrarne gli aspetti e le linee di sviluppo emersi in 
oltre cinquant'anni. Scrive infatti il critico nella sua introduzione: "[... ] éste es el 
proposito ceiiido de nuestro estudio: recorrer la orbita del poeta como la concre
cion de ese eje rector por el que aquél ha ido aproximando su palabra al rango de 
un instrumento de intencionalidad poéticamente cognoscitiva" (p. 12). 

Nel primo, brevissimo capitolo (pp. 14-18),J.0.]. espone in forma sintetica le 
caratteristiche del pensiero poetico aleixandrino, che egli classifica nei tre successivi 
cicli della comunian ("de signa cosmico e irracionalista"), della comunicacian ("de 
proyeccion realista e historicista") e infine del conocimiento ("de impregnacion gno
seologica y metafisica); quindi passa, nei rimanenti cinque capitoli (pp. 19-139), a 
un'analisi più particolareggiata delle raccolte che a tali cicli si possono assegnare. 

Nella prima di esse, Ambito, definita "libro auroral" (p. 19), il critico rileva 
la prefigurazione del sentimento panico della materia che esploderà in Pasian de 
la tierra, "primer descenso a los infiernos" (p. 27), come onirica ricerca di iden
tità nella elementare con-fusione cosmica. Tale ricerca di comunione amorosa con 
la natura, che dovrebbe dare come risultato una 'chiaroveggenza' onnicomprensiva 
dell'universo, una conoscenza totalizzante dell'umano e del non umano, è perse
guita dal poeta con alterni sentimenti di fiducia e di scetticismo in Espadas como 
labios, e si afferma in modo ancora più problematico in La destruccion o el amor, 
per lacerarsi poi definitivamente in Mundo a solas, che Aleixandre stesso definisce 
il più pessimista dei suoi libri. 

Estinto il sogno della conoscenza visionaria, universale, assoluta, in coinciden
za con l'inizio della guerra civile comincia il progetto di una conoscenza tutta u
mana, parziale, storicizzata - diretta al "rescate del hombre situado" (p. 60) - di 
Sombra del paraz'so, Nacimiento ultimo, Historia del corazan, En un vasto domi
nio, R etratos con nombre, che corrispondono alla fase più trasparente della produ
zione di Aleixandre, il quale teorizzava allora la poesia come forma di comunica
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zione, come desiderio di riconoscere sénell'altro da sé. 
Sul finire degli anni sessanta si apre infine la fase forse più introspettiva ed 

elegiaca della poesia alei;x.andrina con Poemas de la consumaci6.n, seguita da quella 
più spiccatamente filosofica di Didlogos del conocimiento, in cui la questione gno
seologica è ormai risolta nel perspectivismo che razionalizza ogni genere di con
traddizione. Oltre questo tipo di indagine - conclude il critico - non vi è che il 
silenzio, insistentemente nominato nelle composizioni delle due ultime raccolte, 
e poi assunto a pratica di vita come superiore forma di saggezza. 

Questa, in sintesi, la traiettoria speculativa che di Vicente Aleixandre traccia 
J .O.J., il quale utilmente aggiunge al proprio studio una A ntologza comprendente 
le poesie piu spesso citate, (pp. 141-230), facilitando in tal modo concreti riscon
tri. Segue una biografia dell'autore e una selezione ristretta di monografie, saggi e 
articoli della critica esistente, a proposito della quale bisogna rilevare - ancora una 
volta - la sciatteria tipografica riguardante i titoli italiani. Passi per i nomi di 
Dario Puccini e Gabriele Morelli che diventano "DarlO" e "Gabrielli" rispettiva
mente, o per il titolo del libro di G. Depretis, Lo zoo di specchi (il percepire am
bivalente nella poesia di V. Aleixandre), riportato nel testo spagnolo con le stor
piature "spechi" e "perceptive"; ma francamente umoristico mi sembra che la casa 
editriee Cisalpino-Goliardica riesca a diventare la fantomatica "Giraldino-Gio
lardica", difficilmente riconoscibile anche per un italiano. 

A parte simili dettagli, questo libro di J.O.J., pur non presentando sostanziali 
novità esegetiche, contiene in ciascun settore fini osservazioni e, nell'insieme, può 
essere recepito come un efficace compendio della evoluzione filosofica aleixandri
na, diligentemente attento agli apporti della critica più o meno consacrata, adatto 
soprattutto a lettori non specialisti che ricerchino un'informazione di base, sia 
fine a se stessa che propedeutica a indagini più approfondite e settoriali. 

In effetti, il poeta andaluso è autore molto fecondo, vario, di recezione tut~ 
t'altro che immediata e iniziative del genere sono, in linea di principio, sempre 
lodevoli per la ricerca di nuovi contatti con un pubblico piuttosto ampio; di fatto, 
però, esse sono al tempo stesso operazioni culturali piuttosto delicate, in cui l'as
senza di eccessivi tecnicismi critici deve di solito accompagnarsi a un' estrema chia
rezza metodologica. Perciò, tralasciando sporadiche discrepanze, troppo specifi
che per essere riferite in questa sede (p. es. dissento dall'interpretazione mezzo 
wittgensteiniana e mezzo mistica del silenzio aleixandrino, dato che i poeti pos
sono essere per mestiere i più ostinati produttori di discorsi insussistenti per la lo
gica o superati per la scienza), devo precisare che le mie riserve di fondo verso que
st'opera di J.O.]. non nascono dal fatto che si tratta soprattutto di un libro divul
gativo, ma dalla constatazione che l'apparato critico con cui vengono esaminati 
i problemi non appare sufficientemente omogeneo. A volte certe scelte termino
logiche possono essere semplicemente riportate a una questione di gusto e a tale 
proposito posso dire che personalmente guardo con un certo sospetto a un testo 
critico in cui siano ricorrenti termini quali "espiritu", "alma", "verdad absoluta", 
ecc., usate in modo generico come topici acquisiti dell'argomentazione, anziché 
come categorie di cosciente filiazione idealista, aventi un preciso valore referen
ziale. Altre volte, invece, la vaghezza terminologica e la mancata adozione di un 
taglio critico deciso, finiscono per creare vere e proprie lacune concettuali, di par
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ticolare rilevanza in un .lavoro che ha come scopo principale un'analisi di tipo filo
sofico, come esplicitamente indica il sottotitolo. Infatti, la discussione intorno al
l'''aventura hacia el conocimiento" di un autore come Aleixandre avrebbe alme
no avuto bisogno di una chiara puntualizzazione del concetto di conoscenza, tanto 
nella cultura contemporanea, quanto nella concezione personale del poeta, poiché 
il tema presenta i propri risvolti più interessanti nello scarto più o meno accen
tuato che solo il confronto fra le epistemologie dominanti e l'epistemologia del
l'artista rende apprezzabile: il rapporto fortemente disgiuntivo delle raccolte ini
ziali si assottiglia poco a poco fino a. sparire entro concezioni filosofiche ortodos
se o comunque già teorizzate da altri; il titanismo romantico approda a un dolente 
relativismo; l'autocoscienza assoluta dell'io solitario si trasforma in ricerca dialogi
ca entro il gruppo sociale. 

In tale prospettiva, quindi, al fine di mettere correttamente in luce come il 
nostro poeta vada fondando via via il proprio sapere, mi sembra importante far 
rilevare che, soprattutto nella fase iniziale, il suo metodo di indagare si indirizza 
non verso il discorso convenzionale e semplificatorio della scienza, ma verso il di
scorso originario e dispendioso della natura, nel tentativo insistito di fissare, attra
veso il linguaggio, la contiguità fra l'esperienza sensoriale e la conoscenza dell'inte
ro universo. Certo, questo primitivo rifiuto da parte di Aleixandre, di accettare la 
scissione fra l'oggetto e il soggetto, fra l'apparenza e la realtà, fra il concreto e l'a
stratto è scientificamente anacronistico; ma un poeta non è un uomo di scienza ed 
appunto per questo egli può/deve accantonare i circoscritti procedimenti cognitivi 
di quest'ultima, continuamente verificabile e rivedibile nei suoi risultati, per riap
propriarsi invece della voce a lui più congeniale, per contestualizzare ogni volta la 
propria esperienza, per comunicarci in modo originale la propria mitologia, ogget
tivamente non ripetibile ma non per questo meno "vera". 

La conoscenza del poeta è dunque sempre una conoscenza un po' speciale, 
trasmissibile attraverso strutturazioni linguistiche particolari, in cui tutti gli ele
menti formali e sostanziali che costituiscono il messaggio possono combinarsi 
tra loro in modo inusuale, generando continuamente imprevedibili fatti di sen
so. Di qui un'altra importante conseguenza metodologica, in quanto la critica di 
un testo poetico che, come nel caso di J .O.J., consideri deliberatamente solo l'a
spetto semantico, rischia di apparire fuorviante o almeno riduttiva nei confronti 
del testo poetico in questione e del concetto di testo poetico in generale. Il fatto 
quindi che la parola di Aleixandre si configuri, come si dice in questo studio, qua
le "instrumento de intencionalidad poéticamente cognoscitiva" (cit.), non ci di
spensa dal prendere anche in considerazione l'aspetto formale che la costituisce 
in messaggio. Perciò, per quanto J.O.J. affermi nella sua introduzione che "[... ] 
referencias situacionales, tematicas y estilisticas, respecto a esas entregas, queda
ran en lo general eludidas (salvo cuando alguna observacion en tal sentido nos sea 
absolutamente necesaria), puesto que toda esa minuciosa faena ha sido perfecta
mente cumplida por la abundante critica con que hoy' contamos sobre esta poe
sia" (p. 12), la prassi critica adottata, continuamente appoggiata a citazioni, e 
l'aggiunta dell'antologia finale dimostrano, al contrario, che qualunque discorso 
sulla poesia non può prescindere dal testo stesso, quale risultante di un singolare 
amalgama di forme e contenuti interagenti. Al puro livello semantico ogni di
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scorso poetico risulta costituzionalmente antieconomico e mal governabile dal so
lo approccio filosofico: a maggior ragione ciò vale per il discorso poetico aleixan
drino, la cui problematica gnoseologica non può essere presentata come una suc
cessione di enunciati consequenziali, bensi riunita, tutt'al piu, in una diffusa galas
sia di bachelardiane réveries. 

Elide Pittarello 

Concepci6n G. Moral y Rosa Maria Pereda, Joven poesia espaiiola. 
Antologia. Seleci6n de Concepci6n G. Moral, Introducci6n de 
Rosa Maria Pereda, Madrid, Ediciones Catedra, 1979, pp. 395. 

Al abrirse la década pasada, José Maria Castellet presentaba, en una antologIa 
(Nueve novz'simos poetas espafioles, B.na, BarraI, 1970) destinada a generar nu
merosas y enconadas polémicas, un manojo de poetas en buena parte desconoci
doso Castellet, propagador a ultranza del realismo y de la "poes{a social" en otra 
de sus ya clasicas antolog{as (Veinte afios de poesz'a espafiola, B.na, Seix Barral, 
1960), presentaba esta vez a nueve poetas decididamente reacios a los principales 

. paradigmas del realismo social; tales poetas estaban caracterizados por una actitud 
de "preferencia" incondicionada por el significante. Como demostraron las nu
merosas reseiias a la antologia - por lo generaI de rechazo absoluto o de defensa 
a todo trance -, su principal acierto no residia ni en la discutible introduccion ni 
en la desafiadora seleccion, sino enel hecho de que el antologo hubiese advertido 
que se trataba de una poética verdaderamente nueva. 

Movidos por el deseo de subsanar los defectos y errores indiscutibles (optica 
demasiado barcelonesa, inclusion de poetas "dudosos", etc.) que acusaba la reco
pilacion de Castellet, surgieron casi de inmediato varias antologias, caracterizadas 
todas ellas por reunir en sus filas poetas que coincidIan fundamentalmente en cuanto 
a sus gustos culturales, a su concepcion formaI y linguistica, a su actitud "inter
nacionalista" y a sua preocupacion estética. La antologia que entendemos resefiar 
supone la ultima tentativa de la década y pretende abarcar, desde una optica no 
solo temporal, la produccion (mas o menos elaborada y personal) de autores ya 
"consagrados". 

Tal y como anuncia el titulo, nos hallamos ante una seleccion de la "joven 
poesia espafiola". Un examen de las fechas de nacimiento de los poetas incluidos 
nos lleva al resultado siguiente: se trata del periodo comprendido entre 1939 y 
1951 (Antonio Mart{nez Sarrion y Luis Antonio de Villena, respectivamente). Ni 
que decir tiene que el epiteto "joven" esta un poco traldo por 10s pelos; y elIo no 
porque el mayor de los seleccionados ya hab{a superado 10s 40 anos, sino porque 
tansol0 3 de 10s 17 elegidos ten{an menos de 30, y porque el desorientador ad
jetivo lleva al lector inexperto a la erronea suposicion de que el Parnaso poético 
espanol carece de vates nacidos después de 1951. 

La extensa "Introduccion" (pp. 11-56) de Mar{a Rosa Pereda es profunda
mente sugestiva, encantadoramente desordenada y, con frecuencia, inexacta. Re
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zuman a cada paso su talento literario y su sensibilidad, pero al mismo tiempo 
quedan condicionados por la escasa capacidad pedagogica y por la poca "seriedad" 
académica de la autora. Pero vayamos por partes. 

"Acerca de una poética nueva" (pp. 11-30) pretende poner de relieve, de a
cuerdo con lo que el t{tulo promete, en qué consiste la "novedad" de los poetas 
incluidos, alegando, en primer lugar, que "la generacion se vera marcada y propi
ciada por el encuentro con los viejos maestros, la Generaci6n del 27". (p. Il). ,:Se 
trata, en efecto, de una "generacion" (nos referimos a los poetasjovenes)? ~No re
chazan estos poetas a algunos "viejos maestros" del 27, sobre todo a aquéllos que 
optaron por una poesia civiI y comprometida? Pereda afirma categoricamente 
en el mismo parrafo - que los "jovenes" poetas "abominan de la poesz'a social", 
que "huyen de intimismos mas o meno becquerianos", que "desprecian al lor
quismo de concurso" (p. 12). lClasificacion deliberadamente contradictoria e ine
xacta o abandono espontaneo y confusionista de los esquemas tradicionales de la 
crltica? 

,:Y qué decir de las largas divagaciones de la Espana de posguerra ("Espafia ru
ral" vs "décima potencia industriaI"; época del diario Madrid, tecnocratas en e! 
poder, penetracion _definitiva del capitaI extranjero en la Peninsula, emigrantes 
espanoles en Europa, pIeno empleo, crecimiento repentino de las ciudades, Ley 
Fraga de Prensa e Imprenta, "autarqu{a" vs "desarrollo", etc.), a través de las 
cuales se pretenden explicar los momentos culturales que llevaron a la "joven" 
poesia espanola? Creemos que hay que seguir otras veredas para acercarse a esa 
poesia, tan compleja, refinada y, en muchos casos, vada y construida; poesia de 
autocontemplacion poética, en la que con frequencia la génesis misma del poema 
constituye e! "tema" que se "poetiza"; poesia que persigue la presentacion de 
materiales "puros" y elementales, que "examina" la realidad desde una perspecti
va "diferente" para poder presentar aspectos diversos; poesia, en suma, que a me
nudo convierte su lenguaje en c! "exquisito"? material poético, con prurito cultu
ralista (ya que no culto, puesto que a muchos de estos poetas les falta la perspecti
va que de la experiencia de! contacto directo con las capas sociales menos privile
giadas - tan imprescindible como las lecturas de Borges, Eliot, Céline, Manue! Ma
chado, etc.). y con pretensiones - vanas - de deshacerse de "esa entelequia que 
es la pohesia (sic), la literhatura (sic), la kultura (sic), descristalizando ( ... ) e! acto 
de la creacion poética." (p. 25). 

Pero afirmabamos arriba que cl prologo era, al mismo tiempo, sugestivo, encan
tadoramente desordenado y no siempre exacto, defectos éstos que, en parte, hubie
sen quedado casi neutralizados por el talento y la sensibilidad de la autora, si hubiese 
considerado ciertos aspectos pedagogicos y no se hubiese saltado a la torera a la de
nominada "seriedad académica". Veamos un buen ejemplo: 

No es extrano entonces que, en muchos de los poemas aqui recogidos, 
el poeta actue como glosador de otros productos artisticos, y que aban
done a lo mas oscuro del sentido e! relato de lo que para muchos venia 
siendo el objeto de la poesia. No es rara la refactura de textos literarios 
cuidadosamente elegidos - los clasicos latinos, griegos, arabes, cuadros 
prerrafaelistas, renacentistas, paisajes ya tocados por los romanticos y 
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metafisicos, fotos con aura art nouveau, ciudades fantasmales, perso
najes carismaticos ... - o las descripf::iones de objetos, jardines, pinturas, 
cuya eleccion no ha sido dejada al azar, y que, curiosamente, constituyen 
la tradicion sobre la que estos poetas tratan de establecer sus reales: su 
ruptura definitiva con lo anterior. El exotismo del ropaje, de la pIanta 
aérea o de las alhajas permite, la mayor parte de las veces, una propuesta 
doble: la de la autonomia del texto literario - e1 referente es otro hecho 
artificial, artistico o no, con el que e1 poema mantiene oscuras referen
cias - y la incorporacion de canones, de criterios estéticos, para la época 
y para la comprension - matizada en la ironia - del texto escrito. Es una 
manera de expresar una poética y una manera también de situar el hecho 
de la creacion poética donde en realidad esta: en el reino de la redundan
eia. (pp.25-26). 

Creemos que el prologo de una antologia en una coleccion destinada a un pu
blico vasto (y, por lo tanto, no demasiado especializado), hubiese merecido un 
esfuerzo mayor por parte de la autora, recurriendo a una lectura y a un cotejo cui
dadosos de los multiples trabajos publicados sobre la joven poesia espanola. Y he 
aqui precisamente uno des sus defectos mas graves: se rehuye sistematicamente el 
examen global de la produccion poética de los afios presentados en la antologIa 
(1968-1979); se ignoran totalmente los poetas excluidos (que son numerosos, co
mo demuestran varias antologias recientes). De ahi que desde un principio se ten
ga la vaga impresion de que la seleccion ha obedecido a motivos de amistad. ':CO
mo se explica entonces la inclusion de la poesia experimental, de la que, a pesar de 
existir una abundante y valiosa produccion, tan solo esta representada por algunos 
poemas mal elegidos de José-Miguel Unan? 

Asimismo, las "semblanzas" de los poetas (pp. 30-56) resultan confusas y de
masiado subjetivas (aunque, al tiempo, también trascienden observaciones origina
les, puesto que se desvelan "secretos" de conversaciones amistosas con los poetas), 
lo que aumenta en el lector la sospecha de que esos brevisimos retratos han sido 
confeccionados con demasiada rapidez. 

La sensacion de rapidez e inexactitud se refleja también en la arbitraria e in
completa "Bibliografia fundamental" (p. 57), en la que apenas se citan 14 entra
das (antologias y "estudios" sobre la poesia de las ultimas décadas), ordenadas ca
prichosamente y seleccionadas muy de acuerdo con los mencionados criterios de 
amistad. Ademas, hay hasta errores en las referencias ... 

La seleccion de autores y poemas de Concepcion G. Moral es comedida y, en 
generaI, representativa. Quizas uno de los reproches que 'se le pueda hacer es el 
de no haber incluido mayor representacion de la poesia experimental; ademas, los 
pocos poemas incluidos de Ullan no estan justificados, puesto que no son los mas 
significativos de su produccion - y mucho menos de la poesia experimental espa
noIa. 

Asimismo se constata en la seleccion una forzada homogeneidad en la poética 
de los autores seleccionados, lo que induce a suponer que los criterios de selecci6n 
han obedecido mas a determinadas razones estéticas de la antologista que a una 
real coincidencia de las "poeticas". 
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Sorprendente es, ademas, sobre todo por tratarse de una antologia hecha y 
prologada por mujeres, la ausencia total de poetisas: no solo queda esta vez exclui
da Ana MarIa Moix (presente en la antologia de Castellet), sino que se ignoran to
talmente los nombres de Pureza Canelo, Clara Janés y Cristina Peri Rossi (de ori
gen latino-americano, pero, por razones del exilio , definitivamente incorporada a 
lajoven poeSIa espafiola). 

José Manuel Lopez de Abiada 

* * * 

AA.VV., César Vallejo. Actas del Coloquio Internacional Freie Univer
sz'tiit Berlin. 7-9 junio 1979, Ed. Gisela Beutler-Alejandro Losada, 
Tiibingen, Max Niemeyer Verlag, 1981, pp. 150. 

La obra de César Vallejo ha sido objeto, en los tiltimos afios, de un excepcio
nal fervor critico que ha completado la revaloracion de la misma y su definitiva 
instalacion en la historia literaria como una de las vIas mayores de la poeSIa del 
novecientos latinoamericano. El corpus Vallejo se ha convertido en un punto 
de necesaria confrontacion de todos los intentos de abarcar y comprender la pro
duccion cultural del perIodo. Simultaneamente, se ha demostrado sumamente re
sistente a las sistematizaciones reductivas, en canones ya formalistas ya conteni
distas, que algunos sectores de la critica han intentado. De hecho, es una obra cuya 
lectura exige un esfuerzo de comprension de los mas importantes eventos histo
rico-culturales del siglo. No en vano nace en las tiltimas estribaciones del moder
nismo, atraviesa conflictivamente los movimientos vanguardistas y la cultura de 
masas que son su entorno, y se "encuentra" con uno de los episodios mas signifi
cativos de la historia del s. XX para la cultura hispanoamericana: la guerra de 
E8pafia. Son muchas las razones que han hecho que las eleccione8 y 108 rechazos, 
los amores y los odios impl{citos o expHcitos de e8ta obra (en tanto sefiales de un 
proyecto "ejemplar" de produccion literaria) devinieran nudos problematicos con 
los cuales se ha debido enfrentar no solo la critica sino también la praxis poética 
del continente. 

Consideraciones similares estan sin duda en la base de la propuesta de los or
ganizadores de este coloquio, aSI como la necesaria puesta al dia periodica que 
imponen la cantidad y diversidad de enfoques centrados en la obra del peruano. 
Para cumplir con estos objetivos han reunido a algunos de los estudiosos que mas 
significativamente han incidido en 108 tiltimos desarrollos de la critica vallejana: 
Alberto Escobar, Jean Franco, Roberto Paoli, David Sobrevilla, Victor Fari"as, 
Santiago Amon. . 

La lectura de estas Actas destaca claramente la inteligente preparacion de esta 
reunion en la que se ha tenido en cuenta la produccion critica inmediatamente 
anterior de los participantes. El resultado justifica la propuesta de lectura de las 
A ctas (que, per otra parte, no reproducen las discusiones sino solo las comunica
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ciones) como un texto planificado. No como un amilisis consecuente internamen
te - con una hipotesis, una demostracion y las respectivas conclusiones - sino co
mo un muestrario de ataques simultaneos y metodologicamente diferentes al cor

, pus poético vallejano (privilegiado respecto de la produccion teatral, narrativa y 
ensayistica) que indica la necesidad y centralidad de algunos componentes de este 
mundo. 

Los temas que mayormente han ocupado la atencion de los estudiosos, y que 
en un cierto sentido funcionan como un hilo conductor en las distintas fases de un 
di31ogo critico, son: la problematica filologica de los textos de V. posteriores a la 
publicacion de Trilce, su ordenamiento y analisis en relacion con sus opciones ideo
logicas; la evolucion de la poética de V., entendida como teoria interna de la lite
ratura, en concomitancia con su biografia personal e intelectual; las relaciones en
tre poética e ideologia, su concepcion de la historia y de la funcion de la poesia. 

Gustav Siebenmann seiiala en su Introducci6n a la poética de V. como uno de 
10s ejes problematicos que rige las aproximaciones a los distintos momentos de su 
produccion. 

Alberto Escobar, uno de los criticos mas agudos del continente, propone 
en Lecturas de Vallejo: mitificaci6n y desmitificacion, enfoques y acercamientos 
que permiten individualizar en toda la obra de Vallejo, y en su discurso poético 
en particular, los elementos que demuestran que "prevalece una continuidad ren~
vada der principio al fin, en ejemplar ajuste de la creacion escrita y la realizacion vi
tal, incluyendo sus opciones ideologicas, como sucesivo aproximarse al sentido 
duradero de sù quehacer, en tanto escritor y en tanto hombre". Una de las vlas 
de esta continuidad que se destacan es la de la representacion del yo poético y su 
relaci6n con la historia - personal y comunitaria - en los distintos libros, aSI co
mo también su relacion con la escritura y con los otros, sus hermanos de destino. 
Escobar propone lecturas ejemplares de poemas en base a la estructura semantica. 
Descubre, analiza y vincula topicos del imaginario vallejiano develando los enun
ciados de la poética que se puede indagar escudrifiando las realizaciones de un 
proyecto interior que se ha ido expandiendo desde Ias primeras obras. Destaca asi
mismo la importancia del encuentro con el pensamiento marxista de V. y los mo
dos en los cuales esto signa la parabola creativa: " ... este proceso de asimilacion 
del pensamlento marxista se enviste en el discurso poético de V. como sustancia 
ideologica y no como retorica poI{tica.... se desprende que la busqueda de lo tras
cendental absoluto que prevalecia en Heraldos Negros y Trilce se trueca en la 
pesquizade lo humano y de lo historico". 

También para R. Paoli en Mapa anatomico de "Poemas Humanos" (Poética y 
lenguaje) la tercera fase de la produccion vallejiana considerada como un bloque uni
co (es decir todos los poemas postumos de V. que Paoli incluye en la denomina
cion comun de Poemas Humanos), representa un hito en la poesia de inspiracion 
marxista, una radical modificacion cualitativa. Seiiala que la mayoria de los poe
tas socialistas "se han limitado a incluir los nuevos valores dentro del marco opera
tivo de una poética tradicional" (p. 52). Vallejo, en cambio, "ha convertido esos 
temas en su propio lenguaje, en equivalencias, en concretas homologias de lengua
je" (p. 52). Estas conclusiones son el resultado de una interesante operacion meto
dologica en la cual se utilizan materiales inventariados electronicamente. Paoli 

63 




escoge "un contenido mental basico y muy englobante" y lo sigue en su expan
sion a través del texto. Las esferas semanticas que· este método individualiza 
apuntan también a la elaboracion de un mapa del imaginario vaIlejano. Sumamen
te estimulante resulta el analisis de la trayectoria de las orientaciones semanticas 
desde los poemarios juveniles de Vallejo hasta 108 Poemas Humanos. 

Jean Franco en La "desautorizaci6n" de la voz poética en dos poemas de 
Vallejo pone sobre el tapete la cuestion del enfrentamiento del proyecto poético 
vallejano con el de las vanguardias, introduciendo asi el analisis de los mecanismos' 
de la autoridad literaria y la lucha entre los modelos culturales que los represen
tan. Franco explora e! yo poético utilizando categorias neofreudianas, plantea 
el reve!amiento del yo "no como persona sino como instancia sustituible del 
discurso". Cuestiona la division del sujeto poético como un problema de! doble o 
en términos lingiiisticos o formales y propone la vision de "la descentraIizacion 
del yo que nunca puede enunciar e! yo real" (p. 56). 

De este modo analiza la evolucion del yo poético en la obra, asi como la cua
lidad de la ironia del discurso vallejano que se traduce en la desautorizacion de 
la palabra (basicamente de la palabra poética). Es decir el proyecto poético de 
Vallejo poniendo en tela de juicio tanto la concepcion orfica como la concepcion 
vanguardista de la poesIa. 

David Sobrevilla traza un cuidadoso panorama de las ediciones y estudios de 
la obra de Vallejo. Particularmente interesante (e imprescindible instrumento cri
tico para quien aborde la escritura vallejana) es e! capitulo que Sobrevilla ha dedi
cado a las ediciones y a la problematica filologica. 

Finalmente, V. Farias en Experiencia de la finitud e historicidad: CV y la re
flexi6n dialéctica se asoma al estudio de la incidencia de algunas categoria de la fi
losofia de la historia en la cosmovision de Vallejo. Farias pasa revista a cada uno 
de 10s libros de poesia de V. disefiando e1 recorrido y la dinamica de un conjunto 
de tematizaciones presentes desde los textos iniciales. La tematizacion de lo tem
poraI y de lo material encuentra y expresa su maxima expansion en los Poemas 
Humanos donde se tematiza "lo dialéctica e historicamente material" (p. 126). 

Sumamente estimulante resulta la confrontacion metodologica de Far{as 
respecto de otros estudiosos de la obra de Vallejo . 

. El Epz1ogo de L. Schrader no se plantea como conclusion del coloquio y de! 
organico texto que forman las Actas, sino como una panoramica sobre la rique~a 
critica y cultural que moviliza la poesia de uno de los mas grandes artistas contem
poraneos. 

RaUl Crisafio 

Pablo Neruda, Antologia poética, prologo, selecci6n y notas de Her
nan Loyola, Madrid, 1981,2 voll., pp. 555. 

La Alianza Editorial pubblica in questi due volumetti un'antologia efficace e 
originale dell'opera poetica di Neruda, a cura di un noto specialista nerudiano, il 
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Loyola, autore di testi fondamentali sul suo grande compatriota, saggi e.volumi, 
tra questi un interessante Ser y morir en Pablo Neruda, 1918-1945 (Santiago de 
Chile, Editora Santiago, 1967), che ebbe la "menci6n unanime" nel concorso per 
la critica della Ca~~ de las Américas. 

Tra le scelte antologiche nerudiane è ancora utile la Antologza esencial, che il 
Loyola pubblicò presso la Editorial Losada di Buenos Aires, nel 1971. E' questo li
bro, in sostanza, l'origine evidente della nuova Antologza poética, che ora, logica
mente, comprende tutto il ciclo della produzione di Neruda. Infatti, il prologo a 
detta A ntologza esencial è un'illustrazione vera e propria dell'evoluzione della 
poesia nerudiana: "Pablo Neruda: itinerario de una poesia". I riferimenti cronolo
gici sono esattamente definiti, come nella nuova Antologz'aIPoética, dove il Loyola 
avanza una proposta di lettura sostanzialmente nuova. Egli riparte, infatti, l'opera 
poetica di Neruda in sette momenti: I: 1915-1924; II: 1924-1927; III: 1926-1935; 
IV: 1935-1945; V: 1946-1956; VI: 1957-1967; VII: 1968-1973. Ogni periodo è 
preceduto da un'approfondita introduzione interpretativa del curatore. 

Il discorso di Rernan Loyola, attraverso i singoli interventi per le varie tappe, 
ha una sua compatta unità e permette al lettore di entrare nel profondo del mec
canismo creativo nerudiano, nella progressione del divenire poeta, nella coscienza 
di esserlo e di dover esprimere qualche cosa che supera la sua stessa accidentalità 
di uomo. 

Ci si può anche dolere che, ricorrendo a un aggiornato vocabolario tecnico, u
na certa nota di asetticità finisca per soverchiare la calda immagine del poeta, dive
nuto semplicemente un "hablante", ma la chiave interpretativa è sempre esatta, di 
estrema utilità per attingere il significato vero dell'opera nerudiana. Forse il ricor
so insistito a testi· critici elevati quasi a categoria di "sacro", può essere discusso. 
Perchè il Loyola è pienamente abilitato, e lo ha dimostrato fin dal passato più re
moto, a un proprio giudizio indipendente, che del resto sostiene con efficaci argo
mentazioni. Talvolta, è anche possibile non condividere talune interpretazioni, 
indotte, forse, dal richiamo dell'attualità bachtiniana: è il caso di Estravagario, nel 
quale il Loyola individua una "impostacion deliberada de un Intimo carnaval 
destinado a exorcizar el otono que llega con angustiosa incertidumbre y amena
zas" (p. 315). Non che sia nuova l'affermazione, ma certo domina nella raccolta 
citata un'assillante problematica. Estravagario non è, perciò, a parer mio, il libro 
"de la nueva desacralizaci6n del yo", né è percorso da un "viento de irreverencia 
y desenfado" (ivi), anche se "desenfado" e "irreverencia" sono presenti. Ma sono 
opinioni personali. 

Il discorso critico del Loyola, è, comunque, sempre teso. Vi sono pagine di 
utilissima consultazione: privilegiamo tra esse quelle illustrative degli inizi nerudia
ni, l'analisi delle Residencias, del Canto Generai, de La espada encendida. Si tratta 
di una visione "attuale" della poesia di Neruda, che la sistema in modo definitivo, 
tra quanto di più rilevante, e permanente, ha dato al nostro secolo la poesia. 

Giuseppe Bellini 
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Pablo Neruda, Fiume invisibile. Poesia e prosa dz' gioventù, Milano, Su
garCo, 1981, pp. 285. 

Con esemplare puntualità.le Edizioni SugarCo, per i cui tipi sono apparsi in 
Italia già due libri di memorie nerudiane, Confesso che ho vissuto e Per nascere 
son nato, hanno edito in traduzione queste poesie e prose giovanili del poeta ci
leno. Sono testi pubblicati nell'originale dalla Losada di Buenos Aires, nel 1980, 
a cura della moglie di Neruda, Matilde, e di un amico del poeta, Jorge Edwars, no
to romanziere cileno. 

Trasparente è il significato di tale volume: Matilde intende mantenere viva 
l'attenzione del lettore intorno alla figura e all'opera del marito; ciò facendo reca 
un continuo contributo alla sua conoscenza più intima. In Fiume invisibile - il 
titolo è tratto da un verso della lirica "Luna", dove ricordando le circostanze della 
sua nascita, che quasi coincise con la morte della madre, il poeta afferma di recare 
"un invisible rio entre las venasj un invencible canto de crepusculo" - rende di 
pubblico dominio una vasta messe poetica delle prime origini, pagine poco cono
sciute di prosa, contributo essenziale a una migliore comprensione di un grande tem
peramento lirico °e dei suoi iniziali orientamenti ideologici. La poesia risale, infatti, 
all'aprile 1918, quando Neruda non aveva ancora quattordici anni, per comprendere, 
in ordine cronologico, il periodo che giunge a La canci6n de la fiesta (1921) che im
pose Neruda, con il premio ricevuto, all'attenzione della critica quale giovane talento. 
A distanza di anni, nel Memorial de Isla Negra (1964) ,Neruda ricorderà ancoral'avve
nimento e con esso la sua "condizione" di poeta d'allora, solitario e malinconico. 

Le poesie riunite in Fiume invisibile, anteriori a "La canci6n de la fiesta", 
provengono da fonti diverse: dal quaderno manoscritto, proprietà della defunta 
sorella di Neruda, Laura Reyes, alla quale il poeta fu sempre particolarmente le
gato, da riviste e giornali come il santiaguegno 'Corre-Vuela', "La Maiiana" di Te
muto, la rivista "Zig-Zag", altri quaderni manoscritti conservati dalla sorella o ap
partenenti alla Biblioteca Nazionale del Cile, da riviste come "Claridad", "Sel
va Austral", "Juventud",I"Dyonisos",' "Atenea", "Revista del Pacifico". Perché 
nella raccolta in esame, dove la poesia occupa i due terzi del libro, "La cancion de 
la fiesta" è superata cronologicamente: si giunge, infatti, a composizioni poetiche 
contemporanee non solo dei Veinte poemas de amor y una canci6n desesperada 
(1924), ma della prima Residencia en la tierra (1933), e oltre, se consideriamo che 
la lirica finale dedicata alla matrigna, la celebrata "Mamadre" del Memorial de Isla 
Negra, è datata 17 agosto 1938. Quindi poesia di gioventù fino a un certo punto. 

Arduo è stabilire che cosa apporti la conoscenza di questi versi, soprattutto 
dei più remoti e immaturi, al lettore. Per apprezzarne il significato occorre essere 
ben addentro .nella poesia nerudiana e in quella ispanoamericana in genere. L'uti
lità è per lo specialista, per il vero cultore dell'opera nerudiana. Ma anche il lettore 
comune si rende conto del progressivo affrancamento del poeta, dall'iniziale tono 
romantico-modernista, alla affermazione di una propria originalità. Per vario tem
po perdura la schiavitù della rima; modelli sono Darlo, Herrera y Reissig, Huido
bro, Mistral, per certi versi Silva, ma anche D'Annunzio. Lo attestano soprattutto 
il "Nocturno", "La cancion del arbol 'viejo", "Una tarde", "La desesperacion". Qui 
è un Neruda dolente, che piange sul mondo e su se stesso, che denuncia la propria 
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e l'altrui disperazione. Ma note di maggiore interesse offrono altre liriche: autobio
grafiche o inedite per vivaci cromatismi, o efficaci espressioni dell'assenza, che 
preludono ai Veinte poemas de amor. 

Dopo "La cancion de la fiesta" si afferma per toni vigorosi il poema "A los 
poétas de Chile", protesta per la prigionia di JoaquIn Cifuentes Sepulveda, e per 
musicalità di ritmi lenti "Un hombre anda bajo la luna", lirica che Neruda sceglie
va frequentemente per i suoi récitals. Svincolatosi dai modelli, ripudiata la schiavitù 
della rima, è del tutto originale. Lo conferma "Poema en la Provincia". Ma già era 
stato pubblicato in questo anno, 1923, Crepusculario. 

Interessante è la prima stesura del secondo dei Veinte poemas de amor, che a
vrà nella versione definitiva ben diversa orchestrazione: nel primo caso si tratta 
quasi di appunti -- "La ultima luz te envuelvel en su llama mortaliI Doliente. Seria. 
Absortall Detras de ti da vueltasll el carrousel de las estrella" -; la versione defi
nitiva ha un diverso e impetuoso avvio: "En su llama mortai la luz te envuelve. I 
Absorta, palida, doliente, aSI situadal contra las viejas hélices del crepusculol que 
en torno a ti da vueltas". 

Il settore poetico termina con gli "Humildes versos para que descanse mi ma
dre", per inaugurare quello della prosa, una cinquantina di pagine, per certi aspetti 
forse più interessanti che la poesia, perchè meno facilmente intuibili, tratte an
ch'esse da giornali e riviste, o già pubblicate dal poeta in appendice alle varie edi
zioni delle sue Obras completas. Vi si coglie la partecipazione umana del giovane 
scrittore alla vicenda dell'uomo del suo tempo e del suo paese. Generoso è il suo 
sdegno contro lo sfruttamento: egli sente dolorosamente l'umiliazione dell'uomo. 
La tristezza dei luoghi ove vive l'oppresso, la "routine" di un lavoro "oscuro, pe
sante, massacrante. Poi, il pranzo, ~apido. E di nuovo il lavoro. Dopo una cena, 
il corpo estenuato e la notte che ti fanno dormire. Ieri, domani e dopo è stato e 
sarà lo stesso. La stessa vita, cioè quella che tu chiami vita". Così nelle "Glosse 
della città" (pp. 232-233), apparse sulla rivista "Claridad" nell'agosto del 1921. 
Bisognerà giungere a quell'affascinante utopia che è La espada encendida (1970) 
per avere una piena dignificazione de11avoro, reso parte fondamentale della "divi
nità" dell'uomo. 

N elle prose delle citate "Glosse" Neruda vede l'aspetto più negativo del lavo
ro: "Nell'orrore della vita che soffre e tace, questi esseri sembrano naviganti che 
vanno al naufragio fatale, irrimediabile, senza violenza nè ribellione, immergendosi 
nella fatalità" (p. 235). Nelle "Glosse della Provincia", pubblicate dalla citata rivi
sta nell'ottobre del 1921, è il senso della delusione, lo scarto tra l'illusione del ri
cordo e la realtà, tornando ai luoghi e ai personaggi lasciati da tempo. La sensibili
tà nerudiana vibra di note profonde, reagisce ai miti della patria, della bandiera e 
della guerra, ricordando la vittoria di Iquique sul Pero (21 maggio 1879), ripudia le 
imposizioni di un'educazione della gioventù all'obbedienza, che "avvelenano l'ani
ma degli unici che domani potranno lottare contro i corrotti" ("Scouts", p. 239), 
si unisce al fratello che soffre ("Il manifesto di oggi"), in ardita protesta, missione 
dello scrittore, diviene tenero interprete del mare "fragoroso e magnifico" che 
"sulla spiaggia si rompe, s'infrange, si solleva, si stende con le ultime onde che lam
biscono le sabbie luminose", ma che "allargo è puro e sereno e si arrotonda come 
il ventre delle madri" (p. 244). 
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Interprete felice della marina, delle alghe dell'oceano, Neruda lo è anche dei 
resti dei naufragi: in "Quella barca di salvataggio", del febbraio 1923, parte del
l'Album Terusa - nome fittizio di una delle prime donne amate dal poeta -, sta il 
germe dei versi e delle prose dedicate alle polene, di cui il poeta fu avido raccogli
tore. Una casa en la arena (1966) lo conferma, attraverso la fjne sensibilità con cui 
Neruda rende vive le statue marine, come la "Maria Celeste", che nell'inverno cile
no sembra piangere lacrime misteriose e, al ritorno del sole "sorride dolce come 
la primavera". 

N ella prosa citata non si tratta di una polena, ma di una barca di salvataggio 
gettata dalle onde sulla riva: "Le onde la gettarono su questa costa e adesso ripo
sa nell'orto di casa mia, come un animale dolce e familiare. ( ... ) essa conserva an
cora alghe minuscole e marine, licheni di acqua profonda, quella flora verde e mi
nuscola che decora le radici delle navi. E io credo di vedere ancor::! la traccia dispe
rata dei naufraghi, di coloro che nella angoscia finale si aggrapparono a questa in
telaiatura marinara, mentre la tempesta li inseguiva immensamente" (p. 242). Re
mote antecedenti, queste righe, di talune composizioni di Las piedras de Chile 
(1961). 

Il settore della prosa è ricco anche di altri spunti: "La vita lontana" sembra 
preludere al tentativo narrativo di El habitante y su esperanza (1926). Presenta 
lo stesso stile; sono passi privi di trama, pure notazioni intime, contatti col paesag
gio, con l'amore in "La tormenta dell'amore", dove risplende il "vespertino paese 
dei suoi occhi". Taluni testi evocano personaggi familiari, come "Lo zio Lorenzo". 
O non sarà piuttosto quello "Zio Gennaro" del Memorial de Isla Negra, che intro
dusse il giovane Neruda al mondo dell'avventura e delle superstizioni? "Don Gena
ro de poca lengua / sl1aba a silaba traia/, sudor, s~gre, espectros, heridas,/ fuma 
que fuma, tlo Genaro" ("Las supersticiones"). 

Come si vede, Fiume invisibile presenta un mondo straordinario, ricco e affa
scinante, che il lettore segue sempre con vivo interesse. 

Silvana Serafin 

José Eustasio Rivera, La voragine, a cura di Silvia Benso, Torino, 
UTET, 1982, pp. XI-289. 

La prima traduzione italiana de La voragine, del colombiano José Eustasio 
Rivera, risale al 1941. Prima e ultima, fino a questa della Benso, nonostante par
ziali tentativi successivi, per antologie della narrativa latinoamericana. E' il caso 
della versione di alcuni passi, dovuta a Francesco Tentori, per il volume Narratori 
ispanoamericani del Novecento, (Parma, Guanda, 1960). 

Traduttore de La voragine fu Sergio Vittori, e il volume venne pubblicato dal
l'Editore Garzanti, di Milano. Era un'epoca nella quale la letteratura latinoameri
cana era quasi sconosciuta in Italia, le traduzioni pressochè inesistenti. Perciò l'im
presa del Vittori è da considerarsi, ora, tra gli atti di coraggio della nostra editoria, 
non solo, ma dello stesso traduttore, che di coraggio doveva averne davvero per 
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tradurre come tradusse, intervenendo brutalmente sul testo, amputandolo e igno
randolo, commettendo ogni sorta di arbitri. Non è molto, del resto, Donatella Fer
ro ha condotto un puntuale esame dell'impresa traduttrice-traditrice del Vittori, in 
Algunas observaciones sobre la traducci6n italiana de "La Voragine" de José 
Eustacio Rivera ("Studi di letteratura ispano-americana", lO, 1980). 

Perciò era auspicabile una nuova traduzione del romanzo colombiano in que
stione, fedele e valida. Lo spunto l'ha offerto il riordino, e l'ampliamento, della 
nota collana della UTET, dedicata a "I Grandi Scrittori Stranieri". La scelta del 
nuovo traduttore non poteva essere più felice. E finalmente anche il let
tore italiano può attingere senza delusioni un'opera di così grande rilievo nell'am
bito della narrativa ispanoamericana. La Benso, studiosa di letteratura d'America, 
è, tra l'altro, particolarmente competente in letteratura colombiana -- ricordere
mo un suo intelligente saggio dedicato a El Carnero: la técnica narrativa de Juan 
Rodrz'guez Freyle ("Thesaurus", XXXII, 1, 1977) - e conoscitrice dall'interno 
dello spagnolo d'uso in Colombia, quindi in grado di evitare con agilità equivoci, e
laborando un testo che non ha bisogno di massacri per divenire perfettamente frui
bile nella nostra lingua. 

Interessante è anche il breve studio che la Benso premette al volume. Studio 
informativo s'intende, ma non privo di originalità. A La voragine è rivendicato il 
ruolo di emancipazione della narrativa ispanoamericana dal costumbrismo e di av
vio della denuncia. L'autrice prospetta la possibilità di individuare nel romanzo di 
Rivera la presenza di una "avventura dell'Eroe del mito e che riproduce le fasi del 
processo iniziatico: Separazione-Iniziazione-Ritorno" (p. VII), pur cosciente del
l'inadeguatezza dello schema (p. VIII), anche se insiste sulla individuazione di "u
na serie di mitemi che connotano con evidenza il modo di essere nel mondo del
l'uomo americano" (ivi). Esercizio interessante, ma inadeguato - la Benso lo sa 
a rendere la complessità, la ricchezza di un libro come La voragine. 

Esiste il pericolo della ripetitività di certi schemi d'approccio al testo; la mec
canicità dell'applicazione include il rischio di far passare in secondo piano l'indivi
dualità originale dell'opera. Il punto di vista sembra, infatti, sempre lo stesso, co
me uguale è la terminologia. Ciò chiude, in qualche caso, la via a più concreti ap
profondimenti. Che d'altra parte la limitatezza dell'intervento rende difficilmen
te raggiungibili. 

Giuseppe Bellini 

Jorge Luis Borges, Paginas de forge Luis Borges, seleccionadas por el 
Autor, Buenos Aires, Editorial Celtia, 1982, pp. 272. ' 

L'opera di Borges è stata ampiamente studiata e oggi recensire un libro di que
sto tipo è interessante soprattutto per tentare di capire l'immagine che l'A. vuole 
dare di sè. Questo per sottolineare il carattere particolare del testo, in quanto, co
me dice lo stesso titolo, il materiale di Paginas de J orge Luis B orges è stato scel
to personalmente dall'A., che ne ha curato anche l'edizione. Questa operazione 
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non è del tutto nuova perché già nel 1980 era uscito, presso la Casa editrice Tierra 
Firme, un altro libro di questo tipo, Siete naches, da me recensito in questa 
rivista (n. Il), composto di sette conferenze che ci davano la misura dell'uomo 
e il retroscena dello scrittore, instaurando con il lettore un tipo di contatto diver
so, "orale". 

Il libro preso in esame è formato di due parti: nella prima c'è una serie di rac
conti (sei), di saggi (due), e di poesie (otto), nella seconda ci sono ben trentasette 
conferenze, che vanno dal 1933 al 1979. Tutto questo preceduto da uno studio 

di Alicia Jurado, che, in questa particolare sede, ripropone, ancora una volta, an
che nella dimensione letteraria, il tipo di relazione che Borges ha con l'esterno, 
sempre mediata da una terza persona. Il libro conclude con una cronologia, una 
bibliografia e alcuni giudizi critici di / su J.L. Borges. 

Questa nuova collana "Escritores argentino de hoy", secondo le parole 
del direttore Jorge Cruz, nasce dal desiderio di un contatto diverso e nuovo 
da parte dell'Autore con il lettore: "El autor elige lo que desea que este libro 
registre, con criterio antologico o no. Selecciona lo que considera mejor, o bien lo 
que por particulares motivos le interesa recoger" (p. 9). 

Ritengo che sia in questa ottica che va letto il testo, rilevando innanzitutto la 
lampante sproporzione fra le due parti che lo compongono, e l'importanza mag
giore della seconda, che sta a dimostrare un nuovo contatto diretto con il pubbli 
co (v. anche le nuove preoccupazioni politiche di Borges) alla base di questa scel
ta. 

Un altro elemento fondamentale per spiegare questa pubblicazione è la ceci
tà: "Volvio, pero debemos recordar su condicion de sombra. Vivio en la soledad, 
sin una mujer, sin amigos; todo lo amo y lo poseyo, pero desde lejos, como del 
otro lado de un cristal ... "Come scrive Borges nel racconto La a tra muerte, (p. 82). 

Questo stato di cecità, ora totale, "( ... ) yo soy menos un autor que un lector 
y ahora un lector de paginas que mis ojos ya no ven ... " (Una version de Borges, 
p. 245), conferma quanto detto dianzi, cioè la necessità di una comunicazione 
qualsiasi con il pubblico, trascurando in questo caso, la parte inventiva, per privi
legiare maggiormente la parte orale, "la voce", vale a dire le conferenze. 

Resta comunque sempre l'idea dominante del libro, unico mezzo attraverso 
il quale esiste il mondo: "( ... ) debo a la conjuncion de un espejo y de una enciclo
pedia el descubrimiento de Uqbar ... " (Tlon, Uqbar, Orbis Tertius, p. 4): un mon
do possibile creato dal libro, dall'enciclopedia, mondo che viene ad essere paral
lelo alla realtà. 

Il libro oggi ha più consistenza, assume un'importanza maggiore e ripropone 
i vecchi testi; è uno dei pochi segni di identità che possono restare ad un uomo cie
co, di ottantatré anni: "Senti en la ultima pagina, que mi narracion era un simbo
lo del hombre que yo fui, mientras la escribia, y que, para ser aquel hombre, yo 
tuve que redactar esa narracion, y aSI hasta lo infinito (La busca de Averroés, 
p.91). 

Interessante è ripercorrere la prima parte del volume, in cui Borges sceglie i rac
conti e le poesie più famose delle sue raccolte: scorrono davanti ai nostri occhi i 
temi costanti della filosofia borgesiana, i più frequenti dei quali sono quelli riguar
danti il sogno, la memoria, il libro, tutti elementi strettamente concatenati all'esi
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stenza dell'A. Affermando ancora una volta la circolarità di questi motivi e volen
do sintetizzarli, si potrebbe dire che vivere=sognare=scrivere=leggere, e, con 
questa ultima pubblicazione basata essenzialmente sulle conferenze, vivere è 
uguale a parlare. 

Motivo da rilevare nella seconda parte, quella dedicata alle conferenze, è il 
cambiamento di tono con il passare degli anni; la prima, tenuta nel 1933, "Elemen
tos de perpectiva", ha già quello stile. che definirei discorsivo, nonostante l'impor
tanza dell'argomento e dei concetti esposti. Ma passando in rassegna cronologica
mente i temi delle varie conferenze, si nota una sorta di'interesse vario da parte 
di Borges, che introduce sempre più motivi autobiografici, fino ad arrivare alle 
ultime conferenze "personali": "Una version de Borges" (1973), "1933-1973" 
(1973), "V.O." (1979), in cui si ha una rilettura da parte dell'A. di se stesso. E' 
una "inquisicion" sulla scrittura in genere, che parte, per il momento, da un'inda
gine sulla propria opera. 

Susanna Regazzoni 

Gabriel Garda Marquez, Cronaca di una morte annunciata; trad. di 
Dario Puccini, Milano, Mondadori, 1982, pp. 128. 

La reciente noticia del premio Nobel a Gabriel Garda Marquez (el cuarto 0

torgado a un poeta hispanoamericano en las ultimas décadas) me estimula a rese
ftar, tambour battant, la edici6n italiana de su ultima obra, traducida por Dario 
Puccini, que acaba de publicarse en Milan. 

Objeto de mi resefta no es el de comentar la novela del autor colombiano (que 
ya ha sido r.eseftada en el n. 14 de esta revista) de la cual ahora tal vez se hablara 
mas de la cuenta, sino el de examinar en lo positivo ante todo, pero también en lo 
negativo, la traducci6n realizada. por uno de los mas autorizados fil6logos hispa
noamericanistas peninsulares. 

Debido a los rigurosos llmites de espacio, este mi analisis sera necesariamente 
anto16gico y a vuelo de pajaro y no podra detenerse, a pesar mio, en consideracio
nes acerca de la filosofia de la traducci6n y de los criterios metodo16gicos que este 
trabajo de Puccini impllcitamente supone. De elIo pienso Qcuparme en otra opor
tunidad cuando pueda tratar de sus traducciones poematicas (que por otra parte, 
son las que mas se prestan a un analisis esti1{stico). De todos modos, hay que reco
nocer que esta ultima traducci6n del fil6logo romano parece, en su conjunto, mas 
lograda que aquella otra suya, muy conocida, del Canto Generai de Pablo N eruda 
realizada anos ha y publicada por la ed. AcademÌa de Milan en dos tomos (1970). 
Se siente ahora una mano mas segura, una lengua mas suelta, un mayor dominio 
de la forma interna dellenguaje hispanoamericano; y también se puede apreciar 
un manejo seftorial de la lengua italiana que, a menudo, llega a ser ejemplar para 
nuestro oido de ital6fonos,,-

Es una lastima que tan hermosa traducci6n con,tenga ad y alla, entre tantos 
aciertos, unos cuantos desaciertos semanticos en los que el traductor, a mi juicio, 
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nO' ha entendidD cabalmente el textD espanDI. 
VeamDs, ante tDdD, una muestra de una dDcena de ejemplDs in positivo, sintD

maticDs y emblematicDs para lDS que nDS DcupamDS de traducciDnes literarias. Se
guiri luegD una muestra de O'tros tantDs ejemplDs in negativo. 

"EntDnces le conto." (p. 33): 'E allDra le raccontò tutto' (p. 28). Si el traduc
tDr se hubiese lirriitadD a la traducci6n literal "E allDra le raccontò' se hubiera 
alejadD del uSO' italianO' puestD que en ital. tal sintagma suele requerir, a su vez, 
un cDmplementD directo. Y entDnces recurre, DpDrtunamente, a la fDrma intensiva 
'le raccDntò tutto' que mejDr representa eÌ equivalente efectivo del textD espanDI. 

"[la encontré en la calle ... ] vestida de mujer [y CDn el cabellD rizaCilD]" (p. 45): 
'[ ... ] vestita proprio da donna' (p. 38). TratandDse de una mujer, el sintagmà 
"vestida de mujer" debe interpretarse en el sentidO' de 'vestida bien de mujer' 
(bien femenina, bien arreglada). PO'r ellD el traductDr ha cO'mpletadO' la imagen en 
ital. agregandDle el intensivO' 'prO'priO" cO'n lO' cual realiza una integracion semanti
ca de lO' mas lDgradD. 

"PerO' la carta grande era el padre: el generaI PetrDniD San RDman (p. 46): 
'Ma l'assO' vincente era il padre [ ... ] (p. 39). PuestD que el sentidD de "la carta gran
de", en el cO'ntextO', es 'el persDnaje mas impDrtante', el sintagma itaI. 'la carta 
grande' hubiera sido incDmprensible. RecurriendD al ital. 'l'assO' vincente' el traduc
tO'r ha IDgradD enCDntrar el equivalente real sin alejarse de la misma area semanti
ca del juegD de IDS naipes. 

"nDs parecio que eran 7.Jainas de mujeres" (p. 48): 'Ci sembrò che erano fre
gnacce di dDnne" (p. 40). Vaina en el uso pDpular cDIDmbianD equivale exacta
mente, pDr el significadD, el nivellingiilstico y la frecuencia de su uso', al ital. pO'p. 
(de Drigen rDmanesca) fregnacce « fregna 'sexD femenino'). Con todD, este acier
tD semanticD-estillstico nO' se repite mas adelante, en la p. 71, en donde el sintag
ma amilDgD "vainas de bDrrachDs" se traduce, menDS prDpiamente, cO'n 'cazzate' 
da ubriachi'. 

"Se hab{a dormido a fondo" (p. 63): 'Si era sprofondata nel sonno' (p. 52). 
El equivalente textual del esp. serIa 'Si era addormentata profondamente', perO' 
el traductDr utiliza una variante intensiva mas impactante, sin alejarse del seman
tema DriginariD, al transfDrmar la imagen estatica ("dDrmidO' a fO'ndO''') en dina
mica y cO'ntundente ("sprDfO'ndò nel SO'nnD'). 

"[el cO'rDnel ApDnte] estaba en paz CDn su alma" (p. 77): '[ ... ] era in pace CDn 
la prDpria coscienza' (p. 63). Una traduccion literal 'in pace CDn la prDpria anima' 
nO' seria nDrmal en itaI. (aunque si lO' es la IDcucion equivalente salvarsi l'anima). 
He aquI, entDnces, que el traductDr DpDrtunamente recurre al itai. 'cDscienza' que 
en aquella IDcucion cDrrespDnde semantica y realmente al uso' itai. 

"cDn lDS cuchillDS sin envolver" (p. 83): 'cDn i cDltelli ancora nudi' (p. 67
68). NO' era CDsa ficil traducir al ital. aquel sintagma sin envolver, tan ajenD al uso' 
itaI. El significadD, en el CDntextO' es 'cDn i cDltelli nDn anCDra avvolti [nella carta 
di giDrnale]', Haber elegidD la metafDra 'nudi', tan precisa en lO' semantico ytan 
sintética en lO' léxicD, me parece realmente una sDluci6n brillante CDn la que el 
traductDr nO' s61D ha salvadD la dificultad sinO' que, al mismO' tiempD, ha alcanzadD 
un nDtable aciertD estillsticD. 

"Prudencia CDrtes salio a la cDcina en plena adolescencia" (p. 84): 'P. C. ir
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ruppe in cucina con tutta la sua adolescenza' (p. 68). Aquel 'salio a la cocina' 
(que, obviamente, en el contexto, no çorresponde a 'usci' sino, por e1 contrario, a 
'entrò') podria equivaler en itai. a 'si presentò in cucina'; pero e1 traductor, tenien
do en cuenta la connotacion concomitante de la muchacha "en pIena adolescen
cia", transfiere también al verbo la plenitud, la irruenza juvenil de la muchacha y 
utiliza 'irruppe' que representa una imagen intensiva con re1acion a 'entrò'. A la 
vez, traduce eficazmente "en pIena adolescencia" (que equivale a 'en la plenitud de 
su adolescencia') con el denso e impetuoso sintagma 'con tutta la sua adolescenza'. 

"la gente del tropico tenemos el higado mas grande que los gallegos" (p. 100): 
'noi del tropico abbiamo il fegato più grosso degli spagnoli' (p. 83). El traductor 
no se ha dejado llevar por la equivalencia mecanica gallegos ='gaglieghi' (habitan
tes de Galicia) sino que ha sabido interpretar cabalmente el contexto en relacion 
con el uso pop. hispanoamericano por el cual gallegos =espaiioles en general (an
tonomasia) . 

"[Era tan madura e ingeniosa quel costaba trabajo creer que [ ... ]" (p. 116): 
'[ ... ] a malapena si riusciva a credere che [ ... ]' p. 95). Ante la alternativa de una 
traduccion, mas literal pero mas insolita y tosca a la vez, 'costava fatica credere', 
aqui se nos ofrece un hermoso giro ital., mas normal y al mismo tiempo mas musi
cal ( ise trata de un v.erdadero endecasI1abo!]. 

"[El temor de los gemelos] respondza al estado de animo de la calle" (p. 106): 
'[ ... ] s'accordava allo stato d'animo della gente' (p.87). Aparte de aquel 's'accorda
va', que bien equivale al "respondla" (= correspondla) del texto, aqui el traductor 
da semanticamente en el bIanco al no traducir "el estado de animo de la calle" con 
'lo stato d'animo della strada', lo cual no serIa del uso ital. (como, en cambio, lo 
serIa 'lo stato d'animo della piazza' que, sin embargo, tendria otro matiz semanti
co) sino con 'lo stato d'animo della gente'. 

"La pIanta baja se inundaba con el mar de leva" (p. 129): 'Il pianterreno si 
inondava periodicamente con l'acqua alta' (p. 105). Se trata de la 'alta marea', 
pero no de una 'alta marea' cualquiera, sino de las que llegan a inundar las plantas 
bajas del edificio colonial, que sirve de Palacio de Justicia en Rlohacha (en la pe
ninsula de la Guajira colombiana). Algo parecido con lo que pasa en Venecia con 
las plantas bajas de las casas. Por esto me parece del todo lo grado el recurso a la 
loc. veneciana correspondeinte: 'l'acqua alta'. 

Hemos visto, a vuelo de pajaro, una muestra de signo positivo. Veamos otros 
tantos casos de signo negativo en los que, a mi juicio, se dan desviaciones seman
ticas con respecto al texto y qui pro quo de varios tipos (no trataré en esta resefia 
de desviaciones estilistica o de saltos de niveles lingiiisticos puesto que elIo lle
varia demasiado lejos con relacion al proposito de estas llneas. 

"[Era Angela Vicario quien no queria casarse con él]. Me parecia demasiado 
hombre para mi, me dijo" (p. 48): 'Mi sembrava troppo uomo per me' (p. 40). 
"Demasiado hombre", en el contexto, no corresponde de ninguna manera al itai. 
troppo uomo, lo cuaI, en cambio, se interpretaria como 'demasiado macho, dema
siado varon' (y esto no representaria por cierto connotacion negativa para la men
talidad de una mujer colombiana), sino que corresponde a 'era un hombre dema
siado importante para mi', vale decir 'yo no me consideraba a su altura para casar
me con él'. 
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"[algunos barcos de altura se aventuraban hasta aqul] a través de las ciénagas 
del estuario (pp. 18-19): '[ ... ] attraverso i pantani dell"estuario' (p. 16). Las ciena
gas del estuario no son 'pantani', Ucomo podrlan las naves de alturas atravesar 
lodazales?), sino albuferas (itaI. lagune). En efecto, se trata de la asi llamada ciéna
ga de Santa Marta (con sus pequefias ciénagas laterales en la desembocadura del rio 
MagdaIena) que es un extensa albufera (en la zona en que naci6 Garda Marquez), 
apenas separada del mar Caribe por una estrecha lengua de tierra, bien analoga a la 
de Venecia y, como ésta, navegable. El mismo desliz semantico se produce en la 
p. 41 ("el paraiso sin llmite de las ciénagas [ ... ]", traducido 'il paradiso senza fine 
delle paludi"), y en la p. 73 ("las ciénagas tristes" traducido 'le paludi tristi'). 

"[Sara Noriega abri6 su tienda de zapatos ... Pero él la tranquilizo] ilma
g{nese niiia Sara - le dijo [ ... ]" (p. 134): '[ ... ] Si figuri, piccola Sara [ ... ]' (p. 109). 
Niiia, en el uso colombiano, es tratamiento de respeto carmoso que suele aplicarse 
a mujeres (por lo generaI solteras) de cualquier edad y a cierto nivel social. Por lo 
tanto, puede no corresponder necesariamente a pequeiia (itaI. 'piccola'). En este 
caso la "nifia" es la dueiia de la tienda de zapatos que, obviamente, no debia de 
ser tan pequefia. El mismo qui pro quo hallamos en la p. 126 en donde "[me 
mataron] niiia Wene" se traduce 'piccola Wene' (Wene, en el contexto, es la tia 
del mismo autor, la cual, por supuesto, no serla tan nifia). 

"desayunar con pescado frito en las fondas del mercado" (p. 90): 'far cola
zione con pesce fritto nei magazzini del mercato' (p. 73). "Fondas" no correspon
de a 'magazzini' (esp. dep6sitos) sino a 'osterie'. Se trata, en el contexto, de despa
chos de bebidas y comida popular adonde los costeiios (colombianos de la costa 
del Caribe) suelen desayunar con pescado frito. 

"Se fue la familia completa [ ... ]. Se fueron sin que nadie se diera cuenta [ ... ] 
pero no regresaron jamas": (p. 108): 'Andò tutta la famiglia, [ ... ] Andarono [ ... ]. 
Andarono [ ... ] ma non tornarono più" (p. 89). Aci el verbo pronominal esp. irse 
no corresponde a itaI. andare (lo cual supone que se indique el destino) sino a an
darsene 'irse de un determinado lugar': en efecto, la familia Vicario, en el cuento 
de Garda Marquez, se fue del pueblo adonde nunca mas regres6. 

"Nadie los vio nunca juntos, y mucho menos solos". (p. 117): 'Nessuno li a
veva mai visti insieme, e quanto meno soli' (p. 96). Mucho menos no equivale a 
ital. 'quanto meno' (esp. cuanto menos) sino a tanto meno, lo cual es 'otra cosa. 

"[un dia no pudo soportarla mas y] se ec h6 desnuda a la calle" (p. 127: no 
corresponde a '[ ... ] si buttò nuda nella strada' (p. 104) sino a 'usez' nuda per la 
strada'. Amllogamente "Se incorporo de medio lado, y se ech6 a andar" (p. 154) 
no corresponde a 'si rizzò a metà e si buttò a camminare' (p. 125) sino 'si sollevò 
su un fianco e cominciò a camminare'. 

"sufrio un espasmo de la vejiga ... ] y hasta el dia de su muerte [necesit6 una 
sonda para orinar]" (p. 127): no equivale a 'e persino nel giorno della sua morte 
[ebbe bisogno di una sonda per orinare'] (p. 104) sino 'fino al giorno della sua 
morte'; lo cual es una cosa del todo diferente. 

"[exploré ... con las aguas hasta los tobillos ... y solo una casualidad me per
mitio rescatar ... unos] 322 pliegos salteados de los mas de 500 que debi6 de te
ner el sumario" (p. 129); no corresponde a '[. .. ] 322 fogli saltati [ ... ]' (p. 105) sino 
a '322 fogli sparsi' (esto es sueltos, numéricamente no consecutivos). 
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"tienda de géneros " (P. 135) no es 'negozio di generi diversi' (p. 110) sino 
'negozio di tessuti'. 

"[lo suponia - dijo ella -.] Es el hijo de la Pèor madre." (p. 139): en el uso 
colombiano no equivale a '[... ] E' il figlio della peggiore madre' (p. 113) sino e
ventualmente a 'è figlio di buona madre' en el sentido antifrastico conversacional 
ital. equivalente a 'figlio di puttana'. 

"a la vuelta de la esquina" (p. 144) no corresponde a 'al ritorno da quell'ango
lo di strada (p. 117) sino a 'girando l'angolo (della strada)' vale decir 'dietro l'an
golo'. Al ritorno da quell'angolo di strada, en este caso, es del todo incompren
sible en itai. 

Podemos concluir, por los ejemplos citados, que se trata de una traduccion 
cuyo niveI de precision semantica (y de tension estil{stica) resulta bastante irregu
lar puesto que en ella se alternan notables aciertos semanticos y estilematicos (los 
que predominan) con inexplicables o, de todos modos, inesperados desaciertos y 
deslices que podrian tal vez pasar desapercibidos si no se tratara de un autorizado 
especialista de la Universidad de Roma quien traduce, para una de las mas presti
giosas editoriales italianas, nada menos que a un flamante premio Nobel. Teniendo 
en cuenta la dificultad de toda traduccion literaria para quienes no sean - entre 
otras cosas - completamente bilingiies, si alguna sugerencia constr~ctiva fu~ra o~ 
portuna, tal vez seria la de que el traductor consultase, caso por caso, a informan
tes autoctonos, de niveI y preparacion adecuada, antes de entregar su trabajo. En 
resumidas cuentas, elIo, lejos de representar una diminutio capitis, equivaldria a 
una actitud de seriedad cientifica y responsabilidad lingiiistica que siguen echan
dose de menos en este campo tan vidrioso y tan expuesto a condicionamientos 
comerciales o, de todos modos, extraliterarios y extracientificos. 

Giovanni Meo Zilio 

* * * 
José Stichini Vilela, Francisco de Holanda. Vida, Pensamiento e Obra, 

Lisboa, Instituto de Cultura Portuguesa, 1982, pp. 133. 

Quando nel 1538 Francisco de HO,landa arrivò in Italia, inviato ufficialmente 
dal re D. Joao III, era un giovane pittore appena ventenne, desideroso solo di ri
trarre dal vero il maggior numero possibile di monumenti per ripagare il suo re 
della fiducia accordatagli e per dimostrare "quao honrada e nobre cousa é ser pin
tor e quao dif{cil, e de quanto serve e vale a ilustre e mui necessaria ciencia da pin
tura na republica, no tempo de paz e no da guerra, e os preços e valia dela noutras 
provincias" (Da pintura antiga, II, Prologo). Si fermò a Roma, ormai centro della 
cultura italiana grazie al mecenatismo di Giulio II e qui, durante la sua missione 
oggi non esente dal sospetto di spionaggio militare teso soprattutto ad individuare 
nuovi sistemi di fortificazione da utilizzare per la difesa dei possedimenti porto
ghesi d'Africa - fu introdotto dagli ambasciatori Pedro de Mascarenhas e Lattan
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zio Tolomei nel cenacolo più esclusivo della Roma rinascimentale: quello di Vittoria 
Colonna, "urna das ilustres e formosas donas que ha em Italia e em toda a Europa, 
que é o mundo; casta e ainda formosa, latina e avisada" (Da pintura antiga, II, 1). 

Divenuto assiduo frequentatore del convento di San Silvestro, eletto dalla Co
lonna a residenza romana nei primi tempi della sua precoce vedovanza, il pittore 
portoghese vi conobbe Michelangelo. Pur riottoso e poco incline a discorrer d'arte, 
l'ariostesco "Michel più che mortale angiol divino", sapientemente sollecitato dal
la gentile ospite, si lasciò andare a confidenze e considerazioni che il portoghese 
si affrettò a registrare nella seconda parte del suo trattato teorico-normativo Da 
pintura antiga (1548). Utilizzando la tecnica del "tirar polo natural" mutuata dal
la sua teoria pittorica, Francisco de Holanda riuscl a raggiungere, pur nel manteni
mento di una sufficiente distanza storico-critica, effetti di semplicità, verità ed im
mediatezza difficilmente riscontrabili nel resto della sua opera. Ed è appunto a 
questi dialoghi che è stata prevalentemente legata la grande fortuna di cui gode il 
suo nome. Pubblicati ripetutamente e tradotti in molte lingue, i dialoghi romani 

,costituiscono infatti la testimonianza più rilevante delle posizioni teoriche di Mi
chelangelo e delle tesi culturali dell'epoca. 

Ma una lettura in funzione esclusivamente "michelangiolesca' dell'opera ho
landiana non può che risultare estremamente riduttiva. Di ben altra portata e 
spessore è il ruolo svolto dal pittore portoghese, autore oltre che del già citato 
trattato, anche di Do tirar polo natural, Da sciéncia do desenho e Da fabrica que 
falece à cidade de Lisboa, opera quest'ultima in cui, purtroppo senza i risultati 
pratici che si avranno in epoca pombalina, Francisco de Holanda si pone tra gli an
tesignani del movimento di europeizzazione del Portogallo e di sprovincializzazio
ne della cultura, progettando e proponendo un nuovo assetto del tessuto urbano 
della città, caratterizzato da grande unità stilistica e rispettoso dei canoni in 
voga nell'Europa del tempo. 

In quest'ottica rivalutativa si inserisce opportunamente lo studio di Stichini 
Vilela, che ci offre un ampio e articolato panorama della vita, dell'epoca e del
l'opera di Francisco de Holanda (pp. 9-54), soffermandosi sull'ambiente cultura
le di Evora, città in cui visse e si formò il pittore portoghese. Particolare interesse 
riveste il capitolo dedicato al pensiero e alle fonti del pensiero holandiano (pp. 55
98), laddove si evidenziano le matrici culturali italiane, rintracciabili segnatamen
te in Michelangelo e nell'Antichità, identificata tout-court con Roma e con la 
"globalidade da cultura italiana contemporanea" (p. 95) e tuttavia acquisita in 
gran parte in epoca precedente al soggiorno italiano. 

Il risultato più interessante cui perviene lo Stichini Vilela è l'aver sottolinea
to come l'opera storico-letteraria di Francisco de Holanda vada letta, oltre che 
come testimonianza dell'incidenza delle teorie artistiche dell'Italia del Rinasci
mento in Portogallo, anche come polemica difesa di una concezione moderna 
dell'artista contro lo sta.tuto medievale nel quale era relegato nel secolo XVI dal
la società portoghese. Una difesa di categoria che però, visto il Regimento dos 
Pintores del 1572, non solo non venne recepita ufficialmente, condividendo cosÌ 
la triste sorte delle altre tesi holandiane, ma non dovette destare molta eco nem
meno tra gli altri artisti. Quanto diversa era stata la sorte della Suplicati6 di Gui
raut Riquier! 
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Nella prospettiva della giusta dilatazione degli angusti limiti in cui per molti 
versi è stata relegata l'opera holandiana va detto che questo studio per tanti versi 
eccellente registra tuttavia una manchevolezza di fondo, purtroppo comune a buo
na parte del grande sforzo editoriale che si è venuto sviluppando nel Portogallo del 
dopo 25 Aprile: mi riferisco alla mancanza di edizioni attendibili delle opere su 
cui continua ad esercitarsi parte della critica portoghese. In tal senso, auspicando 
al più presto una edizione critica delle opere di Francisco de Holanda, alla pur co
spicua bibliografia (pp. 123-133) andrebbe aggiunta almeno quell'edizione spagno
la del Da pintura antiga che, tradotta da Manuel Dinis in vita dell'autore e, pare, 
sotto la sua supervisione, ha assunto valore di codice. 

Fernanda 'l'oriello 

Fernando Guimanies, Sz'mbolismo, Modernz"smo e Vanguarda, Lisboa, 
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1982, pp. 181. 

Iniciar urna recensao, que idealmente convém seja pacata e reflexiva, com a 
estridencia de um paradoxo, destoa. Todavia, o livro em questao nao me deixou 
alternativa: agradou-me a decepcionou-me, simultaneamente, ainda que numa 
proporçao pendente mais para o primeiro aspecto. Mas como o paradoxo, sabe-se, 
é apenas um recurso retorico para exteriorizar a substancia de um facto, passo, 
sem mais delongas, aos motivos do meu agrado. 

Acostumamo-nos a aceitar que assuntos como os indicados no tltulo deste 
livro ou flutuam numa isolada quanto misteriosa caracterizaçao autarquica, ou, 
quando relacionados, nao ultrapassam um fluido nexo cronologico que, no maxi
mo, se repercute, frouxo, na sugestao de urna imprecisa afinidade. Ora, é no aban
donar a primeira atitude e no aprofundar a segunda que consiste, a meu ver, um 
dos méritos, talvez o maior pelas implicaçoes que possibiIita, como tentarei mostrar 
em seguida, desta série de ensaios. Para alcançar o aludido aprofundamento, o en
saista baseou a sua amllise em dois conceitos: o da transformaçao e o da inovaçao, 
convicto que a ambos se subordina a nossa Iiteratura dos ultimos 90 anos, "sobre
tudo no dominio da poesia" (p. 7). Trata-se de urna escolha inequivocamente 
centrada numa perspectiva de historia diacronica do fenomeno Iitenirio, e, mais 
importante, implicando urna ideia de evolucionismo aplicado às componentes de 
um texto, às caracteristicas de um autor ou movimento, a que nao estamos habi
tuados. Se lhe acrescentarmos a atençao dispensada por Fernando Guimaraes à 
noçao de urna certa continuidade que lhe é impl!cita, ja que determinados elemen
tos permanecem, embora transformados, apercebemo-nos da originalidade inega
vel da posiçao critica do ensaista. Alguns exemplos comprovativos da caracterls
tica de continuidade hipotizada por Fernando Guimaraes: o caso do procedimento 
esti!{stico fundado na inserçao, entre o verbo e o sujeito, de varios elementos ten
dentes a "retardar - ou modificar - a compreensao do poema" (p. 33), de que se 
serviu Pessanha, recurso que reaparecera em Pessoa, "sobretudo na charnada fase 
simbolista da sua poesia, ou, ainda, na do seu heteronimo Ricardo Reis?" (subli
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nhado do ensaIsta); um outro, agora de continuidade de atitude, verifica,vel na iden
titade de concepçao de poesia por parte de Antero e o conceito de "ideaçao com
plexa", caro a Pessoa, que "consistia em" "encontrar em tudo um além" (p. 37); 
ou, um mais, relativo ao campo conceptual estilistico~ ,documenta4o no modo se
melhante de conceber a visualizaçao estética, quer em Pessoa quer nos simbolistas 
(p. 40, 4° paragrafo); ou, a finalizar um colhido na ficçao, no qual lo autor poe em 
evidencia nao so a continuidade entre Nome de guerra e o romance de aprendiza
gem escrito nos anos 30 (p. 55, 2°paragrafo) como, ainda, pelas infracçoes à estru
tura romanesca do seu tempo e pela "fonna como a propria linguagem é explora
da" (p. 55), ao romance Folha de Parra de Ribeiro Colaço e a BUssula Doida de 
Aleixo Ribeiro, mas destaca tambén o que de inovador ha na ficçao do artista 
plastico no modo de conceber as personagens: "na medida em que entre eles aca
ba.por se delinear u'm processo de metamorfose que MO deixara de ser, ao mesmo 
tempo, de metaforizaçao" (p. 56); veja-se ainda, a proposito de personagem, p. 58, 
3°paragrafo). 

Parece incontroverso, perante a exemplificaçao feita, susceptivel, alias, de ser 
alargada ao caso de outros autores e movimentos (ver, respectivamente, pp. 74, 76 
e 79, l° e 2°paragrafos), o valor da pista de Ileitura enveredada, a qual, possibilitan
do o traçado desta série de vias circulares, passe a expressao, unificantes de aspec
tos literarios 'até agora isolados, representa um avanço no conhecimento historico
literario do perIodo em estudo. Por sua vez, ao pennitir desvendar e reconstruir 
toda urna topografia literaria, até hoje submersa, circundante as grandes figuras ou 
obras representativas, introduz nessa mesma historia urna perspectiva que precisa 
as proporçoes daquelas pela vista panoramica que consente (veja-se o ensaio Entre 
vanguarda ~ tradiçao:a Presença). Contribui, ainda, para a completeza do quadro 
historico-literario, o levantamento das revistas existentes, desde o aparecimento 
do simbolismo até 1980, e, em particular, o destaque dado à funçao de algumas no 
fluir do processo literario do momento: vejam-se os estudos das pp. 69 e 141. 

Acrescentarei também à pIotivaçao do meu agrado, o interesse monografico 
de alguns dos ensaios, especialmente, os que se ocupam. de movimentos ou re
vistas, como, por exemplo, os das pp. 35 e 141. Cocluirei a enumeraçao dos moti
vos do meu comprazimento com urna referencia ao estilo de F. Guimaraes, pela 
sua originalidade relativamente à prosa ensaistica contemporanea. Vai sendo raro 
encontrar um discurso teorico em que predomina a dicçao discreta da frase, sem 
tafularias terminologicas nem conceptualismos absconsos, capaz, no entanto, de 
penetrar subtilmente todos os interstlcios e facetas do problema que expoe, num 
jeito. de meandro, acabando por o dominar, sem alarde, enleado na argUcia das 
suas observaçoes que ziguezagueiam na hipotasse do perIodo, como veio de agua 
que se apodera da maciça dureza duma muralha. E até quando se enfeita de graça 
metaforica, esta é como um toque de elegancia final, que aviva as varias esfumatu
ras ou remata urna conclusao interpretativa. 

Se fundamentei no aspecto historico-literario urna das razoes da minha aprecia
çao positiva destes ensaios, é, todavia, desse mesmo elemento que deriva a minha 
objecçao fundamental ao livro. A meu ver, restringe-se a funçao explicativa daque
la optica de leitura, limitando-a à historia do mundo literario, como julgo faça o 
ensaista. Na verdade, amputando-a de urna referencia a um contexto extra-litera
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rio, reduzem-se os pontos de contacto estabelecidos entre autores, movimentos 
ou obras literarias, a manifestaçoes casuais de evolucionismo literario, acontecido 
em proveta, circunscrevendo a sua compreensao ao estabelecimento de um nexo 
factual. Assim, quando no ensaio da p. 35 se propoe, justamente, urna linha de 
continuidade entre o Orfeu e o simbolismo, o facto so se esclarece verdadeiramen
te, creio, se se tem presente que ambos os movimentos se inserem num contexto de 
crise cultural e socio-economica, tipica da segunda metade do século XIX, que se 
prolonga pelo século XX, que poe em causa urna certa teoria do conhecimento e 
os valores que ll-ortearam as sociedades europeias da primeira metade, fenomeno 
que Pessoa, se nao. erro, exprimiu emblematicamente, e a que outros, como os 
simbolistas, os saudosistas e Sa Carneiro, deram um matiz de predominancia emo
cionai. Ou ainda: a contraposiçao que se registou entre "valorizaçao da individua
lidade do autor", feita pelos presencistas, e "o ponte de vista que privilegiava urna 
dimensao social do artista" (p. 82, 2° paragrafo), defendido pelos neo-realistas, re
sultara desviada da sua exacta interpretaçao, julgo, se encarada como confronto 
de dois aspectos antitéticos de urna "discussion de moines", como parece depreen
der-se da citada pagina, quando é consequencia de urna alteraçao politica nacional 
e estrangeira (todas as ditaduras europeias estao no auge a partir dos anos 30), re
flectida nas mentalidades, mutaçao essa que coloca em cheque a possibilidade da 
livre manifestaçao da originalidade do autor, anula a sua imparidade acomunando
o à massa, e dotando-o, portanto, da referida "dimensao social". 

Os casos apontados estariam a demonstrar que, apesar de o ensaista conceber 
o fenomeno literario como um continuo processo de transformaçao, logo possui
dor de urna historia, tende, todavia, a entende-Ia como confinada em si propria. 
Ou seja: parece nao admitir a historicizaçao da historia do facto artistico. Alias, 
a sua concepçao de poesia ja pressagiava a sua poética critica: "Sendo assim ( ... ) 
a linguagem poética cria nela mesmo nao so o seu objecto mas também a sua or
dem" (p. 134). 

Carlos Garcia 

Jorge Amado, I guardiani della notte, trad. di E. Grechi, Milano, Gar
zanti, 1982, pp. 343. 

I guardiani, o i pastori, qual'è il titolo esatto, della notte, è il nuovo romanzo 
che Garzanti pubblica di questo scrittore infaticabile che è Jorge Amado, se non il 
più significativo del Novecento brasiliano, sicuramente il più vitale. Il libro è del 
1964 e in traduzione italiana appare dopo gli straordinari successi di Dona Flor e i 
suoi due mariti, La bottega dei miracoli, Vita e miracoli di Tieta d'Agreste, le bel
lissime Due storie del porto di Bahia, senza dimenticare, Gabriela, garofano e can
nella, Teresa Batista stanca di guerra e Terre del finimondo, opere che furono alle 
origini della fortuna italiana di Amado e che rappresentano alcuni dei momenti 
di maggior rilievo della sua narrativa. 

Con I guardiani della notte non siamo, certo, di fronte a un narratore nuovo. 

79 



L'Amado continua nel noto stile, non si preoccupa di innovazioni, in questo sen
so, ma neppure di cambiare scenario. Infatti, molti sono, ad esempio, i contatti 
con le Due storie del porto di Bahia, anche per la struttura del romanzo, ad episo
di, appunto, lunghi racconti, tre, uniti tra loro unicamente per la ricomparsa di al
cuni dei personaggi principali, per l'allusione fuggevole a determinati fatti fonda
mentali, ma in sostanza pienamente autonomi, ognuno di per sè un romanzo com
piuto. Lo scenario è sempre quello della città di Bahia: lo sfondo affascinante del 
sottobosco umano della grande città-simbolo del Brasile più misterioso, quello del 
mondo negro e mulatto, dei riti magici, del candomblé, animato di suggestive 
credenze portate dall'Africa con gli schiavi, fusesi con la religione cattolica in cu
rioso sincretismo. Mondo dalla sensuale bellezza, paradiso erotico nell'interpreta
zione entusiasta dello scrittore. 

Ma ciò che più interessa Amado è il dato umanissimo di questo universo di 
povera gente, languente nella miseria, ma ricca di insospettata spiritualità, il cui 
maggior coraggio sta nell'ostinazione del vivere, nonostante tutto congiuri contro 
la vita. Al disopra del folclore, dell'atteggiamento ironico, spesso della nota franca
mente umoristica, il narratore intende documentare una condizione derelitta, in 
un mondo favoloso ma ingiusto. Perchè Amado non dimentica mai il suo impegno 
sociale. Anche in questo romanzo, dove tale impegno è, forse più che in altri, na
scosto sotto un'inventiva sorprendente, che a prima vista sembra al servizio di un 
puro divertimento, egli persegue il suo irrinunciabile programma di stigmatizzatore 
dell'ingiustizia e del sopruso. 

Pochi scrittori latinoamericani hanno la capacità di Jorge Amado nel trasfor
mare la parola in immagine, suscitando dalla pagina un mondo vivo, da un accen
no un essere vero. Nelle tre storie del romanzo, dal matrimonio di Caporal Martim 
al battesimo di FeUcio, tenuto da un eccezionale padrino, nientemeno che OgUn, 
all'invasione della collina di Mata Gato, Bahia rivela ancora qualcosa di fondamen
tale della sua anima. Nell'ultimo episodio l'ironia di Jorge Amado si fa particolar
mente tagliente, nella denuncia dell'arbitrio dei potenti, della corruzione dei poli
tici, della sete di danaro. 

E tuttavia, nonostante quanto detto, I guardiani della notte non regge il para
gone con altri capolavori dello scrittore brasiliano. Se nelle pagine di questo ro
manzo, nell'invenzione di cui trabocca, sono numerosi i momenti felici, se forse 
mai come in questo testo ci è permesso di addentrarci nei misteri del rituale afro
brasiliano, presentato attraverso il pittoresco, la nota del divertimento, manca al 
libro quella tensione narrativa, quel "mordente" che solitamente troviamo nelle 
pagine di questo dotato narratore. Non che Amado sia meno abile scrittore: egli 
mostra di conoscere perfettamente l'arte e di dominarla; ma il testo manca di quel
la forza, di quella tensione che presentano testi pur simili, come La bottega dei mi
racoli, libro di meravigliosa vena inventiva, o le Due storie del porto di Bahia. Tal
volta, anzi, si ha l'impressione di una certa pesantez·za, che indurrebbe a saltare 
pagine intere. Neppure la nota erotica ha la vitalità che presenta in altri romanzi, 
nonostante pagine sature delle forme di negre e di mulatte. E' comunque certo che 
l'inno alla notte bahiana ha qui efficace espressione: canto d'amore, innalzato da 
un appassionato, immedesimato amante, che di Bahia ha fatto un mito vitale, an
che sé afferma: "Racconto cose che so per averle vissute, e non per sentito dire. 
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Racconto cose veramente accadute. [ ... ] Conducevamo la notte al pascolo come 
un irrequieto stuolo di vergini nell'età del maschio." (p. Il). 

Attraverso queste pagine j orge Amado raggiunge un risultato positivo, quello di 
cogliere la segreta dimensione dell'uomo, "arrivavamo alle ultime frontiere dell'uma
na resistenza, al fondo segreto dell'uomo, illuminandolo con le tenebre della not
te; discernevamo il suo terreno e le sue radici. Il manto della notte ricopriva tutta 
la miseria e tutta la grandezza e le confondeva in una sola umanità, in un'unica ap
parenza" (p. 9). Perché questa è la finalità dello scrittore: dare all'uomo una spe
ranza sempre, che lo aiuti a sopravvivere nel mondo ostile in cui è immerso, che 
rafforzi quella resistenza alla vita che con sottile ironia Amado afferma essere 
"la più grande delle imprese", o, come si esprime un personaggio, "i poveri già 
fanno anche troppo a vivere, vivere resistendo a tanta miseria, alle difficoltà sen
za fine, a quella povertà senza limiti, alle malattie, alla mancanza di ogni assisten
za; vivere quando non esistono condizioni che per morire. I poveri tuttàvia vive
vano. Era gente ostinata, non si lasciavano liquidare facilmente. La loro capacità 
di resistenza alla miseria, alla fame, alle malattie, veniva da lontano, era nata sulle 
navi negriere, si era affermata nel periodo della schiavitù. Avevano il corpo incalli
to, erano duri a cadere" (p. 104). 

Il romanzo avrebbe rivelato più pregi, certamente, se la traduzione fosse stata 
più accurata. Duole dire che ci si trova frequentemente di fronte a un italiano 
spesso quanto meno sconcertante - tentativo mal riuscito d'invenzione da parte 
della traduttrice? -, che nella maggior parte dei casi rappresenta, anche per illet 
tore meno esigente, un duro Calvario. Così, ad esempio, procedendo per campio
ne, ci troviamo con frequenza di fronte a espressioni come "andare al letto" 
(pp. 87,93,104,187,226,227,230), a "caffeino" (p. 86) per "cafferino", "si a
vanzò" (p. 88) per "avanzò", "trattenersi un momentino a chiacchiera" (p. 94) 
per "a chiacchierare". Un tizio ci si presenta tutto "rimpulizzito" (p. 110), per 
"pulito"; la gente sta "sulla porta di chiesa" (p. 111), guarda "fuori di finestra" 
(p. 112), prende la "ciucca" (p. 117,327), fa il "carteggio" (p. 130), cioè "gioca 
alle carte". Dal frutto della jaca cola il "sugo" (p. 142), si fa "una stufato di pe
sce" (p. 149) - errore certo di stampa -, ma il personaggio "Si sedè" (p. 143); al
cuni pensano che sia "meglio aspettare a dopo" (p. 155); l'innamorato, alla sua 
donna, "le marcò tutto il corpo a pugni e dentate" (p. 157); un tizio si trova in 
"incassettamento" (p. 157), per "chiuso tra quattro muri, in prigione"; la povera 
Ben~dita "dov'era stata [ ... ] per ridursi cosÌ magra e brutta, cosÌ rifinita, con 
quelle braccine scheletriche?"; frequentemente il Caporal Martim, o altro perso
naggio, rimangono "senz'uno" (pp. 160,166,281), cioè "senza una lira"; alcuni 
si sentono "legati dalla più fraterna camerataggine" (p. 164); per abbreviare si ri
corre a un ripetuto "et cetera, et cetera" (p. 218). In qualche occasione l'uomo è 
chiamato "Imbroglione! Puttano!" (p. 248); certi personaggi mostrano abilità, co
me Artur da Guima che "contornò l'ostacolo" (p. 251), per "aggirò". Non man
cano "assessori degni di fiducia" (p. 160), che danno, cioè, utili consigli. Talvolta 
vi è un energico richiamo: "Silenzio ... O vi comportate o vi sbatto fuori tutte ... " 
p. 267); anche se in qualche occasione non si può fare a meno di riconoscere che 
"era cosa ridevole" (p. 307). E ciò tanto più qmindo si vede un personaggio come 
jacinto, che "non era riuscito ad appurare la destinazione del viaggiatore, malgra
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do si fosse messo a tirar su le calze ai conoscenti" (p. 307). 
Non tutto nel romanzo è negativo, tanto che da parte dei politici di opposte 

tendenze "si procedè alla generale confratemizzazione" (p. 317); ed era impressio
nante, sicuramente, "La confratemizzazione di tanti uomini illustri, separati da di
vergenze politiche" (ivi). Ma sul finire una frase trattiene ancora pensieroso illet 
tore, ed è quando Jorge Amado allude ironicamente al tanto dichiarato "amore 
per il popolo" dei politici, per un serio dubbio, che cosÌ si esprime nella traduzio
ne: "se era realmente grande, se di tale amore erano tutti pregni e si nutrivano, 
non si vede come faremo a ripetere l'espressione, pur a detrimo particolari respon
sabilità per la purezza e l'eleganza della lingua" (p. 317). Legittima, più che legit
tima preoccupazione! Ma non tralasciamo altri fiori: un bimbo appena nato pre
senta "occhi azzurrati" (p. 153), forse per l'oscuramento bellico?; c'è poi "Il que
sto", che "si trovava in accordo con Martim" (p. 161); il tram che "sferragliava 
sulle verghe" (p. 112); Marialva, che con estrema finezza, dice all'innamorato in 
ritardo: "Pensavo che non venissi più, che ti fossi cagato addosso ... " (p. 141). 

Che sia sufficiente questo campionario a dare un'idea dell'efficacia della tra
duzione di I guardiani della notte? 

Giuseppe Bellini 

* * * 

Maquiavel, El Princep, trad. i ed. de Jordi Moners i Sinyol, Barcelona, 
Laia, 1982, pp. 150. 

N ella collana "t~xtos filosOficos" appare la seconda traduzione catalana in 
assoluto del Principe (= P) di Niccolò Machiavelli (= M). Una lode va innanzitutto 
alla collana stessa (diretta da Josep M. Calsamiglia, Pere Lluis Font, Josep Ramo
neda) che già ospita alcuni classici della filosofia (opere di Platone, Aristotele, 
Ockham, Montaigne, Comte, Nietzsche, Wittgenstein) e che ha un programma fin 
troppo ambizioso comprendente in circa centocinquanta titoli le maggiori opere 
del pensiero filosofico (dai presocratici ad Adorno, passando per le filosofie isla
mica e giudaica). Due problemi si pongono nell'analisi di questa traduzione del 
P. Il primo riguarda la sua collocazione all'interno di tale cornice marcatamente 
iIlosofica, il secondo è relativo alla fortuna di M. in terra iberica (e potremmo di
re, con la limitazione che vedremo più tardi, in Catalogna). M. non era certo un 
filosofo (nel senso che comunemente si attribuisce a questa parola..), ma è al
trettanto evidente che certe sue intuizioni calarono nella realtà pratica teorizza
zioni precedenti (separazione tra realtà e metafisica), contnbuendo soprattutto al
la creazione di quel metodo che ha come base l'osservazione della realtà senza il 
filtro di idee innate o delle conoscenze precostituite. Il valore un1versalevaricer
cato soprattutto in questo metodo e non, almeno ere_diamo, nei risultati d~ll'ana
lisi della realtà politica che è giocoforza mutevole. Qui (;i dobbiamo limitare a que
sto accenno molto incompleto, ma certamente verificabile. Il problema che 
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c'interessa di più però riguarda la fortuna di M. in Spagna e l'eventuale possibile 
collocazione del volume del quale ci occupiamo all'interno di tale quadro. Il luogo 
comune programmatico e la misconoscenza istituzionale hanno finora inficiato 
quasi tutti i tentativi per la storia globale della fortuna di M. nel paese iberico. So
lo negli ultimi tempi i contributi (quelli che rispondono più adeguatamente ai cri
teri della credibilità scientifica) hanno cercato di sfrondare le affermazioni apodit 
tiche che hanno costituito (in maniera errata) la storia della fortuna di M. (Spa
gna= antimachiavellismo retrivo, Spagna = ignoranza dell'opera del segretario fio
rentino). Tale atteggiamento (dovuto in parecchi casi ad alcuni storici italiani) sta 
tuttavia mutando. I risultati delle indagini più recenti infatti dimostrano a) che M. 
fu conosciuto in Spagna presto e direttamente, b) che la sua opera fu proscritta 
nel paese iberico molto più tardi che in Italia e che di conseguenza circolò libera
mente fino al 1583 (in Italia fu proibita nel 1559), c) che l'antimachiavellismo di 
certi scrittori era molto più formale che sostanziale, d) che alcuni autori hanno a
vuto l'immediata preoccupazione di teorizzare un sistema politico mediato (certa
mente poco originale a volte) da opporre a quello descritto dal segretario fiorenti 
no e non solo quella di distruggerne dogmaticamente le teorie. Basti citare, a que
sto proposito, i nomi diJuan de Mariana, Francisco Suarez e Baltasar Gracian che, 
pur a diverso titolo ed in forme differenti, non si limitarono alla superficialità di 
certe condanne senza appello (come si può arguire dagli ottimi studi di]osé Anto
nio Maravall, "Maquiavelo y maquiavelismo en Espafia" in Atti del Convegno in
ternazionale su il pensiero politico di M. e la sua fortuna nel mondo, Firenze 
1972, pp. 67-99; Helena Puigdomenech Forcada, Contribuci6n al estudio de Ma
quiavelo en Espafia, resumen de tesis doctoral, Barcelona 1977; José A. Fernan
dez-Santamarla, -"Simulacion y disimulacion. El problema de la duplicidad en el 
pensamiento polltico espanol del barroco", Bolétin de la Real Academia de la 
Historia, CLXXVII, (1980), 741-767, tra gli altri). Il problema della storia della 
fortuna di M. in Spagna non si pone però solo per i secco XVI e XVII (come ab
biamo appena visto) ma anche, ed in misura molto rilevante, per il Novecento. Pa
re che una storia di "compromesso contrastivo" nei confronti delle teorie machia
velliane segni la ricezione fino quasi ai nostri giorni: da una parte cioè abbiamo l'u
topica repulsione (manifesta nei fini), dall'altra la pragmatica accettazione (celata 
nel metodo operativo). Nel Novecento si stagliano più nette le posizioni: c'è chi 
ancora continua a sostenere dogmaticamente la sostanziale amoralità della politica 
machiavellianamente intesa (ad es. cfr. César Silio Cortés, Maquiavelo y su tiempo, 
Madrid, Espasa-Calpe S.A., 1946, pp. 288), oppure chi sottolinea le perniciose con
seguenze della totale indipendentizzazione della sfera privata da quella pubblica, 
che per questo ha una propria moralità (ad es. cfr. Alberto Jiménez, "El error de 
Maquiavelo", in AA.VV., Hispanic Studies in Honour of Gonzalez Llubera, I, 
edited by Frank Pierce, Oxford, Dolphin Book, 1959, pp. 139-162), chi invece ri
conosce la grandezza e la validità del pensiero politico del segretario fiorentino (ad 
es. cfr., tra gli altri, José Ortega y Gasset, Espafia invertebrada, Madrid, Espasa
Calpe S.A., 1964): Esiste, in questo quadro, una peculiare fortuna catalana? Forse 
per il Novecento (e solo per il Novecento) si possono intravedere alcune tracce ab
bastanza significative, In genere crediamo che le reazioni degli scrittori catalani re
chino il segno di una maggiore unità e non siano così contrastanti come quelle che 
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abbiamo appena visto. Già l'autore della prima traduzione catalana, J. Pin i 
Soler (Lo Princep, Barcelona, Llibreria Antiga y Moderna de S. Babra, 1920, 
pp. LXXXII-188, con una precedente edizione nel 1916), pur tra molte cautele, 
sottolineava gli aspetti "buoni" di M. e soprattutto, ponendo un confronto, asseri
va che le idee politico-sociali del segretario fiorentino erano meno "maliziose", dal 
punto di vista etico, di quelle di Tommaso Moro. Anche il lavoro di Pin i Soler va 
inquadrato nel suo periodo storico (secondo decennio del '900 appunto), ma certo 
è che vi sono dei giudizi a volte molto chiari, o comunque meno ambigui, di quelli 
di molti altri suoi contemporanei. Va detto però che la prima edizione catalana 
del P. deve aver avuto una così esigua tiratura (gli esemplari in possesso della 
"Biblioteca de Catalunya" di Barcellona sono numerati) da rendere l'opinione 
di Soler poco più popolare di una battuta da salotto (anche se l'enciclopedia 
"Espasa-Calpe", nella sua voce "Maquiavelo", voI. XXXIX, pp. 1167-1168, ne ri
ferisce. Il massimo prosatore catalano del Novecento, il simpatico Josep Pia (pur
troppo defunto, sia pure ad una veneranda età, nel 1981) in uno degli ultimi vo
lumi della sua ragguardevole "opera completa" (il XXXVII, ltàlia i el Mediterra
ni; Barcelona, Ed. Destino, 1980. Nostra recensione nel numero 9 di questa rivi
sta) scrive con la consueta plasticità espressiva che lo distingue: "De M. la gent 
d'avui, de tot el mon, en parla cada dia, uns a favor, altres en contra. Es un dels 
més grans italians que han existit" (op. cit., p. 13). Traduce poi una buona parte 
del ben noto cap. XV della Storia della letteratura italiana di Francesco de Sanctis, 
riguardante appunto M. L'interpretazione che PIa dà del P. è quella diderotiana 
(e baconiana) secondo la quale lo scrittore fiorentino "alle genti svela di che la
crime grondi e di che sangue" la gestione politica dell'uomo di governo. La nuo
va traduzione, all'origine del nostro sinteticissimo excursus, al di fuori ormai delle 
occasioni più spiccatamente polemiche, si preoccupa di far comprendere la figura 
di M. ed i problemi del suo tempo. L'unico rilievo che possiamo muovere riguar
da l'introduzione che persiste nell'ingenuità storiografica di voler interpretare 
e leggere i fatti ed il loro sviluppo in chiave quasi esclusiva di conflitto sociale. 
Tuttavia il rigore col quale l'edizione è curata può mitigare tale univocità inter
pretativa. La traduzione è sempre molto fedele e stilisticamente, anche se lontana 
(ed è chiaro il motivo) dal dettato machiavelliano, molto scorrevole. Nei passi 
controversi od oscuri è stato fatto ricorso ai commenti italiani più accreditati 
(all'edizione del P. curata da Luigi Firpo in particolare, come ci fa intendere lo 
stesso Moners i Sinyol). Lo scrupolo filologico ha vinto finalmente sulla polemica. 
Potremmo concludere questa nota con le parole di Jaume Casals Pons che, in un 
articolo di commento alla citata traduzione (cfr. La Vanguardia - Barcelona -, 
18-3-1982), in uno stile fresco benché, quanto a contenuto, un po' troppo disin
volto, dice: "El maquiavelismo historico esta mas lejos de la doctrina politica de 
M. que la picaresca de la Mandragora", finendo con l'ironico e struggente appello 
che segue (ma c'è molto di vero pur a centinaia d'anni di distanza): "Leamos, 
pues, a M., disfrutémoslo y hablemos de sendas perdidas. Dejamos al maquiàve
lismo, que hoy es una tonter{a o, si se quiere, un pleonasmo mas entre los que la 
historia se ha sacado de la manga. En po]{tica mundana, ser maquiavélico es no 
ser estupido". 

Patrizio Rigobon 
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Antoni Mari, El preludi, Barcelona, Edicions del Quaderns Crema, 
1979, pp. 49. 

El llibre que tinc a les mans fa palesa aquella intuicio que llançava ! Francesc 
Parcerisas des de les pàginas de Serra d'or (abril, 1979), tot parlant de la nova poe
sia catalana: "unadarrera possibilitat serà que els postulats estètics del neo-roman
ticisme duguin alguna troballa que reivindiqui, a la vegada1 la funcio oracular del 
poeta i la força simbòlica del llenguatge". Deixant de banda el que aquest cr/tic 
entengués per "neo-romanticisme", la veritat és que ens trobem davant un pro
ducte de l'estètica romàntica, no solament a un nivell de manlleus textuals (com 
anirem veien), sino també d'atmosfera!i d'ide~logia. Aix6 no ens sorprendrà genys 
si pensem que el poeta en qiiesti6 és d'una antologia de textos dels romàntics ale
manys (Editorial Tusquets, Barcelona), i, conjuntament amb l'esmentat Parceri
sas, d'unes "Variaciones sobre un tema romàntic" "Ombra i llum (Els Marges, 13) 
que ja ens obren la porta a la penombra musical de seu ultim llibre. 

El preludi és compost de sis cants que van del crepuscle a la "plàcida nit", de 
l'evocacio de l'infantesa a l'amor adult i a l'escriptura poètica. La cosa que ens col
peix' d'entrada, son els préstecs dels que el poeta es serveix: Goethe (del que no 
parlarem per l'extrema evidència del prestimoni) , , Holderlin, Leopardi, Jaime Gil 
de Biedma, Ferrater, Riba (entre els que he pogut computar). En donarem els pocs 
exemples que l'espai d'una ressenya ens permet. Ja des de la dedicatoria ens sor
prén la cita textual de dos fragments de versos leopardians: "A Edith, cara compa
gna, lieta e pensosa", que provenen de la canço Silvia, vv. 54 i 5. Avancem i llegim 
el primer vers del primer poema: "Dol,ça i clara i sense vent ens ve la nit", transfor
macio de "Dolce e chiara è la notte e senza vento" (La sera del d{ di festa, v. 1), 
i més endavant, a la canç6 III, una altra cita textual: "sul paterno giardino scintil
lanti" (Le ricordanze, v. 3). Però no solament és aquesta la influència de Leopardi 
sobre El preludi, la trobem també en el ritme de les cançons, en l'ambient, en el 
punt de vista del poeta que projecta en la nit el desig infactible d'un espai "del desig", 
"on tots els afanys sòn un ùnic afany, li totes les memòries una sola i ùnica me
mòria". Per ambdos poetes, el crepusele, la foscuria és com la magdalena proustia
na que fa remoure el pou de la infatesa (el mite de la infància es un altre punt d'ac
cord entre aquests dos poetes). I la llum, el dia, l'exterior son sempre un perill, un 
anorreament: "Vindrà llum i esdevindrà no res la filagarsa I (...) la llum sorollosa 
del migdia I l'ocell oblidarà els indrets i la bessa, I on tingué el rar somni d'una 
nit'~. 

Aquest moviment de la menbrança, però, que el propi Mari ens ha descrit en 
un artiele. sobre el poeta Narcls Comadira (Serra d'or, març 1981) i que ens ser
veix, nogensmenys, d'introduccio a la seva poética, correspont a la poesia "genera
da des de la carència". I afegeix: "potser aquest sentiment i aquesta conciència, 
son l'impuls originari de tota poesia". En qualsevol cas, poesia de la carència voI 
dir que "el poeta no defugirà l'espant que li.provocaran les sòrdidesimatges de la 
carència; ans voldrà copsar el si més profund del no-res, podrà adreçar-se a l'essèn
eia de l'ésser". L'espai d'aquest ritual òrfic és la nit i el crepusele, un ocàs que és 
mort i' infinit: "EIs arbres ( ... ) I semblen desvetllar-se en la foscor I (...) l'hora 
que reflecteix l'atur i la tenebra, I i la 'llum, el perfil del cos, I la Hnia esvelta 
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del desig f (...) Plecs d'ombra que retenen l'infinit". Aqui es de spiega el mite ro
màntic de la nit. Com en els poemes crepusculars de l'autorde l'Hiperios (les 
petges del qual hom les averteix en tot elllibre de Marl), en El preludi el misteri 
del mon en aquesta hora sembla gronxar-se sobre els arbres, s'insinua la innocèn
eia de la nit i el pas de la mort, l'infinit sole a l'ànima del poeta, mentre l'horitzò 
esdeve precis, llunyà, fonedis. Però això ho veurem millor encara si llegim direc
tament el poeta sueu: Der Rhein (War lhir im warmen Schattenf Sich manches 
berendend, die Seele / Italia zu geschweisst / Und fernhin an die Kiisten Moreas.), 
Abendphantasie, etc. 

La nit és piena, és esperança, o almenys, il-lusio d'esperança (Madre matri
gna). Si, perquè aquest dubte romàntic envers la capacitat curativa de la nit, serà 
extrapolat en El preludi, on el poeta es pregunta: "Et serà pr.opicia la nit pel teu 
volgut repòs?" I es dona una resposta momentània: "No el gosarà calmar, la nit, 
l'espai / que fa tant de temps que cerques". Com en elFaust, però, eldolldelprocés 
còsmic (el "continu traspuar del firmament", ens diu Mari amb un vers de resonan
cies ferraterianes) i de la Erinnerung és la foscor, la Gran Nit, la Mare Nit, que gene
ra la llum de SI mateixa (Mittner). Repòs, pantalla immensa per a bastir els somnis 
de la ment, la unificacio dels temps i dels espaÌs, es més, la viabilitat d'un espai. 
Moviment incessant de l'univers i eterna pau. Descans del feinejar present i retorn 
del passat, de les imatges viscudes, en la estança dosa, immensurable de la memò
ria, de l'oblit. El cos descansa, voi el repòs, però el desig, la ment, segueix la seva 
incessant obra. Sehnsucht és un dels concepts daus del romanticisme i de la poe
sia moderna. Desig infinit, irrealitzable, desig de tot i de res, de no-reso La nit és 
l'espai de la Sehnsucht, com veié Riicker: "Du bist die Ruh, f Die Friede mild, / 
Die Sehnsucht du / Und was sie stillt."; fent palesa la contradiccio pregona de la 
fosca entre Mare / Mort; lloc protectiu / inmensitat, com ja havia vist Holderlin 
("Und die Vergessenheit und das Heiligtrunkene gonnen"). 

En El preludi descobrim una rècula de mots-dau, ja sigui pel significat de 
tot el llibre, ja sigui pels elements que ens ocupen, que no tant sols es repeteixen, 
quasi per un sitema d'eco, i donen lloc a rimes i al·literacions, ans les lletres que 
els constitueixen formen El preludi, com una mena d'alfabet generador, una for
ma que forma (la càbala), un anagrama; els mots-dau san: nit, oblit, somni, de
sig, infinit; veu. Per entendre això que aqUI intentem exposar d'una manera in
tuitiva i com una mena d'apunt preeiptat d'un pintor, cal fer referènciaal'artide 
abans esmentat d'Antoni Mari sobre Narcis Comadira, on trobem com ja hem 
vist, molts dels elements de la seva poètica i alguns dels seus referents literaris. Alli 
cita una lletra de Hi:ilderlin: "Només un sol litigi existeix al mon, saber si es el tot 
o el particular el que domina", i afegeix l'eivissenc de la seva propia collita, "da
vallar en la nit de la humnitat ofereix el coneixement que des de l'origen l'home 
està sotmés al que és particular, abocat a la fragmentarietat i cada cop més lluny 
del seu centre". I més endavant: "els desigs menen al coneixement d'un mateix". 
El deute amb Holderlin es manifesta arreu. Horn podria fer un estudi comparatiu 
del significat i de la presència de la paraules oblit i nit en ambdos poetes, estudi 
del que tal vegada sortirien sorprenents coincidències. 

Som concients d'haver deixat al tinter molts ingredients del profund i ri
qUIssim univers d'Antoni MarI. Però hem volgut evidenciar dues influències, d'u
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na banda, les arrels "clàssico-romantiques", també de derivaci6 inoucentista, de la 
seva obra, i, de l'altra, el tipus de poètica intertextual que elaboraren E. Pound i el 
T.S. Eliot de The Wast Land (del que Mari s'apropria el color del crepuscle: "At 
the violet Hour"), que empra el corpus de la poesia universal per a construir la seva 
propia obra poètica. 

Rossend Arqués 
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