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BREVE HISTORIA DE LAS HISTORIAS
DE LA LITERATURA CATALANA

0.0. Debemos a Jordi Rubibé Balaguer (1949) y a Josep Massot i
Muntaner (1979,1980) las tinicas contribuciones dignas de ser tenidas
en cuenta a la hora de trazar un esquema de las sucesivas formulacio-
nes de la Historia de la Literatura Catalana ' . En las paginas del prime-
ro (una muy inteligente introduccién a “la suya”) * es posible recono-
cer también el germen de otra paralela, y mas ambiciosa, historia de la
catalanistica, que el segundo ha enriquecido y sistematizado posterior-
mente 3, pero que queda muy por encima de mis posibilidades — no
s6lo en este momento. Aqui y ahora, he debido renunciar, en tér-
minos — digamos — programaticos, a la ilustracion sistematica del
desarrollo de actividades tan estrechamente ligadas a la que me intere-
sa como son la bibliografica, la filologica, la critica e incluso la histo-
riografica, cuando se expresa en articulos o volimenes misceldneos o
bien atiende a un solo “género”. Ello — y sdlo ello — explica la apa-
rente paradoja de que no hallen lugar en mi panorama nombres y titu-
los entre los mas prestigiosos e influyentes, mientras que resultan in-
cluidas historias literarias, generales o limitadas a una época, en mas
de un sentido descuidables. Pero mi propésito es, precisamente, hablar

! De poco sirve, a tal fin, lo escrito por Manuel de Montoliu en el prélogo a la
Historia sumaria de la Literatura Catalana, de Manuel Garcia Silvestre (Barcelona
[= B.] 1932, pp. V-VIII) y por Joan Ruiz i Calonja y Josep Vallverdu en sus res-
pectivas Hist. de la Lit. Cat., (B. 1954, pp. XXI-XXII; B. 1981, pp. 199-201).

% Eu la Historia General de las Literaturas Hispdnicas [= HGLH], dirigida por
Guillermo Diaz-Plaja, B. 1949 (I, 645-651).

3 En articulos publicados, en su mayoria, en la revista Serra d’Or, ahora reco-
gidos e integrados en el vol. Trenta anys d’estudis sobre la Llengua i la Literatura
Catalana, Abadia de Mouserrat, 1980, y, de manera mas sintética pero mas organi-
ca, en la voz “Historia Literaria” del Diccionari de Literatura Catalana [= DLC],
publicado bajo la direccién de Joaquim Molas y del propio Massot i Muntaner (B.
1979).



de estos libros. Sin olvidar uno solo, ya que todos tienen el valor, por
lo menos, de sintomas de la cultura — o, tout court, de la sociedad —
que los produce y, ademas, por su misma indole, tienden a organizarse
en serie, en tradicion, a su vez genérica, de algin modo auténoma. Era
conveniente dedicar un espacio relativamente mayor a los primeros
testimonios de esa tradicién. A medida que van pasando lo afios, el
nimero de las cosas “‘consabidas’ aumenta, lo que permite — y aun a-
conseja — una mas escueta ilustraciéon de los sucesivos eslabones de la
cadena. En cualquier caso, las notas procuran rebajar el indice de alusi-
vidad e incluso de abstraccion quiza inevitable en un trabajo como
éste, mas interesado por la evidenciacién de la problematica de fondo -

que por la abundante causistica de ‘“‘aciertos” y de “errores” de de-
talle.

1.0. La constitucion de una historia de la literatura nacional es
empresa que algunos pafses europeos han llevado a cabo de manera
satisfactoria, siquiera en términos relativos, ya en el siglo XVIII; sin
embargo, la generalizacién de este tipo de estudios mas bien puede
considerarse propia del XIX, en cuyas primeras décadas se difunde la
idea de que precisamente la literatura constituye la mas auténtica ex-
presion, el vehiculo privilegiado del “espiritu” de todo un pueblo. En
torno a 1850 es ya rara la nacidén que, de una manera o de otra, no
dispone de una o mas compilaciones intencionalmente exhaustivas,
sintesis “criticas” y “filosoficas™, contribuciones sistematicas al estu-
dio de una época o de algunos autores de particular relieve. Los grandes
problemas de este ramo de la historiografia son objeto de planteamien- -
tos cada vez mas complejos y ambiciosos, incansablemente sometidos
a prueba, perfeccionados y vueltos a proponer en nuevos términos.

¢Cudl es, en esta misma época, la situacién por lo que se refie-
re a la Literatura Catalana? Toda una serie de circunstancias, entre las
que destaca su peculiaridad (compartida si acaso con otras pocas, ra-
ramente de una tradicién tan ilustre) de ser la expresion de una “nacién
sin estado” en los tiempos modernos, explica que todavia en la fecha
arriba citada no sea posible hablar de una historia digna de tal nombre.
Hay todavia demasiados puntos oscuros y, sobre todo, tienen todavia
eficacia casi general algunas afirmaciones — o negaciones — perento-
rias, que es preciso remover antes de que se pueda hablar de fundar al-
go con bases seguras. Complementariamente, los catalanes sienten aho-
ra como quizd nunca antes la necesidad de apoyarse en esa literatura
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que, en realidad, no conocen, conscientes como son de qué de ella,
tanto o mas que de la lengua (que siguen usando, pero con funciones
en la mayoria de los casos dialectales) depende su continuidad misma
como pueblo portador de una visién colectiva del mundo lo suficiente-
mente diferenciada de la de los vecinos. Fuerte tensién afirmativa,
pues, que choca una y otra vez con una realidad dificilmente son-
deable y, menos, dominable. Los trabajos de reconocimiento, las bi-
bliografias, tfpico fruto en otras partes de la erudicién de los siglos
XVII y XVIII, no llegan a cubrir todo el ambito de los Paises Catala-
nes hasta ya bien entrado el XIX, incluso después de la fecha que nos
estd sirviendo de referencia * ; falta la posibilidad de acceso directo a
los textos de la época antigua, en su mayoria manuscritos * y, aun en
el caso de los impresos, de dificil consulta, dada la carencia de reedi-
ciones ¢ ; falta un esfuerzo de investigacion rigurosa que se encargue de
lanzar el puente con el pasado y, al mismo tiempo, una critica agil y e-
ficaz, que filtre los resultados obtenidos en los Gltimos decenios.

Me he referido hace un momento a la necesidad ahora sentida por
los catalanes de apoyarse en una literatura que en realidad no conocen.
Convendri recordar ahora un hecho no privativo de Catalufia, de Valen-
cia o de las Islas, porque interesa a toda Espaifia, en cuanto Estado cen-
tralizado (y con vocacibn, en esta época, de serlo cada vez mas, si-
guiendo el ejemplo francés): la entrada en vigor, en 1845, del plan de
estudios conocido con el nombre del ministro Pidal, que, entre otras
innovaciones, contempla la inclusion de la “Literatura Espafiola” en la
recién creada Segunda Ensefianza y en la también nueva Facultad de
Letras. Aunque hasta 1850, con el plan Seijas Lozano, no sea posible

* Aparte la Bibliotheca Hispana, de Nicolds Antonio (Nova-Roma, 1672 -y
Vetus - ibid., 1692-; con reimpresion, notablemente ampliada, de las dos partes en
Madrid, 1783-88) se trata de la Biblioteca Valentina, de Josep Rodriguez, comple-
tada por Ignasi Savalls (Valencia 1747); los Escritores del Reino de Valencia, de
Vicent Ximeno (V. 1747-49), complementados por Just Pastor Fuster (V. 1827-
30); las Memorias para ayudar a formar un Diccionario critico de los Escritores
Catalanes, de Felix Torres Amat (B. 1836), con el Suplemento al mismo, de Joan
Corminas (Burgos 1849); el Catdlogo de Obras en Lengua Catalana impresas desde
1471 hasta 1860, de Maria Aguild i Fuster, en realidad no impreso hasta 1923 (Ma-
drid) y 1a Biblioteca de Autores Baleares, de Joaquim Maria Bover (Palma 1868).

® M. Aguil i Fuster declara en 1860 que la literatura catalana es “esencial-
mente inédita” (Catdlogo, p. XV) y que, por cada libro, “‘en El Escorial, en la Bi-
blioteca Nacional tienen diez cddices” (p. XVII).

8 El Catdlogo de Aguilé i Fuster es buena prueba de ello.
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hablar de auténtica obligatoriedad de la materia 7, es evidente que nos
encontramos ante algo muy importante, por lo menos desde nuestro
punto de vista. A partir de 1845 (o quizd mejor 1850: carezco de da-
tos seguros al respecto) los estudiantes de lengua madre catalana del
Estado Espafiol se encuentran en las mismas condiciones que los cata-
lanoparlantes del Estado Francés desde hace ya algunos aflos: sin ense-
farles la historia de la literatura expresada durante siglos en su pro-
pio idioma (que ain no ha sido compuesta, que no se prevé cuando
podra serlo y que, sobre todo, no se tiene la menor intencién de pro-
mover “por decreto”), han de estudiar la escrita en otro idioma (im-
puesto y siempre extrafio para muchos), que desde este momento con-
tribuird de manera notable a aumentar el indice de enajenacion de los
mismos, debido a la “complicidad”, s6lo a primera vista cultural, que
no dejara de crearse mediante la entrada en circulacién de unos cono-
‘cimientos infinitamente mas “incluyentes” y “excluyentes”, en la vida
cotidiana de una sociedad tan peculiar, que los relativos, por ejemplo,
a las matematicas o la medicina. En el plan Pidal o/y en el Seijas Loza-
no parece, pues, legitimo reconocer una de las muchas concausas de
que, precisamente en 1850, alguien se lance a publicar, sin duda algu-
na antes de tiempo, desde un punto de vista cientifico, la primera de
las obras que aqui nos interesan.

1.1. No se puede negar que el Bosquejo de Historia de la Lengua vy
Literatura Catalana, desde su origen hasta nuestros dias, de Magf Pers
i Ramona ®, mas que un libro de la {ndole aludida en el titulo, es un
libro de “fe, esperanza y caridad” a uso de los catalanes sensibles
a las nuevas instancias autonomistas. Es ya grave que en un trabajo
de intencion prevalentemente lingiiistica, como al fin y al cabo es el
Bosquejo, no se tengan en cuenta los de un Friedrich Diez ? , pero mu-
cho mas lo es su ignorancia de los estudios mas innovadores en el cam-

7 Cfr. José Simén Diaz, Bibliografia de la Literatura Hispinica, vol. 1 (Ma-
drid 1950), pp. 3-4.

8 B., Imprenta de J. Tauls, 1850, 112 pp.

® Cfr. Rubié Balaguer, I, p. 647. Pero la Grammatik der romanischen Sprachen
(Bonn 1836-44), en parte también debido a la barrera lingiifstica, no debid de estar
al alcance de un hombre como Pers i Ramona, autodidacta que ha dejado libros
sobre muchas — y demasiado heterogéneas — materias: del “arte de la sastreria’ a
la gramitica catalana, a la frenologia y al magnetismo (Cfr. Corminas y DLC, ad
vocem).
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po, precisamente, de la historia literaria ni su correlativa dependencia
de otros de autoridad ya menos que dudosa en ciertas cuestiones. Sea
como fuere, lo cierto es que tales ausencias y presencias “explican” las
aserciones de Pers i Ramona acerca del origen de la literatura catalana
y de sus relaciones con la provenzal, que €l supera considerando, sin
mas, catalanes a los autores de la lengua de oc, al menos hasta princi-
pios del siglo XII '°. Admitida, a partir de entonces, una cierta “dife-
renciacion”, limita ya su atencién alaliteratura propiamente sudpirinai-
ca, que periodiza por siglos, sin otra aparente preocupaciéon que la de
la ya aludida continuidad, auténtico hilo conductor de todo el Bosque-
jo. La cual lo induce a una nivelacién inaceptable de géneros y perso-
nalidades, que no deja de manifestarse en la ilustracién — puramente
casual — de cada época con algin que otro ejemplo en verso. A pesar
de lo cual, la “solucion” constatable en los siglos de la llamada Deca-
déncia no puede dejar de preocuparlo. Con la consecuencia de que en
alguna ocasién la acepta de manera inequivoca '*, mientras que en o-
tras parece reducir notablemente su duracién y — lo que mas impor-
ta — sus dimensiones 2. La incoherencia es lampante pero se explica,
en parte, con la confusion, caracteristica de Pers i Ramona, entre co-
sas tan distintas como son una literatura abundantemente documen-
tada y las puras posibilidades expresivas de la lengua y, en parte, con
el ejercicio de cierto “optimismo de la voluntad”, que no pocas veces
le obtenebra el gusto, induciéndolo a formular juicios temerarios, en
su misma generosidad '*. Este optimismo justifica también una afir-
macion que hoy puede parecer perfectamente obvia, pero que en la é-

10 cfy, pp- 32-36. Tal afirmacidon tiene precedentes objetivos ya lejanos:
A. Bastero, preliminares de la Crusca Provenzale (Roma 1724); J.F. Masdeu, vol.
preliminar de la Storia critica di Spagna e della Cultura Spagnola (Foligno 1781,
pp. 206-207); J. Andrés, Dell’Origine, de’ Progressi e dello Stato attuale d’ogni
Letteratura, vol. 11 (Parma 1782; por la ed. de Venezia, 1783, pp. 301-304). Lo mds
probable, sin embargo, es que Pers i Ramona derive sencillamente de Torres Amat,
en cuyo Diccionario (pp. XXVII-XXXVIII) ocurre la especie. Por su parte, Rubid
recuerda a Raynouard.

11 Cfr. p. 88.

2 afy, pp. 88-89.

13 Los tacafios elogios tributados, p. €j., a Ausias March y a Jaume Roig
(p- 64), autores, en apariencia, no mas importantes que los muy mediocres con
quienes aparecen recordados, hacen parecer ain mas exagerados los dispensados al
Rector de Vallfogona (pp. 71 y 78), a ciertos modestos rimadores del siglo XVIII,
a los de principios del XIX e incluso a los primeros representantes ‘““oficiales” de
la Renaixencga.



poca en que fue hecha no lo era, ni mucho menos: para Pers i Ramo-
na, las suertes de la resurgida cultura en lengua catalana del siglo XIX
han estado — y estaran — indisolublemente ligadas a las de las liberta-
des politicas. Sin ellas, no habria sido posible salir — o intentar sa-
lir — de los angostos limites del dialectalismo '*.

1.2. El Essai sur [’Histoire de la Littérature Catalane, de Francgois
R. Cambouliu (1857) !* cumple puntualmente lo que promete: es una
verdadera historia (bien concebida y realizada, dentro de su extrema
brevedad, a partir de la interrogacién sistematica del Diccionario de
Torres Amat y de la consulta de manuscritos custodiados en bibliote-
cas francesas) de una literatura realmente comenzada durante el reina-
do de Jaime I y practicamente concluida con el de Fernando el Catoli-
co. Lo anterior pertenece, en tltima instancia, a la provenzal y lo
posterior apenas tiene para él valor artistico '®. A primera vista, cabria
pensar que tales Ifmites cronolégicos son un modo de respuesta — exa-
gerada, por lo reductiva — a las también exageradas ampliaciones ope-
radas por Pers i Ramona, tanto hacia los origenes como hacia el pre-
sente. No hay tal. Cambouliu (que no conoci6 el libro de Pers hasta
muy poco antes de publicar el suyo) !” estd haciendo en realidad obra
reivindicativa, frente a historiadores como Sismondi y el propio Tick-
nor, que agotan las expresiones literarias en catalan dentro del ambito
de lo provenzal, mientras que Pers supera la cuestién de la manera —
inaceptable — que sabemos. La escasa atencién prestada a las mani-
festaciones posteriores al siglo XV derivan de un'concepto riguroso de

14 Cfr. pp. 97-98 y 100. Pers i Ramona vuelve a publicar su obra en 1857,
ahora con el titulo de Historia de ... (B., Imprenta de J. Tauld, 351 pp.). En reali-
dad, el texto no ha sido alterado hasta la parte relativa al siglo XIX, que resulta
ampliado con las “dltimas novedades” en el campo de lapoesia. Justifica el aumento
de las paginas la inclusién de traducciones castellanas de cada una de las piezas ca-
talanas, un curioso ejemplo de prosa “cientifica” en cataldn moderno (debido al
propioc Pers) y cuatro apéndices, alguno de veras peregrino.

15 paris, Durand Libraire, 70 pp. (de las que tan sélo 56 corresponden al Essai
propiamente dicho: el resto estd ocupado por un apéndice sobre los trovadores ca-
talanes — de la 57 ala 67 — y por la resefia de Mila a la Historia de Pers i Ramona).

En ese arco de tiempo, Cambouliu distingue tres periodos: el primero ocu-
pa el siglo XIII y la primera mitad del XIV; el segundo, de mediados del XIV a
mediados del XV; el tercero, empieza a mediados del XV y, como se ha dicho,
acaba, practicamente, a finales del mismo o principios del XVI (cfr. pp. 6-8).
Y7 Gfr. p. 67, nota.



lo “literario”, que volveremos a encontrar una y mas veces a lo largo

de nuestro recorrido. En fin, el silencio, absoluto, acerca de las Gltimas

tentativas de resurgimiento literario en los Pafses Catalanes no sorpren-
de al lector del Essai, que se concluye con la constatacidén de la brusca,

lamentable cesacién de una tradicién por tantos motivos gloriosa. De

semejante creencia mal podria en verdad disuadirlo la ilustracién del

“siglo XIX’’ hecha por Pers. La cual, considerada sin pasién, resulta mas -
~ bien desoladora que exaltante, a pesar — vy quiza precisamente a cau-

sa — del optimismo bien poco sustanciado que la informa 2,

1.3. Entre 1857 y 1876, fecha de la publicacién del discurso De la
Literatura Catalana, de Victor Balaguer ! habian ido apareciendo los
trabajos fundamentales de Mila i Fontanals *°, la monografia de
Helfferich 2!, los amplios y documentados capitulos de Amador de los
Rios ?? ; siquiera a nivel de estudiosos; se conocia el alcance de las in-
vestigaciones bibliograficas de Aguilo i Fuster y, paralelamente, la lite-
ratura ‘“viva” se iba consolidando, abriéndose a nuevas perspectivas.
Balaguer, sin embargo, no da indicio en su discurso de haberse a-
poyado en otros autores que Pers i Ramona, Cambouliu y el Mila
menos significativo, a los que cita aqui y alla y cuyas ideas procu-
ra conciliar, hasta donde es posible. Del primero toma los “mil a-
flos” de actividad literaria, apenas interrumpidos de 1715 a finales
del propio siglo XVIII, la influencia de la lengua y la literatura cata-
lana en la provenzal y, sobre todo, la idea de la interrelacién del
progreso de la Renaixenca con el de las libertades politicas en los

18 Hay una 22 ed. del Essai (Paris, Durand, 1858, 187 pp.). La parte “histéri-
ca” es idéntica a la primera. La novedad consiste en la publicacién de la Comédia
de la Gloria d’Amor, de Fra [Bernat Huc] de Rocaberti, y de un fragmento de la
traduccién de la Diving Commedia llevada a cabo por Andreu Febrer.

" 19 “Discursos leidos ante la Real Academia de la Historia en la recepcion ph-
blica del Excmo. Sr. don V— B — el dia 10 de Octubre de 1875”. B., Imprenta
de Narciso Ramirez y Cia. Con traduccién catalana del texto de Balaguer, por An-
toni Auléstia Pijoan, 190 pp. (El volumen se completa con la contestacién de J. A-
mador de los Rios).

20 Las Observaciones sobre la Poesia Popular son de 1853; De los Trovadores
en Espafia, de 1861; la Ressenya historica i critica dels antics poetes Catalans, de
1865.

2 Lull und die Anfinge der catalanischen Literatur, Berlin, 1858,

2 En la Historia critica de la Literatura Espafiola, Madrid, 1863 (vol. IV, cap.
XV)y 1865 (VI, c. XIll y XIV, con un apéndice sobre Ausias March; VII, c. XV).
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tiempos modernos ** ; del segundo, la periodizacion, tripartita, de la
“antigua” ?*. Por lo que se refiere a la moderna, se limita a hablar de
los liricos, dejando para una larga nota la simple lista de los autores
que a lo largo del Ochocientos han escrito' en su lengua materna. Sin
especificar, aunque esta claro que la “conquista de la prosa” es la
cuestion del momento, tal vez superada unicamente por la proclama-
da necesidad de ‘“modernidad”, de andar al paso con los tiempos, si no
se quiere reducir culpablemente el alcance del Resurgimiento, toda-
via sospechoso para muchos, no sin razon, de pasadismo en todos los
campos 2%,

1.4. Poco después del discurso de Balaguer, la Historia del Renaci-
miento literario en Catalufia, Baleares y Valencia, de Francisco M. Tu-
bino (1880) 2 parece venir a darle la perspectiva, la sustancia filosofi-
ca de que aquel rapido panorama carece en su parte “moderna”. Pare-
ce, porque la verdad es que el lector corre el riesgo de perderse entre
los pliegues de la larguisima — y no poco prolija — exposicion histori-
ca que ocupa la primera parte, o en la selva de nombres y obras presen-
tes en la segunda. Todo sumado, lo que resiste de la mastodéntica con-
tribucién es la “brava mina” de noticias todavia hoy aprovechables y
la reaparicién del hilo interpretativo que ya hemos identificado en
Pers i Ramona y en Balaguer, aunque con una notable correcciéon: el
Renacimiento fue hecho posible por las libertades politicas del primer
tercio del siglo; s6lo que Catalufia, puesta a elegir entre tradiciéon y pro-
greso, privilegi6 la primera. Lasi actividades liberal-democraticas de un
Victor Balaguer son, si bien se mira, una de las pocas excepciones dig-
nas de nota. Tan so6lo a partir de 1859 — o, mejor, de la Revoluciéon
de 1868 — se puede hablar de un auténtica alternativa progresista al
conservadurismo. Que, de todos modos, sigue siendo el protagonista
en el momento mismo en que se concluye la Historia, como, en tér-
minos especificamente literarios, lo sigue siendo, a pesar de todo, la
poesia. Hay ya una prosa lato sensu cientifica e incluso una prosa pe-
riodistica, pero falta una novela moderna, el gran género de la época.
Sin narradores, el Renacimiento corre el riesgo de perder su empuje,

23 Cfr. pp. 126-136 (pero también 36-40) y 136-138, respectivamente.
24 Cfr. pp. 32-34.

25 Cfr. p. 154.

26 Madrid, Tello, 796 pp.
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de agotarse o de dirigir su potencialidad energética en otras direccio-
nes. Y ésta es la posibilidad mas temida por el autor.

1.5. La Einfiihrung in der Geschichte der altcatalanischen Litera-
tur, von deren Anfingen bis zum 18. Jahrhundert, de Otto Denk
(1893) 27, es para Rubid Balaguer “un libro tan bien intencionado co-
mo voluminoso, pero en el cual el entusiasmo y la simpatia por el te-
ma no compensan las deficiencias de comprensién y de critica” ?* . No
seré yo quien se tome el — no leve — trabajo de reivindicarlo. De todos
modos, tal juicio me parece excesivo. ¢Como negarle el mérito de ha-
ber procurado dar en su honrada contribucién un puntual “estado de
los estudios” sobre la materia, que cabe considerar como el mas com-
pleto y sistematico hasta entonces disponible, en términos absolutos?
No es poco, a mi parecer, haber puesto en circulacion, a nivel de ma-
nual, los nombres de ciertos autores hasta entonces poco menos que
ignorados,o bien de obras tan sélo muy recientemente pasadas a for-
mar parte del canon de la mejor literatura catalana ?° . Dicho lo cual no
he de callar el limite mayor de la obra: la distribucion de la materia. Que
se presenta rigidamente dividida en prosa y poesia, a su vez secciona-
das en periodos (y la prosa, en sucesivas especializaciones). Semejante
estructuracion tiene como inevitable consecuencia la “explosion” de
la individualidad de los grandes autores, que saltan en afiicos y han de
ser recompuestos por el lector, si es que lo consigue, dado que Denk
no ofrece en estos casos una clave de lectura inequivocamente unifi-
cante *°.

1.6. El vol. III de la Historia de la Literatura Espafiola del siglo
XIX, del P. Blanco Garcia (1894) 3!, estd en buena parte dedicado a

27 Miinchen, Druck und Verlag (...) M. Poessl, XXVIII + 510 pp. Otto Denk
es, en realidad, el pseudonimo de Otto von Schaching.

28 HGLH, 1, 648.

2 Es el caso, p. €., de Curial e Giielfa. Denk, que depende de Mila y Rubié i
Lluch, se limita a dar una breve noticia y a copiar un fragmento de la novela. {De-
masiado poco? Sin duda, pero, como es sabido, ésta no fue publicada hasta 1901.

30 Caracteristica, no poco curiosa, de Denk (imagino que inducida por Torres
Amat) es la de dar todos los nombres propios catalanes en su forma castellana. Lo
que, si se puede comprender en el Diccionario critico,resulta del todo incoherente
en este caso y ya en estos afios.

31 Madrid, Sdenz de Jubera Hermanos, 403 pp.
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la literatura catalana de la Renaixencga **. Se trata de un panorama
sélido, rico en informaciones de todo tipo, perfectamente puesto al
dia y notable por lo certero de los juicios 33 | al menos cuando el autor
‘no se deja influir demasiado por su condicién sacerdotal, que tiende a
ofuscar la de critico, o por sus suspicacias castellanistas, que lo in-
ducen a observar con una desconfianza ya muy proxima a la alarma
las consecuencias, en el plano politico, del mismo fenémeno literario
que estudia **. De cualquier modo, el lector sabe en todo momento a
qué atenerse, porque la Iinea de la historia estd a la vista %°.

1.7. Las apretadas paginas que Alfred Morel-Fatio dedica a la Ii-
teratura catalana en el Grundriss der romanischen Philologie dirigido
por G. Grober (1897) *°, constituyen, para Rubié Balaguer, un inven-
tario global de la misma, “desde sus origenes hasta finales del siglo
XIX. Seco, despectivo a veces, mas bibliografico que histéricamente
orgénico, conserva aun hoy su valor de {ndice” *”. Cabe preguntarse
por qué es insignificante en Denk lo que en Morel-Fatio parece fun-
damentalmente positivo. Me figuro que tan s6lo porque la' concisién
es siempre preferible a la prolijidad. Por lo demas, la distribucién que
Morel-Fatio hace de la materia es la misma, bimembre, de Denk: poe-
sia y prosa. Con la diferencia de que el eruditisimo rosellonés, que en-
riquece el “catalogo” de la literatura catalana con los fondos manuscri-
tos de varias bibliotecas, no se para a distinguir perfodos, corrientes,
escuelas en el interior de esos bloques. Da dos largas series de datos,
con algin perentorio juicio *®, y basta. Su interés, como punto de par-
tida para futuras investigaciones, es notable; como reflexién personal
de una historia, por el contrario, bien escaso.

32 Por la ed. que manejo (la 32: Madrid, Sdenz de Jubera Hermanos, 1912),
pp. 1-191).

33 Cfr. p..€j., el dedicado a las Poesies Fantastiques de Tomas Aguilé (pp. 37-
39) o ala Atlantida y, en general, a todo Verdaguer (103-119),

¥ Cfr,p. ., el Juicio sobre V. Balaguer (esp. pp. 63-65).

35 Blanco Garcra se esfuerza por poner una y otra vez en evidencia el miedo
que en algunos protagonistas de la Renaixenga provocabala previsién de “desborda-
mientos” incontrolables. En este sentido cfr.,p.€j., pp. 20-22 v 65-66.

36 Strassburg, Karl J. Triiber, II. Band, 2. Abteilung, pp. 70-128.

37 HGLH, 1, p. 648.

38 Cfr. p. ej., los relativos a Ausias March (p. 79) o al Tirant (p. 124).
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1.8. El Breu Compendi de la Historia de la Literatura Catalana, de
Robert Font i Sagué (1900) ** constituye un buen indicio de la pervi-
vencia de ciertas actitudes, mas sentimentales que cientificas, ya a las
puertas del nuevo siglo. Exteriormente se caracteriza por haber sido el
primero escrito en catalan, adoptando la féormula de preguntas y res-
puestas (como los catecismos postridentinos de la doctrina cristiana o
los “civicos”, tan abundantes a partir de la Revoluciéon Francesa) y,
quiza sobre todo, por su condicion de instrumento al servicio de la
idea nacionalista *°. Para la parte antigua, depende nada menos que
de Pers i Ramona *! y de Balaguer *2. Los juicios (que, como suele su-
ceder en este tipo de obritas, son literalmente “intercambiables” en-

tre no pocos autores de una época) alcanzan a los de la mas rigurosa
actualidad **.

1.9.. El Sumario de la lteratura Espafiola, de Antoni Rubib i
Lluch (1901) ** es, en realidad, el “programa” de la catedra regentada
en la Universidad de Barcelona por su ilustre autor, sin una sola pagina
discursiva. Arranca del “Ciclo Hispano-latino” y, pasando por el “His-
pano-oriental”, llega al “Nacional”, dividido en Literatura Castellana,
Literatura Gallego-portuguesa y Literatura Catalana. En la parte rela-
tiva a la catalana *3 el autor amplia el alcance del concepto de “litera-
tura”, que vuelve a ser sinénimo, sin mas — como en el siglo XVIII —
de cualquier tipo de cultura escrita. Precisamente en este nuevo ensan-
chamiento del cauce y en la escrupulosa organizacién del conjunto,
donde nada queda descuidado, consiste la importancia de este progra-
ma. Cuyo puntual desarrollo se acabara convirtiendo en la razon de vi-

39 B., Estampa “La Catalana”, de J. Puigventés, 61 pp.

0 cfr, pp. 49 v 58-59. Font i Sagué declara haber escrito el Compendi en
torno a 1895-1896, a los 20-21 afios de edad, antes de iniciar la carrera sacerdo-
tal (p. 6).

4 En lo relativo al origen de la lengua catalana y los textos elegidos para
ilustrar la época ahora llamada “provenzal” (pp. 15-18) y hasta del XVII (p. 23).

42 En lo referente, p. €j., a la nominacién de los periodos (p- 13), que calca la
del discurso de 1876.

*3 Estos dltimos se deben a “otra mano” (cfr. pp. 6-7) y atafien a Rusifiol,
A. der Riquer, Mass6, Maragall, Gual e Iglésias. (pp. 58-59). No faltan descuidos
increibles. En la p. 27, p. €j., hablando del featro, se afirma que Andreu Febrer
“tradui tres comedies de Dant”’.

44 B., Casa Provincial de Caridad, 107 pp.

45 Pp. 65-107.
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da del autor durante casi treinta afios. Y no solo de él, sino de toda
una escuela que bien pronto podra disponer de un marco nuevo y de
notable eficacia. En 1903 comienza efectivamente a funcionar la “Ca-
tedra Iliure de Literatura Catalana”, patrocinada por los Estudis Uni-
versitaris Catalans y profesada por Rubid i Lluch, y en 1907 se crea el
Institut d’Estudis Catalans, puesto bajo la direccién del propio estu-
dioso.

2.0. Parece, pues, justificado identificar en el citado Sumario la
Iinea de sutura entre el primer periodo de la historiografia literaria ca-
talana y el segundo, que, en perfecta sincronia con la historia general
del Principado vy, hasta cierto punto, con la de los restantes territorios
de los Paises Catalanes, podra beneficiarse de los adelantos (en algin
caso clamorosos, como la constitucién de la Mancomunitat Catalana,
en 1914), obtenidos por la comunidad en el proceso de su renacionali-
zacion plena. La literatura viva se halla en uno de los mejores momen-
tos de su historia; la investigacion se consolida sobre bases rigurosas;
el Gnico peligro — si de peligro cabe hablar — consiste precisamente en
la ambicion misma del proyecto. La ampliacion del saber comporta, en
los mejores, una agudizacién, incluso obsesionante, de la consciencia
de lo que se ignora — vy se adivina fundamental. Rubié i Lluch, que
tanto sabia de la materia en que se especializd cada vez mas, no se de-
cidi6é nunca a escribir una sistesis, un manual, que con toda evidencia
le parecia ain prematuro. (Su caso es, en este sentido, idéntico al de
Menéndez Pelayo, al que por otra parte tanto se parece). Pero la nece-
sidad objetiva de esos manuales, de esas sistesis de urgencia se hacia
sentir: las llevaran a cabo sus discipulos, de manera mas o menos co-
herente con el proyecto en que participaban, mas o menos intensa y
problematica, mas o menos — por el contrario — reductiva y nocio-
nista.

2.1. La primera de todas es Literatura catalana. Perspectiva gene-
ral, de Lluis Nicolau d’Olwer (1917) *6., Como en casi todos los escri-
tos del autor, predomina en éste una voluntad de arquitectura, de li-
nearidad clara, evidente. En cierto sentido, el librito se resiente de un

46 B., Ediciones de “La Revista”, 120 pp.
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exceso de intelectualismo pero constituye, sin duda, una contribucién
mas impregnada de preocupacion por la teorfa historiografica especi-
ficamente literaria que todas las precedentes “historias”. No se bus-

que en esta Perspectiva una prestigiosa exhibicién de conocimientos
concretos, por otra parte bien pose{dos, sino més bien un intento de ais-
lar las corrientes fundamentales, desde los origenes a 1833. Nicolau si-
gue considerando a la literatura como la expresion mas intensa — y ne-
cesaria — de un pueblo en cada momento de su evolucién: busca, pues,
lo “representativo”, los textos que mejor caracterizan a ese pueblo y,
asi, tiende a dejar en segundo plano, no siempre justificado por la falta
de espacio, a los de alta calidad pero de bajo indice innovador 7.

2.2. De muy distinta estructura, pero derivada de la misma matriz
(el programa de Rubib i Lluch) es la extensa Historia de la Literatura
Catalana del presbitero Josep Comerma Vilanova (1923) *8. As{ lo de-
muestra la periodizacion, la division en géneros y subgéneros (con el
complementario respeto por la unidad de las grandes personalidades) y,
sobre todo, la ambicion de dar una suma, mas que de la literatura, de
la cultura catalana, en su conjunto, desde los origenes hasta el mas ri-
guroso presente. Comerma, sin embargo, se queda muy por debajo de
lo que con toda evidencia se propuso: mas que un libro terminado,
redondo, nos ofrece un proyecto de libro. El tejido conectivo, las alu-
siones a la historia civil, al proceso de aglutinacién, desintegracion y
fatigosa reconstitucion falta casi en absoluto. La serie literaria, en sen-
tido lato, vive, en apariencia, de manera autonoma. No se trata, sin
embargo, de una precisa concepcidén historiografica sino, mucho mas
sencillamente, de una extrapolacion injustificada. La relativa validez de
esta contribucién consiste en lo mas extrinseco de lamisma: las indica-
ciones bibliograficas, colocadas al final de cada capitulo,y el puro regis-
tro de las tdltimas novedades en todos los campos considerados *°.

47 La Perspectiva es, en realidad, la cuarta parte de una larga Introduccién al
estudio de la Lit. Cat., publicada en la revista “Estudio” (Barcelona 1914-15).
Acerca de este trabajo, cfr. J. Molas, Lluss Nicolau d’Olwer, historiador de la Lite-
ratura Catalana, en “Serra d’Or”’, enero de 1963, p. 38.

48 B. Editorial Poliglota, 479 pp.

4 Cfr. p- €j., las pp. 365-374, dedicadas a la mis reciente poesia del Principa-
do, donde es explicita — y total — su dependencia de las antologias y los ensayos
criticos de Alexandre Planas, Joaquim Folguera y Albert Schuneeberger. No seria

"justo olvidar algunos juicios mas elaborados, como el de Torras i Bages (pp. 450-
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Como en el caso de Font i Sagué, el nacionalismo es quiza la nota que
mas vistosamente caracteriza la Historia *°.

2.3. Nicolau d’Olwer vuelve a publicar la Perspectiva de 1917,
ahora con el titulo de Resumen de Literatura Catalana (1927) 5. Con
los afiadidos (a decir verdad, no muy extensos), el libro llega ahora a la
actualidad pero, sustancialmente, sigue siendo el mismo.

2.4. Como un tipico producto del grupo de estudiosos que, en la
“Oficina Romanica”, desarrollan una actividad paralela pero con distin-
guos de diverso tipo a la del Institut, se nos presenta la Historia sumaria
de la Literatura Catalana, del jesuita Manuel Garcia Silvestre (1932) 52,
la primera publicada tras la Dictadura de Primo de Rivera (“congelado-
ra’’, ya que no despiadada perseguidora, de las instituciones, culturales
y polfticas, del Principado) y la instauracién de la IT Repiiblica, que las
reconoce y amplia. En sus rasgos fundamentales, deriva también del Su-
mario de Rubid i Lluch y, por tanto, coincide en cierto modo con la
Historia de Comerma. La diferencia, programadtica (presente yaen el su-
maria del titulo) consiste en la nueva reduccién del concepto de litera-
tura, que vuelve a ser equivalente de “bellas letras”, o poco mas. Volve-
mos a la desmiembracién de los grandes autores en géneros y subgéneros
dentro de periodos escandidos con un rigido ritmo secular. No se pue-
de decir, por otra parte, que la experiencia de Comerma haya servido a
Garcia Silvestre para superar ciertos problemas — de “discurso histéri-
co”, por ejemplo. Algo, en fin, no poco importante, distingue a esta
“historia eclesidstica” de la precedente: a partir de la segunda mitad
del siglo XIX el libro se hunde, de manera lamentable, y el XX (quiza
porreaccion al “actualismo” pasivo de Comerma) falta, en absoluto 3.

454). Sélo que su misma excepcionalidad pone en mayor evidencia, si cabe, el ex-
cesivo namero de “los otros”.

50 Cfr., en este sentido, la “Mirada de resum sobre ’Edat d’Or de les Lletres
Catalanes” (pp. 261-267), vy, en especial, la p. 53, donde se postula nada menos
que un primado europeo de la lirica medieval catalana, “tot i no tenir nosaltres
cap Petrarca ni cap Dant”.

51 B. Editorial Barcino, ‘Col.leccié Pupular Barcino”, n. 33, 131 pp.

52 prdleg i bibliografia de Manuel de Moutoliu. B., Editorial Balmes, XVII
+ 424 pp.

53 Sobre lo absurdo de esta suspensién de tratamiento, siempre discutible pe-
ro mds ain cuando se trata de una literatura como la catalana, cuya modernidad
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2.5. La Littérature -Catalane Contemporaine (1833-1933), de
J.J.A. Bertrand (1933) ** colma dignamente el vacio. Por lo menos en
lo relativo a la poesia, con capitulos sobre Verdaguer, los mallorqui-
nes, Maragall y los que marchan “sur les pas de Maragall”. En los dedi-
cados a visiones mas o menos completas de otros géneros, volvemos a
caer en el mero catlogo, o poco mds, de autores y obras *°.

3.0. Una guerra, y de las devastadoras consecuencias de la de 1936-
39, separa lo que podemos considerar el segundo periodo de la histo-
nografla literaria catalana del tercero. Arrasado pricticamente todo
cuanto a nivel institucional, e incluso de cotidianidad, pudiera presen-
tarse como una amenaza al nuevo omnipotente centralismo, la cultura
catalana vive en los afios cuarenta una de las décadas mas negras de los
ultimos siglos. No sorprende que en esta época de general desaliento
sean los historiadores, tanto o mas que los politicos militantes, dentro
y fuera del pafs, quienes se encarguen de revitalizar el espiritu de la na-
cionalidad. Y, entre los historiadores, destacan, como es natural, los de
la literatura: los depositarios y actualizadores de la palabra creadora.
En un principio, la actividad de estos estudiosos tiene un caracter casi
literalmente ‘“catacumbal”; mas tarde, ya es posible abrirse una brecha
por entre las incoherencias del nuevo régimen e intentar una especie de
restauracion semiclandestina de algunos ilustres organismos *®. Se rea-
nudan las actividades de investigacién y, por fin, es posible incluso vol-
ver a escribir historias de esa literatura que, como en tiempos de Felipe
V, se ha pretendido declarar “conclusa” por medio de decretos. Poco a
poco, a pesar — y quién sabe si también gracias a — la dificultad objeti-
va de las circunstancias, la labor de estos estudiosos, sean cuales fueren
sus ideas, adquiere una importancia, y una resonancia, sin precedentes.
Hasta el punto de que es precisamente a lo largo de los casi treinta y
tantos afios que abarcan todo el régimen franquista y la sucesiva ins-
tauracion de la Monarquia democratica cuando la historia de la litera-

ya esti empezando a equivaler a la parte antigua, cfr., p. €j., la resefia de E. Allison
Peers en “Bulletin of Spanish Studies”, X (1933), p. 155.
54 Paris, Belles Lettres, 191 pp.

%5 Cfr. en este sentido, Thédtre, Roman (pp- 127-146) y Science et critique
(pp. 147-152),

© Cfr., p. ej., Massot i Muntaner, DLC, p. 316.
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tura catalana alcanza su madurez, en todos los sentidos.

3.1. No es casual que el primer libro del género publicado en la
postguerra sea el Resumen de Literatura Catalana, de Marti de Riquer
(1947) *7, quien se propone, con toda claridad, llevar a cabo no sé-
lo. pero también una operacién de remocién de “incrustaciones”, de
restitucién a esta serie de la cultura catalana de una especie de virgini-
dad precisamente “literaria”. Lo que aqui importa, sin embargo, es la
notable contribucién historiografica y su influencia (por adhesion o
por repulsidon) entre los especialistas. Es decir, entre destinatarios en
principio no previstos (Riquer declara explicitamente dirigirse a prin-
cipiantes) que, sin embargo, pronto se daran cuenta de que éste no es
un Resumen mas, sino el resultado de una vision coherentisima y de
estudios muy concretos, finalizados al afinamiento de la misma. La
parte mas personal, y objetivamente también la mas valiosa, es sin du-
da la dedicada a la literatura antigua. La informacion sobre lo hecho
por otros es completa; el aprovechamiento de las propias investigacio-
nes, repensadas para la ocasién, eficacisima. La parte relativa a la De-
cadéncia quizéa sea menos convincente en su conjunto, pero esta intro-
ducida por unas paginas muy importantes, sea cual fuere la actitud que
el lector asuma a su respecto 8. Las reservas, en algiin caso sustancia-

7 B., Ed. Seix Barral (Coleccién Estudio, de Conocimientos Generales),
177 pp.

58 Cfr. pp. 138-142. Algunas de las causas de la misma, como la desaparicion
de la corte y hasta la tendencia al desplazamiento hacia el sur del centro intelec-
tual no son, en realidad, cosa nueva; la originalidad de esta reflexidén consiste en
poner a su lado el hecho de que Italia pasa “de ser empresa particular catalana a
ser empresa general espafiola con predominio castellano”, la admiracion por el des-
lumbrante florecimiento de la literatura castellana en la Edad de Oro vy, en fin, “el
medievalismo y la cida poco brillante de las universidades catalanas frente al huma-
nismo y la trascendencia mundial de las universidades castellanas, como las de Sa-
lamanca y Alcald”, Rubi6 Balaguer reacciond a estas tesis en Eclipsi i Decadéncia
en la historia de les Lletres Catalanes (“Bulletin of Spanish Studies”, XXIV, 1947,
pp. 186-187; ahora recogido, con el titulo de Un acte de fe com a epileg,en el vol.
La cultura Catalana del Renaixement i de la Decadéncia, B. 1964, pp. 155-156) y
en Sobre les causes d’una decadéncia (“Ariel”, II1, B. 1948, pp. 2-5; ahora en la
ob. cit., pp. 131-137). Afios mds tarde, admiti6é algunos de los asertos mas polé-
micos de Riquer, como es el relativo a las universidades (cfr. L’ambient Iiterari
de la Catalunya del segle XVI, en “Revista de Catalunya”, XXI, pp. 7-11, Sio
Paulo 1956, ahora en la ob. cit., pp.107-111, en espec. la 110 y, més explicita-
mente, en las pp. 138-139 de la misma o0b. cit.).
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les, se refieren a la parte moderna, de la Renaixenca a nuestros dias.
Riquer pasa por este siglo de actividad literaria con una rapidez a todas
luces excesiva. Sin duda, la probidad del estudioso, que no habia trata-
do antes este periodo, puede justificar en parte tan apresurado trata-
miento. Sélo en parte, sin embargo. Hay en estas paginas reducciones
y hasta silencios clamorosos, que tal vez pudieran explicarse en un cri-
tico hipocondriaco, pero no en un historiador *°.

3.2 A partir de 1949 empiezan a aparecer las contribuciones de
Jordi Rubié Balaguer a la Historia General de las Literaturas Hispdni-
cas, de las que, por comodidad, hablaré en este lugar unitariamente °.
Por desgracia no es un trabajo completo (se detiene al final del siglo
XVIII) pero si, de cualquier modo, el mas ambicioso publicado hasta
ese momento sobre la materia. Fiel continuador de los métodos de Ru-
bi6 i Lluch, su padre, el autor no ofrece clamorosas novedades en el re-
pensamiento y exposicion de la literatura medieval, sino mas bien ma-
tizaciones, integraciones de detalle, y sobre todo, una sistematiza-
cién de solidez impresionante. Lo mismo, mas o menos, se puede decir
para el siglo XVI, también denso y rico en datos de primera mano, en
el que destacan unas péginas iniciales del mayor interés acerca del con-
cepto de “decadencia” ®', donde se perfilan conceptos ya tratados y
se proponen otros que seran desarrollados afios més tarde °*. De cual-
quier modo, todo lo anterior, con ser considerable, palidece, pierde
importancia si se lo compara con el tratamiento reservado a los siglos
XVII y XVIII, que muy bien pueden considerarse la obra maestra, el
mas alto resultado de la buena vejez del historiador. El cual reconoce
haber cambiado de perspectiva y procurado acomodarse a la peculia-
risima problematica de estas dos centurias tan poco conocidas, aban-

9 La Edad Media esta ilustrada en 136 pp.; la Decadéncia, en 14, a decir
verdad suficientes para quien piensa como el autor. De 1800 a ¢1936?, todo re-
sulta en cambio vertiginoso. Una atenciéon quiza, en términos relativos, suficiente
recibe la poesia hasta Maragall, pero la sucesiva, con toda la prosa y todo el teatro
de este mas que siglo quedan expuestos en dos paginas exactas. ¢Hay que pensar
tal vez en intervenciones externas (censorias) para entender, p. €j., que en ellas no
aparezca siquiera el nombre de Josep Carner?

60 B., Ed. Barna, vol. I, 1949, pp. 645-746; III, 1953, pp. 729-930; IV, 1953;
pPp. 495-597;V, 1958, pp. 215-337.

6L Cfr. I1, pp. 886-888.

62 Gfr, los estudios hoy recogidos en el vol. cit. La Cultura Catalana del Re-
' naixement i de la Decadéncia.
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donando el precedente criterio de “literariedad’” mas o menos amplia
y adoptando — sobre todo para el siglo XVIII — el de “cultura”, en u-
na acepcién vastisima . Rubié tenia ante si la posibilidad de insistir
en trabajos de mas inmediata satisfacciéon pero ha preferido, en cam-
bio, reducirse a una interminable serie de investigaciones aparentemen-
te poco gratificantes de las que, sin embargo, ha salido nada menos que
la prueba de la continuidad de un sentimento nacional catalan a lo lar-
go de mas de cien aflos de anulamiento oficial. Debemos estarle agra-
decidos.

3.3. La Historia de la Literatura Catalana, de Joan Ruiz i Calonja
(1954)%*, no pretende ser, explicitamente,|otra cosa que una presenta-
cion del “estado actual de los estudios”. Cumple lo prometido, sin
particulares dificultades, en lo relativo a la Edad Media, la época mas
frecuentada por los especialistas, pero a partir del siglo XVI empieza
a revelar no pocas lagunas de informacion, que resultan mas evidentes
segun se entra en el XVII y XVIII y son graves en la parte que mas in-
teresante podria haber resultado, dada la falta de tratamientos recien-
tes, a nivel de manual, de la Renaixenca y, sobre todo, de las manifes-
taciones posteriores, desde el Modernisme al Noucentisme ®°. A pe-
sar de lo cual ha tenido el privilegio — debido a causas, desde luego,
extrinisecas — de ser durante muchos afios el inico instrumento de con-
sulta accesible a muchos estudiosos, sobre todo los - jovenes, no siem-
pre en condiciones de remontarse a otras fuentes mas seguras, que a-
qui encontraban incluso noticias utiles para empezar a orientarse entre
las — escasas — publicaciones de la postguerra.

3.4. Poco hay que decir de la ilustracién de la literatura en len-
gua catalana hecha por Joan Sebastia Pons en el II vol. de la Histoire
des Littératures, publicada dentro de la Encyclopédie de la Pléia-
de (1955) . El espacio a disposicién es sin duda escaso pero una ma-

€ Cfr. V, 215-219 y, sobre todo, 323-324.

% B., Ed. Teide, XXIV + 645 pp. _

55 En realidad, seguimos a un nivel y con unos métodos no poco parecidos a
los de Comerma, si bien Ruiz i Calonja supere a éste en la habilidad por as{ decir
“narrativa’” y se aproveche, con abundancia, del — legitimo — recurso a las citas
poéticas.

66 «“yolume publié sous la diréction de Raymond Queneau”. Paris, pp. 757-
778.
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yor intensidad de la escritura tal vez habria permitido otro resulta-
do 7. :

3.5. Entre 1957 y 1962 van apareciendo los ocho volimenes de
Les grans Personalitats de la Literatura Catalana, de Manuel de Mon-
toliu ®® . “Una historia, molt sui generis” °°, que, a primera vista, po-
dria constituir el resultado, bien digno de ser tenido en consideracién
en el presente panorama, de una coherente ampliacién del “monogra-
fismo” propuesto muchos afios atras por Benedetto Croce como la -
nica alternativa filos6ficamente valida a la historiografia literaria tradi-
cional. S6lo que esta “atribucién de intenciones” hondamente proble-
matica resulta contradicha por la precedente adhesion de Montoliu a
las historias mas convencionales ™ vy, lo que es peor, por el efectivo
contenido de estos volumenes. Los cuales vienen a ser poco mas que
una simple recopilaciéon de viejos trabajos, mas bien que un orgénico
y persuasivo repensamiento de la materia 7 .

3.6. La Literatura Catalana Antiga publicada en cuatro pequefios
volimenes por Joaquim Molas y Josep Romeu i Figueras (1961-
1964) > es, como los resimenes de Nicolau y Riquer, de esas obritas
que ofrecen mas de lo que a primera vista cabria esperarse de ellas. Lo
que en este caso interesa poner de relieve es la nitidez, el vigor en el
nuevo tratamiento de cosas ya bien conocidas 3.

67 Cfr. en este sentido la — ain mas breve — voz “Literatura Catalana” firma-
da, en el DLC, por Joaquim Molas. Hay una nueva ed. de esta Histoire (1969), aho-
ra con la colaboracion de Josep Maria Castellet para el periodo posterior a 1939,
que no he podido consultar.

68 B., Ed. Alpha: I, La Llengua Catalana i els Trobadors, 1957; I, Ramon
Liull { Arnau de Vilanova, 1958; 111, Les quatre grand Croniques, 1959; IV, Eixe-
mentis, Turmeda i Iinici de I’Humanisme a Catalunya: Bernat Meige, 1960;V, Un
escor¢ en la poesia i en la novel.listica dels Segles XIV i XV, 1961; VI, Ausias
March, 1959; VI, Aribau i el seu temps, 1962; VIII, La Renaixencia i els Jocs Flo-
rals. Verdaguer, 1962. '

9 Asf los define Joan Lluis Marfany en el DLC, voz “Montoliu”.

7 Cfr. 1a Literatura Castellana, B. 1929, varias veces reeditada.

7' Cfr. Massot i Muntaner, Trenta anys ...,p. 18.

72 B., Ed. Barcino, “Col.leccié Popular Barcino”, n. 193, EI Segle XIII (Joa-
quim Molas), 1961, pp. 122; n. 194, E!l segle XIV (Josep Romeu), 1961, 130 pp.;
n. 203, El Segle XV, primera part (J. Molas), 1963, 142 pp.; n. 207, El Segle XV,
segona part (J. Romeu), 1964, 125 pp. ’

7 Massot i Muntaner (Trenta anys ..., p. 16) pone en evidencia el cap. dedica-
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8.7. Los tres volimenes que Martin de Riquer dedica a la parte an-
tigua de la Historia de la Literatura Catalana (1961-1964) 7 consti-
tuyen una auténtica cima en el presente esquema. Estamos ante
la obra magna de un investigador, un critico y un verdadero historia-
dor. Dicho lo cual convendra afiadir que las novedades, a nivel inter-
pretativo, de vision general de toda la Edad Media catalana, con el afia-
dido de los siglos XVI y XVII, son — relativamente — menos numero-
sas que las registradas en el denso Resumen de 1947. En realidad, lo
que Riquer hace ahora es multiplicar los andlisis, ahondar en una ma-
teria que conoce como pocos, retocar retratos ’°, autorizar mejor
algunas afirmaciones " y, por fin, reproponer, casi intactas en el fondo,
pero més persuasivamente formuladas, las tesis de hace veinte afios 77

3.8. El Compendi de Literatura Catalana, de Albert Vila Llusilla
(1967-68) 7® constituye el primer ejemplo catalan, si no me equivoco,
de “antologia general con introducciones criticas’’, modalidad de — o
instrumento paralelo a la — historia, que en otros paises tiene una
tradicion ya larga y en mas de un caso ilustre. La idea es, en princi-
pio, interesante;lastima que la realizacién sea bien poco convincente 7 .

do a Ramon Llull en el vol. I. Recordaré, por mi cuenta, el dedicado al Tirant, en
el II1.

™ B., Ed. Ariel, I, 1961, 707 pp-; 11, 1964, 741 pp.; III, 1964, 729 pp. Con
numerosisimas ilustraciones, incluso a toda plana. Hay 22 ed. (B. 1980).

75 Algunos se convierten en verdaderas monografias. Asf, los dedicados a Ra-
mon Llull (I, 167-352), Turmeda (II, 265-308) Bernat Metge (I, 357-432) o
Ausias March (I1,471-567). No desmerecen, ni mucho menos, a su lado los de An-
dreu Febrer (I, 592-611) o Joan Rofs de Corella (III, 254-320).

% Cfr. p. €j., lo relativo a la pretendida “épica” catalana, que para Riquer ha-
bra consistido mas bien en una serie de ‘“‘cantos noticieros” (I, 373-394), o a la
posibilidad de que el Tirant sea, efectivamente, siquiera en un principio, algo pare-
cido a una traduccién (11, 652-660 y 704-707).

77 Cfr. 111, 574-585. A los argumentos expuestos en 1947 vienen ahora a afia-
dirse la progresiva penetracién del castellano en la corte de los Trastdmaras, objeti-
vamente favorecida también por su fuerte parecido con el aragonés, una de las
lenguas oficiales de la Confederacidn; la larga guerra civil en tiempos de Juan II; el
caracter tradicionalmente cortesano, curial o eclesiastico de una literatura que,
con toda evidencia, no logré arraigar en la burguesia y, en fin (“plutarquianamen-
te”) la ausencia de un gran autor capaz de animar una recuperacién todavia posi-
ble en el siglo XVI.

78 B., Ed. Bruguera, I, 1967, 111 pp.; 11, 1967, 112 pp.; III, 1968, 108 pp.

™ Hay reedicién: Literatura Catalana, B., Col.leccid Quaderns, 1976, 197 pp.
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3.9. La Historia de la Literatura Catalana Contemporania, de Joan
Fuster (1971) #° se propone ilustrar la actividad intelectual (una vez
mas en términos muy amplios) entre los afios posteriores al Moder-
nisme y el presente més riguroso. El corte del libro es el del ensayismo
congenial al autor: siempre agudo, caustico en ocasiones, no exento
de una punta de sobria participacién sentimental en otras. El margen
de riesgo propio en una empresa de este tipo (dos tercios de los escri-
tores aqui estudiados estan — o estaban — vivos) resulta peligrosamen-
te aumentado por la tendencia de Fuster a formular drasticos juicios
de valor, que en alglin caso pueden parecer injustos, si bien en €l no
sorprendentes 3! . Sin embargo, ese riesgo quiza sea necesario a la hora
de hacer un honrado — y aun despiadado — balance de las realizacio-
nes, y una sensata prevision de los futuros desarrollos de esta cultura,
de esta sociedad que por un lado la hace posible y por otro no acaba
de seguirla como debiera. Fuster no duda en privilegiar la poesia, que
le parece el género que durante estos afios ha alcanzado mayor al-
tura, pero no descuida la prosa (tanto la novelesca como la de ensa-
yo) ni el siempre problemitico teatro. Cuando se disponga de otras
sintesis literarias del siglo XX, escritas desde otras perspectivas — y en
muy distintas circunstancias — sera posible calibrar hasta qué punto
estas primeras acotaciones, siempre insidiadas por la provisionalidad,
han pasado a convertirse — a decantarse — en verdadera historia. De
ella tienen, por lo menos, la Gltima trabazén entre las partes, la capa-
cidad de organizarse en sistema autosuficiente.

3.10. La prematura desaparicion de Antoni Comas no ha permiti-
do mas que la publicacion del primero de los tres volimenes programa-
dos como integracién a la monumental Historia iniciada por Riquer.
Se trata del dedicado al siglo XVIII (1972) 2. El autor aplica en él un
método que, alejandolo sensiblemente del de su maestro y compaiiero,
lo acerca a — por no decir que lo identifica con — el del Gltimo Rubiod
Balaguer. Con la diferencia, si acaso, del modo de ilustracién del mate-
rial examinado, que Rubié presenta por periodos y subperiodos, en su

80 B., Curial, (Biblioteca de Cultura Catalana, n. 23). Yo cito por la 32 ed., de
1978, 442 pp.

8 cfr. P- €j., los muy reductivos que le merecen no sélo los “ruralistas’” me-
nores de principios del siglo XX sino la propia Victor Catali (pp. 82-83).

82 B., Ed. Ariel, 857 pp. Hay 22 ed. (B. 1980).
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homogéneo crecimiento. por asi decir horizontal, mientras que Comas
elige una serie de cortes verticales, dedicados, monograficamente, a las
instituciones y manifestaciones culturales que le interesan. La adhe-
sién a este método ‘‘de origenes” es s6lo ocasional, sugerida por la in-
dole misma de la materia tratada, ya que en los siguientes voliimenes
Comas se proponia volver a un concepto mas bien “beletristico” de la
literatura. La idea guia de todo el libro no es otra que demostrar la
continuidad del uso y del cultivo de la lengua y, sobre todo, que la
‘pérdida de la conciencia nacional no llegb a ser nunca total. La masa
de datos utilizados, resultado en muchos casos de investigaciones de
primera mano, es impresionante, aunque — por fuerza de cosas — toda-
via no exhaustiva. La tesis queda al final bien demostrada, por lo que
se refiere tanto a Catalufla como a los restantes Paises Catalanes.

3.11. Mart{ de Riquer vuelve a tratar la Literatura Catalana Me-
dieval (1972) 8. Como se ve, el alcance de sus historias sigue disminu-
yendo por lo que se refiere a la extension temporal (aqui ya no pasa
del siglo XV), pero, complementariamente, la intensidad va en aumen-
to. Contra lo que pudiera pensar el lector apresurado, esta contribu-
cién no es una mera reduccion, en tono casi oral, de la extensisima o-
bra de 1961-64, sino también una parcial reelaboracién, resultado de
nuevas investigaciones y reflexiones. Resultado de ello son ciertas
ausencias ®* | correcciones de detalles ® y aun novedades %, que en
nada cambian la estructura pero que sirven para poner, una vez mis,
de manifiesto la capacidad de fecunda insistencia en el tema de su
‘autor.

83 B., Ayuntamiento, Delegacion de Servicios de Cultura, n. 4 (Publicaciones
del Museo de Historia de la Ciudad, n. 25), 142 pp.

8 P. ¢j., la Cangé de Santa fe, presente en el Resumen de 1947 (pp. 9-14),
con bien pocas reservas por parte del autor, y todavia en la Historia de 1961, don-
de ya son mayores (I, 197-200).

5 Pp. €j., aqui ya no se habla de la posible homosexualidad de Ausias March
(cfr. Historia de 1964: II, 474-475 y 519) y se renuncia a identificar en una Tere-
sa Bou a la destinataria del ciclo “Lir entre cards” (cfr. p. 89; en la Historia, 11,
500).

8 P. ¢j., lo relativo al “ciclo de poesias de 1285” (pp. 25-26) v la alusibn ala
posibilidad de que el anénimo autor de Curial ¢ Giielfa fuera “un urgelista nostdl-
gico” (p. 111).
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8.12. La Catalan Literature, de Arthur Terry (1972) 37, estd ex-
plicitamente destinada a lectores no sdlo no especialistas sino poco o
nada familiarizados con la materia.- Ello explica, en buena parte, el to-
no de esta sintesis. Cuya incisividad, de cualquier modo, muy bien po-
dria haber sido notablemente mayor. Citados en la bibliografia pero
no — con especial hincapi¢ — en el prologo, Riquer y Rubi6 Balaguer
ofrecen la sistematizacién y, en méas de un sentido, el “corte” del Ii-
bro, hasta finales del siglo XVIII. La época moderna, susceptible de
haber sido tratada de manera mas personal, dados los prevalentes inte-

reses del autor, resulta en cambio superficial, por no decir banaliza-
da %8 .

3.13. Mas o menos lo mismo (imenos!) cabe decir del librito de
Rudolf Brummer Katalanische Sprache und Literatur — Ein Abriss
(1975)8, siquiera para la parte literaria.

4.0. La promulgacién del la Constitucién de 1977, en que las
distintas lenguas nacionales del Estado Espafiol ven sancionada su co-
oficialidad al lado de la castellana, y, sobre todo (desde nuestro punto
de vista, no cabe duda de que sobre todo), el hecho de que decretos com-
plementarios de ese texto fundamental promuevan la ensefianza gene-
ralizada de las correspondientes literaturas en todos los centros docen-
tes dependientes de las Comunidades Auténomas en cuestién permite
hablar con todo derecho del comienzo de un cuarto periodo en el
campo que nos.interesa. Es evidente que, a partir de 1977-78, resulta

87 Octavo y dltimo volumen, por otra parte independiente, de la Literary
History of Spain, coordinada por R.O. Jones, Ernest Bell Limited-New York, Bar-
nes & Nobles Books, 136 pp.

8 Si la poesia de finales del siglo XIX y de todo el XX esta en general “redu-
cida” de manera poco justificable, peor suerte aun cabe a la prosa y al teatro. A

~pesar de lo cual, la sintesis de Terry ha sido traducida al castellano: Introduccion a
la Lengua vy la Literatura Catalanas, B., Ed. Ariel, Coleccion Letras e Ideas, 1977,
223 pp. De la parte de la lengua es responsable Joaquim Rafel. Se ha afiadido un
muy Gtil apéndice bibliogréfico, a cargo de Alberto Hauf y Euric Sulla. Terry, por
su parte, no parece haber reelaborado su testo. Cosa que habria sido muy oportu-
na, al menos en mi opinion. (Coincidente, por otra parte, con la de Massot i Munta-
ner: cfr. Trenta anys ..., pp. 108-109 y, sobre todo, 160).

8 Miinchen, Wilhelm Fink Verlag, 86 pp., de las que 54 estin dedicadas a la
lengua.
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creada una demanda de historias de la literatura — por ejemplo, catala-

na — absolutamente sin precedentes. (En términos de Estado y de Li-
teratura espafiola, si cabe recordar los planes de Pidal o de Seijas Loza-
no, a que me referia al principio con finalidad bien distinta, pero con-
viene precisar que la escolaridad era entonces muy limitada). Esa de-
manda, destinada a extenderse y consolidarse, exige ser satisfecha con
manuales y libros de consulta en teoria bien diferenciados, en relacion
a sus concretos destinatarios, que todo induce a “confeccionar” lo més
pronto posible. Y, en efecto, se confeccionan. ¢{De qué manera?

4.1. Incluyo en este panorama el volumen de Jaume Vidal Alcover
Trets Fonamentals de la Literatura catalana (1978) °° no tanto por lo
que en él se dice acerca de los tales “rasgos” °!, sino por cuanto acerca
de la historia hay en sus paginas. La misma estructura — liberisima,
por asi decir “‘gaseosa” — del libro permite a Vidal “reaccionar” de
manera asistematica pero estimulante. Entre estas reacciones resultan
de particular interés, destinadas a un arrastre polémico, las relativas a
la Decadeéncia °*, el Noucentisme °* y ciertas manifestaciones de ulti-

2B, Dopesa, 125 pp.

°1 Para las “caracteristicas” de la literatura catalana (que aqui no puedo to-
mar en consideracién) cfr. Cambouliu, Essai, pp. 3-5, 42; Balaguer, De la Lit. Cat.,
pp- 98-100; Font i Sagué, Compendi, pp. 11-12 y 24; Rubib i Lluch, Algunas
consideraciones sobre la antigua Lit. Cat., B., 1901; Nicolau d’Olwer, Perspectiva,
pPp. 43-60 o Resum, pp. 43-70. Més en general, en torno a la vision del mundo
propia de este pueblo, cfr. J. Torras i Bages, La tradicié Catalana, B. 1892; J. Ferra-
ter Mora, Les formes de la vida catalana, Santiago de Chile 1944, y J. Vicens Vi-
ves, Noticia de Catalunya, B. 1954.

92 «g) panorama és desolador, no ja perqué hi hagi o no hi hagi literatura en
llengua catalana — n’hi hauria pogut haver en castella o, durant el XVIII, en fran-
cés —, siné perqué sembla que, de cop i volta, tots varen tornar ximples” (p. 69).
Cuanto sigue es mas matizado, pero no menos claro. A. Comas, p. €j., ‘parece ser
que no le perdond nunca a Vidal éste y posteriores desahogos sobre el tema.

Que Vidal ataca a partir, en parte, de una concepcion policéntrica de la li-
teratura catalana y, en parte, porque le resulta sencillamente “antipatico’, en su
autosatisfaccién (pp. 102-105). Ocasién mds o menos explicita de estas tomas de
posicién suele ser Fuster, en cuya Lit. Cat. Contemp. se habia defendido la necesi-
dad de un solo centro, con autoridad suficiente para hacer posible el paso de una
federacion de culturas dialectales a una verdadera cultura nacional (cfr. pp. 28-32)
y donde no faltan precisamente elogios a los efectos “normalizadores” del Nou-
centisme. Al que Vidal, por su parte, reconoce que hizo posible una escritura sere-
na tras la derrota (pp. 112-113).
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ma hora ®**. Puesto a buscar un hilo conductor, una linea interpretati-
va unitaria, siquiera limitada a los Gltimos dos siglos, Vidal constata un
paulatino desplazamiento de la derecha (Renaixenca y, en cierto mo-
do, Noucentisme) ala izquierda (en cierto modo, Modernisme y, sobre
todo, la literatura de postguerra). Nada nuevo, en términos absolutos,
pero que cobra interés dicho — )y de esta manera — por un incorre-
gible enfant terrible, rebelde a cualquier tipo de encasillamientos, que
hoy teme la perduracién, con valencias cambiadas, de cierto compor-
tamiento incurablemente snob y exclusivista, siempre peligroso pe-
ro nefasto en un mundo reducido — vy, en el fondo, hasta demasia-
do controlable, siquiera sea en el &mbito que nos ocupa — como es el
cataldn %,

4.2. Con la Historia de la Literatura Catalana, de Josep Vallverda
(1978) ?¢ volvemos al “manual” tradicional, cuya programaética objeti-
vidad podria hacerlo, sin mas, aconsejable a sus naturales destinata-
rios: el hombre de media cultura y, ya, los estudiantes de escuela se-
cundaria. Es necesario, sin embargo, hacer notar la frecuente falta de
profundizacion en los principales problemas suscitados por la materia
(en muchas ocasiones se tiene la impresién de que Vallverdd no ha lei-
do muchos de los textos de que trata) y la casi total ignorancia de la
ya larga tradicion del “libro de historia de la literatura catalana’ (baste
decir que su guia reconocida, para todas las épocas tratadas, es el enve-
jecido — y nunca excelente — de Ruiz i Colonja) °7. Pasando por otras
carencias, no menos dignas de recuerdo en este lugar, como la continua
“reduccion” de los autores, mediante féormulas de muy escasa capa-
cidad de caracterizacién *® y, sobre todo, los errores a nivel de datos po-
sitivos, casi nunca graves pero de dificil disculpa en un libro de este ti-

% Aparte la fobia por Pla (cfr. pp. 83-84, 94, 105, 107-108) cfr. el ataque
frontal a los “oportunistas”, que Vidal cifra en el caso de B. Porcel (pp. 118-119).

 Cfr. pp. 116-117.

% B, Ed. Miquel Arimany, 208 pp. En la 32 ed., “revisada i ampliada”, por la
que cito (1981), 212 pp.

7 Que Vallverdd aduce como texto “de autoridad” al menos en las pp. 54,
98,106,109,111, 115,138 v 142, con el inesperado — vy, a decir verdad, innecesa-
rio — afiadido de Terry (pp. 117 y 187).

% Es “ejemplar” en este sentido el juicio dedicado a Ausias March (pp. 52-
53),y mds adnu si se lo compara con los que le merecen Vicens Garcia (66-68) y el
inefable Bar6én de Malda (84-85).

27



PO, ¥ ya en estos afios ¥ .

4.3. La Historia de la Literatura Catalana amb Textos, de Jaume
Cabré, Joan F. Mira y Josep Palomares (con la colaboracién de Adora-
da Blai) (1979) ' constituye un adelanto en el campo de las antolo-
gfas con introducciones histéricas y criticas destinadas a la ensefianza
secundaria, pues de esto se trata, al fin y al cabo (la parte directamente
atribuible a los redactores no pasa, en efecto, de un tercio de la exten-
sién total). La declarada consciencia de los limites, a nivel de repensa-
miento personal de la materia, resulta compensada poruna notable dig-
nidad expositiva. Cabe estar en desacuerdo con los autores en cuestio-
nes de detalle pero, en general, el libro es atil y fiable.

4.4. Antoni Carbonell, Anton M. Espadaler, Jordi Llovet y Anto-
nia Tayadella explican con toda claridad en la introduccion a su Litera-
tura Catalana, dels inicis als nostres dies (1979) '°' que, mas que otra
historia de corte prevalentemente positivista, rebosante de obras y da-
tos consabidos, lo que han pretendido dar es una serie de visiones de
conjunto; en una palabra, una ilustracion satisfactoria del “marco
estructural” que explica la aparicion de los autores y de sus obras. Ello
comporta una seleccién rigurosa, dentro de la serie literaria, y la
puesta a punto de un complejo sistema de relaciones de dicha serie con
la totalidad de la historia de los Paises catalanes, sin excluir la amplia-
cién a otras historias europeas. ¢Hasta qué punto es posible afirmar
que el buen proposito se ha cumplido, y que la declarada disponibili-
dad metodolobgica del equipo responsable de la obra ha funcionado de
manera persuasiva? {Qué partido han sacado del material, primario y
secundario, a su disposicion? La impresién general es que, quien mas

99 Cfr.,entre los tantos recordables, lo dicho acerca de la division del Libre
dels Feyts de Jaime I en “‘capitols curts: 566 capitols” (p. 21). Pero se trata de u-
na intervencion — muy discutible — de algunos editores modernos, ya que el tex-
to original es, en cambio, macizo, sin la menor pausa a no ser entre las tres “par-
tes”. O la aclaracién de que Tirant es ‘“‘anomenat lo Blanc per la color de ’epider-
mis” (p. 56). Hace ya bastante afios que se conoce — y se escribe, incluso en
manuales — la verdadera explicacion: el Blanc no es mas que una catalanizacién de
Valacus (= ‘oriundo de Valaquia’).

100 B Rosa Sensat Ed., 1962, 251 pp. Hay una 22 ed., de 1980.

101 B, Edhasa, “El Punt”, 540 pp. Hay 22 ed., “corregida i ampliada ”, 1980,
610 pp., por la que cito.
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quien menos, a fuerza de desplazar la atencion al marco (con fre-
cuencia demasiado amplio) han acabado dejando en la sombra bas-
tante mas de lo aconsejable las ‘““figuras” y los “objetos” literarios
del cuadro, que — no lo olvidemos — es lo que parece justificar, siquie-
ra en un primer momento, el interés hacia el libro por parte del muy
variado destinatario previsto. Urge decir, sin embargo, que en los no
muy abundantes casos en que el responsable de turno se detiene a con-
siderar con puntualidad un autor o un texto consigue casi siempre po-
ner en evidencia dimensiones y aspectos de los mismos en general des-
cuidados. No es poco, desde luego, pero incluso estos casos de mas
personal y encarnizada interrogacion producen cierta impresiéon de
“casualidad”, no de coherente “conveniencia” o ‘“necesidad” bien ex-
plicada '°2. Y, frente a ellos, abundan més de lo razonable las “citas
de citas” '® o las asunciones, mas bien pasivas, de juicios ajenos.
Superada esta reserva de fondo y algunas otras de detalle ! no cabe
la menor duda de que nos encontramos ante una obra de “calibre” su-
perior al normal en estos ultimos afios, que debe ser saludada como
una buena, auténtica promesa de resultados cada vez mas convincen-
tes.

102 Cfr., p. €j., las consideraciones, por.otra parte muy interesantes, acerca del
deslizamiento de la “crénica” del &mbito de la épica al de la novela (pp. 73-79) o
a la “qliesti6 dels exorcismes”, hablando de Verdaguer (pp. 314-316), con una
innecesaria excursién al psicoanalisis, donde se hallara incluse una cita del “sem-
pre cautelés Michel Foucault” (quien, francamente, poco nos descubre al relacio-
nar esta peculiar terapéutica con la confesién catélica), etc. etc.

103 Fragmentos presentes no en monografias superespecializadas sino en Ia
Historia de Riquer-Comas (1961-1972) se reproducen, indicando — eso si — la
“fuente”, en las pp. 82,86-87,91-92,225-224,233-237,253,255-256,259-260.

102 En la bibliografia de cada capitulo no se da cuenta de los libros o articu-
los “de apoyo” citados en el texto, incluidos los que los autores consideran ‘‘fun-
damentales” y no siempre son archiconocidos. Puesto que no hay notas, el lector
tiene que remontarse a las fuentes de los responsables como puede. A mi, p. €j.,
me habria interesado poder identificar pronto, en Venecia, donde escribo, cierto
art. de Riquer acerca de Juan Fernandez de Heredia, considerado “indispensable”
por el redactor (p. 117). No he podido dar con él. Y lo siento, porque me figuro
que, para Riquer, no constituira un “embolic (...) considerable”, el pasaje de la
Gran Cronica d’Espanya donde se narra la lactancia de Hércules, dado a “‘nodrir a
una cabra, segunt dize Danteé en El Libro del Infierno, a la qual cabra dixieron Co-
media ...”” Heredia sera el responsable de la confusién de Hércules con Jiupiter y
aun de la atribucién a Dante de algo no dicho en el Inferno, pero no de la de Come-
dia con Amaltea (o de cabra con obra), que mas bien parece imputable al copista.
Sin “lfos” excesivos.
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4.5. Tampoco La Letteratura Catalana. La diversita culturale nella
Spagna moderna, de Giuseppe Grilli (1979),% es una historia, en el
sentido tradicional del término, ni siquiera en el mas restringido o més
amplio — segin se mire — de Ia obra precedente. Grilli dedica la prime-
ra parte de su contribucion a la relectura, en clave marxista, de los
ultimos siglos de actividad literaria, y no solo literaria, de Catalufia.
Vuelven aqui conceptos ya conocidos por el lector de este panorama
acerca de la Decadéncia y la Renaixenga, ahora desde un punto de
vista fuertemente critico — aunque siempre comprensivo — de las “ra-
gioni della storiografia positiva” °¢ | con una notable investigacién a-
cerca del poder fecundador y al mismo tiempo mixtificante de lo que,
en términos rénouvieranos, yo preferiria llamar la ucronia catalana *°7.
Es interesante la propuesta de reperiodizacién del Ochocientos '8,
como muy personal y agudo resulta el examen de las dimensiones més
propiamente literarias de las obras aqui y alla objeto de mas concreta
atencién. La segunda parte esta constituida por una serie de ensayos
sobre el siglo XX, donde se mantiene el mismo alto indice de tensién
ideologica y estilistica que, a fin de cuentas, viene a ser la verdadera
cifra de todo el libro %%,

105 Napoli, Guida Editori, 216 pp.

196 Gfr., en especial, pp.22-28.

107 Al tema se podria — habria, quiza, que — dedicar un ensayo o quién sabe
si un libro. Todas las sociedades suefian, inventan su historia alternativa, pero po-
cas con el encarnizamiento de la catalana. Sin necesidad de salirnos de la serie de
textos examinados en este breve panorama la vemos aparecer, p. €j., en Pers i Ra-
mona (p. 88: ““‘Sin los acontecimientos fatales [de 1714], no nos cabe la menor du-
da, la rica coleccion de documentos historicos de Capmany y la preciosa historia
de Masdeu se hubieran publicado en cataldn ...”) o en el prélogo de L’Orfeneta de
Menargues, de Antoni de Bofarull (1862: cito por la Lit. Cat., de Carbonell-Espa-
daler-Llovet-Tayadella, p. 352), donde la Renaixenga es interpretada en términos,
precisamente, de “‘recompensa que el pais ha de dar als que en mereixeren i no en

- tingueren, és el pedestal nou on s’ha de tornar a aixecar ’estatua que la injusticia,
la desgracia o la desidia havien tirat per terra”. Hacer la historia que pudo ser y no
fue. O sofiarla.

198 Gfr. pp. 29-31.

109 F positivo y también, ¢por qué no-decirlo?, en negativo, al menos por lo
que se refiere al gusto por la alusién dificilmente descifrable por el no “complice”
y a una invencible tendencia a las férmulas “prestigiosas”, que en mas de una oca-
sién hacen recordar las tipicas de cierta critica italiana de los afios 30 y 40, tan
graciosamente parodiadas por L. Russo en Dal Serra agli ermetici, Bari 1943 (aho-
ra incluido en La critica letteraria contemporanea, Firenze 1967).
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4.6. La Historia de la Literatura Catalana, de Juan V. Solanas
(1980) ''° es una nueva manifestacion de un método — e incluso de
una escritura — mucho mas tradicionales, por no decir anticuados o,
sin mas, vetustos. A lo largo de sus paginas, algo superficiales, triunfan
la sensatez y, en no pocas ocasiones, la obviedad. Se trata, sin embar-
g0, de un trabajo honrado y, hasta cierto punto, ttil **.

4.7. La Literatura Catalana, de Antoni Comas y Antoni Carbo-
nell, publicada en 1980 dentro del mas amplio manual de Literaturas
hispdnicas no castellanas ''* | no pasa de ser un diligente digesto de co-
sas ya punto menos que consabidas. La parte medieval parece derivar
de las hustorias de Riquer Y Rubié Balaguer . Como es natural, la rela-
tiva a la Decadéncia resulta mucho mas “auténtica”. Antoni Carbonell,
por su parte, se ha limitado — o casi — a traducir al castellano la parte
correspondiente de la obra resefiada mas arriba 3.

4.8. Jaume Vidal Alcover traza en 1980 una Sintes: d’Historia de
la Literatura Catalana ''* , muy digna de ser tenida en cuenta cuando
se trate.de escribir una monografia sobre el propio Vidal Alcover pero
de menor interés para quien, hoy por hoy, esté interesado en los ade-
lantos de la materia nombrada en el titulo. Con envidiable desparpajo
el autor declara de entrada que las tradicionales quejas acerca de las
dificultades objetivas para llevar a cabo un trabajo de este tipo han si-
do superadas y que la base documental ya al alcance de cualquiera,
mas los trabajos de Riquer y de Rubi6é Balaguer (para la parte anti-
gua) y de Fuster (para la contemporanea) le bastan y sobran para lan-
zarse a su labor de repensamiento. 4 pesar de lo cual, y de la continua

110 Miami, Ed. Universal (Coleccién Polymita), 318 pp.

111 :Quién se atreve a hablar hoy de “verdadera poesia? Solanas lo hace al re-
ferirse — precisamente — a Teodor Llorente (p. 130). ¢Caben dudas acerca de la
intencién de Lloreng Villalonga de burlarse de muy concretos miembros de la
“Escola Mallorquina” en Mort de Dama? Para Solanas no pasa de ser una maliciosa
sospecha (pp. 245-246).

2 Planeada y coordinada por José Maria Diez Buarque, Madrid, Taurus,
pp. 429-579.

113 Gfr,, para muestra, la formulacion, en las dos obras, de los juicios sobre Je-
roni Zanné (en Lit. Cat., pp. 386-387; aqui, 535) o sobre el Primer llibre de So-
nets de Josep Carner (en Lit. cat., p. 440; aqui, 551).

114 B Ed. de la Magrana (Col.lecié Els Origens, nn. 4-5), 275y 273 pp.
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insidia de una personalidad exuberante en demasia, no faltan en la
Sintesi paginas muy dignas de ser tenidas en cuenta '**. Y hasta hay
alguna que otra de veras memorable, debida a un noble impulso reivin-
dicativo ''® o a una incontenible propensién al sarcasmo aniquilato-

rio 17,

4.9. La literatura en lengua catalana, de Jordi Gal{ (1981) *'®, es
un breve y digno resumen de la materia para castellanos.

4.10. Como la Histoire de la Littérature Catalane, de Pere Verda-
guer (1981) 1, lo es para franceses '2°.

4.11. Mucha mayor densidad tiene Die katalanische Literatur von
der Renaixenca bis zur Gegenwart, de Johannes Hossle (1982) '*, no-
table contribucién, auténticamente personal, al mejor conocimiento
del perfodo'?*.

5.0. No me sorprenderia que el Gltimo titulo fuera ya el pentilti-
mo v quién sabe si el antepenilltimo de la serie. Antes de poder averi-

5 ¢, p- €j., las relativas al acierto — contra lo que se suele afirmar — de
Jaume Roig al escribir su Spill precisamente en verso (I, 221-222) o a la pocas ve-
ces feliz practica de la “reescritura” por parte de Lloreng Villalonga (II, 148-150).

116 Cfr, la defensa no tan sélo de la figura de Victor Catala sino, mas concre-
tamente, de su novela Un film (II, 64-65).

117 Aparte las nuevas arremetidas contra J. Pla (II, 198-201) y B. Porcel (II,
182), cfr. la “destrucciéon” de Terenci Moix (II, 185-187).

118 Madrid, Cincel, Serie Literaria, n. 31, 95 pp.

119 B., Ed. Barcino (Manuals Linglifstics i Literaris, n. 12), 379 pp.

120 1 0s cuales encontrardn en el nuevo manual un “relato” absolutamente
puntual pero también, ya, casi absolutamente poncif. En él convendra corregir lo
que, a todas luces, no pasa de ser un descuido. Al referirse a los problemas del otro
Verdaguer el autor alude (p. 169) ala “frequentation de croyants exaltés qui pra-
tiquaient le spiritisme”. Pero mas que de espiritistas, se trata de — presuntos —

espiritados (= ‘posesos’), que indujeron a Mossén Cinto a la practica inmoderada
de los exorcismos.

12! Tiibingen, Max Niemayer Verlag, 97 pp.
122 cfr, P- €]., la nueva atencion a Un film, de V. Catala, tal vez inducida por
Vidal Alcover y, antes, por Maria Aurélia Capmany (en el postfacio a las Obres

completes, 2a ed., B. 1972) o la finas paginas a proposito de Josep Carner (46-48)
y de Gabriel Ferrater (75).
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guarlo, debo poner punto final a un ensayo en que, por fuerzas de co-
sas, se concentra una investigaciéon concebida en términos bastante mas
amplios. Mejor asi, de todos modos. No obstante el riesgo de que el {n-
dice de “refraccion” llegar a ser excesivo '?*, no obstante las quiza
discutibles dosificaciones de la atencién, me parece que ahora resul-
tan mis claras las Iineas de tendencia, las realizaciones, las carencias
constatables en las historias de la literatura catalana, desde su primera
manifestacién hasta las mas recientes. ¢Serd posible “comprimir” to-
davia més, para sacar unas conclusiones? Probemos, a partir, por ejem-
plo, de la division en cuatro periodos adoptada en la exposicion.

Durante el primero, los libros que nos interesan reflejan una deter-
minacion cada vez mas correcta de los origenes de la literatura catala-
na y de sus relaciones con la provenzal, una notable lampliacién del
corpus y una periodizacién ya poco menos que definitiva. El concepto
de “literatura” que los substancia acaba casi coincidiendo con el de lo
que solemos decir “‘ciencias humanas”. La época medieval es, en con-
junto, la mejor estudiada;la peor, la llamada Decadéncia. La literatura
moderna, objeto de mas de un examen sistematico, sigue siendo consi-
derada como algo todavia demasiado fliiido, necesitado de una previa
sedimentacién antes de ser histéricamente comprensible. El positivis-
mo — entendido en términos latos — es el método que en general los
informa.

Los -del segundo reflejan la nueva ampliaciéon del canon de los
autores y de las obras, pero tanto el indice de interés por las distintas
épocas como la orientacion metodologica contintian, en el fondo, inalte-
radas.

En los del tercero prosiguen, y alcanzan un notable grado de efica-
cia, las sistematizaciones y repensamientos de la Edad Media y se re-
fleja la explosién de los estudios, mas “culturalistas” que estrictamen-

123 Alberto Asor Rosa, en la introduccion a la Storia della Letteratura Italia-
na por él coordinada (en curso de publicacién: Torino 1983, I, p. 6), escribe: “Si
potrebbe dire che la conoscenza del testo letterario ha qualcosa del fenomeno fisi-
co della rifrazione: nel momento in cui, infatti, lo sguardo dell’osservatore, meto-
dologicamente orientato, cerca di passare attraverso la grande massa di materiali
accumulati sul testo, c’¢ qualcosa che lo spinge al di fuori dell’asse originario e, an-
che inconsapevolmente, anche con traslazioni impercettibili, lo orienta in modo
diverso da quello originario”. Semejante dislocacién aumenta cuando se trata de
interrogar textos que, como las Aistorias literarias, son ya refracciones de refraccio-
nes.
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te literarios, dedicados a los siglos XVI, XVII y, sobre todo, XVIII.
También el XX encuentra al fin sus historiadores. Relativamente, la
época mas descuidada es ahora.la segunda mitad del XIX. El viejo po-
sitivismo — pero, en realidad, seria mas exacto hablar ya de neopositi-
vismo — convive en ellos, al principio, con ciertas manifestaciones del
idealismo; a partir de los publicados en los afios sesenta, con el sociolo-
gismo marxista y, luego, también con el estructuralismo (en teoria
desinteresado por la problematica historiografica, aunque al final aca-
be recuperando la insuperable dimensién diacrémica de los textos: los
“signos”, en otras palabras, vuelven a ser restituidos al “tiempo”’).

En los del cuarto, apenas iniciado, resulta clara una tendencia —
hasta cierto punto inducida por las circunstancias — a soluciones pre-
maturas o con exceso optimistas. Mas que de una profunda crisis de
métodos (por otra parte detectable en los mejores testimonios) cabe
hablar en general de eclecticismo, de inesperadas compresencias de pro-
cedimientos siquiera a primera vista contradictorios. ¢Se trata de una
desorientacion pasajera, cuya no lejana superacién dejan entrever cier-
tos indicios? Ojala. Porque la historia literaria, esa actividad ya secular
también en el &mbito de la literatura catalana, no solo “existe” y sigue
siendo 1til (lo mas que algunos, no hace todavia tantos afios, estaban
dispuestos a concederle) sino que, poco a poco, va recuperando la con-
fianza en si misma, la solidez de su propio — y peculiarisimo — estatu-
to.

Carlos Romero Muifioz
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GLOSSES A LA MALENCONIA EN AUSIAS MARCH

La “duresa” del llenguatge marquia, que alguns critics han comparat al Dante
de les “rime petrose”, no pot fer-nos oblidar que els intersticis d’aquella aspror
traspuen malenconia, cosa dificil d’entendre per al lector modern avesat, més
aviat, a fer correspondre aquesta paraula a aquell “torpor mentis et corporis” tan
caracteristic de Petrarca i del “Weltschmerz” romantic. Amb tot, no podem deixar
de banda que “malenconia” és, des d’un punt de vista diacronic, un mot polisé-
mic, i que engloba moltes de les afeccions que la moderna psiquiatria ha batejat
amb diversos noms. De manera que, a fi de veure els limits del pensament i de la
psicologia de l'autor del Cant espiritual, ens cal comengar Ianalisi a partir dels ano-
menats Cants de mort, que ens lliurara la perspectiva necessaria per a les nostres
cales en la producci6 anterior (cicles Plena de seny, Llir entre cards, Folla amor,
Amor amor) a la llum dels conceptes medievals de “tristitia”, accidia i malenco-
nia. Hem de dir, de bell antuvi, que el nostre examen seguira sempre la perspectiva -
textual, es a dir, del jo poetic !, deixant de banda la vida de lautor, bé que més
d’un element ens autorizaria a passar d’un punt de vista a ’altre.

La condicié psicoldgica que March descriu en els pocemes 92-97 % és la de
qualsevol persona que ha perdut ’objecte del seu amor, com el mateix poeta veu
clarament: “dolre’s del mort ve d’amor comuna” (94, 65). El dol que segueix
comporta — segons Freud 3> — una pérdua d’interés vers tot alld que no sigui el

! Esperem que no ens passi com al Pageés que buscava l’autor i va acabar tro-
bant I’home (A. Pagés, Etude sur la chronologie des poésies d’A.M., “Romania”,
XXVI (1907), p. 223).

Citaré sempre el nimero del poema, seguit del ntimero del vers en cursiu,
segons l’edicié de Ferrater (Ausias March, Poesies, MOLC, Barcelona 1979), que
és, de fet, la de Pagés, i Bohigas.

3 Vegi’s S. Freud, Trauer und Melancholie, en Gesammelte Werke, band 10,
Frankfurt, 1969 5, p. 429: “Die Melancholie ist seelich ausgezeichnet eine tief
schimerzliche Verstimmung, eine Aufhebung des Interesses fiir die Aussenwelt,
durch den Verlust der Liebesfdhigkeit, durch die Hemmung jeder Leistung und
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record de I'amada traspassada (“‘Fugir les gents quisque sien alegres/ i haver despit
que jamés lo dol fine” (94, 62-63)), displicéncia vers qualsevol altre amor (** ... tota
amor me da fastic/ i sembla a mi ser cosa abominable” (94, 77-78)), estat dolorés
(aqui els exemples son inndmers: ... dolor ma arma és embolcada,/ de que Ilur
plor e plant per null temps callen./ En tal dolor tots los conhorts me fallen/ com,
sens tornar, la que am és anada” (92, 26-29))”, indiferéncia envers el mén i les ~
seves coses, que ell considera perdudes — i perdoneu-me la repeticié — (“estrany, e i
molt, mas prestament perdut,/ és tot ¢o quant en lo mém he hiut:/ la mort I'ha
tolt e portat no sé on” (92, 18-20)). L’explicacié d’aquest malestar ens la déna A-
braham, i, més tard, Freud 4 a partir del desplagament de la carrega libidinal de
I’objecte a I'individu passional mitjangant un procés narcisista. L’amant s’identi-
fica amb ’objecte del seu amor i el devora, esdevenint 'objecte mateix °. Alesho-
res, el plany per la dama, passa a ser plany per si mateix i voluntat de mort, a causa
d’una mena de sentiment de culpa per la mort de ’amada (*‘sia tornat mon ésser en
no res,/ ¢ majorment si en lloc tal [I'infern] per mi és’)) (96, 22-23); “mas, puix no
muir, de poca amor m’acts” (97, 56)).

La tristesa del poeta correspon, en aquests poemes, a un estat conscient,
real, de pérdua. Es alld que hom anomena dol. Nogensmenys, perd, hi trobem

die Herabsetzung des Selbstgefiihls, die sich in Selbsvorwiirfen und Selbstbe-
schimpfungen dussert und bis zur wahnhaften Erwartung von Strafe steigert.
Dies Bild wird unserem verstindnis niher geriickt, wenn wir erwégen, dass die
Trauer dieselben Ziige aufweist, bis auf einen einzigen; die Stérung des Selbs-
gefiihls fallt bei ihr weg”. ‘

* Abraham en un estudi sobre la malenconia (‘“Zentralblatt fiir Psychoanaly-
se”, II, 6, 1912) posa les bases de la teoria freudiana de la incorporacio de I’objec-
te al jo. Per Pautor de la Interpretacic del somnis, el mecanisme és el segiient:
“... sondern ins Ich zuriickgezogen. Dort fand sie aber nicht eine beliebige Ver-
wendung, sondern diente dazu, eine Identifizierung des Ichs mit dem aufgege-
benen Objekt herzustellen. (...) Auf diese Weise hatte sich des Objektverlust in
einen Ichverlust verwandelt, der Konflikt zwischen den Ich und der geliebten
Person in einen Zwiespalt zwischen der Ichkritik und dem durch Identifizierung
veranderrten Ich”. 8. Freud, op. cit., p. 435. Vegi’s March: “oblida mi membre’t
de la qui 56 (61, 16); “per molt amar en altre mi tresport” (54,21).

5 G. Agamben, Stanze, Torino, 19773 , p- 27: “E come il feticcio ¢, insieme,
il segno di qualcosa e della sua assenza, ¢ deve a questa contraddizione il proprio
statuto fantomatico, cosi l’oggettb dell’intenzione malinconica ¢, nello stesso tem-
po, reale e irreale, incorporato e perduto, affermato e negato. Non stupisce, allora,
che Freud abbia potuto parlare, a proposito della malinconia, di un “trionfo del-
l'oggetto sull’io’, precisando che ‘I’oggetto ¢ stato, si, soppresso, ma si ¢ mostrato
piu forte dell’io”’.
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alguns elements que ultrapassen la sofrenca per la mort de I’esser amat 6, Per
exemple, la forta carrega d’automenyspreu, d’indignacid vers la propria persona,
de poca consideracid de si mateix, i un desig de punicié i castig dirigit contra el
seu jo culpable (““‘Si algun delit entre mes-dolors mescle,/ de fet lo perd e torn ama
congoixa” (94, 79-80); “que per null temps delit jo sentiré/ me planc lo dan per
on ma dolor ve (...) No em dolré tant que en dolor sia fart,/ ans ma dolor jo prenc
per mon mester” (95, 22-23, 41-42); [dolor] “déna’m tant mal que me’n planga
cascli,/ tant com tu pots lo teu poder m’estén!” (96, 39-40); ““... com puc jo em
dolc e dolre’m vull/ e, com no em dolc, assats pas desplaer,/ car jo desig que per-
dés tot plaer/ e que jamés cessas plorar mon ull” (97,45-48)). Fins arribar en aquells
tons altissims de pulsié6 de mort, en el poema 99 — que, si la cronologia i l’ordre
de les edicions més autoritzades no ens traeixen, seguiria els Cants de mort —, on

demana per a si mateix una mort vexadora i salvatge:

No dec morir solament ab coltell:

mon cos mig mort deu ser vianda als cans,

mon cor, partit entre corbs e milans.

Mon espirit, tinga lo lloc d’aquell

qui volc trair, besant, lo Fill de Déu (vv. 81-85)

Expressions d’una dolenga que, comptat i debatut, no difereixen gaire del llen-
guatge del poemes anteriors, en algun dels quals justifica el suicidi (57) o ens
descriu la temptacié de posar fi als seus dies ’. Tot aixd ens autoritza a consi-

derar el jo poétic de March com a un temperament malenconios 8. Com enten-

6 Vegi’s nota 3; i també, des d’una perspectiva distinta, Agamben, op. cit.,
p. 123: “...volendo conservare ’analogia col lutto, si dovrebbe dire che la malinco-
nia offre il paradosso di un’intenzione luttuosa che procede e anticipa la perdita
dell’oggetto™.

7 Vegi’s principalment el poema 57, pero també: 20, 1; 59,17-21,36. També
P. Bohigas, Introduccié a A. March, Poesies, vol. 1, Barcelona 1952, pigs. 35-36.
Aristotil és una de les primeres autoritats que relaciona la malenconia amb el suici-
di (Problemata, 30, 1. Citem segons I’edici6 i traduccié italiana, a cura de C. Ange-
lino i E. Salvaneschi: Aristotele, La “melanconia’ dell’womo di genio, Genova
1981): “Quando il calore ¢ spento bruscamente, i pill si tolgono la vita”. De fet,
perd, el model és Aiax, I’heroi suicide de Sofocles (‘‘Aiacem in mortem egit furor,
in furorem ira”, Seneca, De ira, II, XXXVI). I llarga és la llista d’aquells que el se-
guiran, com bé ens diu Burton, The Anatomy of Melancholy, vol. 111, 11, IV: “Pro-
prioque in sanguine laetus, / Indignatem animam vacuas affludit in auras”.

8 Per altres vies, i amb l’intent de descriure un estat inconcret de tristesa, al-
guns critics han titllat March de ‘“malenconi6és”. A. Pages, pero, creu que la
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dre, sind, el seu dubte davant el desig de mort?, per qué no demana a Déu que el
fulmini tot seguit per atényer aquella que I’ha deixat? No, ell vol romandre en el
calvari i solament ara que 1’agullé de la carn no el degrada pot finalment, com Pe-

trarca, amar la seva dama amb tota puresa:

Sila que am és fora d’aquest segle,

la major part d’aquella és en ésser

e, quan al mén en carn ella vivia,

son espirit jo volgui amar simple

e, doncs, quant més que en present res no em torbal
(94, 113-117)

Ben mirat, tant ell com tota la tradicié del fin ‘amors no ha amat mai la dama,
siné 1’Amor, la passié (amabam amare, ens diu sant Agusti), com March sembla
adonar-se’n: “Amor jo am ...” (55, 13). De fet, la interioritzacid, el canibalisme de
Pobjecte amat, és la condici6 sine qua non d’aquest tipus d’amor que té com a pa-
radigma la mort d’amor. Es precisament per aquesta alterofagia que esdevé possi-
ble el diferiment sine die del fet. Tota consumacid de I’amor, tota possessio suposa
la mort del desig. Pero, si hom vol perllongar infinitament la passid, no té altre
remei que fixar-la sobre un objecte no pas real, sind imaginari, fantasmatic, ja que
aquest és inassolible i present. Co que importa, en la simptomatologia dels hipocon-
driacs és que, fnalgrat que no hagin perdut res, ells estan predisposats a sentir com a
irremeiable l'abséncia, la pérdua, d'un objecte que inequivocament resultava
inassolible. D’aqui que es parli d’'una “pérdua desconeguda’ en la patologia dels
malenconiosos.

La mort de 'aimia permet a March d’exterioritzar, justificar i alliberar els
fantasmes indefinibles i incorporis de la seva:malaltia d’amor ® El dol condensa i
fa conscients els turments de la seva anima amb el mateix llenguatge amb que,
abans, sense pérdua ‘“‘conscient”, perd no pas menys real per al subjecte, ens ha-
via parlat de les seves contradictories passions.

|

causa de la melangia marquiana resideix en el fet d’haver “assigné comme fin
a sa vie I'amour de la femme” (Auzias March et ses predecesseurs, Paris 1912,
p. 218). .

® ¢Com és possible afirmar, com fa M. Claire Zimmerman (Metafora i des-
truccié del mén den A.M., “Actes del 5¢ colloqui de llengua i literatura catala-
nes”’, Barcelona 1964, p. 139), que “I’aventura amorosa no és ’esencial en Ausias
March”? En qualsevol cas, caldria parlar de ’ambivaléncia d’aquesta aventura, que
1i permet, al mateix temps, de reflectir els conflictes d’amor i els del seu jo escin-
dit. De totes maneres, sempre som en el terreny del fantasma, si és aixd el que ella
vol dir.
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Probem, doncs, d’analitzar, des d’aquest angle, P’estat i el moviment de
I’anima marquiana en els poemes anteriors als “cants de mort”, partint, en primer
lloc, de la determinaci6 d’alld que podriem qualificar com el component narcisista
del seu temperament.

Pigmalié, abrandat per I"‘ymage”, es desespera perqué aquesta no li dona

“merce”:

Ensi Pygmalions estrive,

A son estrif n’a pez ne trive.

En un estat point ne demore:
Or aime, or het, or rist, or plore
Or est liés, or a mesaise,

Or sec tormente, or se rapaise; 10

i es compara a Narcfs, que encara va ser més foll que ell 11 Aix{ també el nostre
poeta es lamenta de les dames que estima i les denigra perqué no responen a les se-
ves peticions d’amor o bé no ho fan amb aquella intensitat que ell voldria i que la
seva “metafisica de I’amor” o meterética — com deia Unamuno — li exigeix (a-
quest és el cas del maldit furient dirigit a Na Montbohi (42)). Toti que el poeta pres-
senteix que la responsbilitat pot ser d’ell, perqué no comunica, no déna cap mostra
de la passié en la qual es crema, de fet ’'amada, freda i viva imatge del desamor, no
cull cap dels petits detalls d’aquest seu estat interior igni. Sobretot, és la dama que

s’amaga sota el “‘senhal” “Plena de seny” la que s’emporta més vituperis:

Oh cruels fats, vos qui fés jutjament
que jo amas un cor de carn tan dur 2,

Fins que aquesta critica a al donna petra esdeve blasme d’ira i d’afliccié contra el
“femeni llinatge”’, que ratlla la misoginia. Perd, és una acusacié que, més que
referir-se a la dama (la tradicié dltima i el mateix March consideraven que el cap

de les dones “no val, perqué no hi ha cervell”, es a dir, no tenen enteniment 13), el

10 Roman de la rose, vv. 20.931-36, a cura de D. Poirion, Garnier - Flamma-
rion, Paris, 1974.

11 «“Maint ont plus folement amé/ N’ama jadis au bois ramé/ Narcissus sa pro-
pre figure,/ A la fontaine clere et pure/ Quant cuida son ombre embracier?”’, Ro-
man de la rose, vv. 20.875-79.

12 yegi’s també: 16, 15-16;17, 3-5; 19, 19-20; 21, 24;22,20;71, 15, 66-68.

13 p. Nelli, L’érotique des Troubadours, Tolosa, 1963, p. 250.
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denuncia davant del propi desig d’arribar a ’amor alt, i denuncia també els seus
errors, la dificultat de I’autor per deixar de banda els plaers de la part apetitiva o
concupiscible. En gqualsevol cas, aquestés diatribes indigquen Iexisténcia d'un
obstacle. Una és freda com el glag, una altra casada, F‘aimia’® és morta, i altres se-
nyals donen a entendre amors deshonestos. Entre ell i elles s’entremet sempre un
obstacle. I aixd és aixi, perqué el poeta cerca un altre cel 4, enll3 i a partir de la
carn, i aquelles “dones” (imaginaries, com bé indiquen els senyals) sén només un
mitja, el primer grau, o sensible, d’aquell cami que mena al saber d’Amor. D’aqui
que ell vol i no vol; vol que la dama 1i demostri estimacid, perqué aixo6 I’ajuda a su-
perar-se, a enaltir i purificar el seu desig, la seva passid, pero no vol caure en el
“fet”, no gosa i tem de consumar amor, la qual cosa significaria I'apagament del
desig, i, endemés, perque ell “sap” que per arribar on vol li cal passar plagues i so-
frences tan fortes com les que travessa Jesuscrist. Per aixd, la dama, com la font de
Narcfs, és una mena de len¢ on l'individu pot desplegar tots els seus fantasmes,
és a dir, la capacitat d’autoanalisi; perqueé interioritzaci6, sofrencga, equival a cog-
nicié. L’altre esdevé mirall on el jo pot projectar la imatge de I’altre, perd que, de
fet, no és més que aixd, imatge, fantasma 1%; i aquest espill neix en funcio, no
del plaer de la carn, sin6 del desig de coneixement, com March no es cansa de re-
petir, la qual cosa el pot menar a la unié amb el suprasensible 16,

14 Es possible que March conegués la poesia arabigo-andalusa i la produccio e-
rotico-mistica d’aquella regié musulmana, tota vegada que vivia rodejat d’arabs.
En qualsevol cas, ja sigui directament, ja sigui a través dels trobadors, March de-
mostra coneixer els secrets d’agquell “amor” que perseuguien molts poetes andalu-
s0s, 1 que oposava €l mon de I’esperit al de la carn — com veieu, la relacié és imme-
diata —, Recordem Al Hallai, Al Gazali, Suhrawardi, Ibn Dawoud, Ibn Hazm, etc.
Vegi’s R. Nelli, op. cit., pags. 40, 54; H. Peres, La poésie andalouse en arabe classi-
que, Paris 1953, pags. 408-409; D. de Rougemont, L’amore ¢ [’Occidente, trad. it.,
Mila 1977, pags. 149-155. La tesi ens la resumeix Nelli (op. cit., p. 250) “L’Islam
a réussi beaucoup plus tdt que ’Occident chrétien a spiritualiser I’amour. Peut-
étre méme lui a-t-il fourni le premier modéle d’amour pur inter-sexuel”’.

15 «gecondo il manicheismo iranico, cui s’ispirano i mistici della scuola illumi-
nante di Suhrawardi, un’abbagliante fanciulla, attende il fedele allo sbocco del
ponte di Cinvat e gli dichiara: ‘Io sono te stesso’. D’altronde, secondo taluni inter-
preti della mistica dei trovatori, la “Dame des pensées” altro non sarebbe che la
parte spirituale e angelica dell'uomo, il suo vero ‘0. Il che potrebbe orientarci ver-
so una nuova comprensione di cid che noi chiamiamo il ‘narcisismo della passio-
ne’”, D. de Rougemont, op. cit., p. 155. També March: 73,45-46; 54, 21; 61, 16:
“oblida mi, membre’t de la qui s6”.

16w, per un autore arabo, un’immagine puo ben essere il punto in cui chi ve-
de si unisce a cio che ¢ visto. Se, per 'ottica medioevale, lo specchio era, infatti,
per eccellenza il luogo in cui “oculus videt se ipsum” ¢ la medesima persona ¢, a
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Un altre element que ens dbéna la mesura del seu narcisisme és alldb que Staro-

binski anomena ‘‘I’immortalité mélancolique” *7; que Cotart, un metge adjunt de
q q

» 18 qualificava de “délire d’enormité” i que més

la ‘“Maison de santé de Vanves
tard Freud atribuira al component narcisista de la depressido malenconiosa. Aquest
“deliri d’enormitat”, el cas més extrem del qual porta les persones a considerar-
se “a la fois Dieu et le diable”, duu també a la mortificacié i a considerar tot el
mal com una culpa personal. D’ambdés sentiments el nostre poeta ens en lliura
proves a bastament. Ell es considera un elegit, el millor amador que hi ha, avui, so-

bre, la terra i que mai hagi existit, un mestre d’amor — com el titlla Riquer %, o

“un cas aberrant de megalomania erdtica” — com el bateja Fuster 2°:
entre els mellors sols me trobara fénix,

car jo tot sols desmpare la mescla
de lleigs desigs qui ab los bons s’emboquen. (18, 21-22)

tal passi6 jamés home sostenc (22, 6) 2

I com a unic amador, li cal passar les pitjors penes, els més grans turments. D’aquf
els simils, les comparacions i les metafores que tenen com a punt central un mar-
tir 6 un sant que endura, o els morts d’amor. L’amor ha caigut en desgricia. El
segle ja no estima amb aquell amor que fina en deien. Ara tot és amor bestial. Ell
és, només, aquell que encara pot donar exemple, i, morint de mort d’amor, sofrint
una passio com la de Crist per la humanitat, pot redimir, potser, la gent que
descreu en Amor:

Per mal servir no crec ’haja perdut

car, si els treballs hagués sofert per Déu,

un tempo, vedente e veduta, d’altra parte I'unione con la propria immagine in uno
specchio perfettamente ludico simboleggia spesso, secondo una tradizione mistica
che influenza profondamente gli autori arabi, ma che & ben familiare anche alla
tradizione mistica medioevale, 'unione col sovrasensibile’, Agamben, op. cit.,
p- 102.

17 J. Starobinski, L%mmortalité mélancolique, “Le temps de la reflexion”,
1982, 111, pags. 231-251.

18 Ibid,p. 281.

19 M. de Riquer, Historia de la literatura catalana, Barcelona, 1964, vol. II,
pags. 541-542.

:(1) J. Fuster, Obres completes, vol. 1, Barcelona 1968, p. 226.

Vegi’s també: 11, 33; 17, 26; 35, 3-6; 79, 33-38; 87, 330: “Jo defallint,

amor fara eclipci”.
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cos glori6s fora en lo regne seu (7, 57-58)
mor l’ignocent e per amor-vos martre (13, 38) %2

Aquesta recerca del despullament dels racons més recondits del jo, aquesta
denudatio, és possible a partir de I’objecte interioritzat. Aquest fa viable la per-
sisténcia de la imaginacio dins el cercle clos del fantasma. L’escriptura de March,
insistent i repetitiva, que no para de martellejar una i altra vegada sobre els matei-
x0s i obsessius temes amb idéntiques paraules (com una mena de complanta o can-
¢6 de I’enfadds), no és més que unes variacions entorn als seus fantasmes inte-
riors.

I el fantasma apareix, mostrant el recorregut imparable del desig del poeta
que es debat entre allo que lacarn delejaiaixd que ’enteniment demana. No és que
ell vegi una contraposicié absoluta entre cos i anima, amor sensual/ amor pur, no,
perqué sap que I’home no por atényer aquest sense que el desig, esperonat per la
passid, passi la prova dels sentits 3. Amb tot, serd sempre un plaer que anira a-
companyat de dolor. Tantes vegades, pero, cova en el seu si I’anhel de no sentir
cap més batzac, de no pensar, d’ésser estult, foll, perqué amor és el pitjor dels
mals, més atziac que la mateixa mort, que tantes vegades — com vei¢ Zimmer-
man — és dolca 2*, justament perqué allibera els martirs d’Amor de les seves ca-
denes i turments. Aquest no-desig és el port del desig al qual espera arribar — com

2 Vegi’s també: 18, 25-56; 22, 6-8, 33-36; 53, 21-24. Pel que fa la relacié
passio amorosa [ passié gloriosa, vegi’s E. Auerbach, Gloria passionis (trad. it. Lin-
gua letteraria e pubblico nella tarda antichita latina e nel Medioevo, Milano '1960,
p. 70): “E I'amore di Dio, che lo indusse a prendere su di sé le sofferenze degli uo-
mini, anche questo un motus animi smisurato e sconfinato”. També E. Trias,
Tratado de la pasion, Madrid 1979, p. 121. En aquesta “passié” trobem un eco del
furor platdnic o “deliri divi”. Altres metafores ens porten a la voluntat de morir
cremat: 63,41-44; “Pour l’atrabile, s’enflamer c’est littéralement s’endiabler. Il
faut une flamme surnaturelle pour la calciner et la fer passer a I’etat “‘aduste” ou
le mat et la noirceur se trouvent a 1’état de supréme concentracion”, J. Staro-
binski, L’encre de la mélancolie, “NRF”, CXXXIII, 1963, pp. 412-413.

B “L’[glise a toujours répugné a admettre que D’instinct fiit capable de se pu-
rifier de Iui ““méme, a I’interieur de I’amour, et de conduire I’Ame a sa perfection.
Elle n’a jamais voulu voir que lubricité dans tout attachement d’essence charnelle
contracté hors du mariage”, R. Nelli, op. cit., p. 249. S. Bernat fou un dels pocs
que reconeixia que tot amor derivava dels sentits, pero no creia en la possibilitat
d’una uni6é “pura” entre els sexes, que considerava herética. Vegi’s també D. de
Rougemont, op. cit.; i, pel que fa la influéncia de la mistica arab: Cahiers du Sud:
“L’Islam et I’Occident”, Marseille 1947,

% M.C. Zimmerman, op. cit.; també D. de Rougemont, op. cit., p. 132.
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sant Antoni al desert assetjat per les al.lucinacions —, una recerca — infinita —
de I’absolut, de la quietut (“‘que ab mi mateix fes pau”, 65, 33). Mentre, pero,
ens descriu amb ‘‘desesperat dolor” aquesta mort dolga que és I’amor que el fa
desesperar i dirigir els dards contra si mateix.

D’aqui la seva fixaci6,la seva obsessid, que és, per altra banda, un dels trets
distintius que els tractats medievals conferien al malenconibs. Girant entorn
d’un dnic centre, March, percaca el seu jo dividit entre apetits, volers i enteni-
ment. Vol arribar a saber qué és amor, i és conscient que esta jugant amb un
enemic terrible com el veri (““Si col malalt que el metge lo fa cert/ que no es
pot fer que de la mort escap/ si doncs no beu de veri un anap/ e lo perill no
li estd cubert,/ ne pres a mi, qui vull esperiment/ molt perillés e sens ell no pusc
viure:/ lo dilatar per mort se pot escriure/ ¢ tem I’assaig amb la mort egualment ...
59, 1-8). Delera abordar, si més no, al plaer alt de I’amor, a I’amor pur (de I’espe-
rit) que els seus predecessors, els trobadors, han descrit i, qui sap-lo, viscut fins
a la mort, i que la recent tradicié, a la qual estaven lligats I'oncle i el pare del
poeta de Gandia, ’Escola de Tolosa, havia trait, esmenant-ne de bon tros les
bases més corrosives pero I’ortodoxia catolica. March reacciona contra aquesta
situacié i, fent una critica al present que jutja ‘‘debilitat”, com “tébeus” sén
els amadors, es considera 1Miltim representant d’aquella estirp de I’Església d’A-
mor. }

Amor oblida en el seu buirac una fletxa d’or i amb ella fer{ de mort d’amor
el jo poetic de March (“Pau ha lo moén e guerra jo tot sol, 79, 37). Per aixo ell
afirma que el seu desig no té fi (... propi s6 comparat/ a Tantalds, per continuu de-
sig”, 31, 41-42), i no el pot tenir si la mort no el consumeix. En aquest mon de co-

vards i “poc amadors”, ell encarna la fi de ’amor cortés 2° i de ’esperit de la ca-

25 Nelli (op. cit., p. 274) és categoric en aquest sentit, quan diu, referint-se a
March: ‘“bien qu’il efit redonné apparance de vie (...) a ’Amour provengal (...) A-
mors disparut de la Catalogne comme il avait disparu d’Occitaine”. I March tenia
consciéncia d’aquest fet — ens cal només fer memoria d’aquells versos que citavem
bo i parlant del seu narcissisme. D’aqui la seva critica al present’'i I’exaltacio del
passat, que, perd, només és record. I €l futur, dolor. No és estrany, doncs, que el
nostre poeta no trobi ni un lloc ni un temps i que una de les imatges redundants si-
gui la del vagabund; vegi’s Klibansky, Panofsky, Saxl, Saturn and Melancholy, Nen-
deln 1979, p. 205: “and Saturn that of poor and appressed preasants, beggars
cripples, prisoners and criminals”; J. Starobinski, L immortalité mélancolique cit.,
p. 244:“Pattente immobile équivaut a une quéte sur place; le vagabondage ne con-
duit nulle part. L’un n’en finit pas de ne pas recevoir ce qu’il attend; l’autre, de ne
pas trouver le repos qu’il cherche a travers toutes les routes du monde. Le prison-
nier (ou le reclus) et le vagabond figurent ’'un et ’autre dans le triste troupeau des
enfants de Saturne, selon le répertoire dressé par I'imagerie astrologique”.
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valleria. Es un cavaller % i com a tal reivindica a ple dret el seu estament amb tota
fortalesa i gallardia. Es I’altim portaveu del fin d’amors, pero potser per aquest ma-
teix fet, és més entusiasta i menys retoric que la majoria dels trobadors. Despullat
d’al.legories i llocs comuns — bé que no del tot, com és de suposar —, i armat d’u-
nes poques personalitzacions de sentiments (ira, amor, dolor...) i d’un reduit
nombre de metafores (el vaixell a la deriva, el mar 27 Vermitd, el castell assetjat,
el malalt 8, etc.) emprén Iaventura de descriure la seva “malaltia mortal”. L’escrip-
tura és I"inic cami possible per intentar de copsar el fantasma;il’escriptura segueix
els camins de la passio i molts d’altres en desperta, de manera que de nou ens

tornem a trobar en un cercle *“viciés” i infinit ¥°

26 March pren d’Aristdtil i del tomisme la divisié terniria: defecte — virtud —
excés, cos — anima — esperit (ment), amor sensual (bestial, natural) — amor hu-
ma (homenivol) — amor espiritual (pur). Ordres que, des d’un punt de vista social,
corresponen, seguint la classificacio de G. Duby (Los ires drdenes o lo imaginario
del feudalismo, Barcelona (1980), a predicadors, cavallers i llauradors. I March dins
'~ d’aquestes tres categories s’identifica amb la del mig; al menys, des d’una optica i-
maginaria, és 1’estatus que voldria assolir, i que, aristotélicament parlant, correspon-
dria a la virtut. A més, per acabar de rematar el fet de la sectorialitzacid, el nostre
poeta sent certa proximitat als clergues, i odi, en canvi vers els plebeus Vegi’s
A. Pagés, A.M. et ses prédécesseurs cit., p. 65.

L rowing on the ocean of the world was a common medieval allegory
for man’s life on earth.”, S. Wenzel, The sin of Sloth, p. 129. Sobre el mar en
A. March, vegi’s R. Leveroni, “Bulletin of Hispanics Studies””, XXVIII, p. 161.

28 A. Pagés, (A.M. et ses prédécesseurs, cit., p. 62) ens recorda que “la Méde-
cine (...) fut un des arts majeurs auxquels: s’attacha Auzias March”. Moltes sén les
vegades que el poeta de Gandia empra €l simil del metge o el del malalt. Una veri-
table processé de malaurats desfila davant nostre: 3, 8,15; 17, 41-44; 59, 1-4, etc.
La teoria medica que, segons sembla, millor coneixia era la hipocratica o dels “hu-
mors’’, com ho demostra, entre altres, el poema 94, 16-19: *“Dins lo cos d’hom les
humors se discorden./ De temps en temps llur poder se transmuda:/ en un sol jorn
regna malenconia,/ n aquell mateix, colera, sang e fleuma. Cal recordar que a-
questa teoria ha dominat en el terreny médic fins no fa gaire temps (vegi’s J. Sta-
robinski, Histoire du traitement de la mélancolie des origines a 1900, Basel 1960).
A ella se sumaren, a més, els components astrologics, €ls colors, els elements, les
estacions, etc.; el temperament malenconids estava determinat, doncs, pels segiients
factors: terra, sequedat, Saturn, escorp?, tardor, bilis negra. Dificil, resulta, pero,
estudiar 1ds d’aquests elements en March, perqueé tot sembla indicar que no sem-
pre tenen un sentit metaforic, o, si més no, ell, com sempre, en fa una utilizacié
sut generis.

% L’esquema d’Agamben (op. cit., p. 152) sintetitza aquest moviment:

fantasma Joi d’amor desig

paraula
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Si fins ara hem intentat de tragar d’alguna manera el lligam entre narcisisme i me-
langia, ara ens toca fer una breu — per manca d’espai — confrontaci6é amb algunes de
les descripcions cabdals de la malaltia sagrada en ’Edat Mitjana. Origenes, que March
cita en un vers (26, 40), ens parla de 'accidia com d’un assalt dels dimonis que col-
pei — en paraules de Wenzel — “against us when they arouse in us, now desires, then
irritation, and on another occasion both furor and concupiscence in the same pers-
on” ¥, I més tard, sant Gregori, unint els conceptes de Tristitiai d’Acedia de Cassia,
col.loca sota Tristitia, que és I’equivalent medieval de malenconia: malitia, rancor,
pusillanimitas, desesperatio, torpor circa praecep et vagatio erga illicita.lﬁnsems aa-
questa exposicid, sant Pau distingia entre una tristesa positiva (tristitia secundum
Deum) i una altra de negativa (tristitia saeculi). També altres textos.derivats de Ra-
ban Maur consideraven I’accidia com una plaga que menava al desig carnal. Alcui di-

videix ’anima en tres parts, posposant a cada una els vicis que se’n deriven:

concupiscentia — gastrimargia, fornicatio, phylargiria.
ira — tristitia, acedia.
ratio — superbia, cenodoxia.

que corresponen a la divisi6 platénica de I’anima. La luxaria és, pera Aristotil i els
tractadistes medievals, un dels elements propis de la malenconia >, que ja Arnau
de Vilanova considerava com la quarta especie d’alienatio — essent la malenconia
la tercera — (alienatio quam concomitatur immensa concupiscentia et irrationalis:
et graece dicitur heroys ... et vulgariter amor, et a medicis amor heroycus 32), i
que correspon a allo que la psicofisiologia medieval denominava amor hereos, que
venia a ser un error de la part estimativa de I’anima. Error que feia desencadenar
el desig “e il desiderio spinge immaginazione ¢ memoria a volgersi ossessivamente

intorno al fantasma che vi si imprime sempre piu fortemente in un circolo morbo-

30 Wenzel, op. cit., p. 8.

31 Aristdtil, op. cit.: “I temperamenti “melanconici” son per la maggior par-
te, lussuriosi, proprio perché ’impulso erotico ¢ caratterizzato da un’emissione
d’aria”. Hem d’evocar, per altra banda, que I’estagirita és el creador del concepte
de “malenconia del geni”, que lliga la tradicié hipocratica amb la platonica — el
“furor divi”. Al defora de la melangia com a “genialitat’, només hi ha espai per
a la malaltia mental. Per tant, ens trobem davant de I’antecedent directe de la divi-
si6 de sant Pau. Alld que ens cal retenir, tanmateix, és aquella sugeréncia d’Aristo-
til que vincolava la malenconia al vi a través de 1’aire que ambdés contenen, i d’a-
qui a l’escuma, dppos. Un dels significats d’aquest mot grec era, precisament, se-
men (Esiode, Theog. 188-200; Orfics, fr. 101; 104 Abel), d’on Afrodita, la qual
cosa ens retorna al principi de la nota.

32 Arnau de Vilanova, Liber de parte operativa, Opera, Lugduni 1532, foll.
123-150, cit. en Agamben, op. cit., p. 21.
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so in cui ambito Eros viene ad assumere la fosca maschera saturnina della patolo-
gia malinconica” 3,

Els lectors de March ja hauran emmarcat dins d’aquesta breu, esquematica i
massa resumida descripcié d’algunes de les posicions més importants del pensa-
ment classic i medieval (d’aquelles, dbviament, que ho son en funcié del nostre
autor) entorn a la malenconia, alguns dels trets fonamentals del seu humor, per
dir-ho hipocraticament.

Sense cap mena de dificultat podem establir un pontv entre el mon psicologic
del nostre autor il’amor hereos, que porta el ““malalt” a venerar la dona (‘“‘que vos
confés per un terrenal déu”, 37, 40; ‘lo vostre cos per deessa vull colre”, 36,28), i
a desitjar-la amb totes les parts del seu cos, de tal manera que ella es converteix en
I’anic objecte del seu pensament 3 del seu desig. De luxuria, March ens n’ofereix
exemples a cabassets en els dialegs irats entre cos, volers i enteniment. La seva carn
no es resigna a obeir el desig cast de la ment i vol romandre en I’estadi on troba el
seu plaer. Les contradiccions que el poeta de Gandia ens presenta, sembla que de-
riven de la impossibilitat de reduir els esperons “baixos” de la carn (bé que en al-
tres moments és el voler “natural” de ’amada l'irreductible). En qualsevol cas, a-
mor hereos vol dir idolatria (que en March potser s’amagui sota el nom de “foll a-
mor”), i qui més fervent escolar de I’església d’Amor, bé que en el seu ocas, que
el nostre poeta? Aquesta adscripcié esdevé més clara, si subratllem aquells versos
on March empra el simil del mal cami i té la sensacié de no trobar la via que mena
al lloc que ell sap, per6 del qué tota senda I’aparta. Com dira més tard Kafka: “hi
ha un lloc d’arribada, per6 cap cami”, aixi{ March:

Qui son cami verdader ha errat

per anar lla on vol sojorn haver,

és-li forcat que prenga mal sender

€ mai venir a son lloc desitjat. (6, 9-12) 3%

33 Agamben, op. cit., p. 134.

34 “E cosl alterato & il giudizio della ragione, che continuamente immagina la
forma della donna e abbandona le sue attivita, tanto che, se qualcuno gli parla, a
stento riesce a intendere. E poiché ¢ in incessante meditazione, viene definita an-
goscia malinconica”, Lilium medicinale de Bernardo Cordonio (Montpellier,
1285), cit. en Agamben, op. cit., p. 132.

5 Pocs anys més tard, M. Ficino (De Amore, ed a cura de R. Marcel, Paris
1978 ?) ens lliura la seva interpretacié de la causa d’aquesta peregrinacié: “Quiis
qui istorum naturali amisso exulat domicilio. Nam cogitatio omnis non ad animi
sui discipli/nam et tranquilitatem sed ad dilecti hominis se vertit obsequla (oee)-
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Es aquest el seu drama, aquesta la seva desesperacid, sempre més enfonsat en
la tristesa quan voldria alcar-se, sempre voltant com un vagabund quan voldria ate-
nyer un lloc, sempre irat contra si mateix qual voldria ésser en pau amb el seu pro-
piiinterior enemic i amb el mén que I’envolta. Tot i que, com a parroquia d’Amor
ens confessa manta vegada que estima el mal que amor par amar ‘‘follament”

o amb ardor li crea ¢.

Primum exitum insania et inquietudo, secundum debilitas mortisque formido, ter-
tium trepidatio, pavor et suspirum comitatur. Quocirca propiis Laribus, naturali
sede, optata quiete privatus est amor. (...) Quis item neget amorem sine tegmine
nudumaque vagari?” (Oratio, VI, IX).

36 Una de les possibles interpretacions de la “culpa”, de I"“home pec”, de
I*hom fora seny”, podria ben ser de caracter amords: un davallar del cos en els vi-
cis, en I’amor carnal, “bestial”, enlloc de fitar objectius elevats. (Nelli diu que “le
‘desespoir’ de ’amant tenait surtout a ce qu’il ne croyait suffisant pour qu’il piit
affronter sans s’y abolir, I’épreuve de 'acte”, op. cit., p. 172). I aixo, principal-
ment, quan el poeta era jove. Donat que ja en les primeres poesies el veiem angoi-
xat per aquesta “culpa’ secreta — Zimmerman parla de ‘“‘dolor inexplicable, in-
justificat o, més exactament, desproporcionat”, d’una ‘‘angoixa existencial” (op.
cit., p. 142-143) — “misteriosa” (un cop més apareix el caracter enigmatic de
Pautopunicio que ja Aristotil (op. cit.) trobava en la melangia: ‘“‘spesso avvertiamo
un senso di afflizione, di cui non sapremmo spiegare la causa”. D’aquest estat
d’anim, ¢levat, perd, a la enésima poténcia, derivairen aquells dos poemes apoca-
liptics i ombrivols (46;47).

També podria ser, que aquell “pecat” fos d’amor homofil, donant rad a la in-
terpretacié homosexual d’aquell document trovat per J. Rubid en el qual la reina
Maria adverteix el batlle de Valéncia sobre la possible perdicié del vailet que,
fugint de casa seva, se n’ana amb Ausias March (Sobre la polémica, vegi’s: Riquer,
op. cit., p. 474; C. Romero Mufioz, Re-imaginaciones de Ausias March, ‘‘Rassegna
Iberistica”, 4, Venezia 1979; A. Carbonell, A.M. Espadaler, J. Llovet, A. Taya-
della, Literatura catalana, Barcelona 1979; entre altres). De totes maneres, es fa
dificil d’afirmar amb absoluta seguretat que el nostre poeta era una mena de Jupiter
raptor de Ganimedes. La cosa més versemblant és que, considerant el significat
que “foll amor” tenia en aquell temps — i del que ens informa una imatge del
costat esquerra del portal de Notre Dame —, a saber, la idolatria, el poeta s’auto-
acusés d’aquest excés de desig envers la dona. La qual cosa, com veiem, es relacio-
na molt bé amb tot el que hem dit sobre I’ “amor hereos”’.

Una altra hipotesi que em ve al cap és que la seva falta, el seu error, fos de ti-
pus religios, per6 alhores ens caldria interpretar la seva deseperacié a la llum, .
tal vegada, d’aquelles heretgies que tan vinculades estaven a I’amor cortés, com
han demostrat R. Nelli i D. de Rou_gemont:i que de fet March sembla estar-ne al
corrent (‘... Arnau Daniel/ e de aquells que la terra els és vel”, 49, 26-27). Mes
aix0 ens encaminaria cap a altres camins, i, a més, ens obligaria a fer un altre tipus
d’analisi. Sempre resta, pero, la imatge d’aquest home que com digué Menéndez
Pelayo, sobtat per pessimisme i la melangia de March, és el primer poeta romantic
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La paraula i7a ha pogut portar més d’un lector a interpretar el jo poétic d’Au-
sias en funcié d’aquell humor que els hipocratics anomenaven ‘“‘coléric”. Encara
que aixd sigui correcte en algunes ocasions — com quan blasma les dones —, I’ana-
lisi textual ens diu que en la majoria dels casos, March volca I'ira contra la seva pro-

pia persona:

Iniquitat met 1’hom en desesper,
avorrint Déu, senyor qui I’ha creat: >’
¢o fa lo seny de ’hom, quan és irat,

se avorrint, amant-se tant primer. (40, 17-20)

Versos que, a nés de ser un retrat de I’accidia medieval, ens acaben de fer emmot-
liar March dins la constel.lacié de ’astre fosc dels infants de Saturn, precisament
sota ’aspecte iracundia que, com ja hem vist, Alcui considerava com el terreny de
la tristesa, la qual era el contrari de fortitudo 38 Aquest frenesi el porta a plorar
continuament, a apartar-se dels altres mortals, al mutisme i a pensaments suici-
des 3°. Com no recordar aquells versos que s6n la imatge viva del dolor:

Colguen les gents ab alegria festes,
lloant a Déu, entremesclant deports,
places, carrers € deleitables horts

sien cercats ab recont de grans gestes,

e vaja jo los sepulcres cercant,

interrogant animes infernades, (13, 1-6) 40

Per ultim. i donada la limitacié d’espai, voldria fer un breu coment sobre el

d’Europa, i que moltes vegades ens obliga a donar la raé a Zimmerman quan ens
parla d’una “condemna a I’angoixa”.

3 Hildegard de Bingen (Hildegardis causae et curae, a cura de P. Kaiser, Lei-
pzig, 1908) deia que la melangia feia ’home incrédul. Origenes considerava la ma-
lenconia un caure en la temptacio de la carn i en els negocis de la terra, i, per tant,
en I’oblit de Déu.

3 Hem de recordar la divisié que establia sant Pau entre ¢ristitia secundum
Deum (positiva) i tristitia saeculi (negativa), :aquella era considerada. com un bé
perque en tal estat ’'home sentia la diferéncia que el separava de Déu; aquesta, en .
canvi, era tinguda per un pecat. '

39 Vegi’s nota 7.

40« sub Saturni potissimum potestate en in signo terreo, melancolicus erit,
corpulentus, iracundus, fraudulentus deoque in actibus suis contraris”, Oxford,
Boll, Digby MS 159, fol 5V, cit.en Klibanky, Panofsky, Saxl, op. cit., p: 129, n. 8.
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mutisme, que és una altra de les constans de 1’obra marquiana. Deixant de banda

el silenci sinonim de custodia del “secret”, que tot bon amant devia celar gelosa-

ment — caldrd recordar que un dels consellers del Déu d’Amor, en La Joyosa

Garda de Jaume March, oncle d’Ausias, és-Secret? —, resulta palés que som davant

d’un home profundament trist, sigui per temperament, sigui per ideologia amoro-
- sa. I en molts moments és la tristesa allo que el fa emmudir:

puix que amor m’ha tolt parlar (12, 44)
dins mi plor e calle com a mut (17, 10)
quan entre gens estic mut e pensiu (37, 34)
No trop en mi poder dir ma tristor (69, 41)

Haurem d’evocar, en aquest sentit, alldo que diu Starobinski bo i parlant de 1’acci-
dia: “une tristesse que rend muet, comme una aphonie spirituelle, veritable “ex-
tinction de voix” de ’dme. (...) L’étre intérieur s’enferme dans son mutisme et re-
fuse de se communiquer au dehors (Kierkegaard parlera d’hermetisme) (...). Les
accidiosi [en Iinfern de Dante] sont enfouis dans la vase d’un immense bourbier,
et ils font entendre des sons qui se bornent a des gargouillements confus. (...) 'im-
possibilité de s’exprimer est figurée par I'image allégorique le plus vigoreuse: les
accidiosi sont des vaseaux (...) et par conséquent ils sont les prisonniers du li-

1
mon” .

Quest’inno si gorgolian ne la strozza

ché dir nol posson con parola intera 42,

Aix{, March, reclos i mut en el castell assetjat, en la pres6 de la carn o de 1’a-
mor, s’aboca a escriptura per retre’ns compte de ’afasia, la por, I'ira i la tristor

que el corsequen i lliurar-nos la seva novel. la psicologica 3,

Rossend Arqués

4 J. Starobinski, Histoire du traitement cit., p. 31.

*2 Dante, La Divina Commedia, VII, 125-126.

* €. Romero Mufioz, op. cit., p. 19, seguint A. Pages, 4. M. et ses prédéces-
seurs cit., p. 31.
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RECENSIONI

J. Borrego, J.C. Asencio, M.]J. Mancho, M. Marcos, E. Prieto, As? es el
espafiol bdsico, Salamanca, Editorial Universidad de Salamanca,
1982, pp. 267.

Asi es el espafiol bdsico es el fruto de la experiencia de un equipo de profes-
sores que, ademas de ejercer su labor docente con estudiantes espafioles en la Uni-
vesidad de Salamanca, se dedican a la enseflanza del espafiol a alumnos extranjeros
en los Cursos Internacionales de verano de esta Universidad.

El texto esta concebido, segun reza el propio titulo, para la ensefianza del
espafiol en un nivel basico y esta dirigido a aquellas personas que, deseosas de a-
prender el espafiol, acuden a Salamanca a tal fin.

Para la elaboracion del texto, los autores han tenido en cuenta las orientacio-
nes mas recientes de la glotodidactica; sin embargo, como ellos afirman en la intro-
duccién, han “intentado conjugar equilibradamente las pautas metodologicas
estructurales ... con directrices de caracter funcional’ (p. 7). De hecho la novedad
del texto estriba precisamente en que, sin exceder ni en un sentido ni en el otro,
revalora el método estructural, parcialmente arrinconado, y se alinea con las postu-
ras de tipo funcional, propuestas, para los paises de la Comunidad, por el Conse-
jo de Europa, cuya eficacia, sin embargo, estd aiin por comprobar, por lo menos
en el ambito hispanico.

El texto consta de 15 unidades, que presentan el material didactico con un
criterio de evolucion en espiral — de una forma mas simple a una mas compleja —,
lo que favorece la adquisicion — y asimilacién — de nuevos habitos lingiiisticos
mentales, respetando, al misme tiempo, los momentos del proceso didactico y
apuntando, sobretodo, a las habilidades activas en el aprendizaje de L2.

Cada unidad, cuya estructura general describo a continuacion, esta dividida en
“sub-unidades”, introducidas por un didlogo que propone modelos de comporta-
miento lingiifstico-socioldgico y que, a la vez, media la estructura gramatical, tra-
tada sucesivamente en el apartado de los ejercicios, junto con el 1éxico que va en
negrita. Estas palabras, aisladas del contexto en que aparecen, estin, a su vez, es-
quematizadas en el margen derecho del texto y llevan la indicacion del género y,
tratandose de verbos, de regulares o irregulares. Otras van marcadas con un aste-
risco y son las que ofrecen al profesor la posibilidad de ampliacién. (dias de la
semana, colores etc.), sin esperar a que aparezcan seguidamente en otra unidad.
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La seleccién de didlogos tiene como ambientacién Salamanca, desde el mo-
mento en que el estudiante extranjero acude a ella “Vamos a Salamanca’ hasta cuan-
do, ya duefio de un acervo lingiifstico que le permite la comunicacién con los na-
turales, se dispone a regresar a su pais (“Tenemos que irnos”). Es muy acertada
esta estrategia dialdgica, por ser motivante para el que aspira a convertirse en hispa-
nohoblante.

Ademas de los dialogos introductorios, a los que ya me he referido, hay un
apartado (“Ahora ya sabes c6mo’’) que proporciona informacién para expresar
determinadas funciones que han de usarse en un tipo de comunicacién interper-
sonal y de interaccion social y que constituye una referencia para los estudiantes,
siempre necesitados de puntualizacién.

Por lo que atafie al apartado gramatical, se ha resuelto el problema con la pre-
sentacion de esquemas, evitando explicaciones y, por consiguiente, la terminologia
especializada.

Sigue el apartado dedicado a los ejercicios, que son en parte de tipo esctructu-
ral, realizables individualmente, y, en su mayoria, de tipo funcional, realizables en
pareja y en grupo, resultando esto muy estimulante para el fin comuncativo y a-
meno para el alumno. Sin embargo, a mi parecer, no hubieran sobrado mas ejerci-
cios estructurales, cuya practica, aunque resulte repetitiva y mondtona, es siempre
muy util para la fijacion mental de las estructuras de L2. Quizas hubiera sido pro-
ductivo, como complemento al texto, acompafiarlo de un cuadernoc de ejercicios
para prolongar la operacién didactica incluso después de las horas de clase.

Noto, al final de la unidad, la falta de un apartado con sugerencias y pro-
puestas de actividades que tengan por objeto lapractica global de la creatividad y
originalidad en la produccidn de la lengua.

Digna de mencion es la presentacién iconografica del texto que, como soporte
visual al corpus linglifstico, acompaifia tanto los didlogos como los ejercicios, faci-
litando la comprension del mensaje.

Al final del texto aparecen dos indices: uno de funciones — por unidades y de
materias — y el otro gramatical — también por unidades y de materias —, parecién-
dome los de materias de poco practica consulta, al menos por parte del alumno; un
vocabulario, con la referencia al didlogo donde la palabra aparece por primera vez,
y un apéndice con la conjugacién verbal regular e irregular. Cierra el texto el indi-
ce general, por cierto claro y de fécil localizacion.

En su conjunto, desde una perspectiva personal e italiana, €l texto no defrau-
da las expectativas de un “addetto ai lavori’’ que se acerca a €l con el intento de
encontrar un instrumento actualizado de trabajo, utilizable por los que nos dedi-
camos a la ensefianza — y al aprendizaje — del espafiol fuera de las fronteras de Sa-
lamanca e incluso de Espafia. Sin embargo, haria falta retocar su barniz tan carac-
terizador — o ‘‘salmantizador” — para ajustarlo a las necesidades de una franja de
usuarios mds amplia, pues no todos los alumnos gozan del privilegio de haber ido
o de poder ir a Salamanca; con ese retoque nos resultaria mas productivo aprove-
char este valioso instrumento en el cuadro de la practica escolar cotidiana de
nuestro sistema educativo nacional.

Paola Stocco
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Joaquin Arce, Literaturas italiana y espafiola frente a frente, Madrid,
Espasa Calpe, 1982, pp. 357.

Nella sua non lunga vita (egli mori cinquantanovenne nel 1982), Joaquin Ar-
ce si occupo ampiamente dei rapporti letterari tra 'Italia e la Spagna, oltre che nei
suoi volumi Espafia en Cerdefia (1956) e Tasso y la poesia espaiola (1973), in piu
di cento scritti brevi. Risulta naturale che egli pensasse a ‘“‘sacar del olvido, rescatar
a la luz una serie de articulos que se hallaban, algunos de ellos, desperdigados por
raras revistas, otros perdidos en olvidados actos de congresos, y muchos apareci-
dos, y nunca traducidos, en lengua italiana’, come egli dice nella Advertencia pre-
liminar di questo volume. In genere, simili operazioni si fanno citando il luogo del-
Poriginaria pubblicazione, in modo che risulti chiara 1’occasione, il contesto, la
datazione; e conservando il testo originario. Per esempio, ripubblicando, una ven-
tina d’anni fa, dieci suoi scritti apparsi in diverse occasioni, alcuni in inglese, nel
volume Intelectuales y espirituales, Juan Loépez-Morillas affermé che in qualche
caso senti la tentazione di “rectificar criterios y suprimir pareceres”; egli tuttavia
penso che “hacer tal cosa supondria desvirtuar por modo radical el caracter de ““fe
de vida” que deben tener estos estudios, independientemente de su posible valor
objetivo”. Non a caso, cinque degli scritti raccolti da Lopez-Morillas riguardavano
Ortega. Altri, tuttavia, ripubblicano i loro scritti ritoccandoli, talora fino a far dire
quasi il contrario di ci6 che dicevano originariamente. Il risultato, in generale, in
questi casi € sconcertante e sfuocato, in quanto le due situazioni si sovrappongono
senza unificarsi.

Arce ha scelto di rivedere gli scritti gia pubblicati in modo che risultino “en-
focados a otro objetivo™: “todo estd estructurado en funcién del conjunto”. L’in-
sieme ha per scopo di “poner de relieve en qué divergen y qué distingue” i due
paesi, “por un lado, sin olvidar, por otro, la fecunda deuda mutua que han con-
traido en la formacién de su doble personalidad cultural y literaria”. Lo spirito
dell’insieme del volume viene espresso nello scritto introduttivo, che infatti ha il
suo stesso titolo. In esso, Arce afferma che si € esagerato nel “topico de la herman-
dad”; che in realta le due letterature sono “entidades radicalmente diferenciadas”;
che c’¢ una “diferencia de comportamiento entre nuestras dos literaturas”. Affer-
mazioni sostanzialmente accettabili, benché non riesca a comprendere a chi Arce
alludesse dicendo che si ¢ ‘esagerato a proposito della fratellanza. E’ notorio che
gia I’assurgere del toscano e del castigliano a lingua letteraria € avvenuto in modi
ben diversi; che 1’unificazione politica del regno di Castiglia e Leén avvenne nel
secolo XIII e quella della Spagna attuale nel XV, mentre 'unificazione italiana &
un fatto del secolo XIX; che la societa fiorentina, come la genovese, la veneziana
ed altre, in Italia, ebbe un carattere essenzialmente borghese, mentre la castigliana
fu predominantemente agricolo-militare; € quindi del tutto naturale che le due let-
lerature abbkiano avuto uno sviluppo profondamente diverso.

Puo sembrare ‘“‘un miracolo” il fatto della “repentina madurez” della lettera-
turd italiana solo a chi non tenga conto della diversa diffusione della letteratura
mediolatina e delle altre letterature volgari in Italia e in Spagna. :

E rilevabile nel punto di vista di Arce una certa tendenza al ‘“‘sostanzialismo”,
un ricercare i tratti peculiari delle due letterature col vago sottinteso che si tratti
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di caratteri fondamentali ed ineliminabili, piuttosto che di aspetti storici che pos-
sono col tempo cambiare e addirittura essere capovolti. “La preocupacién por
buscar rasgos distintivos a la propia literatura ha sido dominante en la historiogra-
fia espafiola”, egli nota (14). Pensiamo subito a Menéndez Pidal, in effetti echeg-
giato in queste pagine; e ci viene in mente anche la vicenda di Américo Castro,
che, secondo Francisco Ayala, “solidificaba” il passato spagnolo, affermando la
continuita di una “esencia’ nazionale. .

Comungue sia, non mi pare che I"operazione di ristrutturare gli studi che com-
pongono il volume sia riuscita ad arruolarli sotto la bandiera delle due letterature
“frente a frente”. Ben pochi di essi riguardano la letteratura italiana, e meno cio
che la letteratura italiana ha assimilato dalla spagnola, sicché non si vede dove ven-
ga, per questo aspetto, dimostrata la “fecunda deuda mutua” che pure, secondo
Arce, si nota in esse.

In alcuni scritti riguardanti la ricezione spagnola delia letteratura italiana nei
secoli XIV-XVIII ¢ individuabile il nerbo del volume: si vedano i capitoli “Boc-
caccio humanista y la literatura castellana”, “De Sannazaro a Garcilaso y a los gar-
cilasistas dieciochescos”, “Lope de Vega y la cultura italiana”. Si tratta di contri-
buti puntigliosamente documentati, molto utili alla comprensione di alcuni svolgi-
menti di tradizioni letterarie specifiche, ed anche contribuenti alla storia della lin-
gua letteraria spagnola. (Rafael Lapesa cita spesso Arce nella sua Historia de la len-
gua espafiola; rileva p. es., 286 dell’8a edizione, il “muy fino analisis estilistico”
che fa Arce del Diario di Cristoforo Colombo in uno scritto che ritroviamo in que-
stovolume). Direi tuttavia che essi dimostrino piuttosto la disponibilitd spagnola
alla ricezione di elementi della civilta letteraria italiana che una reazione che metta
le due letterature “frente a frente”. Il “‘setoso cinghiale” di Sannazzaro diventa il
“jabalf cerdoso’ di Garcilaso, € Arce lo segue git git fino a Meléndez Valdés.

Altri studi raccolti hanno un obiettivo cosl specifico che risulta difficile che
potessero servire alla causa: per esempio, Arce dimostra in cinque pagine che in un
verso della Diana di Montemayor si deve leggere “dias’’ e non “ojos”, come ripe-
tono tutte le edizioni, tranne quella di Alfonso de Ulloa, Venezia 1568; non dice
come tale risultato possa servire ai suoi fini.

Quasi tutto il volume riguarda la letteratura spagnola anteriore alla fine del
secolo XVIIL Poiché i rapporti tra le due letterature in quei secoli furono certa-
mente diretti (anche quelli del secolo XVIII, che in realta sono in buona parte la
continuazione delle anteriori), come ¢ naturale, dati gli stretti rapporti politici tra
le due penisole, il tipo di comparatismo bilaterale che pratica Arce nel complesso
funziona. (Non occorre dire che restano immensi vuoti anche per quanto riguarda
quell’epoca: basti pensare che dello stesso Cervantes, che ebbe rapporti strettissi-
mi colla letteratura italiana, si fa solo qualche cenno del tutto marginale). Ma
quando veniamo a una epoca piu recente, diventa indispensabile un’ottica multila-
terale. Lo si vede anche esaminando il pochissimo che nel libro riguarda quest’e-
poca. Con comprensibile sopresa Arce osserva (303) che un libro di Cesare Cantu
fu tradotto in spagnolo, nel 1847, dal francese. Un fatto simile da la misura di
quanto pesante fosse la mediazione francese tra le due penisole. Arce cita due miei
scritti, uno su Manzoni in Spagna ed un altro su Venecia en las letras hispanicas, e
li utilizza, dichiarandolo. Ma significativamente non raccoglie il mio sforzo di col-
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locare le due ricerche in un contesto multilaterale; si direbbe che per lui I’Europa
non importi, ai fini della comprensione dei rapporti tra le due letterature. In real-
ta, anche se “Espafia es diferente”, la Spagna, come !'Italia, ¢ in Europa, lo fu sem-
pre.

Franco Meregalli

Pero Tafur, Andancas e Viajes de un hidalgo espafiol, Barcelona, El Al-
bir, 1982, pp. X:93:XXVII:618:27.

Concludendo la mia recensione del Libro del conoscimiento de todos los rei-
nos nel n. 13 di questa “Rassegna Iberistica” (36-8), mi auguravo che all’edizione fac
simile di essa seguisse quella “dell’altra opera, di ben maggior rilievo, letterario
non meno che documentario, curata dallo stesso Jiménez de la Espada: le Andan-
gas e Viajes di Pero Tafur”. Non pensavo che il mio auspicio, grazie ai moderni
mezzi di riproduzione, ma anche alla diligenza della casa editrice E1 Albir e all’atti-
vita incredibile di Francisco Lopez Estrada, fosse soddisfatto cos! presto ed in un
modo cosi grandioso. Alla riproduzione dell’'unico manoscritto esistente pubbli-
cato nel 1874 da Jiménez de la Espada, che ampiamente lo commento, Lopez
Estrada ha preposto il noto scritto pubblicato, nel 1938, e poi nel 1949, da Jose
Vives, senza dubbio ancora lo studio moderno pili impegnato sull’opera (Andan-
gas ¢ Viajes de un hidalgo espafiol ¢ il titolo che diede al suo lavoro Vives, ed & il
titolo che risulta sul frontespizio di questa edizione; confesso che avrei preferito
che si conservasse il titolo di Andangas e Viajes por diversas partes del mundo avi-
dos che dal manoscritto prese Jiménez de la Espada). Carmen Sdez, Rafael Morales
e Juan Luis Rodriguez hanno aggiunto un nuovo Indice onomdstico y toponomd-
stico, il cui esame ¢ strumentalmente utile, ma anche in se stesso suggestivo. Poi-
ché, come ¢ naturale, mi interessa particolarmente la permanenza veneziana di
Tafur, alla quale in effetti dedicai le pp. 6-9 del mio Venecia en las Letras hispdni-
cas (troppo brevi, ma corrispondenti alle esigenze prospettiche dello scritto, pub-
blicato in questa “R.L.”, n. 5), ho voluto confrontare in quante pagine del testo, co-
me ¢ pubblicato da Jiménez de la Espada, Tafur parli delle citta da lui visitate: il
risultato ¢ il seguente: Venezia 70, Costantinopoli 46 (oltre a Pera 10), Gerusalem-
me 42, Genova 40, Il Cairo (“Babilonia”) 30, Roma 23, Siviglia 16, Firenze 13,
Bruges 10, Trebisonda 9, Caffa 9, Basilea 8, Bologna, 5, Milano 4, Colonia 4,
Strasburgo 4, Napoli 4, Gallipoli 4, Nicosia 4, Bruxelles 3. Questo elenco dimostra
da una parte che lo specifico interessamento per Roma & di Vives, non di Tafur,
dall’altra quanto ampio sia stato ’orizzonte di esperienze di Tafur in Europa e nel
bacino del Mediterraneo. Se Tafur fosse stato francese, inglese, tedesco, magari
anche italiano, egli sarebbe considerato a ragione una delle fonti pit importanti e
pil suggestivé della storia evenimenziale, e ben pill del costume, di tali zone, nel
Quattrocento. Il fatto che venisse da Siviglia caso mai aggiunge a tale importanza:
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non ¢ da dimenticare che Siviglia fu la placenta in cui si svilupp o uno degli avveni-
menti fondamentali della storia della civilta, la “scoperta” per eccellenza. (A ragio-
ne quindi questo volume apre una serie di “Publicaciones conmemorativas” in occa-
sione del non lontanc centenario della scoperta dell’America). Se tale importanza
non si concede a Tafur, ¢ tutta colpa della difettosa informazione degli storici, di
cui sono in larga parte responsabili gli storici spagnoli e gli ispanisti. Responsabili,
comunque, fino ad ora, poiché ora gli storici del Quattrocento europeo e mediter-
raneo hanno a disposizione la fonte in una presentazione di tutto rispetto, anche
se Jiménez de la Espada e Vives sono ben lontani dall’aver risolto tutti i problemi
ecdotici ed esegetici riguardanti il testo.

Anche VIndice de materias, aggiunto dai citati compilatori, sara da consultare
per i pin diversi argomenti: dai cammelli, elefanti e coccodrilli alla diffusione della
moneta veneziana, il ducato; dalle inevitabili reliquie alle fiere; dal traffico degli
schiavi alle pestilenze.

Franco Meregalli

Jeanne Battesti-Pelegrin, Lope de Stuniga. Recherches sur la poésie
espagnole au X Veme siecle, Aix en Provence, Université de Proven-

ce, 1982, 3 voll., pp. 1365.

Questo imponente lavoro ¢ la tesi di dottorato che J eanne Battesti-Pelegrin ha
presentato all’Universita di Parigi IV il 29 giugno 1978, ed & frutto di molti anni
di studio, quindici, come la stessa autrice confessa nella Introduction;lo si deduce
anche da una precisazione bibliografica riguardante un’opera uscita nel 68 e po-
steriore alla stesura del II capitolo, e dalla bibliografia non sempre aggiornatissima.
E’ molto difficile recensire un’opera come questa perché facilmente ci si perde
nel mare di cose che 'autrice propone e forse questo, il troppo, ¢ I'unico neo di
un’opera che merita ogni elogio.

Nella storia poetica del Medioevo spagnolo il XV secolo appariva agli occhi di
alcuni critici come un’epoca di decadenza, e ad altri come un momento di transi-
zione. La poesia dei Cancioneros, colta, di corte si ricordava generalmente come
preannuncio del Rinascimento, e si consideravano rare eccezioni poeti come San-
tillana, Juan de Mena, Jorge Manrique. Ben altro giudizio, entusiastico, si riservava
ai Cancioneros tradizionali, tipicamente ispanici. Jeanne Battesti-Pelegrin vuole
sfatare questa dicotomia dimostrando che la lunga coabitazione tra poesia “colta”
e poesia ‘“tradizionale” ha favorito un congiungimento non solo di temi, ma anche
di forme, cioé di tecniche poetiche, come eredi di una comune tradizione.

Lope de Stahiga ¢ un nome ben conosciuto, ma un poeta mal conosciuto; la
Battesti ha deciso di ovviare a questa lacuna della critica studiando appunto la sua
opera (26 poesie) e la sua vita di famoso cavaliere. Il filo conduttore del lavoro ¢
costituito dalla vita e le opere di Lope de Stiiiiga, ma molte volte il filo si perde
nella marea montante di notizie.
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Nella prima parte (Esquisse pour un portrait) I’autrice studia il personaggio
nella sua vita privata e pubblica: il risultato ¢ il ritratto del perfetto cavaliere della
fine del Medioevo. Questa ricerca occupa pilt di trecento pagine ed ¢ un saggio di
trattato storico sulla vita europea del XV secolo. Le testimonianze di fatti sono
innumerevoli, tutte puntualissime e molte di prima mano frutto di lunghe ricer-
che in archivi spagnoli e stranieri. Questo quadro storico, ripeto, modello di se-
rieta investigativa, &€ quasi rinnegato dall’autrice stessa nella Introduction; giustifi-
ca la puerilita del metodo storico annunciando 'impiego di altri pilt moderni. La
seconda parte, Poésie de circonstance et circonstance de la Poésie, si colloca infat-
ti nella critica sociologica: la poesia di Lope de Stiiliga, elemento costitutivo del
corpus dei Cancioneros, & vista come specchio di una societa.

La poesia di Lope de Stiiiiga e dei Cancioneros in generale non ¢ certo origi-
nale, percio per apprezzarla bisogna rivedere il concetto di gusto ristudiando se-
condo nuovi concetti I’opera medievale: ¢ cio che si propone la Nostra nella terza
parte del suo lavoro, Verbe poétique et vision du monde. Il primo capitolo ¢ dedi-
cato allo studio degli elementi costitutivi del linguaggio poetico, soprattutto del-
P’aggettivo, categoria grammaticale molto poco significativa nella poesia di Lope
de Stuiliga rispetto al verbo e al sostantivo; ma l'autrice spiega questa scelta come
occasione per offrire un esempio parziale di una ricerca piu vasta, da non colloca-
re certo in questo ambito, e anche per riempire un vuoto, vista I’assenza di ricer-
che globali sull’aggettivo medievale. Lo studio & eccellente e paradigmatico per chi
volesse allargare il campo ad altre categorie. Il secondo capitolo di questa parte &
intitolato Le décodage du message poétique in cui si studiano i vari livelli fonici,
sintattici e semantici, ma solo per ragioni di comodita metodologica poiché la per-
cezione del testo € globale e questa analisi linguistica & solo un metodo per un’in-
terpretazione.

I1 terzo capitolo ¢ dedicato alle tecniche poetiche e alla concezione del mon-
do. Si constata una contraddizione tra I’ideale cavalleresco che il poeta incarna du-
rante la sua vita e I'ideale cortese che manifesta nella sua poesia, discrepanza che
origina nella studiosa suggestivi quesiti sul rapporto tra le due ottiche.

L’edizione critica che occupa il terzo volume dello studio, ed ¢ pubblicata a
parte come opera autonoma priva di riferimenti ai due volumi introduttivi, non
tradisce il rigore scientifico dimostrato continuamente dalla curatrice.

La Battesti da a volte I’impressione di paventare accuse di superficialita da
parte dei critici per i vari metodi d’indagine impiegati, percid cerca di prevenire
polemizzando, soprattutto nell’Introduction, con ipotetici interlocutori, e difen-
dendosi poi con i fatti conducendo un’analisi esemplare del testo.

Per completare le angolature dei metodi critici, la Battesti aggiunge un Sup-
plement de lecture in cui si rifa a interpretazioni psicanalitiche per un avvicina-
mento pilt globale ed emozionale.al testo, quasi per ricucire cid che era stato sezio-
nato nel corso delle precedenti indagini.

La metodologia variata non disturba, anzi € un ottimo strumento per penetra-
re nel mondo della poesia di Lope de Stuiiiga e dei Cancioneros.

11 pericolo sarebbe stato appunto la superficialita dell’indagine, ma non & cer-
to il nostro caso percheé tutto & perfettamente dominato dalla Battesti che con
maestria usa la materia senza nessuna forzatura rendendo i diversi approcci com-
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plementari e dando cosl una nuova dimensione alla conoscenza della poesia di
Lope de Stuiiiga.

Donatella Ferro

James Donald Fogelquist, El Amadis y el género de la historia fingida,
Madrid, José Porria Turanzas, 1982, pp. 253.

Da un’attenta lettura del prologo dell’Amadis di Montalvo parte I’attenta ri-
flessione di J.D.F. intorno alla necessita di ridefinire, dalla parte dell’emittente,
quel genere letterario che a tutt’oggi — contenutisticamente — va sotto il nome di
“novela de caballeria”, e che invece nel secolo XVI 'autore denominava “historia
fingida” in concorrenza con il genere della “historia verdadera” e della “historia
de aficion”. Quella che potrebbe sembrare una semplice questione classificatoria,
di ordine pragmatico, assume al contrario conseguenze di rilievo per un riesame
del rapporto fra il celebre testo cavalleresco e le sue fonti, approfondendo que-
stioni sia di ordine formale che sostanziale, nelle varie connessioni con I’evoluzio-
ne del sistema letterario del tempo e, piti in generale, con le strutture socio-politi-
che in cui esso era compreso.

11 critico procede per gradi, illustrando per prima cosa le somiglianze ideolo-
giche e stilistiche fra i primitivi testi storiografici (cronache alfonsine) e i coevi te-
sti di finzione (ciclo troiano e ciclo bretone), di cui I’Amadis cinquecentesco reca
evidenti tracce: il criterio cronologico che regge gli eventi; il continuo richiamo
alle fonti autorevoli della classicita; la funzione didascalico-moraleggiante di perso-
naggi che sono innanzitutto exempla. I valori sociali circolanti sono comuni e il
critico ne mette in luce alcuni aspetti fondamentali attraverso I’analisi di un grup-
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po diparole-chiave (‘“bondad de armas”, “honra”, “fama”, ‘“‘gloria”, “‘lealtad”, “cor-
tesia”, “hermosura”, ecc.), insistentemente ricorrenti nel testo, che “definen tanto
la jerarquia social, como los deberes e ideales del caballero y de la dama” (p. 60).

Per quanto riguarda il tema amoroso, invece, J.D.F. rileva soprattutto il pro-
cesso di trasformazione che I'originario “fin amor” trobadorico subisce nell’opera
di Montalvo, con un considerevole restringimento della deroga all’ortodossia catto-
lica: seguendo il modello del romanzo sentimentale castigliano, la religione dell’a-
more viene subordinata al rispetto dell’ordine sociale e morale; sparisce per esem-
pio il tipico triangolo amoroso fra la dama, il marito e il suo amante, attraverso la
sostituzione della donna sposata con una fanciulla, e del marito con il padre; I'in-
frazione dell’adulterio, e quindi la macchia della “honra”, diviene soprattutto una
questione di disobbedienza filiale in rapporto all’istituto del matrimonio, regolato
dalle ragioni del censo piu che da quelle del cuore.

Per quanto riguarda la struttura narrativa dell’Amadss, I’*‘entrelazamiento” di
pill avventure, le formule di connessione fra i vari episodi, le anticipazioni e le re-
trospezioni sono tecniche comuni tanto alla storiografia alfonsina quanto alle nar-
razioni arturiche in prosa. Appartiene per lo pill a queste ultime, invece, I’elemen-
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to profetico che presenta in forma sintetica un episodio sviluppato successivamen-
te in forma pit ampia allo scopo di dare particolare risalto agli avvenimenti pil
importanti della vita dell’eroe e di sottolinearne allo stesso tempo la ciclicita o
“ritmo repetitivo, €l cual es, por esencia, el ritmo de lo histérico verdadero”
(p- 189). Ancora piu strette sono poi le affinita fra i due campi sul terreno del di-
datticismo, cui il critico dedica un nuovo capitolo, leggendo Popera — secondo
i suggerimenti dello stesso Montalvo — come un manuale per cavalieri e governan-
ti, il cui senso, esplicito o traslato, egli ritaglia attraverso elementi di contenuto e
di forma: in tal modo, per esempio, i conflitti personali e interpersonali di Amadds
possono essere interpretati anche come “pugnas entre virtudes cristianas y pecados
capitales” (p. 159).

Continuamente, nelle varie parti del suo studio, J.D.F. dissemina opportune
osservazioni sulla istanze ordinatrici e sui successi politici dei Re Cattolici che il
nuovo Amadis cinquecentesco accoglie e rappresenta; ma, nel penultimo capitolo,
il tema viene affrontato in modo specifico, tenendo conto soprattutto della conti-
nuazione Las sergas de Esplandidn, che ancor meglio del suo illustre precedente ri-
vela la preoccupazione di Montalvo, tutto preso da un antislamico spirito di cro-
ciata, di offrire ai suoi lettori “un sistema de valores caballerescos arraigados en
las virtudes cristianas y de utilidad en su propio presente histérico” (p. 186), tra-
sformando i “caballeros literarios” in un suggestivo modello di “caballeros verda-
deros”.

Non mi soffermero, invece, sul capitolo conclusivo, riguardante le redazioni
primitive dell’opera, il quale ha piu che altro il carattere di una rassegna delle ipo-
tesi finora avanzate dalla critica, ma vorrei piuttosto dedicare un po’ d’attenzione
all’Epilogo, in cui si ribadisce I’utilita di ripristinare oggi per I’Amadss e gli altri
libri di cavalleria la definizione di “historia fingida”, che, secondo J.D.F., ha il pre-
gio di riunire allg lettera le caratteristiche del genere letterario di appartenenza.
Tuttavia, al di la dei felici apporti che il critico ha dato alla questione vista dalla
parte dell’emittente, una moderna ed esclusiva sostituzione della definizione “no-
vela de caballeria” con la definizione di Montalvo finirebbe per far torto al rice-
vente, che pure cifra nell’'uso di certa terminologia una propria storia culturale. Es-
sa, infatti, se da un lato implica una inevitabile perdita del dominio del codice di
partenza, da un altro lato significa anche un positivo arricchimento dell’esperienza
critica quale risultante delle trasformazioni avvenute semplicemente nel tempo (cfr.
C. Segre, Semiotica filologica. Testo e modelli culturali, Torino, Einaudi, 1979,
p. 15). Percid, 'auspicabile recupero della definizione di genere “historia fingida”
non ci impedisce oggi di considerare 1’4dmadss una “novela ”’, in quanto, nell’attuali-
ta, storiografia (come discorso événementiel) e letteratura (come discorso di finzio-
ne) appartengono da qualche secolo a categorie o generi di scrittura diversi, in teoria
ancorati rispettivamente alla “verita” e alla “falsita’ (sia questa verosimile o meno).
E’ vero che negli ultimi decenni i confini si sono notevolmente assottigliati (e,
semplificando, paradossalmente avvicinati alla problematica che pone la definizio-
ne di Montalvo), riconoscendo che la storia si manifesta comunque nel discorso
e che quindi essa stessa ¢ una narrazione, un “intreccio” (cfr. P. Veyne, Comment
on écrit I’histoire, trad. it. Bari, Laterza, 1973, pp. 61-63), il cui linguaggio diffi-
cilmente ormai potrebbe essere considerato alla stregua di un passive strumento di
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comunicazione, al servizio di un’entita trascendentale e independente; ma proprio
per questo oggi appare pili che mai necessario fissare preliminarmente in quale ac-
cezione si usi il concetto di genere letterario e con quali finalita esso venga impie-
. gato. La prospettiva adottata da J.D.F. si avvicina a quella storico-introduttiva
(cfr. M. Corti, Principi della comunicazione letteraria, Milano, Bompiani, 1976,
p. 153), chiarendo utilmente il fenomeno testuale esaminato, sia nei suoi speci-
fici costituenti letterari che nelle sue implicazioni socio-politiche; il critico, tutta-
via, sembra portato ai concreti risultati dell’analisi piu che a premesse di ordine
teorico e, in generale, egli rivela un approccio piuttosto eclettico ai vari problemi,
sfiorando molti metodi diversi, da quelli pit tradizionali a quelli formalisti e se-
miotici, senza perd che se ne possano trovare esplicite menzioni bibliografiche. La
cosa in sé, quale indice di una sicura padronanza dei problemi, & tutt’altro che un
titolo di demerito; tuttavia non possono non sconcertare, a volte, tracce di un ap-
parato critico un po’ naif: come quando, per esempio, egli chiama le opere storio-
grafiche “crénicas legitimas” e i loro autori “cronistas rigurosos” (p. 16), per di-
stinguerli rispettivamente dalle cronache fittizie dei libri di cavalleria e dai loro fal-
si compilatori; o quando spiega al lettore che cos’e 1’allegoria, partendo dalle piu
elementari definizioni di Angus Flechter (p. 145); o, ancora, quando chiarisce chi
erano le amazzoni (p. 218). Per la verita, anche in tema cavalleresco la bibliografia
¢ piuttosto lacunosa e, campanilisticamente, mi limito a notare che, tranne lo stu-
dio di Erilde Reali, mancano del tutto gli apporti italiani (G. Di Stefano, G. Man-
cini, J. Scudieri Ruggieri...). Ma a parte questi aspetti, per quanto riguarda questio-
ni di carattere piu generale, specialmente teoretico, devo dire che mi lasciano per-
plessa alcune osservazioni finali di J.D.F., laddove afferma che all’inizio del secolo
XVII, esaurito il genere dei romanzi di cavalleria e assimilato lo stupore delle sco-
perte americane, “todavia no se habia resuelto de forma conclusiva el problema
de la ambigiiedad del empleo genérico de la palabra historia. A pesar de los amo-
nestaciones de los moralistas, seguia empleandose dicho término referido a relatos
fabulosos” (p. 216); e piu oltre conclude che “‘en Espafia, el término historia solo
adquiere definitivamente el sentido genérico moderno de una narracién de hechos
verdaderos, tanto en los lectores relativamente iletrados como entre los eruditos,
después del éxito de Don Quijote. En efecto, por medio del Quijote Cervantes po-
ne punto final al género medieval de la historia fingida en la Peninsula Ibérica.
Asienta asi{ firmemente la distincién moderna entre el relato de hechos imagina-
rios y el de hechos verdaderos, o sea, entre historia y ficcibén, entre cronica y no-
vela, distincidén ésta que habian intentado fijar desde el siglo XIV los moralistas
castellanos™ (p. 218). A parte il fatto che il critico forse non ha fatto caso alla
intatta e contraddittoria polisemia che, nelle lingue romanze, mantiene ancor oggi
il lessema “historia”, ‘“‘histoire”’, “storia”’, ecc. (a differenza dell’inglese “history”
e “‘story”, per esempio), credo che per quanto riguarda le testimonianze della con-
quista delle Indie, i cronisti — al di la di pii 0 meno convenzionali comparazioni
con gli eroi cavallereschi — fossero ossessionati dal timore di non ottenere credito
presso mecenati e lettori in genere, e che, con una radicata coscienza pragmatica
della scrittura, non abbiano inteso far altro che “historia verdadera’ anche quando
scrissero in versi opere testimoniali che noi oggi chiamiamo poemi epici (valga per
tutti ’esempio di quanto scrive Ercilla nei prologhi dellaI e II parte de La Arauca-
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na), adoperando strutture formali e sostanziali del letterario a scopo puramente
esornativo. Dalle cronache indiane al Quijote, poi, il salto teoretico €, in propor-
zione al numero degli anni intercorsi, qualitativamente molto elevato, data la dif-
fusione che ebbero nel frattempo i trattati di poetica, italiani e spagnoli. All’inizio
del ’600: la sostanziale (e non formale, secondo il punto di vista aristotelico) di-
stinzione fra I’ambito storiografico e quello letterario era percio un fatto acquisi-
to anche senza il capolavoro di Cervantes. Ma queste, considerato ’insieme del la-
voro, non sono che osservazioni marginali e, per restare nell’ambito del Siglo de
Oro, che fu epoca di grandi cambiamenti nella teoria e nella pratica (o viceversa)
di vari tipi di scrittura, possiamo dire che merito non secondario dello studio di
J.D.F. sul pit celebre libro di cavalleria del 500 ¢ anche I’aver approfondito il pa-
norama culturale che ne precedette 1’avvento, mettendo in rilievo gli ideogrammi
e gli stilemi che, a vario titolo, vi sarebbero stati incorporati e trasformati. Fra i
due estremi di Montalvo e Cervantes resta poi ancora da dare nuova e piu organica
sistemazione alla nutrita fioritura di libri di cavalleria del secolo XVI, riguardanti i
Floriseo, Cifar, Rogel, Primaleén, nonché i vari Amadises e Palmerines, ecc. Non
mi consta che, nella prospettiva aperta dallo studio di J.D.F., questi aspetti siano
stati recentemente affrontati; segnalo soltanto che li ha studiati con taglio forma-
lista F.F. Gurto Herrero in una tesi di dottorato del 1976 (Estructura de los libros
de caballeria en el siglo XVI), discussa alla Complutense de Madrid e finora non
pubblicata, e di cui si puo leggere il promettente riassunto in un opuscolo dif-
fuso dalla fondazione Ausias March (Esiructura de los libros de caballeria, Madrid
1976), che ne aveva precedentemente approvata una pit ridotta redazione.

Elide Pittarello

John H. Elliott, La Spagna imperiale 1469-1716, Bologna, Societa Edi-
trice Il Mulino, 1982, pp. 477.

Poche righe per lodare 'iniziativa della Societa Editrice Il Mulino di Bologna
per aver pubblicato in traduzione italiana il libro dello storico inglese John
H. Elliott Imperial Spain 1469-1716, uscito a Londra nel 1981 e che tanti consen-
si ha raccolto tra gli specialisti.

La visione che Elliott da della storia di Spagna ¢, evidentemente, non spagnola
e non solo per motivi di nascita, ma per il modo in cui vengono trattati i vari argo-
menti. In uno stile piacevole e discorsivo, dove tutto & consequenziale in una sche-
matizzazione che non ¢ affatto riduttiva Elliott non ha paura di dare una rappre-
sentazione un po’ dissacrante della guerra di reconquista vista anche come migra-
zione di popoli o meglio di “una societa pastorale e di abitudini nomadi” (p. 30).
In termini molto spicci ed umani spiega i motivi per cui Isabella ha scelto come
sposo Fernando, i rapporti intercorsi tra i due coniugi durante il regno, le furbizie
del vedovo Fernando, e gli esempi potrebbero seguire numerosi.
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E’ sempre complicato spiegare gli ordinamenti statali e le istituzioni di tempi
lontani un po’ per la macchinosita degli stessi e un po’ per I’impossibilita di pro-
porre riferimenti concreti ai nostri giorni. Elliott riesce a superare anche questo o-
stacolo offrendo una relazione essenziale, chiara ed esauriente.

Una bibliografia aggiornata e brevemente commentata chiude questo libro che
cosl risulta anche un ottimo strumento bibliografico per ulteriori specifici appro-
fondimenti.

L’opera, insomma, non propone idee e interpretazioni sconvolgenti, ma il
tutto viene esposto con molta chiarezza, caratteristica rara, e percio piu apprezza-
bile, negli studi letterari e storici.

Donatella Ferro

Francisco Lépez de Ubeda, La picara Justina, edicion de Bruno Mario
Damiani, Madrid, José Pormia Turanzas, 1982, pp. 494.

A cinque anni dal saggio di Damiani su Francisco Lépez de Ubeda (Boston,
Twayne Publishers, 1977) — da me recensito in ‘“Rassegna Iberistica” n. 11 — esce,
a cura dello stesso autore, un’edizione critica di La picara Justina. Problemi di na-
tura editoriale hanno invertito 1’ordine di pubblicazione: I’edizione critica era in-
fatti pronta fin dal 1972 e la stesura del saggio era stata successiva. Questo ritardo
di ben 10 anni non ha certo favorito I’opera di Damiani. Se nel 1972 era sentita
I’esigenza di una nuova edizione critica — l'ultima attendibile era infatti quella
di Julio Puyol Alonso del 1912 (Madrid, Biblibgrafos Madrilefios), sulla quale si
erano basate le edizioni successive, moltiplicandone le errata —, nel 1977 la bella
edizione di Antonio Rey Hazas (Madrid, Editorial Nacional) ristabiliva fedelmente
il testo dell’edizione princeps del 1605 e lo corredava di abbondanti note e di un
glossario. Da questo momento 1’opera di Damiani, che si propone di “hacer facil-
mente asequible una obra poco entendida e injustamente censurada, de presentar
un texto integro y corregido y facilitar su lectura por medio de notas aclaratorias
y un glosario bastante comprensivo” (p. 28), correva il rischio di trasformarsi in
un doppione se non avesse contenuto — come effettivamente contiene — degli ap-
porti diversi.

L’edizione si apre con una Introduccion biogrdfica y critica che fornisce
un’ottima sintesi di alcune questioni ampiamente trattate nel saggio (questione
dell’autore, contenuto e struttura del testo, finalita dell’opera); nessun cenno inve-
ce allo stile di Lopez de Ubeda, mentre la parte piut nutrita e forse piu valida del
saggio riguarda proprio ’analisi stilistica degli aspetti barocchi di La picara Justi-
na. Questa lacuna non viene colmata neppure nelle note a pie di pagina, per cui il
lettore rischia di perdere molti dei virtuosismi verbali di Lopez de Ubeda (per e-
sempio, bisticci come Méstoles ... desmostolé di p. 114, bisemie come pasteles di
p. 126 o cardenales di p. 189, calembour come empanada ... en pan nada di
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p. 175, dilogie come Noé [ “no he” di p. 104, ecc.) se non ricorre costantemente
al saggio critico.

Il testo segue 1’edizione princeps del 1605 conservata presso la Biblioteca
Nacional di Madrid (R/9128), correggendone le errata; tuttavia “dado el caracter
de la presente edicién — scrive Damiani — no ha sido posible dar cuenta detalla-
da de todas las correcciones y enmiendas a la edicidon princeps que se han hecho
para establecer un texto intelegible” (p. 28). Il criterio di non segnalare la for-
ma errata del testo del 1605 pud andar bene quando la sua interpretazione e
univoca (per esempio, a p. 122 & forse inutile sapere che ’originale cadarme ¢
stato corretto in caddver, dato che il modificatore de embalsamado afiejo chia-
risce il senso del sostantivo), ma non quando ’errata dell’edizione princeps puod
dar luogo a interpretazioni diverse (per esempio, a p. 96 dove Damiani scrive
direttamente ensefiar, mentre nel testo del 1605 al posto della 7 c’¢ una doppia s
alta o una doppia f, per cui potrebbe anche trattarsi di un neologismo, ensesar,
con il senso di meter en seso, secondo interpretazione di Rey Hazas; oppure a
p. 113, dove scrive direttamente prologo de burlas, secondo la correzione di
Puyol, mentre nell’originale si legge bulas, che potrebbe anche avere un senso in
quel particolare contesto).

I criteri seguiti nella trascrizione dell’opera sono stati i seguenti: modernizza-
re la punteggiatura, I’'uso delle maiuscole, I’accento, ’ortografia per quanto riguar-
dalusodibev,uev, gej, g ecel’h iniziale, rispettando invece “las formas 1éxi-
cas y sintacticas, como también las morfoldgicas y fonéticas de la prosodia de la
época” (p. 28). Si notano perd certe incongruenze, come veia a p. 42 al posto di
via, mentre altrove viene rispettata la forma originale (per esempio a p. 145), o co-
me visperas a p.182 per vispras, mentre la nota 166, che commenta la frase in cui
¢ inserita la parola visperas riporta la forma originale vispras). Nella maggior parte
dei casi, comunque, Damiani si attiene alla normativa esposta nella Noia Previa e
riporta la forma moderna a pie di pagina. Queste note ci pongono peré il quesito
di quale sia il destinatario di quest’edizione critica; molte infatti sono superflue
per un lettore con un minimo di cultura ispanica (per esempio, n. 13 Captiva: cau-
tiva; n. 36 Do: por donde; n. 55: Ansi: por asi: n. 155 Priesa: por prisa; n. 403:
Fablé: por hablé). Tuttavia, se si € ritenuto opportuno inserirle, andava rispettato
un criterio uniforme, per cui se si mettono delle note a spirituales (n. 16), pregun-
talde (n. 307) o terné (n. 56), dovrebbero esserci anche a sciencia (p. 45), bebeldo
(p. 162) o ternia (p. 107).

Non ¢ chiaro inoltre il criterio con cui Damiani separa il lessico da spiegare a
pie di pagina e quello da inserire nel glossario. Per esempio, il lessico del Siglo de
Oro, come si € visto, generalmente viene modernizzato in nota; tuttavia a volte si
riporta sia in nota che nel glossario (per esempio, ansi n. 155 e glossario) e a volte
solo nel glossario (per esempio, agora). Per quanto riguarda il glossario si nota inol-
tre che a volte non rispetta la grafia del testo (per esempio: jervillas a p. 61 e jer-
billas nel glossario; bocirrubios ap. 77 e boquirrubios nel glossario).

Queste piccole incertezze e imperfezioni sono probabilmente frutto dei suc-
cessivi rimaneggiamenti cui il testo & stato sottoposto; resta comungue il fatto che
la mancanza di criteri uniformi — unita a qualche errore tipografico che mal si sop-
porta nell’edizione critica di un testo letterario (per esempio: contdbense per con-
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tdbanse a p. 114; sa echa per se echa ap. 119; tamblada per temblada ap. 143) —
disturbano il lettore.

L’apporto originale piu valido di Damiani ¢ invece costituito dalle belle note
di carattere esplicativo. Importanti per la comprensione di un testo cosi difficile
come La picara Justina sono, per esempio, i costanti riferimenti ad altri testi lette-
rari del Siglo de Oro che usano la parola o la frase nella stessa accezione in cui la
usa Lépez de Ubeda (per esempio, note 33, 156, 367) o che esprimono in altri ter-
mini lo stesso concetto (per esempio, n. 194); importanti anche le numerose cita-
zioni di bibliografia critica (per esempio, note 67, 141), che orientano il lettore in-
teressato ad un determinato aspetto dell’opera.

Estese e dettagliate sono anche le note di carattere storico e mitologico,
che rivelano il lungo ed accurato lavoro di Damiani. Anche in questo caso ri-
torna pero l'interrogativo di prima: a chi dirige Damiani la sua edizione? Alcu-
ne note fanno infatti pensare ad un lettore completamemente sprovveduto,
come quelle che spiegano chi sono Circe (n. 18), Pandora (n. 65), Bacco (n. 432),
Fernin Gonzalez (n. 303), Almanzor (n. 489) o quella che illustra che cos’¢ il
Corano (n. 390). La mancanza di altre note fa invece supporre un lettore di me-
dia cultura — non vengono per esempio sottolineate le false attribuzioni usate da
Loépez de Ubeda per parodiare le opere erudite (come lan. 77 che dice “Poeta de
las Odas: Ovidio, poeta latino...”, ma non mette in evidenza che ’autore attri-
buisce coscientemente ad Ovidio le opere di Orazio) — e abituato a frequentare
testi del Siglo de Oro — non sono messe in rilievo, per esempio, le frequenti allu-
sioni al sangue ebreo. In relazione a quest’ultimo aspetto dell’opera, Damiani
rimanda una volta per tutte a Bataillon (n. 166) e suppone che il lettore captera da
solo, per esempio, le allusioni alle origini ebree dei nonni di Justina (*‘se matd en
la cruz”, p. 109; “eran un poco mas alla del monte Tabor y uno se llamé Tabor-
da’”, p. 110; ‘“no hay nifio que no se acuerde de cuando se quedaron en Espaiia

por el amor que tomaron a la tierra ... v con qué graciarespondian al curaa cuanto .

les preguntaba”, p. 111) olabisemia del consiglio dell’ostessa alle figlie (“Nunca di-
gais que vuestra ropa no es limpia, que en Espaiia es cosa afrentosa”, p. 126).

Abbondantissime infine le note relative ai geroglifici — per la spiegazione dei
quali Damiani rimanda generalmente alle opere di J.R. Jones — e ai proverbi, che
Damiani sottolinea puntualmente ¢ spiega dettagliatamente, permettendo cosi al
lettore di apprezzare I'importanza del linguaggio colloquiale e della cultura po-
polare in quest’opera per altri versi cosi colta ed elitaria (per esempio, la n. 144
collega per la prima volta la data di nascita di Justina, 6 agosto, con un proverbio
che allude a tale data per designare una persona dissipatrice che causa la rovina
della sua famiglia).

In queste note di carattere esplicativo risiede oggi I’importanza dell’opera
di Damiani. Se I’edizione fosse uscita nel 1972 avrebbe tempestivamente colmato
quel vuoto che si era fatto maggiormente sentire dopo la pubblicazione degli studi
critici di Bataillon su Lépez de Ubeda e la sua opera, € avrebbe costituito un testo
imprescindibile per I’avvicinamento alla lettura di La picara Justina; ma a causa
del ritardo nella sua pubblicazione, il valore del libro di Damiani risiede adesso so-
lo in quegli aspetti che risultano carenti nell’edizione di Rey Hazas, e cioé negli
abbondanti riferimenti ai testi letterari del Siglo de Oro e agli studi critici esistenti,
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nelle note di carattere storico e mitologico e nelle puntuali segnalazioni di gero-
glifici e proverbi.

Maria Giovanna Chiesa

M. Bermtdez de Castro, Primero al Rey que al honor, Edicidn critica
y estudio por C. Faliu-Lacourt, in “Criticon”, 15, 1981, pp. 93.

Il n. 15 della giovane ma vivacissima rivistina dell’Universitda di Toulouse,
“Criticén”, ¢ costituito quasi interamente dalla edizione di Primero al Rey que al
honor, allestita da Christiane Faliu-Lacourt. La studiosa sta da tempo occupandosi
di Guillén de Castro, e nell’esame della produzione del valenciano si € imbattuta
nel ms. 17.263 della Nacional di Madrid, relativo ad una commedia che a lui ¢
stata talora attribuita, ma che sua non sembra davvero — Primero al rey que al ho-
nor, appunto, — e che invece va ascritta ad un drammaturgo piu tardo ¢ meno co-
nosciuto, Miguel Bermudez de Castro. Forse si tratta dello stesso autore a volte in-
dicato piu sbrigativamente come Miguel Bermidez, anche se La Barrera e Simén
Diaz distinguono le produzioni assegnate rispettivamente ora a Miguel Bermudez
de Castro ora a Miguel Bermudez; la questione viene lasciata aperta dalla Faliu,
che pero ne riunisce tutti i dati conosciuti.

Questa stessa prudenza contraddistingue tutto il lavoro, orientato ad illustrare
motivi e testi senza mai calcare la mano: il paragrafo 2 dell’introduzione ¢ dedica-
to all’analisi della commedia, analisi descrittiva piu che interpretativa; ed il 3 al
“Drama de honor”. Problema questo inquietante quanti altri mai, come osservavo
su queste pagine pochi mesi addietro (vedi “Rassegna Iberistica”, n. 12, 1981,
pp. 56-59). Quipoiil caso trattato & tra i pit1 insanabili, giacché fonte del disonore
e il re stesso, dal quale invece I’onore dovrebbe promanare. La Faliu ha ragione a
sostenere che la maniera in cui il tema ¢ affrontato, appare piu tarda rispetto a
quella messa in atto da Guillén de Castro; rimanda poi a un lavoro successivo, in
fase di compilazione, e che sara bene aspettare per maggiori dettagli e chiarimenti.
Forse perché si tratta di una primizia rispetto a questo pit complesso intervento,
le quattro paginette dedicate a una questione tanto sfaccettata ed elusiva non
mancano di deludere, arrivando a dichiarazioni felicemente ingenue come la se-
guente: “El conflicto es tanto mas desgarrador cuanto que este mismo honor pro-
viene del Rey como representante de Dios. Estas consideraciones, ajenas a nuestras
mentalidades actuales, hacen mas complicada la comprensién de los dramas de
honor y suscitan vanas polémicas” (p. 16). Ogni bibliografia critica riferita al tema
¢ poi assolutamente assente. Bene mi pare il selezionare la caterva di interventi al
riguardo, ma questo assoluto quanto drastico distacco dalla letteratura critica mi
pare eccessivo.

Chiudono la introduzione una ‘““Sinopsis de versificacion’ ed i “Criterios de
transcripcién”, che sono i seguenti: ‘“Modernizamos la ortografia, acentuacidn,
empleo de mayusculas y puntuacion, salvo en los casos en que se reflejan cambios
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fonéticos: asi conservamos formas como ansi, estimalda, estremos, inconviniente,
istantes, mesmos, quistion, etc. Todas las abreviaturas de desarrollan. Todas las
correcciones o afiadiduras se seflalan en nota o se ponen entre paréntesis cuadra-
dos ...” (p. 19). La modernizzazione completa — come si sa — ¢ uno dei criteri
che Peditore di testi teatrali barocchi pud scegliere. Qui trattandosi di un ms., te-
sto unico dell’opera, forse non mi sarebbe dispiaciuto un criterio diverso, che con-
servasse la grafia dell’originale, distinguendo solo nei casi di u/v ifj; la regolarizza-
zione rischia infatti di distruggere particolarita molto interessanti, anche se talora
la Faliu le salva mettendole in nota, dove lo studioso di grafia seicentesca puo re-
cuperarle. Tale mi sembra la lettura ‘“ymundaciéon” per ““i[nJundacién” del v. 304;
o “atamo”, che si ripete due volte, ai vv. 1256 ¢ 1955, e che vedo documentato
nell’Enciclopedia del Idioma, sia pure come forma salmantina: non mi par quindi
vi siano ragioni per preferire la facilior “atomo”.

Direi di piu: le correzioni in itinere paiono indicare un ms. d’autore piu che di
copia. Quindi molta prudenza nell’emendare: per es. al v. 1572 si puo conservare
~ la lezione ““de honor” supponendo uno iato; la Faliu pero preferisce regolarizzare
“del honor”. Anche nel caso del v. 967 ’emendamento ¢ innecessario: si punteggi
correttamente il ms. e silegga: “y mi honor viene a perder: / puesto esto, llegard a
ser ...””. In un luogo non riesco a capire se ci sia stato o no un intervento editoriale:
il v. 1807 ha una nota da cui parrebbe che la lezione originale fosse “volvio del
susto el alma”, con “el alma” come soggetto, felicemente in accordo con “‘y la ra-
z6n” del v. seguente; ma nel testo si legge “volvio del susto del alma”, forse ancora
lettura della Faliu per evitare lo iato “‘susto / el”’; siccome pro I’editrice in casi a-
naloghi usa le parentesi quadre, non si riesce a recuperare con esattezza la lettura
del ms.

Ma solo raramente gli interventi della Faliu, forse un po’ incline alla regolariz-
zazione, sono innecessari o fuorvianti per il senso; citero solo questo caso, dove sa-
rebbe bastata una corretta punteggiatura per aggiustare a meraviglia il passaggio:

Testo Faliu (con emendamento)

Agora falta un solo advertimiento

de la queja que en ti, don Lope, siento:

[es] que td apasionado,

vencido del dolor, no has reparado

pedirja mujer propia, Lope, celos.

Es ocasion de tragicos desvelos,

pues quien deja llevarse de esta pena,

gusta de que su esposa no sea buena; (vv. 277-84)

Lettura del ms. conservata con idonea punteggiatura

Agora falta un solo advertimiento

de la queja que en ti, don Lope, siento,
en que ta, apasionado,

vencido del dolor, no has reparado:
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pedir a mujer propia, Lope, celos

es ocasion de tragicos desvelos,

pues quien deja llevarse de esta pena,
gusta de que su esposa no sea buena.

Anche i vv. 495-496 possono essere considerati non lacunosi, qualora li si divi-
desse cosi: ‘“‘el inventario que / quedod entre otros papeles” con iato tra “qued6”
ed ‘“‘entre”; qui tuttavia son meno tassativa, perché versi tronchi in “que” erano
ammessi, ma non considerati del tutto regolari nella commedia barocca; e si do-
vrebbe conoscere meglio il sistema metrico di Miguel de Bermudez.

La trascrizione Faliu comunque ¢ pulita ed accurata; segnalerd solo alcuni ac-
centi omessi (vv. 1198 “jardin; 1471: “ti”; 1932: “marmol”; ecc.); in un caso
poi 'omissione ipoteca il senso: v. 2175: “lacida antorcha”, direi, e non “lucida
antorcha”.

E veniamo alle note, pochissime e quasi squisitamente testuali, anch’esse in-
quadrate, quindi, in una pulizia ed essenzialita di presentazione. Qui avrei da dire
forse che quelle alle pp. 43-44 sono inneccessarie perché il gioco scenico ¢ perfet-
tamente comprensibile, inserito com’¢ in una maniera recepita: quella degli equi-
voci e degli scambi di persona; mentre avrei derubricato in nota le linee che alle
pp. 69-71 sono state inserite nel testo, e che indicano luoghi di particolare densita
retorica; e questo si, mi sarebbe sembrato bene segnalarlo. Perché certe caratteri-
stiche letterarie avrebbero ben meritato una sottolineatura, un rilievo: interessante
soprattutto il lessico, dove spicca come vero e proprio tic stilistico I’impiego di
postrar, che appare secondo mie episodiche indagini ai vv. 50, 76, 114, 163, 168,
512,951, 1383, 1589, 2009, 2040, 2314).

Talune altre annotazioni invece mi lasciano un po’ perplessa, come quella di
p- 22, dove si indicano gli Orsini come “famosa familia florentina’; laddove forse
'uso del cognome (di origine romana, come si sa) & topico, ad indicare un ambien-
te italiano pilt 0 menc remoto e di maniera; e per questa obbedienza alla conven-
zione meriterebbe di essere sottolineato, non certo per una aderenza alla veridicita
storica. Lo stesso per il cognome della protagonista “Paz”, che non credo sia “e-
quivalente de Pazo o Pazzi” (p. 28): basti leggere i vv. 531-532, dove il cognome
stesso serve quale pretesto per un gioco di parole (“Si en Paz procuraba estarme, /
¢para qué me has dado guerra?”) purtroppo nonrilevato dalla Faliu.

E qui coglierd ’occasione della presentazione della commedia per indulgere
ad una mia lettura, che € un modo per dialogare non solo con un testo piacevole,
ma anche con la discreta curatrice che ne ha resa possibile la fruizione al lettore di
oggi. La chiave fondamentale di Primero al rey que al honor & la sua obbedienza
alla “maniera delle decadi alte”, cartellino che adotto per non ricadere nell’abusa-
ta ed impropria definizione di “ciclo di Calderén”. Mi & capitato poco tempo fa di
dedicarmi — non so con quanta fortuna — alla formalizzazione delle caratteristiche
di questo teatro (nel quadro del IV convegno interuniversitario di Bressanone), e
la commedia di cui ci occupiamo puo essere presa proprio a suo modello. Proce-
dendo dalla forma dell’espressione noterd: una serie di immagini topiche; fonti, e-
dere, I’'armamentario mitologico ad adornare i pezzi di bravura dei vari personaggi,
soprattutto di Claudia e del marito (pp. 62-63, 81, 90-92, ecc.); impiego di formu-
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le retoriche fisse del tipo “¢{No has visto? ...” (pp. 69, 70-71, 91, ecc.); veri € pro- -
pri virtuosisimi, come la ripetizione di qué in inizio di verso per ben 15 volte
(p. 74), o il bisticcio su ser, che vorrei ripassare insieme al mio lettore:

En su ser estd mi ser,

mi ser en su ser estd,

vy si el ser un ser nos da,

es fuerza constante ser;

ser ingrata era perder

el ser que el cielo nos dio;

luego en ser tan suya yo

doy ser al ser que me anima,

que la que su ser estima

ser honrada mereci6 (vv. 2077 -87).

Ancora: presenza di uno stile fortemente parentetico (p. 88, per esempio), o la -
tecnica dei mezzi versi alternati (pp. 84-85). E certe rime assolutamente scontate,
con un effetto d’eco, di saturazione dell’attesa dell’ascoltatore (pp. 62, 75, ecc.).

Tutto uno spesseggiare retorico, dunque, molto vicino a quello che rilevai in
Montalban, e che ovviamente campiono qui a volo d’uccello, ma che forse la stessa
Faliu potrebbe in un secondo momento studiare. Esso rimanda macroscopicamen-
te a quel dire che prevale sul mostrare, che secondo me costituisce ’asse portante di
un teatro obbediente alle esigenze di un moralismo timoroso della rappresentazio-
ne diretta, considerata capace di sommuovere incontrollati “afectos”. Non a caso
si utilizza qui il meccanismo assolutamente topico del sonno che coglie la dama
(p- 63), nuova raffigurazione della “bella dormida”, succosamente indagata da
Alberto Porqueras Mayo nel teatro di Calderon; e che mi € parsa emblema e sim-
bolo della fuga dall’azione (vedi La “bella dormida’: repertorio e codice in “Qua-
derni di Lingue e Letterature”, 7, 1982).

Ogni vero problema in questo teatro viene esorcizzato, sostituendolo con la
sua “illustrazione”, catalogazione, racconto; cosicché la stessa questione dell’ono-
re si sfalda nella dizione: Claudia non esce dal palazzo anche se lo potrebbe, per-
ché quel che importa non ¢ il rischio effettivo della violenza del re (procrastinata
ed impedita dalla “parola”), ma la illustrazione della costanza della dama. E lo
spettatore abbia sempre presente che di una commedia si tratta, che le angosce
‘“‘rappresentate” non sono reali, ma appunto “raffigurate in scena’; cosicché am-
plissimo spazio avra il meta-discorso, il gioco degli equivoci, la rottura della illu-
sione scenica (pp. 34, 57, ecc.). Si veda tutto il lungo passaggio (pp. 58-61) in cui
il gracioso racconta gli ““extremos” cui i dubbi e la gelosia hanno spinto il padrone;
che lo spettatore non vede, ma che ode; e il modo del racconto avra la meglio sulla
“sostanza” stessa. Da cio l’estrema malizia compositiva ed il gusto di un taglio sce-
nico consapevole: indicherod solo la chiusa dell 22 jornada (p. 68), con il protago-
nista che sollecitato da destra e da sinistra, dalle invocazioni di aiuto della moglie
e del re, tituba, misura i propria obblighi, per correre poi in aiuto del sovrano al
grido di ““Primero al rey que al honor”.,

Maria Grazia Profeti
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Pedro Antonio de Alarcén, El sombr.eroAde tres picos, edicion di Lau-
reano Bonet, Madrid, Taurus, 1982, pp. 216.

Fra le numerose ristampe delle opere alarconiane: El sombrero de tres picos ri-
copre un posto privilegiato, nonostante lo scetticismo dello stesso autore che —-
come afférma nella Historia de mis libros (in Obras Completas, Madrid, Fax,
1954 2, p. 20) — era arrivato a detestare e a giudicare come insignificante quest’o-
pera che tutti mostravano di apprezzare. Infatti, parlando de El sombrero coinci-
dono i giudizi positivi dei lettori e della critica, per una volta uniti sul nome di A-
larcén che spesso sembra essere pretesto per diatribe ben piu vaste. (Sulla discre-
panza fra lettori e critica basti ricordare i recenti: F. Pérez Gutiérrez, El problema
religioso en la generacién de 1868, Madrid, Taurus, 1975, pp. 97-98, ribadito su
“Insula”, n. 426, maggio 1982, p. 15; J. Fernandez Montesinos, Pedro Antonio de
Alarcén, Madrid, Castalia, 1977, p. 11 e sgg.; il mio I tempi e le opere di Pedro
Antonio de Alarcén, Napoli, IUO, “AION-S.R.” Studi 6, 1981 e lo stesso curatore
di questa edizione, p. 9 ss.).

Dopo le edizioni curate da Arcadio Lopez Casanova, Vicente Gaos e Jacinto
Pérez Moreta — rispettivamente edite da: Catedra, Madrid 1974 (uso la ristampa
del 1977); da Espasa-Calpe (*“‘Clasicos Castellanos” n. 200: & un’edizione critica),
Madrid 1975; e da Ediciones 8.M. (“Textos Literarios’’), Madrid 1978 — quella at-
tuale, apparsa nella collana “Temas de Espafia”, mi sembra particolarmente de-
gna di nota e per modernita di taglio metodologico e per i risultati cui perviene.

Partendo dall’emarginazione letteraria dello scrittore andaluso, Laureano Bo-
net, avvalendosi anche di studi teorici di Umberto Eco, di Roland Barthes, di
Roman Jakobson, Henry Bergson ed altri, nella sua analisi — che si protrae per
circa 80 pagine — suggerisce nuovi spunti e forse una migliore fruizione del te-
sto.

Difficile sintetizzare i paragrafi piu interessanti (dovrei citarli tutti): mi limite-
ro a ricordare che Bonet, accettate le indicazioni espresse dallo Pardo Bazan nei
vari saggi dedicati ad Alarcén (ora reperibili nel III volume delle sue Obras Com-
pletas, pubblicato da Aguilar nel 1973) e la teoria di Umberto Eco sulla “mid-
cult” (Apocalittici e integrati, Milano, Bompiani, 1965), afferma che Alarcén, pur
facendo una letteratura ‘“media” per le classi “medie” spagnole, in quest’opera
offre una “rasgadura estética ante la propia vanguardia literaria de la Restau-
racion (...) sugiriendo unas estilizaciones surreales que van mucho mais lejos
que el realismo decimonénico y que, entre nosotros, cuajarian muchos aifios
mas tarde en las farsas de Valle-Incldn y Lorca” (p. 20, n. 20). Dall’accostamen-
to a Valle-Inclan — gia segnalato da Vicente Gaos nella citata introduzione al-
Popera, p. XXXIII — il critico passa ad altre forme artistiche quali la commedia
dell’arte ed il cinema muto. In particolare per Bonet le affinita individuate da Ma-
rio Castelnuovo-Tedesco fra il libretto di Martinez Sierra (che sara poi musicato
con tanto successo da Manuel de Falla) e la commedia dell’arte sono applicabili
anche al testo alarconiano. Il movimento, il ritmo e la comicita che scaturiscono
dai travestimenti dei personaggi maschili, e portano a quello che Matias Montes
Huidobro ha definito ‘‘juego contrapuntistico que ... nos recuerda la musicalidad
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de Mozart” (P.A. de Alarcon: armonia y contrapunto de las superficies, in XIX:
Superficie vy fondo del estilo, “estudios de Hispanofila ”’, Department of Romance
Languages, University of North Carolina — Madrid, Castalia, 1971, p. 13), secon-
do Bonet costituiscono un curioso precedente del cinema comico (Buster Keaton,
Chaplin o i fratelli Marx), in cui “los personajes se apelotonan unos con otros,
chocan entre si, saltan, caen, tropiezan ...”. (p. 65). Con puntuali ed efficaci con-
fronti con il testo il critico mette in evidenza la rigidita plastica, psichica e lingui-
stica del Corregidor, il personaggio pill caricaturizzato, “‘cosificado”: ricordero
con Bonet che gia il titolo alarconiano opera una ‘“‘curiosa transferencia de la ima-
gen arquetipica del ‘Corregidor’ que protagoniza el romance anénimo en un som-
brero de tre picos” (p. 40). Mi & sembrata molto valida anche ’analisi che il “plan-
teamiento alarconiano” del tema honra-honor suggerisce all’introduttore, il quale
sottolinea la “transferencia sexual” introdotta dallo scrittore andaluso: € la donna
che difende il proprio onore, anzi, le donne (Frasquita e Mercedes: p. 29).

Partendo dagli studi di Fligel e di Barthes (rispettivamente esposti in Psicolo-
gta del vestido e Sistema de la moda) Bonet dimostra che Don Eugenio, costretto
ad indossare i vestiti di Lucas, sente di avere perso il proprio prestigio e con esso la
propria individualita: il travestimento opera come metafora psichica e sociale e so-
lo chi lo gestisce — Lucas — dimostra, accanto ad una maggiore ricchezza interpre-
tativa, maggiore temperamento e spessore umano.

L’altro personaggio vero che si oppone al burattino Corregidor & dofia
Mercedes, la cui maestosa apparizione — magistralmente resa dall’autore — mette
termine ai gesti e alle grida scomposte dei burattini “como si el film se hubiera in-
movilizado, convirtiéndose en una foto fija” (p. 72).

Anche il linguaggio, — sottolinea il critico, segue I’andamento ora veloce ora
lento delle azioni: la vivacita ¢ espressa dal gerundio, la serenita della Corregido-
ra € la lentezza dei suoi gesti dall’imperfetto e dal participio passato. Lo stesso
procedimento si pud notare nel I capitolo, in cui risalta il contrasto fra la cadenza
lenta, addormentata, della vecchia Spagna (espressa al passato) ed il ritmo veloce
imposto dagli avvenimenti napoleonici (espresso al gerundio); I’epilogo a sua volta
ha un ritmo temporale rivoluzionario e attivo (pp. 71-75).

Analoghe convergenze sono evidenziate nello spazio narrativo: allo spazio
contestuale “desvaido, sin rugosidades paisajisticas, simple ‘noticia’” (p. 75) dei
capitoli iniziali, fa seguito lo spazio domestico del mulino, prima tranquillo e poi
aspro, ingrato e pieno di ostacoli, cui succede — verso meta dell’opera — lo spazio
esterno, la campagna e infine la citta. Qui, in casa del Corregidor, ha lﬁogo la
soluzione in uno scenario che a Bonet ricorda Pestetica operistica € che dimostra
come I’autore si fosse imposto ai materiali folcloristici, adottando anche questa
forma “tan tipicamente aristocratico-burguesa” (p. 79).

Nel passaggio dal romance anonimo alla forma letteraria mi ¢ apparsa mol-
to interessante 1’applicazione, da parte del curatore di questa edizione, della tesi
di Roman Jakobson, per cui Alarcén, con un certo tradimento delle fonti popolari,
accoglie e rafforza “algunos de los ‘signos’ formales primigenios, sin duda los mas
pintorescos o nostalgicos, y ciertamente no los mas provocativos” (p. 33). Pertan-
to El sombrero offre un evidente dualismo: da un lato guarda al passato, verso il
romance, adottando la retorica popolare, e dall’altro si muove “en la nueva tie-
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rra culta, abstracta, del ‘burgo’, a la par libresca y clasista ...”” (ibidem). Il carattere
orale del romance sarebbe mantenuto da Alarcon grazie all’uso reiterato di sin-
tagmi quali “lo que vais a oir”, “exclamaréis interrumpiéndome”, “ya veis”, “di-
cen”, “afiade la tradicién”, “de que ya nos hablé Gardufia’’; con questi “disparos
semanticos’ lo scrittore fungerebbe da intermediario fra lautore anonimo, col-
lettivo, e I’ascoltatore o, meglio, il lettore del libro. L’ipotesi, per quanto sugge-
" stiva, non sembra esauriente, giacché si scontra con la frequenza di costrutti
analoghi nella narrativa alarconiana. Nel caso concreto Arcadio Lopez Casanova
(p. 36 dell’edizione gia ricordata) parla di ‘““actitud de dominio”, aggiungendo che
Alarcon si limita a rispettare “los supuestos de creacién de la novela del XIX’; e
questa forse ¢ la lettura migliore di tali sintagmi, che spesso lo scrittore andaluso
adotta per rafforzare il carattere “rigurosamente histérico” degli avvenimenti che
narra.

Il gusto estetico ed i valori mentali del pubblico borghese per Bonet sono in-
vece espressi dall’intervento moralizzatore operato da Alarcon nei confronti del
romance, visibili nel prologo e nella creazione di un personaggio come dofia
Mercedes, “verdadero super-ego de la ficcibn y notable ejemplo de personaje
‘ideolégico’” (p. 39). A questo proposito forse non ¢ inopportuno ricordare che,
mentre per Vicente Gaos (introduzione citata, p. XXXVIII ss.) I’epilogo rispon-
de piu a motivi estetici che morali, la maggioranza dei critici fa leva sull’aspetto
moralistico dell’opera, a volte con chiare intenzioni polemiche nei confronti del-
l'autore.

Laureano Bonet, coincidendo con la mia interpretazione (pp. 99-103 della
monografia cit.), sottolinea la valenza ideologica de El sombrero de tres picos; ma,
nonostante “el culto necréfilo hacia un pasado agrario y aristocritico” (p. 43) —
cui 'opera dovrebbe gran parte del successo decretatole dai lettori del XIX seco-
lo —, egli precisa che “frente al implacable costumbrismo nostilgico de Pereda (...)
Alarcén — sintonizando inteligentemente con el frio canovismo — se percata de lo
vano que resulta la defensa de una Espafia ya muerta y, por el contrario, lo util,
estéticamente hablando, que puede resultar una breve ‘excursion’, gratificadora y
amable, por el Ancien Régime” (p. 25).

Credo che questa introduzione dimostri pienamente la validita del testo alar-
coniano, la godibilita della sua lettura e soprattutto la sua coerenza interna “‘entre
los diversos elementos ‘significantes’ de orden estético y las correspondientes ‘si-
gnificaciones’ de orden sociologico, psiquico o moral’ (p. 80).

Per chiudere, qualche parola ancora per ricordare e concordare sul giudizio
espresso da Bonet nei confronti de La Prédiga, “la novela alarconiana que se
sostiene mas hoy dia” (p. 82), accanto, naturalmente, alla narrativa breve, genere
pill congeniale allo scrittore andaluso, come si evidenzia dal successo stesso de El
sombrero de tres picos.

Filomena Liberatori
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Giovanni Allegra, Il regno interiore. Premesse e ambienti del moder-
nismo in Spagna, Milano, Jaca Book, 1982, pp. 327.

Una volta Rubén Darfo scrisse: “no hay escuelas; hay poetas™ (nelle Dilucida-
ciones premesse a El canto errante, 1907): lo diceva proprio lui, che si considerava il
caposcuola del cosiddetto “modernismo” ispanico. Personalmente, sono incline ad
affrontare gli scrittori da uomo ad uomo, ma ritengo che un simile approccio risul-
ti pericoloso per il prestigio postumo di Dario, la cui importanza & anzi tutto di di-
vulgatore e adattatore di atteggiamenti francesi nel dominio della lingua spagnola,
cioe & un’importanza storica; lui come poeta, a me sembra, meno convince. E’ co-
mungque vero che tutto € nella storia, anche la personalita creatrice.

Cos’eé questo benedetto “modernismo’ che & entrato in tutte le storie lette-
rarie; che si confronta con la generazione del novantotto per vedere se vi si oppo-
ne, o parzialmente vi si sovrappone?

“Modernismo” ¢ anzi tutto una parola, che ebbe un uso storicamente deter-
minabile, un uso che non € ancora scaduto, e che forse & ancora in qualche mo-
do funzionale, ci permette di intenderci. La realta anche umana € un continuum,
e noi per comprendere il continuum siamo costretti a usare delle parole che vor-
rebbero individuare qualcosa che per qualche aspetto resta nello svolgersi della
realta. _

Giovanni Allegra fa uno sforzo riflessive e dimostra di aver fatto un amplissi-
mo sforzo a livello di ricerca informativa per captare cosa stia sotto questo nome.
Ha un’ampia apertura europea: il suo libro valica largamente le frontiere della lin-
gua spagnola non solo, come succede per lo piu, nella direzione della lingua fran-
cese, o anche della lingua inglese, ma anche in quella meno frequentata della tede-
sca. I primi quattro capitoli della prima parte del-suo volume, cio€ quasi un terzo
del libro, riguardano non il “modernismo”, riferentesi alla realta ispanica, ma cio che
sta a monte, cioé in Europa, del fenomeno coperto o copribile, nel mondo ispa-
nico, con quella dencminazione.

Sembra indubbio che negli anni ottanta si infittisca una reazione al progressi-
smo dell’Ottocento, a quello che piu tardi Léon Daudet chiamera “le stupide
XIXe siécle”. C’¢ una tendenza al rifiuto della mentalita utilitaria nella vita queti-
diana, del razionalismo negatore del mistero nella riflessione sull’'uomo, del natu-
ralismo nella narrativa. “La civilta moderna si distingue per una coerente, punti-
gliosa negazione del sacro” (35): ¢ a questa negazione che reagisce il movimento,
che viene dal romanticismo, da un certo romanticismo, si esprime in Baudelaire
e Verlaine ¢ poi si ingrossa negli anni ottanta. Si viene a pensare che il praticismo
utilitarista & volgare: ’artista e proprio tutto il contrario, & un “albatros’; ’artista
¢ esiliato nel mondo, e in esso si propone di scoprire “corrispondenze” segrete: la
poesia sta appunto nel cogliere questi segreti: tutto & metafora, e la sinestesia ¢ un
modo di raggiungere la metafora segreta, il mito immanente nel mondo. Questa
tendenza fu denunciata, da un punto di vista positivistico e illuministico, gia in
un libro ai suoi tempi famoso, Entariung (Degenerazione), 1892, di Max Nordau.
Ma non meno famoso fu Les grands initiés di Edouard Schuré (1889), che la rap-
presentava. L’orientalismo era infatti un modo di seddisfare questa sete di mito, di
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intuizione, di senso del mistero e del sacro. Sul piano della modernita vi era una
realta contradditoria e insieme omogenea: lo sviluppo dell’industria implicava un
assetto capitalistico-borghese e la sete di progresso materiale degli operai si oppo-,
neva a tale assetto: le due cose comunque avevano in comune ’estraneita e anzi
talora il disprezzo per quelle tendenze, che giungevano a punte mistiche ed a ma-
nifestazioni occultistiche.

Pur avendo delle espressioni contemporanee ben vigorose (si pensi ad esem-
pio alla diffusione del wagnerismo, che era ben piu di una preferenza per la mu-
sica di Wagner), queste tendenze avevano una coloritura nostalgica, o addirittura
arcaizzante. Riprendevano e sviluppavano il medioevalismo romantico: basti ri-
cordare un nome: Ruskin. In Francia giunse a un “renouveau catholique”, le cui
propaggini arrivarono a Claudel ed oltre; un ‘“renouveau” che poco aveva in comu-
ne con la tradizione razionalizzante tomistica, e invece ne aveva molto col fascino
delle vecchie cattedrali, il silenzio dei chiostri romanici.

In questo contesto si muove con evidente agio Giovanni Allegra; c’e tuttavia
una cosa che mi ha un poco meravigliato, appunto in considerazione della sua
partecipazione ampiamente informata, ed ¢ la presso che totale assenza nel pano-
rama di un fenomeno che ebbe invece un peso decisivo nel fare amare e approfon-
dire le tendenze neospiritualistiche: la diffusione nell’Europa Occidentale della
narrativa russa, riassumentesi nei due grandi nomi di Dostoevskij e di Tolstoj, dif-
fusione il cui episodio determinante puo individuarsi nel libro di Eugéne-Melchior
Vogiié, Le roman russe, 1886.

Allegra passa in un secondo tempo a studiare la situazione spagnola, con un
caratteristico interesse per I’ambiente catalano, la cui apertura verso ’Europa era
piu diretta di quella del resto della Spagna, sicché per questo aspetto, o anche per
questo aspetto, si devono fare delle riserve circa la misura della funzione svolta da
Rubén Dario, la cui importanza ¢ comunque innegabile. Darfo impose o divulgd
il termine “modernismo” che in realta risulta, osserva Allegra, quasi antifrastico,
in quanto il movimento tende a esaltare ’arcaico (4 Maestre Gonzalo de Berceo,
in Azul 1888), il mitico, I'indigeno americano, non certo il “progresso” (cfr. 4
Roosevelt, in Cantos de vida y esperanza, 1905). Andrenio, ricorda Allegra, gia
nel 1902 si chiedeva “perché mai dovessero chiamarsi modernisti quei poeti che e-
rano lontanissimi dal cantare le vaporiere” (40).

Mentre nella tradizione francese si considerarono parnassismo e simbolismo
piuttosto come contrapposti, in Spagna essi si considerarono complementari, co-
me nemici della sciatteria. Jiménez osservod che ‘il simbolismo prende dal parnas-
sianesimo la forma breve e bella, la forma precisa, ma non esprime una precisione
oggettiva”. Un simile atteggiamento troviamo in Dario, ma troviamo anche in Ca-
talogna. Santiago Rusifiol, pittore e scrittore, visse anni a Parigi e contribuf alla
svolta antinaturalistica e alla lotta contro la visione mercantilistico-utilitaria del
mondo”. “Strettamente collegata a questa posizione ideale ¢ la campagna rivendi-
cativa a favore della pittura del Greco, inteso come maestro remoto dell’estetica
visionaria del modernismo” (120), campagna culminata con la “festa” del 1894,
cosl come lo sono “il puntiglioso restauro della cultura catalana medievale” (121),
la rinascita artigianale, I’esaltazione di Ruskin e di Wagner, e di un Nietzsche ‘“‘o-
recchiato e conosciuto attraverso divulgazioni francesi” (125).
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La seconda parte del libro concentra I’attenzione su quattro autori, utilizzan-
do talora precedenti studi dello stesso Allegra: si tratta di Dario, Manuel Machado,
Joan Maragall e Ramoén della Valle Inclan. Che i primi due siano “modernisti” non
pare dubbio; che Valle Inclén si ricolleghi al modernismo anche dariano puo essere
vero, per quanto un autentico creatore come Valle Incldn puo essere contenuto in
una casella prefabbricata; cid che risulta piu problematico ¢ la qualificazione di
“modernista” usata, del resto non solo da Allegra, per Joan Maragall, i cui legami,
contrariamente a quanto avviene per Dario, Manuel Machado, anche Valle Inclin
(e molti altri), che si riferivano essenzialmente alla letteratura francese o ad autori
conosciuti attraverso i francesi, erano essenzialmente tedeschi. Dario fu presso
che ignorato da Maragall, che ebbe simpatie per il giovane Antonio Machado, mo-
dernista molto a suo modo, e preoccupato di distinguere “las voces de los ecos”,
in un moto di allontanamento da Dario. Maragall era amico ed ammiratore di Una-
muno, che si colloca senz’altro nel quadro della reazione antipraticista, ma ben po-
co ha da spartire col modernismo di tipo dariano. Mi pare che chiamare Maragall
“modernista” vada oltre la tollerante ed ironica accettazione di vecchie termino-
logie sulle quali non vale la pena di polemizzare. L’ampliamento del significato
del termine “modernismo” fatto da Jiménez non viene accettato da Allegra, ma,
piaccia o non piaccia I’etichetta, ¢ vero che il modesto “modernismo” divulgato
da quel grande diplomatico della letteratura e maestro di public relations che fu
Dario si puo e si deve in qualche modo inserire in un movimento molto piu im-
portante. Allegra esclude un rapporto tra il “modernismo’ di Dario e il “moder-
nismo” manifestatosi in seno alla chiesa cattolica e infine da questa respinto. E’
questione di intendersi. Senza dubbio non vi sono rapporti storici nell’'uso della
stessa parola in due ambienti molto diversi. Ma il “renouveau catholique” cui
in qualche modo si rifaceva Dario ha invece qualche rapporto col “modernismo”
in seno alla chiesa cattolica, che metteva in rilievo la religiosita interiore contrap-
ponendosi al progressismo del benessere. I convertiti francesi erano dei nostalgici
della vecchia fede; avrebbero potuto amare, come Dario, Gonzalo de Berceo. Del
resto, fenomeni che si sogliono sentire come opposti talora interferiscono. Allegra
ricorda l’eredita naturalistica nel decadentismo dannunziano del Trionfo della
morte; qui potremo osservare che la Pardo Bazan, introduttrice di un certo natu-
ralismo in Spagna, fu divulgatrice anche della narrativa russa. Nella stessa per-
sona vi possono essere svolgimenti coerenti per certi aspetti e contradditori per
altri. Galdos, il “don Benito el Garbancero” contro cui polemizzava il “moder-
nista” Valle Inclan, giunse a rappresentar nelle sue opere degli anni novanta crisi
religiose che si collocano nel quadro del neospiritualismo ed hanno relazioni con
la ricezione della narrativa russa. '

Non ci ¢ qui possibile analizzare da vicino le quattro monografie di Allegra; ci
limiteremo a sottolineare I’ampiezza e 1’autenticita della sua riflessione e della sua
ricerca, anche per quanto le riguarda. Esse sono evidentemente condotte per vivide
urgenze personali, molto piu che cedendo alla prassi della diligenza accademica.
Allegra sente il progressismo borghese e la schematica contrapposizione binaria
delle classi come fenomeni, se in un certo modo contrapposti, per altro verso svi-
luppatisi sullo stesso piano, cosi come li sentivano i vagheggiatori di un certo neo-
spiritualismo, aristocrateggiante e francescaneggiante insieme; eredi di un certo ro-
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manticismo che da Novalis viene giu fino ai nostri giorni, poiché in qualche modo
siamo tutti romantici. Si tratta di posizioni minoritarie nel contesto accademico
italiano, ancorato a teorie e prassi che stanno forse decadendo a routine. Allegra
pensa senza chiedere il permesso a nessuno: la liberta non si trova, si conquista.
Si tratta di un atteggiamento che, magari con qualche distacco, ognuno deve ri-
spettare anzi ammirare.

Franco Meregalli

Patrick Collard, Ramén Sender en los atios 1930-1936 (Sus ideas so-
bre la relacion entre literatura y sociedad), Rijksuniversiteit te
Gent, 1980, pp. 236.

Esta valiosa monografia sobre el joven Sender reintegra en la cultura espafiola
de los afios 30 una figura que, después de haber tenido un papel cultural de primer
plano (en 1934 era el escritor mas popular de Espafia), al acabar la guerra civil fue
tajantemente borrada de la escena y de la memoria historica espafiola.

Dicha recuperacién habia empezado yaen 1969, al adjudicar a Sender el premio
Planeta, y con la serie de libros de J. Rivas (1967), F.Carrasquer (1968), M. Pefiuelas
(1970, 1971) y C.L. King (1974), que ayudaron sobremanera a conocer las prin-
cipales obras del autor espafiol, inclusive las numerosisimas escritas.durante el
exilio.

El mérito especial de Collard ha consistido en realizar una tarea de tipo casi
arqueologico. Ha sacado del olvido novelas que, después de su primera edicidn,
no se habian vuelto a publicar, y — lo que es mas importante, tratandose de un
escritor nacido en el periodismo — ha llevado a cabo una investigacion sistematica
sobre la produccion periodistica senderiana desde 1930 hasta 1936; lo cual ha da-
do lugar a notables descubrimientos y rectificaciones. ,

El primer capitulo es, en su primera parte, descriptivo y de ordenacion. A
proposito del diario La Lucha, Collard olvida (p.18) lo que J. Esteban y G. Santon-
ja anotan en su antologia Los novelistas sociales espafioles (1928-1936), Madrid,
Ayuso, 1977, p. 318: que Sender fue el primer director de aquel periodico y
“después cesO por tener que ausentarse de Madrid (ndm. 41, 24 de febrero [de
1934]), haciéndose entonces cargo del periddico el diputado comunista Cayetano
Bolivar”.

Entre las contribuciones de Sender a la revista “Leviatdn”, Collard no nota
(p. 22) el inédito Autocritica de Gorki que salid, en el niim. 14, junio de 1935,
pp. 31-37, al cuidado de Sender.

En el II capitulo, Collard perfila con suma objetividad el itinerario ideologico
y politico de Sender durante la Republica, a pesar de los inevitables vacios, refe-
rentes a su acercamiento y posterior alejamiento del comunismo y de Espafia, im-
posibles de colmar hasta que no se temple — esperanza que tiene mucho de quimé-
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rico — el clima conflictivo y de sospecha reciproca que siguen manteniendo el
anarquismo y el comunismo en Espafia.

En cuanto al acercamiento de Sender al comunismo, documentado en Madrid-
Moscii, comparto de lleno las dificultades de Collard en evaluar “el grado de sub-
jetividad, la exactitud de las informaciones’ (p. 50) para lo cual seria necesario co-
nocer a fondo la literatura de los viajes a la U.R.S.S. en los afios 30, que — segin
nos dice Manuel Aznar (en II Congreso Internacional de Escritores antifascistas
(1937), 11, 36) — formd un verdadero género literario. Comparto también la im-
presion de Collard, de que la de Madrid-Mosci es posiblemente literatura de pro-
paganda (p. 50), y concuerdo asimismo con su conclusién, segin la cual Sender,
en 1934, se encontraba en unapostura de fuerte afinidad con los comunistas; lo cual
no impidié “cierto deseo de independencia” comprobado por su no-adhesion al
partido. Quiza haya que subrayar mas la actitud de extrafiacién que Sender revela
frente a la actividad de la vida soviética, pues probablemente en los pasajes de Ma-
drid-Mosci (Madrid, Pueyo, 1934, pp. 62, 100, 101, 104), donde Sender mani-
fiesta su disconformidad con el dinamismo moscovita, se vislumbre el germen tem-
peramental de su posterior disidencia del comunismo.

Respecto de la acusacidn, sostenida por muchos comunistas encabezados por
Lister, de que Sender abandoné su brigada en plena batalla durante el contraata-
que de Sesefia (p. 54), me permito recordar entre los testimonios a posteriori,
ademads de Memorias de un luchador de Lister, citado por Collard, Nuestra guerra,
del mismo Lister (Paris, Ebro, 1966) que Vidali acaba de sefialarme. Con estos
textos hay que compaginar la autodefensa sostenida, también a posteriori, en el
Prélogo a Los cinco libros de Ariadna (New York, Ibérica, 1957). En cambio, no
se puede calificar Contraataque (1938) — que no entiendo por qué Collard no uti-
liza — de testimonio a posteriori: allf, refiriéndose al mismo episodio militar,
Sender criticaba abiertamente ¢l predominio del deseo de éxito personal, en Lister,
que contribuyd mucho a quel el ataque de Sesefia se convirtiera en un fallo estra-
tégico. Pero el hecho de que Sender no haya declarado abiertamente el nombre
de Lister evitando asi su descrédito y, en cambio, haya destacado su valentia y ca-
pacidad, confiere a su critica para el mejoramiento de la organizacion de las mili-
cias republicanas un tono constructivo y equilibrado, al parecer, mas digno de con-
sideracion que todas las polémicas que se desencadenaron después.

En el caprtulo III, Collard enfoca la postura equilibrada de Sender en relacién
con el concepto orteguiano de “arte deshumanizado”. Y, en cuanto al conoci-
miento de la estética marxista, descubre que Sender habia leido E! arte y la vida
social de Plejanov ya en 1929. Al subrayar los abundantes elementos de afinidad
entre Plejanov y Sender, destaca al mismo tiempo ciertos puntos de diferenciacion
que en cambio acercan Sender a los tedricos del ‘‘nuevo romanticismo”: por ejem-
plo la tendencia a reivindicar mas ‘““la nocién de arte por la humanidad” (Diaz Fer-
nandez) que la “nocién de arte por la sociedad” (Plejanov) (pp. 65-66, 70). Esta
preferencia yo la atribuiria no solamente, segin opina Collard, a una voluntad de
ampliar el alcance del texto de Plejanov, sino también al deseo de eludir toda po-
sible estrechez dogmatica de procedencia marxista.

El estudioso belga finalmente enmarca al joven Sender en el contexto del
“nuevo realismo” y de la novela social. Muy acertadas, en este parrafo, algunas ob-

76



servaciones sobre la dudosa calidad estética de muchas novelas sociales (p. 84).

En el IV capitulo, Collard analiza, en primer lugar, el desarrollo del pensa-
miento de Sender sobre la evolucidn cultural de su pais y sobre el compromiso del
escritor. Destaca la influencia que tuvo La revolucién espafiola de Marx en el enfo-
que senderiano de la historia cultural espafiola, vista como la lucha todavia incon-
clusa entre las corrientes populares (integradas por el componente moro y judio)
y el poder feudal. En esa 6ptica bipolar, casi maniquea, parece anunciarse la visién
historica de Américo Castro. Pero, en lo que toca a la correlacién entre los concep-
tos sentados por Sender en este ambito y el contemporaneo pensamiento historio-
grafico, el estudio de Collard no ayuda mucho.

El V capitulo es muy importante pues alli Collard organiza el rico material
deducido de los articulos y ensayos de Sender con el fin de aclarar qué clase de
realismo €l defendié apasionadamente en aquellos afios. Establece con seguridad
que Sender escribié por primera vez sobre ese tema en 1933 y que ya en aquella
fecha su concepto de realismo estaba estrechamente ligado con el de la hombria.
Luego observa como los dos conceptos se iran perfilando, en el periodo 1939-36,
orientados constantemente hacia el fin revolucionario; lo cual demuestra la vigen-
cia de un vinculo esencialmente politico que los une.

Muy lucida la exposicién del pensamiento estético de Sender tal como llegd
a formularse en el famoso ensayo El novelista y las masas de 1936. Falta, en cam-
bio, una adecuada correlacion entre el pensamiento politico-cultural de Sender y
la cultura soviética, que sufri0 en aquel periodo importantes transformaciones
ejerciendo un enorme influjo en todos los medios culturales europeos. Sin el
trasfondo de la politica cultural rusa es imposible entender, por ejemplo, la evolu-
cién que supone, para Sender, el haber redactado en 1932 el articulo Cultura pro-
letaria 'y el haber cuidado, en 1985, Autocritica de Gorki. En el primero, Sender
manifiesta una clara aversién por la hegemonia y rigidez del concepto de literatura
proletaria defendido por la RAPP. En cambio, el inédito de Gorki se sitlia en la
linea zdanoviana del “realismo socialista’ que prevaleci6 en el I Congreso de Escri-
tores Soviéticos de 1934.

Muy acertadamente subraya Collard el papel funcional del teatro en el progra-
ma cultural de Sender, siendo para él ‘el medio de mayor eficacia para la comuni-
cacion de un mensaje dirigido no a individuos sino a masas” (p. 136). En lo que
. respecta ala produccion teatral de Sender en el periodo 1930-36 — decididamente
escasa pues, segun Collard, se concret6 tan s6lo en El secreto — quiero sefialar que
Sender trabaj6 en otro acto inico, La llave, que ignoro si llegb a terminarse y a ser
representado pues se encuentra anunciado en El mono azul (8 oct. 1936, 15 de
oct. de 1936, 22 de oct. de 1936) habiéndose empezado ya la guerra civil. De los
escritos sobre el teatro, en particular, Collard extrae la especial concepcion sende-
riana del realismo: un realismo que, de acuerdo con su manera de ver la tradicién
hispanica, se armonizaba con el misticismo y utilizaba recursos procedentes del
teatro en funcién del objetivo primario de transmitir “un contenido ideologico”.

Muy valiosa la serie de lecturas que Collard brinda en el capitulo VI, donde
colma también los vacios de la informacién historico-critica que ain quedaban so-
bre la produccioén senderiana de pre-guerra. Destaca la importancia, en funcién del
mensaje, del perspectivismo en Imdn y en Siete domingos rojos. Hace constar el
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papel figural tanto del ejército en Imdn como de la cércel en O.P. (Orden Piblico).
Detecta con exactitud el punto de vista politico de Siete domingos rojos (‘“‘Siete
domingos rojos es [...] el andlisis del fendmeno anarco-sindicalista por alguien que
esta despidiéndose de su pasado de militante de la C.N.T. y miembro del subgrupo
de la F.AL”, p. 163) y demuestra que Sender, al examinar el fenémeno polftico,
no se limita a la realidad exterior sino que ahonda en los ‘‘bajos fondos” de los
mébviles humanos, esencializando los hechos y realizando asi un realismo de estruc-
tura (p. 166).

Por lo que toca el reportaje con el cual Sender denuncid la sangrienta repre-
sion de Casas Viejas, Collard, al mostrar que entre la primera version de 1933 y la
segunda de afio signiente no hubo ningin proceso de novelizacién, borra de una
vez los errores en los cuales habra incurrido la critica anterior.

De la obra mas “‘silenciada” del joven Sender, La noche de las cien cabezas,
nos brinda, primero, un andlisis muy detenido y agudo, para comprobar, después,
el reiterado empleo de “‘efectos y recursos propiamente teatrales” (p. 185), aptos
para visualizar frente a un vasto piblico toda una serie de conceptos politicos,
sociales y psicologicos.

Refiriéndose a la primera novela historica de Sender, Mister Witt en el Can-
ton, Collard destaca con acierto la pespectiva “actual” de la que toma impulso,
pues se basa en una relacidén analdgica entre el cantén de Cartagena y la Espafia
de 1935.

Por fin, guardan especial interés, para entender el procedimiento de la inven-
cion y de la ejecucion literaria de Sender, algunas noticias que se encuentran apro-
ximadamente al comienzo y al final del libro de Collard.

En las pp. 23-25, Collard destaca con acierto un fenémeno que resulta distin-
tivo de la escritura de Sender: la presencia, en sus articulos periodisticos del pe-
riodo 1930-36, de “correspondencias a veces muy significativas con ideas, anécdo-
tas, temas desarrollados en textos ulteriores” (p. 23). Para confirmarlo trae ejem-
plos muy elocuentes, entre los cuales quiero subrayar la “mitologia” aragonesa,
que tendra, en estrecha conexién con el personaje tambien mitico del abuelo, un
papel de primaria importancia en El lugar de un hombre, en la primera narracién
de Crénica del alba, en La onza de oro y — permitaseme citar un titulo mas — en
Solanar vy lucernario aragonés (1978). Otros ejemplos son temas, como el del ver-
dugo, destinado a ser objeto central de reflexion en El verdugo afable; o motivos,
como el de la cigliefia que, habiendo aparecido por vez primera en un articulo en
1932, se integrara en el cap. VII de El lugar de un hombre. De esta manera Col-
lard proporciona varios hallzgos que 1) permiten anticipar la fecha de aparicién
de toda una serie de conceptos, temas y motivos tipicos de la narrativa senderiana,
2) hacen constar el fuerte arraigo del arte de Sender en “los hechos realmente su-
cedidos” (p. 35), y 3) demuestran la raiz periodistica de muchas de las novelas
del escritor aragonés, lo cual explica, en ellas, el afan por ‘“mantener un contacto
constante con el lector” (p. 29).

Especial atencién dispensa Collard, en estas paginas, a la novela El lugar de un
hombre; hace remontar el nucleo argumental de la misma a 1935, pues a ese afio
pertenece un articulo que ha encontrado en las colecciones de La Libertad: en
este articulo, titulado Hace diez afios. Recordando lo de Osa de la Vega, Sender,
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al conmemorar el tristemente famoso “crimen” de Cuenca, ofrecia un resumen
de los hechos que correspondia perfectamente a la que seria, afios mas tarde, la
“fabula” de El lugar de un hombre. Eso da pie a Collard para arremeter polémica-
mente, y con razén, contra aquel sector de la critica que habia subrayado en la
novela “el lado increible [...] e incluso el lado costumbrista del argumento”
(p. 34) y para estimular la rectificacién de muchos juicios demasiado improvisados
sobre la narrativa de Sender. Dicho esto, cabe notar que Collard, con el descubri-
miento del articulo de 1935, se acerca sensiblemente a la verdad, per sin asirla del
todo, pues — inducido, quiza, por el titulo, donde se hablaba de diez en vez de
nueve afios, o por exceder los hechos del perfodo en que se ha centrado su estu-
dio — no ha notado que Sender habfa escrito, en marzo de 1926, no un articulo
sino toda una serie de articulos sobre los hechos de Osa de la Vega en calidad de
enviado especial de El Sol (6-11 marzo 1926). Lo que caracterizaba aquellos arti-
culos era una rica base documental, alcanzada gracias a un rapido e inteligente tra-
bajo de informacibén, una honda indignacién civil y unos elementos ponderativos
que desempefiaban una funcién simbdlica, anticipando el componente filosofico
que se integraria en la novela en 1939.

Todavia a propésito de El lugar de un hombre, quiero afiadir dos observacio-
nes que traen a cuento detalles que van en las pp. 205-208. De manera analoga al
motivo de la cigiiefia, mencionado arriba, pasaron a integrarse en la novela, sin que
Collard lo haya notado, motivos que habian aparecido anteriormente en articulos
periodisticos de Sender: el del pastor (en Proclamacién de la sonrisa, Madrid, Pue-
yo, 1934, pp. 43-46, 219-221), representativo de la capa mas humilde y marginada
de la sociedad espafiola, y el dela dula (ibidem, pp. 66-69) simbdlico de una entre las
mas miserables formas de vida. Ahora bien, si relacionamos eso con la noticia que
Collard nos brinda al final de su libro — que en 1933 la Enciclopedia Universal
Hlustrada de Espasa-Calpe anunciaba como de proxima publicacion una novela ti-
tulada La dula — no estd de mas, en mi opinidn, arriesgar la hipotesis de que
Sender estuviese pensando, en aquel entonces, en dar forma novelesca, bajo ese
titulo, al asunto del “crimen” de Cuenca. Sobre el terrible suceso, que se habia
producido en el campo siendo protagonista un pastor, Sender — como se ha vi-
sto — habia realizado un reportaje en 1926 y volveria a escribir un articulo en
1935, interpretando siempre aquellos tragicos hechos como simbélicos del embru-
tecimiento que la injusticia social causa en los hombres. Por lo tanto, segiin esta
hipétesis, el titulo La dula, anunciado en 1933, podria corresponder a la novela
que llegaria a publicarse al cabo de seis afios con el titulo El lugar del hombre
(titulo ligeramente distinto del definitivo de la edicién de 1958).

También me causa cierta perplejidad el titulo £l oro malayo, que Collard en-
cuentra anunciado por Sender en 1932 como texto de proxima publicaciéon. De
hecho, esa obra, que Sender calificaba de novela de tipo lirico, no aparecié nunca,
de no ser que un error de imprenta permita identificarla con la novela que, edita-
da por Destino (Barcelona), ha salido en 1981, es decir después de este estudio de
Collard, con el titulo de EI Oso Malayo. De ser este el titulo de la obra anunciada
en 1932, (lo cual parece confirmado por el mismo Sender en Monte Odina, 1980,
Pp- 285-290), no excluiria que tuviese algo que ver con el texto que, segiin 1a hipote-
sis arriba formulada, debia estar gestindose para cristalizar sucesivamente en El [u-

79



gar del hombre. Aqui el motivo del oso (y no del oro) se encuentra hacia el co-
mienzo y hacia el final, tratado de una manera que, tangencialmente y con inter-
mitencias, se parece al tratamiento del mismo motivo en El'Oso Malayo. Esto lleva
a pensar en un caso de posible intertextualidad del motivo del oso, y por tanto en
un caso de interferencia, a nivel de los afios 1932-33, entre dos textos que verian
la luz con un atraso de siete afios, en el casc de El lugar del hombre, y, en el caso
de El Oso Malayo, de lcuarenta y nueve afios!

Donatella Pini Moro

Francisco Ayala, Recuerdos y olvidos: 2. El Exilio, Madrid, Alianza E-
ditorial, 1983, pp. 232.

A pochi mesi da Recuerdos y olvidos, ne esce una continuazione, che racco-
glie ricordi dei quasi vent’anni (1939-1956) passati in esilio, sostanzialmente in Ar-
gentina e a Puerto Rico, ed annuncia un ulteriore volume. La “innata reserva de
mi cardcter” (58) spiega i molti “olvidos”, che in realta comprendono “aquello
que involuntariamente olvido o que deliberadamente quiero omitir”’ (157). Recen-
sendo il primo volume (in questa Rassegna, n. 15, 56) mi dicevo che sarebbe stato
importante sapere che spiegazione desse Ayala della diversita dell’atteggiamento
di Ortega, nei confronti del suo, di fronte alla guerra civile; ma in questo secondo
volume non abbiamo chiarimenti al proposito, né accenni a rapporti personali,
benché per circa tre anni Ortega ed Ayala siano vissuti nella stessa citta, Buenos
Aires, in analoghe situazioni di disagio. Ayalaallude sempre con rispetto a Ortega,
ma non ne parla mai di proposito, in questo secondo volume, che pure evoca am-
piamente la “limpia ingenuidad” di Victoria Ocampo, alla cui rivista Sur colla-
boro, e Francisco Romero, che come filosofo si considerava discepolo di Ortega.
Questa ed altre macroscopiche reticenze rendono il volume meno incisivo del pri-
mo, che, evocando l’infanzia, 1’adolescenza e il periodo repubblicano, per sua
natura toccava qualcosa di pit profondo della vita dell’autore. Uomo, malgrado
la sua innata riservatezza, incline al contatto sociale, che assumeva anche il carat-
tere dell’affezione alla ‘“‘tertulia”, Avyala tende a trasformare le sue memorie in
una galleria di ritratti o schizzi o caricature di amici o conoscenti, allontanandole
dallo spirito dell’autobiografia. In qualche caso, pensiamo al detto secondo cui
dagli amici ci guardi Iddio. La caustica intelligenza di Ayala si esercita ad esempio
a carico di Gabriela Mistral o di Federico de Onfs, che escono dalle sue pagine iro-
nizzati e tuttavia caratterizzati in modi che un eventuale biografo di tali personag-
gi non potrebbe ignorare. Qualche volta ci si chiede se possiamo credere alla sua
ingenuita. Per esempio, come poté non avvertire nell’iniziativa della rivista Reali-
dad, che aveva una mecenate (piuttosto tirchia) in una gran dama platense, un’in-
tenzione di contrapposizione a Sur ¢ quindi a Victoria Ocampo? Eppure non &
nemmeno da escludere una simile ingenuita in un personaggio che di ingenuo non
sembrerebbe avere molto: il mondo & complicato. Certo ¢ che la causticita ¢ la te-
nue musa di questa prosa, che verso la fine, quando Ayala narra di un viaggio soli-

80



tario in Asia che, a furia di reticenze, appare quasi futile, scade a cronaca. Comun-
que, non possiamo non attendere il terzo volume, che sara senza dubbio dominato
‘dall’impatto del ritorno alla terra natale. Se il contatto coll’Italia, che non aveva
mai conosciuto prima, ma gli sembrava una “Espafia benévola’ (183), gli diede “‘u-
na felicidad inexpresable” (182), ¢ da presumere che il ritorno in patria dopo ven-
t’anni lo abbia toccato in modi che, speriamo, gli facciano dimenticare ’innata
riserva. Bisogna tuttavia aggiungere che Ayala ¢ alieno dalla retorica dell’esilio co-
me angoscia. La maggior parte degli esuli raggiunse presto, in Argentina, “‘un nivel
de vida superior al que tenian antes de la guerra” (36), egli nota, escludendo tut-
tavia alcuni, tra cui colloca se stesso, che, a causa della peculiare professione,
“vinieron a menos con el cambio de meridiano” (36). In effetti, egli aveva raggiun-
to una posizione brillante nella vita repubblicana spagnola, ancor prima di avere
trent’anni.

Franco Meregalli

Juan Eduardo Cirlot, Obra poética, edicién de Clara Janés, Madrid, E-
diciones Catedra, S.A., 1981, pp. 325.

La necesaria y ya iniciada revisién de la poesia espafiola del periodo com-
prendido entre los afios 1939 y 1975 estd mostrando que su legado es mucho mas
rico y més vario de lo que se ha venido sosteniendo e insinuando tanto en los am-
bientes criticos espafioles como en los circulos hispanisticos de Europa y América.
En este sentido, es de lamentar que la “Introducciéon’ al libro que vamos a comen-
tar — en la que hay, por supuesto, aspectos positivos — dé por buenas las aprecia-
ciones carentes de rigor cientifico a que acabamos de referirnos, aunque lo haga
con el propésito de poner derelieve el cardcter verdaderamente excepcional de 1a o-
bra poética de Juan Eduardo Cirlot {1916-1973). Sélo que se trata de una excep-
cionalidad que no excluye a otras, al parecer ignoradas — o, cuando menos, infra-
valorada — por el mencionado escrito.

La vision incompleta y fragmentaria de lo que ha sido la poesia espafiola del
largo periodo de postguerra se debe a varias causas, entre las cuales destacan, de
una parte, el natural apasionamiento politico de los vencedores y los vencidos de
la guerra civil, y de su herederos, y, de la otra, la menos justificable de cierta criti-
ca reciente que pretende, al parecer, que toda la auténtica originalidad de la poesia
espafiola posterior a la de la generacidn del 27 se debe a los poetas de la suya. De
una manera difusa, C.J. acepta, sin justificarla, la visién derrotista de los criticos
comprometidos politicamente — o las consecuencias pesimistas que pueden deri-
varse de sus apresuradas y apasionadas valoraciones — y, en lo que a la otra critica
se refiere, cita expresamente, y en mds de una ocasién (pp. 19-20, 21y 22), el tra-
bajo de G. Carnero “Poesia de postguerra en lengua castellana” (Poesia, nim. 2,
Madrid, Ministerio de Cultura, agosto-septiembre de 1978), que es un paradigma
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de la querida falta de objetividad de una parte de la nueva critica. No puede, pues,
extrafiarnos, que C.J. no cite a los poetas contemporaaneos de J.E.C. que se halla-
ban mas préximos a él, por sus obras y por sus posiciones estéticas, entre los que
se cuentan Eduardo Chicharro, Carlos Edmundo de Ory, Miguel Labordeta y Gabi-
no-Alejandro Carriedo. Es cierto que si se refiere al postismo, movimiento de van-
guardia de los afios 40 animado durante un breve periodo por los dos primeros,
pero incurre, al hacerlo, en la inectitud de afirmar que su Gnica revista fue la titu-
lada Postismo, de la que aparecié un solo numero, cuando, en realidad, aquellos
poetas publicaron también la titulada La Cerbatana, que tuvo, igual que la ante-
rior, una Gnica salida, dato que, por otra parte, no ignora G. Carnero en su men-
cionado trabajo. Desconoce también C.J. el decisivo impulsé que imprimi6 al rea-
lismo magico — muy relacionado con la estética de Cirlot — la revista madrilefia
El pdjaro de paja (Carta circular de la poesia), cuyos nimeros aparecieron a partir
de 1950, e incurre en otras inexactitudes y omisiones de mayor o menor cuantia;
todo lo cual contribuye a presentar a J.E.C. como un poeta totalmente aislado en:
el panorama literario espafiol, sobre todo cuando escribe que “Si la poesia de la
posguerra espaiiola se mueve, como se ha visto, en el terreno, o bien de la vuelta
al clasicismo (garcilasismo) o bien en la linea social, la obra de Cirlot va por otros
derroteros” (p. 21), lo que no es, ni mucho menos, exacto ni objetivo, por ignorar
a todas las voces disidentes — que no son pocas — de aquel hasta ahora mal estu-
diado periodo. Puede consultarse, para hacerse una idea de la riqueza del panora-
ma espafiol del periodo en cuestidn, el libro de Fanny Rubio Las revistas poéticas
espafiolas (1939-1975) (Madrid, Ediciones Turner, 1976, pp. 550), puesto que
estas revistas fueron el principal vehiculo de expresion de los poetas espaiioles de
entonces.

Es cierto que las circunstancias del pais hicieron-de J.E.C. uni poeta de mino-
rias, pero también lo es que las ediciones de sus poemas — que solian correr a
cuenta del autor — encontraron siempre una reducida, pero inteligente, audiencia
perteneciente no sélo al mundo de la poesia,  sino también al de las artes y los
estudios humanisticos, pues nuestro poeta fue uno de los mas prestigiosos criticos
de arte y de musica de su tiempo y, desde luego, el mas destacado cultivador e in-
vestigador espafiol de la simbologia, ciencia que, junto a sus conocimientos plasti-
cos y musicales, influyb poderosamente en su excepcional obra lirica. Y fue pre-
cisamente a raiz de la desaparicién de J.E.C. cuando se inicib la revalorizacién de
su obra. Asi, en junio del mismo afio de su muerte, acaecida en mayo — y esta pro-
ximidad de fechas demuestra cuan grande era el prestigio no publicitario de Cir-
lot —, se celebrd en Barcelona una exposicién en homenaje a su memoria y a sua
obra; y en 1974 la Editora Nacional publicé su libro Poesia (1966-1972), al cui-
dado de Leopoldo Azancot, que habia colaborado con el poeta en su preparacion.
En 1980, el nimero 6-7 de la revista Poesia dedic6 sus paginas 91-160 a una se-
lecciébn de poesias, pensamientos, notas, articulos y ensayos del nuestro, seleccio-
nados por Lourdes y Victoria Cirlot y, finalmente, aparecio6 el libro que nos ocu-
pa.

Par entender debidamente la obra de J.E.C. es preciso situarla en la corriente
espiritualista que arranca del simbolismo francés, impulsada por los herederos de
la teoria de las correspondencias de Swedenborg y, méds que por Papus, al que ci-
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ta C.J., y que no fue el iniciador francés de los estudids esotéricos de la época,
por Eliphas Levi (Alphonse Louis Constant) quien un aflo antes de publicarse Les
Fleurs du Mal, con su célebre soneto “Les correspondences’, habia publicado un
largo poema del mismo titulo y con ideas idénticas o semejantes a algunas de las
expresadas en dicho soneto. Pero, naturalmente, los conocimientos y la experien-
cia esotéricos de J.E.C. siguen caminos propios y aprovechan, de manera muy per-
sonal, la larga experiencia de la teosofia, que también inspir6 a W.B. Yeats, poeta
con el que es preciso relacionar al nuestro, buen lector de inglés (Conf. Poesia,
cit., p. 159) y autor ocasional de versos en dicha lengua (Conf. Ibidem, pp. 141-
142).

La antoldgia realizada por C.J. concede, a nuestro juicio, demasiado espacio
a las primeras poesias de Cirlot, en perjuicio de sus libros fundamentales, y hay en
ella exclusiones de poemas que, como Lilith — que es un precedente del tema fe-
menino Bronwyn-Bhowani-Daena-Diana — nos parecen fundamentales para com- -
prender la evolucién de esta poesia; de la misma manera que son escluidos los li-
bros de poesia en prosa, entre los que se cuenta 80 suefios, de marcado caracter
esotérico, y que tanto tiene que ver con el talante irracionalista — desde su titu-
lo — de la revista Dau al Set, de la que J.E.C. fue uno de los mas destacados anima-
dores. Un irracionalismo que todavia muestra estrechos contactos con el surrea-
lismo francés — como los muestran las primeras obras de los postistas y la de La-
bordeta, por ejemplo —, estética de la que, en su época de madurez, no quedaria al
nuestro sino la libertad en la creacién de imagenes y en la agresién a los principios
logicos de la gramatica. J.E.C. estuvo, en efecto, a partir de 1949, en contacto con
los surrealistas histéricos e incluso llegd a mantener una correspondencia con An-
dré Breton; datos, éstos, omitidos por C.J. en su “Introduccién”.

La obra poética que nos ocupa parece arrancar del afio 1937, y el primer libro
en que fue recogida, La muerte de Gerién, apareciéon en Barcelona en 1943. A
partir de é€l, se inicia una evolucion de la poética cirlotiana que, grosso modo, pue-
de considerarse dividida en tres etapas: una primera de acopio de materiales con
los que se experimenta sin someterlos a grandes transformaciones; una segunda, ya
de madurez, durante la que surge la voz personal del poeta, y una tercera etapa en
la que Cirlot escribe sus obras maestras inspirado por los principios cabalisticos.
Durante la primera, el interés por la antigiiedad — no por la arqueologia, aunque
sea natural que esta ciencia sea tenida en cuenta como medio de informacion — es
paralelo al de todos los teosofistas modernos, empezando por la iniciadora de su
escuela, Mme Blavatsky. El poeta no tarda en remontarse a los origenes mediorien-
tales de la vision magica del mundo, mediante una interiorizacién de las imagenes,
los simbolos y los mitos biblicos, egipcios y sumerios y en expresar a través de sus
sugerencias su inconformidad existencial. Es la época de los Canto(s) de la vida
muerta (1946-1961), en la que se inicia y se cumple la madurez de su autor, pero
también la de Lilith (1949) y los 13 poemas de amor (1951), en los que aparece
con fuerza el tema de la mujer sobrenatural, que enlaza a la poesia cirlotiana con
las doctrinas esotéricas del sufismo. Ejemplos de ambos libros faltan en el que co-
mentamos, y en €l que se reproduce, en cambio, la Elegia sumeria (1949), largo
poema muy Util para comprobar que en esta época los materiales poéticos se im-
ponen de cierta manera a su autor, en el sentido de que, si bien los ha interioriza-
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do, no les ha hecho sufrir una transformacién decisiva, como ocurrird més adelan-
te. En Elegia sumeria, efectivamente, y en casi todos los demas poemas de esta é-
poca, se siente un sabor a literatura postromantica, sazonado, es cierto, por las
instancias exotéricas contempdraneas, y mas préoximo a los desarrollos del simbo-
lismo que al parnasianismo, con el que coincide en su apasmnamlento por las le-
yendas religiosas de la antigiliedad.

Como quiera que el conocimiento de la Cabala jugd un papel importante en
la maduracion de la poesia cirlotiana, conviene no omitir que durante la etapa que
contemplamos se encuentra en ella alusiones més o menos veladamente cabalisti-
cas como, por ejemplo, la del verso “La tierra estaba verde como el cielo”, que no
creemos que sea tan irracional como parece, puesto que es muy posible que aluda
a la “linea verde que abarca a todo el mundo” de que habla el cabalista medieval
Eleazar de Worms en su Hokmath Ha-’Egoz. Pero no vaya a pensarse que J.E.C.
fue siempre un fiel seguidor de la Cébla, es decir, un dogmatico, ni que esta doc-
trina secreta fuese la dnica inspiradora de su poesia. Piénsese, para comprobar lo
que decimos, en uno de los mas oscuros de sus poemas — Cirlot dedicé algunos de
sus ensayos a defender la oscuridad poética —, “Sesenta y siete versos en recuerdo
de dadd” (1952), en los que son atribuidas a los numeros cualidades tan arbitrarias,
o intuitivas, como los colores que Rimbaud atribuyé a las vocales.

Caso muy distinto es el del poema cirlotiano Inger. Permutaciones (1971},
perteneciente a la Ultima etapa poética de su autor, en el que encontramos una lar-
ga serie de permutaciones de las letras de la palabra “Inger”’, que responde en lo e-
sencial a la doctrina permutatoria de la cdabala profética. De su fundador, el espa-
fiol Abulafia, conocemos una serie de permutaciones del Tetragrammaton — o
nombre secreto de Dios — que alcanza la cifra de 144, la suma de cuyos digitos da
el nimero mistico 9, que no es otro que el de la Beatriz dantesca: una figura fe-
menina que tiene varios puntos de contacto con la Bronwyn cirlotiana. Y no po-
demos dejar de advertir ahora que el poema al que nos estamos refiriendo fue pu-
blicado el mismo afio en que Cirlot publicé la que quizas sea su obra maestra, es
decir, La “Quéte” de Bronwyn, en la que los permutados son los versos y las pala-
bras — cosa que sucede en los demas poemas de esta época ultima del nuestro —, lo
que no obsta a la comunicabilidad inmediata de muchos de los aspectos de esta
obra singular, que no dudamos en calificar como uno de los mas importantes poe-
mas espafioles de nuestro siglo.

Como el procedimiento de las permutacmnes puesto en obra por J.E.C. po-
dria hacer pensar en el ‘“letrismo”, en la poesia concreta o bien en otras de las
corrientes poéticas de la pendltima vanguardia, conviene aclarar que nada tiene -
que ver con todo esto, pues se trata — con la diferencia, que seguramente seria
considerada heterodoxa por los cabalistas dogmaticos, de que no son las letras he-
breas, sino las romanas, las que forman el nombre objeto de las permutaciones —
se trata, deciamos, de una operacién puramente mistica, o mistico-poética. Y
consideramos que entenderla es, tal vez, una de las mejores introducciones a la
poesia mas lograda de Cirlot, es decir, al ciclo de Bronwyn, basado en la rica sim-
bologia esotérica de la pelicula de Franklin Schaffner The Lord of the War, inspi-
rada por la novela de Leslie Stevens The Lovers y producida por la Universal, y
sobre todo por su personaje femenino, es decir, por Bronwyn, protagonizado por
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Rosemary Forsyth; datos, todos éstos, que hay que tener en cuenta al leer los poe-
mas de dicho.ciclo, los cuales fueron publicados entre 1967 y 1971, en dieciséis
folletos, y se encuentran reunidos en Poesia (1966-1972). De ellos ofrece el libro
que comentamos una amplia seleccion. Cirlot publicé un largo ensayo sobre el te-
ma, que mas tarde fue reproducido por la revista Poesia en su namero 6-7. Pero
volvamos a las permutaciones y a su sentido mistico y poético. Saul Raskin, en su
obra Kabbalah, Book of Creation, The Zohar (1952), citado por David Meltzer en
su antologia de textos cabalisticos The Secret Garden (New York, The Seabury
Press, 1976), escribe, refiriéndose al ya citado Abulafia, que “The meditation
upon the letters of the Alphabet is a discipline for a new state of consciousness
similar to the one created by music. In fact the whole process resembles music,
but instead of combinig notes one combines letters. Combines and listens through
the ears of his soul to the pleasant an elevating sensation of the composition. From
the ear it goes to the heart, from there to the spleen ... from emotion to intellectual
ecstasy, and further, and higher to the sublimest delight — the knowledge of God”
(Op. cit., pp. 118-119). Ahora bien, si se tiene en cuenta que Cirlot realizo en su
juventud estudios avanzados de misica, e incluso llegb a componer, se entendera
su predisposicién para el uso de este método y para obtener de él inspiracién para
su poesia. Y, en cuanto al valor asociativo, propio tanto de la poesfa como de la
musica, del método combinatorio, habla también el estudioso al que acabamos. de
citar en estos términos: “In his book of combinations, Abulafia offers a systema-
tic guide to the theory and practice of letter-musical compositions, combinations,
articulations and permutations needed for the so-called mystical logic. The form
of letters, their spiritual forms, as he calles them, their numerical value, gematria
[valor y formas no establecidos para las letras latinas,que sepamos, y quizds sblo
intuidos por J.E.C., que debia conocer la obra de Abulafia], leading to names of
the same musical values, and to “jumping’’ and “skipping” from one to another,
seemingly disconnected, bur resulting in a rich pattern of associations, in great
simphonic composition” (Op. cit., p. 119).

Esta técnica cabalistica, encaminada a la elevacion espiritual de quien la prac-
tica — y desarrollada por nuestro pocta analdgicamente en el caso de los versos 'y
los sintagmas — y el mito femenino de la madre Universal (Isis, Kali, Daena, etc.),
que es a la vez vida y muerte, afirmacion y negacion, es decir, coincidencia misti-
ca de los contrarios, creemos que es la mejor clave para acceder a una poesia que,
como la de J.E.C. no carece, ni mucho menos, de una serie de valores tradicionales
en la lirica castellana que, combinados con los esotéricos a que venimos refiriéndo-
nos, hace de ella una pieza de primordial importancia en el verdadero panorama de
la poesia espaifiola del periodo en que escribid este autor.

Angél Crespo
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Sylvia Truxa, Die Frau im spanischen Roman nach dem Biirgerkrieg.
Camilo José Cela — Carmen Laforet — Ana Maria Matute — Juan
Goytisolo, Frankfurt/M., Editionen der Iberoamericana, Reihe
IT1, 8; Verlag Klaus Dieter Vervuert, 1982, pp. 218.

ST se ha propuesto investigar el papel de la mujer en las novelas escritas por
autores de uno y otro sexo a lo largo de un periodo (1939-1975) escasamente
propicio, sobre todo en los durisimos comienzos, a su representacién plena, com-
prensiva, “moderna’”, poniendo en evidencia los limites objetivos de teorias del
conocimiento y de técnicas narrativas de algiin modo condicionadas por ideolo-
gias no poco distintas pero acomunadas en la idéntica, persistente actitud reaccio-
naria. La empresa, en si interesantisima, conlleva riesgos evidentes, como las sim-
plificaciones hipercriticas (o, por €l contrario, incluso demasiado justificatorias),
los planteamientos antihistoricos y, sobre todo, el mas crudo — y rudo — conteni-
dismo. ¢Como ha salido ST de la prueba?

El primero de los problemas, el del corpus, queda resuelto mediante la aplica-
cién de tres criterios (p. 10): asegurar la presencia de las principales corrientes
de la novela de la postguerra y de las correspondientes generaciones (la llamada
novela existencial — “generacién de la guerra” —, la novela social — ‘“‘generacion
del medio sigle” — y la novela estructural); tener en cuenta, junto a al calidad, la
continuidad de la creacion y, en fin, limitarse a obras cuya accién se desarrolla en
Espafia v durante los afios aludidos. ¢Hasta qué punto es acertada la eleccion?
Puedo decir que me he esforzado en imaginar scluciones alternativas, con el resul-
tado de acabar reconociendo la plausibilidad de la de ST. A pesar de los pesares.
Entre los que no se debe olvidar la insistencia de cierta — respetabilisima — cri-
tica en denunciar el caricter poco fiable (en términos, precisamente, de “sinto-
ma” o “reflejo” de determinados momentos de la sociedad espafiola) de las obras
de cada uno de los cuatro novelistas seleccionados: las de C.J. Cela, por expresio-
nistas, mas deformadoras que informadoras; las de C. Laforet, por intelectua-
listas y solipsistas; las de A.M. Matute, por demasiado liricas y sentimentales; las
de J. Goytisolo, nada menos que por adelantarse casi siempre a los tiempos, por
huir hacia delante y “describir’” e “interpretar” lo que, a fin de cuentas, atn care-
ce de relevancia social. ST sale al paso de estas o parecidas objecciones y anuncia
(p. 11) que no parte de una excluyente idea de la novela y — lo que mas impor-
ta — que en su trabajo aplicard no uno sino varios métodos (sociolégico, ideolo-
gico, psicoanalitico, antropolégico), con la mira puesta en no perder nunca de
vista la unidad de sentido y forma.

Antes de entrar en el analisis de las obras, ST presenta un “informe” acerca
de la condicién de la mujer en Espafia durante los afios en cuestion. Se trata de la
reelaboracién de un material riquisimo, ya objeto de estudio por parte de profe-
sionales de la sociologia y de feministas casi profesionales. El capitulo es, quiza,
demasiado extenso y, por debajo de la impugnabilidad de las tablas estadisticas, in-
cluso poco “caracterizante”. (Mds que retrato inequivoco de la mujer en la Espa-
fia franquista, lo que en él vemos es la silueta de la mujer de cualquier pafs euro-
peo en los afios que cubren el paso del subdesarrollo al desarrollo. En otras pala-
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bras, més que una concreta ideologia, lo que en Ia mayoria de los casos consi-
derados parece resultar determinante es la situacién econdmica). De cualquier
modo, aqui encontramos no solo el verdadero cimiento del libro, sino también el
“cuestionario” que mas tarde sera aplicado, de manera matizada pero no por eso
menos sistematica (vienen ganas de decir ‘““inexorable”) a las obras de cada uno
de los autores seleccionados. Asi, en el cap. 2, vemos como responden las de Ce-
la (Pabellén de reposo; La colmena; Tobogin de hambrientos) a toda una serie
de sondeos acerca de la representacion de los personajes femeninos; la proceden-
cia social y el status de los mismos; educacién, formacion, intereses; actividad;
amas de casa y prostitutas; conciencia social, politica y de clase; religion, amor
v sexualidad; matrimonio, maternidad; orientacién del yo y relaciones con el
entorno; aspecto y vestido; opiniones y comportamientos de algunos personajes
masculinos; simpatia e ironia; interconexién de las distintas relaciones; rechazo
y aceptacion; autorrealizaciébn y frustracién; ficcién y realidad. Por lo general,
los analisis son agudos y convincentes; las sintesis de final de apartado, en cambio,
resultan a menudo poco menos que obvias, aunque muy bien podria tratarse de
algo inevitable, al pasar de lo subjetivo-partecipado a lo objetivo-neutro. Lo mismo,
o casi, cabe decir de los cap. 3 (dedicado a C. Laforet y al examen de sus cuatro
novelas), 4 (a A.M. Matute: Pequefio teatro; Los hijos muerios; La trampa) y 5 (a
J. Goytisolo: Juegos de manos; La isla; Reivindicacion del conde don Julidn). En
este sentido, el cap. 6, de conclusiones, es el que puede dejar mas perplejos. En-
contramos en él (pp.180-184) cosas ya dichas (variadas) al menos cinco veces;
sblo que, aqui, la formulacidén, aséptica como nunca, no hace sino elevar nota-
blemente el indice de aquella — siquiera aparente — obviedad a que me acabo de
referir. Alguien podria preguntarse si para este viaje hacian falta tales alforjas;
yo creo que el método seguido, no obstante la prolijidad, se revela productivo:
ahora sabemos mejor (més organizadamente, més sistemdticamente) cuanto antes,
sin ser en realidad ignorado, resultaba borroso, poco nitido en cada uno de sus
detalles.

La “conclusion de la conclusion” (el apartado “Ayer- hoy- mafiana”: pp. 184-
187) estd dedicado a una rapidisima comparacién entre los personajes femeninos
presentes en las novelas espafiolas de anteguerra, en sentido muy lato, y en las
escritas en el largo periodo franquista, sin que falte una alusion a los desarrollos de
la narrativa tras el cambio de régimen. Al pasar de lo sustancialmente sincrénico a
lo diacrénico (y de las trece obras — no veinte, como se afirma en la p. 180 — tan
minuciosamente analizadas a los centenares de ecllas publicadas entre 1898 y
1939), ST parece perder seguridad y, en consecuencia, el discurso resulta menos
persuasivo. (Los ejemplos sacados de novelas de Unamuno, Valle Inclan, Baroja,
Mir6, Fernindez Flores y Sender son pertinentes, pero todo hace pensar que no po-
co “casuales”. ¢Por qué precisamente éstos y no otros, numerosos y mas — mucho
mds — expresivos que los citados?).

Se trata, en cualquier caso, de cuestiones opinables, como opinables son, por
supuesto, otras reservas hechas més arriba, que poco empafian la positiva. im-
presion producida en quien esto escribe por el conjunto del libro. Al cual augura
una traduccién al castellano, que facilite su lectura por parte de los “naturales’
destinatarios. Y pronto, puesto que el interés por este tipo de estudios es hoy
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grande y muy bien podria ocurrir que otros posteriores, quiza menos valiosos,
atrajeran hacia si la atencion que el de ST esta pidiendo.

Carlos Romero Mufioz

Juan Goytisolo, Paisajes después de la batalla, Barcelona, Montesinos,
1982, pp. 199.

“Paisajes después de la batalla”, Gltima novela de Juan Goytisolo, es una “seu-
doautobiografia grotesca”, “‘una teoria de la ciudad”, ““una novela de humor”;
éstas son palabras del mismo Goytisolo. Y es realmente todo eso ... y mas. Es tam-
bién la Gltima batalla de la realidad (las fuerzas del Bien) contra la fantasia, la lite-
ratura (las fuerzas del Mal).

En el Sentier parisino se ha producido una “hecatombe’: los emigrados ter-
cermundistas se han aduefiado de la fisonomia externa del barrio. El responsable
de esta catastrofe es un personaje misterioso que vive s6lo, y cuya caracterizacién
se nos dara en pequeflas dosis a lo largo del relato. Es muy aficionado a vagabun-
dear por las calles de la ciudad dejando que la complejidad urbana le estimule sus
capacidades mentales. El protagonista se ha inventado un ‘“‘alter-ego”, “‘el Reveren-
do”, a través del cual intentara vivir sus erdticas fantasias “pedéfilas”. En su apar-
tamento recopila y reescribe (de aqui el apelativo de “amanuense”) la correspon-
dencia erdtica publicada en Libération, siendo adémas, a su vez, autor de cartas
de contenido sexual y también de fantasias cientificas que publica en los diarios.
Ademas ha escrito el manifiesto de los comandos otekas, cuyas pintadas reprodu-
ce clandestinamente en los muros. Descubrimos, después de su secuestro por los
Maricas Rojos, que el amanuense es el autor de la novela, que, por tanto, todala
historia es inventada y que lo Gnico real es que el protagonista escribe sus propias

‘fantasfas.

En PDB (a partir de ahora citaré la novela por esta sigla) hay un solo perso-
naje a lo largo de todo el relato, con esporadicas apariciones de otros, como por
ejemplo su mujer. Las acciones, pensamientos y escritos de este personaje, mien-
tras pasea o esta sentado a su mesa de trabajo, son la historia de este relato. Su
conflictiva relacion con el entorno genera en su personalidad escindida una serie
de fantasias y miedos centrados en tres temas principales: sexo, activismo politico
y cultura. En estos tres temas clave esta representado el Orden establecido; a tra-
ves de sus fantasfas al respecto, el protagonista lograra el derrocamiento del Siste-
ma.

Nada hay en lo dicho que se aparte un apice de la estructura tematica que en-
cotramos en la trilogia (Sefias de identidad, Reivindicacién del conde don Julian,
Juan sin tierra). Y sin embargo ésta es una novela diferente bajo muchos puntos
de vista. Sin necesidad de entrar ya en el terreno de lo formal — donde no cabe du-
dar de la originalidad de la altima obra de Juan Goytisolo —, limitdndonos exclu-
sivamente, por ahora, al campo temitico, podemos observar ya una serie de inno-
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vaciones con respecto a su obra anterior. Por de pronto la beligerancia con el siste-
ma pierde peso aqui. Lo pierde desde el momento en que el campo de accion esta
reducido a un pequefio barrio parisino. Ademds los ataques del narrador no se re-
ducen a la “contraparte histérica” (la moral establecida), sino que los hace exten-
sivos a, por ejemplo, los revolucionarios del mayo francés, convertidos aqui en a-
gitadores que pretenden la implantacién de una sociedad idilica identificada con
Disneylandia (pp. 100-102); tampoco se salvan de su agresividad los paises socia-
listas (pp. 71-72), los intelectuales de izquierda, tratados poco menos que de lo-
cos monomaniacos (pp. 79-81). Los representantes de les movimientos de libera-
cién sexual (los Maricas Rojos) son su enemigo néimero uno (pp. 175-177). In-
cluso la figura del activista que lucha por la autodeterminacion de los pueblos esta
ridiculizada en los inexistentes comandos otekas, defensores de la causa de un
pueblo “exterminado hace nueve siglos”, en pie de lucha, ahora, para vengarse del
prolongado silencio histérico. Ni siquiera el mismo protagonista se libra de los
mordaces ataques del narrador. Por si fuera poco, el sarcasmo alcanza, incluso, a la
narracién misma: “El sufride lector de esta narracién confusa y alambicada tiene
perfecta razdn de plantearse una serie de preguntas sobre sus silencios, ambigiieda-
des v escamoteos” (p. 145).

De este mode vemos que la beligerancia del discurso se diluye en su extension
a todo y a todos. De hecho, podemos decir que no es el centro tematico de la no-
vela. El puesto principal del mensaje estd reservado a la marginalidad extrema, a
la exclusién del “todo” (en palabras de Savater), a la asuncidén de la aberracion
como componente de la propia personalidad, distancidndose as{ de cualquier opcién
personal o politica (son precisamente unos marginados, los Maricas Rojos, quienes
le exigen la confesién de sus pecados).

La marginalidad nos lleva a un necesario paralelismo con “Makbara”, la pe-
ntltima novela de Juan Goytisolo, donde se erige un concepto antagonista ante la
moral y las buenas maneras. No hay en PDE este contraste, esta oposicién abierta,
ni tampoco es la marginalidad el dnico tema. Hay muchos otros. Vedmoslos.

Los otros son temas metaliterarios. As{ por ejemplo tenemos el tema del
espacio. El amanuense esta fascinado por los planos; en ellos ve realizado su deseo
de omnipresencia. Puede, también, inventar trayectos nuevos: es, de alguna forma,
un ejercicio creativo en el que encuentra la propia libertad, en la medida en que se
acerca a la ubicuidad. En el plano (de la ciudad o del metro) su mente se desliga
de forma completa del tiempo, gracias a la simultaneidad espacial. El espacio a-
bierto, cambiante, de la red de calles, o de una plaza, le ofrecen la posibilidad de
comunicacion con las personas que encuntra, porque en él lo privado se convierte
en publico. Examinando el plano del metro de Paris, deja su mente en libertad,
abre las puertas al recuerdo, a la fantasia, a la ficcién; en una palabra: el espacio
le ofrece la posibilidad de ver su mente en funcionamiento, de proyectarse en la
malla tejida por las direcciones de las calles (esto no es otra cosa que la “revisita-
cion” del mito del labirinto).

En estrecha relacion con el espacio estd la personalidad del protagonista, cuya
diversificacion, en la medida en que repercute sobre la narracion, constituird uno
de los temas centrales de PDB. Sclitario, misantropo, sin fisico para‘el lector (no
hay una descripcion de él en la novela), inseguro, esquizofrénico; el amanuense
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reconoce ante nosotros, sus lectores, que €l es el narrador del relato (p. 177), y tam-
bién el autor (p. 182), pero es incapaz de identificarse con. uno de ellos, que, por
esto mismo, quedan siempre un poco en la sombra, fuera de la focalizacion inter-
na al personaje, como si de otros personajes se tratara. Esta separacioén le permitira
al narrador tomar las distancias del relato, € ironizar sobre la ‘““mal hilvanada y
dispersa narracién” (p. 107), descargando toda la responsabilidad sobre el protago-
nista, y convirtiendo la narracién en uno del los temas del relato cada vez que se
dirija al lector para hacer uno de sus comentarios irénicos.

De esta conflictividad de relaciones entre personaje y autor nace una lectura
unamuniana o pirandelliana del texto; “me has inventado expresamente para ello”
(p. 187) dice Agnés al protagonista, reconociéndose creacién del autor-protago-
nista, que un poco mis adelante confiesa a través del narrador “ya no sabe si es el
remoto individuo que usurpa su nombre o ese Goytisolo lo estd creando a él”
p. 182; para, en las paginas finales, admitir que el autor, a través del acto de escritu-
ra, se estd creando — y aqui es inevitable la referencia 2 Unamuno —, es decir: que
su creatura, lo escrito, lo estd haciendo a él, el escritor: “escribir escribirme”
(p. 193). El problema (relacion autor-personaje) adquiere otra dimensién cuando
lo analizamos a la luz de la oposicién fantasia/realidad, patente en la descalifica-
cién del relato por parte del narrador, tachandolo de falso, diciendo que el prota-
gonista no ha puesto nunca en practica sus amores pedéfilos, y que tampoco tiene
mujer (pp. 178-179). Lo cual es tanto como reconocer que lo relatado es ficticio,
es decir que la Gnica verdad es que el protagonista escribe, acercando, asi, el pro-
tagonista al autor y haciéndonos concebir la ilusion de que Juan Goytisolo esta en
la novela: de que la realidad se ha hecho fantasia.

La originalidad de esta novela estriba en su concepcion formal: en el relato,
no en la historia. Los hechos nos los cuentan varias voces diferentes, correspon-
dientes todas ellas a las diversas facetas de la personalidad del protagonista. Unas
veces se nos presenta hablando en primera persona, otras utilizando el “td” para
dirigerse al protagonista, y, por Ultimo, la mayoria de las veces, personificando la
figura de un narrador distante, en tercera persona, con pretensiones de objetivi-
dad y con guifios de complicidad constantes al lector. Predomina el altimo tipo de
narrador, porque el alejamiento del personaje le permite la ironia, el sarcasmo. Ca-
de una de estas voces origina una perspectiva diferente en el tratamiento de los he-
chos y del personaje. El texto da cuerpo a la confrontacién de estas diferentes
perspectivas, con una organizacion del relato en microtextos, de una extension
que oscila de una pdgina a cinco. Cada uno de ellos es independiente de los
otros, en el sentido que no prolonga el hilo logico narrativo iniciado por el ante-
rior, y si lo hace, es cambiando de focalizacién. Cada microtexto se ofrece como
unidad susceptible de ser leida de forma decontextualizada. Obviamente existe
una ligazon tematica, argumental, entre ellos, es decir: todos hablan de las accio-
nes y pensamientos del personaje, todos sirven para construir la imagen del prota-
gonista, pero no engranan la historia. Prueba de ello es que nos encontramos con
varias historias empezadas que después no tienen una continuacion. En las Gltimas
paginas de PDB el lector se da cuenta que tiene una coherencia la organizacién del
relato de esta forma, que antes habia considerado un tanto caética y arbitraria.
Gracias a los microtextos varios, nos hemos hecho una imagen mas o menos com-
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pleta del protagonista, en un crescendc continuo que favorecia, — ayudado por
una serie de indicios cargados de posibilidades draméticas — la conformacién de
una historia por parte del lector, obligandolo a la reconstruccion del relato en fun-
cion de la historia que estuviera componiendo, como si de un ropecabezas se tra-
tara y cada microtexto fuera una de sus piezas. Al final todo este juego es destrui-
do con la revelacion de que el protagonista lo tnico que hace es pensar y eseribir,
y que los demas posibles personajes no existen. Entonces todo ¢l trabajo de cons-
struccion de una historia por parie del lector estaba fuera de lugar. Ironia sobre la
funcidén reservada al lector elevada a la maxima potencia.

De todo lo que he venido diciendo se desprende que en PDB hay dos partes
contrapuestas que se anulan reciprocamente: la primera es en la que se nos narran
las fantasias del amanuense; en eila el relato genera una serie de posibles lineas
narrativas, hilos conductores a seguir, no descartados y coexistentes en la confor-
macién de un vasto panorama de posibilidades. En la segunda parte, todas ellas
son negadas, desautorizadas por ficticias, diciendo que todo era una “mentira” in-
ventada por el autor mismo mientras escribia. PDB es la novela del vacio, del cero;
una novela cuyo tema principal es el acto narrativo y sus ramificaciones en las re-
laciones autor-narrador, narrador-protagonista, autor-protagonista, narrador-lec-
tor. Pero todos éstos son aspectos metaliterarios, extratextuales, que Juan Goyti-
solo utiliza para la construccion del texto; por eso digo que PDB esla novela del
vacio, porque esta hecha con unos materiales inexistentes en el repertorio de in-
gredientes novelescos, aunque si en el de la critica literaria. Y aqui se abre una
nueva dimensién de PDB: es una novela especular, que se autocontempla nar-
cisisticamente en el espejo del texto, reconociendo su propria imagen en él reflejada;
lo que esta en manos del lector no es ni el objeto, ni su imagen es el espejo mismo:
la superficie vitrea, el cero de la conjuncién del objeto con su imagen. Juan
Goytisolo ha escrito, bajo forma de novela, un tratado sobre la novela. Pero lo
que permanece es el texto, no su recepcion por el lector; y en el texto tene-
mos la ficcion (la fantasias del protagonista) y la realidad de Juan Goytisolo,
la realidad del reconocimiento que la ficciébn es ficcion (novela tautologica),
y también la anulacion de la una y la otra en el punto final ... donde empieza la
interpretacion, la lectura al inverso del lector.

José Manuel Martin

Francisco Albizdrez Palma - Catalina Barrios, Historia de la literatura
guatemalteca, Guatemala, Editorial Universitaria, 2 tomos (tomo
I: 1981, pp. 505; tomo 2: 1982, pp. 338).

La situacién presente de América Central es de todos conocida. El trabajo cul-
tural, en cualquiera de sus aspectos, se ve condicionado y limitado por una violen-
ta realidad cotidiana. La fatiga normal en un trabajo cualquiera se ve aumentada
por el esfuerzo emocional de fingir las condiciones de aislamiento y silencio reque--
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ridas por el estudio.

Es por ello que la aparicion de esta Historia de la literatura guatemalteca debe
verse, por sobre todas las cosas. con la simpatia de una obra elaborada en cir-
cunstancias excepcionalmente adversas. La Historia ... tiene, ademas de la primera
virtud apuntada, la de ser probablemente el intento mas serio y completo de estu-
diar la literatura de Guatemala. Pais cuya tradicién literaria arranca desde los ma-
nuscritos indigenas y alcanza su mayor expresién, en este siglo, con la obra de
Asturias.

El estudio ha sido hecho por dos profesores de la Universidad Nacional y
Auténoma de San Carlos de Guatemala: el doctor Francisco Albizirez Palmay la
licenciada Catalina Barrios y Barrios. Ambos han desplegado una considerable la-
bor de investigacion documental en bibliotecas y archivos, habida cuenta de que la
pobreza editorial del pais hace que las primeras ediciones sean casi siempre las 1l-
timas y siempre estén agotadas. Es el caso, por ejemplo, de la Revista de Guatema-
la, el mds importante testimonio de la época revolucionaria del *44, cuyos despor-
tillados ejemplares no se pueden encontrar ni siquiera en la Biblioteca Nacional.
Hay que improvisarse como detective para rastrear en las bibliotecas particulares
que han resistido al tiempo y a los cateos.

Durante varios afios, pues, Albizirez y Barrios trabajaron tesoneramente,
hasta publicar, en 1981 y 1982, los dos primeros tomos de la Historia ...

Los antecedentes son bastante lejanos. El primer intento débese a don A-
gustin Mencos Franco, quien, a finales del siglo pasado (1872-1902) escribi6 su Li-
teratura guatemalieca en el periodo de la colonia (Guatemala, Tipografia Nacio-
nal, 1937), sélida obra que merece ser la fundadora de este tipo de estudios. Hay
que esperar hasta los afios cuarenta para que aparezcan, una después de la otra,
las Historias de Luis Antonio Diaz Vasconcelos (Apuntes para la historia de la li-
teratura guatemalteca, Guatemala, Tipografia Nacional, 1942) y la de David Vela
(Literatura guatemalteca, Guatemala, Tipografia Nacional, 1943).-Ambos padecen
del mismo defecto: en su intento de abarcarlo todo, son demasiado superficiales,
pecan de didacticismo y son demasiado parciales. Otros intentos estan circunscri-
tos a un solo tema (Menton, Historia critica de la novela guatemalteca, Guatemala,
Ed. Universitaria, 1960), o abarcan pocos autores (Cardoza, Guatemala, las It
neas de su mano, México, Fondo de cultura econdémica, 1955) o son apretados
resimenes de un periodo (Galich y Morales, Nueva literatura guatemalteca, en
Panorama actual de la literatura latinoamericana, Madrid, Fundamentos, 1971).
En todo caso, la obra de Albizlirez y Barrios “viene a llenar un vacio”, como ellos
mismos declaran en la “Introduccion” (p. 12).

El libro inicia con el anuncio de la divisién en tomos: el primero va desde la
época precolombina hasta finales del siglo XIX, el'segundo de 1900 a 1930 y el
tercero de 1930 a 1980. Mas adelante comentaremos esta division. Ahora nos
interesa discutir un criterio con el cual no estamos de acuerdo. Dicen los autores:
“entendemos por literatura guatemalteca aquella escrita en espafiol, por personas
pertenecientes a la nueva entidad cultural que nacibé de la fusion de elementos in-
digenas e hispanos y que ha ido construyéndose y sigue credndose a partir del pro-
ceso de la conquista” (p. 11). Es comprensible que los autores, ateniéndose a un
irreprochable rigor filolégico y antropolégico, se dediquen sélo a la literatura
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escrita en espafiol. Y, sin embargo, tal rigor no autoriza a dejar fuera de lo guate-
malteco a expresiones literarias de altisimo valor, cuyo prestigio honra, da cuerpo
y. tradicion a nuestra literatura. Con esta definicién de “literatura guatemalteca”,
quedaria excluido el Popol Vuh, por haber sido escrito en quiché por personas aun
no colonizadas, y también quedaria afuera Bernal, lo mismo que Landivar. Que-
da también afuera el sinnimero de manuscritos indigenas y la probable literatura
popular autdéctona. El problema no es, naturalmente, ni del Popol Vuhk ni de Ber-
nal, que son universales. El problema es: ¢qué queda de la literatura guatemalteca
sin Bernal, sin Landivar, sin el Popo! Vuh y sin literatura indigena? Afortunada-
mente, los autores olvidan la definiciébn que acufian en la “Introduccién” y en-
contraremos, en el libro, valiosos estudios sobre todos los temas sefialados.

Hasta ahora han sido publicados dos tomos y debe decirse que son bastante
diferentes. El primero (de la época precolombina a fines del s. XIX) sigue el es-
quema de una ordenada historia descriptiva. Con orden y con prolijidad, casi to-
dos los autores del periodo van desfilando, con estudios que, en algunos casos
{véase, por ejemplo, el de Pepita Garcia Granados) son los primeros que se efec-
tian, no solo en el tiempo sino también en calidad. Es particularmente interesan-
te el sector dedicado a las literaturas indigenas y a las expresiones populares colo-
niales (loas y danzas). El segundo tomo, en cambio, toma la forma de una serie
de monografias, en donde, por primera vez en este tipo de historias, reciben la
atenciébn que merecen autores ya clasicos como Arévalo Martinez, Flavio Herrera,
Asturias v Rodriguez Cerna. Quien deseara un acercamiento exhaustivo a la litera-
tura guatemalteca de la primera mitad del siglo XIX, tiene a disposicién una serie
de noticias que hasta ahora eran practicamente inaccesibles. Particular atenci6on me-
rece el capitulo dedicado al periodismo, mina de importantes datos y citas sobre el
tema. En cambio, el apartado que se dedica a la “Literatura femenina”, en lugar
de ser un homenaje, desvela mas defectos que virtudes en un sector que cuenta, en
cambio, con destacadas y valiosas exponentes.

Con todo, esta Historia ... lleva consigo un signo de su tiempo: lo que no di-
ce. Hay, a lo largo del libro, silencios que serian inexplicables si no supiéramos
que ha sido escrito en determinadas condiciones. Ello va en desmedro de la inter-
pretacion de la historia literaria. Se explica: para decir las verdades a medias, es
mejor no decir nada. Y ello va, también, en desmedro de la memoria colectiva del
guatemalteco, de las jovenes generaciones que leeran este libro. No es necesario de-
cir que la culpa no es de los autores, quienes demasiado han hecho ya con superar
las condiciones de entorno para dedicarse a un serio trabajo académico. Sea bien-
venida esta Historia de la literatura guatemalteca, obra mas que necesaria, con sus
datos serios y puntuales, en espera del momento en que se pueda escribir una in-
terpretacion de los preciosos datos aportados por el libro.

Dante Liano
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Sor Juana Inés de la Cruz, Poesie, Introduzione, scelta, traduzione e
commento di Roberto Paoli, Milano, Rizzoli, BUR, 1983, pp. 323.

Curioso l'interesse dell’editoria italiana, in questi ultimi tempi, per la suora
messicana del secolo XVIL. Non sono molti numeri che abbiamo trattato, in queste
stesse pagine, di altre iniziative relative all’opera sorjuanina, mentre un pregevole
saggio di Silvana Serafin, apparso sul numero 13 della “Rassegna Iberistica”, La
" “Respuesta’ sorjuanina: ipotesi interpretative, faceva il punto sulla situazione. Del
resto, anche in ambito internazionale ¢ un fiorire di studi intorno alla monaca ¢ al-
la sua opera. Recente ¢ il ponderoso volume di Octavio Paz, da sempre interessato
a questa personalitad messicana, dedicato a Sor Juana Inés de la Cruz o Las tram-
pas de la fe (Barcelona, Seix Barral, 1982) e una interessantissima tesi di dottorato
ha pubblicato in Francia Marie-Cécil Bénassy-Berling, Humanisme et religion chez
Sor Juana Inés de la Cruz. La femme et la culture au XVII¢ siécle (Paris, Publica-
tions de la Sorbonne, 1982).

Su questi due volumi tornero prossimamente in questa sede, mentre sto ap-
prontando una nuova edizione, riveduta e rielaborata, del mio ormai vecchio sag-
gio L’opera letteraria di Sor Juana Inés de la Cruz (Milano, Cisalpino, 1964). I
che conferma, anche per il sottoscritto, I’attrazione che la suora ¢ la sua opera non
cessano di esercitare sul cultore di cose ispanoamericane, vecchio richiamo, come
attesta la data del mio saggio citato, ma che si manifesto addirittura con ’edizione
nel 1953 della Respuesta a Sor Filotea de la Cruz (Milano, Cisalpino, 1953), cui
premettevo la Carta de Sor Filotea, corredando il testo sorjuanino degli ultimi
scritti della monaca, con i quali, in modo toccante, a mio vedere, si concludeva
P’attivita letteraria di Sor Juana, in sostanza la sua vita spirituale.

Con piacere, percid, accolgo ora I’iniziativa del Paoli, che nel volume di cui
tratto presenta una abbondante scelta della poesia di Sor Juana, con testo a fron-
te, e numerose, indispensabili note. Il volume ¢ completato dalla traduzione della
Respuesta, testo di grande rilievo, indispensabile per capire la personalita e I’opera
della suora.

11 Paoli premette al libre una puntuale “Introduzione”, nella quale, sulla scor-
ta di quanto si € ormai ricostruito, richiama i momenti rilevanti della esistenza sor-
juanina, per porre poi ’accento sull’originalitd di un’opera che si afferma “perla
carica di ragioni e di tensioni autobiografiche con cui la poetessa messicana ¢ riu-
scita a ridar mordente ai luoghi usurati della tradizione letteraria ispanica e a vol-
gerli spesso a significati nuovi quando non addirittura moderni” (p. 20).

Lo studio critico del Paoli ¢ fine e certamente pregevole; e tuttavia ho I’im-
pressione che egli non sia del tutto soddisfatto del suo autore, nonostante i molte-
plici apprezzamenti. E’ una impressione confermata dai “distinguo” relativi al Pri-
mero Suefio, che il critico non ¢ disposto a porre “nel relativamente ristretto nu-
mero di testi raggiunti dal demone vitalizzatore della confessione” (p. 21), quan-
do, invece, a mio parere, vi entra appieno e drammaticamente.

Cosi pure viene diminuita la pregnanza anticipatrice dei tempi dell’atteggia-
mento sorjuanino di fronte all’altro sesso, peraltro evidenziato in quarta di coper-
tina, quando si afferma che Sor Juana ¢ ‘“una delle supreme figure simboliche in
cui le donne moderne si sono riconosciute”. Per il Paoli ’atteggiaménto di Sor
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Juana risponde a una “delusione metafisica, ma anche a una delusione storica nei
confronti dell’'uomo” (p. 25).

Detto questo, occorre anche dire subito che ’avvicinarsi del critico italiano al-
Ia suora e alla sua opera ¢ equilibrato, ed € esatto quell’indicare gli intimi contatti
tra la poesia e la Respuesta, per la spiegazione anche dei motivi “pit intimi e riser-
vati”. Credo di capire che il Paoli ¢ combattuto tra I’attrazione che la suora messi-
cana continua ad esercitare su chil’avvicina e un voluto distacco razionale, che mi-
ra pit a rilevare le “numerose abiliti compositive e retoriche” (p. 27) che non la
spontaneita partecipativa. Il pericolo & che ’opera di Sor Juana perda cosi molto
del suo fascino che, al di sopra dell’abilita creativa, ¢ di natura umana. Perché ’o-
pera sorjuanina non € pura dimostrazione di abilita retorica, ma ¢, attraverso tale
abilita, confessione incessante, € cid senza cadere nella “tentazione del romanze-
sco” denunciata dal Puccini, e qui richiamata tra le “Testimonianze e giudizi criti-
ci”. Del resto, fin dal 1953 io stesso avevo nettamente ripudiato la versione di A-
mado Nervo relativa all’entrata in convento della suora per delusione amorosa, in-
dicando piuttosto quale origine di questa decisione una crisi determinata dalla co-
noscenza della propria condizione di figlia illegittima, e dalla struggente necessita
di seguire la passione per lo studio, cosa che poteva realizzarsi ormai solo in con-
vento.

Utili, anche se limitate, le “Testimonianze e i giudizi critici” sopra allusi.
L’iconografia, pur ridotta, € invece, cosi mal riprodotta che forse sarebbe stato
meglio eliminarla del tutto. Quanto all’opera di traduzione della poesia, compito
difficilissimo per un autore come Sor Juana, si deve dire che il Paoli & riuscito
egregiamente, con competenza e finezza. Lo stesso giudizio vale per la traduzione
della Respuesta; ma la vera difficolta era rappresentata dalla poesia.

Nella sostanza il volume riempie una grande lacuna nella nostra editoria. Bi-
sogna che ci felicitiamo con l’editore che, con evidente ardimento, ha deciso di
affrontare un’impresa di rilevanza culturale indubbia, alla quale, tuttavia, 1’acco-
glienza del lettore potra forse non essere del tutto corrispondente. Al Paoli il me-
rito di aver compiuto una difficile ¢ meritoria impresa.

Giuseppe Bellini

Amaro Villanueva, Lunfardopolis, Buenos Aires, Academia Portefia
del Lunfardo, 1983, pp. 96.

Para conmemorar su vigésimo aniversario, la Academia Portefia del Lunfar-
do publica la edicién postuma de los versos de don Amaro Villanueva, uno de sus
fundadores, conocido por los hispanoamericanistas por su notable libro Critica
y pico sobre el Martin Fierro (1945). Es una valiosa contribucién mas dentro de
la produccién poética argentina en lunfardo representando una verdadera joya
para los que nos ocupamos de critica literaria y, a la véz, de dialectologia riopla-
tense (para un panorama de la poesia lunfarda, después de la ya famosa Primera
Antologta Lunfarda de José Gobello y Soler Cafas, B. Aires 1961, la Antologia
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del Verso Lunfardo de Eduardo Stilman, ib., 1965, la Nueva Antologia Lunfar-
da del mismo Gobello, ib., 1972, puede verse, ahora, la Antologia del soneto lun-
fardo de Luis Alposta, B. Aires, E. Corregidor, 1978: Es €l mismo Alposta, cole-
ga nuestro de la Academia Portefia del Lunfardo, médico y poeta, algunos de cu-
yos poemas han sido llevado al disco por el gran cantor lunfardéfilo Edmundo
Rivero del cual nos ocupamos justamente en otra resefia de este mismo namero
de la revista). .

Sus versos tratan esencialmente de la ciudad de Buenos Aires (la “Lunfardé-
polis” de Américo Castro), sus calles, sus barrios, sus ambientes, sus personajes
callejeros y arrabaleros, sus parques, sus cafetines...; y la lengua utilizada es un
lunfardo de lo mas impactante y pintoresco; a menudo hasta criptico para los
que no sean ‘‘addetti ai lavori”. Por esto justamente podemos hablar de “joya”
para nosotros. Con todo, el objeto de estas lineas no es intentar una analisis lin-
giiistico de tipo dialectolégico, que dejamos para otra oportunidad, sino subra-
yar su valor estilistico-literario. En efecto, lo que también llama la atencién en
la obra que la Academia del Lunfardo oportunamente resolvidé publicar (hacién-
dose asi acreedora del agradecimiento de los lunfardélogos y lunfardéfilos) es su
altura poética, su tensidon estilistica, y la consiguiente emocidén estética que pro-
ducen en el lector. Por supuesto gue no en un lector hispandéfono cualquiera, si-
no en un lector portefio; y tampoco en un lector portefio cualquiera sino en un
lector que domine realmente el lunfardo y conozca, por haberla vivido desde
adentro, la ciudad de Buenos Aires de antafio. En efecto, se trata de un leng'uaje
poético que estd, intima e imprescindiblemente, consubstanciado con el am-
biente que describe; un lenguaje poético que es, a la vez, lengua del autor y len-
gua de .los personajes. Es una obra dirigida, pues, a cierto tipo de publico y, ob-
viamente, poco comprensible para un estranjero que no posea efectivamente la
forma interna del lunfardo.

Veamos algunos pasajes entre los mas sintomaticos y emblematicos de este
autor que representa uno de aquellos casos afortunados en los que se casan, en la
misma persona, el critico y el poeta.

Al referirse al barrio la Boca (el famoso y glorioso barric de los inmigrantes
genoveses) en Buenos Aires, lo presenta con unos versos esculturales, cargados
de ideogramas ritmicamente fulminantes que caracterizan sintética y plasticamen-
te su aporto sociocultural a la construccion de la actual civilizacién porteiia: de La
Boca salieron famosos letristas de tango y afamados jugadores de fitbol (las dos
pasiones principales de los argentinos); de la La Boca sali6 el uso de la torta de fai-

" nd (de harina de garbanzos) y se difundib el de la pizza y el vino tinto. He aqui los
5 hermosos octosilabos rimados (que, por comodidad del lector, traduzco tam-
bién al castellano):

“Por qué es La Boca? ... Manya:
le ensefi6 a parlar al tango,

a embocar gol al tamango

y, al misho, a lastrar faind,
pizza y tinto, con un mango”
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‘Por qué es La Boca? ... Presta atencidn: Le enseflé a hablar al tango, a embocar
goles al zapato vy, al pobre, a comer torta de garbanzo, pizza y vino tinto con un
peso’ (Barrios, p. 36). k

La estrofa comienza con una interrogacién abierta ad infinitum y sin relacién
aparente con nada anterior puesto que en ella se agota todo al poemita. Pero, de-
tras de aquella pregunta ex-abrupto, se entrevé ticitamente una serie de asociacio-
nes y vivencias relacionadas con ese fabulose itdlico barrio de antafio que sblo un
porteilo de la guardia vieja conoce o percibe.

He aqui ahora los primeros y los tltimos versos del poema Esgunfie (‘harta-
z6n’), tan lirico y lleno de ternura en el comienzo (al describir la luz seductora de
la “tardecita dominguera” que le llena la cabeza a la mujerzuela con sus ensuefios
inalcanzables) como reo y contundente, en su final, al nominar los distintos esta-
dos animicos que se confunden en el alma de la misma:

“Tardecita dominguera
que, sobrando a la minusa,
con tu luz envenenas

de macanas la cucusa ...”

‘tardecida del domingo que, excediendo a la muchacha, envenenas con tu liz, su
cabeza de tonterias’ (p. 49).

““ {Cuantas cosas bate el cuore,

que no manya la marusa [ éo minusa?]...!
iNo manya un corno si es opio,

fiaca, estufe, bronca o mufa!”’

‘Cuantas cosas dice el corazén que la muchacha [?] no entiende ...! No entien-
de nada, si es aburrimiento, desgano, cansancio, encjo o tedio!’ (ib.).

Baste observar, en lo fonomelddico, la suavidad y regularidad ritmica del pri-
mer verso, matizada por la ternura del diminutivo carifioso (“tardecita”) en el que
se imponen, en posicién tonica, las vocales anteriores 7 - e, claras y cristalinas, en
oposicién a la brusquedad e irregularidad ritmica, cortada y cortante, del dltimo
verso en el que se imponen, en la misma posicién prosédica, la vocal media y gra-
ve e junto con las posteriores, mas hondas y sombrias, u-o-u. Es un recurso fono-
melddico (armonia imitativa), de gran envergadura, que se convierte inmediata-
mente en emocién poética.

No se puede pasar por alto el poema III de la seccién Lunfardopolis que lleva
por titulo Andantino (p. 84-86), en el cual Villanueva evoca y convoca a los prin-
cipes de textos lunfardos y letras de tango desde Felipe H. Fernandez (““mas man-
yado [conocido] después por Yacaré”) hasta el “gran grone [negro] Celedonio
Esteban Flores; desde Barlolomé Rodolfo Aprile hasta “el Malevo Carlos de. la
Pua”; y Discépolo, Tufion, Dante H. Linyera, Felix Lima, Flores y Roberto Arlt.
La galeria de las soberbias figuras de sus antecesores lunfardos va in crescendo
hasta llegar a un grado de concentracién icastica tal que la entera estrofa se con-
vierte en elenco onomastico el cual, lejos de resultar arido y mecanico, para los

97



que conocemos a aquellos ya miticos personajes y lo que ellos representan dentro
de la literatura folclérica argentina, evoca y utiliza ticitamente un sinnimero de
asociaciones afectivas, histéricas y socioculturales las que se van sumando a la e-
mocién estética del ritmo y la sonoridad verbal haciéndonos recordar el malaba-
rismo onomastico de un Juan de Castellanos quien conviertié hasta los nombres
en poesia. La lista se concluye con aquel gracioso sintagma ‘“‘iUn tutti piola!”
(iSon todos gente avispada!), tanto mas gracioso cuanto que termina por asociar-
se festiva y fatalmente con aquel otro sintagma itdlico (internacional) de futti-
frutti tan caro al oido argentino y tan consono con la chispa, la ironia (en este
caso también autoironia) portefia.

“En barra va este lote garabito:

Lugones, Piaggio, Dellepiane (un tordo).
Villamayor, Fray Mocho, Angel Villoldo,
Sanchez, Trejo, Palermo, Carrieguito,

Cayol, Last Reason, Ivan Diez, Mondiola,
Pachequito, Novién, imanya que pozo!
con Gonzalez Castillo, con Velloso,
Saldias, Vacarezza ... i Un tutti piolal”’
(pp- 85-86).

La ultima estrofa comienza con un endecasilabo que representa la clave de
lectura del entero poema, cargado como estd de entrafiable amor y hasta de or-
gullo por Buenos Aires:

“Ellos te dieron alma, Baires, clase”.

Y, a proposito de la celebrada chispa portefia, el libro acaba con un entero
poema chispeante, festivo e ironico, jugando con la interpretacién seudoetimolo-
gica, divetida y hasta picaresca, de los nombres de las calles de Buenos Aires, se-
gun una antigua costumbre rioplatense de ‘‘hablar por apellidos™:

Se te manya que sos piola,
Buenos Aires, por las puas,
y programas de cachada
que te apuntas en las rias.”.

(p. 88).
‘Se comprende desde lejos que eres avispada, Buenos Aires, por las alusiones

causticas y los programas de burla que dejas apuntados en las calles’.
He aqu{ algunas muestras de tan sabroso poema:

‘“Para escabiar, Betbeder
es una calle bacana,
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pues a Ginebra y Cafiuelas
las ranteas con Achupallas.

(p. 89).

‘Para beber, Betbeder es una calle muy rica, pues a Ginebra y Cafiuelas las de-
gradas de categoria con Achupallas’; en donde Betbeder (pron. bebeder) se asocia
- a beber, Ginebra con aguardiente de enebro, Cafiuela con cafia (‘aguardiente deri-
vada de la cafia de azucar’) y Achupallas con chupar ‘beber alcohélicos (en forma
ordinaria y vulgar)’.

“La del lechero es Aguado;
del obrero, Yugoeslavia;

de los textiles, Lanin;

de los jubilados, Plaza.”

(p- 90).

En donde Aguado se asocia irénicamente con el agua que los lecheros suelen
mezclar a la leche, Yugoeslavia con lunf. yugo ‘trabajo’, Lanin alana'y Plaza alos
pobres jubilados que pasan sus horas sentados en los bancos de las plazas.

“No puede ser mas ranuna
tu nomenclatura urbana ...
Si hasta los tipos zafados
tienen su calle: iCaracas!

(p. 92).

‘No puede ser mas picara tu nomenclatura urbana ... si hasta los tipos desbo-
cados tienen su calle: iCaracas! En donde la palabra Caracas se asocia con la inter-
jeccién obscena iCarajo! tan frecuente y expresiva en la boca de los porteiios asi
como de los hispan6fonos de todo el mundo.

Giovanni Meo Zilio

Edmundo Rivero, Una luz de almacén (El lunfardo y yo), Buenos
Aires, EMECE, 1982, pp. 256.

Edmundo Rivero, que el prologuista argentino Ignacio Xurxo justamente ha
definido como “la figura mas importante de nuestra cancion aparecida después de
Carlos Gardel” (p. 10), conocido también por su incansable actuacion de prestigio-
so y legitimo cantor de tangos y milongas en el Viejo Almacén de Buenos Aires,
publica su primer libro que, para los lunfardologos, representa una fuente preciosa

. de materiales lingiifsticos jergales y de consideraciones sociologicas e historicas a-
cerca de los mismos.
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La primera parte del libro (Deschave personal, pp. 19-121), trata de su pro-
pia vida y de los personajes locales con que ha tenido contacto. Ella interesa fun-
damentalmente a los bidgrafos y, por su aspecto formal, mas que nada, a los criti-
cos literarios, pero, por incluir, acd y all4, términos lunfardos (que normalmente
aparecen en bastardillas, puede interesar, a la vez, también al dialectologo.

La segunda parte (El lunfardo v yo, pp. 125-179) ya entra de lleno (basando-
se principalmente en experiencias y recuerdos personales) en el ambiente socio-
cultural en que se ha desarollado el lunfardo. Es un capitulo importante también
porque nos ofrece descripciones detalladas de las distintas metodologias, tecnolo-
gias y habitus de ciertas actividades delictivas y prostibularias (lunfas, canfinfleros,
cuentamusas, etc.) que nos ayudan a comprender mejor los términos lunfardos al
colocarlos en su contexto vital diacronico y sincrénico. Un capitulo de esta segun-
da parte trata de la Academia Portefia del Lunfardo trazando su historia y elencan-
do a sus miembros nacionales. De los miembros correspondientes extranjeros el
autor se limita a citar a Camilo José Cela y a Giovanni Meo Zilio pasando por alto
a otros, no menos autorizados, como el prestigioso aleman Giinther Haensch, de la
Universidad de Augsburg, o el uruguayo Julio Ricci de la de Montevideo.

Pero el capitulo final (Los tocos de parolas, pp. 181-251) es, para los especia-
listas, el mas jugoso y novedoso puesto que, ademds de unos registros de lunfar-
dismos (pp. 239-251) al que me referiré mas adelante, y que contiene también va-
rios términos o variantes que no se hallan en los mas conocidos registros anteriores
{Gobello, Del Valle, Casullo, Guarnieri, Meo Zilio, etc.), presenta conjuntamente,
por vez primera que yo sepa, una serie de registros de lunfardos especiales (mi-
croléxicos): de los abogados, los médicos, los psiquiatras, los periodistas, el ejér-
cito, la marina de guerra, la fuerza aérea, los jovenes, los hippies, el fatbol, las
carreras de los caballos, los musicos de tango, los bailarines de tango, los droga-
dictos, los delincuentes, amén de una apéndice sobre los valores simbdlicos de los
nimeros en relacion con los suefios, las apuestas y el juego (pp. 183-236).

Me limito a examinar aqui{ algunos términos que proceden del italiano (aun-
que no figuren como italianismos en el registro de Rivero) y que representan nove-
dades (o variantes novedosas) respecto a mi registro de 1970 (E! elemento lin-
giifstico italiano en el habla de Buenos Aires y Montevideo, Firenze, Valmartina,
en colaboracién con Ettore Rossi y la Academia Portefia del Lunfardo). Aprove-
cho la oportunidad para agregar algunas consideraciones y aclaraciones semanticas
y etimologicas que pueden integrar, caso por caso, la escueta lista del autor.

JERGA DE LOS MEDICOS Y PSIQUIATRAS:

CONSULIN  “consultorio dentro de la misma casa habitacién del médico
(derivado de consultorio y bulin) (p. 186)”. Se trata;, en efecto, de un cruce
formal y semantico a la vez: consultorio + bulin (< ital. jerg. bulin ‘cama’ y
luego ‘habitacidn’) = consulin.

ENCANAR: internar, particularmente en el caso de los alcohdlicos (p. 190).
Ha sufrido una evolucion semantica puesto que en el lunf. general corresponde a
‘llevar preso’ (ven. jerg. cana ‘circel’).

SONADO: “loco” {p. 191). Es un caso de especializacién semantica partien-
do dal signif. lunf. general ‘fracasado’, ‘jodido’.
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JERGA DEL PEDIODISMO:

CHIVO “Noticia que el periodista [...] introduce en el contexto informativo
con beneficio [...] en metdlico, mercaderias o servicios” (p. 193). Representa una
evolucidén con respecto al signif. lunf. origifiario de ‘comida’ y valores metaféricos
derivados (largar el chivo ‘vomitar’). Procede del ital. ¢ibo ‘comida’.

JERGA DEL EJERCITO:

ACOVACHARSE ‘“Esconderse para eludir la instrucccion” (p. 196). Es el ital.
accovacciarst ‘agacharse’; ‘

RAVIOL “distintivo del ingeniero militar” (p. 196): metafora del signif. ori-
ginario de ‘tipo de fideo’ (< it. raviolo);

JERGA DE LA MARINA DE GUERRA:

CHAFA (variante de CHAFE, CHAFO <ital. jerg. ciaffo ‘esbirro’) que ha pa-
sado del signif. lunf. de ‘agente de policia’ al de “subalterno de orientacion mar”
(p. 198);

JERGA DE LA FUERZA AEREA:

PIRELLI que, del nombre propio de la marca italiana de goma, ha pasado a
“frecuentemente sancionado (especialista en gomas)” p. 201.

JERGA DE LOS JOVENES:

PIBE que pasa del signif. general de ‘nifio’ (< ital. dial. pivé, pivetto, pivello,
piva, y sim., con el mismo valor) al de “individuo de sexo masculino sin distincién
de edad” (p. 204).

JERGA DEL FUTBOL:

CERROQOJO (alternando con CATENACCIO) “cualquier sistema defensivo
estricto o exagerado” (p. 209). Es la traduccién del mismo ital. catenaccio que-
puede tener ese signif.

BATIDOR LIBERO (alternando con LIBRE) ““dltimo defensor del campo sin
obligacién de custodia fija” (p. 209). Representa el ital. libero ‘libre’.

MORFAR del signif. lunf. de ‘comer’ (<ital. jerg. smorfiar ‘comer’) ha pasa-
do al de ‘“‘retener la Pelota un jugador excesivamente, con egoismo” (p. 211). A-
nilogamente MORFON “el jugador que morfa” (ib.).

JERGA DE LAS CARRERAS DE CABALLOS:

BAGAYO pasa del signif. lunf. de ‘paquete’ (genovés bagagg: ‘equipaje’) al de
“dividendo elevado (pagar un bagayo)” (p. 215).

LANCERONI  “caballo sin grandes posibilidades de ganar, lance por la
perspectiva de un buen dividendo” (p. 217): es el apellido (o el supuesto apellido)
ital. Lanceroni reinterpretado por etimologia pop. como lance (< lancero) + -oni
(terminacién ital. tipificante en el lunf.).
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JERGA DE LOS DROGADICTOS:

CANELON (alternando con RAVIOL < ital. raviolo ‘tipo de fideo’) ha pasa-
do del signif. de ‘tipo de fideo’ (ital. ¢annellone con el mismo valor) al de “cocai-
na” (p. 224).

FUMATA del signif.de ‘fumada’ (ital. fumata con el mismo valor) al de “reu-
nion de fumadores de marihuana, para fumarla” (p. 225). Analogamente FUMO,
del de “humo” (ital. fumo) al de “humo [...] de la marihuana” (ib.).

TOCO del signif. lunf. de ‘pedazc’ o ‘parte del robo que le corresponde a ca-
da ladrén (ital. tocco ‘pedazo’) al de “paquete con drogas” (p. 227).

YETA del signif. lunf. de ‘mala suerte’ o ‘persona que trae mala suerte’ (ital.
mer. jettatore) al de “ampolla de droga” (p. 228).

JERGA DE LOS DELINCUENTES:

NAPOLEON “italiano” (p. 231): reinterpretacién, por etim. pop., del nom-
bre propio, sobre la base semantica del lunf. (UN) NAPOLES “(un) italiano’ que, a
su vez, es regresidn (en los dialectos ital. septentrionales) de napoletano.

RABETI “[de] recjo” (ib.): cruce entre esp. RABO (DEL OJO) y la termina-
cién ital. -ETTI (< ETI) con valor tipificante.

SABATELLI “delincuente menor” (ib.): cruce entre ital. sabato ‘sabado’y la
termin. ital. -ELLI (< -ELI) también con valor tipificante.

La parte final del libro, Abecedario y parolas de este libro (pp. 239-251), es
un indice de palabras, para mi, muy util por cuanto también contiene, entre otras
cosas, términos y variantes de procedencia italiana, que yo no habia incluido en
mi registro cit., como, por ejemplo, CALZOLARI ‘armado’, ‘calzado’ (p. 241);
ENGRUPICHIR, variante de ENGRUPIR (<-grupo < gen. grupu) (p. 243);
ESPIANDAR “‘escapar”, variante de ESPIANTAR (< ital. jerg. spiantd ‘escapar’)
y SPIANTADOR variante de ESPIANTADOR; SHAFO “policia” (p. 244), varian-
te de CHAFO (cfr. mas arriba); FUNSHE “sombrero” (p. 245), variante de FUN-
CHE vy sim. (< gen. funzi ‘hongos’); MUSHO “triste, enfermo, pobre” (p. 247), va-
riante de MISHO (gen. miscio ‘sin dinero’); NNQUELETI ‘“niquelado” (ib.), cruce
entre NIQUEL y la term. ital. -ETTI (< -ETI) con valor tipificante; PANARINO
“traste” (ib.), variante de PANARO ‘traste’ (ital. mer. panaro ‘cesto’) + la term.
ital. diminutiva -INO; SOLARI “solo” (p. 250), que representa una etim. pop.
del correspondiente apellido ital. reinterpretado sobre la base de esp. solo:

En conclusion, se trata de un trabajo que, por la cantidad y la novedad de los
materiales lunfardos que presenta (atin sin elaborarlos técnicamente), se coloca
utilmente al lado de las obras de los mas conocidos lunfarddlogos como Gobello,
Del Valle o Teruggi. Su autor también honra, asi, a la Academia Portefia del Lun-
fardo a la cual dignamente pertenece.

Giovanni Meo Zilio
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AA.VV., Especial Neruda, “Ventanal”, 6, Perpignan, Université de
Perpignan, Faculté Interdisciplinaire des Sciences Humaines et So-
ciales, 1983, pp. 120.

11 volume della rivista “Ventanal’’ dedicato a Neruda ¢ una dimostrazione, a
dieci anni dalla scomparsa del poeta cileno, dell’orma che egli ha lasciato e della
permanente attrazione che esercitano la sua opera e la sua figura. Animatrice di
queste pagine ¢ Adriana Castillo de Berchenko, autrice in questo numero di un
valido saggio intorno a Neruda en “La casa de los espiritus”, de Isabel Allende.
Nel prologo al volume la Castillo afferma che a dieci anni dalla morte di Neruda
i suoi versi continuano a risvegliare reazioni diverse e contrarie, ma soprattutto
che “Con Neruda la indiferencia no existe. Serenidad y distanciamiento se esfu-
man cuando se penetra en sus textos. Su palabra exige algo al lector. No se le
frecuenta impunemente como a la Mistral, a Huidobro o a Vallejo. Neruda mar-
ca. [...] Con él otro vinculo se establece, algo mas estrecho y a la vez mas pro-
fundo, una forma de intima complicidad que amarra y que retiene. [...]” (p. 50).
Escluderei, nturalmente, Vallejo dai poeti che si possono frequentare impune-
mente; ma & vero che Neruda penetra forse pitt profondamente di lui nel lettore,
con reazioni diverse. Pablo Berchenko scrive, in questo stesso volume, un agile
saggio dedicato a El impacto péosiumo de Neruda: el caso de un muerto indocil,
nel quale, attraverso un’attenta documentazione bibliografica posteriore alla
scomparsa del poeta cileno, ne conferma la validita e la permanenza: malgrado
la decisione delle autorita del Cile di considerarlo “morto”, “El poeta se niega
amorir”.

Questo Especial Neruda, vario, composito — saggi, poesia, commenti criti-
ci —, non sfugge — ma come poteva farlo? — alla commozione. Interessante ¢
Pintervento critico studentesco sulla poesia nerudiana, come lo ¢ quello evocati-
vo da parte di alcuni poeti cileni, tra essi Victor Franzani, José Maria Memet e
Hurdén Magma. E’ il primo omaggio, che sappia, a Neruda nel decennale dalla sua
scomparsa, ed ¢ testimonianza efficace della sua presenza e del legame con l'intel-
lettualita cilena sparsa in Europa. Significativo & che sia venuto da questa giovane
e pregnante rivista, edita dal ‘“‘taller” letterario di “Ventanal”, attivo, per merito
dei due Berchenko, cileni, nell’Universita di Perpignan.

La rivista sorse nel 1980, ad iniziativa degli studenti di spagnolo dell’Univer-
sitd e dal contatto con giovani poeti latinoamericani, quindi da un preminente
interesse per la poesia, attestato dalle numerose presenze creative di tutti i numeri
precedenti. Ma anche la critica, e la narrativa, non mancano. Il primo numero era
piuttosto ‘‘volonteroso”, ma la pubblicazione si rinvigori immediatamente, par-
tendo dal secondo numero, con felici risultati di creazione e di critica. Segnalero
un apporto rilevante di A. Castillo intorno alle “Décimas” de Violeta Parra o la
superacion de la conciencia de lo individual, per la critica, e per la poesia le com-
posizioni di Gabriela Gutiérrez.

Nel 1981 usciva il terzo numero, speciale, dedicato a raccogliere i frutti della
poesia latinoamericana, da un “Coloquio de poesia latinoamericana joven” tenu-
tosi nel gennaio 1980 all’Universita di Perpignan. La scelta si riferisce a undici
poeti che scrivono e si esprimono in Europa, argentini, cileni e messicani. Il volu-
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me & di notevole interesse per la conoscenza della giovanissima poesia latinoame-
ricana attiva in Europa.

Nel quarto numero (1982}, alla creazione poetica e alla narrativa si uniscono
saggi critici rilevanti: di Bernard Leblon su Garcia Lorca, di Adriana Castillo su Ju-
lio Cortézar, di Eduardo Quesada sul teatro spagnolo del dopoguerra, di Claude Bi-
don su Gustavo Sainz e la classe media. Nello stesso anno appare il quinto numero,
con una nuova rubrica dedicata a recensioni. Anche in questo volume alcuni saggi
meritano rilievo, tra essi I’agile saggio di Jacques Issorel su Jesds Arcensio. Un pri-
mo esame della collaborazione poetica femminile alla rivista & fatto dalla Castillo,
che molto controllatamente sottolinea in essa la ricerca di una via espressiva e la
funzione di stimolo del gruppo. Un lavoro interessante, del quale i fomentatori
possono essere soddisfatti,

Giuseppe Bellini

Jorge Luis Borges, Nueve ensayos dantescos, Introducciéon de Marcos
Ricardo Barnatan, Presentacion por Joaquin Arce, Madrid, Espasa-
Calpe, Selecciones Austral, 1982, pp. 161.

Borges scrisse i suoi saggi sulla Commedia e 1i ha lasciati finora inediti ritenen-
doli pieni di citazioni, riferimenti, divagazioni e note non molto bene amalgamate
e considerandoli quindi dal punto di vista creativo inferiori ai suoi racconti e saggi,
inimitabili per profondita di pensiero, spesso cosi carichi-di suggestivo mistero. La
redazione dei saggi danteschi appare parallela alle ripetute letture: egli stesso ricor-
da, in un articolo pubblicato nel giornale madrileno “ABC” del 13 febbraio 1982,
di aver letto ripetutamente la Divina Commedia in molte, edizioni e commenti e,
pur non avendo mai studiato la nostra lingua, “con Dante aprend{ mucho italia-
no”. Queste letture, dapprima condotte su di un testo bilingue in una edizione
Dent ¢ con la traduzione inglese di Carlyle (non Thomas) che aveva trovato nella
scomparsa libreria Mitchell, gli servivano a riempire il tempo che trascorreva nei
quotidiani viaggi in tram dal rione di Almagro, dove viveva, alla biblioteca della
Avenida La Plata y Carlos Calvo nella quale lavorava. Seguirono poi le letture sul-
le edizioni di Momigliano, Grabher, Casini, Pietrobono, ecc. e la consultazione dei
commenti di Steiner, Torraca, Guido Vitali, Croce, Mario Rossi, De Sanctis e altri.
Nelle citazioni che fa degli studiosi italiani recenti si nota che Borges non supera
i limiti della critica estetica e stilistica. Tuttavia non sorprende ’assenza di riferi-
menti alla pilt recente critica di carattere filologico, Contini, Singleton, ecc., per-
ché quello che interessa in questi Nueve ensayos dantescos sono le reazioni del
lettore (“toda lectura es una recreacién’ dice Borges), la sua letteraria e perso-
nale ricostruzione di scene dantesche, e vedere come metafore, immagini, si-
militudini restano incise uella sua sensibilita. La profondita del testo borgesia-
no ¢ tale, per le citazioni raffronti rinvii che vi fa ’autore, che non ci & possi-
bile soffermarci in questa sede e nello spazio che ci & riservato.
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Ma ¢ doveroso dare un cenno dei nove saggi finché di essi non avremo la tra-
duzione italiana. Nel primo intitolato El noble castillo del canto cuarto si esprime
I’accorata pena che prova Dante nello scoprire che Virgilio sara sempre un abitante
di terribile dimora, senza possibilita di salvezza, della dimora, dice Borges, non a-
troce, ma dove accadono fatti atroci. Le citazioni da Stevenson, Chesterton, Poe,
Melville, Beckford sono condensate in un nutrito paragrafo. Nel secondo saggio
El falso problema de Ugolino lo scrittore argentino suggerisce un’interpretazione
che lascia permanere ’ambiguita: il conte della Gherardesca, quello dantesco non
quello vero, divora o non divora i cadaveri dei figli? Poiché tale & il dubbio che
Dante trasmette al lettore e che Borges sintetizza cosi: “Volle Dante che pensassi-
mo che Ugolino (quello del suo Inferno, non quello della storia) si cibd della carne
dei suoi figli? Io azzarderei la risposta: Dante non ha voluto che lo pensassimo, ma
si che lo sospettassimo”. Lasciando nel lettore il dubbio atroce irrisolto.

El 4ltimo viaje de Ulises e il terzo saggio, in cui Borges immedesima Dante
con Ulisse, dove quegli poté temere il castigo di questi, il castigo, ciog, riservato ai
falsari in quanto che Ulisse, per diffondere la sua fama tra le genti, aveva alterato
circostanze e particolari dei suoi viaggi marittimi, cosl come Dante si avventura in
mondi mai percorsi da alcuno e pretende di raggiungere le mete pit difficili e re-
mote.

Nel quarto saggio El verdugo piadoso (Il carnefice pietoso) Borges pone in ri-
salto la comprensione pietosa di Dante per quelle creature che egli stesso colloca
nell’Inferno, prima fra tutte Francesca da Rimini. Dante capisce il tormento di
queste anime, ma non perdona. Peraltro gia Croce aveva affermato: “Dante come
teologo, come credente, come uomo etico, condanna i peccatori; peré sentimen-
talmente non condanna e non assolve”.

E Borges sostiene questo paradosso insolubile con argomentazioni e citazioni
logiche. Nell’altro saggio, forse il meno capriccioso, intitolato Dante y los visiona-
rios anglosajones, Borges propone I’affinita tra Dante e il monaco benedettino Be-
da il Venerabile, autore di una Historia ecclesiastica gentis Anglorum, founte essen-
ziale per la storia anglosassone. Beda si era allontanato dal retto cammino cronolo-
gico per registrare visioni ultraterrene che in parte prefigurano 'opera di Dante. I1
poeta fiorentino conosceva sia la teologia cristiana che quella islamica, quest’ulti-
ma attraverso Ibn Arabi, ma ¢ soltanto Borges che frequenta la letteratura in In-
ghilterra, compresa ’oscura epoca di Beda. Egli pensa che Dante non abbia letto .
I’opera di Beda e che l'inclusione del nome del venerabile fosse ben collocato in
quel canto X del Paradiso nella corona ardente dei dodici spiriti luminosi e saggi
tra cui era anche S. Tommaso d’Aquino.

El simurgh v el dguila che da il titolo al settimo saggio € uno scritto suggesti-
vo che richiama un tema caro a Borges, il concetto che “ciascuno & molti”. La par-
ticella s7 in persiano designa il numero 30, mentre Morgh significa uccello. Si for-
ma cosl ’analogia tra ’aquila dantesca del canto XIX del Paradiso, composta da
migliaia di re giusti la cui voce sonava al singolare quantunque le anime che parla-
vano fossero molte, e lo strano Simorgh concepito dal persiano Fari al-Din Attar
un secolo prima che Dante concepisse ’emblema dell’ Aquila.

Gli ultimi due saggi, £l encuentro en un suefio e La tiltima sonrisa de Beatriz
esaminano la relazione tra Dante e la donna amata, e la Commedia stessa sarebbe
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I’ansia e il desiderio dell’incontro. Borges suppone, sospetta che Dante, “‘morta
Beatrice, perduta per sempre Beatrice, edificasse la triplice architettura del suo
poema per intercalare la finzione dell’incontro con lei”. Cosi che tutta la struttura,
i nove cerchi dell’Inferno, il Purgatorio australe e i nove cicli concentrici e France-
sca e Ulisse e gli altri tutti sono meri inserimenti e occasioni “mentre un sorriso e
una voce, che egli sa perduti, sono la parte fondamentale”.

Osvaldo Chiareno

Mario Luzi, Poemas, Seleccion y traducciéon de Guillermo Fernandez,
México, Ediciones El Tucan de Virginia, 1983, pp. 167.

La primera cosa que llama la atencién de esta antologia mexicana de Mario
Luzi es el cuidado material de la edicién. Una edicion limpia, en donde papel, co-
lores, tipo de imprenta y texturas se imaginan cuidadosamente escogidos, casi para
confirinar, con la calidad de los materiales, la aseveracidon de la contratapa: “El
lector tiene en sus manos la antologia poética de una gran figura en la poesia uni-
versal contemporanea’.

La afirmacién no es exagerada: es un reto. El lector que, curioso, quisiera po-
ner a prueba tal asercién no tiene mds que hojear la acertada seleccién de Guiller-
mo Ferndndez. Encontrara alli la voz de una gran poeta, sin duda uno de los mas
importantes de este siglo, que corre parejas con Ungaretti, Montale, Quasimodo,
los cuales, por muy diversas razones, ya han sido traducidos y difundidos en toda
la América Hispana.

La presencia de la literatura italiana, en la América de lengua espafiola, tiene
una antigua tradicién. Baste, para ello, consultar la Storia delle relazioni letterarie
tra UItalia e ’America di lingua spagnola de Giuseppe Bellini,(Milano, Cisalpino-
Goliardica, 1982 ?). Bellini scfiala que, desde 1570, Enrique Garcés habfa difundido
la poesia de Petrarca en el Perd. A partir de este momento, los principales escrito-
res latinoamericanos hacen constante referencia (si no son, ellos mismos, excelen-
tes traductores)-a la poesia italiana. De Bello a Mitre, de Dario a Borges, no hay
generacion literaria que sea indiferente a la literatura italiana.

Y, sin embargo, ello se debe mas a la curiosidad cosmopolita de los escritores
latinoamericanos y a la potente calidad de la produccién italiana que a alguna vo-
luntad organizada de difusién cultural. Mientras la distribucién comercial da una
imagen harto pobre de la cultura italiana, la curiosidad estética (y, en muchos
casos, la voluntad politica) de los medios.culturales latinoamericanos los hace en-
contrar, con grandes esfuerzos, 1o mejor de Italia.

Por ejemplo: la idea, el (auto) financiamiento, el trabajo de seleccién y tra-
duccidén y la edicién misma de estos Poemas de Luzi se deben al entusiasmo y fer-
vor del grupo de poetas mexicanos que hacen las “Ediciones del Tucan de Virgi-
nia”. Si no fuera por ellos, el nombre de Luzi continuaria semidesconocido en el
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ambiente mexicano. Por ellos, y en particular, por Fernandez, uno de los poetas
mads interesantes con que cuenta la poesia mexicana actual. Ferviente italianista,
ha traducido, para las prensas de la Universidad Nacional Auténoma de México,
selecciones de poetas jovenes italianos, a Pavese, a Verga y, en una edicion aparte,
varios cantos de la Comedia, asi como autores del dolce stil novo.

Pero veamos la traduccion que nos ocupa. Antes de revisar algunos casos par-
ticulares, quisiera referime al “clima” total de la traduccibén. La sensacion que se
tiene es la de un trabajo parsimonioso, atento, jamas de prisa. De modo que el
resultado es el de una sola tensién, de una misma ‘“atencion” despierta, vigilante,
desde la primera hasta la fltima linea. En segundo lugar, la misma fuerza estética
que corre a lo largo de las paginas de Luzi, en italiano, se percibe enla traduccion al
espafiol. Nos encontramos delante de una auténtica “versién’, de cultura a cultu-
ra: nada nos es extrafio ni extranjero. Virtud del poeta, naturalmente, pero tam-
bién del traductor, voz escondida que va desentrafiando delicadamente el profun-
do aliento de la poesia de Luzi.

Creo que si damos alguna muestra de esta traduccién, podremos apreciar me-
jor y comprobar lo dicho.

St cercano negli occhi [ la ragione oscura di trovarsi qui | fiori tratti all’autun-
no, la forza della natura [ nel tepore che fa rosa i volti. (Le meste Comari di
Samprugnano, p. 18): la tentacién de literalidad es vencida, y, asi, el primer
verso es, acertadamente: “Con la mirada inquieren”, pues el “se buscan con la
mirada” daria la idea de “‘se buscan a los ojos”, creando ambigiiedad respecto al
objeto directo: ‘““la razén oscura”; y, en seguida, lo mismo puede decirse de “hur-
tadas flores al otofio”, en donde “hurtadas” traduce perfectamente el tratti del
original.

L’anima assente, ovunque mi rivolga | é un rigore che assidera le forme [ nel
vuoto dello sguardo (Rughe, p. 48): aqui hay dos interesantes problemas: por
un lado, el “rivolgo” del primer verso; por el otro, el endecasilabo del segundo.
Fernandez resuelve el primero intercambiando los términos, asi: “Adonde vuelva
los ojos, el alma ausente” y, el segundo, interpretando el sentido de le forme: “es
un rigor que hiela toda forma”, de modo que el endecasilabo queda intacto.

Le strade per cui parti dalla vita | e vi torni, non una innumerevoli [ volte (...)
(4 te, piis giovane, p. 78): presenta una construccién que, existente en italiano,
es poco usual en espafiol. El traductor evita la trampa de trasladar la forma intacta
y escribe: ““Las calles por donde partes y regresas / de la vida — no una, innume-
rable / veces — (...)”, afiadiendo la puntuacién indispensable en espafiol.

D’infanzia in pubertdé vecchiezza e morte (Brughiera, p. 80): presenta el
peligro de las preposiciones. Es justa, pues, la traduccion: “De infancia a pubertad,
vejez y muerte”.

Tu che sei, io che sono divenuto [ che m’aggiro in cost ventoso spazio (Apri-
le-Amore, p. 84): el centro de la dificultad est4, aqui, coustituido por la pala-
bra divenuto cuya intensidad es diferente al espafiol “devenido”, “convertido
en”. La intransitividad del participio es resuelta asi: ‘““T que eres, yo que he llega-
do a ser/ que merodeo en tan ventoso espacio ...”.

La tramontana screpola le argille, | stringe, assoda le terre di lavoro, [ irrita
lacqua nelle conche (Come tu vuoi, p. 92): he escogido estos versos como una
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muestra del uso del léxico y de la necesidad de un traductor sensible. La aspereza
del lenguaje del poeta, resonancia lingiiistica de lo descrito, necesitaba algo mas
que un diccionario para ser traducido. Ejemplo de verdadera traduccidon poética
es la de Ferndndez: “El cierzo resquebraja las arcillas, / aprieta y endurece las
tierras de labranza, / encrespa el agua en las esclusas, (...)"".

Con estos pocos ejemplos creo haber dado una demostracion de la calidad de
esta traduccion mexicana de Luzi. Por lo que sabemos, la obra ha sido bien reci-
bida, extendiendo el nombre del poeta en el ambito latinoamericano. Ello confir-
ma que la traduccidén hace justicia al original. Esperemos que también el traductor
sea reconocido y que este tipo de empresas reciban el aliento debido, en bien de
Italia y de la América Latina.

Dante Liano
* % %

Luis Filipe Barreto, Descobrimentos e Renascimento. Formas de ser e
pensar nos séculos XV e XVI, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da
Moeda, 1983, pp. 329.

Em concomitincia com a XVII Exposicdo Europeia de Arte, Ciéncia e Cultu-
ra, proposta desta vez em Lisboa pelo Conselho de Europa € que contempla o te-
ma geral “Os descobrimentos portugueses ¢ a Europa do Renascimento”, veio a
publico uma série de obras aparentadas com o tema, entre as quais a que se preten-
de aqui analisar. E um estudo exaustivo das obras que informaram o pensamento
renascentista portugués, ‘“‘uma escrita sobre as escritas” que assenta prevalente-
mente sobre a avaliacdo dos aspectos da cultura dos descobrimentos “tomados,
nio como fragmentos, mas sim como indices de amostragem” (p. 8) e numa
perspectiva que privilegia a teoria do conhecimiento cientifico e filoséfico detectd-
vel nos discursos produzidos nos séculos XV e XVI.

Distribui-se por duas partes: “A Dialéctica das Antropologias” (Livro I) e “A
Sabedoria do Mar” (Livro II). A primeira, essencialmente analitica, trata das “for-
mas de nascimento da cultura renascentista portuguesa” (p. 49), contemplando
“Gomes Eanes de Zurara e o nascimento do discurso historiografico de transigao”
(cap. I), “O nascimento da imagem do Oriente” (cap. II) e “O nascimento da ima-
gem do Brasil e do indio” (cap. III); a segunda aprofunda mais agudamente os
conceitos de ‘‘experiencialismo” e “experimentalismo’’, procurando subtrair tais
conceitos a uma visio mitologica ou a fantasias ideologicas que frequentemente
condicionaran andlises precedentes e servindo-se, para o efeito, de discursos
exemplares: “Duarte Pacheco Pereira e a ordem do discurso empirico” (cap. I) e
“Garcia de Orta e o didlogo civilizacional” (cap. II). Em termos gerais, a primeira
parte observa o processo transitivo do mundo medieval para 0 mundo renascen-
tista (continuidade e descontinuidade, no dizer do autor) enquanto a segunda se
coloca num espago textual que ¢ ja renascentista ou como tal tem sido lido.

108



O objectivo essencial, de acordo com as premissas do autor, visa a desmitifica-
¢do do renascimento portugués, com frequéncia lugar de ficgio (p. 9), embora a
impropriedade de expressdo faca recair sobre o investigador conclusées que nao
podem deixar de lhe ser imputadas e que afinal confirmam o mito que deseja eli-
minar. S6 deste modo se interpretam expressées como “Deus (...) é a causa. faze-
dora remota da conquista da Guiné” (p. 71), esquecendo-se o historiador de atri-
-buir tal desiderato a Gomes Eanes de Zurara, cujo discurso estd analisando, ou
lugares-comuns sem o minimo rigor, sintese ainda do programa de Zurara, mas
sem essa indicagdo explicita: “O descobrimento e conquista da Guiné torna-se um
passo no caminho da planetaria cidade :cristd historicamente realizada pelos por-
tugueses” (p. 74). Esta impropriedade é frequentemente agravada por uma apresen-
tagdo tipogrifica pouco menos que caodtica, sem a mais leve diferenciagiao que i-
dentifique os titulos das obras, quer no corpo textual propriamente dito, quer nas
notas, para nao falar das inimeras interferéncias que distorcem os titulos originais
e que denunciam por isso uma fonte de segunda (ou terceira) mao. Suficientemen-
te ilustrativo desta falta de “arrumacdo” bibliografica, entre tantos possiveis, € o
exemplo da p. 14 onde, a propdsito de Boccaccio, se cita a Vida de Dante, titulo
logo a seguir restituido: La Vita Di Dante (sic!); seguem-se depois duas linhas de
citagdo daquela obra, em portugués, quando afinal, em nota, nos é fornecida a indi-
cagdo da ed. utilizada, a francesa: Vie de Dante. O minimo que se pode dizer é
que se trata dum método pouco cientifico de manusear os instrumentos bibliogra-
. ficos.

Lamentam-se estes inconvenientes sobretudo porque prejudicam um trabalho
a varios titulos importante, com alguns contributos de segura originalidade e de peso
consistente. Basta considerar o breve mas denso capitulo ‘“O nascimento da ima-
gem do Brasil e do indio”, numa perspectiva do “‘eu” perante o “Outro civilizacio-
nal” (pp. 169-184); e, de modo especial, toda a segunda parte do ensaio, com par-
ticular relevo para a sua andlise do conceito de “experiéncia” no quinhentismo ~
portugués e para um levantamento da incidéncia isldmica na cultura peninsular,
aspectos que, segundo o autor, determinaram as teses do provincianismo e da ori-
ginalidade nacional. Acerca deste ultimo ponto, de excepcional interesse, seria de
aprofundar o balango dos estudos ja efectuados na area ibérica e islamica, e pro-
curar sistematizar o grau de desenvolvimento da ciéncia drabe anterior aos Desco-
brimentos. L.F. Barreto contribui decerto para esse balango mas os seus documen-
tos de prova sdo ainda bastante magros. Apesar disso, a sua posicdo é cientifica-
mente correcta, consciente como esta de que os discursos produzidos acerca dos
Descobrimentos, ou com eles relacionados, nio sio um fenémeno exclusivo dos
portugueses, € revelam uma ‘‘sabedoria do mar” que € irma da sabedoria espanho-
la e “afim das restantes discursividades cientifico-filos6ficas dos restantes renasci-
mentos do Renascimento” (p. 210).

Louvavel é também a tentativa de criacdo de uma nova “linguagem”, produ-
zindo uma unidade discursiva que, sendo produto de iniimeras leituras (a biblio-
grafia — pp. 297/327 — é significativa), revela um esforgo no sentido da nio bana-
lizagdo, quase sempre conseguido. Refira-se, no entanto, o uso substantivo e inso-
lito de formas adjectivas como ‘“‘tedrica”, “analitica”, ‘‘descritiva” (esta utilizada
obsessivamente) e a imprecisio de “coisismo” ou *literalidade” (no senfido de “li-
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terariedade’’), para além de construcSes bizarras, algumas vezes resultado de mau
exercicio de traducao. : .

O autor menciona o rigor da escola histérica de Coimbra, a partir da década
de 60, e muito justamente revisita com frequéncia os trabalhos de Luis de Albu-
querque e de J. Sebastidgo da Silva Dias, embora aquela década tenha sido “mina-
da” por alguns historiadores (Arnaut, Brandio, etc.) que, deste modo, se véem in-
justificadamente inseridos na designagdo impropria de “Escola de Coimbra”. Além
disso, L.F. Barreto perfilha uma questiao de fundo, quanto a matéria dos descobri-
mentos, que é, pelo menos, muito discutivel e pouco rigorosa. No fim de contas,
a sua € uma perspectiva que recusa as teses econdmicas, comegando por nio acen-
tuar as contradig6es internas e a artificialidade do discurso de Zurara (p. 113), e
evoluindo, aqui e ali, para interpretacGes que, essas também, padecem da suspeita
de fantasia ideoldgica. A este respeito, veja-se a analise do Relato de Alvaro Velho
(“a pobreza das ofertas portuguesas é a demonstracao real da sua impossibilidade
de entrada meramente econémica nos circuitos de produgdo e troca das especia-
rias”, p. 141) ou as ilag6es surpreendentes na linha duma tradigdo precisamente
contestada pela Historia-rigor: “Os portugueses aparecem como poder meta-hu-
mano. Poténcia imperial que assinala 0 mundo com a mensagem da sua presenga.
A ‘cruz e o padram’ sido os signos dessa superioridade civilizacional com que se
marcam as novas fronteiras do mundo” (p. 142). Assim se explica o pouco apreco
manifestado pelas obras de Vitorino Magalhies Godinho, sobretudo pelo ensaio
fundamental Os Descobrimentos ¢ a Economia Mundial, certamente citado na bi-
bliografia mas utilizado, de passagem, apenas uma vez (p. 108), o que parece con-
firmar a colocacio global dum trabalho que merece ser expurgado da disposicdo
cadtica que sem duvida o condiciona, mesmo ao nivel da leitura.

Manuel Simées

AA.VV., Estudos sobre Vergilio Ferreira, organizacao e prefacio de
Helder Godinho, Lisboa, Imprensa Nacional - Casa da Moeda,
1982, pp. 575.

L’impegno prioritariamente assunto da Helder Godinho, il curatore di questa
antologia di studi su VF, e di fornire agli studiosi ed agli studenti — particolar-
mente a quelli che stanno lavorando a tesi di dottorato, come egli stesso dice nel-
la prefazione — una visione d’insieme su un autore fondamentale della letteratura
portoghese del *900.

In effetti risulta subito evidente che i 24 lavori riuniti, cui si aggiungono gli at-
ti completi del Coléquio di Oporto (28 mag.-3 giu. 1977), oltre ad una Bibliogra-
fia esaustiva di circa 400 titoli, costituiscono materiale pilt che sufficiente per tale
scopo.

Secondariamente, e in qualche misura contro questa prima istanza ‘“panora-
mica”, ne sorge pero un’altra, secondo la quale “o lugar certo de uma homenagem
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sdo os textos” — come dice Maria da Gléria.Padrio nel 1°saggio della raccolta, 1’u-
nico espressamente ripreso nella prefazione. .

Godinho ¢ in realta perfettamente cosciente che 'intento “‘panoramico” con-
tiene un germe di ambiguita (nel senso che, esigendo la quantita, non assicura
automaticamente la qualita), e tuttavia confida che proprio in virtlt di un comune
ossequio al testo, nei termini prima indicati, tutti i lavori qui selezionati servano
effettivamente ad elucidare I’opera di VF. \

Di fatto bisogna prender atto che il tono generale dell’antologia & abbastanza
staccato da quell’atmosfera polemica che, legata alla grossa questione del Neo-rea-
lismo, ha pii 0 meno sempre accompagnato I’evoluzione letteraria di VF, e que-
sto costituisce una indiscutibile novita per il Portogallo (un po’ meno, naturalmen-
te, per il Brasile, dove tradizionalmente la critica vergiliana opera in vitro). Questa
caratteristica, che attraversa un po’ tutta la silloge, con la sola eccezione di un pa-
io di giornate particolarmente turbolente del Coloéquio, non ostacola certo I’aspi-
razione alla completezza, visto che contemporaneamente si cerca di coprire quan-
ti piu aspetti possibili dell’opera di VF; e precisamente — se capiamo bene, ma so-
no possibili varie eccezioni — i singoli romanzi nella I2 parte, lo stile nella II 2, gli
aspetti generali ed i saggi nella 1112,

Ma il fatto che ’organizzazione esterna ed intenzionale dell’antologia si mo-
stri capace di un buon equilibrio fra qualita e completezza, non esclude che al let-
tore si presenti una seconda contrapposizione, interna stavolta proprio a quella
concezione di testo come luogo privilegiato dell’analisi che era stata sottolineata
fin dalla prefazione. Si tratta della contrapposizione non esplicita fra letture filo-
sofiche e letture letterarie dei testi. Naturalmente, nel caso specifico di VF, alla
base di questi atteggiamenti diversi ci sono precisi motivi, non semplicemente ri-
conducibili alle normali differenze di approccio critico: VF & un autore che per
lo piu intellettualizza la stessa finzione letteraria; inoltre € un prolifico saggista,
tanto che chi lo considera strettamente sotto questo profilo arriva a parlare di
VF come filosofo (v. un po’ tutti i lavori sui saggi, e in particolare “Um Fil6sofo.
Lusitano: Vergilio Ferreira”, pp. 307-319). Cid non puo che attrarre I’attenzione
proprio dei critici con inclinazioni alla speculazione astratta. Si aggiunga poi che
molti lavori fra quelli qui presentati — specialmente nella I2 parte — sono poco
estesi, cio¢ appartengono a generi quali la recensione destinata a riviste letterarie
o il supplemento letterario di giornali, il che impedisce, per contingenti ragioni
di spazio, analisi distese e citazioni puntuali dei testi, ¢ di contro favorisce la
concettualizzazione astratta, aprendo ancora una volta la via al discorso filosofi-
co.

E’ bene avvertire subito che, pur essendo sempre lecito distinguere fra una
predominanza dell’approccio filosofico ed una di quello letterario, nella maggior
parte dei contributi prevale un sostanziale equilibrio, in un’attitudine sufficiente-
mente ossequiosa dei testi, tanto che qualcuno potrebbe vedere in tale equilibrio
I’atteggiamento ideale che il critico deve assumere di fronte ai romanzi-saggio di
VF.

Solo alcuni lavori rasentano gli estremi della contrapposizione fra approccio
filosofico-speculativo e linguistico-letterario. Cosi la tendenza alla categorizza-
zione, nell’antologia, € rappresentata a vari gradi: si va dalle forme solo esteriori
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di concettualizzazione che si esauriscono nell’ampio uso delle maiuscole (ad es.
nell’articolo dell’organizzazione della raccolta: o Ser, ¢ Nao-Ser, a Existéncia, a
Parte, o Todo, o Caminho, o Ordenador, o Limiie, a Memoria de Raizes, o Princi-
pio e via dicendo; pp. 29-38) ai rari casi in culi, travolto il testo, il discorso critico-
filosefico si lancia all’inseguimento di false etimologie per imporre tutta la vacuita
dei propri equilibrismi verbali (come nelVarticolo di Anténio Sérgio Mendonga, in
cui si arriva a dire: “O ente existe na decorréncia da naturalidade; o ser que so-
mos, quando estamos sendo, ¢ ocultado pela nossa indentificagdo como ente. Nao-
existimos como ente. Ndo existimos, entdo, na esfera do Ser, mas como seres do-
-entes; p. 45).

Anche nel versante opposto, quello critico-letterario, si individuano varie gra-
dazioni di aderenza al testo, oltre a qualche eccesso in questa pratica. Si veda I'in-
tervento provocatorio di Maria da Gléria Padrio nella 52 giornata del Coldquio,
che giunge ad elencare in forma di bibliografia ragionata i titoli delle opere di VF
per reazione a quanti, precedendola, avevano trascurato i testi veri e propri
(pp. 447-451). O anche la “Contribucién al ritmo de la prosa”, in cui J.L. Gavila-
nes Laso applica la teoria di Isabel Paraiso de Leal secondo cui c’¢ ritmo (in prosa
non meno che in verso) ogni volta che si verifica un ritorno; solo che naturalmente
le interpretazioni delie ricorrenze — qui piu che nelle analisi poetiche — lasciano
qualche dubbio; senza contare che, per contro, sarebbe quasi impossibile da parte
di un autore evitare in testi lunghi, anche volendolo, tutte le similicadencias prese
in considerazione da questo tipo di analisi (ad es. le desinenze di un dato tempo
verbale) e poi forzate ad un significato (pp. 181-198).

Ma nella maggioranza dei contributi riuniti, che, & bene ribadirlo, resta lon-
tana da simili eccessi, ¢ interessante notare soprattutto come di una stessa soluzio-
ne stilistica o strutturale della narrativa di VF vengano date interpretazioni molto
distinte a seconda che si adotti la prospettiva prevalentemente speculativa o quella
prevalentemente letteraria. Questo risalta in modo particolare quando la critica si
appunta sulla piu-recente produzione di VF, quella esistenzial -sperimentale per in-
tenderci; opere come Estrela Polar (’62), Alegria Breve (’65), Nitido Nulo (’71) e
Signo Sinal (*79) che condividono tutte le forme di romanzo - monologo (o come
dice qualcuno, romanzo-discorso), appaiono come negazione della storia raccon-
tata nelle letture letterarie, come condizione esistenziale in quelle filosofiche. Il
costante isolamento in cui si trova il narratore (carcere, villaggio fantasma) € visto
da queste come solitudine ontologica (p. 276), da quelle come pretesto fittizio per
la deflagrazione della scrittura (p. 140; pp. 214-215; pp. 482-483); i dubbi con
cui il narratore mina alla base la sua stessa narrazione sono indici dell’impossibilita
diuna qualche conoscenza per icritici filosofici (pp. 255-256), tecniche per smantel-
lare Ia convenzione della memoria perfetta nella narrativa di I? persona, per i critici
letterari (p. 179; p. 221); la fusione dei tempi narrativi tradizionali appare come
continuita dell’uomo in un processo passato — presente agli uni (p. 232), come assor-
bimento del tempo nel presente dell’atto di scrivere agli altri (p. 139; p. 216).

Come dire che la duplice attivita, letteraria e saggistica, di VF continua ad in-
fluenzare anche coloro che di quella produzione tentano di dar ragione.

Gianni Maddalon
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Alexandre O’ Neill, Poesias Completas (1951 -1981), prefacio de Clara
Rocha, Lisboa, Imprensa Nacional -Casa da Moeda, 1982, pp. 514.

La “apariciéon de las Poesias’ Completas (1951-1981) de Alexandre O’Neill
(Lisboa, 1924) llama la atencién sobre una serie de problemas, tanto intertextua-
les como historicos, a algunos de los cuales vamos a referirnos en esta resefia. De
entre los segundos destaca el papel jugado por este poeta en la historia del tardio
y polémico surrealismo portugués y en el desarrollo y evolucion del realismo. O’N.
empezd a escribir poesia en la época en que los diez libros del Novo Cancioneiro
(1941-1944) y las sucesivas apariciones de la revista Vériice, fundada en 1945,
estaban proporcionando los principales materiales poéticos, y literarios en general,
de la discusién del neorrealismo luso, y su nombre se contd entre los de los jove-
nes poetas que, insatisfechos de los planteamientos estilisticos y sociales de los
neorrealistas — unos planteamientos en cuyo examen no vamos a entrar ahora —,
fundaron en 1947 el Grupo Surrealista de Lisboa, escindido en 1948, cuando se
apartaron de €l Mario Cesariny y Moniz Pereira. Nuestro poeta continué mostran-
dose como un surrealista activo hasta 1951, afio en el que rompioé con dicho movi-
miento literario y publico, en el fasciculo 11 de la segunda serie de Cadernos de
Poesia, aparecido en el mes de noviembre, su libro de poemas Tempo de Fantasmas,
que es, a nuestro juicio, un texto fundamental para entender toda la obra poética
de su autor. La primera parte de este poemario, compuesta por cinco poesias, tres
de ellas en prosa, y titulada ‘“Exercicio de estilo”, fue escrita, segun consta al fren-
te de ella, entre 1947 y 1949, lo que se halla en contradiccion con la fecha 1951-
1981 puesta al frente de las Poesias Completas: mientras la segunda parte, titula-
da “Poemas”, en la que se agrupan quince composiciones, lleva la datacion 1950-
1951, a la que hay que oponer el reparo cronolbgico de que una cita de la titulada
“Deixa” figura ya al frente del poema grifico de O’ N., de caricter claramente su-
rrealista, A Ampola Miraculosa, publicado en 1948. Estas incongruencias cronologi-
cas — a las que nos limitaremos a referirnos hasta haber puesto de manifiesto las
que se desprenden del examen de otros libros de O’N. — deben tener un sentido
sobre el que mas adelante emitiremos nuestra opinién.

' Las veinte importantes poesias de Tempo de Fantasmas van precedidas, en la
edicién citada, de un polémico ‘“Pequeno aviso do autor ao leitor” que, por consi-
derarlo de interés, y por no haber sido reproducido en las Poesias Completas, co-
piamos a continuacién:

“Com o ‘Tempo de Fantasmas’ (os proprios e os alheios ...) pretende o autor
mostrar, antes de tudo, o seu esforgo para sair de uma consciéncia infeliz do mun-
do, para se libertar do que nele foi, tem sido e é ainda a presenga dolorosa, cinica
ou inquietahte dum mundo s6 muito lentamente decifrado. Através de pequenos

“'mitos, um a um desfeitos, deu-se a necessaria desilusdo-e sera este, sem duavida,

um dos aspectos mais desagradaveis, menos poéticos da sua poesia para aqueles
que (em 1951!) continuam inteligentemente a nao saber de que lado esta a ver-
dade ...

“Da aventura surrealista — hoje reduzida, como merece, as alegres actividades
de dois ou trés incorrigiveis pequenos aventureiros — ficaram os restos que lhe pa-
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receram mais significativos, os que melhor pudessem exemplificar em que consistiu
a contribuigio positiva do surrealismo na evolugdo do poeta. Dela também herdou
certa tentacdo pela ambiguidade (fuga do real) e um formalismo que o leva, num
ou noutro poema, a solugées de evidente mau gosto ...

‘“Mas tudo isto esta, é claro,intimamente ligado ao processo descrito acima.

“Um ultimo reparo:

“Alheado durante muito tempo — e aqui o surrealismo apresenta o seu resul-
tado mais negativo — dos verdadeiros problemas do seu meio, o autor sente-se, por
vezes, como que desenraizado, como que & deriva. Isto leva-o ainda a ‘adivinhar’ o
que, por falta de experiéncia, ndo sabe ‘ver’ ...

“Resultados dum prolongado convivio com fantasmas ...”".

Ahora bien, si se tiene en cuenta que la poesia de O’N. no ha sufrido cambios
de enfoque substanciales — aunque si se hayan enriquecido sus recursos lingiiisti-
cos, estilistico y tematicos — desde que escribio este ‘‘aviso”, se comprendera por
qué le atribuimos importancia y por qué lo hemos transcrito. Si, por otra parte, se
tiene en cuenta — cosa que es evidente — la fundamental unidad de los veinte poe-

‘mas de Tempo de Fantasmas, cabe preguntarse cuales de ellos representan esos
restos mas significativos de la aventura surrealista que ejemplifican su contribu-
cibn positiva en la evolucién del poeta. Y el problema se complica — hasta el pun-
to de que, aqui, solo podemos permitirnos su planteamiento — si se tiene en cuen-
ta dos cosas: la promesa de una edicion definitiva del libro, hecha en nota al pie
del aviso, en la que figurarian los poemas, no reproducidos en él, ‘“Por delicadeza”
vy ““Chez nous”, que deberian figurar al final de la primera parte y en la segunda,.
respectivamente, y que aparecieron, en cambio, en Poemas com enderego (1962),
ademds de algo Intimamente relacionado con lo 4:::)’;: que catorce de los poe-
mas aparecidos en Tempo de Fantasmas fueron incluidos por su autor en tres li-

bros posteriores, datados, en las Poesias Completas, por el aiio de su publicacién,
vy sin que se hiciesen salvedades cronoldgicas respecto a ninguno de ellos. Asi,
“Inventario”, “O revélver de trazer por casa”, “A meu favor”, “Um adeus portu-
gués”’, “A noite viuva”, “O tempo sujo’ v “Pretextos para fugir do real” pasan
a No Reino da Dinamarca (1958); “De um congresso de migalhas”, “A noite or-
dinaria” y “O poema pouco original do medo” se incluyen en Abandono vigiado
(1960), v ““Os didlogos falhados”, “Os cegos” y “A central das frases”” forman
parte de Poemas com enderego (1962). “Ameaga-me a palavra transformar”, en
cambio, es eliminado de la misma manera que el “Pequeno aviso”’. Tempo de Fan-
tasmas, queda, pues, reducido, en las Poesias Completas, a cinco poemas, que son,
naturalmente, los unicos que no han pasado a otros libros. En esto ha parado la
nueva edicion del libro de que se habla bajo el “Pequeno aviso”.

No resulta demasiado facil interpretar esta transmigracién de textos a no ser
que pensemos que O’N. haya querido llamar la atencién sobre la permanencia de
sus propbésitos iniciales mediante la insercién en sus libros sucesivos de poemas
pertenecientes a su primera etapa. Pero resulta que esta etapa fue confesadamen-
te — y el poeta no tenia por qué negarlo — influida por el surrealismo, pero por
un surrealismo — del portugués, con su historia y su anecdotarie no gratos a
O’N.? — respecto al cual queria establecer distancias. Asi, el primero de sus libros,
es decir, el ya mencionado poema grafico 4 Ampola Miraculosa, no es reproduci-
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do, como pareceria 16gico, en las Poesias Completas, tal vez por su caracter dog-
maticamente surrealista y porque fue publicado en los Cadernos Surrealistas,
mientras otro poema grafico, el ‘“Divertimento com sinais ortograficos”, de No
Reino da Dinamarca, inferior a nuestro juicio al suprimido, se reproduce en dicho
volumen (Conf. pp. 111-142). Una observacién de Eduardo Lourengo, segin la
cual poetas como Eugénio de Andrade, Cesariny y O’N. han llevado a cabo una re-
volucion antisintatica que ha puesto a la poesia portuguesa a las puertas del con-
cretismo (Conf. Sentido e Forma da Poesia Neo-realista, Lisboa, Ulisseia, 1968,
p. 164), puede aclarar el motivo de aquella exclusién y el de esta inclusion: mien-
tras el poema grafico es una evidente — e inteligente — imitacién, el divertimento
abre un camino nuevo. Y ésta es, en el fondo, la dialéctica de la poesiade O’N., la
cual, sin renunciar, como observa en el prefacio de las Poesias Completas C.R., al
proyecto surrealista de la liberacién total del hombre y del arte (Conf. p. 12), re-
chaza todo dogmatismo, ya proceda del surrealismo francés, ya del lisboeta, en be-
neficio de una libertad del autor — congruente con las dos liberaciones citadas —
en la que realismo y su(super)realismo coinciden en busca de una auténtica satira.
Y creemos que este aspecto satitico de la poesia de O’N. es su gran originalidad y
el mas valido de cuantos en ella se observan.

El propio poeta ha declarado en el nimero monografico sobre el surrealismo
de los Quaderni portoghesi, aparecido en mayo de 1978, que “Per quello che mi
concerne direttamente, dopo un breve fervore di partecipazione che non arrivo a
distruggere, per fortuna, il tipo di poesia che stavo producendo, credo di poter
afirmare che il surrealismo funziono per me pii come detonatore di una liberazio-
ne e creazione collettive che come progetto individuale di scrittura. Che traccia re-
sta, nelle mie poesie del surrealismo? Dev’essere proprio assai sottile, se io stesso
non riesco a scorgerla” (Q. P., 3, p. 46), lo cual no es cosa grave puesto que
discernirla es tarea de la critica. Y no cabe duda de que tanto la transmigracién y
supresion de textos a que nos hemos referido como el examen de la poesia de
O’N. en su conjunto, demuestran que la huella de la libertad imaginativa, la acumu-
lacion de materiales de la mds diversa procedencia, las libertades formales y sintac-
ticas y otros de los procedimientos empleados por este poeta hablan de la impor-
tancia de su etapa surrealista. A algunos de estos aspectos se refiere C.R. en su in-
teligente y esclarecedor ‘“Preficio”, cuyos puntos mas destacados resumimos a
continuacion.

Segun C.R., el proyecto poético de O’N. es revolucionario e implica: “pri-
meiro, uma poesia de ‘intervencio’, exortando os homens a libertarem-se dos
constrangimentos de toda a ordem que os tolhem e oprimem (familiares, sociais,
morais, quotidianos, psicolégicos, politicos, etc.); segundo, a libertagao da palavra
de todas as formas de censura (estética, moral, légica, do bom-senso, etc.)”
(p. 12). Hay, sobre todo, una reaccién contra la poesia tradicional (Conf. p. 13)
en el sentido de que ““a poesia quer-se ligada a vida, os surrealistas acostumam-se a
‘viver a vontade em estado poético’ (e é interessante notar que mesmo na conversa
quotidiana O’Neill ndo pdra de fazer jogos de palavras e associacées de idéias)”
(p. 14). Por lo demds, C.R. deja bien claro que la poesia del nuestro no es improvi-
sada cuando afirma que ‘““tem realmente muito de artesanato da palavra, de arte-
facto, de técnica” (p. 15), sélo que, como vamos a ver, no se trata de la artesania
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tradicional, aunque tenga bastante que ver con ella. Asi, la prefaciadora indica las
siguientes caracteristicas destacables en la poesia de O’N.: 1) la escritura automa-
tica, que es un procedimiento surrealista; 2) el collage, propio de los dadafstasy
los surrealistas (“‘Se é possivel conservar a juventude/ Respirando abragado a um
marco de correio;/ Se a dentatura postica se voltou contra a pobre senhora e a
mordeu ...”; 3) el juego; 4) la imagen literaria visual, a la manera surrealista (“os
pezinhos musicais do tempo”, “na almofada muito azul do sono”); 5) imagenes
animalescas (el perro, la rata, la mosca), de las que son paradigma las del extraor-
dinario poema “Cf0” (p. 169); 6) el movimiento de “navette’ entre lo real y el
suefio, y 7) “sobretudo o humor”.

A continuacién, C.R. estudia los ecos de la tradicidén literaria, portuguesa en
especial, en esta poesia y sefiala los siguientes: 1) la tradicion de la satira medie-
val; 2) el barroquismo, que se manifiesta “pelo uso e abuso de técnicas e artificios
literarios” (p. 24); 3) el ejemplo de Cesario Verde, particularmente en lo que con-
cierne a su amor por la realidad ciudadana lisboeta; 4) la influencia de Nicolau
Tolentino, en especial en “alguns aspectos do feio que (...) diz respeito a pessoas
singulares ou colectivas, a lugares e situag6es (pp. 24-25), v 5) otros ecos, entre
los que se cuenta el de Bocage. Resulta, sin embargo extrafio que C.R. no sefiale
la influencia del brasilefio Cabral de Melo, muy visible, sobre todo, en algunos de
los poemas de Abandono vigiado (Conf. por ejemplo, pp. 152, 167-168 y 197-
198, entre otros casos).

En lo que al lenguaje se refiere, la prefaciadora observa las influencias en esta
poesia del idioma publicitario, con sus trucos y slogans, la anfibologia (‘“‘Antes a
poesia,/ que € coisa mais séria./ Seria?”’), la homonimia, la invenciéon de palabras
(“acontrapelos”, “desenquadros”, “crocodileante”, etc.), los recursos de la poesia
experimental que aprovechan la “mancha grafica’ y otros (Conf. pp. 27-28). “To-
dos estes recursos — concluye C.R. — fazem da linguagem de O’Neill uma lingua-
gem extremamente variada, original e inventiva, visto que nio censurada por qual-
quer razdo estética, moral ou logica, e € mesmo ao nivel da criacdo verbal que jul-
go residir o melhor da capacidade poética do autor de No Reino da Dinamarca”
(p. 29). A lo que no creemos que haya mucho que oponer.

La de O°N. es una poesia de aqui y de ahora, y por eso no es metafisica y cae,
en cambio, de lleno — a pesar de su heterodoxia respecto a varios de los principios
de comunicacion defendidos por los neorrealistas — dentro del campo del rea-
lismo, no de un realismo magico, sino de un realismo de lo absurdo, de los sinsen-
tidos y contrasentidos que €l poeta descubre en nuestro mundo y en nuestra socie-
dad. Este realismo — que es, por lo demas, una actitud propia de la satira — no es
explotado en el sentido de la desesperacién ni del odio, pues esta dificil y polémi-
ca escritura muestra, entre lineas, un profundo — y creemos que Gltimo — senti-
miento de ternura y de comprensién hacia la humanidad y sus absurdas circunstan-
cias. Su critica de la sociedad portuguesa — muy incisiva en ocasiones — se nos
aparece, tal vez por no obedecer a dogmatismos politicos ni a visiones utbpicas
que puedan transcenderla, como una autocritica, circunstancia que resta crueldad
a sus momentos mas exacerbados. '

A nuestro juicio, el problema de la valoracion de la poesia de O’N. reside, so-
bre todo, en algo tan dificil como es el establecer los limites entre poesia y escri-
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tura, problema, por lo demds, que no parece preocupar a nuestro escritor, al me-
nos en un sentido tradicional y continuista, y a pesar de las indudables influencias
de la tradicion en sus versos, que tradicionales no son sino unos recursos como
cuales'quiera otros. O, si se prefiere, el problema de establecer los limites entre
poesia y literatura, pues el riesgo de O’N. consiste en que, a fuerza de no querer
ser un literato, por ser exclusivamente poeta, caiga en la literatura a fuerza de ser
poeta impuro, contaminado por una realidad demasiado evidente; y de ahi el
exagerado empleo de los recursos lingiliisticos a que se refiere C.R., un empleo
llevado en muchas ocasiones a sus Gltimas y peligrosas — pero beliamente arries-
gadas — consecuencias.

Las Poesias Completas ofrecen la novedad del libro inédito As Horas jd de Ni-
meros Vestidas (1981), que responde en todo a lo hasta aqui dicho sobre la poe-
sia de su autor. En cambio, echamos de menos en esta edicién una bibliografia
critica de la obra de O’Neill, sobre el que han escrito numerosos ensayos y recen-
siones los mejores criticos portugueses.

Angel Crespo

Ary Nicodemos Trentin, Barcas e arcas, Caxias do Sul, Rio Grande do
Sul, Educs, 1981, pp. 66.

Il poema, pubblicato nell’ambito universitario di Caxias do Sul, ha per autore
un giovane e valoroso professore universitario: per il pubblico brasiliano egli non
rappresenta una novita, come lo ¢ invece per noi: ancora studente, si fece conosce-
re attirandosi ’attenzione in modo particolare per I'incisivita dei suoi versi, quan-
do, nel 1966 partecipo alla collettiva Nossa geragio e nel 1967 a Matricula.

In seguito, la pubblicazione di Investiduras fu giudicata come una delle pin
importanti affermazioni della poesia ‘“gaucha”, una poesia svincolata da situazioni
circostanziali e orientata piuttosto verso temi universali dell’anima umana.

Con Barcas e arcas, Trentin ci da ora il meglio di sé: giunto a una maturita e
ad un gusto sicuri, il poeta affronta il tema della immigrazione e della colonizza-
zione del Brasile.

L’epopea si divide in 16 poemetti che rappresentano la suddivisione di otto
capitoli dedicati a “Barcas e arcas”, “Rebolos e facas”, ““Moinhos e girasséis”, “Uvas
e favos”, ““Cavalos e vales”, “Morangos e amores’’, “Sinos ¢ lanternas”, “Anéis e
violetas”: questi capitoli, che hanno per titolo un binomio e che si sdoppiano a
coppie a loro volta, sono preceduti da una specie di introduzione in versi; questa
crea per ciascun capitolo ’atmosfera propizia per entrare in sintonia con ’epos
che vi si svolge. .

I quadri, fatti di spazi immensi, si aprono davanti alla mente del lettore attra-
verso bellissime sintesi poetiche; il tempo é fermato in questi squarci di storie o e-
pisodi che sono raccontati al tempo presente: ognuuno ¢ stato collocato al posto
giusto come tessera di un mosaico che nel suo insieme racconta la partenza per
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I'ignoto di questa gente, la conquista della' nuova terra, le coltivazioni, i lavo-
ri, ’amore che lega le nuove generazioni, dopo il radicamento nella nuova pa-
tria.

Trentin si esprime con immagini di grande potenza, con capacita di sintesi
poetica ammirevole nel trattare questo tema vastissimo che si intimizza spesso col
richiamo alle nostalgie per la patria perduta, al senso dell’esilio della terra dei pa-
dri, ma anche alle speranze e alle realizzazioni del futuro in un presente gioioso di
nuova vita. Validi mezzi retorici si fanno strumenti espressivi di queste immagini:
metafore ed allitterazioni sono fra i piu usati in queste strofe concise ed aperte su
smisurate estensioni ed orizzonti di tempi e di spazi:

Mas levam trancas de amores costurada:
nas arcas vao marés e vao marias

ou sdo marias essas arcas de marés
montanhas onde o fogo se avassala.

E as 4ncoras navegam a divida
também cores e ilhas e olhos

nos ossos se enclareia o mundo
arcamundo que as dguas nao despem.
(p. 24)

I1. quadro epico si vale di tanti strumenti retorici — come abbiamo accenna-
to — per il suo racconto che ¢ antico e moderno allo stesso tempo: metafore com-
plicate da ossimori come i “solugos” che vanno a “remar o olfato da aurora que
agoniza’’; i “‘creplsculos” che vanno “a cair em cerejas e aldeias nas folhas das
maceiras” (ib.); le anafore pure svolgono la loro funzione fra echeggiamenti di
allitterazioni ad incastro Sgo ... Mas... Véo ... Mas ... Nas ... E as... che inizia-
no le belle quartine riferentesi a questo microcosmo che veleggia attraverso
I'oceano, “mundofarcamundo” e archetipo di mondo installatosi poi in una
terra vergine.

Nell’economia di questa recensione almeno un accenno vogliamo fare alla
parte che Trentin dedica al radicamento nella nuova patria di questi emigranti,
“peregrinos com sangue de horizonte”: rileviamo gli stessi pregi della parte pre-
cedente nella capacita di vaste sintesi descrittive che sono intensamente poeti-
che.

Gli “irmdos de naus e de bordos” si sono sparsi nel territorio americano as-
soggettando valli e montagne e fecondandoli col proprio sudore e il proprio san-
gue.

Hoje, sdo tantas as raizes

no sangue, que as mios

se avassalam no horizonte

e se bordam de anéis e violetas.

118




Sono questi i versi che fanno da portico ai capitoli 15 € 16 det libro dal quale
ci congediamo, con la convinzione che questa epopea, audacemente rivolta a terre
e mari sconosciuti, cosi come [’autore ha detto di se stesso, puod essere tutta inte-
riorizzata e indirizzarsi verso ciascuno di noi, alla conquista di quel mondo che o-
gnuno porta dentro di sé.

Bruna Cinti

* ok ok

Francesco Mercadé, Catalufia: intelectuales politicos y cuestién nacio-
nal, Barcelona, Ed#ciones Peninsula, 1982, pp. 219.

La pubblicazione di questo studio sociologico ci offre 'opportunita, al di la
del dato squisitamente contingente, di cercare delle tracce significative ed utili per
schematizzare, nei limiti di spazio di una recensione, ’annosa questione dei rap-
porti tra intellettuali catalani (nella fattispecie) e “questione nazionale”, tra intel-
lettuali “madrilefios” (come sono definiti per comodita tutti gli altri da Amando
de Miguel) e catalani rispetto al medesimo problema regionale. L’opera che c’inte-
ressa tratta evidentemente piil del primo tema che del secondo, anche se non man-
ca di alludere ai rapporti pill complessi originati dalla particolare angolazione.

Il problema presenta due importantissimi versanti: quello storico-culturale e
quello politico-giuridico. Gli intellettuali di cui il volume parla sarebbero politici
e dunque transiterebbero da funzioni eminentemente storico-ideologiche a ruoli
politico-pragmatici (alcuni nomi: Laureano Lépez Rodd, Salvador Millet, Jordi
Pujol, Rafael Ribé, Jordi Maragall, Josep Benet, Max Cahner, Jordi Carbonell, Fé-
lix Cucurull). L’autore premette un lunghissimo discorso metodologico, anche se
viene assimilato al nucleo del libro, che si trascina fino a p: 117. Si cerca di defini-
re con una certa disinvoltura concetti quali “nazione” (ma Federico Chabod non
ha scritto niente in proposito?), “Stato”, “intellettuale”; si tratta dei problemi
metodologici dell’indagine sociologica (si cita il nome classico di Max Weber assie-
me a quelli di altri come Mao Tse Tung, Stalin oppure Marx o Lukdcs), si tenta di
definire il ruolo di un certo tipo d’intellettuale {ed ecco apparire quello organico
di Gramsci e la definizione di Edward Shils nella, citiamo I’edizione spagnola, En-
ciclopedia Internacional de las ciencias sociales). Ancora si afferma, invero un po’
assolutisticamente, che “no seria posible hacer un estudio del nacionalismo sin
vincularlo a la historia econdémica” (p. 50). E’ assodato che ’elemento economico
¢ indispensabile per capire a fondo qualsiasi processo storico, ma crediamo che la
storia delle idee (particolarmente di quelle “nazionalistiche”) possa godere pure di
una certa autonomia. E’ evidente che nel nostro caso I’autonomia ¢ sempre relati-
va (la Catalogna ha conosciuto, prima di altre regioni spagnole, una rivoluzione in-
dustriale che ’ha dotata di una consistente classe borghese), ma & pur sempre vero
che fattori culturali determinano diversamente le spinte nazionalistiche incidendo
pit 0 meno profondamente in un senso o nell’altro: Catalogna e Paesi Bagchi pre-
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sentano, al di 1a del fatto di essere le regioni leader dell’economia spagnola, valen-
ze nazionalistiche sostanzialmente distinte. Comunque, lasciando da parte questo
fatto che ci porterebbe lontano dall’oggetto della nostra analisi e che esulerebbe
dal nostro ambito di competenza, cerchiamo ora di definire (seguendo M.) il con-
tenuto ideologico delle istanze “nazionalistiche” passate in rassegna attraverso le
testimonianze di alcuni intellettuali e conseguentemente, questione vastissima che
si apre, della comprensione e/o incomprensione di tale istanza nel quadro pil com-
plesso della Spagna. Le pagine che sono direttamente pertinenti al titolo del volu-
me (119 - 163: quelle successive sono ossessivamente ripetitive) tracciano alcuni
sommari profili di ‘“idee sulla Catalogna”. Riassumendo, diciamo che si va-dalla
posizione moderata di un regionalismo affettivo e tradizionalista su basi semi-fol-
cloristiche (Laureano Lépez Rodo) all’atteggiamento assolutamente massimalista
ed utopico di chi predica l'indipendenza (Carbonell € Cucurull fra gli altri). Tra
questi due estremi vi sono molteplici sfumature di pensiero che contemplano lo
“Stato delle autonomie” (Pujol), lo “Stato federale o confederale” (Maragall e Be-
net fra gli altri), oppure v’¢ chi sostiene, pur proclamandosi ‘“‘visceralmente cata-
lano”, che il momento nazionale deve sottostare a quello politico e che, in fin dei
conti (p. 161): ‘el nacionalismo tiende a negar las diferencias de clase y a remar-
car los aspectos que unen a la comunidad; de esta manera, la cuestién nacional es
de derechas en su estado mas puro, aunque se presente como de izquierdas ...”
(Séle-Tura). Si schematizzano ancora le varie posizioni degli intellettuali consi-
derati (il criterio seguito per la scelta & stato quello della “snow ball” su una base
di partenza preselezionata dall’autore in uno studio precedente) rispetto a temi
quali “monolinguismo-bilinguismo’, “‘organizzazione dell’educazione nella Cata-
logna autonoma”, “I’identita del catalano come tipo umano e culturale” ed altri
ancora sino alla gia accennata individuazione dei singoli progetti politici. Questo &
il succo del libro che ¢ poi arricchito da 28 schemi, preceduto dalla lunga esposi-
zione delle intenzioni e dei metodi, seguito da delle conclusioni martellanti per ri-
petitivita e sconcertanti per cid che se ne potrebbe dedurre; per esempio: “Las
conclusiones fundamentales de este punto son: a) la necesidad de estudiar cada
situacion histdrica en su especificidad, analizando cada caso en su contexto so-
cio-cultural e histérico; y b) la importancia de partir de un estudio complejo de
la realidad nacional, para no caer en la tendencia reificadora que sefiala como esen-
cial sblo algunos de sus caracteres (la lengua, la religién, la geografia, la raza ...)”
(pp- 209-210). Ci pare che gli studi (di qualsiasi tipo essi siano) si conducano pro-
prio perché si intuisce la complessita dei problemi coinvolti nei vari processi.

Arrivare ad una simile conclusione, dopo oltre duecento pagine, significa vera-
mente, come suol dirsi, scoprire l’acqua calda. Resta beninteso che vi sono altri
punti d’arrivo nel libro (ad esempio 'importanza attribuita alla relazione tra nazio-
ne e classe sociale); cid non toglie tuttavia che la costruzione, 'impostazione ed i
“contenuti nuovi’’ del volume ci lascino se non altro perplessi.

Ne Los intelectuales bonitos (Barcelona, Planeta, 1980, pp. 253) il gia men-
zionato Amando de Miguel aveva trattato (pp. 184-233), pur in una luce diversa,
il problema del rapporto tra intellettuali (anche ‘castigliani’’) e questione catala-
na. Si rivolgevano ancora una volta le zolle di un terreno storicamente accidenta-
tissimo, ma con risultati ben diversi da quelli dell’analisi di M. “Es grave”, ci dice,
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que para muchos de nuestros intelectuales no sea asunto decidido el hecho po-
litico o cultural catalan. Al contrario ... ese hecho se diluye en incessante polé-
mica y constituye un grandioso monumento a la irracionalidad” (p. 184). L’er-
rore che si pud compiere, guardando dal di fuori la situazione catalana, ¢ valuta-
re il fenomeno rivendicativo e nazionale come un fatto uniforme, cioe come un’i-
deologia a sé stante e slegata o addirittura alternativa alle altre correnti di pensie-
ro sovranazionali. Da Madrid o anche dall’estero si potrebbe esser tentati di
semplificare il tutto: o negando assolutamente (posizione che oggi-come oggi
nessuno puo seriamente sostenere) oppure inserendo il fatto nel quadro di altri
fenomeni particolaristici che ben poco hanno a che spartire coi numerosi proble-
mi culturali connessi alla “questione catalana”. Le polemiche sono e son state
numerose, ma anche i momenti di accordo non sono mancati (si veda il volumet-
to di Joaquim Ventalld, Los intelectuales castellanos y Catalufia, Barcelona,
Galba, 1976). Chiarificando che la singola posizione di fronte alla “questione
nazionale” si coniuga con altre e diverse ispirazioni ideologiche (che contribuisco-
no a determinarla) si puod giungere ad una maggior comprensione della realta. Que-
sto dunque non & “catalanismo unitario”, anzi! Ecco che ogni giudizio espresso
dal di fuori finisce spesso coll’andare a centrare un catalanismo trascendente ed
irreale che, come tale, forse & esistito solo nelle menti di alcuni teorici in cerca
di fattori di coagulo, ma che non aiuta a risolvere i problemi di ordine politico
posti dalla questione. Se in un momento di slancio iniziale (“Diades” del 1976-
77-78) l’elemento mnazionale costituiva senz’altro fattore unitario, piu tardi i
problemi della gestione politica hanno fatto venire tutti i nodi al pettine. Le
recenti elezioni inoltre hanno dimostrato che il quadro sociale catalano ¢ as-
sai composito e che ’istanza nazionale deve per forza di cose tener conto dell’im-
migrazione, delle mutate condizioni culturali e della ideologizzazione di clas-
se che interessa strati sempre piu vasti della popolazione urbana (12 dove la cit-
ta — Barcellona — era stata il centro ispiratore, ed in parte lo & ancora, e cata-
lizzatore del catalanismo ante litteram). Gli intellettuali politici non fanno altro
che rappresentare questo stato di cose e lo riflettono nelle posizioni che abbia-
mo visto. I numerosi incontri poi tra uomini di cultura catalani e ‘“‘castigliani”
(uno dei quali a Sitges, nel Gennaio del 1982, abbiamo seguito con molto in-
teresse) contribuiscono a spiegare un fenomeno che dall’esterno si pud inten-
dere in maniera fuorviante. Bandite le utopie, riteniamo che prendere atto del-
la verita fattuale sia certamente la decisione piu seria che ogni intellettuale puo
prendere. Per dirci tutto questo M. ha condotto uno studio che non pud non
lasciare esterrefatto, in senso negativo, chi ha seguito con una certa regolarita,
vivendo anche direttamente a contatto con la realtd descritta, lo sviluppo della
situazione catalana degli ultimi anni. CG’era forse bisogno, per cid che era gia
abbondantemente verificato, di una ulteriore dimostrazione? Per quanto poi
inerisce strettamente i rapporti tra le singole comunitd, tra il Centro e la Catalo-
gna in particolare, ci pare valga quanto scrisse Jordi Maragall (cfr. La Vanguardia,
16-1-1982, p. 8): ‘“La realidad histérica nos ha ligado para bien y para mal con
extrafios vinculos contra los que nada podemos hacer ya. Sélo salvarnos unos y
otros en nombre de la Cultura, aunque, venciendo reservas ancestrales, tengamos
que escribirla con mayuscola”. Questa ¢ la via da seguire perché la questione
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catalana, almeno a livello di intellettuali, cessi di essere problema.

Patrizio Rigobon

Josep Iborra, Fuster portatil, Valéncia, Tres i Quatre, 1982, pp. 319.

Poche volte come in questo caso ¢ possibile segnalare la pubblicazione di unli-
bro come un avvenimento, un gesto pienamente riuscito. Innanzi tutto per laidenti-
ficazione pretesa, e raggiunta, tra I’opera di cui si parla criticamente e il discorso cri-
tico. Come ricorda tante volte Spitzer la vera grande critica ¢ sempre “‘interna’ al-
I’opera: questo saggio di Josep Iborra muove dall’interno del discorso fusteriano e
utilizza a pieno il metodo Fuster come viatico a intendere I’opera di Fuster. Natu-
ralmente se davvero si limitasse solo a ripercorrere il progetto di scrittura, cosi per-
sonale, inimitabile e variabile, di Joan Fuster, probabilmente Iborra avrebbe fal- .
lito il suo compito. Se, come ricordava, Eugeni d’Ors tutto cid che non € imitazio-
ne ¢ plagio, Fuster, inimitabile per definizione, avrebbe creato il primo dei suoi
plagiari. Non & cosi, fortunatamente. Il saggio di approssimazione di Iborra infatti
non tradisce il proposito di presentare l’opera di Joan Fuster per quello che e:
un’opera letteraria di grande valore e interesse. Un’opera che, benché nota e persi-
no in parte raccolta in una collana in corso di stampa che tutta dovrebbe racco-
glierla, ¢, in buona parte, illegibile. Fuster infatti & egli stesso parte dei suoi scritti,
materia vivente della scrittura, oggetto di attentati (la cancellazione come pratica
ricorrente nella storia della letteratura catalana), ma anche protagonista di violente
autocensure, di spostamenti voluti di interventi. Joan Fuster ¢ colui che-condensa
il saggio filosofico nella polemica giornalistica, o dissolve la immaginazione nella
ricostruzione storico erudita, o annulla la poesia nell’aforisma. Iborra ci restituisce
con il suo libro un’immagine possibile, un’immagine di parzialita, dell’opera fuste-
riana €, con questo, realizza un compito improrogabile. Fuster infatti rappresenta.
nel panorama culturale catalano del dopoguerra il fenomeno pill importante di
autocostruzione morale e intellettuale; Fuster, che & uno dei pochi maitre a penser
che si dannonongia nell’ambito dei Paesi Catalani, ma in tutta Spagna, ha rappresen-
tato volutamente una ragione marginale, quella del regionalismo, del Pads Valencia,
intendendo con questa censura di far intendere la complessita dell’identitd nazio-
nale catalana e la pluralita delle culture peninsulari. Ha finito cosi per impersonare
il paradosso dello scrittore catalano (catalano e valenciano) pit letto dagli spagnoli
(e ammirato), ma anche pilt denigrato, rigettato e, persino, ripudiato violentemen-
te dalla estrema destra spagnolista che ne ha bruciato ’effige nelle pubbliche piazze
e gli archivi pazientemente costruiti. Anche il titolo del libro di Iborra, Fuster por-
tatil, di sicuro effetto, richiama alla memoria il celebre romanzo di Adriano Gon-
zalez Ledn, Pais portdtil, allusivo della condizione del Venezuela scisso tra possibi-
lismo socialdemocratico e rivolta terzomondista. La condizione temporale & in so-
stanza la stessa: gli enigmatici anni sessanta (il gran libro di Fuster Nosaltres, els -
Valencians ¢ del 1962) con la loro carica di rivolta e di desiderio di integrazione,
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di cultura, e di quotidianeita, di pratica’e di memoria. Il Pazs si contrae in Fuster,
ma contemporaneamente recupera, nella dimensione individuale, “‘umanistica”’, le
ragioni della storia e dél dialogo, le uniche che possono risultare vincenti sul mito.
E i miti, ci ricorda Fuster, anche quando sono miti democratici e nazionali sono
alla fine illiberali. Un libro da leggere questo di Josep Iborra, un libro per leggere,
per leggere Fuster.

Giuseppe Grilli

Lluis Racionero, Cercamon, Barcelona, Edicions 62,1982, pp. 199.

Només ens cal donar un cop d’ull a les novel.les guanyadores dels ultims pre-
mis de narrativa catalana per a trobar un volum prou consistent de novel.la histori-
ca. Donem-ne alguns exemples: La regina de la pobla de les fembres pecadrius de
Cremades i Arlandis, Crim de Germania de Josep Lozano, Cap de brot de Ramon
Pallicé, L’evangeli gris de Viceng Villatoro, La teranyina de Jaume Cabré i, fins i
tot, Les aventures del Cavaller Kosmas de Joan Perucho. De manera que hom
sembla poder afirmar que assistim a ’ascencid de la novel.la historica, com apunta
Alex Broch en el proleg al llibre de Ramon Pallicé. A aquest interés pel passat del
nostre poble, derivat tal vegada, com algi ha dit, de Ia frustracié nacional dels ca-
talans, convé afegir ’atractiu que, en particular i des del romanticisme, exerceix
I’Edad Mitjana sobre la imaginacié dels escriptors. S6n moltes les obres que tenen
com a referent historic I’época de les creuades, entre elles, pero, cal subratllar la
punta de llanca Leben und Abenteuer der Trovadora Beatriz de Irmtraud Morgner
i Il nome della rosa del polifacetic U. Eco. Obres que no escollim a ’atzar, sino
que per la seva polifonia temporal s’emparenten molt bé amb Cercamon, el refe-
rent historic del qual és en funcid dels objectius estétics i ideologics de ’autor, €l
qual estableix un pont polivalent entre passat i present, Edad Mitja i projeccié lite-
raria dels desitjos, il.lusions, utopies. Es dins d’aquests eixos de recuperaci6 elegiaca
del passat que hem de situar 1’obra de Lluis Racionero. Cercamon és, des d’un
punt de vista historico-cultural, la cronica d’una possibilitat frustrada: la creacibd
d’un pais, una “federacié” de pobles pirenencs.

El text narratiu es divideix en dues parts; la primera, anomenada. Lag solana,
ens presenta uns homes que, enlluernats per la llum que encara els arriba de Grecia
i Roma i dels focs d’encenalls de la civilitzacid6 musulmana, decideixen construir
una patria mediterrania que reculli la tradicié d’aquests pobles. Els protagonistes
son Ermessenda (la qual narra en primera persona els fets), els bisbes Emengol i
Oliva i un seguit de personatges secundaris com Gebert d’Aurillac, Pere d’Urseol
(de qui parlarem més endavant), etc. La segona part, L’obaga, ens descriu el cre-
puscle d’'un mon els representants més simbolics del qual soén els trobadors.
L’acci6 té lloc dos segles més tard i la narracid és en tercera persona. L’autor troba
en les peripécies del trobador Cercamon la imatge que resumeix aquest ocas. Po-
driem considerar La solana en tant que moment de pujada, fonament i fonamenta-
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ci6, com de fet ens deixen clissar les metafores arquitectoniques i el Ilenguatge
ocult de la secta dels lliures constructors, a la qual devia apertanyer en Pere
d’Urséol: “séc posseidor dels secrets constructius que Artemis de Tralles deixa
en acabar Santa Sofia de Constantinoble per a Justinia. Cada mon necessita la seva
arquitectura, puix que I’espai condiciona el pensament i el sentiment, com la caixa
modula els sons del Llaiit”. Es també I'inici de les teories sobre I’amor i el coneixe-
ment mitjancant la captacié sensible de la natura./D’aqui que Racionero ens parli
de forces tel.ldriques, d’analogia, del poder de la immobilitat (recordeu Kagemusha
di Kurosawa o Las ensefianzas de Don Juan de Carlos'Castaneda, pista, aquesta
dltima, que ens forneix el propi Racionero). Es tracta de bastir un nou paris, tole-
rant, sensual, savi. La saviésa i el coneixement sén, per a lautor,/fruit del sud en
oposici6 als barbars, representats pels francs, i en oposicié també, a la segona part,
a la sequetat dels castellans, personificats per la reina Blanca de Castella.

Aquest primer impuls constructiu es concreta en la creacié d’una illa cultural
en mig d’una tenalla, els manecs de la qual son els regnes franc i castella que mal-
den per fer-la desapareixer. L’inica sortida es estendre la cultura del fin amors,
omplir occident de trobadors i perfectes, altriment el papa i els aprenents d’empe-
rador cauran damunt el Pirineu com voltors. La primera part acaba amb un senti-
ment de por i fred, sintetitzat per la mort d’Oliva; sentiment que introdueix el
_lector a ’'ambit de L’obaga. D’aquesta primera seccib cal destacar el diileg entre
Ermessenda i Ibn Hazam.

L’obaga és una mena de Bildungsroman, és a dir una novel.la ensems d’educa-
ci6 i d’iniciacio, a la manera del Wilhelm Meister goethia, perqué també a Cerca-
mon ambdods eixos son paral.lels i contemporanis. El personatge central és el tro-
bador que déna nom a la novel.la, el qual, guiat per Bernat de Ventadorn, en-
prén el viatje iniciatic al mén de la cultura pirinenca. El narrador en aquest re-
corregut ens introdueix al moll de 'os dels misteris trobadorics i catars. Assistim
al vertex i a la decadéncia d’una época i d’una forma de vida. El cami de Cerca-
mon ens interna als conceptes de fin amors, trobar clus, perfecte, amor lonh, lli-
bertat versus inquisicid, diferéncia versus homogeneitat, etc., no sense un punt de
mitificacio.

L’obaga és la part més reixida, tota vegada que el seu protagonista és potser
I"inici auténtic personatge de I'entera narracid. Al seu costat apareixen també la se-
va enamorada Esclarmonda (la relacié amb la qual déna a ’autor la possibilitat de
pintar els interiors dels cosmos de lanoblesa d’esperit), Simé de Monfort ... Aquesta
és la part més novel.lesca de ’obra de Lluis Racionero, on accié i reflexié es fonen i
s’articulen donant de vegades la sensacio de trobar-nos davant una novel.la d’aven-
tures. D’aquesta segona seccid cal destacar la psicologia del personatge Domingo
de Guzman, sobretot el dialeg d’aquest amb Francesc d’Assis, i la descripcié d’a-
quell “seguit de muntanyes que se’n va a veure la mar”: ’Emporda i el mediterra-
ni. La mar com un dels elements determinants d’aquella cultura i de tota la saviesa
dels pobles abocats al mare nostrum (vegi’s la impressié que li fa a Domingo de
Guzmdn la vista del mar). Es en aquest punts on observem més clarament la capa-
citat narrativa del nostre autor. Amb tot, hi ha un predomini de les idees i la filo-
sofia per damunt de la ficcib literaria. De vegades, malgrat la reixida fabulacid,
sembla que els personatges siguin pantalles, i la seva importancia ragui principal-
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ment en llur funcié de lleng en el qual l'autor projecta. pensaments i teories.
Tanmateix, en Racionero ha aconseguit fer una atractiva introduccidé al re-
naixement del segle XII a les nostres terres. En tot moment, pero, gracies a ’ele-
ment estructural del Bildungsroman i a les moltes altres referéncies de tipus esote-
ric, relacionades al mateix temps amb formes de pensament contemporani i
mistic, I’autor estableix un parel.lelisme entre aquella época i la nostra.No en va,
en Llufs, abans d’irrompre a ’Ambit de la narrativa catalana, ha escrit forces pa-
pers sobre la filosofia oriental i underground i hom coneix el seu interés pels
corrents ocults del coneixement (recordem: Filosofias del Underground, Anagra-
ma, 1980; Sistemas de ciudades y ordenacién del territorio, Alianza, 1978; Textos
de estética taoista, Barral, 1975.

Com en Eco i en Irmtraud Morgner, per citar dos exemples, el significant, el
temps i I’espai es desdoblen, sén polisémics. Hi ha, sense dubte, una preponderan-
cia del referent historic, perd que sempre senyala el curs subterrani del present, ja
sigui com a desig d’enmirallar-se en aquelles llunyanes cultures, de fer-ne un mo-
del, ja com a identitat de recerca (catars, trobadors — corrents mistiques contem-
poranies) i d’antagonismes (individu-institucid, pais-nacio, religié individual-pa-
pa). La cosa important, al nostre entendre, es percebre aquest element ocult que,
encara que no arriva a ésser un dels grans eixos estructurals de la novel.la, consti-
tueix un substrat important per a la interpretaci6é de Cercamon.

Rossend Arqués
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RICORDO DI ANGELA MARIUTTI

Nata a Venezia nel 1901, laureata a Padova nel 1925, Angela Mariutti fu lega-
ta profondamente alla Spagna per tutta la sua vita. Rimasta prestissimo vedova di
Angel Sanchez Rivero, critico d’arte ed assiduo collaboratore della Revista de Occi-
dente, che ne pubblicod i Papeles péstumos nel 1930-31, continud a portarne il
nome fino alla morte, 1983. Questa commovente fedelta caratterizzava i suoi com-
portamenti, animati da un fervore candido, superiore a calcoli e risentimenti. Ave-
va insegnato italiano in Spagna, dal 1937 al 1944, prima a Siviglia poi all’Istituto
Italiano di Cultura di Madrid. Rientrata in Italia, fu comandata alla Biblioteca Na-
zionale Marciana, i cui fondi studid per quanto riguarda il coefficiente ispanistico,
come dimostrano alcune sue pubblicazioni. Con la stessa dedizione insegnd per
molti anni nella Facolta di Lingue e letterature straniere di Venezia, e per alcuni
nella Facolta di Economia, fino al collocamento a riposo avvenuto nel 1971; e fu
segretaria dell’Ateneo Veneto. Una lunga malattia la allontanod da noi negli ultimi
anni, ma il nostro affetto e la nostra stima sono restati immutati.

Franco Meregalli
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