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APOSTILLAS A UNA RECIENTE REEDICION
DE EL CABALLERO DE OLMEDO DE LOPE DE VEGA *

La tercera edicidn, enteramente rehecha por el Prof. Francisco Ri-
co, de la obra maestra del teatro de Lope, que el ilustre estudioso nos
brinda con su habitual garbo y su inmensa erudicién, no esta exenta de
puntos oscuros en la presentacion del texto y de interpretaciones dis-
cutibles en el comentario.

1. Como bien lo demuestra F.R., la fuerza dramatica a la par que
la sugestion lirica de la obra estriban en la manera en que el romance
tradicional y el drama estan entretejidos: el final tragico, conocido de
sobra de los espectadores por aquél “‘que de noche le mataron / al ca-
ballero...” aflora como atisbo en las palabras de los propios personajes
(cf. los vv. 862, 1000, 1757 y sigs.). Por lo que, en la escena final, ya
proxima al desenlace, nos extrafia hallar la siguiente presentacion de
los vv. 2378-81:

iCielos! ¢Qué estoy escuchando?
Si es que avisos vuestros son,
ya que estoy en la ocasidn,

¢de qué me estdis informando?,

a cuyo contenido parece referirse F.R. en la Introduccién cuando afir-
ma que el protagonista oy6 la cancién “‘sin entenderla”, p. 71.
Sugerimos que se lea:

(¢) Sies que avisos vuestros son ... (?)
ya que estoy en la ocasion

de que me estdis informando.

* Lope de Vega, El Caballero de Olmedo, edicién de Francisco Rico (Madrid,
Editorial Catedra, “Letras Hispanicas”, 1981), 207 pp.
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O sea: ‘(me pregunto) si me estdis mandando aviso !, ya que me
hallo en el trance (ocasion, aqui en el sentido de polo negativo que le
relaciona con caer) ? de que me estais informando’. El signo de interro-
gacion es facultativo, ya que si es que puede introducir también una
consideracién del hablante para consigo mismo, aqui en un momento
de ansiosa zozobra. Por otra parte, la pregunta podria abarcar tam-
bién los tres versos, pero con mayor dificultad para la recitacion.

2. Otros dos pasajes conciernen a la caracterizacion de la mediane--

ra Fabia y a la del gracioso Tello, en el polo opuesto al del protago-
nista. En el primero, o sea en los vv. 278-280, Fabia lamenta la muerte
de la madre de la protagonista, por las consecuencias que ha acarreado
para ella y sus congéneres; a saber:

i Qué de huérfanas quedamos
por su muerte malograda,
la flor de las Catalinas!

Segin F.R., Catalina es aplicado a la difunta y, al parecer “no a las
huérfanas”. Desde luego, no puede referirse directamente a Auérfa-
nas, que es aposicién del sujeto implicito (nosotras), antepuesto con

1 Si se lee con vuestros modificando a cielos (v.q. 2465-66 *“ iQué poco crédi-
to di / a los avisos del cielo!”), aunque también podria pensarse en el trueque tipo-
grafico de vuestros por nuestros (que es de los mis frecuentes), por lo que el adje-
tivo posesivo (en pl. por pensar el protagonista en si mismo como normalmente
acompafiado o acorde con la vaguedad y solemnidad de la situacién) seria objeti-
vo, como lo es el genitivo del alma en “estos avisos del alma’ 1785, o como lo es
mio en 219 “mis contrarios” o en los vv. 49-51.

La nueva historia

de tu amor cubriera en vano

vergilienza o respeto mio;
a saber ‘la nueva (o sea la ‘inandita’, o que el protagonista cree inaudita) historia
de tu amor la oculataria en vano la vergiienza, o el respeto hacia mi’.

2 Sobran los ejemplos de ocasion en este sentido, desde la prosa mas antigua;
véase, p. €j., en la General Estoria, en la segunda Parte, cuando se narra del sacer-
dote Hell oyendo el llanto del pueblo judio derrotado por los filisteos:

E quando oy aquel ruido e aquel llanto tan grande que
fazian en la cibdat, asmé que alguna ocasién era aquello
que conteciera de nuevo a los suyos en la cibdat.
ed. A.G. Solalinde, L. A. Kasten, V.R.B. Oelschldger (Madrid 1961), 220b42.
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valor ponderativo, como pobres en 275 “iQué de pobres te llora-
mos!”, y es, ademas, predicativo. En cuanto a catalina, que preferimos
escribir con (m) como lexicalizacion ulterior de la frase registrada por
Correas (una Santa Catalina: ‘por santa y buena’) habra que documen-
tar ulteriormente su uso efectivo para ver si se podfa aplicar a una mu-
jer noble. Su presencia en la poesia de tipo popular y su desarrollo se-
méntico de polo negativo ?,y tal vez también la forma de plural (con-
trastese con 1705-6 “aunque enél/ se ve de un Catdn retrato”), po-
dria inclinarnos hacia una interpretacién del término por antifrasis, o
por lo menos como ambiguo, para denominar a Fabia y a sus “veci-
nas” (cf. el v. 281), con lo que la flor de las catalinas vendria a deno-
minar irénicamente a los miembros de su profesion.

3. El segundo de los dos pasajes, especialmente entresacado en el
estudio preliminar, pero alli no tanto para la caracterizacion del gra-
cioso sino para sefialar la huella de la Celestina (y aun tal vez la nota
de ‘metateatro’ en el drama de Lope, por presentarse la vida como algo
previamente dramatizado [?]), es éste, de los vv. 1003-6:

Tello. ¢Estd en casa Melibea  [Inés]?

Que viene Calisto [Alonso] aqui.
Ana. Aguarda un poco, Sempronio [Tello].
Tello. ¢Si haré falso testimonio?,

donde algunos han puntuado el Gltimo verso del modo siguiente: ““¢S{
haré, falso testimonio?”. A

Aparte el hecho de que para la documentacién de una forma que
rechaza, F.R. remite a los 1896-7 (que no han de interpretarse necesa-
riamente como €l lo hace *, la lectura sin (,) es la tnica posible, ya que
el gracioso (cf. el Arte nuevo “quam sint fallaces servi”) expresa su du-
da con una probable alusion a la férmula del octavo mandamiento
(“no hacer [o hablar] falso testimonio ni mentir”’), con lo que de iro-

3 Cf. DCECH s.v. cata; el nombre de un pajaro cuadraria muy bien en el caso
de las alcahuetas; en Lba, 920a picaga es un insulto que el protagonista dirige a
Trotaconventos. Pero no queremos ir tan lejos en la interpretacién especifica de
un segundo sentido.

4 O sea, no ‘““Si haras, como la ocasién [/ d’este don Rodrigo pase”, sino mads
bien “hards como”, que equivale a ‘logrards que’.
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nia le recrece ala cita literaria, y mas por el consonante insolito usado
como rima facil o sonsonete.

4. F.R. acompaiia el texto con tutiles alusiones a refranes y maxi-
mas, y sefiala reminiscencias literarias y doctrinales. Si el espacio se lo
hubiese permitido, hubiéramos preferido una mayor subordinacién de
tales materiales a la modalidad objetiva y estilistica de su utilizacion.
Asi en los vv. 950-53, donde Tello precavé a su sefior contra el rival,
Don Rodrigo:

Advierte, (S)efior, por Dios,
que toda esta gente es grave,
y que estan en su lugar,
donde todo gallo canta.

El refran cuya reminiscencia Lope entreteje en sus octosilabes es,
como sefiala F.R. en la nota, “Cada gallo canta en su muladar”. El tex-
to presentato asi es de facil entendimiento: “estan en su lugar, y en su
lugar todo gallo canta”. Pero también cabria la otra posibilidad de que
lugar vaya modificado por el adjetivo posesivo y- también por la ora-
cién de relativo (cf. p. €j., en el Conde Lucanor: “segund el vuestro es-
tado que vos tenedes” *). Con lo que el refran quedaria entretejido
en su totalidad, y, de permitirlo la sintaxis de Lope (cf. 1377-78,1468-
69), leeriamos: “y que estan en (su) lugar / donde cada uno (cada gallo)
hace oir su voz (canta)”, con en (su) lugar donde como expansion de
(en) donde.

5. El refran y la maxima suelen abstraer de las circunstancias par-
ticulares, por lo que pueden luego referirse a ellas con una gran varie-
dad de aplicaciones. La aplicacion al contexto podria dejarse para un
segundo momento, si fuera necesaria. En los vv. 15-20, el protago-
nista, tras constatar que su amor procede de los ‘“‘espiritus vivos” de
los ojos de la amada, hace la siguiente consideracién:

No me miraron altivos,

antes, con dulce mudanza,

5 Cf. el exemplo XXXIII, ed. E. Julid, Madrid 1933, p. 196.
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me dieron tal confianza;
que, con poca diferencia,
pensando correspondencia,
engendra amor esperanza:

Nos parece que con poca diferencia modifica a correspondencia o a
pensando c., de un modo intrinseco (al pretendiente le basta que la
correspondencia sea, como hoy dirfamos, aproximada), por lo que no
echar{famos mano, como F.R. hace en la nota, a la mudanza de los ojos
ni al hecho de que la dama no es “desproporcionadamente superior” al
galdn en cualidades. El sintagma con poca diferencia (que no separaria-
mos con (,)), andlogo a tantos otros que se han lexicalizado en cas-
tellano, aqui precede al elemento que modifica, por la colocacion lati-
nizante de las palabras (cf. 104 “una verdemar basquifia”, o 1840 “De
siempre ingrata culpada™).

6. Los vv. 1265-6, pronunciados por Inés en son de confianza ha-
cia su propia astucia:

bien sabes que breves males
la dilacidén los remedia,

remiten al mismo ambito que 1390 “Menos aflige el mal que se entre-
tiene”, consistiendo su artificio (que en este otro verso es la fluidez)
en la antitesis entre breve y su contrario, implicito en dilacién. Breves
no puede, por tanto, extrapolarse (F.R.: “que han de llegar en bre-
ve, ...”"). Lo que si varia entre breve y dilacion es el punto de vista, en
cuanto que el significado propio de aquél se puede considerar en re-
trospectiva, ‘que habra sido breve’; cf. 1257 “breve remedio” (y véase
otro tipo de contraccién de puntos de vista en los vv. 268-9 “y me a-
cuerdo como agora | de aquella ilustre sefiora”, ‘como si la estuviese
viendo ahora’) 6.

® Enel pasaje siguiente, vv. 1267-8:
que no dejan esperanza,
si no hay segunda sentencia,
la explicacion ‘de no remediarlos la dilacién’ no aclara la alusién, al parecer técni-
ca, a una segunda sentencia: o sea ‘si no se puede esperar en el resultado de una a-
pelacién en segunda instancia’.




7. Notamos un desdoblamiento incidental en los vv. 529-532.

Huir de amor, cuando empieza ...
Nadie del primero huye,
porque dicen que le influye

la misma naturaleza,

donde el texto, si se imprime asi, alude por anacronismo a un “primer
amor”. Ha de leerse ‘“nadie d’él primero huye” (o, por lo menos, si-
guiendo el dudoso criterio de la serie editorial, dél v. q. 1593). Por lo
demads, la relacion con el pasaje de Dorotea I1 5 al que F.R. remite en la
nota, y las frecuentes alusiones a las estrellas, que habia destacado en
la p. 25 de su Introduccion, hacen que la inexactitud haya de atribuir-
se al tipografo.

8. Tal como se describe en los vv. 115-118, el amor es ““invisible”
a los ojos de los hombres (como era intangible el perfume de las flores
del almendro con las que se compara a la protagonista en el pasaje an-
terior), pero, como por paradoja, se muere de risa al ver como “pican”
los (amantes) ingenuos; en la presente reproduccion del pasaje, a sa-
ber:

Invisible fue con ella

el amor, muerto de risa,

de ver, como pescador,

los simples peces que pican.

la (,) ante de ver es probable errata del tipografo; queda, por otra
parte, la duda de si fue es pretérito del verbo ser, en una descrip-
cidn mas estatica, o del verboir, en otra mas dindmica; o si se le
cambia al poeta el significado de uno en otro, bajo las puntas de la
pluma.

9. La fuente remota puede ser aclarada tal vez mas puntualmente
que la proxima (probable) en pasajes como el de los vv. 79-82:

Rizado el cabello en lazos;
que quiso encubrir la liga,

porque mal caeran las almas
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siven las redes tendidas 7 .

donde F.R. remite al tema petrarquesco en general: “El amor aprisio-
na con lazo, nudo, red, etc.”. Se nos viene a las mientes Prov. 1:17
“Frustra‘autem iacitur rete ante oculos pennatorum”, del que también
se aprovecho la literatura amorosa, aunque no caigo ahora en doénde.

10. Comentando el trozo 507-510

Una chinela de color, que dora
de una coluna hermosa y cristalina
la breve basa, fue la ardiente mina

que vuela el alma a la regién que adora.

F.R. aduce Cant. 5:15 a proposito del v. 508. No estaria de mas recor-
dar que la reminiscencia del Cantar empieza ya desde el tema (tan cen-
tral aqui) de la chinela: 7:1 “Quam pulchri sunt gressus tui in calcea-
mentis tuis, filia principis”. La contaminacién, por lo demés, no es pri-
maria, sino filtrada a través de la poesia mariana, que tanto vuelo tuvo
en el barroco, en alas también de los traidos y llevados ‘“chapines de
la Virgen” (“Por manto el sol, la luna por chapines”).

Una lectura paralela con el teatro religioso de Lope seria, por lo
demas, muy 1til también para percibir la posible resonancia de ciertos
versos y expresiones (cf. 169-170, 750), y mas en cuanto los versos
del romance en que se funda nuestro drama aparecen més de una vez
a lo divino: “Que de noche le mataron / al caballero, / a la gala de Ma-
ria, / la flor de Olmedo™ ®).

7 En cuanto a la compostura de los cabellos podriamos pensar en lo que escri-
be Herrera: “Trencas qu’en la serena y limpia frente / d’anilios d’oro crespo coro-
nadas / formdis luzientes bueltas y lazadas” Soneto [LXXX]. Por lo demas, el topi-
co aparece su su forma positiva en las palabras del protagonista: 128-9 “solamente
le ofrecia / a cada cabello un alma” (para lugares paralelos, cf. Camoes “Si tan-
tas como tu tienes cabellos / tuviera vidas yo, me las llevaras / colgada cada cual
del uno de ellos”), v tiene su contrapartida comica en las palabras del gracioso
(probablemente no sin la participacion del propio autor) cuando éste trata en son
de ironia la importancia relativa de cabellosy pies: 835-8 “‘en las verdes cintas / de
tus pies llevastes presos / los suyos, que ya el amor / no prende con los cabellos”.

8 Cf. Auto de los cantares, en N. Gonzalez Ruiz, Piezas maestras del Teatro
teoldgico espaiiol (Madrid, BAC, 1968), vol. I, p. 124; v.q. en el Auto del pan 'y
del palo, ibid., p. 135.



En cuanto a la transcripcion, la (,) en el primer v. ha de adelantar-
se para poder leer: ‘de (un) color que dora ... (el pie’); de color, por si,
vendria a significar colorado, que, aparte la falta de documentacién
para objetos cuyo color se desconoce (frente, p. €j., “Illenas de color
los labios”, Cervantes), no cuadra aqui. En cuanto a mina, cf. ahora
DCECH, que remite a Pottier, Bulletin hispanique, 58 (1956), 361,
donde, en documento de 1490, m. aparece como ‘explosivo’.

11. Volviendo a lo que decfamos arriba sobre la primacia de la le-
tra en su manifestacion de estructura sintdctica antes que de contenido
léxico, observamos que también en el léxico seria mejor abstenerse de
definiciones demasiado estrechas para contextos dispares; asi la de
emplear “‘tener trato amoroso” que F.R. aplica a los vv. 863-864:

Viviras bien empleada
en un marido discreto,

no cuadra al sentido mas amplio que emplear tiene aqui y en el otro
pasaje de 2611-2 “En gallardos caballeros /| emplearéis vuestras dos hi-
jas”. Lo que habria que estudiar (si ya no se ha hecho) es cémo una
expresiéon que de por si se usaba para objetos materiales (cf. 944-5
“pero mejor empleada / estd en vos [la capa]: guardadla bien”), vino a
tener la acepcibén tan especializada que parece tener en otros versos de
Lope °.

Entresacando una parte de una frase idiomatica se corre el peligro
de sugerir al lector un sentido diametralmente opuesto al del pasaje en
cuestion. Asi echarle a uno capas ‘defenderle del toro’ respecto a e-
charle a uno la capa en los ojos, en los vv. 1380-2:

Rodr.: Perd{ la capay perderé el sentido. -
Fer.: Antes dejarla a don Alonso siento
que ha sido como echarsela en los ojos,

donde la contestacién de Fernando ha de leerse con encabalgamiento
tras el verbum sentiend:: ‘dejarle a A. la capa creo que ...”

9 Cf.E.S. Morby, que, en su ed. de La Dorotea (Madrid, 1968),1 acto, n. 156, ci-
ta varios ejemplos. En los autos sacramentales, Lope usa la expresidon emplearse
en el amor (de Cristo); cf. el auto aludido, Del pan y del palo, p. 136, y, mas aba-
jo, “Que la que tan bien se emplea, / solo se ocupa en amar”, p. 148.
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12. No estaria de mas sopesar la solidaridad (o la falta de solidari-
dad) de unas palabras con otras. Asi, en los vv. 221-2:

v su talle y'sus engafios '

son nieve helada conmigo,

‘frio’, implicito en nieve helada deberia remitir a engefios (frigidae fa-
cetiae) ¢subyacente a engafio por una diuturna concomitancia en tex-
tos de este tipop 107+ véase por antitesis el v. 850 “lindo talle, lindo in-
genio”, y piénsese en la mucha insistencia con que se lamentan las ne-
cedades del pretendiente bobo.

13. La explicacion de las palabras por las instituciones y costum-
bres de la vida contemporanea estd generalmente bien traida. Inte-
resante el paralelo entre 1708 estacion y 1688 contemplacion. No me
convence, en cambio, la equiparacién de castigo en 643 con la ac. ac-
“tual, ya que all{ significa’ ‘aviso!’

14. De entre los vocablos y expresiones no comentados sefialamos
los siguientes:

9357 “el alma del valor de alguno”, del que tal vez pueda decirse
que la mocion de masculino de dnimo ha pasado a valor, al parecer tras
invertirse la relaciéon de los términos.

2022 discurrir, dicho aqui de una caballeria, ‘correr’; asi también
en el italiano de la época; en otros lugares, ‘recorrer’.

946 “a medio desdén”, que segin se infiere por el contexto des-
cribe un estado (étirando a?) colérico; cf. 83 “los ojos a lo valien-
te”.

2493 “hecho una fiera de sangre”, podria ser una trasformacion
seudo-fraseologica de “fieramente ensangrentado”.

1223 intentar en “Haz tu gusto, aunque tu celo / en esto no in-
tenta el mio”, parece variante de atentar; recuerda 2541 hazer fuerza.

1926 maestra, parece haplologia insolita por llave maestra (<o jue-
go de palabras?) en los vv. 1924-7: '

10 Engafioso como error por engefioso es frecuente en los manuscritos; por lo
pronto la recuerdo en la 3 Parte de la General Estoria, MS Ev. CCXXV 2-3 Sab.
8:19; pero aunque no haya errata, queda en pie el problema de la yuxtaposicién
insolita.
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tendra en el alma una llave
que de treinta vueltas sea.
Mas no hay maestra mejor

que decirle que la quiero,

15. La cenicienta de las ediciones de textos clasicos es, sin embar-
go, la sintaxis, segtin vimos ya en los primeros apartados. En el comen-
tario, la atencién a los nexos es muy esporadica. Si en 1475 puesto
que significa ‘aunque’, ¢no habra que preguntarse si porque (éo por
que?) es concesivo en el v. 2683: Tello, tras hallar a su sefior muerto,
explica cémo la luna, “con las hachas de sus luces”, permite descubrir
a los culpables, pero deja a salvo la omnisciencia divina; a saber:

porque a los ojos divinos
no hubiese humanos secretos.

Un problema particular de relacion con la lengua hablada lo plan-
tean los vv. 1371-4, donde cabria analizar la secuencia porque es res-
puesta:

Fer.: Yo hago diferente mi conceto;
que ¢como puede dofla Inés amalle,
si nunca os quiso a vos?

Rodr.: Porque es respuesta
que tiene mayor dicha o mejor talle;

en todo caso, por lasinalefa podria inferirse que se leeria “Por qu’es ...”";
cf. 1253 “por el que”.

Causan (o deberfan causar) problemas las formas ambiguas (ya que
muchas mas lo eran en una grafia sin marcas diacriticas). Asi en los
vv. 204-206 habria que explicar la interpretacién de mas como con-
juncibn; a saber en:

porque el aarme esa cadena

no es cosa que me da pena,

mas confiada naci,

ya que de por si el lector actual (marcando en todo caso una pausa
tras pena) peferiria “mas confiada naci”; o sea ‘naci con demasiada
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confianza (en' mi misma)’ como para que me toque o menoscabe el
conminarme un castigo. Por lo demas, es dificil estar seguro de la rec-
ta interpretacién, como no sea en pasajes evidentes cual el del Auto del
pan y del palo:

Sefior, no estoy yo quejosa,
mas espero.y mas confio. p. 146.

Que, conjuncién causal (o ilativa) y adverbio relativo e interrogati-
vo, usado también como ponderativo, puede apartar al lector del edi-
tor en 1052 “iqué engafios amor ordena!”’, donde la conjuncién ilati-
va daria menos relieve al inciso (ordenar, en el uso de la época, esta
aqui mas cerca de su étimo y puede interpretarse como ‘concertar’).

Ya aludimos a la aposicion entre oraciones especificativas y otras
que no lo son. Son de aquel tipo las de los vv. 2449-50; de éste la de
los vv. 198-9. Ante la subordinada sobra la (,) en 1497-8, 1500-1 y
similares; en- cambio, entre coordinadas la pondriamos en el v. 1513
“Bésola de porte y leo”, donde sefialaria mas a las claras a cual de los
elementos se refiere la modificacién adverbial ! .

Peliagudo es el principio de interrogacion y admiracién. Desde los
origenes del castellano, €én textos paralelos se observa la alternancia
de éQué e équé; acorde con lo cual no empezarialos vv. 259-260 con
un Y /cémo:

Y icomo si yo sabia
gue me habias de llamar!

V.q. el extrafio 2343 “y lya tan fiera muerte le amenaza!”’. Compa-
rense asimismo 2369 “Pues icomo! lleva instrumento”; y 560 “Pues
équé, quieres que me mate?”.

16. El teatro de Lope de Vega se ha estudiado mucho mas en su
prosodia y métrica que en su lengua. En particular écomo va pergeiia-
do el dialogo?

11 giiplase la (,) en 2,3,10 tras latsn y al parecer también en 93 para apartar
mufiecas de papel. Quitese en 361 ante porque final (cf. 376-7). En 1016 (una de
las dos), en 1299, 1345 y 46, 1498, 1500, 1634, 1758, 1961, 2139, 2306, 2314,
2550 (la primera); péngase (;) en 645, 2106, 2726; al final de 2540 convendiia po-
ner (...). Notamos que 1001 “yo voy” estd por “yavoy” (cf. 2595).
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En una obra destinada no solo a la lectura sino a la recitacién se-
ria Util marcarlos apartes. Asi, en los vv. 1003-4

Ana:  ¢{Quién es?
Tello: iTan presto! Yo soy,

Tan presto deberia ir entre (). Parece haber otros apartes en 402-
405a, 1463-65, 2620b-21a. También dcberia sefialarse de algin modo
las palabras repetidas; asi, cuando Pedro, el padre de la protagonista,
coge al vuelo las palabras de ésta en el v. 1187 “¢{Como habiendo de
casarte?”, creemos que la comprensién serfa mas ficil puntuando
“{Como? c¢habiendo de casarte?” (o tal vez poniendo en cursiva o /
entre (*’) las palabras repetidas de uno en otro interlocutor).

17. La bibliografia sobre los autores clasicos, y en particular so-
bre el teatro de Lope, es inmensa. El dominarla y aun agregar datos
nuevos es hazafia de pocos, entre ellos, en este caso, de F.R., a propo6-
sito de El caballero de Olmedo. Pero la visiébn bibliografica retrospec-
tiva, el sentido historico muy adiestrado y el acierto en hacer patente
el valor literario y cultural de la obra en su conjunto han dejado espa-
cio para que el lector pueda intervenir en las menudencias de la labor
editorial, que el estudioso serio raramente da por definitiva.

Margherita Morreale
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RECENSIONI

Michel Garcia, Obra y personalidad del Canciller Ayala, Madrid, Edi-
torial AThambra, 1982, pp. 365.

Pero Lépez de Ayala ¢ un antico amore di Michel Garcia, I'illustre medievali-
sta francese che gia pubblicod nel 1978 un’esemplare edizione critica del Libro de
Poemas o Rimado de Palacio del Canciller di cui feci una recensione in ““Rassegna
Iberistica”.

Nel presente studio, che lo stesso Michel Garcia ci dice essere la traduzione
¢ la riduzione della sua tesi di dottorato presentata alla Sorbona nel 1980, "autore
ha voluto dare un quadro della personalita umana di Pero Lépez che per i suai suc-
cessi sociali, politici e letterari acquista un valore simbolico nella Castiglia del X1V
secolo.

Primo personaggio oggetto di meticoloso studio ¢ il padre di Pero Lopez, Fer-
nan Pérez, la cui azione fu determinante nella formazione del figlio. Ferndn Pérez
scrisse El Arbol de la Casa de Ayala, la prima di una nutrita serie di opere genealo-
giche sull’illustre famiglia, pedana di lancio voluta dal padre per le glorie del futu-
ro Canciller che fu il primo continuatore dell’opera. Michel Garcia analizza tutta
I'opera - confrontandola con fonti parallele e ne ricava considerazioni anche sulla
personalita dell’autore stesso, uomo ambizioso ¢ molto abile nel velare verita e
menzogna.

L’affascinante e agitata famiglia Ayala ebbe una storia molto vivace che la
portod in varie zone della Spagna. Michel Garcia segue queste peregrinazioni, cerca
e trova spiegazioni e arriva a conclusioni importanti come la correzione della data
di morte di Pedro Lopez II, padre di Fernan Pérez. Suggestiva ¢ I’analisi che fa del-
la decisione di lasciare in eredita ai figli bastardi la terra di Murcia, piu ricca ma
anche pil pericolosa per la sua vicinanza con i mori, mentre le terre del nord, Ala-
va, piu prestigiose e sicure, ma piu limitate, restano ai legittimi. La vecchia nobil-
ta & pil cortigiana che avventuriera, la nobilta “nuova” ¢ pill ambiziosa, combatti-
va e disposta a correre rischi per maggiori conquiste. Alla vecchia nobilta appartie-
ne Fernan Pérez, tradizionalista ma ambizioso.

Michel Garcia rileva acutamente che Ferndn Pérez e suo figlio Pero Lopez di-
mostrano in molte cose uno spirito apparentemeunte diverso da quello imperante
nella nobilta dell’epoca. L’affetto per le terre del nord, la concezione pacifica del-
Parricchimento e dell’accrescimento del potere, I'interesse per attivita non esclusi-
vamente agrarie sono indubbiamente conseguenze di una mentalita che si manife-

15



stera anche attraverso una grande passione per la cultura, la politica e la diploma-
zia. In un momento di grandi cambiamenti sociali e politici Fernan Pérez e suo fi-
glio occupano una posizione intermedia: sono eredi di una tradizione cavalleresca
per cui il signore € soprattutto un guerriero, d’altro canto si riservano attivita che
esigono una formazione di alto livello, di tipo universitario e non certo solo nobi-
le.

Proprio in questo tentativo di conciliare due generi diversi di funzioni sociali
sta la profonda originalita della vita dei due Ayala e forse anche le cause del falli-
mento di questo tentativo nelle generazioni posteriori.

Fernan Pérez ebbe anche il merito e ’astuzia di stendere in forma scritta il
Fuero de Ayala, interessante sia come opera giuridica e come tale ampiamente
studiata, sia per capire la parte che ebbe Fernan Pérez nel destino della signoria
di Ayala. Si tenga presente che quest’opera fa parte di un unico grande progetto,
quello della consacrazione del dominio per mezzo dell’affermazione della titolarita
del ramo a cui appartiene Fernan Pérez.

Michel Garcia passa successivamente ad esaminare le cronache dei regni di Pie-
tro I, Enrico II, Giovanni I, Enrico III, monumenti della letteratura castigliana, di
cui lamenta la mancanza di un’edizione critica moderna e dignitosa. Il nostro stu-
dioso considera Pero Lopez erede della mentalita del padre Fernan Pérez: entram-
bi ebbero la coscienza di una missione di testimonianza e lo stesso profondo affan-
no di contribuire positivamente al consolidamento del nuovo stato di cose. La vo-
cazione storica ¢ un’eredita paterna aggiornata ai tempi e alle situazioni.

Garcia non analizza specificamente le cronache da un punto di vista filologico,
perché non vuole preparare un’edizione critica, ma si propone di dare un’immagi-
ne del personaggio Pero Lopez e del suo ambiente attraverso i suoi scritti. Inizia
lo studio esaminando le differenze strutturali e contenutistiche tra la versione
Abreviada e la Vulgar.

Con osservazioni acute e suggestive arriva alla conclusione gia avanzata da Zu-
rita, primo studioso delle cronache ayaline, che nella prima parte (cronache di Pie-
tro I e parte di Enrico II) la versione Abreviada ¢ anteriore alla Vulgar, mentre nel-
la seconda parte delle cronache la relazione tra Abreviada e Vulgar risulta invertita
rispetto a prima: la Vulgar appare come prima versione, la Abreviada come una
versione riveduta con tutte le aggiunte conseguenti, puntualmente evidenziate da
Michel Garcia per avvalorare questa sua tesi. Altro problema ¢ la collocazione cro-
nologica delle due versioni a cui lo studioso francese da, come sempre, soluzioni
intelligenti e anche aperte ad altre ipotesi come quella dell’intervento del figlio
di Pero Lépez nella versione riveduta.

Come cronista Pero Lopez si proclama difensore di vecchi topici: si sente in
dovere di essere la memoria dei fatti che devono essere ricordati e allo stesso tem-
po difende ’esemplarita del passato. Per Michel Garcia Pero Lépez non si mantie-
ne in questi limiti, ma li supera continuamente coscientemente o incoscientemen-
te; e in cio si differenziano le sue cronache dalle contemporanee. Pero Lépez, co-
me cancelliere, aveva facile e libero accesso a tutti i documenti, percio & portato
ad annullarsi come persona nel carattere di impersonale ufficialita della sua crona-
ca, ma in realta difende sempre, pit 0 meno esplicitamente, determinate posizioni
a favore della nobilta. Pero Lépez riesce a far convivere la necessaria discrezione
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alla inevitabile presenza: una contraddizione apparente che risolve in modo sem-
pre originale.

Per capire lo storico Pero Lopez € necessario conoscere il contesto culturale
in cui operd, compito che Michel Garcia dice di affrontare qui solo parzialmente,
augurandosi un maggior sviluppo in altro luogo.

Rileva che anche la cronaca appartiene alla tradizione orale e lo dimostra con

- numerosissimi esempi. Due ragioni teoriche ci autorizzano a cercare una influenza
della letteratura cavalleresca nelle cronache di Pero Lopez: 'una ¢ la confessione
che al proposito I'autore stesso fa nel suo Rimado, I'altra deriva dalla concezione
della letteratura cronachistica, che Ayala condivideva, secondo la quale gli episo-
di guerrieri dovevano essere il tema principale; episodi di tipo cavalleresco caratte-
rizzano tutta la cronaca.

Michel Garcia passa poi a parlare delle traduzioni fatte da Pero Lopez; non le
esamina come gruppo indipendente rispetto alle altre opere, ma da un punto di
vista di convergenza tematica prendendo cosi in considerazione traduzioni ¢ opere
personali; 'esempio piul chiaro & quello che viene riportato con il titolo di Tema
de Job in cui si raggruppano traduzioni e adattamenti. Michel Garcia osserva che
dalle scelte delle traduzioni si deduce la personalita del personaggio: uomo colto,
ammiratore di culture straniere, buon latinista, uomo autorevole. Nella varieta del-
le opere sorprende 'unita dell’insieme: si parla quasi sempre della precarieta dei
beni mondani. Le preoccupazioni relative alla spiritualita occupano un posto im-
portante in Pero Lépez; la critica in generale gli attribuisce un rapporto speciale,
economico € ideologico, con 'ordine geronimita. Secondo Michel Garcia Pero Lé-
pez aderisce alla filosofia geronimita perché vi riconosce nel campo della spiritua-
lita la manifestazione dell’ideologia della sua classe. In realta Pero Lopez dice po-
co esplicitamente delle sue idee in fatto di spiritualita, anche se il problema viene
toccato in moltissime opere, percio 'unico testo che affronta il problema, la Res-
puesta al debate sobre la predestinacién conservato nel Cancionero de Baena, ac-
quista un’importanza capitale per conoscere il pensiero di Pero Lopez: segue un
modello gregoriano in cui non manca un’influenza degli scritti dell’eresiarca ingle-
se Wyclif suo contemporaneo.

Nell’ultima parte del libro, La unided del Rimado de Palacio, Michel Garcia
supera la critica tradizionale collocando cronologicamente vicine le varie parti del
Rimado e riconosce inconfutabilmente nell’opera una profonda unita smentendo
chi la considerava un agglomerato diuna serie di frammenti autonomi, formalmen-
te e artificialemente messi insieme.

In una indovinatissima Conclusién general 1’autore riassume molto efficace-
mente i concetti fondamentali trattati nel libro. Pero Lépez & un uomo del suo
tempo che ha vissuto intensamente come intensamente visse suo padre Fernan
Pérez, spinto alla lotta da uno spasmodico desiderio di promozione sociale, desi-
derio che lo fece diventare ideologo della sua casa. 1l figlio non si allontanera mai
dall’insegnamento paterno anche se lo sovrastera in molti campi. Pero Lopez sa
di appartenere a una classe e si sente investito da un ruolo preciso: rafforzare la
sua posizione nella societa del tempo dotandola di un apparato ideologico adat-
to a giustificare la sua posizione egemonica e a conferirle una maggiore omoge-
neita.
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In Apéndice I Michel Garcia publica Arbol de la casa de Ayala e in Apéndice
II un utile specchietto della genealogia dei signori di Ayala. La densita dell’opera
giustifica la lunga recensione. Michel Garcia espone le sue tesi, sempre sorrette
da numerosissimi esempi, in modo vivace, oserei dire dialettico: il lettore-destina-
tario € sempre presente € ’autore molto umanamente si accalora nella discussione
con questa ideale presenza, ma mantiene sempre una misura e una serieta scienti-
fica che lo pongono tra i migliori medievalisti di materia iberistica.

Donatella Ferro

@

Maxime Chevalier, Tipos comicos y folklore (siglos XVI-XVII), Ma-
drid, Edi-6, 1982, pp. 152.

Maxime Chevalier aveva gia analizzato I’influenza del folklore nella letteratura
spagnola del Secolo d’Oro in alcuni articoli e soprattutto nel saggio Folklore y lite-
ratura: el cuento oral en el Siglo de Oro (Barcelona, Editorial Critica, 1978). In
quest’ultimo aveva esposto i criteri metodologici da lui adottati e preso in esame
alcuni temi folklorici inseriti nei testi letterari dell’epoca. La nuova opera di Che-
valier puo dunque considerarsi una continuazione del saggio precedente dato
che, seguendo lo stesso metodo, analizza il modo in cui sono stati riprodotti
nei testi letterari alcuni personaggi comici provenienti dal folklore. L’obiettivo
che I'autore si propone & perd di ben pil vasta portata: mentre con il saggio del
1978 voleva dimostrare che la letteratura spagnola dell’epoca accoglie a piene ma-
ni, in forma esplicita o allusiva, i racconti folklorici, nel suo nuovo lavoro, pur non
abbandonando questo obiettivo, si propone inoltre di dimostrare che né la realta
socioeconomica dell’epoca né la mentalita dell’autore influirono nel determinare
le caratteristiche negative di alcuni personaggi comici della letteratura, perche il
pessimismo che essi rivelano € di natura esclusivamente folklorica.

I personaggi — una decina in totale — vengono trattati separatamente (uno
per capitolo), ma secondo uno schema uniforme. In primo luogo Chevalier ci pre-
senta il tipo creato dal folklore, con le sue caratteristiche fisse e costanti: lo stu-
dente affamato, imbroglione, burlone, donnaiolo, pigro, ignorante; il medico in-
competente, vicario della morte, interessato solo al denaro; il farmacista, degno
complice del medico; il giudice e lo scrivano, venali, corrotti, ingiusti; la donna
sposata, chiaccherona, golosa, pigra, testarda, furba; la vedova, allegra e desiderosa
di risposarsi al piu presto; l'oste, ladro e imbroglione; il pastore, sempre sposato
¢ in baruffa con la moglie; il contadino, rozzo, ignorante, sciocco. L’analisi viene
corredata da abbondanti e significativi esempi di racconti tradizionali ricavati sia
dalle raccolte compilate nel Secolo d’Oro, nell’Ottocento e negli ultimi anni, sia
direttamente dalla tradizione orale moderna nel caso siano sopravvissuti. Succes-
sivamente il critico analizza i testi letterari nei quali si ritrovano questi tipi comici
(si tratta soprattutto degli entremeses, della commedia e del romanzo picaresco)
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e dimostra che questi riproducono senza varianti il modello stercdtipato creato dal
folklore. Da questi due primi momenti dell’analisi, condotta in modo accurato €
rigoroso, risulta chiaramente che neppure i maggiori scrittori si sono sottratti al-
I'influenza del materiale folklorico; anch’essi, quando sceglievano di rappresentare
uno di questi personaggi, venivano condizionati dal modello imposto dalla tradi-
zione, per cui nei testi comici del Secolo d’Oro non troveremo mai un medico che
non sia matasenos, un giudice che non sia corrompibile, ecc. La creativita e I’origi-
nalita dello scrittore si esprimeva solo in innovazioni di tipo formale (soprannomi,
-giochi di parole, metafore, iperboli ...), mezzi stilistici diretti ad evitare la ripeti-
zione monotona del cliché.

Se fin qui I'esame € convincente e la tesi solidamente dimostrata, non altret-
tanto si puo dire circa il terzo momento dell’analisi, in cui Chevalier cerca di dimo-
stare da un lato che questi personaggi non presentano nessun aggancio con la real-
ta socio-economica dell’epoca e dall’altro che la scelta di inserirli in un testo lette-
rario non puo essere considerata'un indizio del pensiero dell’autore. Per quanto ri-
guarda la prima affermazione non penso sia possibile che in un determinato grup-
po umano sopravviva un tipo di folklore che nonrifletta almeno in parte il conte-
sto storico dell’epoca; credo invece che il sopravvivere, il trasformarsi o lo sparire
di determinati racconti tradizionali siano di per s¢ indicativi di una realta socio-
economica. Rifacendomi a Vladimir Propp, credo pertanto che lo studio testuale
del folklore, il rifiuto cioe di metterlo in relazione con la vita sociale, economica
e ideologica dell’epoca, sia insufficiente e, in questo caso particolare, iricapace di
cogliere la ricchezza dei personaggi trattati. Per esempio, perche il sarto e il calzo-
laio, oltre ad essere dei bugiardi e dei ladri, sono anche dei vigliacchi? “Ignoro el
fundamento de tal prejuicio” (p. 105), commenta Chevalier. Tuttavia la realtd
sociale del Secolo d’Oro ci fornirebbe una facile ihterpretazione: i lavori del sarto
¢ del calzolaio erano tipici mestieri di conversos, e questi, com’¢ noto, erano rite-
nuti tutti dei vigliacchi. Per quanto riguarda la seconda affermazione, mi sembra
molto azzardato affermare che la rappresentazione letteraria di questi personaggi
caricaturali “no prueba nada en cuanto a las convicciones intimas del ‘satirico’”’
(p. 137). Credo che la mera scelta di recuperare o no un personaggio folklorico o
di riprodurne uno anziché un altro possa essere di per s¢ indicativa della mentalita
dello scrittore. Lo stesso Chevalier ammette che in qualche caso il pensiero dell’au-
tore si impone sul personaggio (&, per esempio, il caso di Cervantes che, attraverso
le parole di don Chisciotte, respinge la caricatura folklorica della donna sposata
che Sancho tenta di imporgli); ma se & cosi, non si potrebbe anche ammettere che,
nel caso in cui 'autore accolga il personaggio tale e quale, condivide in qualche
modo le caratteristiche che il folklore gli attribuisce? Chiaro esempio di come il ri-
fiuto di prendere in considerazione il peso del contesto socio-economico e della
mentalita dell’autore nel trattamento deipersonaggi folklorici possa portare a del-
le conclusioni quanto meno discutibili ¢, secondo me, I’analisi di Chevalier sul con-
tadino comico delle commedie di Lope. Respinta la tesi di Noel Salomon secondo
cui la rappresentazione del contadino rozzo, ignorante e sciocco rifletterebbe 1'i-
deologia aristocratica dell’autore, Chevalier sostiene la tesi della rappresentazione
pura e semplice di un personaggio folklorico; lo dimostrerebbe il fatto che, se ri-
flettesse una mentalita di classe, ritroveremmo la stessa immagine negativa nei ge-
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- neri seri, soprattutto nella satira, la quale invece ci presenta un contadino onesto,
lavoratore e incapace di mentire. Ma secondo me entrambe le rappresentazioni po-
trebbero ugualmente manifestare una mentalita aristocratica: se la bonaria presa
in giro del contadino potrebbe riflettere il punto di vista colto ¢ urbano della clas-
se alta, Pesaltazione delle sue qualita positive di fondo (onesta, fedelta, dedizione
al lavoro) rappresenterebbe la difesa dei valori della casta dominante di cristianos
viejos, della quale facevano parte anche i contadini data la loro indiscutibile purez-
za di sangue. Gli stessi esempi riportati da Chevalier potrebbero confermare que-
st’interpretazione: Quevedo, che condivide 1’'ideologia della classe dominante, non
attacca mai i contadini, malgrado la sua pungente satira contro tutti; chi invece
inveisce contro di loro — e costituisce un’eccezione — ¢ il converso Mateo Ale-
maén,

A parte quest’aspetto del saggio atto a suscitare polemiche, I'opera di Cheva-
lier costituisce un importante apporto allo studio del folklore nella letteratura spa-
gnola del Secolo d’Oro, sottolinea un fattore troppo spesso dimenticato dalla criti-
ca — e cioe la necessita di conoscere le versioni orali dei racconti folklorici per ca-
pire meglio il testo letterario, la cultura orale dell’emittente e la reazione del rice-
vente -, stimola infine a un nuovo tipo di lettura di molte opere, soprattutto pica-
resche e drammatiche, che tenga presente la possibilita che qualunque personaggio
comico definito dalla sua estrazione sociale e dal suo mestiere abbia radici folklo-
riche.

Maria Giovanna Chiesa

Andrés Laguna, Avventure di uno schiavo dei turchi, a cura di Cesa-

re Acutis, Collezione Terre/Idee, Milano, II Saggiatore, 1983,
pp. 324.

Che il testo note come Vigje de Turguia trovi in Italia la sua prima traduzione
non fa meraviglia, dal momento che in esso si parla quasi altrettanto dell’Italia che
della Turchia, diciamo dell’impero ottomano; e tuttavia dobbiamo essere grati a
Cesare Acutis per questo primato. Il titolo di Vigje de Turquia, egli afferma a ra-
gione, ¢ tanto arbitrario come il titolo inventato da lui; ha tuttavia il pregio di es-
sere ormai entrato nell’uso, sicché il cambiare titolo, come a suo tempo fece in
modo diverso, ma colla stessa motivazione, Marcel Bataillon, rischia di disorienta-
re. Per questo preferisco restare al titolo vecchio, con non poca ironia, poiche
chiamare “viaggio in Turchia” quello che lo sconosciuto autore afferma essergli ca-
pitato & quasi una beffa. '
~Acutis ha un approccio all’opera molto diverso da quello di chi I’ha precedu-
to, e quindi il suo scriito introduttivo dovra essere tenuto presente da coloro che
vorranno ulteriormeunte occuparsi di essa, anche se non mi pare che qui le sue pre-
ferenze metodologiche sianc particolarmente applicabili, se eccettuiamo alcune
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osservazioni sulla tolleranza e sul dialogo come sua espressione letteraria. Gomun-
que dimostra di non potersi sottrarre alla vecchia problematica, in quanto attribui-
sce 'opera ad Andrés Laguna e si schiera dalla parte di Bataillon i cui “argomenti
sono certamente i pit solidi”. Io rifiuto le attribuzioni a Villalén e a Laguna, “sen-
za perd avanzare da parte mia nuove ipotesi di paternita’: grave argomento contro
di me, a quanto sembra: un’ipotesi di paternita deve essere obbligatoriamente avan-
zata. .

Bataillon afferma che non si tratta di un’opera a fondo autobiografico; che in
realta I’autore non ¢ mai stato a Istanbul. Uno dei suoi argomenti € che si possono
trovare tracce di fonti scritte in quanto ’autore dice di Istanbul. Bataillon pensa:
“Tu mi vuoi far credere di essere stato a Istanbul; in realta, hai preso di qua e di
1a quel che si dice di Istanbul ed hai messo insieme un bel racconto, che gli ingenui
prendono come resoconto di viaggio. Ma a me non la fai”. E Acutis ¢ con lui: il non
credere appare piu sofisticato del credere.

In realta, i ragionamenti di Bataillon non reggono, € non basta dire, come fa
Acutis dopo la Ruta: si, reggono. Bisogna dimostrare che gli argomenti da me con-
trapposti a Bataillon non valgono. Non sto qui a ripeterli; osserverd che le fonti
individuate da Bataillon non riguardano il “‘viaggio”, ma la vita di Istanbul o il mo-
do di scrivere le prefazioni. Nulla di piu naturale che l’autore abbia letto, magari
nel lungo periodo passato a Napoli, scritti su Istanbul e la sua organizzazione urba-
nistica, sociale, politica, confrontandoli e per confrontarli con la sua esperienza,
e che di tali scritti abbia fatto uso, particolarmente nella seconda parte, che nou ri-
guarda le sue vicende personali, almeno in modo diretto. Cid non dimostra che
I’autore non sia stato ad Istanbul, come Bataillon doveva ad ogni costo sostenere,
per non far cadere la sua attribuzione a Laguna, che a Istanbul non era stato.

In conclusione, Acutis viene singolarmente a sostenere che I'inserzione del
testo da lui curato nella collezione Terre/Idee diretta da Franco Marenco ¢ illegit-
tima, in quanto il Viaje de Turquia non & un libro di ‘‘viaggio come documento,
ma anche come stimolo, stimolo e calco della riflessione sul diverso”. Stia tran-
quillo Franco Marenco: il libro & perfettamente inseribile nella sua coliezione:
si tratta di un capolavoro della letteratura di viaggio, anche se non ha un puroc ca-
rattere narrativo, come in genere ha la letteratura di viaggio, ma continua ia tradizio-
ne erasmiana del dialogo, tipo di scrittura naturale a chi apprezza la tolleranza (co-
me l’autore fa, pensando ai Turchi, ed anche dicendolo, nell’ingenua o disinforma-
ta supposizione che fosse ancora possibile avere tali atteggiamenti nella Spagna del
1557). Si, il Viaje de Turquia & un libro di “‘viaggio come documento”, ¢ il viaggio
¢ risultato per lignoto ed intelligentissimo autore anche ‘“‘stimolo e calco della
riflessione sul diverso”.

Per quanto riguarda il testo su cui & stata condotta la traduzione, si tratta di
quello stabilito da Fernando Garcia Salinero, a proposito del quale cf. la mia recen-
sione in questa Rassegna, n. 9, 37-40.

Franco Meregalli
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Alessandro Martinengo, La astrologia en la obra de Quevedo: una clave
de lectura, Madrid, Ed. Alhambra, 1983, pp. 179.

Chi, sulla spinta di una certa moda che ha rimesso in auge gli studi astrologici,
sperasse di penetrare, attraverso questo saggio, nel mondo della divinazione e del-
I’occulto, o di vedere affacciarsi la figura di un Quevedo astrologo, resterebbe delu-
s0: a un personaggio gia notoriamente bizzarro lo studio di Martinengo non aggiun-
ge questa nuova connotazione. Risulta si, Quevedo, un lettore diligente di trattati
astrologici, com’era logico attendersi da un uomo cosi aperto a tutte le sollecitazio-
ni culturali e cosi ricco di curiosita intellettuali. Il critico € percid attento a racco-
gliere nei testi quevediani I’eco delle nozioni astrologiche acquisite dallo scrittore,
che si travasano soprattutto nei Suefios e nelle liriche amorose (capp. I e V). In par-
ticolare, nel capitolo dedicato ai Suefios, Martinengo, serveridosi dei testi canonici
delle scienze occulte (con uno speciale riferimento, s’intende, alle celebri Disquisi-
tiones magicae del Padre del Rio), vi scopre puntuali rispondenze nel campo del-
’astrologia, ma anche della magia e dell’alchimia (cui Quevedo si richiama con in-
tenti ferocemente satirici).

Necessariamente piu generici sono i riflessi delle nozioni scientifiche del tempo
nelle liriche amorose, in cui I’abusatissimo campo metaforico celeste (sol, estrellas,
ecc.) rivela solo una vaga relazione con P'ormai lontana fonte astrologica; ma ¢ u-
gualmente interessante vederne lo sfruttamento in chiave personale, spesso, come
c’era da aspettarsi, ironica e satirica: valga 1’esempio del sonetto También tiene el
amor su astrologia, di cui vengono esaminate le fonti.

Nei rimanenti capitoli. dedicati alla satira politica, al rapporto fra scienza nuo-
va e antica (da cui risulta che Quevedo ¢ partigiano della seconda) e ai trattati della
‘maturitd (nei quali la posizione dello scrittore si fa ancor pill cauta e conservatrice),
il motivo astrologico diviene lo spunto per introdurre o concludere un discorso vol-
to a puntualizzare una serie di problemi biografici e critici tuttora aperti.

Martinengo, che da anni si dedica all’opera e alla figura di Quevedo soprattut-
to con questa particolare direzione di ricerca (& del 1967 - il 'suo Quevedo e il sim-
bolo alchimistico), ha colto, per cosf dire, I’occazione propizia per sviluppare i risul-
tati di lunghe indagini e congetture critiche. Numerose pagine sono cosi impiegate
per delucidare aspetti ‘€ momenti del fortunoso rapporto di Quevedo col duca di
Osuna e del suo avventuroso soggiorno italiano (che tuttavia il critico provvede a
sfrondare dell’aloné leggendario); per illuminare, partendo da uno scambio di rime
relative a un globo prestato da Quevedo al duca di Lerma (e da questo mai restitui-
to), un altro scorcio delle sue relazioni con i grandi personaggi del tempo; per vaglia-
re la credibilita del primo biografo di Quevedp, Paolo Antonio di Tarsia; per ap-
profondire il tema degli scambi culturali fra ’autore dei Suefios e il mondo dell’in-
tellettualita napoletana dell’epoca.

Varie pagine sono dedicate (ma ¢ un discorso che serpeggia ovviamente attra-
verso l'intero saggio) al sottofondo ideologico che guida Quevedo tanto nella sua at-
tivita politica quanto nei suoi interessi ‘“‘scientifici”’. Ne emerge la figura di un uomo
ricco di curiosita, in cui il rigore dell’ortodossia entra talvolta in collisione con la vi-
vacita della speculazione culturale. Un ritratto non nuovo, certamente, ma che da
queste indagini esce meglio delineato e con qualche tratto piu preciso.
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E’ naturale che il lettore di questo saggio, quando si immerge nella ricca e do-
cumentata congerie di dati, considerazioni, ipotesi, possa ricavare I'impressione che
l’astrologia sia quasi un pretesto per attrarlo verso piu vasti campi d’indagine. Ma
non bisogna dimenticare che, fin dal titolo, Martinengo ci propone il tema astrologi-
co non come Poggetto della ricerca, bensi come una chiave di lettura.

Ermanno Caldera

P. Menarini, P. Garelli, F. San Vicente, S. Vedovato, El teatro romdnii-
co espaiiol (1830-1850) — Autores, obras, bibliografia, Bologna, A-
tesa Editrice, 1982, pp. 263.

Dopo le indagini volte alla revisione critica di radicati pregiudizi che occorreva
superare {conflujte in gran parte nel recente IV volume della storia letteraria del-
I’Alborg), si avverte ormai l’esigenza di una ridefinizione (ammesso che una defi-
nizione sia stata mai formulata) dal movimento romantico spagnolo che lo cir-
coscriva entro confini non troppo labili, in modo da conferirgli una piu rigorosa in-
telligibilitda. Ma con altrettanta chiarezza si avverte che, per conferire senso e rigore
a qualsiasi discorso al riguardo, diviene indispensabile partire dalla concretezza del
dato bibliografico e cronologico.

A quest’ultima, preliminare istanza sembra adeguatamente rispondere il volume
di cui ci stiamo occupando, il quale si offre allo studioso come un ricchissimo reper-
torio di informazioni relative alla produzione teatrale degli anni Trenta e Quaranta.

La scelta del genere appare di importanza rilevante; anzitutto perché il teatro
rappresentd per i romantici una delle pili congeniali manifestazioni della loro cultu-
ra e della loro sensibilita; in secondo luogo, perché la presenza di precedenti reper-
tori, ora limitati nel tempo (’ottima tesi dello Shields, purtroppo rimasta allo stato
di dattiloscritto, si sofferma alle soglie del romanticismo — 1833 —), ora nell’infor-
mazione (la Cartelera madrilefia, oltre a presentare qualche lacuna e imprecisione,
contiene solo indicazioni relative alle date di rappresentazione), faceva sentire la
necessita di una messa a punto e di una generale riorganizzazione.

L’opera € suddivisa in tre sezioni: “La primera comprende los repertorios de
Autores; la segunda de Obras: A) Originales, B) Traducciones (ma comprende pu-
re le refundiciones, adaptaciones ecc.), C) Sainetes, D) Obras no clasificadas. La
tercera, las bibliografias: A) Romanticismo espafiol, B) Teatro romantico espafiol,
C) Autores”. '

Una panoramica, come si vede, esauriente da ogni punto di vista: si pensi che
gli autori elencati sono circa cinquecento e le sole opere originali piu di mille. La re-
lativa documentazione, raccolta attraverso le notizie fornite dai giornali del tempo,
¢ stata poi controllata con un minuzioso lavoro di ricerca, grazie al quale non solo
sono stati ricostruiti titoli errati e rivedute varie inesattezze ma sono stati pure radu-
nati dati fondamentali relativi a manoscritti, edizioni, date di composizione.
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Il periodo esaminato coincide sostanzialmente con quello della Cartelera ma-
drilefia. 11 Menarini — che ha guidato 1’équipe dei collaboratori — ne giustifica am-
piamente la scelta nelle dense pagine introduttive; e mi piace segnalare, tra le va-
rie argomentazioni, quella relativa alle rappresentazioni in provincia, che talvolta
precedettero di qualche anno l'estreno nella capitale. (p. es., La Conjuracion de
Venecia debuttd a Cadice nel 1832). Se infatti & vero che Madrid rimane il punto
di riferimento centrale e includibile, ¢ atrettanto vero, come afferma il prefatore,
che la realta culturale della Spagna ¢ assai pitt complessa ed & importante esami-
narla nella sua integrita.

Con tutto cio, forse non era neppure il caso di addurre tante giustificazioni:
se, per una tradizione critica che corrisponde sostanzialmente alla realta dei fatti,
si possono considerare come punte estreme del teatro romantico spagnolo La
Conjuracién de Venecia (1834, data del debutto madrileno) e il Don Juan Tenorio
(1844), una periodizzazione leggermente pill estesa che giunga a comprendere gli
interi due decenni risponde non solo a un criterio classificatorio convenzionale
(che ama ordinare i periodi secondo gli anni terminanti in decine) ma anche al
principio di raccogliere sotto un unico denominatore anche le manifestazioni che
possono rappresentare la premessa o la formulizzazione manieristica del momento
-culminante.

Chi sfogli il volume non puod non restare colpito dalla presenza— accanto a
quelli di celebri e celeberrimi — di nomi e titoli rimasti sepolti nella dimenticanza
per pit di un secolo. Certo molti di essi tale dimenticanza la meritarono, ma si sa
che la storia di un fenomeno culturale si costruisce anche con gli apporti di opere
e di personaggi carenti di valore intrinseco.

Altrettanto sorprendente, almeno per i non addetti ai lavori, ¢ la relativa scar-
sezza dei contributi critici elencati nell’ultima sezione, peraltro esauriente e aggior-
nata al 1979. Se infatti si escludono pochi nomi (Espronceda, Larra, Rivas, Zorri-
1la) di cui la critica si & occupata con una certa ampiezza, stupisce constatare quan-
to poco interesse abbiano destato personaggi della levatura di un Garcia Gu-
tiérrez o di un Hartzenbusch o perfino di un Martinez de la Rosa, e come per lo
piu ci si sia soffermati essenzialmente sulle opere piu note.

E’ forse il caso di dire che queste assenze si sono verificate anche per la man-
canza di un adeguato repertorio bibliografico come questo di cui ci stiamo occu-
pando, ma che d’ora innanzi lo studioso del teatro romantico spagnolo avrd a sua
disposizione uno strumento fondamentale che gli permettera di orientare le futu-
re indagini anche verso zone rimaste deplorevolmente inesplorate.

Ermanno Caldera
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J. Cano Ballesta, Literatura y Tecnologia (Las letras espafiolas ante la
Revolucion Industrial: 1900-1933), Madrid, Origenes, 1981,
pp. 253.

El choque inevitable, conflictivo que la aparicién de la maquina, a comienzos
del siglo, supone entre viejos ideales de existencia y un progreso tecnologico casi
absorbente, suscita toda una gama de reacciones en el campo de las letras.

El fenémeno tecnoldgico, que habia favorecido en Baudelaire el nacimiento
de nuevas teorias estéticas basadas en la exaltaciéon de una realidad urbana — como
motivo de hechizo o de repulsa — y de la imaginacién — considerada como medio
de evasién —, no deja de impregnar — segiin Cano Ballesta — las paginas de podero-
sas figuras de la literatura espafiola. El critico se propone, pues, analizar ‘““dado el
retraso industrializador de la peninsula, (...) las tres primeras décadas de nuestro
siglo, en que, de modo peculiar, se percibe la presencia creciente, visible o disfraza-
da de hecho tan provocador” (Introduccién, pag. 14).

Con semejante presupuesto el estudioso murciano distingue tres periodos ne-
tamente diferenciados. El primero llega hasta 1917, y representa la etapa de la
alienacién de las realidades contemporaneas. Es el perfodo en que poetas y escri-
tores, dando la espalda al mundo que les rodea, se refugian en un universo todo
interior, subjetivo, esteticista y algo decadente, ““donde apenas llegan los ecos de la
realidad exterior” (pdg. 34). Juan Ramoén Jiménez — que niega casi totalmente el
mundo de la técnica — y el Baroja de Camino de perfeccién — con su representa-
cion de la ciudad tétrica y aniquiladora frente a una naturaleza incontaminada e
incorrupta {(aunque propugnada con una vision mis politica de lo que puede pa-
recer en un primer momento) — forman parte de los escritores que sienten el fe-
némeno de la industrializacién como ajeno a s{ mismos. A pesar de esto, personali-
dades del alcance de Ramiro de Maeztu o revistas como Alma Espafiola (1903-
1904) se hacen intérpretes de los cambios impuestos por la fuerza transformadora
de la mdquina y llaman la atencidén sobre el nuevo valor del arte que ‘‘comienza a
ser historia y temporalidad y se plantea plenamente el choque espectacular entre
las quimeras de la intemporal fantasia creadora y la implacable realidad del proce-
so industrializador, que avanza lanzando su indeclinable reto y conquistando ad-
miracién y prestigio” (pag. 57). "'

En los afios 1917-1928 (el segundo perfodo) — destaca atinadamente el en-
sayista — florece, en los hombres de letras, el culto a la técnica, favorecido por la
presencia actuante y trascendentemente eficaz del futurismo. Con la aparicién
de éste, la fractura con la literatura decimonénica es decisiva y la literatura mis-
ma — en deuda no solo con el italiano Marinetti, sino también con el poeta mallor-
quin Gabriel Alomar [Cano Ballesta, a ese propdsito, confiesa haber elaborado
acerca del tema los datos precedentemente valorados por Lily Litvak, en “Alomar
and Marinetti. Catalan and Italian Futurism”, “Revue de Langues vivantes”, n. 6
1974] — abre por fin las puertas a las grandes realidades contemporineas, invitan-
do a sus adeptos a elevar un canto de elogio o cosas tan prosaicas como la ma-
quina, la cjudad cosmopolita, las distintas conquistas tecnologicas, los deportes
etc.

La terminologia y el lenguaje se dejan contagiar por un afan programador —
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continda afirmando el autor—: es entonces cuando los ultraistas se esfuerzan por
crear un arte nuevo apoyandose exclusivamente al presente, a la modernidad, ala
innovacion, en contraposiciéon con las corrientes artisticas de tradicién romantica.

El creacionismo, por su parte, propugna un arte entendido como irrealidad,
como busqueda angustiada de metaforas que se alejen por completo de la realidad
objetiva, en “‘un rechazo radical del discurso realista y de las actitudes criticas con
que éste queda identificado” (pdg. 115). El expresionismo no cuaja entre los pro-
clamadores de las nuevas estéticas precisamente porque no exalta, como ellos, un
jubiloso estado de dnimo, no adhiere a la realidad que ellos admiran.

El fin que se proponen los nuevos vates — la mayoria de ellos, como es sabi-
do, son poetas que miran con recelo a la prosa — es el de llegar a depurar sus com-
posiciones con una técnica que roba algo a la misica (Debussy), a la pintura (cu-
bismo) y hasta al cine (esencialidad dindmica).

En una época de signo tecnicista choca el florecimiento de tantos poetas, co-
mo pone de relieve también nuestro critico. Y sin embargo, el poder arrollador de
ese signo tiene fuerza para penetrar la escasa conductibilidad del género “poesia”
para plegarlo a sus asuntos, a sus temas. El aplauso que el fenémeno tecnolégico
encuentra entre los poetas explica la presencia de lo “lirico” como constante de
los primeros cuarenta afios del siglo XX, en la produccion literaria espafiola. Esto
da a entender como en “un periodo de inestabilidad, de sentimientos, de profunda
conmocioén de la sensibilidad, se entronizara, duefia casi absoluta, la poesia”, en
palabras de Pedro Salinas (Cf. P. Salinas, El signo de la literatura espafiola del siglo
XX, en: Literatura espafiola siglo XX, Madrid, Alianza Editorial, 1970, pag. 40).

El deseo de esos poetas de un ideal artistico refinado los aleja, sin embargo,
de aquella cotidianeidad que, en principio, se proponian tratar como materia de
sus versos. Asi vuelven a encerrarse en la misma torre de marfil contra la cual ha-
bran gritado tanto. “Basta observar sus grandes mitos, las actitudes sociales y el
tono general de este arte, para percibir su firme alianza con el mundo de la mo-
dernidad, que en la Espafia de los afios veinte es el de la burguesia en vias de
llevar a cabo la gran gesta de la revolucién industrial” — sostiene Cano Ballesta
(pag. 127). Que se trate de las epopeya de la ciudad moderna, cantada por Juan
Larrea, de los poemas dindmicos de Guillermo de Torre, de la transfiguracién de la
realidad de Fugenio Montes, de los fantasmagoricos ‘“‘saltos de trampolin” de Ge-
rardo Diego o de la epicidad maquinistica de Ramoén de Besquerra junto con el
tecnicismo liricamente poetizado de Pedro Salinas, la produccién de los vanguar-
distas de aquel entonces queda supeditada al poder econémico de una burguesia
que decide, sin que los propios artistas se den cuenta de ello, de la moda arti{s-
tica.

Aunque muchas de sus poesias rezuman una humanidad profunda y participe,
puede afirmarse que, por lo general, se encuentran ‘“‘aqui y alli, desde luego, alu-
siones a la lucha de clase en los vanguardistas; alguna vez, incluso, aparece cierta
voluntad de identificacién entre vanguardia artistica y vanguardia obrera”, pero
casi siempre ‘“los ataques a la burguesia se mantienen a un nivel cultural difuso y
poco realista”, segin subrayan otros criticos (Cf. C. Blanco Aguinaga - J. Rodri-
guez Puertolas - I.M. Zavala, Historia social de la literatura espafiola, Madrid, Cas-
talia, 1981, t. II, pag. 307).

26



En el campo de la prosa, escritores como Antonio Espina, el Pedro Salinas de
Visperas del gozo, Francisco Ayala, César M. Arconada hacen alarde de una ret6ri-
ca narrativa que tiene un aire muy de “época” al presentar imagenes y metaforas
tecnologicas o mecdnicas en cantidad sorprendente, aunque ya con el Hermes en la
via piblica, de Antonio de Obregdn, se presiente cierto dejo de desconfianza por
un progreso tecnoldgico demasiado exaltante y por el extremado decorativismo
vanguardista. Segin el critico estd descontado que ‘‘la fascinacién por este mundo
encantado de la técnica se va esfumando a medida que avanza el perfodo de entre-
guerras. La fe en el progreso comienza a enturbiarse y en las letras se divisan actitu-
des més ambiguas o escépticas, indice de que el fervor industrializador y la ideold-
gia del capitalismo burgués estan en franca quiebra” (pag. 190).

En este momento, alld por los afios de 1930, empiezan a entreverse seflales de
una actitud diferente (el tercer periodo). El poeta ahora se empina frente al mun-
do alienante que le circunda y se refugia en una realidad utdpica que le proporcio-
ne un sentido de libertad, que le permita encontrar sus raices de ser humano intac-
to, auténtico, completo. Es cuando Garcfa Lorca crea su mundo de gitanos, un
mundo casi andrquice. “Sin que nos conste — asegura el autor — que Lorca estu-
viera dispuesto a defender, y menos llevar a la prictica tal programa politico [el
andrquico], lo que si parece claro es que sentimentalmente simpatizaba con la uté-
pica belleza de tales nostalgias libertarias” (pdg. 205).

Con Poeta en Nueva York, la condena del hombre tecnoldgico es violenta y
total, y con la sensibilidad del genio previsor Lorca destaca muchos de los peligros
que acecharian al hombre — primeros entre todos la opresién del hombre por el
hombre y el aplastamiento de la naturaleza —, con unos sobresaltos léxicos que
proyectan perfectamente su visién de un mundo desequilibrado y trastornado.
Al explicar desde un punto de vista politico su poesia, el critico llega a esta con-
clusion: “La vision de Lorca, lejos de ser superficial, responde a un examen seve-
ro de la revolucidn industrial de que se enorgullece la burguesia de los afios veinte.
Con gran sensibilidad percibe que la tan beatificamente cantada sociedad capita-
lista, cuya vitrina mads vistosa y espectacular ofrece Nueva York, es esencialmente
violenta, injusta y destructora. Con visién profética anuncia una amenazadora revo-
lucion de los oprimidos’ (pag. 231).

Un ensayo que se lee a gusto, el de Cano Ballesta, porque puntualiza aspectos
relativamente inéditos o al menos hasta el momento algo desapercibidos de la ver-
dadera trascendencia que tuvo la tecnologia sobre los fendmenos estéticos de co-
mienzos del siglo.

El estudio extenso, preciso, rico en datos enfocados con perspectiva sagaz —
aunque clara y marcadamente ‘“‘social” — permite lograr una visién de conjunto
exhaustiva e interesante de un fenémeno que afecté profundamente a los repre-
sentantes literarios de entonces, cuya produccidén (o parte de ella) no puede com-
prenderse sin tener en cuenta exactamente ese trasfondo tecnoldgico que sella y
define a la época en que compounian sus obras.

El critico, no perdiendo nunca de vista la interrelacién socio-politica de los
varios movimientos vanguardistas y ahondando el tépico tradicional de la actitud
“antiburguesa” de todos sus representantes para demostrar cémo, en realidad, esa
actitud acababa por identificarse con los fines capitalistas de la surgiente burguesia
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de Empresas, presenta la literatura del tiempo en un auténtico decorado historico,
imprescindible para comprender la época de generaciones como las del 98, del 14
y del 27, en un “momento cimero y de crisis de la llamada Segunda Revolucion
Industrial” (Cf. C. Blanco Aguinaga-J. Rodriguez Puertolas-J.M. Zavala, Ob. cit.,
pag. 307). :

El ensayo, ademas, puede considerarse complementario al de Lily Litvak,
Transformacién industrial y literatura en Espafia (1895-1905), (Madrid, Taurus,
1980), que constituye una especie de prologo a éste del literato murciano, aunque
toma en consideracion las obras de Unamuno, Baroja, Azorin y Valle Inclan desde
un punto de vista mas estético que social.

Literatura y Tecnologia resulta, en conjunto, un analisis agudo y estimulante
de las relaciones complejas v a veces contradictorias que siempre unen entre ellos
literatura, poder y capital. De esta forma, lejos de catalogar a los autores segin el
frio esquema de un historicismo de marca idealistica, los presenta integrados con
la sociedad de su tiempo, destacandolos como verdaderos y legitimos testigos,
cronistas — a veces, también, victimas — de un contexto histdrico-social bien de-
finido.

Emilietta Panizza

Jacques Issorel, Collioure 1939. Les derniers jours d’Antonio Macha-
do, Collioure, Fondation Antonio Machado, 1982, pp. 174.

Leggere questa minuziosa e candida narrazione degli ultimi giorni di Antonio
Machado assume inevitabilmente il carattere di un rito. “Una tan generosa y entra-
fiadora convocatoria de recuerdos, como los estructurados en las presentes pagi-
nas por la peregrina devocion del Profesor Jacques Issorel’” obbliga a gratitudine,
come dice nella sua prefazione Manuel Andijar, gli spagnoli, e con loro chi ha
profonda in sé la voce di colui che, quasi profeta, si immaginava, nel momento di
morire, “casi desnudo, como los hijos de la mar”.

Issorel raccoglie, a chiusura del volumetto, una corona di poeti che ricordaro-
no Machado a Collioure.

Franco Meregalli
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José Ortega y Gasset, Mision de la Universidad.y otros ensayos sobre
educacion y pedagogia, Madrid, Revista de Occidente en Alianza
Editorial, 1982, pp. 238. ’

Seguendo il suo criterio di raccogliere in volume scritti anche di epoche diver-

se riguardanti un tema, Paulino Garagorri pubblica parecchi inediti o pagine mai

raccolte in volume, in questo ventiduesimo della sua edizione delle Obras. Forse
Pesercizio piu stimolante, di fronte a tali scritti, ¢ di chiedersi perché Ortega non
abbia voluto pubblicarli o li abbia trascurati. Talora il tono gli dovette sembrare
troppo apodittico; tal altra le pagine gli poterono parere troppo legate ad una
specifica occasione. Comunque sempre questi trucioli ci risultano suggestivi. Cosi
vediamo ad esempio una preferenza per alcuni elementi lirici, contenuti in un ar-
ticolo del 1906 (La pedagogia del paisaje) e ripresi nel 1915 in un inedito intitola-
to {Qué es un paisaje?. Forse per questa riutilizzazione Ortega non pubblico éQué
es un paisaje?; ma a noi risulta assai significativa precisamente la ripresa, come an-
che il fatto che il Rubin de Cendoya del 1906 divenga nel 1915 Francisco Giner
de los Rios, da poco morto, definito ‘el ultimo espafiol en grande estilo” (141):
riferimento che dice molto sull’inserzione storica di Ortega come educatore (ed
Ortega fu soprattutto un educatore). Talora I’aggancio ad una specifica circostan-
za rende non meno incisiva, anzi pill concreta la riflessione. Tale ¢ il caso della let-
tera inviata nel 1949 al promotore della nuova universita di Aspen Colorado, in
cui troviamo, a quasi vent’anni di distanza, dopo tante vicende e sul punto di dive-
nire operative, le idee di Mision de la Universidad. Si tratta di una lettera che ri-
propone la necessita della pubblicazione sistematica delle lettere di Ortega, pre-
messa forse indispensabile di una biografia degna, per ampiezza di documentazio-
ne e di riflessione storiografica, del personaggio; biografia a sua volta indispensa-
bile ed urgente.

Franco Meregalli

José Ortega y Gasset, Aurora della ragione storica, Prefazione di Lucia-
no Pellicani, Milano, Sugar, 1983, pp. 335; Storia ¢ sociologia, In-
troduzione a cura di Lorenzo Infantino, Napoli, Liguori, 1983,
pp. 308.

Da pressappoco quando, nel 1971, Luciano Pellicani pubblico, presso Guida, a
Napoli, la Missione dell’universita, il processo di attualizzazione in Italia dell’opera
di Ortega si ¢ infittito per merito soprattutto dello stesso Pellicani, cui si € aggiun-
to piu tardi Lorenzo Infantino. Esso ha avuto la sua maggiore espressione nell’im-
ponente volume di Scritti politici,curato per P'UTET da Pellicani; ma sembra essere
lontano dall’essere esaurito. L’anno scorso le gazzette hanno parlato abbondante-
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mente dei Saggi sull'amore, pubblicati da Sugar; quest’anno centenario della na-
scita abbiamo, oltre a Teoria della conoscenza scientifica (Roma, Armando) e a
Idee per una storia della filosofia (Firenze, Sansoni), questi due volumi, che
raccolgono il primo, Aurora della ragione storica (un titolo immaginato da Ortega
per un’opera che naturalmente non riusci a finire), Intorno a Galileo (quindici
lezioni, cinque delle quali, uscite nel 1942 sotto il titolo di Esquema de las crisis,
erano state gia da me tradotte, nel volume Schema delle crisi, Milano, Bompiani,
1946), Storia come sistema (pure da me tradotto nel citato volume), Idee e
credenze, Meditazione della tecnica; il secondo molti scritti piu brevi. A poco a
poco, anzi con un ritmo allegro, Ortega viene tradotto tutto, in una maniera
dispersa, tuttavia, che fa rimpiangere un poco il preciso punto di riferimento che
costituiscono, per esempio, i sei volumi di Gesammelte Werke. Comunque, accon-
tentiamoci-di come stanno andando le cose, e del fervore di interessi che evidente-
mente I'opera orteghiana suscita in Italia.

Pellicani e Infantino hanno in comune una cosa: sono sociologi e quindianche
storiologi, hanno interesse per le idee espresse nei saggi di Ortega, come & natura-
le; non anche esplicitamente per il fatto letterario che essi costituiscono; ma, e
¢’¢ da credere che se ne rendano conto, il fascino esercitato da Ortega su di loro
ha anche e caratteristicamente questa dimensione. Ridotto in termini puramente
speculativi, il saggio orteghiano perde la sua grazia.

Aurora della ragione storica si apre con una prefazione di Pellicani che potra
essere il suo decimo o dodicesimo scritto su Ortega. Pellicani confronta I’approc-
cio orteghiano alla storia con quello, naturalmente, di Dilthey, ma anche con
Heidegger, Croce e, piu vicino a noi, Popper. Popper critica una storiologia che sia
una ‘““filosofia profetico-oracolare’ della storia, come 1’escatologia di Marx; ma la
sua critica, afferma Pellicani, non puo toccare la storiologia orteghiana, che “non
scorge nella storia un piano nascosto né una legge necessitante del progresso”. La
storia € una lotta senza fine, e i successi dell’'uomo sono provvisori e parziali. Pel-

licani trova qualche analogia della storiologia orteghiana con quella delle Annales.

Credo che occorra sottolineare che, se rifiuta la formula di Ranke come epistemo-
logicamente ingenua, Ortega non per questo rifiuta la storia “evenemenziale”.
Pur rendendosi conto che ogni narrazione seleziona ed interpreta, non rifiuta la
storiografia di “cio che & effettivamente accaduto”; vuole piuttosto andare oltre.
La “mia circostanza’ ¢ fatta anche di fatali nasi di Cleopatra. C’¢ qualcosa di tra-
gico nella facilita con cui I'aneddoto cambia il mondo anche contro le gestazioni
profonde, e non mi pare che Ortega sia incline a negare quest’aleatorieta dell’ac-
cadere storico. Penso che Pellicani sia d’accordo su questo, del resto. Egli afferma
che Ortega aveva una ‘“‘grande ammirazione per il genio speculativo di Comte,
Hegel ¢ Marx”. Ci sono documenti inequivocabili di tale ammirazione per quan-
to riguarda i primi due; per Marx, in realta, dopo I'interesse giovanile, vi € il si-
lenzio. Un silenzio che dovrebbe essere chiarito (a Juan Luis Cebrian, il direttore
de El Pais, sembro “incomprensible”: cfr. ’articolo El periodista, nell’inserto di
tale giornale, 7 maggio 1983) e che Pellicani sarebbe in ottima posizione per chia-
rire. _

L’introduzione di Lorenzo Infantino dimostra un approccio naturalmente
affine a quello di Pellicani. Anche in essa troviamo l’aspirazione a individuare un
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sistema storiologico nell’opera di Ortega, e a confrontarlo con contemporanee o
pill recenti concezioni. “La sua opera & labirintica”, nota Infantino, ma non &
“un’indistinta congerie di scritti”. Tuttavia “‘un assetto sistematico avrebbe dato
all’autore una maggiore soddisfazione ed al lettore una pit immediata veduta d’in-
sieme”. Cosi, ed € dal punto di vista dei suoi interessi inevitabile, Infantino ordina
gli scritti pubblicati non in ordine rigorosamente cronologico (come avrei fatto per
esempio io, pensando che ogni uomo ¢ una storia), ma in un certo ordine che si av-
vicini al sistema: impresa non facile. Infantino, confrontando Ortega con Parsons,
Popper, Dilthey, Croce, Comte, Durkheim, ne afferma il carattere superatore o, ri-
spettivamente, anticipatore. Afferma la natura profondamente diversa dello stori-
cismo orteghiano in confronto di quello crociano. Invece.“le conclusioni di Ortega
coincidono straordinariamente con quelle di Guglielmo Ferrero. Ambedue hanno
riflettuto sul problema del consenso e sulla ““tragedia dell’illegittimita’. Alla socie-
ta moderna resta una fede, la fede unel dubbio: questo ¢ il fondamento del libera-
lismo: conclusioni che “coincidono con quelle della tradizione liberale, che con
Popper ha fornito la pitt compiuta giustificazione epistemologica della “societa
aperta”, in contrapposizione all’estremismo che crede di rivelare una volta per tut-
te il segreto della vita, e costruisce le idee coll’intenzione di renderle perfette: il lo-
ro contrasto con la realta non ha alcuna importanza.

L’attualizzazione di Ortega in corso nella cultura italiana puo servire forse fi-
no a un certo punto a capire Ortega; serve senz’altro a un clima intellettuale piu
aperto e cauto di quanto non sia stato quello della contestazione di una decina
d’anni fa. Ortega ¢ entrato nel vivo della cultura italiana: questo ¢ importante.

Franco Meregalli

Hommage a Federico Garcia Lorca, Travaux de Université de Tou-
louse-Le-Mirail, Série A — Tome XX, 1982, pp. 231.

Mai come in questo caso si € presentata nella sua pienezza la difficolta di re-
censire gli atti di un convegno. E non perché, come di solito accade in simili pub-
blicazioni, i contributi che ne fanno parte siano cosi disomogenei da non consen-
tire un discorso unitario. Al contrario, gli atti di questo Hommage & F.G.L. si of-
frono al lettore con la stessa coerenza e lo stesso andamento in parallelo con i
quali si offrirono a quella straordinaria folla di ascoltatori che seguf i lavori all’U-
niversita di Toulouse-Le-Mirail dal 24 al 26 novembre 1981. Il problema & sem-
mai di ordine diverso, in quanto la pubblicazione dei soli interventi degli esperti
razionalizza per eccesso, riducendola entro limiti inadeguati, la realta di quelle
giornate. Di fatto, chi era presente — o dalla parte degli addetti ai lavori o da quel-
la dei due anfiteatri in cui si stipava il pubblico (il secondo di questi era collegato
con un sistema di circuito chiuso televisivo) — ha vissuto un complesso di emozio-
ni difficilmente comunicabili agli assenti. Musica, canto, danza, teatro, cinema,
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letture di poesie, tavole rotonde si sono susseguite e alternate ininterrottamente
dando vita ad una grande festa che ha coinvolto per tre giorni I'intera universita
e parte delle strutture culturali della citta. 11 folklore si & incrociato con le piu
raffinate esegesi, lo spettacolo a volte estemporaneo con la pitt meticolosa organiz-
zazione.

Gli atti dell’Hommage, si diceva, raccolgono ovviamente solo i contributi che
lorchisti e poeti hanno presentato nel corso di sei delle otto tavole rotonde che
hanno avuto luogo. Nel volume tali contributi sono organizzati in sei sezioni tema-
tiche: “L’impegno”, “Il teatro”, “Il cinema”, “La musica”, “La poesia”, “I gio-
vani poeti e Lorca™.

La prima sezione, che raccoglie interventi di Eduardo Castro, Luis Garcia
Montero, Marie-José Martinez e Juan Carlos Rodriguez, € forse la piu vaga, oltre
che la pili ambiziosa. Vi si intrecciano ingenuita “politiche” a teorizzazioni ideolo-
giche, definizioni scontate a citazioni lorchiane di sicuro effetto (ma indebitamen-
te estrapolate dal loro contesto). Il tutto assecondando il manifesto piacere di af-
fermare finalmente in pubblico che Lorca era di sinistra, 0 un privilegiato che alme-
no stava dalla parte giusta, o un intellettuale intelligente. Solo Marie-José Marti-
nez ha avuto il buon senso di seguire quella logica elementare che vuole che, quan-
do si parla di uno scrittore, si tengano presenti anche le sue opere.

Di ben diverso tenore ¢ invece la seconda sezione, quella dedicata al teatro,
dove sono riuniti quattro interventi ad alto livello. Il primo, di Margarita Caffarena
Gonzalez, trae lo spunto da quattro messinscene spagnole dell’ultimo decennio per
pervenire ad una visione schematica della produzione drammatica lorchiana, in
funzione di una “posible puesta en escena” del teatro di Lorca (p. 37). Il merito
piu saliente di questa lettura risiede nel tentativo di offrire una visione unitaria in
grado di superare una concezione ancor oggi diffusa del teatro lorchiano suddiviso
in due blocchi: teatro costumbrista, o.naturalista, e teatro d’avanguardia.

Antonina Rodrigo, continuando il tipo d’approccio che la distingue, ci da un
panorama ricco di notizie e di informazioni, marginali se si vuole al testo esamina-
to (Mariana Pineda), ma utilissime per stabilire relazioni fra autore e opera, e auto-
re/opera e momento storico.

L’inglese Andrew Anderson analizza invece Bodas de sangre, superando la tra-
dizionale interpretazione sociale e proponendo una lettura assai piu complessa e
articolata sulla base, ad es., della simbologia sessuale (di cui da seriazioni ed anali-
si) o delle profonde analogie bibliche (soprattutto col Genesi e I’Apocalisse) che
percorrono il testo.

Juan Carlos Rodriguez, seguendo la sua predilezione ideologico-filosofica, de-
nuncia le tre categorie dicotomiche che a suo avviso rendono la critica responsabi-
le dello stercotipo che vorrebbe “Lorca poeta natural”. Esse sono: 1. I’opposizio-
ne societa vs natura, repressione vs desiderio (che si realizza attraverso dicotomie
minori quali sensualita e ruralismo vs lirismo, brutalita o passionalitd vs ingenuita,
sesso vs sistema o repressione); 2. realismo vs lirismo e 3. principio d’autoritd vs
principio di liberta. Tali dicotomie — che portanc Lorca, in un circolo vizioso, “de
la naturaleza a la naturaleza’ e lo costringono in una sorta di lotta fra societa e
natura o io e sistema — non sono per il critico per nulla adeguate e conclude dicen-
do che “convendria empezar a historizarlo” (p. 69).
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" Nella sezione seguente Marie Laffranque esamina, in un saggio di bravura,
-la sceneggiatura cinematografica Viaje a la luna che Lorca scrisse fra la fine del "29
e P’inizio del ’30 negli USA e che la stessa studiosa francese ha ricostruito e pubbli-
cato nel 1981 (I’edizione — Braad, Loubressac — reca 'inesatta data 1980. Ricor-
do che esiste una bella e recente edizione italiana con testo a fronte: F.G.L. Viag-
gi verso la luna, Reggio Emilia, Elitropia [“In forma di parole”, libro IV], 1982,
con traduzione di Paola Micheli e saggi critici di M. Laffranque, P. Micheli, M.G.
Profeti e A. Melis), finalmente in vesione castigliana, cercando di ovviare alle dif-
ficolta derivanti dal fatto che tale testo era conosciuto solo nella versione inglese.
di Berenice Duncan (1964) e in una francese, fuori commercio. Lo sconfinamento
surrealistico nel campo della Settima musa viene studiato sia nella sua naturale
relazione colla produzione letteraria di Lorca — peraltro da sempre attratto dalla
nuova arte —, sia come operazione niente affatto timida o sperimentale, ma al
contrario elaborata con la piena nozione e consapevolezza del linguaggio specifico
del cinema.

Nella sezione dedicata alla musica, Micheéle Ramond, una delle spassionate or-
ganizzatrici e animatrici dell’omaggio, affronta il tema della metafora musicale nel
capitolo “Baeza” di Impresiones y paisajes. In quesfo caso la metafora ¢ il grido,
nella sua dualita esprimente dolore/gioia, lamento/allegria, angoscia/simpatia. L’ar-
dito taglio interpretativo psicanalitico dell’autrice porta alla conclusione che la
scelta da parte di Lorca di questa bivalente metafora musicale corrisponde al-
Pespressione del ““drame psychique” dello scrittore — ossia ’ossessione di un suo
doppio infantile (schizofrenia?) - che sta all’origine della nascita della sua scrittu-
ra.

Segue e conclude la sezione “La musica”, un intervento del sottoscritto a pro-
posito del libretto Lola la comedianta — allora in corso di stampa —, scritto da
Lorca affinché Manuel de Falla lo mettesse in musica.

La sezione dedicata alla poesia ¢ ovviamente la piu nutrita di contributi, an-
che perché in realtad raggruppa i risultati di due diverse tavole rotonde. Il primo
contributo ¢ un’analisi di Alvaro Salvador sulla compresenza in Lorca dell’elemen-
to colto e di quello popolare. Tale compresenza ¢ vista come appartenente alla tra-
dizione poetica spagnola otto-novecentesca (Bécquer, Darfo, Machado, Jiménez).
11 critico fa un po’ di confusione quando afferma che Lorca identifica il mito gita-
no con un mondo edenico, edonistico e perduto (p. 121). Secondo Salvador, a
Lorca si deve I’avvio della tematica che chiama “de lo urbano” (si riferisce ovvia-
mente a Poeta en Nuova York) che ¢ attualmente ripresa dalla generazione dei gio-
vani poeti granadini.

* Maria Teresa Babin affronta le relazioni esistenti fra Lorca e Jiménez: oltre
che di affinita estetiche, si tratta anche di consonanze biografiche e tematiche. Co-
me dice il titolo stesso del contributo, vecchio ¢ nuovo mondo attraggono e coin-
volgono entrambi i poeti, che li fondono tanto nella loro esperienza vitale quanto
nella loro opera.

Pit ambizioso (in senso positivo) ¢ I'intervento di Pedro Cérdoba, che indaga
sulle relazioni fra infanzia, lingua e poesia, metafora e musica, folklore e creazione
personale. Lo studioso analizza i miti eterogenei che avvolgono 'immagine di Lor-
ca (mito della morte, del poeta popolare e del poeta mitico) e cerca il ridimensio-
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narli, se non di smontarli, verificando come la poesia non nasca dalla realta natura-
le, ma neppure dal nulla. La poesia nasce dalla lingua, che ¢ gia di per sé poetica e
metaforica: affermazione che non € un’ipotesi di lavoro, ma una deduzione ricava-
ta in concreto dalle riflessioni teoriche dello stesso Lorca circa il linguaggio, al fine
di giungere a definire il meccanismo della creazione.

Francisco Cerdan offre una lucida interpretazione del celeberrimo ‘““Arbolé ar-
bolé” sul filo dei vari stadi creativi che conosciamo (dai possibili precedenti popo-
lari alla “Cancion del arbolé” del *23, dalle versioni di Lola la comedianta a quella
definitiva di Canciones).

11 critico si esibisce in una finissima analisi dei tre episodi che compongono la
poesia, dei personaggi che sono coinvolti nell’““azione” (compreso il vento), delle
serie descrittive e del clima poetico. Il risultato & che cid6 che si presentava come
una stampa folkloristica € piuttosto una trasposizione plastica e pittorica della pe-
na negra, il che fa si che ‘“la nifia del bello rostro” assuma la dimensione metafori-
ca di rappresentazione della vita.

Maria-Victoria Atencia propone una versione in castigliano dei Seis poemas
galegos.

. Eutimio Martin espone, con vivacita e precisione, un’interpretazione della
“Burla de Don Pedro a caballo”. Fra le possibili ipotesi di identificazione del per-
sonaggio, il noto autore della bipartizione delle poesie newyorkesi di Lorca in Poe-
ta en Nueva York e Tierra y luna opta per Pedro Soto de Rojas — pili volte ogget-
to dell’interesse e dell’ammirazione del poeta —, il cui Desengafio de amor en ri-
mas potrebbe rappresentare il filo invisibile che da unita alla poesia in questione. Il
critico -evidenzia coincidenze, di natura testuale e anche biografica (ad es. ’aspira-
zione al ritiro creativo), che ci permettono in un certo senso di sovrapporre espe-
rienze etiche ed estetiche di Lorca ad analoghe di Soto de Rojas.

Andrew Anderson presenta un’interpretazione della difficilissima “Gacela del
amor imprevisto” (Divdn del Tamarit), nella quale analizza le strutture strofiche,
i parallelismi concettuali ed il lessico fortemente simbolico. Si tratta di una visio-
ne, sovente forzata, in chiave erotica ed omosessuale in base alla quale ’amore vie-
ne associato ad agonia e Lorca al Cristo nel giardino di Getsemani, quando si trova
abbandonato nelle sue relazioni umane, tradito e in attesa del martirio e della
morte (p. 195).

Nuovamente al Divdn del Tamarit si rivolge Nadine Ly con la sua brillante let-
tura della “Casida del suefio al aire libre”’ come poesia-indovinello. Le strutture la-
tenti della poesia autorizzano un’interpretazione in chiave simbolica che mette in
luce la trama nascosta del testo manifesto, che consisterebbe nel desiderio e nel ri-
fiuto infantile della sessualita, nella femminilizzazione del maschio, nel rifugio nel
principio del piacere e nelle castrazioni, immaginate, inflitte e subite. Ma il caratte-
re anfibologico del lessico da adito anche ad una lettura in chiave metaforica, cioé
delle metafore ossessive che compongono I'universo poetico esclusivo di Lorca.
Conclude un breve repertorio d’immagini lorchiane.

Anche Charles Marcilly si rivolge alla “Burla de Don Pedro a caballo’, tentan-
done un’interpretazione diametralmente opposta a quella di Martin. L’ipotesi sug-
gestiva di Marcilly si fonda sulla presenza nel testo di tre gruppi connotativi diver-
si, esemplificabili come segue. Connotazioni di 1° grado, o oggettive in quanto ap-
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partenenti al linguaggio comune e proprie della simbologia cristiana (pan, beso,
Belén, testigos, ecc.); connotazioni di 2° grado, o soggettive in quanto appartenen-
ti al linguaggio specifico proprio del sistema simbolico del poeta (balar, ranas,
ecc.); connotazioni di 3° grado, ossia quelle che esigono I’assunzione previa delle
suggestions date dalle due precedenti categorie. In quest’ambito referenziale, reli-
gioso come gli altri, la parola llanto (di don Pedro) ci porta al rimorso di S. Pietro
(inevitabile ¢ l'associazione con Las lagrimas de San Pedro del Greco). Allora la
“Burla” rappresenterebbe la fissazione dell’itinerario spirituale lorchiano — che
Marcilly considera gia concluso nel 27, quando la poesia viene inclusa nel Roman-
cero gitano. Fallimento della redenzione, soffocamento definitivo della Parola da
parte della Chiesa e cielo disperatamente vuoto. La burla dunque sarebbe il veico-
lo scelto da Lorca per esprimere in quegli anni una sorta di messa sotto accusa, in
ridicolo, del fondatore della Chiesa cattolica (appunto S. Pietro). Burla come ma-
schera sorridente che esprime una verita drammatica (p. 216).

Pur risultando con evidenza, anche attraverso queste brevi note, che la “nuova”
critica lorchiana si sta muovendo lungo linee interpretative abbastanza omogenee
(speriamo che non diventino nuovi stereotipi), gli interventi divergenti di Martin e
di Marcilly dimostrano che il lorchismo (grazie a Lorca, ovviamente) ¢ piu che mai
vivace ed aperto.

Piero Menarini

Carmen Martin Gaite, El cuento de nunca acabar, Madrid, Editorial
Trieste, 1983, pags. 17-398.

El libro que Carmen Martin Gaite acaba de publicar, tras una larga serie de o-
bras, entre las que destacan El balneario (Premio Café Gijon 1954), Entre visillos
(Premio Eugenio Nadal 1957), Retahilas y El cuarto de atrds (Premio Nacional de
Literatura 1978), no se puede adscribir estrictamente a ninguno de los géneros
clasicos. En efecto la autora en el primero de los Siete Prélogos, parte inicial del
volumen, empieza asi: “Las cosas de que voy a tratar en este cuento, ensayo o lo
que vaya a ser...” (p. 17). En otro lugar observa que “Llamarlo libro es el primer
error: ha sido y sigue siendo un proyecto inconcluso”. (p. 277). Consideraciones
parecidas se encuentran en la pagina 61 y en varios otros pasajes.

El subtitulo del libro nos ayuda a aclarar el misterio: se trata en realidad de
Apuntes sobre la narracién, el amor y la mentira que se redactaron en un lapso
de tiempo de varios afios (1974-82). Sin embargo hay que poner de relieve en se-
guida que esos escritos, por profundidad de pensamiento, rigor de conclusiones
y sobre todo nitidez de estilo constituyen, a pesar de su condiciéon de apuntes, lo
menos'improvisado que se pueda leer. Desde el comienzo la autora declara: “Siem-
pre me ha apasionado oir hablar a la gente, se tratase o no de palabras dirigidas a
mi” (p. 17) y en seguida se lanza al andlisis apasionado de las multiples facetas
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del material narrativo y del narrador, reservando al interlocutor (o destinatario)
toda la importancia que merece (no se olvide que Carmen Gaite es autora también
del libro La biisqueda de interlocutor y otras busquedas, Madrid, Nostromo, 1973
y més recientemente en Barcelona, Destino, 1982). La autora, que lleva tan aden-
tro ese tema (*“... no sélo soy incapaz de fechar mis primeras reflexiones conscien-
tes al respecto, sino que, dadas las multiples adherencias que cria un tema tan ri-
co, puedo afirmar que nunca en mi vida me he detenido con verdadera compla-
cencia a pensar en otra cosa” (p. 17)), ya en Retahilas habia afirmado que lo
fundamental es “que no se te vaya el interlocutor, que no se te duerma” (Retahi-
las, Barcelona, Destino, 1979, pag. 100). Desde luego el interlocutor ideal es el ni-
fio “que rechaza los cuentos mal contados, es decir, contados sin ganas y con des-
atencion, y reclama la palabra cuidadosa del adulto” (p. 133) (a propdsito del in-
terlocutor que ‘“quiere cuentos contados con esmero’’, en Retahilas se afiade:
“los nifios mds que nadie porque son los mads sanos y no confrontan luego cuento
con realidad”, op. cit., pag. 98).

En ese intento casi titdnico de analizar todo lo que atafie la narracion (“juego
por excelencia”, p. 136), uno de los aspectos esenciales del vivir (“Si bien se mira,
todo es narracién”, p. 155), es casi inevitable que Carmen Gaite acabe hablindo-
nos de mil cosas, casi siempre ofreciéndonos puntos de vista profundos y origina-
les. Por ejemplo el capitulo tercero de la segunda parte, Reflexiones en el parque,
contiene interesantes observaciones acerca del juego infantil y con el siguiente, La
Cenicienta, constituye una especie de pequeilo, agudo tratado de psicologia sobre
esa edad. Los dos capitulos guardan estrecha relaciéon con el quinto de la misma
parte, La aparicién de la mentira, donde se indaga sobre el origen de las primeras
mentiras del nifio, siempre causadas por el “deseo narcisista de despertar interés”
(p. 124). La autora clasifica esas mentiras en abiertas o instrumentales y cerradas
o tanathos: estas ltimas se definen tanathos “porque s6lo incuban muerte” y el
nifio las elaboraria ““con el exclusivo proposito de llamar la atencion hacia su pro-
pio cuerpo o sus humores, no hacia su palabra” (p. 126). Al asunto la autora de-
dica unas péginas de verdadero interés para cualquier lector.

Estimulada por “las infinitas posibilidades de la palabra” (p. 23), que desem-
pefla un papel decisivo también en la conquista amorosa (“la via fundamental del
asalto amoroso la constituyen las palabras, y ... el triunfo del asediador depende
del aderezo que les sepa dar, mucho mds que de la rectitud de sus intenciones, de
sus prendas morales o de sus bienes de fortuna” (p. 268)) v a la cual mas de una
vez rinde homenaje, la escritora trata, se ha dicho, de mil cosas: de la actitud que
se necesita para ponerse a escribir (p. 27), de sus “‘cuadernos de todo” (p. 51), que
trae siempre consigo y donde apunta observaciones de toda clase, de su método de
trabajo, de por qué leemos novelas (p. 82), de sus recuerdos de infancia ... Y desde
luego del amor, explicitamente mencionado en el subtitulo, al cual reserva discre-
tas, pero sugerentes observaciones.

La primera vez, por ejemplo, que hace referencia al tema, lo hace casi inciden-
talmente: aludiendo al comienzo de la narracidn, que requiere preparativos perti-
nentes (café, tabaco, etc.), afiade: “‘de la misma manera que se prepara la estancia
donde convienen una luz y ambiente especiales para propiciar un encuentro amo-
roso” (p. 23).
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A lo largo de toda la obra la autora disemina consideraciones sobre el amor,
v, a pesar de que se trata de un tema tan trillado, logra a menudo sortear los esco-
llos de los lugares comunes, entregando el lector reflexiones no fitiles como ésta:
“Al cesar el amor, queda un residuo de memoria unilateral, pero cesa la memoria
tejida en comun con quien comparti6 aquella historia. Eso es lo horrible” (p. 253).

De lo que brevemente se ha dicho, el lector facilmente inferira que EI cuento
de nunca acabar es libro complejo, polimorfo, rico en sugestiones, aparentemente
sin unidad vy, por la vastedad del tema, acaso ‘‘proyecto inconcluso’; pero es un
libro, no lo olvide el lector, que refleja ocho afios de una vida humana y la vida es
precisamente compleja, polimorfa y alguna vez hasta caprichosa.

Lucio Basalisco

Chusé M2, Guarido Ubiergo, A nuestra canta, Uesca, Publicazions d’o
Consello d’a Fabla Aragonesa, 1983, pp. 114.

La publicacién de un libro como el que es objeto de esta resefia demostraria
de manera incontrovertible, si no estuviera ya demostrado por otros anteriores
de los poetas Anchel Conte, Francho Nagore, Eduardo V. de Vera y Francho E.
Rodés, y del prosista Inacio Almudébar, la viabilidad, tanto del aragonés unifica-
do como de las normas ortograficas provisionales aconsejadas por el Consello d’a
Fabla Aragonesa, de las que en muy contadas ocasiones, y seguramente por des-
cuido, se desvia Ch. M.G.

La estructura de este poemario es perfectamente simétrica: tres partes, com-
puesta cada una de ellas por treinta poesias cortas en verso libre, salvo la que
lleva el numero XLVII, que, por adoptar el verso asonantado de pies imparisilabos
del Cantar de Mio Cid, nos parece un tacito homenaje al anoénimo autor de este
texto, en el que no faltan palabras aragonesas (... “fendo orella xorda / de os mensa-
ches de carrafia // de os zierzos que apedecan / chen lugar y casas” ...). Los titulos
de las tres partes del libro son ‘“A maitinada’;“A Meyodiada” y “A tardada”; y
creemos interesante trancribir, a proposito de la funcién a ellas encomendada, en
una lectura ideal, por Ch. M.G., unas manifestaciones suyas recogidas por Francho
Nagore en una documentada recension: “Seguntes ’autor, o libro ye capiu ta leyé-
ne en intes d’un mesmo dia, dende o maitin dica ra nuei. Pero ixas partes pueden
tamién relaziona-se con a bida y esperienzias de nino, de mozet y de mesache, co-
mo si estasen os tres trangos d’un tarabidau de remeranzas, medranas y tristezas”
(“A nuestra fabla”, en Andaldn, nim. 380, Zaragoza, 15-31 de mayo de 1983,
p. 39).

Los poemas relativos a la nifiez recuerdan un primer aprendizaje de la vida en
el que la realidad natural se entrelaza de manera inextricable con el mite: “Me di-
ziba lo porqué de as boiras y o sol / en o zielo (...) como d’onsos dragéns v reis con
abarcas / iba beyiu plenas as nuestras montafias” (I, p. 9);y no faltan, en la cultura
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rural a que es iniciado el niflo, los “pantasmas de a chaminera”, las ‘“‘broxas” y la
“biella bestida de raso de negro” (XXII, p. 31) ni el asustador “nano de a nuei”
(XXVIII, p. 37). Pero ese mundo magico, lejos de ser infantilmente ingenuo, esta
lleno de “palabras crebadas”, porque ‘“‘Siempre fera ibierno en nusatros” (XXVII,
p. 36), y de un “deseyo de ubrir as puertas” (XXX, p. 39) que nos dan noticia del
sentimiento de la tragedia aragonesa que se ird haciendo cada vez mas explicito
conforme va progresando el texto.

Asi, la segunda parte de 4 nuesira canta estd dominada por el recuerdo del
poeta adolescente que toma conciencia de su identidad cultural (“A mia fabla
naxe de a mia tierra”, XXXII, p. 44) y del estado de.su pais (“Contra I'amor de-
banto agora la mia boz [ fendo parabra de odio sobre as tierras albandonadas / de
Payer”, XXXIV, p. 46). No se trata, sin embargo, de un simple canto elegiaco sin
salida, y la esperanza del poeta se manifiesta en expresiones tan vigorosas como
“Un radigdn difizil de rancar o goyo” (XXXIX, p. 51) y “en podemos, fer coloriar
todos as flors / de ’amarillenca color de as tardadas d’agiierro” (XLII, p. 55). El
agiierro (otofio) es, en efecto, la estaciéon espiritual del Aragén de hoy, definida
y cantada anteriormente por Nagore y otros poetas aragoneses.

La tercera parte es la de la vuelta a su tierra del poeta joven, “amo sin casa
de as suyas parabras” (LXIII, p. 78), es decir, la de la actualidad del poemario,
y, en ella, la conciencia poética se vuelve intensamente critica. El contraste topico
entre la ciudad y el campo (LXXI, p. 86) es tratado irénicamente y, por ello, su-
perado en beneficio de una toma de conciencia de la entera realidad aragonesa, ya
aludida desde la primera parte a través del fendmeno social de la emigracion masi-
va y de la cansiguiente despoblacion de los campos (Conf., p. €., XI, p. 19y
XXV, p. 34). El libro termina con unos versos dominados por la esperanza: ‘“‘ubre
a finestra / ancha batalera ta los mios campos / y cata las luzes de ’escureziu, / que
parixen esmortezé-sen sin remeyo [ pero tornan a rebilcar como cada dia” (XC,
p- 106).

El uso de la alegoria — también cultivada por la actual poesia en lengua castella-
na — es uno de los rasgos mas caracteristicos de lapoética de Ch. M.U. No es caso de
analizar ahora las que aparecen en este libro, pero si creemos oportuno sefialar que
algunas de las mas eficaces se encuentran en los poemas que llevan los nimeros III,
V, XLII, LIIT y LXXXII, es decir, a lo largo de todo el libro.

Obedeciendo a la tendencia integradora del aragonés unificado, el lenguaje
poético de Ch. M.G., cuya base es la variedad natal del Somontano (ar. Semonta-
n0), no sblo incorpora palabras de otras variedades de la lengua aragonesa, sino
que también da nueva vida a arcaismos como fonebol, galeya y a escuso. Prueba de
la riqueza, y de la novedad literaria de esta lengua es que no resulta dificil encon-
trar en ella palabras no recogidas por el diccionario de Andolz — o no recogidas en
la forma en que las escribe Ch. M.G. —, entre las que se cuentan xorigué, altaria,
cazataire, beire, birabola, ditalada (Andolz, dedalada), zarralla, fosquera (Andolz,
mosquera), embiesta, enfuelgo, esfoligarchar y otras.

Angel Crespo
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Enrique Pupo-Walker, La vocacién literaria del pensamiento historico
en América. Desarrollo de la prosa de ficcion: siglos XVI, XVII,
XVIIT y XIX, Madrid, Gredos, 1982, pp. 220.

Fin dal suo titolo, questo studio di E.P.W. racchiude gli estremi di una que-
stione peculiare dell’evoluzione letteraria ispano-americana: la prima parte pro-
mette I’analisi di un oggetto di tipo storiografico; la seconda parte annuncia I’ana-
lisi di un oggetto di tipo immaginario. ‘“Pensamiento histérico” e “prosa de fic-
cién” di norma si assumono — in maniera certo semplicistica, ma non priva di tra-
sparenti ragioni culturali — come forme di scrittura contapposte; ¢ pero luogo al-
trettanto comune libridismo che particolarmente contraddistingue il discorso lette-
rario della ““storia” e della ‘““finzione” in ambito ispanico. Non a caso, gia nelle lo-
ro prime manifestazioni, le testimonianze storiografiche di tema americano sono
prese in considerazione anche dalla letteratura, come — d’altro canto — un nutrito
filone di novelle, romanzi ¢ in certa misura, opere di poesia, ha sempre dimostrato
(e continua a dimostrare) uno spiccato interesse per tematiche politico-sociali, cui
la storiografia puo agevolmente attingere come fonti che nel loro genere appaiono
assai ricche di dati. Gli sconfinamenti fra l'uno e ’altro campo sono frequenti e
spesso vistosi, fin dall’epoca della conquista e della colonia, quando la ‘storia’ sop-
pianta per lungo tempo la ‘finzione’, appropriandosi tuttavia di molte sue modali-
ta sostanziali e formali. In questa confluenza di componenti eterogenee, vista co-
me peculiarita della cultura americana, centra la sua indagine I’A., partendo dal
presupposto che “los diversos aspectos creativos de la historiografia americana
(la materia parédica, interpolaciones legendarias, cuentos, etc.) encierran un testi-
monio cultural de amplia significacién. Soslayar ese material equivaldria, sin mas,
a la refutacion ligera e innecesaria de nuestras primeras interpretaciones imagina-
tivas” (p. 93).

Senza dubbio il tema & interessante quanto complesso e questo libro ha frai
principali suoi meriti quello di riproporre diacronicamente, con il sistema di ope-
re campione piuttosto rappresentative, una revisione del rapporto niente affatto
chiaro fra letteratura storiografica e letteratura di finzione, tentando di percorrere
in forma piu sistematica un cammino che la critica ha inaugurato in anni recenti
solo episodicamente. I risultati che possono sortire da riletture del genere appaio-
no interessanti non tanto, o non solo, per la necessita — in sé apparentemente ari-
da — di nuove classificazioni, ma soprattutto per la possibilita di giungere a for-
mulare nuovi giudizi di valore, riconsiderando le condizioni di produzione dei
testi da parte dell’emittenza.

Per altro verso, specialmente nel settore storiografico, la ricezione in area ispa-
nica di tali opere si puo dire a tutt’oggi fortemente influenzata da certa tradizione
del positivismo, per cui all’A. appare necessario fare affermazioni di principio che
in ambiti culturali differenti potrebbero suonare come delle ovvieta. Si sa, per e-
sempio, che la secchezza di una statistica, pur garantita da un procedimento scien-
tifico, di per sé non produce piu ‘verita’ di un segmento di testo di finzione ¢, co-
si radicalizzati i termini del problema, non si pud che essere d’accordo con E.P.W.
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quando afferma che ‘“la lectura aferrada al mero apunte informativo no reconoce,
casi nunca, la diversidad de funciones que esos fragmentos de creacion pueden asu-
mir en el esquema total de la obra”; e che “la omisién que hace la investigacién
histérica de los fragmentos legendarios o miticos conduce a una lectura parcial del
texto, que es después de todo, la entidad primordial en nuestras investigaciones
documentales” (p. 17). Tuttavia, anche se € verissimo che, come il critico sottoli-
nea acutamente piu oltre, ‘“muchos olvidan — aunque se trata de un hecho elemen-
tal — que toda narracién (histdrica o ficticia) siempre nos lleva a imaginar la cir-
cunstancia relatada; circunstancia que obedece a un proceso selectivo impuesto
por la narracién y que no puede ser ajeno a las elaboraciones creativas del len-
guaje” (p. 20), direi che € appunto con ’acquisizione di questa consapevolezza che
la storiografia contemporanea, pur aperta nei casi migliori all’interdisciplinarieta,
cerca di ridefinire il proprio campo di indagine, nonché il proprio metalinguaggio.
Cosa che naturalmente non impedisce di utilizzare entro certi limiti anche i testi
di finzione, soprattutto nei livelli segnici piu piccoli, come finora si & fatto per
esempio in campo lessicografico. Per questo, non si pud rimproverare allo stori-
co — come sembra di poter implicitamente evincere da queste ultime affermazioni
dell’A. — di trascurare cio che in realta forma parte della competenza del critico
letterario, soprattutto se di formazione semiotica, il quale ha come compito spe-
cifico quello di individuare le correlazioni fra i sistemi di segni del testo letterario
(di finzione) e gli altri sistemi di segni della cultura entro cui tale testo nasce e cir-
cola nello spazio e nel tempo.

Nel campo prescelto dall’A., I'impresa ¢& tutt’altro che semplice: per lo sforzo
metolodogico da applicare e per la vastita dei materiali da inquisire. Tuttavia, co-
me dice egli stesso, la necessita di cimentarvisi ‘‘ya no parece discutible” (p. 95), ed
¢ con questo animo che egli offre nel primo capitolo, forse non a caso intitolato
Esbozos preliminares (pp. 15-95), un panorama, frammentario ma comunque utile,
delle regole retoriche che presiedevano alla stesura delle cronache, specialmente
nei secoli XVI e XVII. Le questioni toccate sono molte e tutte di rilievo, ma una
in particolare — sulla quale sono d’accordo solo in parte — mi preme sottolineare:
si tratta della verosimiglianza quale risultante di una coerente organizzazione dei
materiali semantici, di qualunque provenienza, realmente ‘accaduta’ o soltanto
‘fantasticata’, essi siano. In proposito leggiamo infatti che “el discurso era ‘verosi-
mil’ si estaba sustentado por un desarrollo coherente y una secuencia de etapas
que de algiin modo lo justificarian” (p. 75); e poco oltre il critico aggiunge: “La
construccién organizada y sugestiva del Orlando furioso, o de la Araucana de Er-
cilla, conferia a esas obras — segin el criterio de la época — un grado admirable
de verosimilitud que se le negaria, por ejemplo, a la Divina Comedia. No es facil,
pues, discernir las coordenadas del pensamiento historico en el siglo X VI, si obser-
vamos que los erasmistas, que tan duramente condenaron la novela caballeresca,
celebrarian las fabulaciones extremas que contiene la Historia etiépica de Tedge-
nes y Cariclea, obra que distinguian — segiin M. Bataillon — por su ‘verosimili-
tud’, verdad psicolégica, ingeniosidad de composicidn, sustancia filosofica y respe-
to a la moral” (pp. 75-76). Mi sembra perd che in questo passo non si ponga nel
dovuto rilievo il fatto che le tre opere menzionate hanno dietro di sé elaborazioni
teoriche importantissime anche da un punto di vista cronologico, come per esem-
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pio le riflessioni non secondarie sul vero e verosimile che, a distanza di tempo,
portarono a definire il romanzo di Eliodoro un poema al pari del capolavoro ario-
stesco. Problemi molto pii complessi presenta poi ’draucana, composta nel vivo
di fermenti teorici di grande portata, ma anche sotto la spinta di un vissuto cosi
sofferto che non si lascid comunque dominare dai fregi del bello scrivere. Ho gia
avuto occasione di trattare i rapporti fra storiografia ed epica a proposito di Juan
de Castellanos (in ‘‘Studi di letteratura ispano-americana’, 10, 1980, 5-71) e ben-
ché la rilevanza artistica dei due autori sia differente, a mio avviso non cambiano
le questioni sostanziali che stanno alla base della loro scrittura: Ercilla, come fece
poi il suo emulo di Tunja, scrisse di storia perché voleva lasciare testimonianza del
‘vero’, servendosi del modello ariostesco come di un abbellimento formale che in-
nalzava e variava lo stile, e quindi I'efficacia persuasoria della propria materia, sen-
za che per questo ne venisse intaccata la sostanza di ‘‘historia verdadera”. Se ne
puo trovare eloquente prova nel primo, ma specialmente nel secondo prologo del-
P’opera. Il trattare i fatti concernenti la storia come ‘verosimile accaduto’, facendo-
li rientrare nel dominio della letteratura, presupponeva invece uno stadio teorico
ulteriore, che ancora non aveva raggiunto i cronisti (a vario titolo) delle Indie nella
seconda meta del cinquecento, e che difficilmente li avrebbe trovati sensibili, pen-
sando al caso frequente in cui essi erano o erano stati al tempo stesso anche con-
quistatori, ansiosi di veder riconosciuta I’entita della loro impresa.

Per ogni opera di questo periodo bisogna percio procedere con molta cautela,
cercando di ricostruire di volta in volta il modello di discorso che ne condiziona
previamente la forma. Cosi anche il margine di finzione puo variare notevolmente,
a seconda di come venga considerato: prendendo ad esempio I’Inca Garcilaso, il
primo degli autori esaminati dopo la parte introduttiva (pp. 96-122), non c’¢
dubbio che il “proceso de ficcionalizacién” rilevato dal critico (autobiografismo,
digressioni, discorsi diretti, ecc.) appaia ad occhi contemporanei arbitraria fanta-
sia, ma — come egli stesso aggiunge —, “los mecanicos que hacen posible esa aper-
tura creativa y que la cancelan no son excepcionales” (p. 120).

Successivamente I’A. illustra la progressione della componente d’invenzione
nel racconto storiografico attraverso 1’esame de El Carnero (pp. 123-155) e de El
Lazarillo de ciegos caminantes, (pp. 156-190) e sommariamente, nell’ultimo capi-
tolo (pp. 191-212), enumera alcune differenze tipologiche fra il genere narrativo
costumbrista e un non meglio definito genere di “cuento literario”’, mettendo in
risalto la funzione principalmente testimoniale del primo rispetto alla maggiore ri-
cercatezza espressiva del secondo. Le osservazioni empiriche sul racconto di costu-
me sono puntuali anche se non del tutto inedite, ma data "impostazione del libro
cio di cui maggiormente si sente la mancanza ¢ una piu precisa teoria dei codici
letterari rispettivi, visto che in ogni caso si tratta di porre a confronto delle con-
venzioni, tenendo in speciale considerazione la pragmatica.

Gia aver situato il problema dell’enunciazione al centro della propria analisi,
come fa E.P.W. sia pure con approcci appena accennati (per esempio in quest’ul-
timo capitolo si legge: “En contraste directo con el cuento literario el cuadro de
costumbre se perfila como una narracién que sélo ocasionalmente remite a su pro-
pia hechura”, p. 205), apre interessanti prospettive d’analisi, che meritano di esse-
re approfondite. L’immaginario, che il critico fa coincidere con il letterario — ma
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vi sarebbero al riguardo parecchie osservazioni da riportare —, si pud anche misura-
re nel discorso attraverso le marche della soggettivita, a patto pero di non considerare
il discorso (relativamente) privo di indicatori autoreferenziali, ossia quel discorso
alla ‘““terza persona’” che non rimanda a se stesso ma a situazioni ‘oggettive’ (cfr. E.
Benveniste, Problemi di linguistica generale, Milano, il Saggiatore, 1971, pp. 288 ¢
306), di per sé referenzialmente piu affidabile. In campo storiografico le trap-
pole della scrittura ‘oggettiva’ sono state scoperte da tempo, come pure sono stati
sottoposti a revisione ’oggetto e i limiti dell’interpretazione: con una frase d’ef-
fetto, alcuni anni fa R. Barthes concludeva in proposito un suo saggio, recente-
mente ripubblicato (Le discours de I’histoire, in “Poétique”, 49,1982, 13-21), af-
fermando appunto che in eta contemporanea “la narration historique meurt parce
que le signe de I’'Histoire est désormais moins le réel que 'intelligible”.

Lasciando quindi da parte il feticcio ontologico di una presunta ‘credibilita’
del discorso della storia, opposto per consuetudine ormai anacronica e tuttavia
persistente, alla ‘infondatezza’ del discorso della letteratura — feticcio di cui stenta
a liberarsi anche lo stesso E.P.W., come traspare dalle sue ripetute giustificazioni
dél mancato ‘rigore’ delle cronache prese in esame —, € da accogliere positivamen-
te l'iniziativa di una rilettura di questi testi se — alla luce dei principi teorici che
informarone la scrittura storiografica nelle varie epoche e di quanto si sta facendo
oggi nel campo dell’analisi del discorso — si puo far recuperare all’immaginario pit
appropriate funzionalita semantiche. Il percorso € lungo e accidentato: non siamo
che agli inizi.

Elide Pittarello

Cristébal Colén-Textos y documentos completos. Relaciones de via-
jes, cartas y memoriales, Madrid, Alianza Editorial S.A., 1982.

Nel gran numero di studi intesi a dar luce alla storia e alle scoperte di Colom-
bo, peraltro con scarsa attenzione ai suoi scritti, questa nuova edizione risulta dav-
vero un’edizione critica preziosa per merito di Consuelo Varela, dalla cui introdu-
zione emergono i criteri in base ai quali si distingue da precedenti pubblicazioni.
Segnaliamo: la ricchezza di documenti — & questo il maggior pregio — (di 90,26
sono in vantaggio sulla piu copiosa raccolta conosciuta); le chiarificazioni sui po-
chi testi autografi colombiani; I’ampio spazio dato alle copie di Bartolomeo de las
Casas, ch’ebbe modo, dopo la morte del figlio naturale di Colombo, Fernando, di
consultare a lungo la sua ricca biblioteca sivigliana; le copie di investigatori cui era-
no noti gli originali ormai perduti, e infine documenti che, se pur di dubbia auten-
ticita, possono riuscire utili. L’attendibilita delle copie viene sviscerata con accura-
ta analisi anche nelle note, che presentano ampi riferimenti a particolari biografici,
sottolinendo, per esempio, la dichiarazione di Colombo d’esser nato a Genova,
benché egli in certi documenti insista pur nell’identificarsi come spagnolo, forse
per rispondere agli attacchi di chi lo trattava da straniero, o dando notizie di altre
edizioni criticamente valutate.
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La questione della lingua, costellata di portoghesismi, italianismi, genovesi-
smi, e soprattutto riflesso della sua condizione d’'uomo di mare, ¢ illustrata in' mo-
do da facilitarne 'intendimento, cosi da poter penetrare nello spirito dello scopri-
tore e nella visione personale delle sue scoperte in base alle sue conoscenze geogra-
fiche, all’esperienza coloniale dei suoi viaggi precedenti e alla cosmografia allora in
voga. ‘

L’esame filologico dell’ortografia e fonetica colombiana sottolinea la caratte-
ristica del suo stile di adeguarsi all’intendimento dei lettori di varie lingue con una
mescolanza eterogenea di forme e costrutti di varia provenienza.

Grande interesse, nei libri citati della Biblioteca colombiana di Siviglia, delle
postille, anche se creano ai critici pit ragguardevoli problemi circa ’attribuzione
di esse a lui o al fratello Bartolomeo che lo accompagno in vari viaggi, e attenta e
dotta I’analisi che ne fa Consuelo Varela. Seguono pochi cenni biografici con I'iti-
nerario dei suoi quattro viaggi in cui s’inquadrano notizie essenziali dei documen-
ti- contenuti nel volume. Importante I’indicazione delle modifiche grafiche, il chia-
rimento delle sigle, il breve appunto bibliografico e,in “Apostillas”, la specifica-
zione delle annotazioni colombiane sui suoi libri con le fonti a cui si accompagna-
no. Vengono quindi i Documenti e, infine, a conclusione del volume, il glossario
di voci fuori uso e di termini marinari altrimenti incomprensibili, oltre agli Indici
dei nomi propri di persona e dei nomi di luogo, seguiti da due cartine geografiche
dei viaggi di Colombo. Questa, la necessaria premessa.

Ora, la rassegna, sia pur rapida, dei viaggi e delle scoperte attraverso il mate-
riale documentario c’impone di rilevare — se pur implicitamente lo si & gia accen-
nato — che il pregio sostanziale di quest’opera ¢ il farci venire a conoscenza di
un’impresa cosi grandiosa dalla voce dello scopritore, ammirare le sue pittoresche
descrizioni di bellezze naturali, apprendere, col clima, la vegetazione, la fauna, i
prodotti, anche I'indole degli abitanti di quelle terre lontane e seguire i particolari
delle vicende occorsegli, buone e cattive. Basta scorrere I’Indice generale per ren-
dersi conto della ricchezza documentaria e sentire I’attrazione di frammenti auto-
biografici, lettere, relazioni, notizie ch’esso rispecchia autenticamente, quasi in ri-
flesso fotografico: panoramica assai diversa da una semplice narrazione di viaggi e
scoperte. Ed eccoci a farne per sommi capi la rassegna con i necessari chiarimen-
ti.

I Viaggio: dopo una lettera introduttiva, deferente e grata, indirizzata ai re di
Spagna, che gli avevano dato il titolo — da trasmettere in eredita — di Ammiraglio
maggiore, Viceré e Governatore perpetuo di tutte le isole e terra ferma che scopris-
se, con la notizia della sua partenza da Palos, fornito di tre caravelle e diretto ad
occidente per la via delle Canarie, comincia dal 3 agosto 1492 il diario di bordo:
sosta di quattro settimane alle Canarie per un’avaria alla Pinta, ripresa del viaggio
verso ovest il 6 settembre. Impressioni e osservazioni vivamente incisive e pittore-
sche su quanto si vede di nuovo, ma ’estenuante attesa della terra provoca fra i
marinai insofferenze a cui Colombo oppone la sua fede sicura nella vicinanza della
terra, finché il 12 ottobre essa appare. E Vlisola di Guanahani, da lui creduta terra
asiatica e chiamata S. Salvador, oggi Watling nelle Bahama. Sbarcato con la Croce
e i segni di Castiglia, si diffonde in suggestive descrizioni sui costumi e I’indole de-
gli abitanti. Quindi, nei suoi spostamenti piu a sud, alla ricerca dell’oro, assistiamo
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alla scoperta di altre isole delle Antille: Cuba, da lui creduta prima il Cipango
(Giappone), poi il paese del Gran Khan, bellissima terra descritta in modo pittore-
sco e con risalto della cordialita degli abitanti, Haiti, da lui detta Espafiola (oggi
Santo Domingo), ancora piu bella, finché il naufragio della Santa Maria, a cui ri-
media la generosita e ’ajuto degli abitanti, cltremodo commossi per la disavven-
tura occorsagli, arresta la sua avanzata. In seguito, lasciati 39 uomini in quest’iso-
la (localita-fortezza di Navidad), ove affluiranno avventurieri attirati dalla spe-
ranza di far fortuna, a causa di grossi guai, e ricongiuntosi alla Pinta che aveva se-
guito arbitrariamente una via diversa con la prospettiva-di piu ricco bottino, ab-
bandonata Haiti il 16 gennaio 1493, riparte per la Spagna. La traversata atlantica
si compie tra I'infuriare di bufere che lo costringono ad approdare prima alle Az-
zorre, ove incorre in ostilita, € poi, a causa di una forte tormenta, a Lisbona, de-
gnamente ricevuto dal Re. Da qui fa ritorno in Spagna, sbarcando a Palos il 15
marzo 1493.

Prescindendo da interessanti frammenti con note autografe di data anteriore
all’arrivo, va, perd, menzionata la lettera di Colombo del 15-2-93 a Luis de San--
tangel, scrivano dei Re cattolici, che da notizie della sua scoperta, con ampia de-
scrizione di bellezze naturali, prodotti, usi e costumi.

Prima ch’egli inizi il secondo viaggio, la Spagna, persuasa delle scoperte e ti-
morosa di contese col Portogallo, emulo di tali viaggi, richiese e ottenne (maggio
1493) la concessione pontificia di dominio esclusivo sulle terre scoperte e da sco-
prire dove non obbedissero ancora a nessun re cristiano. Ce ne informa il discusso
Memorial de la Mejorada del luglio 1497, che da notizia anche della divisione in
due sfere di espansione, spagnola e portoghese, mediante una linea meridiana (ra-
ya), contemplata dalla concessione. '

Tale linea fu poi spostata pit ad ovest (trattato di Tordesillas) per I'insod-
disfazione dei portoghesi, e il nuovo accordo fu rispettato integralmente da parte
spagnola, cosl da ritenersi confermato il loro pieno diritto d’occupazione in deter-
minate zone, nonostante i pareri della parte avversaria.

II Viaggio (1493-1495). Interessante, di questo secondo viaggio, il Memoriale
per i Re, dato il 30 gennaio 1494 ad Antonio Torres che aveva seguito Colombo
con 'ordine espresso dei Re di ritornare subito in Castiglia, dopo ’arrivo alle In-
die. Esso contiene, fra altre notizie, richieste per sopperire a ogni necessita, con
I’'annotazione delle risposte “de sus Altezas’ in merito a tutto. In questo viaggio,
che compie con gran séguito, tocca alcune delle piccole Antille: Dominica, Guada-
lupa, Portorico, di nuovo Haiti (con la sua Vega Real), ove avevano trovato la maqz-
te i coloni lasciativi, Giamaica, le molte isolette del Jardin de la Reina fino all’ulti-
ma, Isla de Pinos (S. Juan Evangelista), sempre credendo Haiti il Cipango, le molte
isole quelle annunziate da Marco Polo a sud-est della Cina, ¢ Cuba il continente
stesso dell’Asia, convincimento ribadito nel 3° Viaggio (maggio 1498-novembre
1500) in cui, partito dalle isole del Capo Verde, toccod Trinidad e, forse al sud del
golfo di Paria, il continente meridionale americano. Da qui, pur ritenendo prossi-
ma la terra da lui identificabile nella sede del Paradiso terrestre, fece ritorno ad
Haiti, da dove sperava di riprendere le sue esplorazioni, ma la ribellione d’individui
sediziosi, delusi per il mancato ritrovamento dell’oro, unico loro scopo, e I'incapa-
cita di domarla, provoco da parte dei Re di Spagna, in seguito a tendenziose infor-
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mazioni giunte alla Corte su di lui, ’invio di Francesco Bobadilla con ampi poteri,
e il suo rimpatrio in catene. Seguira ’autorizzazione regia ad altre persone per ul-
teriori viaggi e scoperte nelle Indie, pur uel rispetto di quanto gia fatto da Colom-
bo. L’estratto dellalettera originale andata perduta — relazione del $° viaggio — scrit-
ta ai Re il 31 agosto 1498 da Santo Domingo e inviata il 18 ottobre dello stesso anno,
accompagnata da una “pintura”, ¢ di Bartolomeo de Las Casas. Varie altre lettere
testimoniano la sua disperata difesa, invocante giustizia. Vediamo inoltre diversi
documenti: frammenti di lettere ai Re, ad amici; un salvacondotto per Francisco
Roldan, il quale chiedeva indipendenza, dopo che una parte della gente posta sot-
to i suoi ordini si era ribellata; 1’elenco del personale del 1° Viaggio con le rispetti-
ve retribuzioni (reca una nota autografa di Colombo), ordinanze, informazioni an-
che di torti ricevuti, incarichi vari, concessione di privilegi, contratti, difficolta e-
conomiche. Quindi, riconquistato il favore dei Re, Colombo prepara il 4° Viaggio
(1502-1504). Prima che lo inizi ha termine la redazione del Libro de las Profecias,
con passaggi biblici e dei Padri della Chiesa attinenti alla fine del mondo e alla con-
versione di tutti i popoli alla fede, oppure menzionanti localita da lui identificate
con la Espafiola o le altre isole scoperte e credute le Indie. Fra i documenti di que-
sto periodo sono da ricordare particolarmente il memoriale al figlio Diego, la cui
data & peraltro incerta, preannunzio del testamento, e la lettera al Papa Alessan-
dro VI del febbraio 1502, con la richiesta di sacerdoti e religiosi che gli fossero
d’aiuto nell’effettuazione di un’impresa — di cui espoune i precedenti — mediante
la quale spera di divulgare nell’Universo il nome del Signore e il suo Vangelo.

Compagno del suo 4° Viaggio, in cui ebbe solo il titolo di Ammiraglio, non di
Viceré Governatore, col fratello Bartolomeo, il figlio Fernando, poi cronista di ta-
le viaggio e¢ fondatore, a Siviglia, di una biblioteca colombiana. Le tappe, dopo la
partenza dalla Spagna il 9 maggio 1502 (ne fa relazione — della cui copia esiste
una versione italiana, “Lettera Rarissima” — da Giamaica, il 7 luglio 1503, trascor-
so un mese dal suo arrivo alle Indie): Martinica, Santo Domingo, ove gli viene vie-
tato di toccar terra, poi, fra I'imperversare del maltempo e un naufragio a Giamai-
ca, anche se riceve l'aiuto di una caravella dal governatore di Espaficla, Ovando,
per I'intercessione del domestico Diego Méndez che portera la relazione del viaggio
e una lettera con la stessa data a fra Gaspare de Gorricio, suo grande amico. Spinto
a Cuba e ad altre localita sconosciute, tocca la costa dell’America centrale, ma pro-
prio quando spera che, seguendo il litorale di Veragna (Veragua), cioe la costa oc-
cidentale del Panama, sarebbe giunto al mare dell’India, dopo inutili diversioni tra
infuriare del mal tempo, ostilita indigene, rivolte di equipaggi, scarsezza di viveri,
e sfiancato da tristi condizioni di salute — era ridotto ormai quasi cieco —, fa ritor-
no in Spagna nel settembre del 1504, deluso e oppresso da debiti, come attestano
le tratte riportate nel volume. Fra i documenti che seguono la morte della regina,
sua grande protettrice, avvenuta il 26-11-1504, troviamo numerose lettere a vari
destinatari, intese a sollecitare il loro intervento per la sua riabilitazione, e la reda-
zione del suo testamento in data 19 maggio 1506. Morira il giorno seguente a
Valladolid, senza aver ottenuto l'udienza reale desiderata perché gli venisse resa
giustizia col riscatto dei torti subiti.

Si chiude cost lo scenario suggestivo documentato ampiamente dalle stesse pa-
role dello scopritore che, pur ignaro della sua scoperta e fermo nelle sue convinzio-
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ni, emerge in tutta la sua grandezza, il suo coraggio, ’acutezza delle sue osservazio-
ni, ’entusiasmo, la fede, la generosita e infine ’amarezza, benché rassegnata, a
un’ingiusta sorte. . .

Abbiamo voluto delineare, sia pur molto sommariamente ¢ anche se noti ed
inconfutabilmente evidenziati nel volume, gl’itinerari da lui seguiti, per rendere o-
maggio alla sua celebre impresa, rigettando qualunque insinuazione calunniosa dei
suoi aetrattori, di cui nulla & accertato concretamente dalla documentazione di
quest’opera. La figura di Colombo — insistiamo a dirlo — vi spicca aureolata di di-
gnita e di gloria, ed eminente risulta la sua arte del navigare, nonostante gli errori
della sua dottrina cosmografica e le sue utopie mistiche.

Letizia Falzone

Bernardino de Sahagin, Storia indiana della conquista del Messico, tra-
duzione e nota di A. Morino, Palermo, Sellerio, 1983, pp. 142.

Della monumentale Storia generale delle cose della Nuova Spagna, che attesta
lo straordinario impegno di conoscenza del mondo indigeno da parte del france-
scano Bernardino de Sahagun, appaiono in questo libretto i capitoli dell’ultimo li-
bro, a dimostrare, secondo il curatore — che esplicitamente, del resto, lo enuncia
nel titolo —, la visione indigena della conquista spagnola, quella dei vinti, s’inten-
de. Miguel Ledn-Portilla & stato il felice forgiatore della dizione, nel suo noto te-
sto La visione dei vinti, colui che I’ha posta in circolazione anni fa, con abbondan-
za di documentazione. E ancora oggi ha fortuna, perché in essa si esercita lo spiri-
to umanitario-politico dei contemporanei, la suggestione di una visione ‘“‘altra”
della conquista, da parte dei conquistati, esaltata dalla sensibilita nostra contem-
poranea.

1l valore del testo di Sahagun ¢, certo, relativo, in questo senso, a ben guarda-
re, mentre di grande significato &, invece, la sua indagine intorno alla civilta del
mondo messicano. E tuttavia queste pagine, anche isolate, hanno una loro indub-
bia attrattiva, poicheé ci presentano con vivacita di tinte, nonostante la compostez-
za della prosa, improntata allo stile espressivo indigeno, perfettamente assimilato,
la tragedia del popolo azteca, dapprima nell’abbaglio in cui cadde scambiando gli
spagnoli per gli antichi déi di ritorno, poi nel tentativo di tenerli lontani dalla capi-
tale, quindi nella lotta contro di essi, fino alla cacciata da Tenochtitlan, poi nella
sconfitta finale.

La buona accoglienza che Cortés e gli spagnoli fanno a Guatimozin, successo-
re di Montezuma, chiude P'ultimo atto della storia azteca, ¢ il segnale della com-
pleta sconfitta di un mondo: “Non appena ebbero toccato terra, il signore di Mes-
sico Quauhtemoctzin e il suo corteo scesero vicino alla casa dove li aspettava don
Hernando Cortés. Gli spagnoli che stavano li intorno presero amichevolmente
Quauhtemoctzin per le mani e lo condussero dal loro capitano sul terrazzo. Li don
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Hernando Cortés lo abbraccio e gli dimostro grande affetto, mentre i suoi soldati
lo guardavano con benevolenza e, poi, spararono tutti i colpi per la gioia che la
guerra era finita” (Cap. XL).

Era la meta d’agosto del 1521, precisamente, secondo la nostra cronologia, il
13 del mese. L’impero azteca era finito, iniziava il dominio spagnolo. “Encide
messicana” I’ha definita Alfonso Reyes, in un saggio ancor oggi di interessante let-
tura. Come spiegare la passivita di Montezuma II, imperatore e sommo sacerdote,
nel quale si fondevano autorita politica e religiosa, ma che come religioso possede-
va anche la scienza, la sapienza ereditata dagli antenati? La profezia, i segni che a-
gitano d’improvviso il Messico alla vigilia dell’arrivo degli spagnoli — soprattutto
la comparsa della cometa -—, lo convincono che sono giunti gli esseri soprannatura-
li, padroni del fulmine e del tuono — gli archibugi —, ai quali ¢ predetto che dovra
essere consegnata la nazione. Come il re Latino si arrende ai troiani, cosl fa Mon-
tezuma con gli spagnoli. Cerca di accattivarseli accogliendoli nella sua stessa capi-
tale, che era apparsa ai nuovi venuti, a detta di Bernal Diaz del Castillo, come
“cosa d’incantesimo’ dall’alto delle montagne che circondano la valle del Messico.
E li colma di regali preziosi, di quell’oro che li convincera a non piu lasciare terra
cosl ricca; si umilia di fronte a Cortés, sollevandosi le vesti, lui che nessuno dei
suoi-sudditi poteva osare di guardare in viso, e gli mostra che, a differenza di quan-
to gli hanno detto i suoi nemici non ¢ d’oro, ma di carne e di ossa come lui. Il con-
quistatore rimarra indifferente di fronte a tanta umiliazione e tragedia. Nella lette-
ra ai re di Spagna, raccontando il fatto “curioso”, lo dimostra apertamente: “Io
risposi a tutto cio che mi disse, soddisfacendo a quello che mi sembro che conve-
nisse, specialmente nel fargli credere che vostra maesta era chi essi aspettavano, e
con questo si accommiatarono; e andatosene, fummo assai ben provvisti di molte
galline e pane e frutta e altre cose necessarie, specialmente al servizio della tavola.
E in questo modo stetti sei giorni, assai ben rifornito di tutto il necessario e visi-
tato da molti di quei signori”.

Quella di Cortés ¢ la visione del vincitore. La visione dei vinti €, naturalmente,
piu drammatica e Sahagin, nelle sue pagine, ce I’offre in modo couvincente.

Nella nota finale al volumetto, il curatore e traduttore insiste, e giustificata-
mente, sulla “memoria” della parte indigena, sul significato particolare, in questo
senso, delle pagine del francescano spagnolo, nelle quali egli si oppone all’asserita
— da parte de! curatore — ‘““volonta spagnola di negarsi alla conoscenza dell’Ame-
rica” (p. 120). E un’affermazione che occorrerebbe discutere. Sahagdn ha grandis-
simi meriti, ma non fu il solo che dimostrd interesse sincero verso il mondo indi-
geno, anche se, nell’area azteca, ma diciamo pure nel mondo americano, fu lo stu-
dioso piu rilevante. Senza ombra di simpatia per la conquista — cosa che sarebbe
assurda trattandosi sempre di violenza su altri popoli —, & opportuno sottolineare,
a mio parere, ancora una volta, che, a dispetto della furia devastatrice dei conqui-
statori, I'impegno di conoscenza ispanico nei riguardi del Nuovo Mondo fu straor-
dinario, né mai lontanamente emulato da altri popoli che, nei secoli successivi, oc-
cuparono con la forza altre terre. Naturalmente i soldati erano incolti, e cost i lo-
ro comandanti, almeno in linea generale, ¢ la cultura era nelle mani non tanto del-
la chiesa, quanto degli ordini religiosi. Percio la presenza di tanti frati, ma anche
dei gesuiti, nell’opera di raccolta dei dati intorno alla cultura e alla lingua dei po-
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poli americani. E un merito che occorre riconoscere, malgrado esempi di intolleran-
za e di ignoranza. Lo stesso vescovo di Guatemala, Diego de Landa, esplico danno-
so zelo facendo bruciare pubblicamente numerosi codici indigeni, ma al rogo ne
sottrasse diversi, e del resto egli fu il primo studioso della letteratura maya, come
attesta la Relacién de las cosas de Yucatdn. Certo, questo interesse era spesso fina-
lizzato all’evangelizzazione: conoscere per meglio penetrare nella mentalita indige-
na, nelle credenze e nei costumi. E tuttavia, dopo i primi furori distruttivi, la pre-
occupazione fu di conservare. L’impegno culturale ispanico fu certo notevole. Con
i conventi si aprirono scuole di arti e mestieri, di arti liberali, Universita. Nulia di
simile ¢ riscontrabile, neppure in tempi moderni, presso altri popoli colonizzatori.
Certo, la cultura che gli spagnoli importarono, e imposero, in America fu quella
occidentale, cioé quella che i vincitori possedevano. Ma che dire della istituzione
nell’Universita di Lima, sotto il governo del viceré don Francisco de Toledo, della
cattedra di quéchua, e dell’obbligatorieta della conoscenza della lingua indigena
per chi, nella stessa Universita, intendesse ottenere il titolo di bachiller o di licen-
ciado?

Varra forse la pena di riflettere su tutto cid, prima di lasciarsi trascinare da
un eccessivo spirito di parte, che porta ad applicare a momenti storici cosi remo-
ti concezioni e sensibilita proprie del nostro tempo.

Giuseppe Bellini

Memorial de Solold, Anales de los cakchigueles. Traduccion directa del
original, introduccién y notas de Adridn Recinos. Titulo de los se-
fiores de Totonicapdn. Traduccidn del original quiché por el P. Dio-
nisio José Chonay; introduccién y notas de Adrian Recinos. Di-
reccién General de Antropologia e Historia, Guatemala, Editorial
Piedra Santa, 1980, pp. 247.

El mas conocido de los libros indigenas guatemaltecos es el Popol Vuh, obra
sagrada del pueblo quiché. Ademas de éste, existen otros testimonios de la cultura
indigena, cuya riqueza lingiifstica, mitoldgica v documental no es menos que la
del manuscrito quiché. Al principio, existia s6lo el testimonio de Francisco Anto-
nio de Fuentes y Guzman, quien, en su Recordacién Florida, habia enumerado
una serie de memoriales y titulos depositados en los Archivos del Ayuntamiento
de la Capital de la Capitania General. Con la llegada del siglo XIX, las investigacio-
nes de algunos antropologos europeos sacaron a luz varias de estas obras.

Sucedié que la codicia de algunos conquistadores amenaz6 a las tierras comu-
nales de los indios. Estos, para defender sus posesiones, se dirigieron a la autoridad
para demostrar el derecho que les asistia sobre el territorio. Asi, los “memoriales”
y los “titulos” se remontaban a los mas lejanos tiempos, desde la creaciéon del
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mundo hasta el momento en que se escribia, pasando por la migraciéon desde Tula.
Aunque la finalidad practica del manuscrito es evidente e inmediata, el historiador
encargado de la redaccion se deja arrastrar por la precisidon de la memoria y deja,
para la posteridad, documentos de gran valor para la comprensiéon de la cultura
indigena. Se trata, por tanto, de escritos con una finalidad diferente a la del Popol
Vuh.

El mas importante de todos, por extensién y calidad de contenido, es el Me-
morial de Solold, conocido también como Memorial de Tecpdin Atitldn o Anales
de los Cakchiqueles. El libro fue escrito a finales del siglo XVI1 por autores desco-
nocidos, pasé a manos de los franciscanos y de alli fue a los Archivos Eclesidsticos,
en donde lo encontrd, en 1844, don Juan Gavarrete, acucioso historiador y filolo-
go. Aparece entonces el infaltable abate Brasseur de Bourbourg quien visité Gua-
temala en 1855. Su recorrido lo llevd a la recoleccién de importantes manuscritos,
siendo el mads importante el del Rabinal Ach?, ballet-drama de los indios quek-
chies. Gavarrete mostrd el Memorial de Solold a Brasseur quien, intuyendo el va-
lor del manuscrito, se quedd con él y lo tradujo al francés. Gavarrete lo traslada de
esta lengua al espafiol y lo publica en 1873. El manuscrito indigena, con su traduc-
cién francesa, pas6é a manos de Daniel Brinton, quien lo tradujo al inglés en 1885
y lo dondé al Museo de la Universidad de Pennsylvania. La obra tuvo varias traduc-
ciones sucesivas, pero todas ellas provienen de la versién de Brasseur. Es s6lo a-
hora, en la edicion que resefiamos, que se tiene una versién completa y vertida di-
rectamente del original.

El Memorial es el representante de los cakchiqueles, la segunda nacién en im-
portancia después de los quichés. Relata la creacién del hombre en términos seme-
jantes a los del Popol Vuh. En seguida cuenta la larga peregrinacién desde Tulan
(probablemente el sitio arqueoldgico mexicano hoy conocido como Tula) hasta el
altiplano guatemalteco. Lo interesante es que todo estd registrado en forma de
anales (excepto, obviamente, el tiempo mitico) de modo que se pueden reconstruir
no sélo los acontecimientos historicos sino también las fechas en que ocurrieron.
Parte muy importante es la segunda, que cuenta la llegada de los espafioles, pues
nos da una version de la conquista desde el punto de vista del derrotado. En pocas
lineas, con sobria dignidad y sin patetismo, el anonimo cronista consigna la trage-
dia: “fueron exterminados todos los quichés que habran salido al encuentro de los
castellanos (...) los reyes Ahpop y Ahpop Kahamay fueron quemados por Tuna-
tiuh Alvarado. No tenia compasion por la gente el corazén de Tunatiuh durante la
guerra” (p. 100). En esta frase estdan condensados afios de sufrimiento y de priva-
ciones. El libro termina con los testamentos de los reyes, lo cual es la demostra-
cion del derecho de propiedad de los que escribieron el libro.

Mucho mas directo y explicito es el Titulo de los sefiores de Totonicapén, u-
na historia del pueblo quiché escrita aproximadamente en 1554. traducida por el
padre Chonay en 1834 y encontrada por Brasseur de Bourbourg en 1860. El libro
comienza narrando algunas migraciones indigenas, describe la organizacion social,
cuenta el reinado del rey Kikab y termina fijando los limites de las posesiones in-
digenas.

La importancia historica de esta edicién es sefialada por Francis Polo, en la
“Presentacion” del volumen, en tres puntos: 1) el desvanecimiento del juicio que
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hacia aparecer a los cakchiqueles como “‘traidores”; en efecto, la nacién cakchi-
quel, en el momento de la llegada de las espafioles, llevaba mas de sesenta afios de
guerra con la nacién quiché, de modo que no se le podia pedir lealtad; 2) luego de
la conquista, los cakchiqueles se sublevaron durante seis afios contra el conquista-
dor (1524-1530); 8) a principios del siglo XVI, los cakchiqueles se perfilan como
la principal potencia indigena. Son estas tres conclusiones que se pueden sacar de
la lectura del Memorial, las que confieren al documento excepcional relevancia
histérica.

Otro aspecto importante de esta edicion es el bibliogrifico. En efecto, era ya
muy dificil encontrar estos preciosos documentos. Pero hay mas: se trata de una
verdadera nueva edicion, pues Adridn Recinos, ya atento traductor del Popol Vuh,
vierte directamente el texto del quiché al espafiol, enriqueciéndolo con un erudito
aparato critico, que despeja la infinidad de dudas que asaltan al profano en len-
guas indigenas. Se trata, también, de la primera edicién completa del Memorial,
pues todos los anteriores editores no habian creido oportuno publicarlo por com-
pleto.

Ya sblo lo anterior es suficiente para justificar y valorizar esta nueva e-
dicién. Hay otras contribuciones importantes, sin embargo. Desde el punto de vis-
ta literario, nos muestra, una vez mas, la existencia de una “voz de los vencidos” y
de una cultura literaria indigena de gran nivel. Lo mitos y leyendas contenidos en
el libro son un aporte mds a la ya rica tradicidn literaria prehispanica. Desde el
punto de vista social, la obra tiene la oportunidad de ver la luz en un momento en
el que la resistencia indigena se yergue nuevamente frente a sus explotadores. Tal
resistencia no tiene solamente un aspecto guerrero. Por el contrario, durante los
400 afios de opresidon, los indigenas han podido resistir gracias a la fiel conserva-
cién de sus tradiciones antiguas, sabiamente ocultadas y transmitidas de genera-
cién en generacién. Muchas de estas tradiciones pueden encontrarse en los Memo-
riales, cuya importancia rebasa el aspecto puramente monumental para convertir-
se en vivo testimonio de la historia.

Dante Liano

Franco Cerutti, “El Giiegiience” y otros erisayos de literatura nicara-
giiense, Roma, Bulzoni Editore, 1983, pp. 184.

En términos generales, la literatura nicaragiiense, como la centroamericana en
general, ha sido poco estudiada. Con las consabidas excepciones de un puiiado de
autores como Darfo y Cardenal, cuya obra se ha difundido internacionalmente, se
conoce muy poco sobre el desarrollo de las letras en Nicaragua y sus principales
cultores. Esto sucede asi — pese al esfuerzo de criticos e investigadores nicara-
gilenses y extranjeros como Pablo Antonio Cuadra, Jorge Eduardo Arellano, Er-
nesto Cardenal, Giuseppe Bellini y Franco Cerutti — porque el campo es amplio,
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no existen muchos estudios sistematicos y son grandes las dificultades con que
se confronta el investigador, sobre todo para tener acceso a las fuentes.

Franco Cerutti, residente desde hace muchos afios en la América Central, es
uno de los investigadores que con mds empefio y constancia se ha dedicado al es-
tudio de la historia y la literatura de Nicaragua. Como sefiala Bellini en la Presen-
tacién de este libro, “El giiegiience” y otros ensayos de literatura nicaragiiense, “‘es
una de las mayores autoridades en el sector”. “El Giiegiience” y otros ensayos de
literatura nicaragiiense recoge cinco trabajos de Cerutti que constituyen una mues-
tra de la valiosa labor que ha realizado el investigador, sobre todo en el campo de
la historia literaria nicaragiiense. Estos ensayos aparecieron originalmente en diver-
sas revistas literarias de Centro América y de Europa como E! Pez y la Serpiente,
Revista del Pensamiento Centroamericano, Quaderni Iberoamericani y Terra Ame-
riga. Algunos fueron publicados en italiano y se ofrecen en traduccion al espafiol
por primera vez.

Los trabajos abarcan desde manifestaciones de la cultura popular de origen
colonial, como la comedia-ballet EI Giiegiience, hasta aspectos de lapoesia contem-
pordnea, como la presencia del mundo indigena en la poesia del siglo XX. Cerutti
siempre destaca aspectos significativos, pero muy poco conocidos de la literatura
nicaragiiense, evidenciando una gran erudicién histérica y un conocimiento intimo
de la vida cultural del pafs. Pero sus trabajos no son mera recopilacion de informa-
cién, sino que también ihcluyen opiniones e interpretaciones, polémicas a veces,
tanto de la produccion literaria, como de la critica en torno a ella.

El ensayo que da titulo al libro es una introduccién muy completa que sirvié
de prélogo a la traduccidn italiana de El Giiegiience, traduccion del propio Cerutti.
Se aborda esta obra teatral de origen popular y cuyas primeras versiones se remon-
tan a la colonia desde diversos angulos. Se plantea el problema de la definicion del
género y los elementos indigenas y espafioles para concluir que se trata de una far-
sa bailable correspondiente a un teatro mestizo de cardcter popular, modelo ejem-
plar de todo un género que debemos suponer fue muy pujante en la colonia, a pe-
sar de que sobreviven pocos vestigios. También se destacan sus valores folkléricos
y su intencidn satirica frente a las autoridades espafiolas. Todos los elementos
de la representacién — vestimenta, didlogo, musica, bailes — aparecen descritos
y comentados, tomando muy en cuenta la bibliografia en torno a la obra. El en-
sayo constituye de esta manera una excelente introduccidon a El Giiegiience y a
los estudios y comentarios sobre éste.

El segundo trabajo, Perfil de la cultura nicaragiiense en el siglo XIX, es mas
personal y menos erudito, sin que por ello falte la documentacion que apovya las
opiniones del autor. Cerutti analiza la situacion social, politica y econdémica de Ni-
caragua en el siglo XIX — su condicién periférica y colonial, la destruccién de las
culturas aborigenes — para explicar la penuria cultural en que se encontraba el
pals durante la mayor parte del siglo. Apenas hubo literatura pura, sefiala Cerutti,
aunque si abundaron la literatura politica, el pensamiento juridico, los estudios
filolégicos y gramaticales y los cendculos poéticos que reunian abundantes ver-
sificadores. También hubo un modesto florecimiento del teatro y la pintura, aun-
que €l desarrollo cultural fue en buena medida absorbido y obstaculizado por la
ferviente actividad politica y la imitacidén indiscriminada de modelos foraneos.
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Salomén de la Selva vy los tiranos es, tal vez, el trabajo mas polémico. Cerutti
comenta dos ensayos sobre Julio César y Alejandro Hamilton que el poligrafo ni-
caragiiense dejo listos para su publicacién al morir y que aparecieron péstumamen-
te en 1971. Elogia el sentido historico, la lucidez y el pesimismo o realismo poli-
tico de Salomén de la Selva frente a lo que considera “‘el utopismo idealista” de
otros unicaragiienses como Ernesto Cardenal. Coincide cou su tesis de que €l tirano
es producto de la anarquia y, por lo tanto, mas un sintoma gue un causante del
deterioro politico.

Los ultimos dos trabajos — El mundo indigena en la poesia nicaraguénse con-
tempordnea y La poesia en Leén durante la época de Dario — son, a mi juicio, los
mds valiosos. En ambos, pero sobre todo en el segundo, Cerutti demuestra su 1n-
timo conocimiento de la historia literaria de Nicaragua, evidencia su ardua y minu-
ciosa investigacién de fuentes poco accesibles y logra su propoésito constante de
rescatar, esclarecer y difundir aspectos significativos del desarrollo de las letras nica-
raglienses, antes de que desaparezca toda documentacién que permita reconstruirlos.

El primero es un estudio temadtico de un aspecto de la poesia nicaragiiense
posterior a Dario. Después de destacar que la sociedad nicaragiiense es esencial-
mente mestiza y rara vez se encuentra al indio puro; después de puntualizar que
el aspecto.politico-social predomina sobre el étnico-cultural; Cerutti pasa a ras-
trear la presencia del indio y lo indigena en la poesia de autores como Joaquin
Pasos, Mario Cajina Vega, Francisco Pérez Estrada, Ernesto Cardenal, J. Augusto
Florez Z.y José Santos Rivera. Entre ellos destaca a Pasos como el que; a pesar
de sus escasos vinculos vitales con el indio, logra penetrar con mayor profundi-
dad en el misterio v la esencia del indio; a Pérez Estrada, autor de poemas como
Maria Martinez; “‘una de las liricas mds bellas, mds expresivas, mas logradas de la
poesia nicaragiiense contemporinea”, acercamiento al mundo indigena genuino;
v a Santos Rivera, autor del poemario E! rio y su sombra, “una de las raras apor-
taciones organicas y homogéneas” dentro de la poesia de tema indigena que se
destaca también por su dimensiéon de protesta social combativa. Tal vez resulte
extrafio al lector el que apenas se mencione a Cardenal v su Homenaje a los in-
dios americanos, uno de los poemarios de tema indigena mds importantes de la
poesia latinoamericana contemporanea; pero un supuesto no explicito del ensayo
es el deseo de concentrarse en el tratamiento poético del indio propiamente nica-
ragliense y no de lo indigena americano en general.

La poesia en Leon durante la época de Dario es, segun mi criterio, el trabajo
mas valioso, entre los incluidos en este volumen. Se trata de una aportacion
no s6lo al estudio de la historia literaria de Nicaragua, sino también a los es-
tudios darianos. Cerutti insiste en destacar las vinculaciones de Dario con su
pais, tema que ha desarrollado magistralmentie a nivel tedrico Pablo Antonio
Cuadra. En este extenso ensayo el autor recrea, mediante una seleccion de autores,
la actividad poética en Ledn antes, durante y después de Dario para destacar la
vocacidn poética de los leoneses y el papel de su ciudad como centro de la cultura
nacional en la época de Rubén. De esta manera nos va aclarando el contexto litera-
rio nacional del gran poeta nicaragiiense, sumando su esfuerzo al de otros investi-
gadores anteriores como Diego Manuel Sequeira, autor del libro Rubén Darfo
criollo, que persiguen el mismo fin.
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La actividad poética en Leén — a veces ocasional y provinciana, pero de todas
formas. creadora de una atmosfera literaria particular — el ensayista la cobija bajo

el término “‘escuela poética de Occidente”, aunque se apresura a aclarar que no

existe en realidad una “escuela” bien definida y que se emplea el término por me-
ra conveniencia practica. Esta “escuela poética de Occidente”, que incluye a los
poetas nacidos entre 1850 y 1900, se subdivide en dos grupos o generaciones. Ce-
rutti toma como muestras de cada grupo tres poetas destacados. Al primero, de
inclinacién romantica, pertenecen Cesédreo Salinas, (?-1886), Felipe Ibarra (1856-
1936) — maestro de Dario, que estimulé su vocacién poética y que cultivé una
poesia bécqueriana de tonc menor — y Félix Medina (1857-1943), poeta, perio-
dista, dramaturgo, figura muy destacada que censurd humoristicamente al joven
Dario y lo invit6 a que abandonara la poesia. Al segundo grupo, representado por
aquellos en quienes ya incide la renovacién modernista, por influencia de Rubén
0 por sus propias indagaciones, pertenecen Santiago Argiiello (1871-1940), muy
reconocido en su época y muy elogiado por Dario; Lino Argiiello (1887-1937),
humilde, bohemio, el ultimo romantico, enfermo del mal del siglo y autor de in-
tenso y delicado lirismo: y Azarias Pallais (1884-1954), poeta sacerdote de soli-
da cultura europea que ya rebasa — con su poesia postdariana, sencilla, original,
medieval y moderna, delicadamente lirica — el propio movimiento modernista.
Varias conclusiones se pueden derivar de este extenso estudio de Cerutti, a-
parte de los abundantes datos sobre la vida y obra de los seis poetas tratados y la
actividad literaria en Leén; pero me parece que lo més importante es comprobar,
como lo hace el ensayista, que el momento de mayor actividad poética en Ledn
coincide con los afios de mas intensa produccion de Dario, es decir, los afios fina-
les del siglo XIX y los iniciales del XX. Incluso queda demostrado que Darfo se
mantuvo en contacto con la produccién literaria de su pafs y que desarrollé un

interesante didlogo, a trevés de textos en prosa y en verso, con los poetas leone--

ses.

En fin, “Rubén” — como dice Cerutti — “no broté de la nada y es el desco-
nocimiento, hasta cierto punto explicable por la casi inaccesibilidad de las fuentes
literarias, la razon por la cual aun criticos generalmente tan bien informados co-
mo Max Henriquez Urefia afirman que en tiempos de Dario existia en Nicaragua
escasa actividad poética”.

Como sefiala Bellini en su Presentacién, “los ensayos que integran este volu-
men son muestra eficaz de la pasion intelectual del investigador italiano y nos
abren el sugestivo panorama de la cultura de Nicaragua”. No son estos, por cierto,
los tnicos trabajos valiosos de Cerutti sobre literatura nicaragiiense. No se inclu-
yen — supongo que por limitaciones en cuanto al nimero de paginas o por cues-
tiones de derechos de autor — trabajos como Introduccién a la poética de Pablo
Antonio Cuadra, que sirve de prologo a la traduccidén italiana que hizo el propio
Cerutti de una seleccion de la poesia de este autor, José Coronel Urtecho: apun-
tes para un retrato, semblanza de uno de los escritores nicaraglienses de mayor
peso en la literatura nacional, y La vida, la obra y los tiempos de don Félix Medi-
na, introduccién a Los Contreras, drama histdrico que merece figurar con relieve
entre la produccién dramatica hispanoamericana del siglo pasado. De todas mane-
ras, hay que felicitar a la editorial italiana Bulzoni por haber recogido estos tra-
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bajos dispersos y hay que esperar-que Cerutti continiie publicando en forma de li-
bro sus trabajos mas valiosos, no sélo sobre literatura nicaragiiense, sino sobre lite-
ratura centroamericana en general.

Ramoén Luis Acevedo

Rubén Dario, Tantos vigores dispersos (Ideas socialesy politicas), Se-
leccién y notas de Jorge E. Arellano, Managua, Consejo Nacional
de Cultura, 1983, pp. 136.

Jorge E. Arellano raccoglie in questo libro — del quale significativamente sono
stati tirati 10.000 esemplari, moltissimi per un paese come il Nicaragua, di cosi
ridotta popolazione —, 75 frammenti del poeta nicaraguense, rispondenti alla linea
che il Consejo Nacional de Cultura ben definisce nella presentazione, ossia che
“se inscriben en la Iinea de recuperacién impulsada por nuestro proceso revolucio-
nario desde su inicio del intelectual progresista que fue el gran poeta en su tiem-

po” (P 7).

E certamente una scoperta, questa. Nonostante il “Canto a Roosevelt” ¢ I’e-
vidente passione americana di Dario, eravamo ben lontani dal considerare il mas-
simo poeta del Modernismo lettore di Marx e di Engels, “abierto a los problemas
de la sociedad industrial de Europa, indignado por los atropellos del imperialismo” -
(i), un Dario “revolucionarioc que anuncia el futuro socialista de la humanidad”
(twi).

Si tratta di brani presi da racconti e da cronache, da poesie e da articoli, po-
sti sotto il titolo di un verso tratto dalla “Salutacidon al optimista’, preceduti da
otto note del Comandante Carlos Fonseca, capo della Revolucion, che interpreta
il poeta dal punto di vista sandinista, ossia come precursore della rivoluzione stes-
sa.

L’antologia, pur nell’ottica che I’ha originata, ¢ interessante. Essa propone al
lettore un Dario se non sconosciuto, certo inavvertito,generalmente, da una critica
attratta sostanzialmente dall’euforia formale della sua poesia, dal preziosismo della
prosa, dalla nota fantastica o misteriosa della parte narrativa. Cos! & interessante
vedere come il poeta non dimentichi le proprie origini difficili, che gli permettono
una visione diversa della societa, dal basso, quindi con I’inevitabile condanna del-
I"“oro miserable” (p. 29), della poverta, che obbliga a prostituire le figlie, di fronte
a ““tanto ricachdn con la camisa como si fuese de porcelana y tanta sefiorita estira-
da en seda y encaje” (i), del dominio crudele della ricchezza — “Cada carruaje
que pasa por las calles va apretando bajo sus ruedas el corazén del pobre” (p. 30) —,
della democrazia, se essa consiste nell’ingiustizia sociale: “Eso no es democracia,
sino balddn y ruina. El infeliz sufre la lluvia de plagas, el rico goza” (pp. 30-31).

Ma Dario & anche I'annunciatore della rivoluzione futura: “El espiritu de las
clases bajas se encarnard en un implacable y futuro vengador. La onda de abajo
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derrocard la masa de arriba” (p. 32). E ancora, in una nota piu dura, che tanto ha
a che fare con I’America oppressa e sfruttata: “Todas las tiranias se vendran al sue-
lo: la tirania politica, la tirania econdémica, la tirania religiosa. Porque el cura es
también aliado de los verdugos del pueblo. El canta su tedeum y reza su pater-
noster, mas por el millonario que por el desgraciado. Pero los anuncios del cataclis-
mo estdn ya a la vista de la humanidad y la humanidad no los ve: lo que vera bién
sera el espanto y el horror del dia de la ira” (iv7).

Sono espressioni che potrebbero essere definite di corrente anticlericalismo,
se non fosse che tutti conosciamo la realtd americana. E certo il brano non & privo
di intenzioni evidenti, nella sua scelta e inserimento in questa antologia, data la si-
tuazione attuale dei rapporti governo-chiesa in Nicaragua.

Dario celebra poi Marx, il socialismo come “Buena Nueva’ — che si sostitui-
sce a quella evangelica, ¢ chiaro —, I’imminente rivoluzione russa, Gorki “len-
gua del pueblo”. I motivi sono numerosi, né vale qui richiamarli tutti. Conclude il
volume lo scritto del poeta per I'ex-presidente di Nicaragua Zelaya, Refutacién al,
Presidente Taft, dove si pone in rilievo la politica di duro e ingiustificato imperia-
lismo degli Stati Uniti verso il paese centroamericano, politica che ¢ rimasta inva-
riata nel tempo.

Libro di vario livello, Tantos vigores dispersos permette comunque una nuova
visione del poeta di Nicaragua, che il lettore giudichera con saggezza..

Giuseppe Bellini

Gabriel Garcia Marquez, Cent’anni di solitudine, introduzione di Ce-
sare Segre, traduzione di Enrico Cicogna, Milano, Mondadori, “I e-
dizione Oscar Mondadori’, 1983, pp. V-L, 1-388.

El hecho de que se haya vuelto a publicar en italiano el libro principe de Gar-
cia Mérquez, esta vez en la famosa coleccién de los Oscar Mondadori (y llevando
reimpreso, como introduccién, el conocido ensayo de Cesare Segre, Il tempo cur-
vo di Garcia Mdrquez), me ofrece la oportunidad para volver, a mi vez, sobre el
tema de la traduccién de las obras del ultimo premio Nobel hispanoamericano del
que he tratado en ‘“‘Rassegna Iberistica”, 15 (Dic. 1982), pp. 71-sigs., a proposito
de Crénica de una muerte anunciada a cargo de Dario Puccini.

También en este caso sehalaré algunas elecciones semanticas y/o estilisticas
que me parecen especialmente logradas y didacticamente ejemplares, y otras tan-
tas que representan desviaciones semanticas o.estilisticas con respecto al texto.
Comencemos con las primeras (el nimero de pagina se refiere a la cit. edicién de
Mondadori, mientras que el que va entre paréntesis corresponde al texto original
de la Editorial Sudaméricana, Buenos Aires, 1972; las cursivas son mias).

P. 6(12). ““solté de un golpe toda la carga de su tormento”’: ‘‘esplose, in un col-
po solo, tutta la carica del suo tormento’. Puesto que ‘“‘carga’ es bisémico y puede
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también representar la pSlvora (de arma de fuego), el traductor ha utilizado méta-
féricamente la bisemia y ha traducido el esp. “solté” (ital. ‘liberd’) con su equiva-
lente intensivo ‘esplose’, logrando asi una condensacién semantica que enriquece
la imagen sin alejarse del texto.

P, 7 (13). “Los nifios se asombraban con sus relatos fantdsticos’’: ‘I suoi rac-
conti fantastici sbalordirono i bambini’. Lo normal, en ital., hubiera sido ‘I bambi-
ni rimanevano sbalorditi dai suoi racconti fantastici’, pero asi se hubiera sacrifica-
do la forma verbal sintética monolexematica (“asombraban’) al substituirla con la
analitica bilexematica. Por eso el traductor recurre, muy oportunamente, al estile-
ma de la inversion sintédctica lo cual le permite utilizar soberbiamente aquel fulmi-
nante ‘sbalordirono’.

P. 14 (19). “lo encontrd en el cuartito del fondo comentando entre dientes
sus suefios de mundaza’: ‘lo trovo nel suo stanzino appartato intento a parlotta-
re, a denti stretti, dei propri sogni di trasloco’. En la traduccion de esta frase en-
cuentro un par de elecciones estilisticas que me parecen relevantes: la primera es
la del sintagma “cuartito del fondo”, es decir el que se halla en el fondo de la casa,
el que esta mds apartado, traducido justamente ‘stanzino appartato’; la segunda es
la de “comentado entre dientes [sus suefios]” traducido sagazmente ‘intento a par-
lottare’, en donde, por un lado, ‘intento’ evidencia la concentracion animica, el
ensimismamiento onirico de José Arcadio Buendia, quien insiste en su ilusion de
irse y, por otro lado, ‘parlottare’ expresa, hasta por armonia imitativa, los comen-
tarios en voz alta, para si mismo y entre dientes, del viejo patriarca.

P. 19 (24). “algo extrafio debié quedarle en el modo de andar, porque nunca
volvié a caminar en publico””: “doveva esserle rimasto qualcosa di strano nel modo
di muoversi, perché non si fece mai pit vedere a camminare in pubblico’. A parte
de aquella dificultad objetiva que un traductor novato hubiera posiblemente en-
contrado en el sintagma hispanico ““debié quedarle” y que aqui ha sido salvada
correctamente con ‘doveva esserle rimasto’, otra dificultad del texto radicava en
que, mientras esp. ‘“‘andar” es sinénimo de ‘‘caminar”’, en cambio ital. ‘andare’,
como es sabido, no es lo mismo que ‘camminare’. Por lo tanto, una traduccion
literal hubiera debido reiterar a continuacion el mismo verbo ‘camminare’, con el
consiguiente efecto cacofdnico. No disponiendo, pues, el ital. de otros sinénimos
exactos, el traductor supo hallar en ‘muoversi’ el equivalente semantico mas pro-
ximo, el cual, de todos modos, me parece que encaja perfectamente dentro del
contexto situacional.

P. 27 (31). ““los caminos de la tierra y los caminos del mar”: ‘le strade della
terra e le rotte del mare’. Aqui el T. tuvo que disimilar la reiteracién del texto,
puesto que en ital. ‘le strade’ pueden referirse a la tierra pero no al mar, y lo logro,
de lo mds bien, recurriendo, en el segundo caso, al término técnico ‘rotte’.

P, 29 (33). “con una cara que se le cata de inocencia’: ‘con una faccia che
grondava innocenza’. No hallandose en ital. la posibilidad semantica de traducir
literalmente ‘una faccia che gli cadeva dall’innocenza’, lo cual resultaria incom-
prensible, el T. ha logrado encontrar mediante ‘grondava innocenza’ una locucién
lo mads proxima posible a la del texto dentro del uso italico y, ademds, sumamente
expresiva.

P. 30 (34). “[Y como €l no entendié lo que ella queria decirle], se lo explicé
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letra por letra”: ‘[...] glielo spiegd chiaro e tondo’. La sugestidn-de una posible
traduccion literal, mediante la loc. ‘parola per parola’, en este caso, estaria en ace-
cho mids que nunca puesto que dicho modismo existe en ital. pero con un valor se-
mantico en el contexto algo diferente. El T. ha salvado recurriendo a la loc., bien
italiana, y bien contundente a la vez, ‘chiaro e tondo’.

P. 36 (39). “Habia [...] tanta acifvidad [en el pueblo]”: ‘c’éra tauta alacritd
[...]". Traduciendo ‘alacritd’, el T. le agrega, al correspondiente término ital. ‘atti-
vitd’, una connotacién cualitativa (que voca espontaneidad, solidaridad, respon-
sabilidad y sim.) la cual se halla tan solo implicita en el contexto. De esta manera
llega hasta a enriquecer la imagen sin alterarla seménticamente.

P. 37:i(40). “por haber sobrepasado los limites del conocimiento humano™:
‘per aver oltrepassato i limiti dello scibile umano’. El equivalente literal de esp.
“conocimiento” hubiera sido, en ital., ‘conoscenza’ pero, como en el contexto
se trata de lo conoscible mas que de lo conocido, me parece muy acertado el re-
curso exacto a ‘lo scibile’.

P. 38 (41). “Estaba tan conceantrado [...} que apenas si abandonaba el labora-
torio para comer”: ‘Era cosi concentrato [...] che lasciava a malincuore il labora-
torio per mangiare’. Ante la alternativa de un sintagma literal ‘lasciava appena’, el
T. recurre-a ‘lasciava a malincuore’ evidenciando la connotacién animica del des-
gano ante la comida y explicitando asi lo que se halla implicito en el contexto.

P. 38 (41). “una mirada que’la envolvié en un dmbito de incertidumbre’:
‘an’occhiata che la avvolse in un alone di incertezza’. Al substituir ‘4mbito’ por
‘alone’, el T. elije un término mas especifico y mas homogéneo con respecto a
“incertidumbre” a la cual se refiere, logrando asi una totalidad eidética poética-
mente relevante:

P. 47 (49). “una expresiéon de solemnidad asombrada, y que Ursula describia
muerta de risa como ‘un general asustado’”’: ‘una espressione di solennita sbigotti-
ta, e che Ursula descriveva, scoppiando a ridere, come un ‘“‘generale spaventato’’.
La traduccién literal ‘morta dalle risa’ no hubiera sido modismo del uso ital. (aun-
que hubiera sido comprensible por la presencia del modelo morte di fame, morto
di freddo y sim.). Por otro lado el modismo ital. ‘sbellicandosi dalle risa’ hubiera
sido excesivo por demasiado intensivo con relacion al contexto. Muy acertada me
resulta, pues, la eleccion, ‘scoppiando a ridere’.

P. 48 (50). “Todo el mundo se extrafiaba de que fuera ya un hombre hecho y
derecho y no se le hubiera conocido mujer”: ‘[...] un uomo bello ¢ fatto e, almeno
a quanto si sapeva, non avesse ancora counosciuto donna’. Aparte del hecho de
que el sintagma ‘almeno a quanto si sapeva’ es una interpolacion en el texto que
no resulta necesaria para su comprension, el haber elegido (ante la imposibilidad
de una traduccién literal) el modismo ‘bello e fatto’ en lugar del mads corriente
‘bello e buono’, representa, para mi gusto, un logro esilistico, puesto que subraya
la connotacién de madurez sexual que en el contexto queda ticita (‘bello e buo-
no’,en cambio, subrayaria maés bien la connotacién de legitimidad).

P. 53 (§5). “En este pueblo no mandamos con papeles”: ‘In questo villaggio
non comandiamo con le scartoffie’. Prescindendo del hecho de que agui “pueblo”
corresponde mds a ‘paese’ que a ‘villaggio’ (por sus dimensiones ya dilatadas),
‘scartoffie’ en lugar de ‘carte’, también representa una eleccidn estilistica pertinen-
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te puesto que, mientras ‘carte’ corresponde a ‘papeles en general’, ‘scartoffie’ es el
término burocratico y despectivo que se aplica a los ‘papeles inttiles y obligato-
rios’.

P, 54 (56). “prefiero cargarlo vivo y no tener que seguir cargindolo muerto”:
‘preferisco che lei mi sia [di?] peso da vivo, anziché continui a pesarmi da morto’.
El equivalente semantico de esp. “‘cargar” en ital. podria a ser ‘portarsi sulle spalle’
y sim., pero aqui también resulta mds eficaz, para el oido de un italianéfono, la
desmetaforizacién de la imagen mediante el recurso, tout-court, a ‘peso’’y ‘pesare’
que representa la imagen basica del contexto.

Veamos ahora, a vuelo de pdjaro, otras tantas muestras en que, a mi juicio, la
tension semantica y/o estilistica del traductor desfallece dando lugar a desviacio-
nes o qui pro quo algunos de los cuales se hallan también en las citas dellensayo
introductive de Segre (que originariamente estaban en castellano).

P. 10 (15). “los muros de barro sin encala#”: ‘i muri di argilla non intonaca-
ti’. “Sin encalar” non equivale a ‘non intonacati’ sino a ‘non dipinti’ [con calce].
Se trata de chozas de barro que los autéctonos suelen pintar con cal.

P. 11 (17).. “el vasto universo de la ciénaga grande”: ‘il vasto universo della
palude grande’, “Ciénaga” non es ‘palude’ sino ‘laguna’; la ‘“ciénaga grande” es la
laguna de Santa Marta (parecida a la nuestra de Venecia y, como ésta, navegable)
en el nord-este de Colombia. Lo mismo vale para todos los demds casos de pp.11,
23,36,44,51, etc., en donde aparece este nombre siempre traducido erréneamente
‘palude’ (es uno de los qui pro quo, que figuran en el cit. ensayo introductivo),
p. XXXI, en donde, “sopor de la ciénaga” corresponde a ‘“‘sopore della palu-
de’).

P. 12 (18).. “El casco [del barco hundido] estaba firmemente enclavado en un
suelo de piedras”: ‘Lo scafo [...] era fermamente inchiavardato in un pavimento
di pietra’: a pesar de la semejanza etimoldgica, esp. ‘enclavado’ e ital. ‘inchiavar-
dato’, son dos cosas diferentes puesto que el segundo es equivalente a ‘fissato con
chiavarde’, ‘imbullonato’ y sim. mientras que el primero equivale, en el contexto,
a ‘incastrato’ y sim.

P. 13 (18). “iCarajo! — gritd —*: ‘Diamine! grido’. Puesto que el autor no ha
empleado aqui ningun eufemismo (pudoc decir por €j. /Caray! o /Caramba!) el eu-
femismo italiano Diamine! representa una desviacién estilistica bastante arbitra-
ria frente al equivalente ital. usual Cazzo!.

Analogamente en la p. 22 (27) la esclamacién “Vete al carajo’ de José Arca-
dio Buendia enojado contra el espiritu del finado Prudencio Aguilar, no equivale
estilisticamente a ‘Vattene via’ sino a algo mas plebeyo y contundente, como. per
€j., ‘Vaffanculo’ o sim.

Asimismo en la p. 228, la exclamacién de la vieja Ursula furiosa que queria
“cagarse de una vez en todo” y gritd ‘“iCarajo!”, no puede corresponder a ital.
‘Accidenti!, sino rotundamente a ‘Cazzo!’.

P. 15 (20). “Miralos [a tus hijos] como estan abandonados a la buena de
Dios”: ‘Guardali, abbandonati alla pieta di Dio’. ““A la buena de Dios” es modis-
mo hispanico general cuyo correspondiente efectivo ital. no es propiamente ‘alla
pieta di Dio’ sino al modismo ‘come Dio vuole’ (‘come capita’, ‘come viene viene’
y sim.); aqui diria, mds bien, ‘abbandonati a se stessi’.
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P. 17 (22). ‘“‘malabaristas de seis brazos”: ‘equilibristi con sei braccia’. ‘“Ma-
labaristas” no corresponde a ital. ‘equilibristi’ (esp. ‘‘equilibristas” ‘funambulos’,
‘volatineros’} sino a ‘giocolieri’, los que manejan simultdneamente varias pelotas
tiradas al aire (por esto el autor los define “de seis brazos”).

P. 36 (39).. “caldo de lagartija”: ‘brodo di lucertoline’. Si bien lagartija re-
presenta morfolégicamente un diminutivo de lagarto, en la realidad lingiiistica
especifica equivale al ital. lucertola (en cambio, lagarto corresponde a un animal
mas grande semejante a un pequefio cocodrilo). Nos hallamos pues ante una tra-
duccidn literal que supone una desviacién semantico-estilistica.

P. 38 (41). “[los nifios] todavia andaban agarrados todo el dia a las mantas
de los indios™: ‘ancora stavano attaccati tutto il giorno alla coperta degli indios”.
En el contexto se trata de la manta guajira que no corresponde a ital. ‘coperta’ si-
no a una especie de fiinica unisex que llevan los indios de la regién. Podriamos,
pues, traducir mds bien ‘[i bambini] attaccati tutto il giorno alle sottane’.

P. 45 (47). “‘continuaron viviende en una realidad escurridiza’”: ‘continuaro-
no a vivere in una realta sdrucciolosa’. No dirfa ‘sdrucciolosa’, que equivale a
‘sdrucciolevole’, ‘che fa sdrucciolare’ (esp. ‘resbaladizo’, ‘que hace reshalar’) sino
algo equivalente a ‘que sdrucciola’, ‘che scivola’ (esp. ‘que se escurre’), como, por
¢j., ‘fuggevole’ y sim.

P. 46 (48). “Era un hombre decrépito. Aunque su voz estaba tamnbién cuar-
teada por la incertidumbre y sus manos parecian dudar de la existencia de las co-
sas [...]”; ‘[...] Anche se perfino 1a sua voce era rotta dall’incertezza [...]”. No se tra-
ta aqui del ital. ‘perfino’ (esp. hasta) sino de ‘anche’. Probablemente el T. quiso
evitar la reiteracion de ‘anche’; con todo, pudo substituirlo con su sinénimo ‘pu-
re’, o bien substituir ‘anche se’ con su sinéonimo ‘benché’.

P. 47 (49). “[el acartonado cuello de la camisa] prendido con un botén de
cobre”: “‘allacciato con un bottone di rame’: para el uso colombiano (como para
el de los demas hispanoamericanos) “‘cobre” corresponde no sélo a ital. ‘rame’ si-
no también a ‘ottone’ (cast. ‘latén’). Es sabido que ese tipo de botones para los
cuellos eran normalmente de ‘ottone’ y no de ‘rame’.

P. 50 (52). ‘““tenia el pellejo pegado a las costillas”: ‘Aveva [...] la carcassa
incollata alle costole’. Puesto que en ital. ‘carcassa’ es el conjunto de las costillas,
no podia tenerla pegada a la costillas. “Pellejo” aqui corresponde, en realidad, a
ital. ‘pelle’. :

P. 51 (52).. “un complicado proceso de exposiciones [fotogrificas] super-
puestas”: ‘un complicato di esposizioni sovraesposte’. No se trata de exposiciones
fotogrificas ‘sovraesposte’ (que en ‘ital. significaria que recibieron demasiada luz)
sino de ‘sovrapposte’, es decir tomadas una sobre otra.

P. 51 (53). “pudines, merengues y bizcochuelos’’: ‘budini, meringhe e biscot-
tini’. En el uso colombiano “bizcochuelos” no equivale al ital. ‘biscottini’ (esp.
‘galletitas’) sino a un tipo de macitas dulces y blandas (ital. ‘paste’ ‘pasticcini’ y
sim.). En efecto, el mismo T. en la p. 28 (32) utiliza la palabra ital. biscottini

- para traducir el esp. “galletitas”: “dulce de guayaba con galletitas” = ‘dolci di
guayaba con biscottini’ (con todo, acd también incurre en otra desviacién se-
mantica puesto que “dulce de guayaba’ para un colombiano no es “dolci di gua-
yaba’ sino ‘marmellata di guayaba’).
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P, 54 (55). “como otro ciudadano comin y corriente’: ‘come qualsiasi altro

cittadino comune e corrente’. El modismo hispanico general “comun y corriente”

. correspounde, en el contexto, a ital, ‘qualsiasi’ (o ‘qualunque’) al que correctamen-
te recurre el traductor. No entiendo, pues por qué le agregd el sintagma ‘comune €
corrente’ que, ademads de ser tautolégico, no pertenece, a nivel de modismo, al uso
ital. A Io sumo, si se quisiera reforzar la expresion en ital. podria llegarse a decir
‘come un gqualsiasi altro comune cittadino’.

Con todo, la traduccién de Enrico Cicogna, a pesar de sus deslices y desviacio-
nes semanticas, me parece lo suficientemente seria en lo técnico y lograda en lo es-
tilistico como para considerarse ejemplar, en su conjunto, para los que nos ocupa-
mos de didactica de la traduccion literaria.

Giovanni Meo Zilio

Abel Posse, Los perros del paraiso, Barcelona, Argos Vergara, 1983,
pp. 256.

Nel romanzo latinoamericano ci sono delle mode, improvvise e inspiegabili,
come fu quella che ebbe come protagonista Lope de Aguirre (v. ““Rassegna Ibe-
ristica” n. 10, n. 11, n. 12), fenomeno che ora si prospetta nuovamente con Cri-
stoforo Colombo. Personaggio, questo, che non ¢ mai passato di moda, ma che ora
con Yavvicinarsi del cinquecentenario della stoperta d’America si fa sempre piu at-
tuale. Infatti, oltre al romanzo di Alejo Carpentier El arpa y la sombra (Madrid, Si-
glo Veintiuno, 1980), pubblicato per la prima volta nel 1979, nella primavera di
quest’anno sono usciti contemporaneamente altri due libri, diversi tra loro ma con
Colombo come protagounista: Los perros del paraiso di Abel Posse, oggetto di que-
sta recensione, e un romanze catalano di Miguel Ferra, Memories secrets de Cristo-
for Colom, (Barcelona, Edicions de la Magrama, 1983). Romanzo polemico, que-
st’ultimo, che rivendica 1’origine majorchina dello scopritore americano. La fa-
bula di quest’ultimo libro si basa sul ritrovamento miracoloso di un diario di Co-
lombo da parte di un bibliofilo italiano, all’epoca del fascismo. L’opera si svolge
in prima persona e in forma di diario e offre una versione contraria all’origine ge-
novese del grande navigatore.

Abel Posse, nella migliore tradizione latinoamericana, a causa della sua attivi-
t3 diplomatica, con Los perros del parasso continua la descrizione di un’America
pluridimensionale, gid iniziata con il precedente romanzo Daimén (da me recen-
sito in ““Rassegna Iberistica”, n. 10).

Los perros del paraiso € diviso in quatiro parti, precedute da una piccola nota
cronologica che illustra i principali fatti storici dell’epoca e le varie fasi della fabu-
la. Queste quatiro parti prendono 1l nome dagli elementi naturali: 1, El aire; 11, El
Sfuego; I11. El Agua; 1V, La Tierra, che segnano il passaggio progressivo da un’epoca
di sogni e di fantasie ad una loro concretizzazione fallimentare.
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11 racconto si svolge su tre piani diversi per soggetto ma paralleli cronologica-
mente, come differenti prospettivé di una stessa realta, veicolati da una terza per-
sona per rendere la Storia, e da una seconda persona per rendere il racconto. Que-
sti piani rappresentano rispettivamente la storia di Colombo dali’infanzia zlla sco-
perta d’America; quella di Isabella di Castiglia nello stesso periodo; il terzo pia-
no — meno importante in quanto a numero di pagine, anche se ¢ il perno di tutto
il romanzo —, riguarda ’America colta neil’attesa della venuta dei bianchi, conside-
rati come degli dei e il conseguente stupore dovuto all’impatto con la nuova civil-
ta, ben presto giudicata violenta, rapace, ignorante e ridicola. Queste tre parti,
dapprima divise, alla fine si fondono sotto il comun denominatore del continente
nuovo.

L’esuberanza verbale e la ricchezza lessicale di Abel Posse fanno si che si sia
definita ’opera come neobarocca, anche se in realta non sempre si rispettano i ca-
noni che questo stile presuppone. La mescolanza di modelli esoterici e fantastici
fanno partecipe Los perros del paraiso della corrente narrativa del realismo magi-
co, mentre gli elementi di subletterarieta, gli avanzamenti storici e le referenze bi-
bliografiche apocrife (al fine di confondere il lettore, all’uso di Borges), ’avvicina-
no alla narrativa rioplatense di carattere urbano e surrealista.

Tutti questi fattori diversi vanno a scapito dell’unita del libro.

1l romanzo si forma usando sistematicamente 'ironia e prescindendo da una
trama convenzionale. Il sesso e erotismo, altri elementi tipici'di tanti romanzi
dell’America Latina, qui presenti, compiono 'usuale funzione di rottura rispetto
a una cultura “borghese”, quella europea, come bandiera di una cultura ““altra®,
cio¢ I'indigena-americana.

Il personaggio Colombo € preso come simbolo della fantastica e tragica storia
della scoperta dell’America, simbolo di una storia che vuocle, ancora una volta, scri-
vere dell’incontro-scountro di due culture, dove il linguaggio di cui si é parlato pri-
ma ne & espressione,

Infine nella visione dell’America paradisiaca permane la speranza utopica da
parte dell’'uomo di ritrovare I’Eden terrestre, luogo di giustizia e dignita. In questo
modo, letterariamente, Abel Posse riesce a fare della storia passata un fatto presente,
vivo, che ci appartiene.

Susanna Regazzoni

* % *

The Man who never was. Essays on Fernando Pessoa, Edited with an
Introduction by George Monteiro, Providence, Rhode Island, Ga-
vea-Brown, 1982, pp. 195.

Este volumen, aparecido casi cinco afios y medio después de la celebracién
en Brown University del International Symposium on Fernando Pessoa, no supo-
ne, a pesar del retraso en la publicacién de los materiales lefidos en aquella ocasién,
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la pérdida de actualidad de los mismos ni la del interés que le concede el hecho de
ser €l primer libro de estudios sobre el poeta portugués escrito enteramente en
lengua inglesa. “Those who planned and organizated the symposium — escribe
George Monteiro en su “Introduction” — were motivated by the desire to call
attention, particularly in the United States and other English-language countries,
to the major poetics achievements of one of the world’s great Modernist poets. Of
the stature of Valéry, Rilke, Ezra Pound, and T.S. Eliot, Fernando Pessoa and his
work remained, we felt (and still feel), ferra incognita in the United States”
(p. 14).

El editor de este libro escribe a renglon seguido que “Matters were a bit better
in England, perhaps since Pessoa’s first significants publications, Antinous and 35
Sonnets (originally in English) and Inscriptions, appeared in London (the first two
in 1918 and the last in 1920)”. La verdad es que Pessoa no publicé ninguno de
estos libros, puesto que la primera edicién de Antinous y la de los 35 Sonnets apa-
recieron en Lisboa en 1918, con la indicacién editorial “Montero & Co.”, y que en
1921 se publicaron, también en Lisboa, y en la utdpica editorial Olisipo, inventada
para el caso por F.P., los dos volumenes de los English Poems, el primero de los
cuales, que lleva la numeracion I-II, incluye Antinous e Inscriptions, mientras el
segundo, que ostenta el numero I, esta integramente consagrado al porma ‘“‘Epi-
thalamium”. En Inglaterra, s6lo publicé F.P., quese sepa, el poema titulado ‘“Mean-
time”, de no mads de veinte versos, que aparecié en el nimero de 30 de enero de
1920 de la revista londinense The Atheneum. No cabe duda de que F.P. pensaba
por entonces darse a conocer en Inglaterra, motivo por el cual debié de publicar
sus poemas en inglés, con objeto de enviarlos a los criticos britanicos. Hay, en
efecto, dos criticas anénimas de sus dos primeros libritos, una aparecida en The
Glasgow Herald de 19 de septiembre de 1918 (sobre Antinous) y otra en The
Times de la misma fecha (sobre Antinousy 35 Sonnets). Pero nada mas puede de-
cirse, por ahora, de la fortuna critica que la obra de F.P. tuvo, durante su vida, en
el Reino Unido.

Es lamentable que no haya aparecido en este volumen el trabajo de Alexandri-
no Severino y Hubert D. Jennings sobre el noviazgo de F.P., debido a que la sefio-
rita Ofelia Queirds retir6 el permiso para reproducir las citas de sus cartas dirigidas
al poeta. El escrito al que nos referimos, leido el afio anterior al de la publicacién
por David Mourédo-Ferreira y Maria da Graga Queiroz de las Cartas de amor de
Fernando Pesoa (Lisboa, Atica, 1978), habria, sin duda, vertido mucha luz sobre
ellas. (En el catdlogo de la exposicién itinerante por Espafia titulado F.P., ¢l eter-
no viajero (Lisboa, Instituto Nacional do Livro,1981), editado por Teresa Rita
Lopes y Maria Fernanda de Abreu, se reproducen, ademas de las ilustraciones —
bastente expresivas por cierto — de cuatro tarjetas enviadas a F.P. por la sefiorita
Queirds, dos telegramas de felicitacion, una carta completa de dicha sefiorita y tres
fragmentos de otra, en la que parece imitar la letra del poeta. Seria de desear que
tan interesante material biogrifico estuviera pronto, y en su totalidad, a disposi-
cion de los estudiosos).

The man who never was (pp.19-31) se abre con el trabajo del mismo titulo
escrito en inglés por Jorge de Sena para esta ocasioén, publicado posteriormente —
salvo sus palabras introductorias — en el numero 2 de la revista Persona (Oporto,
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julbo de 1970) en traduccion de su autor, e incluido posteriormente en el libro péstu-
mo Fernando Pessoa & Ca. heterénima (Lisboa, Edigées 70, 1981, pp. 127-206),
enriquecido, en estas dos ultimas ediciones con una serie de notas. Jorge de Sena re-
cuerda al principio de estas paginas sus encuentros infantiles con F.P., debidos a
la amistad ‘de su familia con unos parientes del poeta, y, con una impostacién cri-
tica muy acertada a nuestro juicio, pero también con una evidente carga literaria,
justifica la “no existencia” del poeta debido a su “‘sense akin to mystical annihila-
tion” (p. 23) y le considera como un “poet of the specific ‘nothing’” (p. 24) y un
“déraciné in more than one sense” (p. 25), caracteristicas que se hallan en {ntima co-
nexion con su esoterismo, remedio espiritual a su falta de creencia en ““the traditional
[1éase “catdlicas”] visions of the world and attendants ways of life” (p. 27).

Jorge de Sena trata a continuacién de defender a F.P. de las acusaciones de
simpatizante con el fascismo de que ha sido victima haciendo valer que su misticis-
mo sebastianista se referfa, mas que al Portugal de los politicos de su tiempo —
contra algunos de los cuales, a los que detestaba, escribid en prosa y en verso — a
un Portugal mitico que fue una de las creaciones de su vida (conf. pp. 27-28). Pe-
ro volveremos sobre el tema al ocuparnos de la colaboracion de Gilbert R. Cavaco
en este mismo libro.

Maids discutible, por mucho mds personalista, que la de Jorge de Sena es
la colaboracién del primero de los bidgrafos pesoanos, Jodo Gaspar Simées, en
la que encontramos afirmaciones como la de que ‘“Actually it was in the pages of
Presenga that for the first time in Portugal someone recognized his true merit”
(p. 33). Nadie duda de que los editores de la revista conimbrigense tuvieron el mé-
rito de abrir sus paginas, sin restricciones y de la mejor voluntad, y gracias sobre
todo a los buenos oficios de J.G. Simdes, a F.P., pero de ello a desconocer o me-
nospreciar la admiracion que escritores tan importantes como Sa-Carneiro, Alma-
da Negreiros, Botto y otros sintieron antes que ellos por nuestro poeta hay una
apreciable distancia. Y no menos subjetiva que la anterior nos parece la insinua-
cion de que la colaboracién de F.P. en las paginas de Presenga se hiciese mas fre-
cuente a partir de 1930 debido a su solidaridad con José Régio y con el propio
Simées a rarz de la ruptura con ellos de un grupo de colaboradores encabezados,
al parecer, por Miguel Torga. Pessoa no hizo nunca politica literaria y, por ello,
es mucho mas verosimil pensar que, puesto que durante los tltimos afios de su vi-
da (murié en 1935) preparaba la publicacién de sus obras completas y era Presen-
¢a quien habia de editarlas — aunque nada de esto sucedioé —, se sintiese impulsa-
do a apoyar a esta publicacién en la medida de sus fuerzas, es decir, haciendo im-
primir en ella sus inéditos, cosa con la que también prepararia el ambiente a di-
chas obras completas.

Pero J.G. S. va mis lejos todavia cuando dice que “In this way the poet of
Orpheu was transformed into a poet of Presenga” (p. 42). Dejando aparte el hecho
de que Orpheu fuese una revista de vanguardia mientras Presenga se caracterizd
por su falta de interés — equivalente a un rechazo — por el vanguardismo, baste
con observar, para no incurrir en una inexactitud como la escrita por este ilustre
critico, que la poética de F.P., tan diferente de la de los presencistas, no cambio
en lo mas minimo debido a su colaboracion en Presenga. Lo tnico que puede de-
cirse con exactitud es que P. se convirtio, eso si, en un asiduo colaborador de esta
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revista, pues pretender involucrarle en la estética presencista nos parece en extremo
desorientador; aparte de que no resiste al mas elemental de los analisis criticos.

Interesante por bien documentada es la ponencia de Gilbert R. Cavaco
“Pessoa and Portuguese Politics” (pp. 57-74), en la que, teniendo en cuenta las
circunstancias histéricas en que se desarrollé la vida del poeta, se desvirtian las
infundadas acusaciones de filofascismo de que éste ha sido objeto por parte de
lectores superficiales de su obra. Que F.P. era nacionalista es cosa que se encuen-
tra fuera de toda discusion, pero su ideal politico era el mas parecido que pueda
concebirse a un despotismo ilustrado dirigido, en lugar de por un monarca, por
una aristocracia de intelectuales. En realidad, P. empezd por ser un revolucionario
cuando, a los diecinueve afios, apoyé una huelga estudiantil y el mal ambiente
que se cred entre las autoridades académicas le indujo a abandonar voluntariamen-
te los estudios universitarios (conf. p. 60). A partir de aquel momento, su “activi-
dad” politica se repartidé entre el desarrollo de su saudosismo sebastianista — del
que, inevitablemente, terminé por erigirse en figura central — y los ataques a los
gobiernos portugueses, tanto republicanos y demécratas como dictatoriales. Pero
es que, ya antes de la proclamacién del Estado Novo, es decir, en 1915, P. atacd
a la ideologia integralista en un articulo publicado en O Jornal (conf. p. 63), no
obstante lo cual — y ya en el terreno de lo utépico —, llegd a mantener en 1928 la
necesidad de una dictadura temporal a la que concibidé como un “estado de transi-
cén” hacia el Quinto Imperioc portugués, un imperio de caracter cultural antes que
politico.

El antifascismo de F.P, — documentado, como hemos visto, desde 1915 — se ma-
nifesté mas adelante en algunas de sus publicaciones como en varios escritos que no
han sido impresos hasta después de su muerte. En realidad, nuestro poeta pensaba en
una repiiblica aristocritica, y creo que Cavaco se aproxima mucho ala verdad cuando
escribe que “Pessoa was en English conservative with liberal leanings” (p. 68).

De naturaleza polémica es el ensayo de Ronald W. Sousa ““Ascendant Roman-
ticism in Pessoa” (pp. 75-91), en el que critica las ideas expuestas por Georg Ru-
dolf Lind en su libro Teoria poética de F.P. (Porto, Inova, 1970) por considerar
insuficiente la documentacion relativa a la historia social, intelectual y literaria en
que el critico aleman fundamenta sus conclusiones y porque, al aceptar el concep-
to pesoano de romanticismo, limita el alcance de su critica (conf. pp. 76-77).

Joanna Couteau, en la ponencia titulada “The Quest for Identity in Pessoa’s
Orthonymous Poetry” (pp. 93-107), se refiere a la desconfianza de los estudiosos
Mario Sacrameunto v Jacinto do Prado Coelho en cuanto a la coherencia de la crea-
cién heteronimica pesoana y la defiende, apoyandose en la teorfa de la “‘persona-
lidad multiple”, con referencias a los especialistas Lrving Goffman, David Elkin,
Sam Keen y Aunne Valley (conf. p. 95), para llegar a la conclusién de que el caso
de nuestro poeta, “Though a lightly unusual, is not at all extraordinary” (loc. cit.).
Hay que advertir, sin embargo, que la originalidad de F.P. reside, mas que en los
aspectos puramente psicologicos de su produccién — con todo y con ser funda-
mentales —, en su capacidad artfstica de crear la ilusién de la existencia de varios
poetas autores de obras casi agresivamente originales.

Nos parece un tanto simplista la interpretacion de la “Ode Maritima” del he-
terénimo Alvaro de Campos como el fracaso de recuperar la infancia perdida, ex-
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puesta por Francisco Cota Fagundes en su trabajo ‘““The Search for the Self: Al-
varo de Campo’s ‘Ode maritima’” (pp. 110-129), puesto que reduce el alcance
de uno de los mas complejos poemas de F.P.; no obstante lo cual, algunas de las
observaciones de este estudio en el campo acotado por su enfoque critico son de
gran interés.

Un bien fundamentado trabajo de literatura comparada es el de Caterina T.F.
Edinger “The Sun vs. Ice Cream and Chocolate: The Works of Wallace Stevens and
F.P.” (pp. 131-152). Esta autora mantiene que la mayor relacién entre ambos poetas
se encuentra en ‘“their presentation of the hypothetical way of apprehending
factual reality” (p. 135), sobre todo en lo que se refiere al heteronimo Alberto
Caeiro, sin que este primer hallazgo critico sea obstdculo al estudio de las relacio-
nes de la obra del norteamericano con el también heterdnimo Alvaro de Campos y
con Pessoa ele mesmo, y, debido a un encomiable escrupulo critico, al de las di-
ferencias existentes entre las poéticas de ambos autores (Conf. pp. 147 y ss.).

El libro se cierra con sendas entrevistas, mantenidas por Carolina Matos, con
el poeta norteamericano y traductor de F.P., Edwing Honig y con la estudiosa, y
también traductora de la obra pesoana, Jean Longland (pp. 153-165); con el estu-
dio de Hellmut Wohl “The Short Happy Life of Amadeo de Souza Cardoso”
(pp- 167-184), el gran pintor contemporineo del movimiento vanguardista esti-
mulado por la revista Orpheu, y con ‘A Biographical-bibliographical Note on
Pessoa” (pp. 185-194), redactada por José Martins Garcia, en la que figuran correc-
tamente las fechas y lugar de publicacidn de las colecciones de poemas ingleses de
F.P.

Angcl Crespo

Jorge de Lima, Invenzione di Orfeo, Traduzione, introduzione e appen-
dice di Ruggero Jacobbi, Roma, Edizioni Abete, 1982, pp. 617.

Pela nota inserida no final do volume, pode avaliar-se a gigantesca tarefa do
tradutor, iniciada em 1952 e terminada em 1968; retocada depois e largamente
revista em 1971, com a nova tradugédo da segunda parte do Canto VIII (‘“‘Biogra-
fia”) em 1972, a revisdo geral em 1974 e Ultima revisio entre Setembro de 1978 ¢
Janeiro de 1979. Deste modo se pode constatar a escrupulosa atengdo concedida
ao monumental poema de Jorge de Lima por um estudioso atentissimo da cultura
brasileira como era Ruggero Jacobbi, prematuramente desaparecido en 1981, e a
quem ¢ devida a justa homenagem que de algum modo esta recensio pretende si-
gnificar.

A introdugdo, além de tragar o itinerdrio do grande poeta brasileiro, tenta a
dificil e por assim dizer impossivel sintese de Invengao de Orfeu: “nei dieci canti e
nelle migliaia di versi dell’Jnvenzione il tumulto Brasile, il disordine Brasile ¢ anche
il gigante Brasile: che ingloba nel suo corpo I'intera melodia e Pintera storicita del
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suo essere presente-passato, e le transfigura in vista di un mondo ecumenico a ve-
nire” (p. 10). O caos que a matéria poética pressupSe exprime-se assim num des-
concertante fluir em que a polivaléncia do “eu” se pode ler como o resultado da
assimilacio do percurso histérico e cultural subjacentes. Eis por que R. Jacobbi
pbde ddiantar, com base no discurso do proprio poeta (‘... tdo eu mesmo como
voz, como poema de outros varios”, IIl), que é possivel supor “che-ad ogni canto
della Invenzione corrisponda un autore diverso e immaginario, con la sola eccezio-
ne delle sequenze puramente liriche, le quali corrisponderebbero a cid che rappre-
sentano nell’opera di Fernando Pessoa le pagine firmate da F.P. himself, lasciando
il resto ai piu pirandelliani eteronimi” (p. 28}, suposicdo com a qual ndo se podé
deixar de estar de acordo, de tal modo é evidente a “desarticulagao’ da estrutura,
mesmo sem invocar ou mitificar a questdao do jogo heteronimico pessoano.

Por todas estas razées, avaliam -se as enormes dificuldades que o tradutor teve
de vencer, agravadas pela grande complexidade do texto e pela frequéncia de zo-
nas obscuras (herméticas), com ndo poucos problemas de linguagem a exigirem
uma interpretacdo segura. R. Jacobbi procurou, acima de tudo, nio trair a estrutu-
ra seméntica (conteido conceptual e afectivo) do texto de partida mas atendendo
igualmente a transposicdo do estilo, usando de preferéncia um estilo funcional-
mente equivalente, ndo necessariamente idéntico na lingua receptora, como é ficil
de perceber. Ele proprio ilustra o método que se propds seguir: “Il traduttore ha
cercato di essere totalmente fedele, nel ritmo ¢ nel linguaggio, al barocco vertigi-
noso di queste ciclopiche sequenze: ma qualche liberta di particolari & pure il
prezzo dello scrupoloso ricalco” (p. 33). E nido s ao ritmo e 2 linguagem a fideli-
dade é manifesta mas igualmente a rima (quando intervém) e aos metros codifica-
dos, desde o soneto a sextina, da oitava ao ‘“romance”, tudo medido de acordo
com a sobreposicdo perseguida como metodologia.

Uma tal opg¢do comporta evidentemente riscos, sobretudo quando ha que res-
peitar a rima, com a consequente reducdo da margem de seguranca seméantica. O
traductor, neste caso, tem plena consciéncia do litigio que se instaura entre decal-
que e desvio, resolvendo-o com uma operagdo transversal com a qual se pode ou
ndo concordar, com era inevitavel. Hi evidentemente solu¢6es pouco convincen-
tes, como é ldgico supor num poema desta natureza e com estas dimensées; sem
sair do Canto I, a composicdo XXXIX, por exemplo, ilustra alguns casos de desvio
dificilmente aceitaveis, quase sempre resultantes de uma escolha obrigatéria para
respeitar assonincias ou rima (pp. 130-131):“O veneza das ilhas reinventadas’
(““Venezia le cui isole son favola”); “desses varios engenhos e venenos” (“di quei
varf veleni e tradimenti”); ‘“‘desfraldam presumidos estandartes” (‘‘sbandierano
stendardi appariscenti”). Alguns desvios, porém, sio produto de uma interpretagio
discutivel, e atingem a estrutura profunda do poema. Aludo a dois casos que me
parecem emblemaiticos e que se referem a palavras-chave do sintagma textual:
“engenhos” (traduzido como “distillerie”, I p. 131) e “restelo” (sempre transpos-
to como “rastrello”, I pp. 133-135). No primeiro caso, o tradutor teve em consi-
deracdo a importincia dos “engenhos de agicar” (destilarias) na formacio e con-
solidagdo econdémico-cultural do Brasil; intitulando-se o Canto I precisamente
“Fundacdo da Ilha”, nio hesitou em lhe atribuir aquela interpretagio, quando
muito provavelmente a referéncia é imputdvel a “ingegno”, o que se confirma trés
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oitavas mais adiante, no verso ja citado “... vdrios engenhos e venenos”. O segundo
€ ainda mais complexo e surge nos sintagmas “Todas veneza tem o seu restelo”
(“Ogni Venezia ha il suo rastrello”, pp. 132-133); “Eis aqui essa restela ave ca-
nora” (“Ecco il rastrello-uccello melodioso”, pp. 132-133); e “Restelo conti-
nua gémeéo austral” (“Il Rastrello germano ancora astrale”, pp. 134-135). E
evidente que “restelo” e “rastrello” provém do mesmo étimo, isto ¢, do lat.
rastellus, mas ndo é menos evidente que Jorge de Lima faz aqui apelo a evocagéo
histérica e épica, chamando em causa, por associagdo paralelista, o lugar mitico da
partida das naus portuguesas para o Oriente, de resto implicito noutros momentos
do mesmo poema a partir das referéncias concretas a “lusa gama’, ‘“‘agruras
camonianas”, por exemplo. Sendo assim, “restelo’ sé pode ser topdénimo e, por
um processo metonimico, ‘lugar de maldigdo, pelo menos na perspectiva do poeta
brasileiro.

O tradutor, de acordo com quanto refere na introdugio, tinha previsto um
segundo volume com um comentdrio aos cantos: “ma si badi che esso si dirige
soprattutto al lettore italiano, dunque pili che interpretazioni tende a fornire
informazioni. O a giustificare i modi e Ie soluzioni adottate dal traduttore” (p.
31). E no-apéndice bio-bibliogrifico volta a insistir neste projecto: “Un secondo
volume, di prossima pubblicazione, conterra il commento riga per riga, e talora
parola per parola, di tutto il poema, cosi arduo per il lettore straniero nei suoi ri-
ferimenti geografici,. storico-politici, letterari, teologici, folkloristici, scientifici,
filosofici e in taluni giochi plurilinguistici che non sempre la traduzione — tutta
tesa alla trasmissione del dettato poetico — ha potuto trasporre o chiarificare (p.
609)”. Infelizmente ndo pdde ver concretizado o seu desiderato que, além do mais,
teria sido para nds do maior interesse, ndo s6 pela desmontagem do processo de
tradugdo com a relativa justificacdo para as escolhas operadas no acto de tradu-
zir, mas igualmente pelo contributo que uma tal operacdo produziria no 4mbito da
propria hermenéutica do genial poema de Jorge de Lima.

Manuel Simées

José Cardoso Pires, Balada da Praia dos Caes, Lisboa, Edi¢ées “O Jour-
nal”, 52 ed. 1983, pp. 256.

Le cifre dicono subito il successo: uscito nel novembre 1982, ad aprile di que-
st’anno 'ultimo libro di José Cardoso Pires ¢ gia alla 52 (e certo non ultima) edi-
zione; almeno per il mercato portoghese, 30.000 copie vendute nei primi sei me-
si di vita attestano un successo di pubblico piuttosto notevole. Il successo di cri-
tica, poi, € ricordato dalla fascetta che stacca vistosamente sulla copertina delle
edizioni dell’83: “Grande Prémio do Romancte e Novela da Associagdo Portuguesa
de Escritores — 1982,

Ma qui cominciano anche i problemi, perché il prestigioso riconoscimento &
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stato fuor di dubbio attribuito a JCP per la narrativa, che il portoghese — fra altre
lingue — designa opportunamente come ‘‘finzione”; con questo, perd, sembra
stridere il contenuto del volume che si apre con una premessa in forma di relazio-
ne da squadra scientifica della polizia, o se si vuole di autopsia medico-legale, stesa
per punti e con gli spazi bianchi sbarrati:

CADAVER DE UM DESCONHECIDO
encontrado na Praia do Mastro em $-4-1960:
1. Individuo de sexo masculino, 1,72 m de altura, bom estado de nutrigéo,
idade provavel cinquenta anos
2. ndo aparenta rigidez cadavérica; ndo tem livores:-
3. na calote craniana, aa nivel da sutura dta. occipito-parietal (...} =-----m---m---

Solo dopo questa relazione arriva la pagina bianca con autore, titolo, indicazione
del genere, ed il lettore che per eta o per qualsiasi altro motivo accidentale non a-
vesse ravvisato in quel proémio a mo’ di atto ufficiale un esplicito riferimento ad
eventi realmente accaduti viene ora indirizzato in tal senso proprio dall’indicazio-
ne sotto il titolo, che recita: ““Disserta¢do sobre um crime’’. E se a questo punto la
veste editoriale ha creato una nuova aspettativa, quella del réportage giornalistico
ampliato a saggic d’attualita, non appena il testo inizia la fattura stilistica non la-
scia dubbi sulla sua letterarieta. Quest’altalena si prolunga lungo tutto il libro, che
infatti si chiude in un modo quantomeno insolito per un romanzo, con un’appen-
dice seguita da una nota finale dell’A., secondo un procedimento tipicamente do-
cumentativo.

L’attribuzione di Balada da Praia dos Cdes alla letteratura come monumento,
da ammirare in sé, oppure come documento, da ricondurre ad eventi reali, costi-
tuisce il problema centrale del libro. Siamo di fronte ad uno di quei casi che auto-
rizzano a parlare di anti-romanzo, risultato questo che scaturisce in primo luogo
dalla tendenza fattografica, che in JCP ha addirittura lontane radici neorealistiche:
ecco allora la scelta di una fatto vero (diserzione di un maggiore dell’esercito, sua
uccisione da parte di tre compagni di clandestinita in seguito al clima di paura re-
ciproca creatosi) e la copiosa documentazione, vera o presunta (atti ufficiali delle
due polizie — giudiziaria e politica — che si occuparono del caso, perfino la ripro-
duzione diuna firma, deposizioni confidenziali dei veri protagonisti all’A.). Secon-
dariamente ’anti-romanzo vive anche di tecniche appartenenti alla tendenza paro-
distica che, sebbene ormai codificata tanto per il romanzo poliziesco che per altre
forme di inchiesta (Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, Gruppenbild mit
Dame), continua ad essere un procedimento principe per far sfilare una serie di
personaggi chiamati a testimoniare ma che finiscono — letterariamente parlando —
per esser a loro volta indiziati. JCP, che gia.aveva adottato proficuamente questo
impianto nel suo precedente romanzo (O_Delﬁ'm, del 1968), ora torna a servirsene
per dare il quadro d’insieme di quella societa della menzogna e della paura che ¢
stato il suo paese sotto Salazar. Le risorse parodistiche traspaiono, oltre che nella
macrostruttura del testo, anche in singoli brani piu contenuti: basti pensare alla
riproduzione della “Pagela da Irma Maria do Divino Coragdo” con le regole per
Pesercizio mentale che assicura ’apparizione della “Miraculosa, riproduzione che
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riproduce tutto, anche il divieto di riproduzione (p. 105); o ai giochi bibliografici
attorno ad alcuni passi della versione portoghese di The See-Wolf di J. London,
sottolineati nella realta da uno dei disertori, riferiti poi al lettore attraverso la ri-
produzione degli atti processuali e quindi corretti con citazione piu puntuale nelle
note a pié di pagina (p. 132). Per non parlare dello stile e del linguaggio giuridico-
poliziesco, che invadono a poco a poco ogni spazio, ottenendo di archiviare per
punti caparbiamente enumerati perfino i pensieri che, altrove, costituirebbero il
flusso di coscienza di un personaggio (p. 37).

Nel concreto del testo di questo anti-romanzo, forma fattografica e forma
parodistica si integrano a vicenda, poiché I’A. mira ad un discorso caratterizzato
da continui avvicinamenti ed allontanamenti “entre o facto e a fic¢do (...) num pa-
ralelismo auténomo e numa confluéncia conflituosa, numa verdade e numa duvi-
da” (p. 256).

Dopo le considerazioni sulla particolarissima forma dell’opera, al lettore si im-
porranno, sul versante dei contenuti, alcune metafore ossessive e alcuni campi se-
mantici privilegiati, che formano il senso globale del testo nei termini di un gran-
de simbolo dell’atmosfera di paura, sospetto e impotenza che regnava prima del
25 Aprile. Se si segue il personaggio del capo-brigata della polizia, Elias Santana,
nei suoi movimenti esteriori e nelle sue associazioni mentali, allora si passa in ras-
segna ’area semantica mortuale (soprannominato “Covas”, va a meditare al Cimi-
tero municipale di Lisbona, ma sotto sotto tutta la citta, i suoi abitanti, i quotidia-
ni vengono visti come luoghi di morte) e talvolta macabra (come nel sottocapitolo
“Bazar Ortopédico”). Da controcanto a questi motivi di morte, la serie della vita,
racchiusa essenzialmente nei riferimenti continui al rapporto sessuale, viene ben
presto ridotta ad un’ulteriore forma di impotenza e degenera in un “voyeurismo”
di massa (cfr. Iintervista a JCP in “Jornal de Letras”, ano 11, n°47).

Tutto questo assicura che, per inusitata, Popera di JCP sia un dito puntato
contro la societa chiusa dello Estado Novo salazarista.

Gianni Maddalon

* %k ok

Francesco Cesare Casula, Profilo della Sardegna catalano-aragonese,
Cagliari, Edizioni della Torre, 1982, pp. 180.

Quella che dalla storiografia tradizionale ¢ chiamata Sardegna aragonese co-
mincio ufficialmente 2 Roma il 4 aprile 1297 quando il papa Bonifacio VIII, per
sciogliere I'intricato ed annoso nodo della Guerra del Vespro, e per rimuovere una
delle maggiori cause di lotta fra Pisa e Genova, compi ‘motu proprio’ due atti in
uno: cred un ipotetico ‘regnum Sardiniae et Corsicae’, lo infeudé nominalmente
al catalano Giacomo II, re d’Aragona e di Valenza, conte di Barcellona, il quale,
per realizzarlo, lo doveva conquistare’. Inizia cosi una complessa vicenda storica
¢ ha origine una altrettanto complessa ricostruzione storiografica: rispettivamente
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la storia della conquista catalana della Sardegna e quella della sua descrizione sto-
riografica. Complessa la conquista fu per molti motivi, non ultimo la sua lentezza
e irrisolutezza. Quando infatti puo dirsi davvero compiuta la conquista catalana
dell’isola? Forse solo con ire cattolici, ma allora “il regno di Sardegna, ora separa-
to nelle intitolazioni regie da quello nominale di Corsica, divenne — secondo una
periodizzazione comunemente accettata — un mondo spagnolo” (p. 125).

Non ¢ dunque possibile paragonare I’“‘invasione” catalana della Sardegna a
quella di Mallorca o di Valencia, che furono conquiste non soltanto militari, ma di ci-
vilta, tali da inglobare definitivamente quei territori nella storia della comunita cata-
lana. Tuttavia la vicenda sarda {o sardo-catalana) & anche diversa da altre imprese dei
catalani lungo il basso medioevo. Non fu una avventura come quella dei ducati gre-
ci, che ha lasciato tracce piu consistenti a livello letterario (il favoloso Tirant lo
Blanc), che non storico. Neppure si tratta di un capitolo di seduzione dinastica
esercitata dall’attraente Italia alle soglie dell’umanesimo, come sono le vicende
che condussero il Magnanimo a dar vita a Napoli a una effimera, ma splendida,
monarchia rinascimentale, e qualche anno piit.tardi, i Borgia a convertire il Papato
romano nello scenario luccicante dell’egemonia del Principe. Quella sarda € invece
storia ambigua e per molti versi amara. Storia di una conquista che doveva essere
d’appoggio, piuttosto base militare e commerciale che colonia in senso moderno,
o espansione territoriale in senso tradizionale, e tuttavia rivelatasi piu ardua e co-
stosa. Bastera ricordare i due episodi — assai ben messi in luce dalla ricostruzione
del Casula — della spedizione diretta da Mart{ el Jove e della repoblacic di Alghe-
ro. Nel primo caso i catalani persero in battaglia I’'ultimo erede diretto della coro-
na, che cosi fini con il compromesso di Caspe nelle mani della famiglia di origine
spagnola dei Trastamara. Nel secondo optarono, senza perd generalizzare ’espe-
rienza a livello insulare, per una conquista totale, con I’effetto di creare un encla-
ve linguistico e culturale bloccato al XVI secolo, un enclave che oggi ¢ in difficol-
ta sia nel riconoscersi sardo, sia nell’ammettere che c’¢ un legame vivo e non miti-
co con la antica patria catalana.

In realta i catalani non furono attratti dalla Sardegna per le eventuali ricchez-
ze del suolo e del sottosuolo, né vennero affascinati da una civilta superiore, o pre-
sunta tale. Anche i sardi, d’altra parte, subirono un’ambivalenza: rifiutarono il do-
minio ‘straniero’, ma, come osserva Casula, finirono con lo scoprire le ragicni pro-
fonde della propria idiosincrasia nazionale, e la volonta di indipendenza, proprio
nel rapporto con i catalani e con il loro modello, pitt moderno e organico, del rap-
porto tra politica e cultura, ovvero tra stato e nazione. In tal modo la resistenza,
che ¢ all’inizio in difesa di interessi particolaristici, fini per generalizzarsi € attra-
versare in forme pili 0 meno sotterranee tutto il periodo della conquista. Ea que-
sto punto che ricomincano le difficolta storiografiche. La voce che parla nei secoli
¢ infatti innanzi tutto la voce dei vincitori; inoltre la struttura della societa sarda
autoctona non prevedeva fonti scritte, cosi che per la ricostruzione della storia
della nazione sarda — almeno in questa fase — & gioco forza che lo storiografo si
trasformi in studioso della conquista catalana. Paradosso questo reso oggi piu acu-
to dal fatto che quella catalana ¢ una delle ‘minoranze nazionali dell’Europa con-
temporanea, priva di una entita statale indipendente: pilt 0 meno come accadeva
alla Sardegna tardo-medievale. Ma non & a facili schematismi, o a interessate dedu-
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zioni, che conduce il libro di Casula. Semmai vorrei, al contrario, indicare la irridu-
cibilita alle semplificazioni storiografiche di moda che il libro qui recensito moti-
va,. proprio per indicare la coincidenza tra complessita e ambiguita del segmento
storico preso in ‘esame e 1’ambiguita della tradizione stroriografica e delle sue fon-
ti.

Purtroppo non ¢ questa la sede indicata per una disamina particolareggiata
delle ipotesi concrete e delle proposte innovative che Casula suggerisce, bastera
rilevare un problema pit generale. Come il lettore avra gia intuito leggendo queste
righe di presentazione, il Profilo storico della Sardegna catalano-aragonese € un’o-
pera di storiografia politica. Dinanzi a tanti esempi e tentativi di ‘nuova’ storia,
questo si presenta quindi come un lavoro di stampo tradizionale. Tuttavia se lo si
legge trasversalmente una qualche soddisfazione inattesa potra darla anche a chi ¢
piu attento o interessato alle nuove metodologie storiografiche. Ad esempio si sco-
prira nell’intreccio di rapporti personali, matrimoni progettati, realizzati e falliti,
vedovanze, celibati, impotenze e amori extraconiugali, una civilta nobiliare sovra-
nazionale che ancora fino al quattrocento inoltrato collega tutto il bacino del me-
diterraneo occidentale, dalle spiagge valenzane fino a quelle del napoletano, pas-
sando per i lidi di Provenza e di Liguria, e, naturalmente, confrontandosi sulla
costa sarda. Risultera cosi con maggiore evidenza che fu questa ‘classe politica’ 1a
vera protagonista della conquista catalana della Sardegna.

Giuseppe Grilli

Jaume Fuster, La corona valenciana, Valencia, “Edicions Tres i Qua-
tre”, 1982, pp. 216.

Il romanzo, e piu in generale la narrativa, restano uno dei segmenti della serie
testuale catalana pilt enigmatici e affascinanti. Il fascino, bisogna ammetterlo, de-
riva anche dalla totale impossibilita per il lettore moderno, a cominciare dal caso
celebre e celebrato del Cervantes, lettore del Tirant lo Blanch, di capirci nulla del-
la concezione e della pratica narrativa cara ai catalani. Semplificando e riducendo,
essi infatti appaiono costantemente in bilico tra una disposizione fabulatoria e
la sua resa parodica, tra impegno nella costruzione della trama del racconto e il
suo deperimento, tra identificazione di genere e sfrenato edonismo. Si capira che

_in queste condizioni la bibliografia critica sia ispirata al principio dello sconcerto
e abbia finito per accreditare la leggenda della disaffezione dei catalani dalla for-
ma narrativa. Niente di piu falso. La serie catalana dispone invece di una poderosa
‘tradizione di prosa immaginativa, genere che & stato coltivato in tutte le epoche,
comprese quelle di ‘decadenza’, e coltivando tutti i generi, anche se spesso li ha
contaminati nelle tematiche e nelle forme. Tuttavia in epoca moderna, con 'os-
sessione politica del catalanismo borghese di omologazione, cioé di riprodurre in
vitro catalano il laboratorio europeo del romanzo novecentesco, si & giunti alla ne-
vrosi. Non € questo il luogo per ripercorrere neppure sommariamente le tappe di
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un cosl prolungato malessere, che dai primi del secolo raggiunge gli anni presenti,
né, purtroppo, per ricordare che in barba alle polemiche si siano prodotti, e fortu-
natamente letti, libri ottimi: da certe cose di Pla, ai pastiches di Villalonga, da Sa-
garra diarista all’anti romanzo di Trabal e Jordana, senza tralasciare il romanzo fi-
losofico di Eugeni d’Ors o il pamphlet pseudo filologico di Miquel i Planas, per ci-
tare casi estremi, fino alla splendida resurrezione del dopoguerra: Espriu, Rodore-
da e poi 1a nuova narrativa con Terenci Moix. Naturalmente provate a mettere or-
dine in questo panorama: non c’e¢ metodo critico, o arguzia classificatoria che con-
senta la descrizione, E infatti Solitud ¢ “un’esplosione”, Camins de Franga ‘“‘un
memoriale di difesa’, Victor Mora ‘“‘un fumettaro”. ‘

Rassegnati a questo punto a leggere, invece di capire, i lettori e gli scrittori
degli ultimi venti anni hanno finto per fare tabula rasa di ogni pregiudizio. E cosi
accaduto che siano stati pubblicati dei libri assolutamente indecenti, il clima ‘tra
colleghi’ che univa scrittori e critici si sia progressivamente deteriorato e alcuni
tra i pit dotati abbiano finito col tradire se stessi e il proprio pubblico. Ma ¢ an-
che accaduto, forse per la prima volta e pur tra notevoli difficolta ‘politiche’, ef-
fetto e persistenza del regime di cancellazione imposto dalla seconda Dittatura,
che la narrativa catalana si sia conquistata uno spazio e una legittimita. La condi-
zione narrativa in questo modo ha attraversato il territorio dell’eccezione, che le
era stato assegnato, e in modo cosl precario e escludente, per attingere al consu-
mo e, in soldoni, all’industria culturale. Ma il diavolo dimentica sempre un at-
trezzo nella sua fonderia: questa volta si ¢ trattato nientemeno che della cassa
di risonanza. Ancora senza scolarizzazione veramente ‘in catalano’, senza media
e con una audience potenziale da ricavare su circa cinque o sei milioni di abitanti,
per di piu bilingui o trilingui funzionali, sottoposti quindi alla concorrenza del
prodotto in spagnolo e, in minor misura, in francese, i romanzi, i racconti e le
nouvelles dei catalani sono risospinti prepotentemente ai margini della condizione
narrativa. )

II risultato di tutto questo ¢ stato un nuovo paradosso, ma non piu enigma-
tico. La narrativa catalana contemporanea ha scoperto una prepotente vocazione
consumistica e di genere: fioriscono romanzi gay e memorie femminili, confessioni
adolescenziali, racconti fantastici e gotici, ricostruzioni storiche e pastiches filologi-
ci, tornano il romanzo rosa, il giallo e la pornografia, né mancano il filoscfo dedi-
to alla filologia romanza a la maniére d’Eco, i calchi dalla Wolf, i nipotini postmo-
derni. Insomma c’¢ un gran rumore su superurbanismo, americanita e scopiazzia
pit non posso. In questo clima torrido e affascinante qualcuno non sa pil cosa
scrivere, altri sguazza come nella indimenticabile bagnarola dell’immaginazione al
potere. Tra questi ultimi & Jaume Fuster. Fuster ¢ uno di quei rari scrittori catala-
ni al di sotto dei quarant’anni, ¢ d’un tratto al di sopra dei trenta, che da quando
ha cominciato a scrivere non ha subito ancora alcuna crisi di pentimento: né ha
abjurato alla scrittura in favore della “casetta e I’orticello”, che fu la ricetta degli
anni trenta su cui piovvero poi le bombe della guerra, né ha cambiato poetica, for-
se perché ancora affascinato dal mito della militanza caro ai futuristi.

Il romanzo che qui segnalo ¢ tra le cose migliori che mi sia capitato di leggere
ultimamente, e perdippiu, risponde perfettamente alle considerazioni fin qui svol-
te e si offre paradigmaticamente affinché si traggano conclusioni. Innanzi tutto il
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genere: ¢ un giallo. Da qualche parte, cioé prima o poi, ci sara da leggere una te-
si di dottorato che ci spieghi perché mai il meglio del romanzo spagnolo del dopo-
guetra & giallo (dal Pascual Duarte, al Jarama, a Tiempo de silencio). Da un’altra
parte, ma temo che bisognera attendere piu tempo, si dovrebbe invece spiegare
come mai la narrativa catalana dello stesso periodo viva una specie di schizofrenia
tra un intimo commercio con la compafiera di lingua spagnola e il violento nnti-
spagnolismo della sua ideologia. Ebbene, La corona valenciana di Jaume Fuster ac-
cetta e batte tutte le regole finora stabilite. E infatti perfettamente dentro il gene-
re di nuova novela negra che Vizquez Montalban o Jorge Martinez Reverte hanno
stabilizzato (con un pizzico di Marsé, se mi & consentita I’estensione}, ma ne € an-
che totalmente fuori. Fuster in realta non ¢ alla sua prima esperienza poliziesca (si
ricordino almeno De mica en mica s’omple la pica, 1972 e Tarda, sessio continua,
3.45, 1976), tuttavia credo che con questa Corona valenciana abbia trovato una
sua specifica ricetta originale e suggestiva.

Enric Vidal prende su una giovane e inquieta autostoppista, Anna, e insieme
intraprendono uno strano viaggio, che & piuttosto un vago girovagare, nelle terre
interne del pars valencid. Ecologismo, recupero dell’identita dei paisos catalans,
gastronomia alternativa e erotismo postfricchettone sono gli ingredienti del viag-
gio. Tutto filerebbe liscio verso un finale imprevedibile se I’Anna non scoprisse che
Vidal ¢ un ladro, ha una refurtiva in gioielli, ha tradito la sua banda. A questo pun-
to tutto ritorna nei binari piu o meno classici: il protagonista ¢ ‘“l’autista’ che,
stufo di fare il ruolo dell’eterno infelice, ha fatto il colpo al Capo, fregandosi i
gioielli del tesoro della Madonna nientedimeno che del Misteri d’Elx. E qui, sia
detto tra parentesi, va ricordato il mito del misteri, la sola manifestazione di cultu-
ra catalana che non ha subito mai né repressioni, né camuffamenti da parte degli
spagnoli. Ma come pensa il nostro Vidal di sfuggire alla persecuzione deila banda
di pieds noirs alicantini cui ha giocato il brutto tiro? La sua carta segreta ¢ Debo-
rah, splendida yankee cinquantenne con cui in passato ha giocato al kamasutra,
ma ha dimenticato la insidia della giovane Anna. Peripezie, pestaggi, inseguimenti,
sparatorie conducono al finale previsto: i gioielli della madonna non si toccano,
portano male, e giustamente ci muoiono tutti, tanto che persino lo scettico Vidal
alla fine si convince che, cristo, bisogna pur credere in qualcosa nella vita e, dopo
aver sbaragliato tutti i nemici, compresa la Deborah, butta in mare la refurtiva.
Per coerenza deve far fuori anche Anna, che qua e 1a lo ha tradito un po’, visto che
¢ Pimmoralista stradale che tutti conosciamo sin troppo bene dai telefilm america-
ni, e, forse, lasciarci la pelle anche lui. D’altra parte un uomo, per di piu ferito gra-
vemente, inseguito dalla polizia e senza un soldo, cosa puo piu fare quando ha per-
so 'amore?

Non ci si annoia quasi mai, benché il finale, I’ho detto, sia ampiamente scon-
tato per ragioni di catalanismo e &, e talvolta si ride di gusto. La riscoperta del ge-
nere e di una trasgressione dolce, senza pedanterie da letteratura minoritaria, ¢ il
frutto goloso che La corona valenciana e Jaume Fuster ci assicurano. Sara poco,
ma piace.

Giuseppe Grilli
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