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VIERNES DE DOLORES
O I’INFERNO SULLA TERRA

Dei romanzi di Miguel Angel Asturias il meno studiato dai critici
¢ Viernes de dolores !, forse perché fu I'ultimo pubblicato dallo scrit-
tore, dopo aver ricevuto il Premio Nobel, quando piu forte si era fatta
Postilita nei suoi confronti da parte della critica impegnata e di alcuni
autori che pure a lui dovevano molto ?. Cid in particolare perché lo
scrittore guatemalteco aveva accettato in quel tempo, finito il governo
dei miljtari, di rappresentare il suo paese a Parigi come ambasciatore 3 ;
ma all’ostilita nei suoi confronti non era certamente estraneo il fatto,

' Trai pochi saggi cf. lo studio strutturalistico, particolarmente rilevante, di
Iber H. Verdugo che funge da Introduzione all’edizione critica di Viernes de Dolo-
res, a cura dello stesso Verdugo, Madrid-México-Paris, Klincksieck-Fondo de Cul-
tura Econdmica, 1978. Nello stesso volume si vedano gli utili chiarimenti, relati-
vi a personaggi reali e a situazioni, di Claude Couffon, in Claves para una lectura.
Sul medesimo romanzo, per le relazioni della prima parte con Quevedo, cfr. i no-
stri saggi: Miguel Angel Asturias y Quevedo (Documentos inéditos), “Anales de Li-
teratura Hispanoamericana”, VI, 7, (Madrid) 1978 (1980), e Tres momentos que-
vedescos en la obra de M.A. Asturias, in Homenaje a Luis Alberto Sdnchez, Ma-
drid, Insula, 1983.

% Ricorderemo qui anche che Asturias si era lasciato trascinare suo malgrado
in una ingiustificata polemica con Gabriel Garcia Mdrquez, a proposito di Cien a-
fios de soledad, ¢ questo pure contribuf alla sua emarginazione, negli ultimi tempi,
da parte dei “‘nuovi” scrittori. Il colombiano, da parte sua, non perdond mai ad
Asturias I’accusa di plagio. Di qui che i suoi giudizi sull’opera dello scrittore guate-
malteco siano stati duri; ancora in El olor de la guayaba (Barcelona, Bruguera,
1982, p. 118). Garcia Méarquez definisce “pésima” la “novela” El Sefior Presiden-
te.

3 Asturias ebbe, per 'accettazione di questa carica, notevoli opposizioni an-
che da parte dei figli. In una conversazione mi spiegd che aveva accettato di essere
ambasciatore del suo paese, divenuto presidente della repubblica il dottor Julio
César Méndez Montenegro, perché pensava di poter recare un contributo fattivo
alla svolta democratica del paese, in un governo nuovamente civile. La prova & che
Asturias si dimise allorché dopo pochi anni il governo torno in mano ai militari.
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occorre dirlo, di aver ottenuto la massima distinzione nell’ambito della
letteratura.

Del resto, come Neruda, ma con effetti di maggiori conseguenze
negative per lui, meno protetto politicamente del poeta cileno, Astu-
rias era da tempo caduto in disgrazia presso i “castristi”, mentre Ga-
briel Garcia Marquez ne diveniva, pitt ancora di Cortazar, il beniamino.
Lo si vede, d’altra parte, ancor oggi, attraverso le numerose afferma-
zioni del narratore colombiano circa una sua intimissima amicizia con
Fidel 4.

Apparso nel 1972 presso la Editorial Losada di Buenos Aires, Vier-
nes de dolores veniva a confermare una volta ancora l'originalita di
Asturias, la sua piena maturita di scrittore, I'incidenza straordinaria del
narratore nella peculiarita di una lingua di cui si faceva fedele interpre-
te, ma che pure inventava con vigorosa novita. Al romanzo, o meglio
all’intenzione di tornare a trattare, con maggior “detenimiento”, degli
anni della sua vita studentesca — periodo nel quale gia aveva ambienta-
to El Sefior Presidente —, lo scrittore aveva fatto piu di una volta rife-
rimento, in conversazioni, in interviste e in lettere private. Anche ave-
va accennato varie volte al titolo, ora dichiarando che si sarebbe chia-
mato El bastardo, ora preferendo Dos veces bastardo. E tuttavia nep-
pure oggi siamo sicuri che questo titolo nou fosse, in realta, da riferirsi
al romanzo che Asturias lascio incompiuto e al quale attese negli ulti-
mi giorni della sua malattia, e ora, sembra, disperso in varie mani °.

Comunque, il progetto di Viernes de dolores come evocazione de-
gli anni studenteschi era remoto, se nel 1966, al momento di dare alle
stampe il mio libro La narrativa di Miguel Angel Asturias, potevo an-
notare che lo scrittore stava ultimando un nuovo romanzo ‘“‘che avra
come sfondo il periodo delle lotte universitarie, al tempo di Estrada
Cabrera [...]”. E cio facevo giovandomi delle confidenze dello stesso
Asturias ©.

Apparvero, invece, con precedenza, le “leyendas” di El espeyo de
Lida Sal, nuel 1967, e il romanzo Maladron, nel 1969. Fu quindi, quella

% Cf., del resto, il citato El olor de la guayaba, di G. Garcia Marquez.

5 Fino a qualche tempo fa il testo del romanzo alluso, e incompiuto, era in
parte nelle mani della moglie di Asturias, dofia Blanca. Lei stessa mi informo che
parte di detto testo era stata prelevata dal figlio dello scrittore, Miguelito, e do-
vrebbe quindi essere a Buenos Aires.

6 Cf. G. Bellini, La narrativa di M.A. Asturias, Milano, Cisalpino, 1946,
p- 217, n. 45.



di Viernes de dolores, una gestazione lunga, dovuta a non sappiamo
quali cause. Per certi aspetti oserei affermare che fu un lungo diverti-
mento di creazione linguistica da parte dello scrittore.

Significativo ¢ che questo nuovo romanzo concluda, in un certo
senso, per quanto sappiamo, il ciclo narrativo di Asturias con un ritor-
no alle origini della propria storia personale. Gia si ¢ visto come il pro-
cesso di ricongiungimento, una sorta di saldatura.del cerchio, si avvii
cou El Alhajadito e sia ancor piu accentuato da Mulata de tal, ma an-
che, in parte, da Maladrén, per non parlare delle “leyendas” di El es-
pejo de Lida Sal. Dal punto di vista della creazione linguistica il filo
che unisce Viernes de dolores a Mulata de tal e a Maladrén € piu che
visibile. Mai come in questi romanzi Asturias € stato I’inventore, origi-
nale e vigoroso come Quevedo, dell’idioma.

Il periodo dell’azione su cui si fonda Viernes de dolores ¢ I’anno
1922, come puntualizza Claude Couffon 7, I’anno, quindi, di Jorge U-
bico agli inizi della sua carriera di dittatore, non di Estrada Cabrera.
Ma Asturias, come gia in El Sefior Presidente, non chiarisce date e solo
fa un vago riferimento a quel “calmoso mediodia de un dia de marzo
del afo de gracia de mil novecientos veinte y tantos” ?, in cui inizia
la “Huelga de Dolores”, “Huelga y fiesta”, ma soprattutto, per contra-
sto, giorno infelice ““pues a mas gracias y chistes de los estudiantes,
mas desgracias y tristezas para la patria” ?.

Il segno tragico sta gia in queste parole, se non fosse stato presente
sin dall’inizio nella lugubre descrizione del cimitero, che segna una
realta di “Cal y llanto”, un regno del “silencio sin silencio”, ‘“‘altima
frontera sin aduanas”, ‘“muro que une tantas cosas separando tan-
to” 19, di fronte alla citta e alle sue luci.

La “Huelga de Dolores”, sciopero carnevalesco degli studenti uni-
versitari, ¢ il pretesto che pone in rilievo le piaghe di tutta una societa.
E’ il momento in cui il risentimento, la sofferenza, la sopportazione
dell’ingiustizia, del sopruso, si manifestano, o meglio si vedono rappre-

7 C. Couffon, Claves para una lectura, in M.A. Asturias, Viernes de Dolores,
ed. de I.LH. Verdugo cit., p. LXXX.

8 M. A. Asturias, Viernes de Dolores, Buenos Aires, Losada, 1972, p. 72. Ci-
tiamo dalla prima edizione bonaerense del romanzo, ma esso ¢ ora reperibile anche
nella coedizione Alianza/Losada, Madrid 1983.

° M. A. Asturias, Viernes de Dolores, ed. Buenos Aires, Losada, 1972, op.
cit., p. 72.

0 i, p. 7.



sentati, rispecchiati, nella rappresentazione spietatamente satirica e grot-
tesca degli studenti, nei carri allegorici da essi costruiti e fatti sfilare
per la citta zeppi di personaggi responsabili della situazione del paese.
La funzione di tale “Huelga’ carnevalesca ¢ proprio questa. Per un gior-
no essa da respiro, permette al popolo un “dequite”, sollievo amaro
che come risultato ha solo di approfondire le piaghe. Scrive Asturias:

Carnaval de carnavales, amargo, explosivo, mordaz, blasfematorio [...],
carnaval de todos los disfracez y todas las audacias, cara al crimen, cara
al fanatismo, cara a la barbarie, la palabra convertida en guillotina, el
gesto en mueca de indefenso que bromea por no tener otra arma, la risa
estudiantil en carcajada feroz de concubino ... [...], carnaval con toda la
guaperia de la denuncia, entre el andar a gatas de la vulgaridad nacional

desenfrenada y el granear apocaliptico de la protesta |[...] u,

Non dimentichiamo la parte che il carnevale ha nella narrativa di
Asturias, almeno in “Torotumbo” di Week -end en Guatemala, dove la
festa perviene all’effettiva liberazione del paese. In un momento parti-
colarmente tragico della storia ghatemalteca — I’invasione mercenaria
e la cadura del governo Arbenz —, lo scrittore, interprete partecipe
del suo mondo, formulava allora un messaggio di speranza nel trionfo
futuro della liberta:

El pueblo subia a la conquista de las montafias, de sus montafias, al com-
pas del Torotumbo. En la cabeza, las plumas que el terremoto no gasto.
En sus ojos, no la sombra de la noche, sino la luz del nuevo dia. Y a sus
espaldas, prietas y desnudas, un manto de sudor de siglos. Su andar de
piedra, de raiz de drbol, de torrente de agua, dejaba atras, como basura,
todos los disfraces con que se visti6 la ciudad para engafiarlo. El pueblo
ascendia hacia sus montafias bajo banderas de plumas azules de quetzal
bailando el Torotumbo 2.

Certo il caso di Viernes de Dolores ¢ ben diverso. Iber H. Verdugo
ha parlato di romanzo dell’alienazione e della degradazione ', defini-

1 1vi, pp. 82-83.
12 M. A. Asturias, Week-end en Guatemala, Buenos Aires, Goyanarte, 1956,

p- 228.
B1H Verdugo, Introduccién a M. A. Asturias, Viernes de Dolores, Madrid-
México-Par{s, Kliencksieck - Fondo de Cultura Econémica, 1978, p. XIV.
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zione che € possibile accettare, fondamentalmente.

A proposito della ‘“Huelga” informa Claude Couffon '* che questo
carnevale satirico-protestatario studentesco ebbe luogo per la prima
volta nel 1897. Ripetuta I’anno seguente, sotto la dittatura di Estrada
Cabrera — il dittatore del Sefior Presidente — la manifestazione vide
fatti cruenti: la morte di uno studente, assassinato da un poliziotto, a
sua volta ucciso da un altro studente. Il dittatore ne trasse pretesto per
proibire il ripetersi di questa forma carnevalesca.

Al fatto di sangue si riferisce Asturias nel capitolo V, in un passo
di allucinante ritmo onirico- ossessivo, nel quale allude a un tram tirato
da due mule, guidato da tale Roque Samuel Feler, instancabilmente
circolante per la citta, col corpo di uno studente assassinato '*, che al-
la fine viene sepolto “‘sin luces, sin flores, sin rezos, sin familia y sin
amigos”, avvolto in un lenzuolo '®. Al benemerito “encubridor” del
delitto ¢ dato un impiego ai telegrafi, fino al “cese” con stipendio.

Asturias insiste sul personaggio dell’*‘encubridor”, ricorrendo al ri-
dicolo, al grottesco, suo modo preferito nella tecnica, che in altra sede
ho illustrato 7, di distruzione delle figure negative di cui ¢ ricca la nar-
rativa asturiana. Il motivo per il quale il Feler deve essere pensionato
¢ che “por coincidencias fatales e inexplicables en el reino de la razon”
toccavano sempre a lui i telegrammi di morte, cosi che la gente, solo
vedendolo fermarsi davanti alla propria porta “se descomponian, se
desmayaban, les daba ataque. Y por eso hubo que cesarle ... 7 8.

Nel 1921, poi nel 1922 — sotto Ubico questa volta — la “Huelga”
si ripeté con tutto il suo significato dissacratorio e protestatario. Tra
gli organizzatori fu Asturias, coautore, in parte, di ‘“La Chalana” —
“de chalan, hablador, propagador de asuntos en las ferias”, come spie-
ga la “Chinche” '®, uno dei molti personaggi studenteschi del roman-
zo, il cui cognome lo scrittore evita di menziouare, svincolando abil-

4

%4 @, Couffon, Claves para una lectura, ivi, p. LXXVIL

15 MLA. Asturias, Viernes de Dolores, Buenos Aires, Losada, 1972, op. cit.,
pp- 72-73.

16 Ivi, p. 73.

17 G. Bellini, La destruccién del personaje en las novelas de M.A. Asturias,
“Norte”, X, 4-5, (Amsterdam) 1969, e successivamente ampliato, con il medesimo
titolo, in “Studi di letteratura ispano-americana”, 3, (Milano) 1971.

18 MLA. Asturias, Viernes de Dolores, Buenos Aires, Losada, 1972, op. cit.,
p- 73.

1 i, p. 200.



mente anche in questo il romanzo dalla memoria autobiografica —;
il primo ideatore fu Epaminondas Quintana, presente in Viernes de do-
lores — il Couffon lo individua ?° — come facente parte del Comitato
che si incarica di preparare la manifestazione con il soprannome di
“Pumus” o “Pumusfunda” ?!. La musica alla canzone fu posta dal
maestro José Castafieda, ‘“Joseh” nel romanzo di Asturias, che nel ca-
pitolo XVI ricostruisce efficacemente il momento, sottolineando I’en-
tusiasmo del musicista di fronte al testo. :

Insieme a “La Jorgena”, canzone duramente satirica contro Jor-
ge Ubico, “La Chalana” fu pubblicata nel numero unico del No nos
tientes — al foglio fa riferimento spesso, nel libro, lo scrittore —,
giornaletto satirico edito, in occasione della “Huelga”, dagli studen-
ti di medicina, farmacia e legge — Asturias era allora studente di
legge —, che in quell’anno, 1922, conteneva anche un’ardita presa
di posizione politica countro il “desgobierno” mnazionale, dal titolo
“Somos los mismos ... ¢Y qué?” 2?2, Gli stessi, cio¢, che avevano ab-
battuto Estrada Cabrera e si erano opposti ai successivi ‘‘desgobier-
nos”.

Del periodo studentesco universitario Miguel Angel Asturias da un
quadro animato, efficace, singolarmente dinamico. Numerose sono le
presenze di compagni piu di “juerga’ che di studio, ognuno ben defi-
nito, senza eccedere in descrizioni, pill attraverso il soprannome, 1’a-
zione e il mezzo linguistico, un linguaggio caratterizzato dai giochi di
parola, dai localismi, dalla caratteristica ‘jerga’ studentesca.

Benché 1l “profesorado’ sia marginale per forza di cose alla vicen-
da carnevalesca, colpisce il fatto che Asturias non colga ’occasione per
presentare di esso qualche figura caratteristica. Siamo indotti a pensare
che nello scrittore sia rimasta impressa soprattutto la vita goliardica,
ribelle, protestataria, ma anche divertita, non quanto poteva richiama-
re lo studio, poiché mai, che io sappia, Asturias si riferf a esso né ad al-
cun docente di cui conservasse qualche ricordo.

20 G, Couffon, Claves para una lectura cit., pp. LXXXI-LXXXII.

2 MLA. Asturias, Viernes de Dolores, Buenos Aires, Losada, 1972, op. cit.,
pp. 75 e ss.

22 @, Couffon riproduce, trascrivendolo completo, il testo in Claves para una
lectura, cit., pp. LXXX-LXXXI. Alla p. LXXIX cf. la riproduzione della prima
pagina del No nos tientes. Un’edizione recente, dell’anno 1983, del “No nos tien-
tes”’ universitario, mi € stata favorita da Dante Liano.



Viernes de Dolores presenta una struttura non facilmente com-
prensibile a prima vista, ma che a mano a mano va chiarendo la pro-
pria lucidita. Agli straordinari quadri dei capitoli iniziali I-IV — pagine
7-71 nell’edizione bonaerense della Losada —, dove i chiaroscuri sono
possenti, come nella pittura di Goya o nei Suefios di Quevedo, segue,
occupando i capitoli V-XVII —'pagine 72-213 — la descrizione dei pre-
parativi della “Huelga de Dolores”, che esplode nel capitolo XVIII;
i rimanenti capitoli, dal XIX al XXIII, e I’“Epilogo”, sono dedicati
particolarmente alla conclusione della storia d’amore di Ricardo Tan-
tanis, alias “Choloj”, con una ragazza della classe alta, Ana Julia, e alla
recuperata coscienza, da parte del protagonista, della dignita della pro-
pria condizione sociale.

La storia d’amore allusa inizia e si svolge nella seconda parte del
romanzo e ha un chiaro significato di esaltazione del conflitto tra due
mondi, quello di una borghesia che si ¢ fatta col proprio lavoro e che
convive senza traumi con la classe d’origine, popolare, e quello di una
sorta di aristocrazia latifondista, orgogliosa della propria storia familia-
re, non disposta ad accettare disinvolti salti di classe, tesa alla difesa,
anche spietata, dei propri privilegi, e, naturalmente, ben legata al go-
verno e alla chiesa, oltre che all’esercito.

La difficolta per il lettore di accettare come un tutto armonico
le varie parti del romanzo sta nel contrasto tra il prevalere di una tra-
ma marcatamente romanzesca, anche sentimentale — una storia, que-
sta, che si complica ulteriormente per I'intervento di un’altra donna,
Simoneta, per la quale pure si entusiasma il giovane Tantanis —, nar-
rativa, nelle parti seconda e terza, e I’accentuato carattere “‘costum-
brista”, tecnica d’affresco potremmo dire, della prima parte, ove lo
scrittore presenta un singolare inferno sulla terra, luogo del dolore e
della degradazione, profondamente segnato dalla nota scatologica, da
un umorismo macabro, amaro e al tempo stesso sguaiato, una visione
disorbitata, ‘“‘esperpéntica’ delle cose.

Il Verdugo ha visto in questa parte del romanzo una “‘cronica pre-
sentacion del sustrato social condicionante” di tutto il libro 23, e non
a torto. Benché I’elemento ludico, visibile nella creazione linguistica,
sia molto evidente, Asturias ha inteso dare, nei capitoli I-IV, la visione
di una societa avariata, priva di speranza, abbrutita nell’emarginazio-

2 1 H. Verdugo, Introduccién a M.A. Asturias, Viernes de Dolores, ed. cit.,
p- XXVII.



ne, gia in una sorta di pre-morte, che del resto il vicino cimitero rende
quasi concreta.

Non v’¢ dubbio, comunque, che questa prima parte di Viernes de
Dolores potrebbe avere vita autonoma e sempre rimarrebbe una delle
piu valide creazioni di Asturias. Inserita nel romanzo ¢ punto obbliga-
torio di riferimento, onde trarre le conseguenze della ragione profonda
che conduce alle manifestazioni della “Huelga de Dolores”. Ma, d’altra
parte, il narratore non dimentica, nelle pagine successive al capitolo
IV, questo ambiente. Anzi, ne richiama luoghi, situazioni e personaggi.
Proprio nel capitolo XX ricompaiono i luoghi cosi caratteristicamente
descritti nella prima parte del libro, le “fondas” di “El ultimo Adios”,
“Las Movidas de Cupido”, “Los Angelitos”, “El Quitituy”’. Nello stes-
so capitolo, finita la “Huelga’, “Choloj” e ‘“Pan” cadono in balia delle
“locas energuménicas” ?*, delle “locas lubricas” 25 assetate di sesso,
ed ¢ una scena di straordinaria forza nella descrizione del furore libidi-
noso delle piu tremende deformazioni femminili, da cui i due involon-
tari “galanes” escono ‘“‘convertidos en piltrafas” 2¢. Anche I’'onomato-
pea ha il suo ruolo, come sempre nell’opera di Asturias: il grido di “u-
na jamona de entrepierna rajada hasta la espalda, musculos flaccidos,
rodillas torneadas como perillas de féretro, pubis alborotado, venas co-
mo rios de vérices de mapamundi” 27, che afferra uno dei malcapitati,
“Pan”, “... abungalampé”’ ... abungalampé!” 28| richiama I* i Alumbra
lumbre de alumbre!”” ?° con cui si apre El Sefior Presidente. Allo stes-
so modo richiama le infernali “pocilgas’ quevedesche, entro le quali si
consuma un’umanita derelitta.

Ma ancora, nel capitolo XXII, proprio sul finire del romanzo,
quando sta per essere “descuartizado’ a furor di popolo il Judas innal-
zato da ‘““Choloj” sulla sua casa, secondo la tradizione — ma questa
volta rappresentante I’odiato zio di Ana Julia — ricompare un “borra-
chin”, tipico personaggio del panorama di “fondas” e di ‘‘briagos”

2% M.A. Asturias, Viernes de Dolores, Buenos Aires, Losada, 1972, op. cit.,
p- 265.

%5 Ivi, p. 264.

26 Ivi,p. 263.

27 Ivi, p. 261.

28 i

2% ML.A. Asturias, El Sefior Presidente, texto establecido por Ricardo Navas
Ruiz y Jean-Marie Saint-Lu, Paris, México, Madrid, Buenos Aires, Klincksieck-
Fondo di Cultura Econémica, 1978, p. 7.
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presentato nella prima parte. E’ significativo, del resto, che anche l'ul-
tima cerimonia simbolica del carnevale avvenga nella piazzetta dove ¢
il terminale dei tram “que iban o volvian del cementerio, tirados por
mulas. Subian gentes con flores y bajaban otras llorosas” *°. E cio sul-
Pinfittire di una presenza negativa, quella della polizia, presenza miste-
riosa e inquietante nella prima parte del romanzo, intorno al cimitero,
e ora concretamente attuante in modo sanguinario, secondo la sua na-
tura, come intende Asturias.

La rivolta contro la “polis” termina in carneficina, in prigionia, ac-
cusa e fucilazione del presunto colpevole di aver dato morte a un poli-
ziotto. Torna, quindi, il lugubre paesaggio iniziale; le medesime parole,
riprese sommariamente, lo rievocano:

. €l muro del cementerio ... si se borrara ... si se desapareciera ... alto,
plomizo, interminable ... fuera, la vida ... dentro, las cruces ... une tantas
cosas separando tanto ... si se borrara ... si desapareciera ... alto, plomizo,
interminable ... los gritos de los locos, lejos, lejos ... las momias del hospi-
tal de leprosos ... se retnrcieron esa madrugada al oir la descarga de fusila-
miento ... las cruces ... las cruces del cementerio ... cal v canto ...cal y
llanto ... cal y llanto ...” 3.

v La ricongiunzione ¢ perfetta: dall’ombra alla luce e di nuovo al-

P’ombra; dalla morte alla vita, uno stadio falsamente vitale, e quindi

nuovamente alla morte.

Pitt che della degradazione Viernes de Dolores ¢ la storia di una in-
conclusa tragedia. Benché il libro sembri chiudersi su un positivo ri-
sveglio di coscienza e la conseguente rinuncia di Ricardo Tantanis ai
titoli appena raggiunti di avvocato e di notaio, per non far parte di un
sistema giudiziario di tipo ‘“‘policfaco-militaroide”, iniquo e vergogno-
so, negatore di ogni diritto umano e sottoposto “al vaivén politico y a
los caprichos y 6rdenes del mandamas o dictador de turno ...”” 32.

Il personaggio, vista la reazione, potrebbe sembrare un eroe po-
sitivo. Non lo ¢, nella sostanza. Percid non credo, come invece ipotizza
Claude Couffon 33, che in esso Miguel Angel Asturias abbia inteso raf-

30 M.A. Asturias, Viernes de Dolores, Buenos Aires, Losada, 1972, op. cit.,
p- 287.

31 i, p. 312.

32 I, pp. 312-313.

33 ¢. Couffon, Claves para una lectura, cit., p. LXXXV.
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figurare se stesso. Accettiamo pure che lo scrittore abbia avuto anch’e-
gli, all’epoca, un’avventura sentimentale come Ricardo, ma la sua con-
dizione sociale non presentava certo gli “squilibri”, diciamo cosi, che
determinano le vicende tra Tantanis e Ana Julia. Asturias ha voluto
senza dubbio fare del suo personaggio un uomo tentato dalla scalata
sociale. La situazione economica dei genitori, ricchi “cholojeros™,
ossia commercianti di “entrafias de cerdo” e di cavalli, e ’accesso, pro-
Prio per questa situazione, a studi uuniversitari altrimenti impossibili
per lui, non riesce a vincere in Ricardo, di fronte al mondo luccicante
.dei ‘“‘veri ricchi”, delle famiglie con storia, un insuperabile senso di
inferiorita. Esattamente & stato posto in rilievo 3%, a questo proposito,
il contrasto che il giovane nota tra il giardino della fanciulla desiderata,
“autéuntico jardin, sin mezcla de hortalizas” 3%, e il suo, dove la lattuga
si mescola alle rose, dove manca il senso di un giardino opera d’arte, la
vera bellezza, a suo intendere.

11 tradimento della propria identita Ricardo lo consuma accettando
servilmente la “forma de vivir, de pensar, de sentir de la gente de Ana
Julia” 3¢, Egli ha vergogna della propria casa, del proprio modo di vi-
vere, dell’odore stesso che impregna la sua dimora, mentre quella di
Montemayor ‘‘olia a maderas de fragancia antigua, a enredaderas de
hojas parpadeantes al menor soplo del viento, [...] al frescor del agua
en las fuentes, en los primeros patios, y mas adentro a manteles guar-
dados, alacenas fragantes como embarcaciones llenas de especias, y
mas adentro, a velas encendidas, cirios benditos, alcanfor, incienso y
ese como olor a humo de vidrio que se despedia de los espejos ...”" 37.

Inoltre Ana Julia rappresenta il successo nella professione e percid
diviene mezzo per ’ascesa sociale ed economica ®®, che ¢ discesa in
senso morale. Al di 1a dell’attrazione per la bella ragazza c’¢ un’idea-
lizzazione “alocada’ del mondo desiderato, che al giovane si presenta
sempre in un’atmosfera pregna di aromi, profumo di magnolie, ‘“cas-
cadas de perfume con resplandor de luna a mediodia...” *°; un

3. Verdugo, Introduccion a M.A. Asturias, Viernes de Dolores, ed. cit.,
p. LXIV.

35 M.A. Asturias, Viernes de Dolores, Buenos Aires, Losada, 1972, op. cit.,
p- 108.

3 vi, p. 109.

37 Ivi, p. 308.

38 i, p- 175: “abogado de gente con dinero ... con casas ... con bienes ...”.

% i, p. 117.
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paesaggio quasi irreale, traboccante di poesia, nel quale Asturias ren-
de efficacemente la meraviglia del suo paese, ma anche lo stato d’ani-
mo particolare . dell’innamorato, 'effetto dell’amore e della bellezza
femminile che si sposa a quella dell’ambiente:

La noche tibia. Las casas no parecian pegadas a la tierra, sino colgadas en
el aire. Todo sin peso. Aroma de magnolias. El ruido de la ciudad, leja-
no ... [..] ©.

Ma Ricardo ¢ anche attratto, improvvisamente, dalla bellezza di
Simoneta, una ragazza come uscita da un quadro del Botticelli, figlia
dell’*‘artista” costruttore di “Judas”, di statue di santi e di angeli,
quanto a costumi un po’ “maricén”, quando ¢ libero dalle sue donne.
Tuttavia Simoneta non serve per il salto di qualita, perché, per quanto
bella e desiderabile, appartiene alla stessa classe del giovane, ‘“‘plebeyo,
apto para todas las bajezas”, cui si contrappongono gli idealizzatori es-
seri “nobles e incapaces de malas acciones” #,

Per tutti questi motivi, e per vigliaccheria, il giovane Tantanis so-
stituisce dal carro allegorico del carnevale “Los horrores del Cristia-
nismo” il fantoccio dello zio di Julia, rappresentante qualificato del
mondo idealizzato, in realtd, come la madre di Ricardo chiarisce, uno
che “echa fuego por la boca, es hombre de horca y cuchillo, anda con
dos pistolas, una atrds y una adelante, y un litigo en la mano” *2.

Solo alla fine, fisicamente di fronte al personaggio, ma forte solo
dell’incoscienza dell’ubriachezza, il giovane lo vedra nella sua vera real-
ta violenta. Violenza che ancora avra in Ricardo una vittima, quando
il prepotente signore lo costringera a divorare un grappolo enorme di
banane, distruggendolo fisicamente e come “figura”, serrandogli per
sempre le porte dall’agognato “paradiso”. Allora verra la decisione di
difendere il negro falsamente accusato di assassinio; allora la rinuncia
da parte di Ricardo ai titoli accademici; allora il ritorno alla casa di
Simoneta, dove, giusta punizione, dovra constatare che un amico lo
ha preceduto nel cuore della ragazza; allora la decisione di partire:
“encontro un pasaje para Liverpool” #3,

® rvi,p. 214.
* vi, p. 226.
*2 Ivi, p. 158.
3 Ivi,p. 314.
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Ci sovviene, a questo punto, che anche Asturias, laureatosi in legge
partira per 'Inghilterra, ma sara per sfuggire alla persecuzione politica;
nulla vi & in comune tra la sua e la vicenda del personaggio. Meglio po-
tremmo affermare che Asturias & un po’ in molti personaggi al tempo
stesso, e pienamente in nessuno. Cio che alla fine occorre richiamare
di Ricardo ¢ che, come gia per Cara de Angel del Sefior Presidente, lo
scrittore non gli offre una vera possibilita di riscatto, in quanto lo ri-
tiene traditore di se stesso, rappresentante di una moralita che solo
il personale fallimento nel piano di elevazione sociale ed economica
gli fa scoprire.

Ancora una volta si afferma nel romanzo il fondamentale impegno
morale di Asturias, che ¢ poi anche impegno politico. Lo scrittore
interviene direttamente sul problema in piu di un’occasione, non solo
attraverso 1 suoi personaggi o la brutalita dei fatti, manifestazione di
un sistema negativo, del quale ¢ simbolo ossessivo, alla fine, ma effi-
cace, il poliziotto. Si potrebbe formare, a questo proposito, una ricca
antologia di passi in cui ’alluso personaggio ¢ colpito dal grottesco, nau-
fraga nello scherzo crudele, nel gioco equivoco della parola, ad atte-
stare un ripudio che viene avanti nell’opera di Asturias fin da E! Sefior
Presidente ** . Una serie di attestazioni di brutale ignoranza, di violen-
za, di assenza di umanita, di bestialita dominante, Asturias distrugge il
personaggio con ogni mezzo, in particolare con riferimenti alla degra-
dazione escrementizia, ai luoghi a tale degradazione deputati. Valga un
solo passo, del capitolo XXIII, riferito all’intervento ostinato della po-
lizia in casa del professor Saturnino Casayuca, testimone inascoltato
dell’innocenza del negro destinato a essere giustiziato, e uso, del resto,
a questo tipo di perquisizioni poliziesche:

... €l acabdse con los policias otra vez metidos en su casa ... llegaron a re-
gistrar al s6lo pasar el zafarrancho, volvieron en la tarde, al anochecer,
y ahora ya estaban de nuevo trastumbando muebles, arrastrandose en los
aleros, metiendo las narices en los armarios, alacenas, la carbonera de la

cocina, el retrete. [...] *°.

4 ©f. G. Bellini, La narrativa di M.A. Asturias, cit..
45 M.A. Asturias, Viernes de Dolores, Buenos Aires, Losada, 1972, op. cit.,
p. 294.
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Viernes de Dolores & una straordinaria galleria di personaggi, di.
quadri d’ambiente, di folclore, di usi e di costumi. Ancora una volta
Asturias si preoccupa, come gia in Mulata de tal, di conservare e tra-
smettere le abitudini e le tradizioni del suo paese, che vede sul punto
di scomparire o gia del tutto scomparse. E se nella storia della prepara-
zione, svolgimento e conclusione della “Huelga de Dolores” ¢ un do-
minare di “humor” e di colori caldi, di dinamismo e di vitalita, tutto
cio ¢ pero intimamente minato dall’ombra cupa che su ogni cosa
proietta il lugubre panorama dei capitoli iniziali. Ed ¢ in questi dove"
Parte di Asturias esalta le sue capacita di resa d’ambiente, di situazioni,
di personaggi, che si succedono in scene diverse, strettamente conca-
tenate, per generazione automatica, le une dalle altre.

Sullo sfondo del cimitero, retto da un infernale Tenazon che ripe-
te quevedescamente ad ogni arrivo “Mas combustible ... adelante ...
aqui la muerte es natural como la vida ...” *¢ | facendo capo alle “fon-
das’ dai suggestivi, allusivi e talvolta esaltanti nomi, in un quartiere pe-
riferico penetrato dalla counfinante presenza della morte — il cimite-
ro —, un’umanita, transeunte o stabile, totalmente degradata. ‘“Inmen-
so lienzo fnebre”, I’ho definito in altra occasione 47, che ha la sua piu
diretta ascendenza nei Suefios di Quevedo, ma solo per Pinsistenza del
lugubre, ’onnipotenza della morte. Nei Suefios vi €, tuttavia, una du-
rezza che raggela: tutto ¢ dura condanna, manca il senso’profondo di
umanita che permea la creazione di Asturias, sempre teso a cogliere, €
a rendere con nota tenerissima, la disgrazia della condizione umana,
con partecipazione immediata. Cio che Asturias contempla vive di que-
sta partecipazione. 1l silenzio del luogo funebre accentua il peso della
disgrazia. L’*‘eterna brevedad del tiempo” *® & misura dell’inconsisten-
za dell'uomo. Il muro del terribile luogo dove tutto si livella sembra di-
venire infinito, insinuarsi dappertutto, comprendere ogni cosa. La vi-
ta non ¢ quella delle luci cittadine, dei quartieri residenziali, alluci-
nante irrealta, ma quella delle scariche dei plotoni d’esecuzione, che
proprio qui compiono la loro opera di morte. Il guardiano del cimite-
ro, Tenazon, ¢ egli stesso un demounio. Sepulcri € I’artista che da I'ulti-
ma mano all’opera del tempo e della morte.

46 Ivi, p. 8.

47 G. Bellini, Tres momentos quevedescos en la obra de M.A. Asturias,in Ho-
menaje a L.A. Sdnchez cit.. ‘

% M.A. Asturias, Viernes de dolores, Buenos Aires, Losada, 1972, op. cit.,

p. 7.
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Il disorientamento di chi ¢ ancora vivo, di fronte al luogo dove
manca ogni vita, € reso con efficacia nell’impaccio con cui 'uomo si
muove, indeciso, si direbbe, tra “marcharse a la ciudad en seguida —
tranvias, carruajes, automdviles de alquiler — o quedatse por alli, don-
de al so6lo cruzar la calle espaciosa y arbolada, empieza el suburbio de
casas apefiuscadas bajo las polvaredas que levantan los ventarrones que
barren aquellos campos solos ... [...]” %%

Morte e silenzio, e solitudine, chma di disperato, ma sommesso
sgomento. L’inferno ¢ di fronte al cimitero, nelle “fondas”. Qui ¢ il
naufragio dell'umanita affranta che, come sempre nelle societa rurali,
negli strati pin bassi e diseredati, cerca nell’alcool di attenuare il dolo-
re, il senso disperato della propria e dell’altrui sventura.

Tra allusioni e grotteschi festeggiamenti per il proprio santo da
parte del guardiano del luogo funebre, che di tra le tombe libera pal-
loncini colorati, e il controllato adescamento del personaggio da parte
della Cobriza per averne protezione contro la polizia, si fa largo tutta
un’umanita distrutta, che Asturias studia e presenta con riuscita ade-
renza a una realta di dolore che solo apparentemente sconfina nel grot-
tesco. Perché qui il grottesco assolve tina funzione nuova, quella di
sottolineare I'involontaria miseria dell’'uomo.

Cosi, sono rappresentati al vivo, nel loro abbrutimento alcoolico, i
“borrachos del plantel” in “La Flor de un Dia”, seduti su una panca,
“paralizados, mineralizados casi por el aguardiente que ingerian, mas
piedra lumbre que aguardiente”, mezzo addormentati in un ‘‘suefio
despierto, suefio de antesala, en que esperaban no se sabia qué” 5%.

La nota umoristica compare anch’essa in queste pagine, al servizio,
si puo dire, dell’amarezza. Esemplare € la tenacia con cui lo scrittore
segue l’ubriaco ‘“retador” erotico che, cacciato dalla “fonda” de “La
Flor de un Dia”, entra in quella de “Los Siete Mares”, ne esce con la
sensazione ‘‘de ir nadando”, entra nella birreria ‘“Las Movidas de Cu-
pido”, dove tenta un rapido “manoseo’ sotto la gonna della “Picho-

”, fugge pestando una zampa a una ‘“‘chucha”, che tenta di morderlo
e scappa guaendo, infine si lascia andare nella “fonda” de “Los Ange-
litos”, dove si piangono i “tiernos’, ballando, per non bagnargli le a-
li — particolare tenero: si ricordi il precedente dell’“entierro” della

49 Ivi, p. 8.
%0 rvi, p. 16.
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piccola Natividad Quintuche in “Torotumbo”, di Week-end in Guate-
mala —, “al compas de la musica valseada que molia un fonégrafo de
entrafia negra y trompeton de pico de ave marina” 5! .

Improvvisamente il grottesco sfocia nella tenerezza, considerando
il dolore dei genitori “mientras el pedacito de su carne que acababan
de sepultar se hacia nada” *2, per tornare con rinnovato vigore all’u-
mor nero nella descrizione dei “water-closed” installati ne “Los An-
gelitos”, bianca la tazza e la tavola “como salvavidas negro para traseros
de personas de luto” ¥, aperti alla vista di tutti. Ragione per la quale
si affittavano ai clienti maschere, delicatezza della casa, ma anche
“osadia comercial”, in quanto motivo di ulteriore attrazione per la
clientela, tra la quale Asturias segnala argutamente “la curiosidad mili-
tar y eclesiastica de curas y militares que desde la calle, a sabiendas del
secreto, se detenian a fisguear” 5.

Uno strano clima distorto e disperato si instaura con queste rap-
presentazioni. Il grottesco invade anche il campo dell’erotico, un eroti-
co macabro se i muri degli “excusados” sono presentati coperti di di-
segni propri di “locos sexuales sueltos, delirantes, que dibujaban, mas
alla del amor carnal, en el reino del amor 6seo, esqueletos y esqueletas
poseyéndose”, baci di ingranaggi e di denti, ¢ su tutto un allucinante
membro virile “que recorria las paredes, desplegando en su avanzar
irrefrenable, su nombre ‘el filarmonico”, escrito con letra de carta, y
sexos de mujeres pintados del suelo al techo volando como mariposas,
entre cortinas de telarafas, [...]” *°.

Un grottesco inferno sulla terra. Asturias s’intrattiene con compia-
cimento, si diverte visibilmente, insistendo su un ibrido — le differenti
identificazioni del dolore, ad esempio, attraverso i suoni dei defecanti,
la “pedorrea” che trascina a uno spasmodico gioco di invenzione lin-
guistica, di nomi e di onomatopee ¢ —, sempre al servizio diunaresa in-
teriore di pena che ora lo scrittore sembra voler pudicamente eludere.

Testimoni terrificanti i personaggi deputati al rito: cocchieri di car-
ri funebri “enjutos, patilludos, bebedores de cerveza negra para no

51 Ivi, p. 18.

52 Ivi,p. 18.

53 Ivi, p. 19.

5 Ivi.

55 i, p. 20.

56 Ivi, pp. 21-22.
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desuniformarse y devoradores de panes con mortadela, que asi la
muerte no faltaba en sus alimentos” 37, seppellitori “de quienes se de-
cia que rezaban al levantarse: ‘El muerto nuestro de cada dia danoslo
hoy ...”” *® | vecchi muratori “mostachudos” *°, grandi sarti del “‘ves-
tido de madera a la medida” ¢°, insomma, tutta la ‘“funérea aristocra-
cia hedionda a caballeriza”, il “proletariado sepulcral con olor a tierra
de huesos” ', presentati in un lugubre, efficacissimo quadro finale,
nel capitolo III, frequentatori incoscientemente allegri € rumorosi, co-
me abituati alla morte e ai suoi spettacoli, de “Las Movidas de Cupi-
do’:

Los cocheros, postillones, palafreneros y maceros de pompas finebres,
enlatados, como conservas de la muerte, en sus cuellos, pecheras y pufios
de almidon y pez, charolados, emplumados, espejeantes, brindaban, entre
nubes de humo de tabaco, con los sepultureros rojizos de polvo de la-
drillo de tumba, marmoleados de cal, con los tipografos de esquelas mor-
tuorias, con los carpinteros de atatides y con todo aquel que algo repre-
sentaba en la prdspera industria funeraria. Cafan de paso a tomarse su
traguito, solo de paso, curas de responso y hoyo, notarios de Gltima vo-
luntad, médicos de acta de defuncién, oradores fiinebres de voz temblo-
na, periodistas de necrologias, [...] 6.

L’infernale rappresentazione finisce per dominare, lo abbiamo det-
to, tutta la vicenda narrata in Viernes de Dolores, della quale predice
il negativo epilogo; ma soprattutto si pone come pietra tombale su un
mondo in cui, per usare le parole di Asturias, “ya se juntaron el polvo
y el estiércol” .

57 Ivi, p. $6.
8 rvi, p. 37.
59 Ivi, p. 38.
0 Ivi,p. 43.
61 Ivi, p. 45.
62 p,

63 rui.
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FUENTES GAUCHESCAS TEXTUALES DEL “MARTIN FIERRO”:
ASCASUBI, VERDADERO PRECURSOR DE HERNANDEZ

Jorge Luis Borges, en su El “Martin Fierro”, Buenos Aires 1953, p. 16, afir-
mé que de los poetas que “han sido llamados precursores de Hernandez”, con
excepcion del uruguayo Antonio Lussich, “en verdad ninguno lo fue salvo por el
comin propésito de hacer hablar a gauchos con entonacién o léxico campesino®
(cito de la ed. de 1965). Se referfa Borges al uruguayo Bartolomé Hidalgo y a los
argentinos Hilario Ascasubi y Estanislao del Campo. Con todo, en la p. 14, al ha-
blar del tono de Ascasubi, habia dicho que “este rasgo [...] prefigura ciertas cru-
dezas del Martin Fierro”. Sucesivamente, en el Prélogo de su Poesia Gauchesca,
1 (en colaboracién con Adolfo Bioy Casares), publicada en B. Aires el afio siguien-
te, agregd que Hidalgo tiene “una voz mesurada y viril, una voz honesta y antigua,
que no volveremos a oir hasta el Martin Fierro”. Son sus dos Unicas alusiones a
cierta afinidad entre Hidalgo y Ascasubi, por un lado, y José Hernandez por el o-
tro. En cambio, en lo que respecta a Antonio Lussich, lo considera “muy precisa-
mente precursor de Herndndez (E! “Martin Fierro” cit., p. 16) y cita un par de pa-
sajes que ‘“‘anticipan, casi verbalmente, el Martin Fierro™ (ibid., 17).

Ahora bien, dejando a un lado, en esta sede, el problema de la indiscutible
influencia de Lussich en Hernandez, veamos aqu{ cémo la observacién de Borges,
si bien puede aplicarse, grosso modo, a Hidalgo y del Campo, me parece que no es
aplicable a Ascasubi. Digo grosso modo porque también en aquéllos se pueden en-
contrar sueltas, acd y alld, algunas evidentes coincidencias vy hasta identidades no
solo léxicas sino también de imégenes y situaciones contextuales. He aqui un par
de ejemplos sintomdticos para cada uno de ellos (cito de Poesia Gauchesca cit., 1
v II, y de El gaucho Martin Fierro, edic. por Santiago M. Lugones, Buenos Aires,
Centurién, 1948). [Los subrayados son mios].

HIDALGO HERNANDEZ

Nos golpiamos en la boca /| y yanos Y golpidndose en la boca | Hicieron fi-
entreveramos; | v a éste quiero, a éste  la adelante / [...] / Hicieron el entreve-
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no quiero | los juimos arrinconando (I, 7o | Y en aquella mescolanza |/ Este
p. 19). quiero, éste no quiero, | Nos escogian
con la lanza (Ida, vv. 545-64).

Los elementos idénticos son: “nos golpiamos en la boca’ y “‘golpiandose en la bo-
ca”; “(nos) entreveramos” y “(hicieron) el entrevero’’; “‘a éste quiero, a éste no
quiero” y ‘““éste quiero, éste no quiero”. Aqui Herndndez, frente a Hidalgo, realiza
una condensacion y dramatizacién de la imagen puesto que, mientras en aquél la
accién descrita es la de arriconar uno por uno a los enemigos para matarlos, en
éste es la de escogerlos uno por uno con la lanza, matindolos en el mismo momen-

to que se los escoge.

HIDALGO HERNANDEZ
Mi asunto es un poco largo; / para al- Y sillegan a escuchar /lo que explica-
gunos serd alegre, [ v para otros serd ré a mi modo | Digo que no han de
amargo (I, p. 3). réir todos | Algunos han de lorar” |
(Vuelta, vv. 234 ss.).

Elementos equivalentes: “mi asunto” y “lo que explicaré a mi modo”; “alegre” y
“réir”’; ‘““amargo” y “llorar”. Poco mas adelante, Hernandez volverd a utilizar el
mismo patrén formal (1éxico-sintactico-ritmico) y dird: “Digo que mis cantos
son [ Para los unos [...] sonido | Y para otros [...] intencién” (vv. 2374-6) en don-
de, con relacion al modelo de Hidalgo, los elementos idénticos son: “para algunos
(serd)”” v “(son) para los unos”; “para otros (serd)” y “para otros”’;los elementos
equivalentes son “mi asunto” y “mis cantos”; los elementos andlogos son “alegre”
y “sonido”; “amargo” e “intencién”. En este caso, en Herndndez se produce un
desdoblamiento de la imagen sintética de Ascasubi derivindose, de una Gnica, dos
totalidades icoénicas consecutivas: en la primera prevalece el contenido eidético de
la de Ascasubiy en la segunda su modelo formal, su patrén sintictico y fonorritmico.
Es un fenémeno de andlisis frente a la sintesis ascasubiana.

DEL CAMPO HERNANDEZ
Tome el frasco, priendalé {...] / Sirvasé Y me alargé un medio frasco | Dicien-
no mis, cufigo. (I, p. 326). do: “Beba cufiao!” (Ida, vv. 1290-1).
Elementos idénticos: “frasco”; “cufiao”. Elementos equiv.: “tome” y “me alar-

g6”; “sirvasé” y “beba”. Aqu{ se produce, en la imagen hernandiana, una teatrali-

zacion, una gestualizacion, frente a la de Del Campo, puesto que, en ésta, tan sélo

estd implicito el gesto de entregar el frasco (‘‘tome”) para que el otro beba, mien-
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tras que en aquélla el gesto (¢me alargd) se halla explicito !.

DEL CAMPO HERNANDEZ
Que mas que tengan cafiones [ con mds  que trdiba unos cafiones /| Con mds ra-
rayas que el cotin (11, p. 337). yas que un cotin (Ida, vv. 957-8).

Elementos equivalentes: “sin consuelo” y “afligida”; “recién nacido’ y *‘tierna
criatura”, Elemento andlogo: “chamuscao”y “degolld”. La escena también es ana-
que se comparan las rayas internas de los cafiones modernos con las de la tradicio-
nal tela para colchones, Hernandez se diferencia de Del Campo tan sblo por la in-
determinacion del substantivo (“un cotin”) frente a la determinacion ascasubiana
(“el cotin”). En suma, en éste hay una imagen mds puntual, mientras que en a-

quél la hay mas difuminada.

Si prescindimos de Hidalgo y Del Campo (cuya influencia en Hernindez pue-
de considerarse esporddica y ocasional) y pasamos a examinar ahora a Hilario As-
casubi, encontramos tales y tantas analogias y coincidencias que no pueden ser
casuales.

A los efectos de nuestra documentacién aqui dejaremos a un lado las coinci-
dencias tan sélo léxicas o fraseolégicas,’ 6 los juegos de palabras picarescos que
pueden considerarse como tdpicos o peculiares del lenguaje gauchesco y que esta-
rian difundidos en el habla de las plebes rurales (y hasta urbanas) de la época,
puesto que, para ellos, no es posible diferenciar lo que Herndndez pudo haber to-
mado directamente del lenguaje popular de lo que pudo haber tomado por inter-
medio de sus antecesores gauchescos. Nos limitamos, pues, a registrar aquellas
coincidencias y analogias en las que el elemento idéntico comin sea, a la vez, 1éxi-
co, eidético y situacional (contextual): en las que, por lo tanto, el grado de afini-
dad pueda considerarse como méximo. En nuestro registro seguimos el mismo or-
den de sucesion de los distintos pasajes en la obra de Ascasubi segiin la edicion ci-
tada.

ASCASUBI ‘ HERNANDEZ
Le crucé los dos cachetes [ con un tajo Lo dejé mostrando el sebo | De un re-
de mi flor. [ [...] | entonces sald a la vés con el facon. | [...] Y el pulpero pe-

! Acerca de la gestualidad hernandiana cfr. mi trabajo Gestualidad-teatralidad
en el Martin Fierro, en “Studi di letteratura ispano-americana”, 15-16 (1983) O-
maggio a Franco Meregalli, pp. 125-131).
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calle, | y atras de mi se largd / el pul-
pero, dando gritos (I, p. 49).

g6 el grito, | Ya pa el palenque sald

(Ida, vv. 1305-11).

Dentro de la analogia del contexto los elementos idénticos comunes son “‘sali (a la

’

calle)” y “(pa el palenque) salf

s “El pulpero dando gritos” y “‘el pulpero pegd el

grito”. Los elementos equivalentes son: ‘“Le crucé los dos cachetes / con un tajo

de mi flor” y “Lo dejé mostrando el sebo / De un revés con el facon”.

ASCASUBI
Y en medio de los tizones / hecho chi-
charrén Antero | y el pobre recién na-
cido/ [...] | y entré a llorar sin consue-

lo | al ver su hijo chamuscao (I, pp. 67-
68).

HERNANDEZ
Llora la pobre afligida; | Pero el indio
en su rigor / Le arrebatd con furor / Al
hijo de entre sus brazos [ [...] / 4 su

tierna creatura [ Se la degolld a los pies
(Vuelta, vv. 3403-20).

Elementos idénticos: “(entro a) llorar” y “llora (la pobre)’; ““su hijo” y ““al hijo™.

Elementos equivalentes: “‘sin consuelo” y “afligida’; “recién nacido” y “tierna

criatura”. Elemento andlogo: “chamuscao” y ‘“degoll6”. La escena también es and-
loga; sblo que, en uno, el nifiito blanco es degollado por el indio y, en el otro, es
quemado. Podemos decir, pues, que en Herndndez hallamos una intensificacién y
dramatizacion de la imagen con respecto a Ascasubi.

ASCASUBI HERNANDEZ

iQué hachazo!, ibarbarid4!, / medio a
medio lo partié | Y dhi no mds como

maletas | sobre el pingo lo dejo (1,

Ahi quedaban largo a largo | Los que
estiraron la jeta; [ Otro iba como male-
ta (Ida, vv. 1639-41).

p. 223).

La situacién. es la misma: se trata del cadaver del adversario dejado colgando del
lomo del caballo como si fuera maleta. El elemento idéntico es: “‘como male-
ta(s)”. Los elementos equiv. son: “lo partié” y “estiraron la jeta” (‘fueron muer-
tos’); “lo dejé”’ y “quedaban”. Los elementos andlogos desde el punto de vista for-

mal (aunque no semantico) son “medio a medio”’ y ‘“‘largo a largo”.

HERNANDEZ
Puedo asegurar que el llanto [ [...] / lar-

ASCASUBI
Desde entonces, creamé, / ni de mi

gaucha sé nada, [ pues la dejé abando-
nada / con cuatro criaturitas, / mis o-
vejas y vaquitas [ mi tropilla y mi ma-

gué / [...] | Al dirme dejé la hacienda |
Que era todito mi haber [ [...] | Los
pobrecitos muchachos | [...] Si eran
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nada. | Oiga no mds mis lamentos (I,
p. 223).

como los pichones / Sin acabar de em-
plumar! | [...] /| Y la pobre mi mujer |
Dios sabe cuanto sufrid. /| Me diceI{
que se volé / [...] / Sin duda a buscar
el pan |/ Que no podia darle yo, / [...]
Talvez no te vuelva a ver, | Prenda de
mi corazén! (Ida, vv. 1017-63).

Elem. equiv. “Desde enfong:es [...]1 ni de mi gaucha sé nada™y “Talvez no te vuel-

va a ver, prenda de mi corazén’; “la dejé abandonada” y “se vold [...] a buscar el

pan que no podia darle yo’’; “cuatro criaturitas” y ‘“pobrecitos muchachos [...]

sin acabar de emplumar”; “mis ovejas y vaquitas, mi tropilla y mi manada” y “la

3, &

hacienda que era todito mi haber”;

ASCASUBI
Luego,  en los brazos del suefio | los
sentidos entregé / [...] batiendo el
gallo las alas / la media noche canté”
(I, p. 331); “antes del alba siguiente /
[...] / cuando vya licidamente | venia
clariando el cielo | la luz de la madru-
gada [y las gallinas al vuelo / se deja-
ban cdir al suelo [ [...] | Al tiempo que
la naciente / rosada aurora del dia, |/
ansi que su luz subfa / [...] nacia con
la maflana | brillantisimo el lucero /
[...] /. Y también las golondrinas /
[...] / festejaban los albores | de la
nueva madrugada; | y cantando sin
cesar | todo el pago alborotaban / [...]
| v entonces da gozo el ver | los
gauchos sobre la loma [ al campiar y
recoger; | y se velan alegrones / [...] ]y
sus caballos saltando [/ fogosos [...] | v
los potros relinchaban [ [...] | v alld
lejos encelaos los baguales contestaban

| todos desasosegaos (I, pp. 351-4).

mid lamentos” y “el llanto largué”.

HERNANDEZ

Entonces, cuando el lucero | Brillaba
en el cielo santo, | Y los gallos con su
canto [ Nos decian que el dia llegaba /
[-..] / Y apenas la madrugada | Empe-
zaba a coloriar, | Los pdjaros a cantar |
Y las gallinas a apiarse | [...] /, Este se
ata las espuelas, /| Se sale el otro
cantando [ [...] | Y los pingos relin-
chando [ Los llaman desde el palen-
que / [...] / iAh, tiempos! ... si era un
orgullo | Ver jinetiar un paisano /[...]/
Otros al campo salian [ Y la hacienda
recogian [ [...] / Y ansi sin sentir pasa-
ban | Entretenidos el dia. / [...] | Era
cosa superior [ Irse en brazos del amor
| A dormir como Ia gente / [...]/ iRi-
cuerdo! iqué maravillal / Cémo anda-
ba la gauchada | Siempre alegre y bien
montada (Ida,vv. 138-207).
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39, 66

Elementos idénticos: ‘el gallo [...] cant6” y “los gallos con su canto”; “el cielo”;
“la madrugada”; “las gallinas™; “brillantisimo el lucero” y “‘el lucero brillaba™;
“cantando” y “‘cantar”’. Elementos equivalentes: “(las gallinas) se dejaban cair al
suelo” y “(las gallinas) [empezaban] a apiarse”’; “la naciente rosada aurora del dia”

33, 4

y “la madrugada empezaba a coloriar”; “las golondrinas” y “los pajaros’; ““da go-

zo el ver los gauchos sobre la loma” y ‘“‘era un orgullo / Ver jinetiar un paisano’’;

33, <

“al campiar y recoger” y ‘““al campo salian y la hacienda recogian”; ‘‘y los potros
relinchaban [...] y all4 lejos [...] los baguales contestaban” y “y los pingos relin-
chando los llamaban desde el palenque”. Elementos andlogos: “Y (los gauchos)

se veian alegrones [...] y sus caballos saltando fogosos” y “Como andaba la gaucha-

da, siempre alegre y bien montada”.

ASCASUBI

Y atras de esas madrigueras / que los
salvajes espantan | campo ajuera se le-
vantan, [ como riubes polvaderas | pre-
fiadas todas enteras [ de pampas des-
melenaos, | que al trote largo apuraos,
/ sobre sus potros tendidos | cargan pe-
gando alaridos [...] / y se pintan de
manera |/ que horrorizan de fierazos [
[...] / Viene la mancarronada / cargan-
do la tolderfa, | y también la chine-
7ia | hasta de a tres enancada [ [...] /
los pueblos hechos pavesas | dejan en-
tre otros horrores | y no entienden de
clamores, porque ciegos atropellan. | Y
ansi forzan y degiiellan [ nifios, ancia-
nos, y mozos [ pues como tigres rabio-
sos | en ferocidd descuellan / [...] /v
luego a la repartida | ningin cacique
atropella (1, p. 341-2).

HERNANDEZ

Naides le pida perdones | Al indio [
Pues donde dentra /| Roba y mata
cuanto encuentra |/ Y quema las pobla-
ciones. | No salvan de su juror [ Nilos
pobres angelitos / Viejos, mozosy chi-
quitos [ Los mata del mesmo modo /
[...] / Tiemblan las carnes al verlo [ Vo-
lando al viento la cerda | [...] /| Hace
trotiadas tremendas” (Ida, wv. 477-
498). “Se vinieron en tropel | Hacien-
do temblar la tierra [ [...] | 1Qué voce-
rio! que barullo! |/ 1Qué apurar esa
carreral |/ La indiada todita entera /
Dando alaridos cargé” (ib., 552-6).
“tendido en el costillar” | [...] (ib. 547-
583).

Elementos idénticos: “todas enteras” y “todita entera”; ‘“‘al trote (largo apuraos)”
y “trotiadas (tremendas)”; ‘““(sobre sus potros) tendidos” y “tendido (en el cos-
tillar)”’; “cargan (pegando) alaridos” y “(dando) alaridos cargd; “los pueblos (he-

9, €

chos pavesas)” y “(quema) las poblaciones’; “deguéllan nifios, ancianos y mo-
zos” y “(viejos) mozos (y chiquitos los mata)”. Elementos equivalentes: ‘‘salvajes”

¢ “indio”’; “(pampas) desmelenaos” y ‘“volando al viento la cerda’’; “horrorizan de
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.,

fierazos” vy “tiemblan. las carnes al verlo”’; “no entiende de clamores” y “Naides
Yy

3,

le pida perdones”; “ciegos atropellan” y “no salvan de su juror”. Elementos ana-
logos: “campo ajuera se levantan / [...] polvaderas / prefiadas [...] de pampas” y
“se vinieron en tropel haciendo temblar la tierra”. La primera estrofa del pasaje de
Ascasubi mencionado ha sido citada también por Borges y Bioy Casares 2 pero
sin relacionarla con el pasaje correspondiente del Martin Fierro. En cuanto a
“viene la mancarronada / Cargando la tolderia | y también la chineria [...]”
de Ascasubi, en'La Vuelta de Herndndez hallaremos tambiéh‘una imagen ana-
loga: “Vuelven las chinas cargadas con las prendas en montén” (vv. 2935-6).
Lo mismo en lo que respeta a “y luego a la repartida / ningiin cacique atropella”
que halla su correspondiente andlogo en ‘“Antes que ninguno elija [ Empieza con
todo empefio / [..] A hacerse la repartija | Se reparten el botin | con igualdad
[--] / Sélo en esto se somete / a una regla justicia” (ib., vv. 2949-58). En los dos
altimos casos nos encontramos, pues, ante un fenémeno de analogia no por con-
tigiiedad sino a distancia (iy a distancia de afios!), debido (si no es casual) ala

asombrosa memoria poética de Herndndez.

ASCASUBI
La partida alli mesmito / hizo alto y

/ que
hacifan ruido en la marcha / [...] / sa-

se desmonté / [...] pues notd

bles vainas de latén / [...] | A ese mes-
mo tiempo [ un tigre | alli muy cerca
bramé /| [...] / v echindose sobre el
pasto / de medio lao, afirmé /la oreja
izquierda en el suelo [ [...] | dijo: — Es
un jinete solo” (1, pp. 402-4). .

HERNANDEZ

Cuando el grito del chajd | Me hizo
parar las orejas [ Como lumbriz me pe-
gué | Al suelo para escuchar [ [..]/ Y
que eran muchos jinetes conoct sin va-
cilar / [...] | Y ya escuché sin tardan-
za /| Como el ruido de un latén” (Ida,
vv. 1473-86); ‘“Pero no aguardaron
mds y se apiaron en montén” (ib. vv.
1573-8).

Elementos idénticos: “(noté que hacfan) ruido [...] delatén”y (escuché ... como) el
ruido de un latén”;“(afirmé) la oreja [...] en el seulo” y “(me hizo parar) las orejas
[...] al suelo”’; “(dijo): — Es (un) jinete (solo)” vy “(que) eran (muchos) jinetes (co-
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noci)”. Elementos equivalentes: “la partida [...] se desmonté” y “‘se apiaron en

montén”, Elementos andlogos: “un tigre [...] bramé” y “‘el grito del chaji’’; “e-
chéndose sobre el pasto, / de medio lao” y “come lumbriz me pegué / al suelo”.

HERNANDEZ
Pido a los santos del cielo /| Que ayu-

ASCASUBI
Virgen santa del Lujdn / imadre de

Dios soberano! / [...] / v vos también, den mi pensamiento / Les pido en este

2 Op. cit., p. XIIL
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madre mia | y sefiora del Rosario: [
[-..] / Dénmele a mi pecho voces /
vy expresiones a mis labios, | ahora
al fin que explicar debo | los prodi-
giosos milagros / [...] //Sefior de la Re-
dencién [ [...] [ yo, mal coplero y ne-
gado [ a causa de la inorancia [ que il-
luminéis mi memoria, /| Dios mio os pi-
do postrado;y también que a mis pala-

momento | Que voy a cantar mi histo-
ria, /| Me refresquen la memoria [ [...] /
Vengan santos milagrosos / [...] quela
lengua se me afuda / [...] / Pido a mi
Dios que me asista /| En una ocasién
tan ruda / [...] / Que no se trabe mi
lengua | Ni me falte la palabra [ [...]/
Yo no soy cantor letrao [ [...] | (Ida,
vv. 7-49).

bras [ de expresivas les deis algo [ por-
que no podré explicarme sino como un
rudo gaucho | ahora que [...] / voy a
contar los milagros (I, pp. 587-8).

Elementos idénticos: “(virgen) santa (de Lujdn)” y “los santos (del cielo)’; “(Que .
iluminéjs) mi memoria [...] os pido” y “Les pido [...] (me refresquen) la memoria”;

3, 66

“(sino como un) rudo (gaucho)” y ‘“‘en una ocasioén tan ruda’’; “‘(que a mis) pala-
bras / (de expresivas les deis algo)” y “(ni me falte) la palabra”. Elementos equiva-
lentes: “Dénmele [...] expresiones a mis labios” y “Que no se trabe mi lengua’’;

9, <

‘““yo, mal coplero [...] / a causa de la inorancia” y “yo no soy cantor letrao”; “voy
a cantar los milagros” y “voy a cantar mi historia”.

En lo que respecta a la invocacién a la ““Virgen santa (de Lujdn)”, de Ascasubi,
encontraremos, en cambio, un agradecimiento en La Vuelta de Herndndez: ““Gracias
le doy ala Virgen [ [...] | Porque entre tanto rigor / [...] No perd{ miamor al canto /

Ni mi voz como cantor” (vv. 2353-8).

Los materiales verbales, eidéticos y contextuales que hemos presentado hasta
aqui (y que representan una muestra significativa dentra del cotejo textual siste-
mético que hemos realizado en la entera obra de ambos autores) son suficientes
para demostrar que el veradero primer “precursor” del gran Herndndez no fue

"Lussich, como lo juzgd Borges y como se vino repitiendo sucesivamente, sino que
lo fue, efectivamente, Antonio Ascasubi. Por supuesto que no se pretende aqui
agotar el tema sino simplemente replantear, en forma documentada y puntual, el
problema historiogrifico de las fuentes gauchescas del Martin Fierro, dejando por
ahora a un lado el problema estilistico de cémo (esto es, con cuiles modalidades
formales, con cudles procedimientos estilematicos) se realiz6 la imitacién por par-
te de Hernandez en determinados pasajes de su poema. De todos modos, podemos
comprobar desde ahora, por los pasajes citados, que no se trata de mera imitacién

inerte sino de verdadera reinvencidn, a partir de los materiales dados, que aquél
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elabora a nivel alt{simo reconstruyendo, a st manera, sub specie aeternitatis, los
elementos eidéticos, verbales y fonomelddicos del modelo. En esto lo facilito, pa-
ralelamente a su naturaleza poética y a sus’especificas emociones intuicionales y
éstéticas, caso por caso, su prodigiosa memoria (y no tanto su monstruosa memo-
ria mecdnica, que conocemos por la biografia, cuanto su profunda memoria poé-
tica). Desde ahora podemos comprobar también que esta imitacién-recreacién
tiende no sélo a la adopcion (dentro de contextos andlogos) de imdgenes y mate-
riales 1éxicos puntuales a nivel sintagmatico, sino también a la de enteras constela-
ciones de elementos léxico-eidéticos que se hallan dentro de extensos pasajes or-
ganicos. Se desintegra, en suma, el modelo poético para reintegrarse inmediata-
mente en forma personalisima. Habrd que cotejar sistematicamente (siguiendo la
huella trazada por Borges que se limit6 a seflalar la analogia de un par de pasajes
sintomadticos) los textos de Antonio Lussich con el Martin Fierro antes a llegar a
conclusiones definitivas y completas. Con todo, desde ya se puede adelantar que
la influencia del uruguayo ha sido efectivamente importante aunque éste no re-
presentd su fuente primera. Por ahora podemos adelantar un hecho que parece
curioso y que hasta hoy, que sepamos, no ha llamado la atencién de la critica: el
hecho de que, mientras el argentino imit6 (a su manera) al uruguayo, éste, en la se-
gunda etapa de su produccién poética, imitd a su vez (y s su manera) al primero.
Es un caso de vaivén, de empatia y sincretismo poético, bastante insélito en la his-

toria literaria de la época; habrd que profundizarlo.
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RECENSIONI

L. Busquets - L. Bonzi, Curso de conversacion y redaccién, Madrid,
SGEL, 1983, pp. 245; Ejercicios Gramaticales. Nivel medio y supe-
rior, Madrid, SGEL, 1983, pp. 294.

Questi due volumi di L. Busquets e L. Bonzi per lo studio dello spagnolo co-
me lingua straniera sono diretti ad un pubblico che abbia gia superato la fase ele-
mentare di apprendimento.

Le autrici, utilizzando la loro esperienza di insegnamento dello spagnolo ad
italofoni, approdano a questo lavoro, che, pur non essendo specifico solamente
per gli allievi del nostro Paese, & particolarmente sensibile alle loro esigenze. Lo si
nota nell’insistenza su strutture ad interferenza negativa tra i sistemi linguistici del-
Pitaliano e dello spagnolo.

Il Curso de Conversacion y Redaccion, seguendo recenti indicazioni metodo-
logiche, suggerisce una ripresa della ‘“lettura” come momento valido del processo
d’apprendimento. I testi proposti sono “autentici’’ e per lo piu utilizzano il codice
linguistico letterario e giornalistico. Taluni sono descrittivi, altri argomentativi, ed
avviano all’esplorazione della realta socioculturale spagnola attraverso temi frequen-
ti nella conversazione: descrizione dell’ambiente familiare, del paesaggio, descri-
zione fisica, psicologica e morale delle persone, presentazione di problemi sociali e
politici (lavoro, mass-media, ecologia, emarginazione di giovani ed anziani ...).

L’iter didattico seguito per la decodifica dei testi parte da un questionario che
verifica il grado di comprensione globale degli stessi; seguono esercizi indirizzati
soprattutto a far acquisire una competenza semantico-lessicale. A tale scopo ser-
vono soprattutto quegli esercizi che utilizzano ’attivita “metalinguistica’” del par-
lante, da intendere non solo come la tradizionale capacita di fare un’analisi forma-
le di frasi e parole, bensi come momento di riflessione sull’uso contestuale della
lingua. Vedansi gli esercizi del tipo “Explique el significado de las siguientes pala-
bras tal como estdn usadas en el texto” (pp. 11,27, ...).

Gli esercizi sono in gran parte ‘“‘strutturali’, di trasformazione, sostituzione,
flessione, completamento. Numerosi sono quelli a scelta alternativa tra due o tre
forme linguistiche o parole, il cui uso € determinato da strutture lessematicheé sin-
tagmatiche, se vogliamo usare la terminologia di E. Coseriu, o dalla funzione sin-
tattica, o dal contesto semantico in cui sono inserite.

L’ampliamento del lessico ¢ anche favorito da esercizi di sostituzione di paro-
le di significato opposto; mentre la possibilita di trasformare frasi & suggerita dal-
I’'uso di equivalenti funzionali.

Il passaggio dalla comprensione del messaggio scritto ad un’attivita linguistica
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produttiva ¢ facilitato da questionari e proposte di conversazione che ampliano le
tematiche delle letture.

E’ ovvio che dipendera dalla metodologia del docente che usera il libro svilup-
pare, partendo da questi spunti, esercizi atti a far acquisire I’abilita espressiva scrit-
ta e orale.

In questa fase didattica il docente si rendera conto degli “errori” degli allievi
e cerchera le strategie per intervenire. In funzione di cid le autrici hanno redatto
il volume Ejercicios gramaticales, inteso ad offrire agli studenti ‘“‘un material lin-
giifstico que les permita [...] profundizar en el estudio de la sintaxis y del léxico”.
Tale materiale & particolarmente adatto ad un recupero individualizzato; oltre ad
essere ampio, in modo da coprire gran parte delle difficolta che si incontrano nello
studio dello spagnolo come lingua straniera, € accompagnato dalla soluzione di o-
gni esercizio, permettendo quindi ’autocorrezione. Viene cosi garantito quel pro-
cesso di feedback indispensabile in ogni insegnamento /apprendimento.

Ogni struttura linguistica ¢ introdotta da schemi che ne spiegano 1’'uso e ne
evidenziano le eventuali possibilita semantiche (ad es. lo schema del gerundio pre-
senta le diverse funzioni: causale, modale, condizionale, temporale ...).

I materiali linguistici sono aggregati intorno ad argomenti grammaticali (orto-
grafia, forme verbali, preposizioni, pronomi, ...), presentati in funzione del loro
uso, accompagnati da parecchi esercizi strutturali e da questionari che avviano a
piccole conversazioni, composizioni scritte o formulazioni di storie delle quali si
danno alcuni elementi (vd. “Narre un relato policiaco partiendo de los indicios y
elementos aqui indicados”, p. 81). Cid facilita il passaggio dalla fase di produzio-
ne ripetitiva della lingua a quella attiva e creativa.

Il Curso de conversacion y redaccién e gli Ejercicios gramaticales si presen-
tano dunque come testi complementari, abbinando I’impegno per motivare I’inse-
gnamento con contenuti semanticamente stimolanti, a quello inteso a sviluppare
I’abilita espressiva orale e scritta.

Nell’attuale produzione di corsi di spagnolo per stranieri questi due volumi e-
mergono soprattutto per la ricchezza del materiale linguistico. Questo aspetto li
rende particolarmente raccomandabili per gli studenti italofoni che — a causa di
un inveterato pregiudizio sull’apparente somiglianza dei sistemi linguistici italiano
e spagnolo — disattendono spesso la fase di affinamento dell’uso delle strutture
lessicali e sintattiche. Questa fase & invece assai importante se non si vuole, come
giustamente insistono le autrici, che “la expresiéon en una lengua extranjera se li-
mite a ser simple transcripcién o calco de la propia materna”. Senza un approfon-
dimento del genere verrebbe meno anche la possibilita di addentrarsi nell’atmo-
sfera viva della cultura di cui la lingua & espressione e mancherebbe la capacita di
una piena comprensione dei “documenti autentici”.

E infine, la proposta didattica di L. Busquets e L. Bonzi viene incontro alle
esigenze di quei docenti che, desiderando articolare sempre meglio il loro impegno
didattico, richiedono strumenti validi che non abbiano solo un’apparenza di novi-
ta.

Mariarosa Scaramuzza Vidoni
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Libro de miseria de omne, edizione critica, introduzione e note a cura
di Pompilio Tesauro, Pisa, Giardini, 1983, pp. 226.

Nella collana di Testi e studi ispanici dell’Universita di Pisa, esce, con la con-
sueta dignita, il Libro de Miseria de omne (cosi denomiinato, in base ad uno dei
primi versi, da M. Artigas, che ne scoperse il ms. e lo pubblico nel “Boletin de la
Biblioteca de Menéndez Pelayo”, I, 1919 e II, 1920, poi in volume, Santander
1920), traduzione o rifacimento in versi del De contemptu mindi di Innocenzo I11.
1l testo ¢ tramandato da un unico ms. (ora conservato a Santander, di cui P.T. ci
fornisce un’accurata descrizione) della fine del XV o inizio del XVI secolo (da
quanto posso giudicare dai fogli riprodotti propenderei decisamente per la seconda
meta del XV); le caratteristiche grafiche, del tutto normali in un ms. dell’epoca,
sono anch’esse descritte da P.T.

Il poema & stato datato da Artigas, che lo fa risalire alla fine del XIV secolo
(Menéndez Pidal, nella Crestomatia, annota: “‘escrito hacia 1375”); ma P.T. tenta,
in base al contenuto di due versi, di retrodatarne la composizione: il v. 252¢, “o
dara tres por quatro, como muchos suelen far”, si rifa ad un tipo di usura permes-
so dalle Cortes tra il 1293 e il 1348, data in cui viene proibito, ma non & detto che
tali* divieti venissero attesi, e numerose sono le prove che si potrebbero apportare.
Il verso 3215 parla di estanfortes e di razes, stoffe d’importazione diffuse in Spa-
gna nel XIII secolo, e quasi mai menzionate nel XIV (ipotesi di P.T. viene an-
che confortata da un confronto tra il L. de m. de o. e il Libro de buen amor, di
J. Walsh). Inoltre 'uso dell’apocope, che secondo R. Lapesa dopo il regno di Al-
fonso X diminuisce notevolmente e si conserva all’inizio del XIV secolo solo in
certe regioni, tra queste la Montagna di Santander, dove il ms. & stato rinvenuto,
(v. p. 19) fa pensare a P.T. che il poema sia stato composto all’inizio del XIV seco-
lo. Ma I’apocope, seppur presente nel testo nelle forme grand, sant, diz, faz, plaz,
yaz, pesar, val, ploguier, inoltre no.l, si.l e I’avverbio solament (p. 22), lo ¢ assai
meno di quanto risulti scorrendo I’edizione di P.T., che da parte sua la ripristina
in dosi massicce per sanare l'ipermetria, dove molte forme apocopate compaiono
solo ed esclusivamente per emendamento, tra queste avies, dexest, dix,dond (men-
tre compare nel ms, ben dieci volte do), ond (per cui P.T. ha una vera predilezione),
pued, fust, e addirittura es (per esse) e est (este). Ma per tornare alla datazione, e
all’apocope come elemento comprobante, numerose forme apocopate si trovano
ad esempio nel Rimado de Palacio (citero, a caso, dall’ed. di G. Orduna, natural-
mente da luoghi non emendati: diz, faz, fiz, siquier, convient, grant, ovier, fuer,
entiender, no.l, s.a, s.an, da.l e probabilinente molte altre), come si vede in nu-
mero assai maggiore che nel L. de m. de o.

Quanto all’impiego dell’apocope per sanare metricamente il verso, procedi-
mento cui P.T. ricorre di preferenza, trascurando a volte altri possibili interventi,
mi sembra che forme apocopate non testimoniate in altri luoghi del ms. sarebbero
da evitare (ad es. nella strofa 33: “que por un onbre en est mundo fue el pecado
entrado, / e desend pasé la muerte en todos por es pecado, [ la qual non pued foir
omne, non es oy tan poderado”). D’altronde su un totale di 2002 versi, soltanto
1022 sono regolari (8+8, v.p. 22), e P.T. che cerca ““di non incorrére in operazio-
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ni drastiche o rinunciatarie’ e che “se nel verso sipresentano pill possibilita di emen-
damento” si astiene dall’intervenire, penso avrebbe dovuto conservare 1’ametria
tanto diffusa piuttosto che correggerla soltanto parzialmente e sporadicamente.

Non avendo sottomano l’edizione di Artigas, se non nelle poche strofe tra-
scritte da Menéndez Pidal nella Crestomatia, non posso riconoscere quali siano
gli emendamenti apportati dal primo editore e accolti dal secondo, e dove invece
questi si discosti dal testo stabilito in precedenza, non avendo trovato — ma forse
per mia distrazione — nessuna nota sull’argomento. Un confronto con le poche
strofe di cui sopra (dove non ¢ del tutto chiaro quali interventi si debbano ad Ar-
tigas e quali 2 Menéndez Pidal) dimostra soltanto che P.T. accoglie <d>>el siervo
mal <a>venturado (115c), ma non avelo <de>> manifestar (115d), preferendo
ave.l de m., né accoglie i suggerimenti di Pidal per i vwv. 117a e c a posada per apo-
sado (che interpreta ““alloggiato™), e la posada per el posado (qui P.T. si limita ad
una nota: “probabilmente sara stato scritto la posada’).

Questo non esclude che P.T. abbia emendato in molti luoghi con puntualita
ed acume; dissento perd da alcuni criteri di trascrizione che avrei preferito pilt
conservativi, ad esempio dell’oscillazione m-n davanti a labiali (quando m compa-
re nel ms. una sola volta) e della % iniziale, dei raddoppiamenti iniziali ed interni,
dell’alternanza y (vocale) -7 (ieremia, iherusalem) e delle forme ome-omne.

P.T. ha comunque il merito di averci fornito un testo scorrevole e fruibile, ol-
tre che finalmente a portata di mano, con, ripeto, corretti emendamenti, e alcuni
di essi, proposti soltanto nelle note, dovrebbero decisamente venir introdotti nel
testo; molte note lessicali e confronti con il De contemptu mundi, chiariscono luo-
ghi difficili; il testo & corredato da un utilissimo rimario e da un index verborum di
altrettanta se non maggior utilitd: non resta che incoraggiare 1’editore a prosegui-
re gli studi iniziati circa gli aspetti linguistici e relativi alla traduzione e le indagini
sulle fonti che ci annuncia nell’introduzione.

Marcella Ciceri

Coplas hechas sobre la batalla de Olmedo que llaman las de la panade-
ras. Introduzione, testo critico e note a cura di Paola Elia, Univer-
sita degli Studi di Verona - Facolta di Economia e Commercio -
Istituto di Lingue e Letterature Straniere, 1982, pp. 86.

E’ un lavoro puntuale e attento la nuova edizione critica delle Coplas de la
panadera curata da Paola Elia. Dopo aver evidenziato le lacune che presentano
edizioni anche recenti, la Elia affronta il problema della tradizione testuale esami-
nando tutti i manoscritti che tramandano le Coplas. Ella stessa avverte che gia
nel 1973 aveva pubblicato un’edizione in cui non teneva presente tre mss. di cui
solo piu tardi era venuta a conoscenza: percid ¢ stata indotta a rivedere sostan-
zialmente il lavoro.

32



Inizia con un breve capitolo di notizie storiche sull’origine di qu'este Coplas,
scritte in occasione della battaglia di Olmedo (19 maggio 1445) tra Giovanni II di
Castiglia e Giovanni I di Navarra, futuro Giovanni II di Aragona. Il vero trionfatore
non fu Giovanni IT di Castiglia ma il suo conestabile don Alvaro de Luna. La bat-
taglia in realtd rappresento il culmine delle lotte tra le riottose fazioni rivali che
sanguinosamente dividevano la nobilta del tempo, e in particolare fu palcoscenico
della ““cobardia’ di nobili castigliani. Tutto cio diede origine a una violenta satira
politica che & appunto il tema dominante delle Coplas de la panadera.

La panadera & la juglaresca-soldadeira che in alcuni testimoni, in una redon-

dilla introduttiva, viene presentata come relatrice-narratrice e incitata al racconto
da un forse posteriore gustoso estribillo Di panadera.
] Sul problema dell’autore la Elia condivide 1’opinione del Varvaro nel ritenere
le Coplas opera di Inigo Ortiz de Stifiiga, Mariscal de Navarra e ricusa ogni possi-
bilita di attribuire ’opera a Juan de Mena, di cui riporta, per avvalorare la propria
tesi, alcune coplas contro il Mariscal, che appaiono solo in alcune testimonianze
e che la Elia ritiene decisamente di Juan de Mena.

L’esame della tradizione del testo & preciso e rigoroso. Lo stemma, secondo
la curatrice, ¢ praticamente impossibile da stabilire per la difficile classificazione
delle varianti nei vari testimoni che si possono soprattutto imputare agli effetti
della memorizzazione e anche al desiderio di innovazione.

La Elia adotta come testo base dell’edizione quello tramandato da tre mss.
(il Gallardo della Nazionale di Madrid, il Pequefio Cancionero sempre della Nazio-
nale, e il codice ADD. 9939 della British Library di Londra), ricostruito critica-
mente e modificato solo nel tentativo di uniformare la grafia.

La Elia ha fornito il testo di commenti esplicativi senz’altro utili alla com-
prensione delle coplas, anche se a volte un po’ scontati (vedi, ad es., il giudizio sul
regno di Giovanni II di Castiglia a p. 35).

Le varianti vengono riportate con puntualita nell’apparato critico a pie’ di pa-
gina. Nel complesso € un lavoro accurato che va a tutta lode della giovane medie-
valista.

Donatella Ferro

Romancero, acuradiC. Acutis, Torino, Einaudi, 1983, pp. 485 + XIX.

Altri cantori, sconosciuti di nome, ma fortemente commossi dal desiderio di celebrare le glorie
nazionali, il puntiglio dell’onore, la lealta, la opposizione magnanima de’ loro concittadini alla
violenza straniera, i fatti de’ forti nelle tante battaglie contro i mori, ecc. ecc., servirono con
alacrita spontanea alla voce dell’amor patrio ed all’entusiasmo del popolo, tessendo brevi rac-
conti armoniosi di avventure guerriere o dando un lirico sfogo al sentimento dell’ammirazione,
Di qui la grande quantita di “canzoni popolari” ¢ di “romanzi” (o “romanze”) cavallereschi
od istorici ne’ quali principalmente risuonano le lodi del Cid Campeador, se non con leggiadria
assoluta di versi, almeno con verita di espressione,
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Malgrado la loro ormai piu che secolare esistenza, verse la meta del Quattrocento i romances
erano ancora relegati fuori dagli spazi della cultura ufficiale e graditi soltanto, secondo autore-
voli dichiarazioni dell’epoca, ai bifolchi, alle donnette e alle vecchie che filavano vicino al fuo-
co: a gente, insomma, “di bassa e servile condizione”. Ma il fascino poetico e scontroso che li
caratterizzava non avrebbe piu tardato ad aprir loro le porte del Palazzo. Furono dapprima ac-
colti ed apprezzati alla corte aragonese di Napoli, pils sensibile di quella castigliana ai muta-
menti di gusto determinati dal primo levarsi della ventata rinascimentale, Poco piu tardi saliro-
no i gradini dell’austera corte di Castiglia, dove costituirono uno degli svaghi di sala favoriti
della cattolica Isabella. '

Pit di cent’anni separano queste due presentazioni del Romancero spagnolo,
dovute al primo ed all’ultimo (in ordine di tempo) traduttore in italiano: Giovanni
Berchet e Cesare Acutis. Il Berchet scriveva le sue appassionate parole nel 1819
per due articoli apparsi nei numeri 99 ¢ 111 del “Conciliatore” (12 agosto e 23
settembre, poi ristampati sotto.il nome di Quadro storico della letteratura casti-
gliana in Opere, a cura di E. Bellorini, II, Bari, Laterza, 1912, pp. 197-217; cfr.
p. 206); Cesare Acutis in Forme della memoria, che apre la sua traduzione del Ro-
mancero per Einaudi (p. XI).

Potra sembrare un’operazione di mera curiosita avvicinare queste pagine cosi
tra loro lontane, se lo storicizzare i punti di vista non ci chiarisse poi anche la ratio
delle successive operazioni di traduzione, cio¢ di mediazione e di divulgazione cul-
turale. II Berchet, che legge il Romancero nella raccolta del Quintana, pur nella
sua lacunosa documentazione ¢ sorretto da una serie di certezze; il suo brano puo
costituire un campionario di luoghi comuni romantici: ecco le “glorie nazionali”,
la ‘““violenza straniera”, I’‘amor patrio”, I’““entusiasmo del popolo”, la “‘verita di
espressione’’. E nonostante tanti ardori risorgimentali, ecco affiorare I'influenza
neoclassica del Quintana, appunto, da cui Berchet trascrive ampi passaggi con di-
zioni come ‘“‘se non con leggiadria assoluta di versi”. E le pagine del Berchet, cosi
condizionato dai tumultuosi miti del suo tempo, fanno ancor meglio risaltare la
elegante asetticita da addetto ai lavori di Cesare Acutis, il suo tener sotto control-
lo la materia, con la piacevole ma puntuale ricreazione dell’ambiente culturale che
porta alla “‘scoperta’ ed alla fruizione della materia folklorica da parte della cultu-
ra alta tardo-quattrocentesca e cinquecentesca.

Parto dalla presentazione, e non dal lavoro di traduzione in senso stretto, per-
ché mai come in rapporto al romancero il margine di autonomia del traduttore
appare vasto ed elastico: non solo egli puo orientare, ma puod determinare la fisio-
nomia del singolo componimento attraverso 1’elezione della redazione da lui pre-
ferita tra le molte possibili.

Questa scelta costituisce quindi la chiave di ogni operazione successiva; ma
per il Berchet il romancero, nel suo romantico fluire atemporale, € sempre identi-
co a se stesso, € non vi sara quindi spazio per dubbi “testuali’:

Ad ogni passo che fa lascia un vezzo e ne piglia uno nuovo, senza per questo cessar d’essere
quella ch’ell’era, senza mutar la sembianza che da principio ell’ha assunto ... Chi pud dir per
quante bocche sieno gia passate quelle cantilene? La canzone ¢ la stessa, quella trovata da
quell’'uom primo, ma qualche particolare o ¢ perduto, o alterato, o variato [] Al raccoglitore
¢ toccata l'ultima compilazione di essa (G. Berchet, Prefazione originale a Vecchie romanze
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spagnuole, riprodotta da E. Li Gotti in appendice a Le disavventure editoriali d’un poeta, in
“Giornale Storico della Letteratura Italiana”, CII, 1933, pp. 92 € 93).

Acutis invece si accinge alla sua presentazione con tutte le ‘perplessita e il di-
sincanto di chi sia ben informato non solo degli interventi di Ramén Menéndez
Pidal, ma anche delle piui recenti analisi; a campionario delle quali eleggerd — in
virti della sua chiarezza — questo passaggio di Diego Cataldn:

En el caso de los poemas pertenecientes al romancero “viejo”, la “textualizacién” del poe-
ma en el siglo XV (o en el siglo XVI) presenta ... el problema de que entre el “texto” y su
“fuente” oral ha mediado siempre un hombre de letras cuya intencién al “editar” el romance
no era documentar folklore. Las “versiones” antiguas suponen, de ordinario, un acto de apro-
piacién del poema-cancién por partes de las minorfas “cultivadas”, una consciente integra-
cién de ese objeto artistico ajeno al Ambito artistico oficial. (D. Cataldn, EI romancero me-
dieval, in AA.VV., Comentario de textos, n. 4, Madrid 1983, pp. 451-452).

Ma se il problema dello studioso del romancero tradizionale era quello di
“smascherare” 1’essenza folklorica del testo dietro il “documento”, Cesare Acutis
finisce per arrendersi ad altri piaceri:

E’ tuttavia indubbia la superiorita estetica delle versioni tronche nei confronti delle versioni
integre. Ed & percio in questa forma che i romances sono stati trascritti nel presente volume.
La bellezza di un quadro.corre spesso il rischio di essere diminuita da operazioni di ripristino
e di restauro.

“Meglio ignorare”. Meglio cogliere il piacere che si ci pud dare una lettura diretta, che pre-
scinda da sforzi di ricostruzione archeologica e di interpretazione (p. XIX).

Qui magari il discorso da fare sarebbe diverso: non tanto si tratta del fatto che
il “restauro’ possa aggiungere o togliere “bellezza’; quanto di prendere coscienza
che la appropriazione del testo folklorico da parte della cultura egemone nei secoli
XIV e XV tende proprio al suo riutilizzo in senso meramente estetico, spogliando-
lo spesso dei caratteri culturali che comunicava, o per lasciargli solo questa sua
funzione indirizzata al “piacere”.

Si pensi agli strumenti di lavoro dei campi, usati dall’architetto nell’arredo di
case di campagna destinate al fine settimana: le gerlette e le falci riveleranno una
“indubbia superiorita estetica’” ben pulite e ben laccate, appese nella giusta luce
sulle pareti scialbate, ma certo non per questo erano state fatte; ed il vederle all’o-
pera con tutte le loro incrostazioni e rozzezze ci puo dare una sensazione (un tipo
di piacere?) diversa.

Acutis sceglie dunque di lavorare sui testi consegnati nei vari Canciones de ro-
mances e nei pliegos sueltos. Se esistono nella sua raccolta aperture verso il roman-
cero “moderno” esso ¢ rivisitato attraverso la fisionomia datagli dal Menéndez Pi-
dal, come il n. 35, La amiga de Bernal Francés, estratta dalla Flor nueva de roman-
ces viejos (Madrid 1928); ed una uguale indulgenza verso analoghe “ricostruzioni”
pidaline testimoniano inn. 11,12,23 o il 68. '

Mi immagino che gli stessi problemi di selezione e di assemblaggio avra avuto
Giuseppe di Stefano al momento di riunire per il lettore spagnolo il suo Romance-
ro (Madrid, Bitdcora, 1973), con decisioni abbastanza simili, anche per la trascrizio-
ne, a quelle attuali di Acutis. Dove la labilita dei testi € la caratteristica costitutiva
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del ‘“‘genere” ogni scelta & allo stesso tempo arbitraria e legittima: I’importante &
che il lettore italiano sia informato, almeno approssimativamente, del vespaio di
problemi che questi testi suscitano e li accolga come ‘“‘campionatura’.

E il lettore italiano sa davvero poco, poco di letteratura spagnola e poco di
romancero, tanto che i recensori che si sono rivolti al fruitore-tipo della raccolta
(Carmelo Samond sulle pagine di Repubblica, per esempio) si son dovuti affannare
a spiegare cosa mai sia questo corpus, prima di intrattenersi sulla sua presentazio-
ne-traduzione. ’

Che ¢ come si diceva sopra, quella di un raffinato cultore, consapevole di ef-
fettuare non solo la consueta mediazione tra cultura spagnola e cultura italiana,
ma di intrattenere una sorta di difficile gioco di triangolazione, che prevede dal la-
to di partenza D’interazione cultura ‘“popolare” cultura egemone, con tutti i per-
corsi possibili di andata, ritorno, ed incrocio. E allora nella traduzione ecco la sem-
plicita voluta, gli arcaismi compiaciuti, la spezzatura del ritmo cantabile, le solu-
zioni trovate per le ripetizioni ed il tessuto formulaico. Sono preziosita che il re-
censore avrebbe la tentazione di citare e citare, perso tra il fascino del testo spa-
gnolo e P’eleganza della versione, se i drastici limiti della recensione non corregges-
sero tanta indulgenza. Ma qualche campionatura andra proposta al diletto del let-
tore, ed ancor prima al mio.

Ecco le intensificazioni:

mas negras tengo mis carnes le mie carni son piu nere
que un tiznado carbén della pece e del carbone (n. 32);

laresa di leggeri arcaismi:

Mandé el rey prender Virgilios 11 re fece arrestare Virgilio

y a buen recaudo poner ¢ in segreta rinserrare

por una traicién que hizo per un tradimento fatto

en los palacios del rey nel palazzo suo regale (n. 20);
Irm’he yo por essas tierras Me ne andrd per queste terre
como una mujer errada, come femmina di strada,

y este mi cuerpo dar{a ‘questo corpo che vedete

a quien se me antojara, lo dard a chi pilt mi aggrada;

a los moros por dinero . se son mori, per danaro,

y a los christianos de gracia: se son cristiani, per niente:

de lo que ganar pudiere coi denari che ne avrd

haré bien por la vuestra alma. vi fard dir delle messe (n. 71);

le ripetizioni formulistiche:

iAfuera, afuera, Rodrigo, Via di qua, Rodrigo, via,

el sobervio castellano! arrogante castigliano! (n. 72);
la presenza-assenza di idiotismi:

Ellos, en aquesto estando Mentre stavo parlando
su marido que llegd il marito ecco arrivare (n. 32);
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Ya después de averla escrito
al moro luego matara

Yo me adamé un amiga
dentro de mi corazdn;
Catalina avia por nombre;
no la puedo olvidar, no

e dopo che le ebbe scritte
quel moro poi ’ammazzava (n. 52);

Ho amato tanto un’amica,

I’ho amata con tutto il cuore;

si chiamava Catalina:

non me la posso scordare (n. 27).

L’imbarazzo della scelta ¢ intenso; mirabile tutto il Romance de Don Tristin
(n. 6); folgorante la resa di “y del monte hasta casa [ al é arrastre el mordn” con
“e dai monti fino a casa / lo dirupino le frane” (n. 32); perfetto I'inizio del Ro-

mance di Jimena Gomez:

Dra era de los Reyes,

dia era sefialado,

cuando duefias y donzellas
al rey piden aguinaldo.

Giorno era dei Re Magi,

giorno era assai solenne,

quando dame e damigelle

al re chiedon delle strenne (n. 78).

E dato che la versione piu accessibile per il lettore italiano era fin ora ed anco-
ra quella del Berchet mi sara concesso un ultimo gioco: opporre le due versioni
dell’icastico Conde Arnaldos. Tormentatissima quella del Berchet, condotta su un
testo piut ampio, che ebbi modo di studiare vent’anni fa (in ‘“Miscellanea di Studi
Ispanici”, Pisa 1965, pp. 203-209), ¢ chg nella redazione definitiva appare violen-
temente ed uterinamente cantabile; contenuta, consapevole, in bilico tra la sem-

plicita e ’arcaismo quella di Acutis:

Oh, chi avesse tal ventura
lungo I’acque alla marina,
come ’ebbe il conte Arnaldo
il San Gianni di mattina!

Col suo falco sovra il pugno,
fuori a caccia, fuor n’usciva:
venir vede una galera

presso presso, a pigliar riva.

E’ di seta il sartiame

di zendado ¢ I’artimone;

il marin che la governa

vien cantando una canzone.
E’ un cantar che acqueta il mare,
che fa i venti minuir,

ch’ogni pesce che sta in fondo,
su a fior d’acqua fa venir,

e posar fa sul trinchetto

ogni augel che batte vanni.

Qui parlava il conte Arnaldos
e il suo detto cosi fu:

— Marinar, la tua canzone
deh, per Dio! me la di’ su. —
Gli rispose il marinaro,

tal risposta gli rendé:

Ah chi avesse tal ventura
sopra le acque del mare,
come P’ebbe il conte Arnaldos
all’alba di San Giovanni!

11 falcone sulla mano,

la caccia andava a cacciare:
vide in acqua una galera

che a terra vuole approdare.
Le vele aveva di seta

e le sartie di zendale;

I'uomo che la governava
viene cantando un cantare
che porta in mare bonaccia
ed i venti fa calmare;

ipesci che nuotano in fondo
a fior d’acqua fa nuotare,

gli uccelli che volano in alto
sull’antenna fa posare.

Parlo allora il conte Arnaldos,
udrete quel che dira:

“Per Dio ti prego, marinaio,
insegnarmi il tuo cantare”.

Gli rispose il marinaio,

tal risposta gli ebbe a dare:



— La canzone io non la dico “questa canzone io la dico

salvo a quel che vien con me. — solo a chi con me verra” (n. 4).
(G. Berchet, Opere, cit., I,
pp. 119-120).

E quindi un unico rammarico: che il prezzo (elevato) selezioni brutalmente il
destinatario italiano, riservando a pochi eletti la carta dolcemente patinata e le ri-
produzioni maliziose dei pliegos antichi, con la decorativa aggiunta di una nota
colorata qua e la: un falso significativo, teso anch’esso a dare maggior “bellezza”,
un “‘gusto” piu raffinato ai “testi’’ ed alle loro arcaiche ed auliche testimcnianze:
triste destino riservato a tanta poesia ‘‘popolare”, eletta a trastullo e godimento
di “nobles y doctos™.

Maria Grazia Profeti

Diego De Valera, Tratado en defensa de las virtuosas mujeres, Edicion,
estudio y notas de M2 Angeles Sus Ruiz, Madrid, El Arcipiélago,
1983, pp. 117.

Sul finire del 400, alla corte di Castiglia, come altrove in Europa, € in atto un
ampio dijbattito letterario sulla donna, tendente in ultima analisi a superare la tra-
dizionale visione di essa, teorizzata dalla letteratura provenzale. Contemporanea-
mente, perd, la donna continua ad essere bersaglio di satire e invettive, che ne fan-
no la principale causa di peccato e di perdizione. Come gli elogi, anche i vituperi
vantavano nella letteratura medievale spagnola una tradizione pressoché ininter-
rotta, anche se & interessante notare che le invettive misogine sono piu frequenti
e brutali nelle lingue gagliega e catalana che in castigliano.

1l trattato En defensa de las virtuosas mujeres di Diego de Valera fa parte di
quel gruppo di scritti quattrocenteschi ““in difesa’ della donna, quali il Libro de
las virtuosas y claras mujeres di Alvaro de Luna, il Jardin de las nobles doncellas
di Fray Martin de Cérdoba, il Triunfo de las donas di Rodriguez del Pardén, che
si ispirano, per lo meno nelle parti esemplificative, al De mulieribus claris di Boc-
caccio. Nello studio introduttivo del volume, infatti, la Suz Ruiz allude al rappor-
to tra ’opera di Valera e quella dello scrittore fiorentino, rilevando alcune coinci-
denze formali, oltre che di contenuto, sia con I’*‘originale latino”’, sia con la secon-
da edizione della versione castigliana, quella sivigliana del 1528. La questione ri-
mane pero aperta, dal momento che non vengono chiariti (e neppure discussi)
i principali termini del problema. Mancano cio¢ indicazioni circa la data di com-
posizione del trattato di Valera (comunemente ritenuto una delle sue prime ope-
re) e circa la complessa questione delle varie fasi redazionali dell’originale latino di
Boccaccio e delle sue traduzioni in castigliano.

M? Angeles Suz Ruiz ha I’indubbio merito di aver riproposto all’attenzione
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degli studiosi iin’opera e una problematica attualmente poco conosciute, benché
il trattato En defensa de las virtuosas mujeres fosse stato pubblicato una prima
volta da Balenchana per la Sociedad de Bibliéfilos Espafioles nel 1879 e poi dad
Penna nel vol. CXVI della Biblioteca de Autores Espafioles nel 1959. 1l contributo
scientifico di questa nuova edizione & perd, a mio parere, abbastanza limitato. So-
prattutto mi sembra inadeguata la definizione di “‘edizione critica’ usata dal-
l’autrice per il suo lavoro (p. 19) e avallata da Lépez -Estrada nella presentazione.

La Suz Ruiz si limita a segnalare i quattro codici che conservano l’opera, sen-
za descriverli né indicare una datazione seppure approssimata, € a dichiarare (can-
didamente): “observé que se oponian dos a dos; habia, pues, dos familias distin-
tas: de un lado la formada por My y Mg, y por otro la que constituian Mg y My.
La pareja mas satisfactoria es la formada por M1 y Mg por varios motivos. Primero
porque utilizan unos términos que me parecen mas correctos desde el punto de
vista del sentido del texto. Segundo, presentan casi siempre una mayor precision.
Tercero, no ofrecen, apenas, repeticiones [...]. Cuarto, Mg y My inciden en graves
omisiones. Quinto, M; y Mg manifiestan una mayor agilidad estilistica. Sexto, M3
y My tienen faltas en las concordancias gramaticales. Séptimo, estos Gltimos igno-
ran algunas glosas. Preferi basar esta edicion en el Mg pues me parecié mas comple-
to, en lineas generales que su pareja’”. Come si vede si tratta di una serie di criteri
poco significativi dal punto di vista ecdotico, qualcuno mi pare del tutto fantasio-
5o, e che comunque non possono essere controllati da parte del lettore, tranne
che, in alcuni casi, con un faticoso ricorso all’apparato. Ciononostante, in base al-
la mia personale esperienza della tradizione manoscritta dei trattati di Valera, ri-
tengo corretta la preferenza accordata a Mg, in quanto questo codice ¢ in generale
portatore di una tradizione meno corrotta dei rimanenti.

Nella trascrizione del testo, I’autrice dell’edizione riproduce la grafia originale
di My, intervenendo solo nella risoluzione dei compendi e nell’uso della accentua-
zione e della punteggiatura moderne. Trattandosi di un testo del tardo 400, sa-
rebbero state piu opportune, forse, alcune normalizzazioni, quali la distinzione di
u vocale da v consonante, I’eliminazione di r7 iniziale ecc., allo scopo di facilitarne
la lettura. Opportuna sarebbe stata anche la numerazione delle linee, che manca,
e la collocazione a pié di pagina dell’apparato, che compare invece alla fine del
trattato con la sorprendente indicazione di Notas al texto. Queste ultime, che vi
si ricollegano per mezzo di richiami numerici successivi, vengono precedute a
seconda dei casi dalla dicitura var. (variante), om.(omissione) o ad. (aggiunta), e a
volte seguite da un chiarimento sulla scelta operata o da altri commenti (n. 534:
el efecto de esta ultima leccién es cémico). E’ naturalmente impossibile pronun-
ciarsi sulla completezza e sull’attendibilita delle varianti recensite, ma devo pur-
troppo segnalare un’inesattezza che mi sembra evidente nelle prime righe del te-
sto: non ¢ infatti riportata in apparato la variante dirigido di M1, che si pud notare
scritto in margine — ma senza dubbio di mano del medesimo copista e con richia-
mo nel corpo del testo — nella riproduzione fotografica del primo foglio del ms.
1341 della Biblioteca Nazionale di Madrid, inserita a p. 12 del volume.

Silvia Monti
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Rosa Rossi, Teresa d’Avila, Roma, Ed. Riuniti, 1983, pp. 224.

Leggendo la Teresa d’Avila di Rosa Rossi vien fatto di chiedersi quando la
Santa trovasse il tempo per “fare la mistica’. I rapporti personali, le fondazioni, la
riforma della regola, la scelta dei confessori, gli interventi politici, la cura del patri-
monio familiare, la scrittura e le malattie dovevano tenerla impegnata dall’alba al
tramonto. Quando trovava il tempo per parlare con Dio e per andare in estasi? E’
vero che Dio non aveva problemi e se la prendeva anche nei momenti pit inoppor-
tuni, quando un po’ di discrezione avrebbe giovato ad entrambi, ma i rapimenti
non bastano per ‘“fare una mistica”, ci vogliono effetti di altro tipo per riscattare
dal sospetto questi strani fenomeni delle estasi che necessitano in ogni momento
la perfezione della condotta e I'oculatezza degli atti.

L’agire diventa per questo il complemento di un percorso spirituale, ¢ in tal
senso la testimonianza di Rosa Rossi dimostra in che misura Teresa abbia risposto
a tale necessita; tuttavia nel testo citato rimangono aperti degli interrogativi sul
movente dell’azione.

L’opera di Teresa nasce solo dall’esigenza di dimostrare la santita del suo amo-
re e di fugare il sospetto di eresia, oppure nasce dal dettato evangelico “amerai il
prossimo tuo come te stesso” e “farai la volonta del tuo signore’’? E perché esclu-
dere la coscienza di appartenere ad una stirpe perseguitata che ha bisogno di riscat-
tarsi con le buone azioni, tesi brillantemente sostenuta dalla Rossi?

Non che questo non abbia un suo peso, ma non basta a spiegare i motivi del-
I’agire di Teresa, se non aggiungiamo un altro nesso piu intimo e probante che lega
I’opera al grado di perfezione raggiunto nel percorso spirituale. Scopriamo nel te-
sto di Teresa che quanto piu I'immagine di Dio si spoglia di contorni reali, tanto
piu l'intervento della santa nella realta diventa efficace e concreto. All'impalpabi-
lita cui & destinato 1’oggetto del suo desiderio, si contrappone la concretezza del-
P’opera. Nel Castello interiore la Santa descrive i gradi di purificazione del suo rap-
porto con Dio che prima vede con gli occhi del corpo, poi con quelli dell’anima,
e infine con lo spirito, ossia, come limpidamente dice, non vede affatto. “Anzi —
aggiunge — sorelle, come fard a spiegarvi cid che vedo se non vedo niente?” E’ e-
vidente che il niente che ora si sottrae alla vita & qualcosa che manca al suo posto,
ma che ha un posto assegnato da uno statuto di esistenza. Il niente & dunque cio
che non si vede, non cid che non esiste.

Proprio qui, in questo punto in cui il desiderio tocca il niente, aumenta 1’im-
pulso a operare, a fondare dei conventi. L’opera si rivela pertanto nella sua natura
di contrappeso di una cancellazione, diventa il sostituto dell’oggetto scomparso:
massiccio e indelebile segno di quel nienie che il desiderio tocca nel suo percorso
di sublimazione.

Quando il cammino di perfezione non conduce il desiderio a questo punto
radicale di cancellazione dei contorni visibili dell’oggetto, I’esito non sara piu ’o-
pera ma la malinconia, malattia che minaccia i conventi e su cui Teresa torna a
riflettere spesso proponendo dei rimedi.

Freud sostiene che nella maliconia ’ombra dell’oggetto continua a gravare
sull’io: ed ¢ appunto questo che impedisce al soggetto in questione di partecipare
operosamente alla vita della comunita. “Hanno 1’immaginazione cosi fissa in una
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cosa, da non esserci nessuno in grado di distrarle”, scrive Teresa, consigliando per

" la “distrazione” delle sue monache un intervento che le traumatizzi, che faccia lo-
ro paura. Allo stesso popolare rimedio ricorre il buffone in una novella di Bandel-
lo, quando, per guarire il suo principe dalla malinconia, risolve di gettarlo nelle ac-
que del Po. Pitt 0 meno in epoca analoga una monaca tedesca, Ildegarda di Bingen,
scrive un trattato sulla malinconia di cui analizza le cause prescrivendo i possibili
rimedi (Causae et curae). Pur cercando di curare il corpo, Ildegarda lascia intende-
re come, nella sua convinzione, la malinconia sia una malattia dell’anima, una ma-
lattia psichica che, come quelle del suo genere, ha una motivazione etica; ed ¢ pro-
prio in base ad una intuizione di questo tipo che la definisce ‘“Poena Adae” (pena
di Adamo) facendola risalire ad una colpa prima, originaria appunto.

Ma se accettiamo per buone queste considerazioni e interpretiamo le opere di
Teresa come 1 segni di un percorso di ascesi, dobbiamo ripuntualizzare e circo-
scrivere nel tempo la sua immagine piu diffusa, quella immortalata da Bernini.

Teresa non fu dunque una mistica? Si, certo, di passaggio, perd. Non ¢ il suo
lato mistico a renderla cosi interessante e a far di lei un personaggio di rilievo, ma
la sua statura etica, raggiunta proprio dal superamento della mistica, attraverso la
purificazione del suo rapporto d’amore. E’ difficile crederlo, ma Teresa non si &
mai abbandonata all’estasi con il languido compiacimento dell’immagine di Ber-
nini: al contrario, vi si ¢ sempre opposta con tutte le forze, resistendo a una pia-
cere che ’avrebbe collocata fuori del mondo.

Profondamente radicata nella realta del suo tempo, la Santa lavora strenua-
mente per piegare il suo Dio all’urgenza del quotidiano, costringendolo a vivere in
pieno la soggettivita della sua epoca. E’ cosi che mitiga la sua domanda d’amore ¢
lo convince che I’ingegnosa trovata di rapirla per portarla altrove ¢ pur sempre una
debolezza d’animo.

E’ questa la Teresa d’Avila di Rosa Rossi, una donna “di spirito” che si assu-
me a pieno titolo la responsabilita di interprete ‘“nell’opera continuata di Babele”,

Erminia Macola

El teatro menor en Espafia a partir del siglo XVI, Actas del Coloquio
celebrado en Madrid, 20-22 de mayo de 1982, Anejos de la Revis-
ta “Segismundo”, Madrid, CSIC, 1983, pp. 350.

Queste dense pagine presentano gli interventi di due équipes di studiosi e pro-
fessori, francesi (del “Groupe d’Etudes sur le thédtre espagnol”, dell’Université de
Toulouse) e spagnoli (del “Equipo de investigacion sobre el Teatro espafol del
Instituto Miguel de Cervantes’), riunitisi a colloquio a Madrid, come informa la
nota inizjale di Luciano Garcia Lorenzo. L’oggetto della riflessione ¢ il “Teatro
minore”, comprensivo di sainetes, bailes, jicaras, entremeses, letrillas dialogate, ed
autos; con limiti cronologici che vanno dal secolo XVI (J. Sentaurens, Bailes y en-
tremeses en los escenarios teatrales sevillanos de los siglos XVI y XVII: igéneros
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menores para un piblico popular?, pp. 67-87) airiflessi nella generazione del ’27
(J. Canavaggio, Garcia Lorca ante el entremés cervantino: el telar de “La zapatera
prodigiosa”, pp. 141-152), passando per il secolo XVIII (E. Palacios Fernandez,
La descalificacion moral del sainete dieciochesco, pp. 215-230; M. Coulon, El
sainete de costumbres teatrales en la época de don Ramén de la Cruz, pp. 235-
247) e XIX (C. Serrano, Notas sobre teatro obrero a finales del siglo XIX,
pp- 263-277).

Alcune di queste riflessioni propongono chiavi di lettura piu teoriche e gene-
rali, come quelle di M.A. .Garrido Gallardo (Notas sobre el sainete como género
literario, pp. 13-22) o J. Huerta Calvo (Los géneros teatrales menores en el Siglo
de Oro: status y perspectiva de la investigacion, pp. 23-61;la piu vasta e con am-
pia bibliografia); ma nella maggior parte si tratta di comunicazioni su temi parti-
colari. Forse questo taglio specialistico costituisce il loro maggior pregio: penso
ad esempio a quella di F. Serralta su Solis (Antonio de Solis y el teatro menor
en Palacio (1650-1660), pp. 1565-168) o di R. Jammes su La letrilla dialogada
(pp- 91-118). Ho ritrovato qui alcuni miei soggetti privilegiati di studio, come -
F. Godinez, di cui si € occupata C. Menéndez Onrubia (Felipe Godinez: “Auto
vy coloquio de los pastores de Belén”, pp. 173-186), che se non altro testimonia
I’interesse verso figure fin ora poco studiate del teatro barocco. Campionatura
episodica, comunque, questa mia; tutte e 17 le comunicazioni meriterebbero di
essere citate. -

11 volume & anche arricchito dal dibatfito e dal dialogo successivo ad ogni
ponencia: I'intelligenza ed il confronto degli strumenti e dei punti di vista costi-
tuiscono una delle ragioni del fascino di questi Atti, se non la fondamentale. Ma
& ovvio, e proprio per questo brillante aspetto di ricerca in fieri, che non si potra
demandare alla giustapposizione di temi e letture risposte definitive sui tanti ar-
gomenti affrontati, che vanno dal teatro di burla ai “coloquios pastoriles™.

Direi che tuttavia esso € un indice, teso a segnalare l’interesse per il margina-
le (spesso il trasgressivo), per I’alveo che scorre accanto alla cultura ufficiale rap-
presentata dalla commedia, e che consente di canalizzare ed esprimere tante
spinte di rottura. E di riassorbirle, naturalmente, col tollerare la loro nominazio-
ne; unico aspetto liberatorio, ohimé, della letteratura, che come la rottura del tabu
permette solo di conservare il fragile equilibrio tra repressione/censura da una
parte e permissione dall’altra.

Non ¢ un caso che nel testo di Huerta Calvo il nome di Bachtin faccia la sua
gloriosa apparizione, con tutte le pratiche del basso e del carnevalesco, e si rive-
lino i rapporti tra letteratura entremesile ed erotica, su cui ritorna un suo succes-
sivo articolo, gia qui pre-citato (Cémico y femenil bureo, in “Criticén”, 24, 1983,
pp. 5-68). E studiosi sensibili ai dati semiotici extratestuali come Antonio Tordera
si trovano a sottolineare 1’aspetto di ribaltamento e trasgressione di certi valori uf-
ficiali assunto da queste piezas minori (p. 170); imbastendo poi magari un dialogo
tra sordi con Frédéric Serralta interessato solo — pare — al gioco letterario, combi-
natorio, convenzionale del teatro, e poco incline a proporsi domande che bolla di
“filosofiche” (p. 171). L’interesse verso le pratiche trasgressive e le loro leggi sem-
bra oggi piu che mai vivace, il che non puo che rallegrare chi come me abbia senti-
to da tempo il gusto di ““pescare nel torbido”’.
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1l compito di segnalatore, piu che di recensore, che mi sono questa volta assun-
ta finisce qui; sara adesso necessario utilizzare nei singoli contesti le notazioni ge-
nerosamente sparse lungo questi piacevoli “Atti”.

Maria Grazia Profeti

Emilietta Panizza, El Pasajero de C. Sudrez de Figueroa, Padova, Cen-
tro Stampa Palazzo Maldura, 1983, pp. 271.

Nella vasta produzione del cosiddetto ““Siglo de Oro” vi sono zone largamente
privilegiate dall’attenzione dell’ispanismo, ed altre abbandonate o quasi. L’atten-
zione crea altra attenzione, ’abbandono si interpreta pigramente come giudizio
negativo, come dimostrazione che non vale la pena di occuparsi di certi testi o ma-
gari addirittura di certi generi letterari. Vi & la presunzione di un determinato coef-
ficiente di letterarieta, interpretato come valore letterario, a favore di detérminati
tipi di “‘scrittura”. Per esempio, la memorialistica si considera ovviamente inferio-
re, dal punto di vista letterario, alla narrativa d’invenzione: a priori. Credo che
questa presunzione sia alle origini di certe distorsioni delle immagini di determina-
te opere: poiché tali opere si considerano valide letterariamente, si tende a inter-
pretarle come letteratura d’invenzione e non come memorialistica, al fine di poter-
le valutare piu positivamente.

Ci sono poi interi generi che, pur essendo evidentemente d’invenzione, sono
stati trascurati e addirittura negati come tali: penso al dialogo letterario, che ha
una consistenza quantitativa ed un livello qualitativo cospicui, nel Cinqueseicento
spagnolo, ma di cui nessuno ha pensato di fare la storia. Ho recentemente visto
un panorama dell’ispanismo nordamericano che colloca tranquillamente la Cele-
stina nella “novelistica”.

Queste considerazioni dovrebbero interessare particolarmente gli ispanisti ita-
liani, poiché non di rado la memorialistica del ““‘Siglo de Oro”, rivestita o no di for-
me dialogiche, riguarda le esperienze italiane dei loro autori. Non mi pare invece
che questa circostanza abbia richiamato I’attenzione dell’ispanismo italiano. Cosi
vediamo che la recente edizione dei Comentarios di Diego Duque de Estrada, nella
benemerita collezione Castalia, € curata da un inglese, mentre ’opera riguarda
spiccatamente Napoli, sicché un suo studio si pud fare meglio ““da” Napoli e pud
interessare anzi tutto un ispanista napoletano.

In riferimento a queste considerazioni si deve collocare I’opera di cui si occu-
pa E. Panizza, che é un dialogo di contenuto memorialistico riguardante in buona
parte I’Italia, e considerante la stessa vita spagnola in funzione di un implicito, ma
non per questo meno importante, confronto con la realta italiana. Di Suarez de Fi-
gueroa ci si &€ occupati pochissimo negli ultimi decenni. Eppure non dovrebbe piu
agire su di lui quella specie di bando che contro di lui emise Menéndez y Pelayo,
tradito, questa come altre volte, da una visione paleopatriottica di cié che a lui pa-
reva ‘“‘siglo de Oro” non solo della letteratura spagnola, ma della Spagna in genera-
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le. La profonda insoddisfazione di Sudrez de Figueroa nei confronti della societa
spagnola del suo tempo pud avere, ha delle origini molto specifiche, familiari e
personali; ma implica anche un atteggiamento critico nei confronti di una societd
di cui vedeva gli aspetti profondamente negativi.

Ora finalmente abbiamo uno scritto attento, serio, anche penetrante in qual-
che direzione, riguardante El pasajero. La Panizza non ha risparmiato energie nel
suo studio di quest’opera, che ha cercato di vedere da diverse angolazioni, senza
pretendere di essere esauriente. Dopo un capitolo introduttivo, che in realta appa-
re per certi aspetti un capitolo conclusivo, studia i quattro personaggi del dialogo,
“Los protagonistas de El pasajero”’; li studia come tipi caratterologici, ricollegan-
dosi suggestivamente alla caratterologia di René Le Senne, e come rappresentanti
di ceti sociali, avendo per questo come assiduo punto di riferimento José Antonio
Maravall.

E’ lungi da me l'intenzione di deplorare I’interesse per la realta psicologica e
sociale rivelata dal testo letterario. Penso anzi che sia ora che tutti si rendano con-
to che D’eta dell’intollerante esclusivismo testimmanentistico ¢ definitivamente
passata. Ma c’¢ pure anche un aspetto strettamente letterario che non puo non in-
teressarci. Come sono giocati questi quattro personaggi nella concreta dialogicita?
Quali sono le caratteristiche, se ci sono, del dialogo di Figueroa? Il dialogo ¢ per
sua stessa natura di carattere ironico: vi € necessariamente un distacco tra autore
e singolo personaggio, anche se I'autore quasi inevitabilmente si rivela piu vicino
ad uno degli interlocutori che ad altri. Questo studio del dialogo in quanto tale,
necessario per giungere ad una valutazione letteraria dell’opera (che & sempre il
fine, magari inconfessato, dello studio di un testo letterario) non appare qui, al-
meno esplicitamente. L’autrice accetta ’identificazione tradizionale ed unanime
tra I’autore e ‘‘el doctor”. Il fatto che tale identificazione sia tradizionale ed una-
nime non ¢ senza motivo: ¢ evidente che nel dottore c’¢ molto di Sudrez de Fi-
gueroa. Ma sarebbe stato necessario non restare a questa evidenza; studiare I’iden-
tificazione biografica, per quanto € possibile, per vedere se non riveli smagliature
pPiu o meno intenzionali. Se il dialogo € un tipo di scrittura intrinsecamente ironi-
co, tanto piu lo. sara a proposito di un personaggio a cui l’autore si sente partico-
larmente vicino, e nei confronti del quale sono quindi vigenti i sottili scarti tra
autore, io narrante ed io narrato. )

Riguarda l’opera come testimonianza anche il capitolo dedicato a ‘‘La Italia
de El Pasajero”, in cui 'autrice confronta ci6 che Sudrez de Figueroa afferma di
citta e regioni d’Italia coi risultati della recente ricerca storica. Le conclusioni cui
giunge, a questo proposito, non si possono dire innovatrici. Vi ¢ forse, in qualche
sua osservazione, un resto di patriottismo ottocentesco, come in qualche altra I’e-
spressione di uno zelo sociale molto attuale. Inevitabilmente: I’immagine di un og-
getto umano da parte di un soggetto umano € sempre soggettiva, e cosl lo € I'im-

‘magine dellimmagine. Resta il fatto che Sudrez de Figueroa, erede di una lunga
tradizione spagnola, denuncia la tendenza degli spagnoli all’estero ad essere litigio-
si e superbi, e consiglia moderazione e sopportazione.

Un nutrito capitolo & dedlcato all’atteggiamento che l’autore ha nei confron-
ti della Spagna. Un “descontento, casi exaltado y obsesivo” del presente spagnolo
lo induce a rimpiangere il passato: atteggiamento, questo pure, molto tradizionale,

44



come quello che 'autore ha verso ““la-plebe”, “siempre de resentimiento y despre-
cio” (p. 160), unito tuttavia a una pieta “mds catdlica que cristiana”. Un po’ come
il suo autore, “acostumbrado a no ser muy tierno con su préjimo” (179), Panizza
¢ poco tenera con lui, ed esige da lui la sua mentalita di donna della fine del sec.
XX. Senza dubbio, Suarez de Figueroa era un uomo di cattivo carattere, malcon-
tento della sua epoca. Poiché ai suoi tempi non c’era o non era divulgata 1’idea di
progresso, questa insoddisfazione si esprimeva in un’attitudine nostalgica, che una
mentalita posteriore, appunto “progressista”, chiamerebbe ‘reazionaria’: cosa
comprensibile, poiché 'incomprensione & una naturale condizione degli uomini.
Non si vede perché il rivolgersi al passato sia necessariamente deplorevole, “rea-
zionario” nel senso peggiorativo della parola, cosi come non si vede perché “a
nuestro parecer / cualquiera tiempo pasado / fue mejor”.

Un distacco ironico sembra dimostrare la Panizza nell’analisi del racconto del-
la vita di Juan, una narrazione picaresca, inserita nel dialogo, che forse dovrebbe
essere maggiormente tenuta in conto al momento di fare una panoramica della pi-
caresca spagnola di quegli anni. Juan parla “con un deje sumamente carifioso del
“afligido Juan™; c’¢ in lui una “autoconmiseracién burlona” (204). “El Doctor”
reagisce con una ‘“reprimenda anti-picaresca’” (207) al racconto che egli stesso
ha fatto, mentre invece ‘“el Maestro” considera la vita di Juan ‘“‘una silva de varia
leccién muy interesante”. Sembra dunque da rilevare che ’autore sa mettersi da
diversi punti di vista, sa cio¢ collocarsi come autore che non si identifica con uno
dei personaggi: torniamo cosi al problema del rapporto autore-protagonista, cui
gia ci siamo riferiti.

Il capitolo quinto dell’opera riguarda “el arte literario de El Pasajero”. Tradi-
zionalmente si elogia lo stile dell’opera. La Panizza cerca di individuare alcuni ca-
ratteri di tale stile, confrontandolo, all’occorrenza, sulla scorta del libro di Angel
Rosenblat sulla lingua del Quijote, con quello cervantino: ‘““Sudrez de Figueroa,
mucho més anclado que Cervantes en los cdnones gramaticales de su época, man-
tiene por lo general una construccién clasica en su obra” (262). “Es un aire de
“ejemplaridad” el que empapa la lengua de E! pasajero, y sobre el fondo grave
que encubre, hecho — como hemos visto — eminentemente de amarga ironia, pri-
va una profunda y consciente seduccion por la belleza y la pureza de la expresién’
(262). “Es un idioma sincero, claro, matizado al mismo tiempo de claroscuros y
de sombras, frias a veces; de una frialdad mas impuesta que sentida” (262).

Questi apprezzamenti sono espressi nell’ultima pagina del volume, sicché
acquistano vagamente il carattere di una conclusione generale. Esse sono lo sboc-
co di analisi sulle comparazioni e le metafore, sui diminutivi, sul “lessico familia-
re”’ che precedono, e la loro validita o discutibilita incide sulla valutazione lette-
raria dell’opera. Qualche pagina prima, la Panizza afferma: “estas pinceladas de
humor verbal permiten — segiin nuestra opinién —, que los personajes tengan una
plenitud de vida, desconocida en las largas parrafadas dedicadas a los ““‘documen-
tos” (257). Nemmeno in tal caso, tuttavia, ella si pone il problema di individuare
eventuali moduli espressivi caratteristici dei singoli personaggi e rapportati alla lo-
ro personalita, cosa che ’avrebbe forse messa nelle condizioni di caratterizzare
meglio ’opera come dialogo, cio¢ nella sua pill precisa letterarieta.

Ma sarebbe ingiusto insistere troppo su questa riserva. Il lavoro della Panizza
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. & ben documentato e meditato;lo € in molti sensi. Illumina un’opera ed una perso-
nalitd complesse, se non geniali; legate strettamente al loro tempo ed anche chiuse
in esso, anche se insoddisfatte di esso. Di tale tempo El pasajero dice molto ed in
molte direzioni; e la Panizza ci aiuta a individuare queste molte direzioni e a com-
prendere questo molto.

Franco Meregalli

Maria del Carmen Simén Palmer, La alimentacion y sus circunstancias
en el Real Alcazar de Madrid, Madrid, Instituto de Estudios Madri-
lefios, 1982, pp. 106.

Da sempre i fatti importanti nella vita dei popoli rimangono scritti nella Sto-
ria, ma dietro questi eventi, nella oscurita rimangono i fatti del quotidiano, la vi-
ta di tutti i giorni degli uomini che con il loro pensiero e le loro decisioni possono
cambiare il corso della “grande” storia dei popoli.

Conosciamo gli atti ufficiali dei Regni di Filippo II, Filippo III, Filippo IV e
Carlo II, le circostanze politiche e I’evolversi dei fatti in questo arco di tempo che
va dalla seconda meta del Cinquecento a quasi la fine del Seicento. Un periodo
splendido per le arti e la letteratura, che costituiscono perd delle manifestazioni
appariscenti nella vita di un paese che va incontro a crescenti difficolta economi-
che dovute alle guerre continue, all’inizio della lenta decadenza dell’Impero e al
persistere di una mentalita che considera il lavoro e le imprese comunque ‘“‘pro-
duttive’ disdicevoli al ceto gentilizio.

Poco si sapeva invece della vita quotidiana nel Real Alcizar de Madrid fino a
quando non si sono effettuate delle ricerche nell’Archivic di Palazzo che hanno
messo in luce alcuni aspetti peculiari della vita domestica della corte spagnola. Da-
gli studi specificamente economici si ¢ passati a quelli sull’alimentazione, aspetto
questo che nell’apparente secondarietd ci permette di capire le influenze forestie-
re che in detto periodo vennero esercitate sulla corte, soprattutto da parte delle
consorti dei re. Ci vengono cosi rivelati I’abbandono di alcune tradizioni e le ri-
strettezze in cui si dibatté la corte stessa a causa dello spreco e della cattiva am-
ministrazione della Corona.

Lo studio della Simén Palmer, molto scrupoloso, con apporti interessanti di
prima mano, frutto di ricerche di archivio, illustra le abitudini alimentari che apro-
no degli spiragli anche su altri aspetti collegati all’argomento come I’importanza
dei ceremoniali, il ménage, quelle che potremmo chiamare le “mode mediche” del
periodo preso in esame.

L’attento lavoro da un quadro delle vivande servite quotidianamente € in alcuni
banchetti ufficiali, fornisce notizia sulla loro composizione, sul loro costo, sull’uso
che veniva fatto degli avanzi della mensa del re, sulla servitu e sui compiti specifici. Si
assiste cosi, per esempio, alla trasformazione del gusto e delle *“etichette’ relative
alla vita di corte dopo ’avvento di una determinata principessa austriaca.
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Interessante ¢ la lettura delle parti riguardanti i costi e le difficolta insorte
per il loro pagamento; si apprende che a parte gli opulenti festini ufficiali vi erano
dei giorni in cui sulla mensa del re poteva persino mancare il pane, segno di mal-
contento dei fornitori per i pagamenti rimasti inonorati. Oltre ad aprirci una fine-
stra sulla petite histoire del Real Alcdazar de Madrid, il lavoro costituisce, per la
sua ampia documentazione, una fonte per possibili studi filologici, intorno a paro-
le e frasi ormai desuete.

Il volumetto contiene, oltre alla parte espositiva in cui non mancano citazioni
¢ trascrizioni da documenti a conferma dei concetti espressi, un glossario dei voca-
boli usati e poco noti nonché un’appendice documentaria; gli studiosi del costu-
me vi troveranno abbondante materia per le loro indagini.

Lucrecia B. Porto Bucciarelli

Maria de Zayas, Desengafios amorosos, Edicion de Alicia Yllera, Ma-
drid, Catedra, 1983, pp. 511.

La fisionomia bimembre del titolo cosi come appare nella quinta pagina inter-
na del volume, Parte segunda del Sarao y entretenimiento honesto [Desengafios a-
morosos |, € emblematica del doppio scopo che sembra animare A.Y.; da un lato, ri-
proporre quest’opera liberata dalle alterazioni nell’ordine primitivo delle novelle e
dagli errori che furono introdotti, presumibilmente dallo stampatore, gia nella
prima edizione e che in seguito permasero fino alle edizioni moderne; e dall’altro,
allargare ulteriormente I’interesse suscitato in questi ultimi anni dalla narrativa di
M. de Zayas.

1l primo titolo € quello della princeps della seconda raccolta di novelle della
scrittrice madrilena, stampata a Zaragoza nel 1647 ad opera di Matias de Lizao, —
la precedente raccolta, le Novelas amorosas y exemplares, era stata pubblicata nel-
la stessa citta dieci anni prima da Pedro Esquer —, ed € questo il testo che AY ri-
produce, dando in apparato le varianti della successiva edizione della Parte segun-
da (Barcelona, Sebastidn de Cormellas, 1649) e dell’edizione in cui appaiono con-
giuntamente la Primera vy Segunda Parte de las novelas amorosas y exemplares
(Madrid, Melchor Sdnchez, 1659). 1l titolo di Desengafios amorosos € stato, inve-
ce, mutuato da quello dell’ed. del 1950 di Gonzdlez Amezia (realizzata sulla
22 ed. della Parte segunda, del 1649), e senza dubbio suona piu accattivante e di
facile presa per un circuito di lettori pill vasto rispetto al pubblico specialistico.

E’ in vista di questa utenza pit ampia che la studiosa effettua la modernizza-
zione della grafia (“‘el conservar la ortografia del texto habria aumentado la difi-
cultad para el lector moderno”, p. 105 della Introduccion. Tale scelta, peraltro ob-
bediente alle norme della collana “Letras Hispdnicas” di Cétedra (p. 104) in cui
appare, la porta a operare una normalizzazione radicale del testo che, quindi, non
presenta piu alcune delle caratteristiche grafico-fonetiche o lessicali (mi riferisco,
ad esempio, al fenomeno di vacillazione nella riduzione dei nessi consonantici colti
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o nell’alternanza delle vocali protoniche, oppure a certe contrazioni del tipo della
o desto), che riflettono la lingua del tempo e che, a mio avviso, avrebbero dovuto
essere conservate per restituirci un documento linguistico fedele ai moduli espres-
sivi epocali.

Questo ¢ stato comunque 'unico aspetto sacrificato del testo, mentre altri cri-
teri di edizione seguiti mostrano quasi un eccesso di scrupolo filologico. Mi spiego.
L’analisi di una buona parte delle edizioni note della Parte segunda fa dedurre a
AY che “las diferencias entre ellas son poco importantes. En su mayoria son des-
cuidos, correcciones del editor o, en ediciones ulteriores, modernizaciones del
texto” (p. 102), e che “no parecen haber sido corregidas por la autora” (p. 103).
Tuttavia, ha ritenuto opportuno consegnare in apparato tutte le varianti delle due
edizioni del 1649 e del 1659: ma trattandosi evidentemente di una tradizione uni-
ca in cui B e C sono descritti di A, non sarebbe bastato dare le varianti dei rami
bassi solo quando queste consentivano di sanare luoghi corrotti, senza appesantire
inutilmente ’apparato? Cid che in realtd “hacia necesario una edicion critica de
esta obra” (p. 101) era non tanto un assetto testuale particolarmente lacunoso o
corrotto linguisticamente, quanto soprattutto lo stravolgimento dell’intelaiatura
strutturale di questa Parte segunda che, secondo le indicazioni della stessa Zayas
nelle pagine introduttive del sarao (pp. 118-120), prevedeva un’organizzazione
interna ben precisa, simile a quella delle Novelas ed obbediente anch’essa all’espe-
diente narrativo della tradizione boccacciana; unica differenza, la narrazione dei
dieci desengafios ad opera di dieci novellatrici doveva svolgersi in tre serate, anzi-
ché in cinque, quattro nelle prime due e due I’ultima sera. Basti in questa sede ri-
cordare che lo spostamento del quinto racconto al posto del terzo, con conseguen-
te slittamento della terza e quarta storia al quarto e quinto posto, alcuni interventi
del “correttore’ anche a livello delle cornice, come pure ’errata suddivisione dei
dieci desengefios addirittura in dieci serate, hanno dato luogo a una serie di incon-
gruenze notevoli nel testo, che non hanno mancato di colpire alcuni degli studiosi
che si sono occupati di quest’opera. Io stessa ne avevo segnalate parecchie, pur at-
tribuendole a una scarsa preoccupazione della scrittrice per questi particolari or-
ganizzativi (Il sistema narrativo di Maria de Zayas, Torino 1976, pp. 14-15n). Si
deve comunque a Salvador Montesa (Texto y contexto en la narrativa de Maria de
Zayas, Madrid 1981, pp. 41-48) il chiarimento di tutta la sequela di errori legati
alla Parte segunda, sia per quanto attiene alla editio princeps — convincentemente
S. Montesa addita come tale ’ed. di Zaragoza e non un’“irreperibile”, in realta
inesistente ed. di Barcelona, come presunto da Palau e poi da Gonzilez Ameziia —,
sia appunto per 'indicazione dei vari luoghi ove una mano diversa da quella della
Zayas (Montesa suppone che possa trattarsi di Inés de Casamayor, autrice della
“dedicatoria”, ibid., p. 45) ha alterato l’armoniosa organizzazione compositiva
prevista dalla scrittrice.

L’aver trovato cosi spianata la via, non togliea A.Y. il merito di aver finalmen-
te, € con tanta diligenza, consegnato al lettore moderno quest’opera cosi come era
stata concepita, corredandola di accurate note esplicative che, oltre a chiarire, co-
me & d’uso, il significato di espressioni lessicali oscure, offrono numerose notizie
biografiche, oppure di carattere storico, mitologico o agiografico dei personaggi ci-
tati nel testo, mentre invece vi appaiono molto piu limitate le riflessioni di tipo sti-
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listico o filologico-letterario, oppure i rimandi intertestuali a opere coeve che pre-
sentino analogie tematiche o espressive.

La puntuale edizione ¢ preceduta da un’ampia introduzione suddivisa in sette
parti, rispettivamente dedicate alla “Biografia” e alla “Obra” della scrittrice, alla
“novela breve en la primera mitad del siglo XVII”, alla presentazione delle princi-
pali tematiche e caratteristiche estetiche, strutturali e ideologiche delle novelle del-
la Zayas, come gia variamente individuate dalla critica; ai problemi testuali dei
Desengafios; alle edizioni di entrambe le raccolte, complete o parziali; alle tradu-
zioni delle novelle, e alle imitazjoni straniere conosciute; una “bibliografia selec-
ta” completa I’abbondante informazione su tutta la produzione della Zayas. A
questo livello aggiungerei solo due brevi notazioni bibliografiche: osserva A.Y. che
non esistono traduzioni in italiano delle novelle (le due o tre che cita furono effet-
tuate su adattamenti francesi da parte di Scarron di raccontidella Zayas,nel 1659 ¢
nel 1740, p. 93): ne sono invece state tradotte recentemente quattro — La fuerza de
amor, Al fin se paga todo, La esclava de suamante, La inocencia castigada —, oltre a
una serie di passi significativi tratti dalle due raccolte, da Emilia Mancuso nella secon-
da parte del suo libro Maria de Zayas. Una donna in difesa delle donne nella Spagna
del ’600, Roma 1980.

Un accenno, se pur rapido (pp. 21-22), ¢ dedicato da A.Y. alla commedia del-
la Zayas. La traicion en la amistad: 1’uscita quasi contemporanea di questa sua edi-
zione e della mia edizione della commedia (Verona 1983) impediva ovviamente
a entrambe di tenerne conto; le segnalo tuttavia, narcisisticamente, un mio artico-
lo precendente che non sembra conoscere, dove ho cercato di studiare i rapporti
fra questi prodotti letterari di genere diverso (“Maria de Zayas fra comedia e no-
vela”, in “Actas del Coloquio Teoria y realidad en el teatro espatiol del siglo XVII”,
Roma 1981, pp. 485-505). v

Il tono prevalentemente informativo-divulgativo dell’introduzione di A.Y. ¢
in consonanza, a mio avviso, con l’operazione di regolarizzazione realizzata sul te-
sto, cui alludevo sopra: rivolgendosi a un pubblico non strettamente specialistico,
la studiosa sistematizza con chiarezza e acume, a grandi linee, le proposte di lettu-
ra pilt o meno recenti e stimolanti delle novelle in questione, rendendo anche que-.
ste piu accessibili a tanti lettori che altrimenti ne sarebbero esclusi. E chi di noi,
anche se contradditoriamente, sente i limiti di una ricerca i cui risultati sono rivol-
ti quasi esclusivamente agli addetti ai lavori, non pud che considerare lodevole e si-
gnificativa un’operazione culturale di questo tipo.

Alessandra Melloni

Antonio Risco, Literatura y fantasia, Madrid, Taurus, 1982, pp. 272.
La cosiddetta letteratura fantastica sta vivendo un momento particolarmente

felice sia per il successo che ottiene fra il pubblico sia per I’interesse che, come ge-
nere controverso, ha risvegliato fra i critici. Gli studi teorici piu significativi datano
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solo da un decennio e, a parte qualche intento di sistematizzazione generale, essi
hanno come oggetto la letteratura del secolo scorso e, forse perché la piu prolifica,
_ laletteratura francese in particolare. '

La narrativa ispanoamericana contemporanea hadato, e continua a dare, un
impulso vitale allo sviluppo di questo tipo di letteratura (non tutti sono d’accordo
nel chiamarlo genere) e, tuttavia, a parte studi isolati su singoli autori, manca una
riflessione critica generalizzata sulla ricchissima produzione letteraria di carattere
fantastico in lingua spagnola di entrambi i continenti.

Il saggio di Antonio Risco, qui esaminato, si colloca in questa direzione anche
se non nutre pretese di esaustivita. Esso ¢ il risultato di anni di ricerche condotte
dall’A. con una équipe di professori e studenti dell’Universita Laval (Quebec, Ca-
nada) sulla narrativa “maravillosa” spagnola e ispanoamericana del XIX e XX seco-
lo (“no hemos querido distinguir entre escritores peninsulares y americanos, por-
que adrede pretendiamos superar todo criterio cerradamente nacionalista’ p. 27).
11 libro consta di due parti ben delineate. Una prima parte in cui si passano in ras-
segna autori ed opere del XIX secolo, con uno studio centrale su Bécquer, “el mas
prestigioso elaborador de narraciones maravillosas de su época en el mundo hispa-
nico” e, piu ridotta, la seconda parte dedicata alla letteratura “‘maravillosa’ del
XX secolo, con una esemplificazione di lettura di Industrias y andanzas de Alfan-
hut, di Rafael Sdnchez Ferlosio, pubblicato nel 1951. In un capitoletto introdutti-
vo, ’A. dichiara i criteri che lo hanno guidato nella selezione degli autori e delle
opere (“todas ellas contradicen de algiin modo nuestra percepcién del mundo em-
pirico y hacen uso de expedientes extranaturales” p. 31), insistendo sul fatto che
la rassegna non vuole avere carattere esaustivo dal punto di vista bibliografico ma
solamente offrire un ampio ventaglio di differenti realizzazioni del fantastico.

La letteratura fantastica, strictu senso, nasce, secondo 1’autore, verso la fine
del XVIII secolo, contribuendo a cio la netta separazione attuata dall’Illuminismo
fra verita empirica e scientifica e fede religiosa che, stabilendo una confusa e com-
plessa relazione fra le due, favorisce la nascita della letteratrua fantastica. La pecu-
liarita di questa letteratura, per Risco, non risiede nell’aspetto formale (“buena
parte de las narraciones roménticas consideradas fantdsticas o maravillosas [...]
preparan en sus recursos formales, en su realizacion, la novela realista” p. 18), ben-
s{ nella tematica, per cui procede ad individuare una serie di temi ricorrenti nelle
opere esaminate. (A puro titolo informativo riportiamo la lista degli autori, avver-
tendo che vengono considerati non per la totalita della loro opera ma, spesso, solo
per qualche racconto. Fra di essi figurano Espronceda, Zorrilla, Juan Valera, Pedro
Antonio de Alarcén, Bécquer, Rosalia de Castro, lo stesso Galdbs con Misericor-
dia, E. Pardo Bazan, Clarin, Rubén Dario, Amado Nervo e numerosi altri, meno
noti, come Juana Manuela Gorriti, José Selgas, José Maria Roa Bircena, Enrique
Gaspar, ecc.).

Dopo una prima classificazione analitica di essi, Risco propone una tipologia
generale enucleando 6 modalita fondamentali con cui si manifesterebbe la lettera-
tura fantastica: 1° Il meraviglioso puro (il lettore & esiliato in un mondo retto da
leggi totalmente diverse dal suo), 2° Contrasto fra due ambiti (uno reale e 1’altro
meraviglioso), $° Irruzione del meraviglioso nel mondo reale (& la modalita pil
frequente), 4° Dubbio riguardo la manifestazione del meraviglioso (nella classifi-
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cazione di Todorov corrisponde al fantastico puro), 5° Questo gruppo identifica
le opere nelle quali la fantasia o la finzione viene confusa con la realtd. (Nel corpus
di opere esaminate del XIX secolo si danno scarsi esempi di questa modaliti. E’
pit frequente nella letteratura contemporanea, soprattutto in autori come Borges
e Cortdzar). 6° Riunisce i racconti “que confunden retéricay diégesis, o si se pre-
fiere, el signo con el referente’ (interessa chiaramente la narrativa del XX secolo).

- Prima di iniziare lo studio particolareggiato delle Leyendas di Bécquer (che
rientrano in maggioranza nella modalitid n° 3), Risco trasferisce su un terreno so-
cio-culturale la divisione che fa Todorov fra temi dell’io (rapporto individuo-mon-
do) e temi del tu (rapporto dell’individuo con la propria sessualita) identificando
la prima tematica, contemplativa e passiva, con I’idea di religione e la seconda,
fondamentalmente attiva, con la magia che pone il soprannaturale al servizio di chi
la pratica. La quasi totalita delle Leyendas rientrano nel I gruppo, in quanto espri-
mono una concezione religiosa del mondo e riconoscono l'irruzione del sopranna-
turale nel mondo reale. Particolarmente interessante risulta I’analisi dell’enuncia-
zione e della figura del narratore che, pur obbedendo alla richiesta di verosimi-
glianza del secolo in cui vive e insistendo sul contenuto leggendario della narrazio-
ne, addebitandola spesso alla tradizione folclorica o alla fantasia popolare, ricorre
all’'uso di determinati procedimenti stilistici € ai cosiddetti “effetti di realta’ che
facilitano 1’accettazione dei fatti. In quanto all’autore reale, Risco crede che “... si
él quiso inundar la realidad de presencias turbadoras y desconcertantes, fué sin du-
da por abogar por un mundo emocional y lirico nostalgico, que en su interior ten-
dia a mitificar €l orden viejo contra la amenaza apremiante del orden nuevo (el li-
beralismo anticlerical y materialista)” (p. 89).

Nella disamina della letteratura fantastica piu recente, Risco procede allo stes-
so modo. Dopo aver dato I’elenco degli autori e delle rispettive opere esaminate
(Valle Incldn, Azorin, Lecpoldo Lugones, Horacio Quiroga, R. Gémez de la Serna,
C. Vallejo, Rosa Chacel, J.L. Borges, Felisberto Hernandez, Alejo Carpentier, A.
Uslar Pietri, J. Lezama Lima, J. M. Argiiedas, A. Bioy Casares, J. Cortdzar, J. Rulfo,
G.G. Marquez, Carlos Fuentes e numerosi altri) attua una prima classificazione te-
matica che, confrontata con quella del secolo scorso, mettg in luce la scomparsa
dei temi legati alla presenza di entita metafisiche e del causalismo che tendeva a
giustificare ’apparizione dei prodigi. La tipologia proposta per questo secolo ¢ la
stessa dell’Ottocento. Anche se sono venuti meno dei temi, preponderanti nella
narrativa del secolo scorso, non possiamo dire che ci sia stata una sostituzione to-
tale o considerevole a livello tematico, per cui ci lascia perplessi il fatto che I’A.
non insista su come il cambio sia da ricercare nell’aspetto formale, ossia che non rilevi
che c’¢ stato un passaggio da una letteratura fantastica di carattere prevalentemente
contenutistico ad un nuovo tipo di letteratura che mette ’accento sul discorso, cioe
sulle forme. Tuttavia riconosce che l'ultimo gruppo, dove si da una con-fusione
di stile e diegesi, “[...] se nos antoja el mas original del siglo XX [...] el mds fe-
cundo en su proyeccion futura, pues que abre nuevas avenidas al fenémeno lite-
rario [...]” (p. 173). E, a riprova di questa affermazione, analizza sotto questa luce
il testo di Ferlosio, Industrias y andanzas de Alfanhut, anche se fa rientrare nella
modalita del gruppo 6 solo la terza parte del libro, situando le altre a cavallo di piu
modalita.
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E proprio in questo eccessivo afin de clasificacién (oltre al fatto che procede
a una classificazione di tipo tematico, criticata fin da subito allo stesso Todorov),
sta secondo noi ’aspetto meno apprezzabile del libro. Disperdendosi in ulteriori
suddivisioni e sottogruppi per ogni modalita, non riesce a formulare una tipologia
generale del fantastico che possa essere estesa con successo anche ad altri testi, of-
frendo una chiave dilettura soddisfacente di questo particolare tipo di narrativa.

Resta comunque un validissimo lavoro in quanto alle analisi, profonde ed
esaustive, delle Leyendas di Bécquer e, soprattutto, di Alfanhus, testo, quest’ulti-
mo, di difficile classificazione e al quale lo studio di Risco rende un giusto ricono-
scimento critico.

Antonina Paba

Menéndez Pelayo: Hacia una nueva imagen, Santander, Sociedad Me-
néndez Pelayo, 1983, pp. 321.

Nell’agosto 1982, in occasione del cinquantenario dell’Universita Internazio-
nale Menéndez Pelayo di Santander, ebbe luogo in essa, su Menéndez Pelayo, un
seminario, di cui fu animatore, secondo‘quanto afferma Manuel Revuelta Safiudo,
direttore della Biblioteca Menéndez Pelayo, nella sua Presentacion, Ciriaco Moron
Arroyo. Qui sono raccolti i testi degli interventi e quelli di alcune conferenze sullo
stesso autore tenute immediatamente dopo, in tale Biblioteca. Il volume si apre
con uno scritto appunto di Mordn Arroyo, che ha lo stesso titolo di esso ed in ef-
fetti ci da un’immagine rinnovata del Santanderino, considerato vittima, piuttosto
che di una congiura del silenzio da parte di alcuni, di una ‘“‘conspiracion del ruido”
da parte di altri. Menéndez Pelayo, quello giovanile degli Heterodoxos, che € resta-
to il piu divulgato, combatté su due fronti, contro i krausisti e contro gli scolasti-
ci. I1 suo punto di riferimento, afferma Morén Arroyo, ¢ il rinascimento e Vives;
la sua polemica antiprotestante nacque da una convinzione ‘‘curiosa y erronea”
(21) circa i rapporti tra Lutero e I'umanesimo italiano: Lutero non fece che “apli-
car con toda légica las consecuencias del Método de Valla” (22). La difesa menen-
dezpelayana dell’Inquisizione dimostra lacune informative e cecita di fronte ai
fatti; ma nel complesso Menéndez Pelayo fu aperto a riconoscere gli errori della
Chiesa. La sua opera ¢ piu ampia in tutti i sensi di quella di Menéndez Pidal.

Lo scritto di Morén Arroyo, gia per le sue proporzioni piu suggestivo e allusi-
vo che esaurientemente documentato, non potrebbe essere riassunto se non impo-
verendolo in modo irrimediabile; comunque rappresenta, abbiamo detto, ’apertu-
ra verso una nuova immagine, e quindi anche verso una piu distaccata interpreta-
zione della personalita del santanderino, e anche della collocazione di altre perso-
nalita nei suoi confronti. Giustamente Mordén Arroyo afferma che Ddmaso Alon-
so, accentuando ’esistenza d’una “linea idealista, universal y culta en la literatura
espafiola”, ‘“recupera el sentido de la obra artistica de Menéndez Pelayo frente a la
polarizacion filoldgica, medievalista y popular” di Menéndez Pidal. E’ tuttavia da
precisare che, in realtd, questi continua Menéndez Pelayo, come sa bene chi tiene
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presente il trattato di questo sui romances;lo continua come il santanderino conti-
nuava Mila. Solo lo continua ritagliando, e, questo si, approfondendo,. una parte
soltanto dei suoi interessi.

Lo stesso Morén Arroyo studia anche Menéndez Pelayo y la cultura alemana,
in uno scritto che, mentre ricorda le grossolane espressioni del Brindis del Retiro
(“la barbarie germanica”, affermata dal giovane venticinquenne a proposito di Cal-
derén, cosi profondamente amato non da lui, ma proprio dai tedeschi), rileva I’e-
saltazione de La campana di Schiller contenuta nella Historia de las ideas estéticas:
un’esaltazione che dimostra 'influsso che sul santanderino esercitd Juan Valera.
A questo proposito mi pare evidente che, per quanto si possa essere d’accordo con
Morén Arroyo nel consigliare “suma cautela en el intento de sefialar épocas o e-
volucién en el pensador cdntabro”, (202), come egli fa nelle Conclusiones del se-
minario, da lui redatte, dobbiamo pure distinguere epoche, o almeno notare evo-
luzioni. Il fatto che ‘“‘trabajos desarrollados o publicados después de 1890 fueron
planeados en la primera juventud” (202), come per esempio avvenne per le Ideas
estéticas, non esclude che la loro realizzazione, ad opera di un uomo molto pilt ma-
turo, si dimostri di spiriti ben diversi, pur nella permanenza di alcuni tratti fonda-
mentali (’adesione “a machamartillo” al dogma cattolico, sopra tutto). Forse
redigendo le Conclusiones Mordén Arroyo cercava di riflettere piuttosto il clima ge-
nerale del seminario che i suoi punti di vista personali; resta comunque il fatto che
dai suoi stessi contributi, se ce ne fosse bisogno, possiamo dedurre quanto diverso,
sia pure nella continuita, si facesse Menéndez Pelayo col trascorrere degli anni e
Paccumularsi delle esperienze, intellettuali e piu direttamente personali. Altrimen-
ti arrischiamo di confermare la superficialita di coloro che, pensando a Menéndez
Pelayo, tendono a ridurlo agli Heterodoxos, terminati nel 1882, quando 1’autore
aveva ventisei anni, mentre gliene restavano trenta intensissimi da vivere.

In effetti, Manuel Revuelta Safiudo distingue dal resto un “periodo polémi-
co” nell’attivita di Menéndez Pelayo, nel suo scritto La actividad intelectual de
Menéndez Pelayo en su periodo “polémico™, redatto sulla scorta dei primi due
volumi dell’epistolario, ora pubblicati dalla Fundacién universitaria espaﬁoia di
Madrid. “Entre su talante humano y concretamente su profesién de libertad abso-
luta en materia de arte y su intransigencia insobornable en cuestiones de religion
[...] que se manifiesta sobre todo en los Heterodoxos Espafioles, hay una clara
contradiccion o inconsecuencia, por lo menos aparente” (257), nota Revuelta.
Verso la fine della redazione degli Heterodoxos, dopo le polemiche suscitate in
campo cattolico dai primi due volumi e il silenzio fuori di esso, egli senti il peso
dell’argomento ed aspird ad occuparsi di altre cose: “Cada vez siento en mi mas
poderosas las aficiones artisticas”, scrivevaad un corrispondente nel 1882 (cf.
281). Avvertiva, osserva Revuelta, “la necesidad de desenvolverse en un campo
en el que pudiera dar rienda suelta a su apetencia innata de independencia y li-
bertad de pensamiento” (284): la Ciencia espafiola e gli Heterodoxos “fueron una
excursién, una desviacién circunstancial del itinerario inicial y de la aficién y ocu-
pacién primaria” (290). In conclusione, ‘el continuar comentando como lo mds o
lo Unico caracteristico — para desprecio o exaltacién, que tanto da cualquiera de
los dos extremos — esa imagen esclerética del polemista intransigente y extremis-
ta solo puede deberse a la ignorancia o a la mala fe” (290).
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Non credo che con queste parole Revuelta intendesse riferirsi allo scritto di
José Luis Abelldn Limites en la historiografia de Menéndez Pelayo (31-45);ma ¢
un fatto che esclusivamente degli Hetedoroxos questi tratta, mentre il titolo si ri-
chiama in generale alla “historiografia’ di Menéndez Pelayo: per Abelldn,a quan-
to sembra, la storiografia di Menéndez Pelayo si riduce agli Heterodoxos. La fretta
¢ cattiva consigliera.

- Al contrario, nel suo scritto Lo francés y la Historia de los heterodoxos espa-
fioles, André Baron, che nel titolo si riferisce solo agli Heterodoxos, dimostra una
profonda conoscenza dell’opera di Menéndez Pelayo nel suo complesso, ed affer-
ma a ragion veduta che “los cambios de opinién expresados respecto de los hom-
bres, ideas, movimientos culturales o literarios del pais vecino son asombrosos”
(122-3), e vengono a “‘constituir el mejor y mis adecuado revelador de su ideolo-
gia profunda, en su realidad y en su evolucién” (123). Baron annuncia una grande

. opera sui rapporti tra Menéndez Pelayo e la Francia. Questo assaggio ce la fa at-
tendere con intenso interesse. '

Ben documentato & anche lo scritto di Marta M. Campomar Fornieles, che
colloca il santanderino nel contesto del cattolicismo spagnolo del suo tempo, af-
fermando che il carattere nazionalista del cattolicismo di Laverde ¢ di Menéndez
Pelayo li conduceva a una “opcibén vivista”, che corrispondeva al loro ‘“‘deseo de
romper con el estancamiento y oscurantismo de la ciencia catdlica, que ellos atri-
buian al predominio de la escoldstica” (84). Gli scolastici accusavano Menéndez
Pelayo di non essere abbastanza ortodosso; la sua adesione alla “Unién Catoélica”
di Alejandro Pidal “era interpretada como una desercion de la tesis catdlica” (90).
La polemica col padre Fonseca, rappresentante degli integristi, lascid comunque
una traccia in Menéndez Pelayo: questi visse sulla propria carne gli effetti dell’in-
tolleranza e quindi si inclind a essere “comprensivo y respetuoso del adversario”.
Il suo Balmes era un “liberal catélico, pensador independiente de la escolastica”
(95). La conclusione cui giunge la Campomar ¢ la seguente: “¢{Para qué enton-
ces sirve hoy dia la obra de Menéndez Pelayo? La pauta la da el mismo Marcelino
en su prologo a los Heterodoxos: para informacidén bibliografica, para datos cu-
riosos. Pero especialmente y sobre todo, para poder juzgar mads de cerca ese com-
plejisimo mundo que se llamé la Restauracién™ (99).

Questa conclusione poté non sembrare paradossale in quel colloquio santanden-
no del 1982, dove malgrado tutto siparld moltissimo degli Heterodoxos, in qualche
modo confermando proprio quell’immagine di Menéndez Pelayo contro la quale
si ipotizzava una reazione. Ma pare paradossale a me e certo a molti altri come me,
che non hanno un grande interesse per Candido Nocedal o Alejandro Pidal o il pa-
dre Fonseca; che caso mai vogliono sapere qualche cosa di essi per conoscere i
condizionamenti di Menéndez Pelayo, e non al contrario, come succede, a quanto
sembra, alla Campomar.

E’ sorprendente come in quel seminario di Santander si sia parlato pochissimo
di ci6 che a me e a molti sembra la cosa pill importante: di Menéndez Pelayo co-
me storico e critico letterario. Se si esclude il ben articolato scritto di J.M. Marti-
nez Cachero su Menéndez Pelayo come critico della letteratura spagnola della re-
staurazione, cio¢ dei suoi tempi, tale aspetto & assolutamente trascurato. Chi con-
sulta l'indice dei nomi scopre che nel libro non si parla di Cervantes o di Lope o di
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nessuna delle grandi personalita e delle grandi opere della letteratura spagnola di
cui si occupd Menéndez Pelayo. (L’indice suddetto non ¢ del tutto preciso: per
esempio, Lope, ignorato da esso, ¢ tuttavia citato alle pagine 23 e 25, non a caso
da Morén Arroyo; ma nel complesso 1’assenza dei nomi ¢ del libro, non solo del-
I'indice). Ddmaso Alonso chiamd Menéndez Pelayo ‘“‘genial critico”. Secondo me
e senza dubbio secondo molii ¢ per questo che noi ci occupiamo ancora di lui.
Personalmente non accetto la sua impostazione critica a proposito di Calderén,
che non per caso & del 1881; mi sembra completamente superata e gia ai suoi tem-
pi affrettata e superficiale (cf. il mio intervento nel congresso calderoniano di
Madrid 1981, in Calderdn, Actas publicadas por L. Garcia Lorenzo, Madrid 1983,
t. 1, 117-120). Comungque, se le lezioni su Calderén del 1881 ebbero un’influenza
eccessiva sull’immagine spagnola di Calderdn; se ancora piu fatale fu il famigerato
Brindis del Retiro, che piegava Calderdn al servizio non so bene se di Candido No-
cedal o di Alejandro Pidal o del padre Fonseca, qualcosa si pud trovare di buono
anche in quello scritto. Molto di piu si trova nelle opere piu importanti di Menén-
dez Pelayo, quelle di cui appena si fece parola, o addirittura non si fece parola, a
Santander nel 1982: questo € il Menéndez Pelayo che a noi interessa; di lui vor-
remmo sapere che cosa resta, che importanza ha avuto ed ha nell’interpretazione
e la valutazione della letteratura spagnola. Ovviamente, i nostri metodi di indagine
e le nostre reazioni di gusto sono diversi; eppure Menéndez Pelayo ci dice ancora
molto: parlo del Menéndez Pelayo dei trent’anni posteriori al 1882, cui si richia-
mava,inteoria, Revuelta. Ricordo una pagina veramente “‘genial” sul Rinconete;
molte altre ce ne sono, in cui possiamo vedere quel “regocijo luminoso”, quella
“especie de indulgencia estética” che il critico vedeva nel Rinconete. Questa ¢ 'im-
magine di Menéndez Pelayo da approfondire.

D’altra parte, non vorrei che il sottolineare il vivismo e ’antiscolasticismo di
Menéndez Pelayo portasse a coinvolgere un Francisco Sudrez, a vedere in questo
un padre Fonseca. Per capire Calderédn occorre capire la scolastica del suo tempo,
¢ per noi ¢ molto importante capire Calderdn, al di 13 delle strumentalizzazioni
posteriori: strumentalizzazioni che del resto dobbiamo a loro volta cercare di ca-
pire, se vogliamo essere degli storici. (Per questo aspetto, il volume, nello scritto
di Calvo Serer su Comentario a “Espafia sin problema” treinta afios después, ma
anche in altri, specialmente in quelli di Morén Arroyo, presenta dei contributi
alla comprensione storica, cioeé pacata e con quella implicita ironia che ¢ della
comprensione storica, del quasi quarantennio franchista).

Franco Meregalli

Federico Garcia Lorca, Suites, edicion critica de André Belamich, Bar-
celona, Editorial Ariel, S.A., 1983, pp. 301.

Admirable y sensitivo trabajo el realizado por A. B. al intentar la recons-
truccidén del libro Suites de F.G.L., uno de los tres que debian haber sido impresos
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bajo la direccién de Emilio Prados cuando, en 1927, las ediciones malaguefias de
Litoral dieron a la luz pidblica el titulado Canciones. Pero Suites y Poema del can-
te jondo — que no apareci6 hasta 1931 — le fueron devueltos a su autor, segtn él
.mismo explicaba a Melchor Fernandez Almagro en carta del 27 de octubre de
1926, “para que los corrija y ponga en limpio”, pues parece que las protestas de
F.G.L. por las “mas de idiez! enormes erratas’ que afeaban a sus romances “San
Gabriel” y ‘“Prendimiento de Antoiiito el Camborio”, aparecidos en la revista
Litoral, habian molestado al autor de Canciones del farero hasta el extremo de
provocar aquella devolucion, lo que tuvo como consecuencia que las Suites no
se publicaran en aquella ocasién y el que se perdiese su manuscrito (conf. pp. 14-
16). Un manuscrito que probablemente tendria mucho de revisién de unos poe-
mas que fueron escritos, al parecer, entre finales de 1920 y mediados de 1923.
Por fortuna, G.L. conservd, cuando menos, algunas de las primeras versiones y aun
algunos de los borradores de las suites, puesto que borradores parecen, en efecto,
las tituladas ‘“Momentos de cancién” (pp. 64-69), “Castillo de fuegos artificia-
les ...” (pp. 140-149), “La selva de los relojes” (pp. 156-161) y otras; pero tam-
bién publicé algunas y confioé otras a sus amigos. Gracias a ello ha sido posible que
A.B. haya tratado de reconstruir este libro, que parecia definitivamente perdido.
Reconstruirlo, claro estd, y él mismo lo reconoce, no quiere decir rehacer €l ma-
nuscrito devuelto por Prados, sino organizar de manera coherente — lo que no es
poco — los fragmentos sueltos que de él ha podido localizar este estudioso tras una
laboriosa investigacion.

Se desprende de lo hasta ahora dicho que los materiales de la presente edicién
de Suites son heterogéneos, si no especialmente en lo que a sus aspectos estilisti-
cos se refiere — aunque si haya en estos versos una convergencia de vectores estili-
sticos que van del neoclasicismo al ultrafsmo —, sf en lo que afecta a lo que po-
driamos llamar tono lirico (humoristico, Iidico, misterioso) y, por supuesto, a su
estado de elaboracién. Y en este ultimo sentido es, quizds, en uno de los que el li-
bro ofrece un interés extraordinario para los estudiosos del granadino; pues, si
afiadimos a lo expuesto que A.B. ha anotado cuidadosa y claramente todas las va-
riantes de los poemas incluidos en Suites y ha enriquecido su edicién con un apén-
dice (pp. 211-289) en el que recoge poemas sueltos de evidente parecido con los
del cuerpo del libro, y contemporaneos de ellos, se comprendera que el estudioso
se encuentra en pleno laboratorio lirico de nuestro poeta.

El libro, pues, tal y como ha sido editado por A.B., consta de una breve y su-
ficiente introduccién (pp. 9-28), de varios subsidios criticos y de las siguientes
secciones de poesia: 27 suites, casi todas ellas completas (pp. 32-209), un apéndi-
ce de “poemas descartados” (pp. 213-229) y un segundo apéndice de “Suites mu-
tiladas y poemas sueltos” (pp. 233-289).

A la vista de estos materiales, surge la hip6tesis de que F.G.L., que como ya se
ha dicho terminé por publicar dos de los libros entregados a Prados en 1926, no
publicase éste — aunque si permitiese a Manuel Altolaguirre que incluyese en Pri-
meras canciones (Madrid, Héroe, 1936) algunos de sus poemas — debido a la varie-
dad de tonos de los ahora reunidos, lo que le plantearia, o asi me parece, el pro-
blema de agruparlos en partes determinadas por dichos tonos, o bien ¢l de combi-

-narlos de modo coherente, pues este conjunto de poemas tiene sin duda — y no so-
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lo debido a su titulo — una estructura paralela a la musical.

Creo que lo que unifica, no obstante lo dicho, a todas estas suites es la actitud
ingenuamente panica del poeta (“‘Siento sobre mi frente /los cuernos de Pan /
Veo lo profundo del cielo / sobre el agua del mar”, dice en “Leccion”, p. 265),
resuelta poéticamente en la captacién, directa y ritmica al mismo tiempo, de las
intuiciones y sensaciones que le provoca la contemplacion de la realidad, tanto
de la artificial (relojes, fuegos artificiales) como de la natural, lo que se traduce,
segin ya he adelantado, en burla, en juego inocente — muchas veces impregnado
de ternura — y en acercamiento al misterio. _

Un buen ejemplo de versos burlescos lo encontramos en la suite “Newton”
(pp- 135-139), y sobre todo en su iniciaciéon (“En la nariz de Newton / cae la gran
manzana, / bélido de verdades. [ La ultima que colgaba / del drbol de la ciencia. //
El gran Newton se rasca / sus narices sajonas’’), para pasar por los acentos inquie-
tantes de la parte central del poema (“Newton / paseaba. // La muerte lo iba si-
guiendo / rasgueando su guitarra. // Newton /paseaba. // Los gusanos rofan / su
manzana.”), que contrasta eficazmente con dicho principio y prepara al inquietan-
te final (“Por qué fue reveladora [ esta fruta casta, [ esta poma suave | y placida? //
¢Qué simbolo admirable / duerme en sus entrafias? // Addn, Paris y Newton [ la
llevan en el alma / y la acarician sin / adivinarla™).

De lo ludico no burlesco se encuentran tantos ejemplos en las Suites, que pa-
rece poco, aunque ello sea lo propio de esta,oeasién, citar uno solo, extraido de la
suite ‘“Tres crepusculos”: “iAdids, sol! // Bien sé que eres la luna, / pero yo / no
lo diré a nadie, [ sol. / Te ocultas | detras del telon / y disfrazas tu rostro / con
polvos de arroz”.

Tal como han sido organizadas por A.B., es decir, en orden cronolégico, las
‘'suites muestran una progresiva interiorizacién de la visién y del sentimiento lor-
quianos del mundo, lo cual se traduce en momentos de intenso y misterioso liri-
smo, del que es un bello ejemplo la “Cancion muerta”, que no me resisto a copiar
{ntegra: “Una cancién se ha muerto / antes de nacer / mi cancidon verdadera /[
¢dénde la enterraré? // Se quiso ir a laluna / itan nifial sin saber / que en la luna
no hay / flores para hacer miel. // Mi azul cancién ha muerto / antes de nacer.”
(p. 215); y también lo es la sobrecogedora titulada “Desde aqui”’, que parecer pro-
fetizar algunas de las circunstancias de la muerte de su autor: **Decid a mis ami-
gos / que he muerto. / El agua canta siempre / bajo el temblor del bosque [...] De-
cid que me he quedado / con los ojos abiertos / y que cubria mi cara / el inmortal
pafiuelo / del azul. / 1Ah!” (p. 271); o bien esa prodigiosa intuicién que parece in-
quietarse ante la inminencia del momento inicial de la creaciéon segiin la mitologia
egipcia, cuando el ave de presa divina se posa en la recién surgida isla primordial:
“¢Cémo no baja del azul / el eterno milano?” (“Paises”, p. 283).

Por lo demds, y segiun advierte A.B., Suites es un libro importante para el es-
tudio, tanto del F.G.L. lirico como del drdmatico, porque fue escrito, precisamen-
te, en el umbral de su madurez.

Angel Crespo
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Dr. Rafael Alberti, El poeta en Toulouse, Travaux de 1’Université
de Toulouse-Le Mirail, Série A, Tome XXV, Toulouse, 1984,
pp- 290.

11 25 aprile 1983, ’Universita di Toulouse-Le Mirail ha reso omaggio ai rigo-
gliosi ottant’anni di Rafael Alberti conferendogli il dottorato ‘“honoris causa”, in
una cerimonia a cui presiedeva il ministro dell’educazione M. Albert Savary. Tra i
discorsi ufficiali ricorderd soltanto quello di R. Jammes, un discorso caloroso e
amichevole, in cui si ripercorrono i momenti della poesia di R.A., dalla prima
limpida poesia, all’angoscia e alla rivolta, all’impegno, la guerra e ’esilio, e final-
mente il ritorno.

Nei giorni 25 e 26 aprile'si & tenuto, sempre nell’Universita di Tolosa, un

_ Colloque Rafael Alberti, con numerosi e interessanti interventi, ora pubblicati in
volume, di cui cerchero di dare un sommario rendiconto.

Aurora de Albornoz, Los poemas cubanos de Rafael Alberti: un ricordo di vecchie
habaneras in un testo in cui “pasado y presente se convierten en un tiempo Gnico;
en un hoy que contiene el ayer’; le parole di un’habanera ‘““que acaso todos los
espafioles sabian de memoria en 1898”, si fondono con il timore che per sempre
““al si [/ lo hicieron yes”, con la protesta contro I'imperialismo economico statu-
nitense; e ancora ’attualita in Casi son, al “ritmo del habla cubana, del andar de
la muger cubana, de las miusicas. ... de los bailes ...”” (i frequentatori della poesia
di R.A. ben sanno la sua permeabilita che & allo stesso tempo mimetismo e crea-
zione, capacita straordinaria di far sua, totalmente sua, ogni altra voce che lo col-
pisce e lo emoziona).

Marie de Mehaca, ‘Marinero en tierra’, estructura y génesis: M. de M. cerca di col-
legare i momenti salienti della prima opera di R.A. con i momenti reali della vita
del poeta (o meglio della sua autobiografica Arboleda perdida), le circostanze fa-
miliari ed economiche che lo allontanano dal Puerto de Santa Maria, e, secondo
M. de M., “la importancia del dinero, la sensacion de carga econémica, de inutili-
dad social, de la cual querra salir imponiéndose como poeta”: “busqueda ansiosa”
che sarebbe rispecchiata nei versi di Dondiego no tiene don. Un altro avvenimento
che M. de M. vede riflesso in Marinero en tierra ¢ la malattia: “esta enfermedad
fue para él una obsesién: la obsesién de la muerte”. Ben sappiamo che improvvisi
brividi trascorrono i limpidi mari albertiani, ma la forzatura operata da M. de M.
per dimostrare la propria tesi mi pare eccessiva.

La malattia e la morte del padre sarebbero simbolizzati nei sonetti 5 e 6, per
cui la “transfiguracion del rey del dia” rappresenterebbe appunto la morte del pa-
dre, assistito dai figli ‘““verdes pinos tintos de oro viejo” (cioé “que participan del
sol”) mentre in “{Quién rompid las doradas vidrieras del crepisculo?” ‘“vemos
otra vez el concepto de sol ... al tiempo que ese rompié nos lleva la ruptura de la
vida que la enfermedad mortal produjo”. Cosi per molti altri luoghi poetici inter-
pretati mediante violente forzature; per finire uno stupefacente accostamento a
Jorge Manrique che da come risultato che Alberti, ‘““alejindose de Manrique, va a
definir el anti-mar o mar-muerte ...”. Lascio ai lettori di Alberti di trarre le con-
clusioni.
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Manuel Anddjar, Sobre los dngeles, Parand, Roma: M.A. mette troppa carne al
fuoco, le idee non vengono sviluppate: dall’analisi di Sobre los Angeles, in cui si
parla di ““irradiante raigambre y trama romantica”, di “inefable y directisimo tu-
teo”, “poder de deslumbraciéon onirico”, “encarnizada lucha, rayana en lo abi-
sal ... en que se debaten el ser y su enemigo, quizd espectrales” ... si passa ex ab-
rupto a Baladas y Canciones del Parand, che ‘“‘se distingue por su serenidad, por
el verbo remansado y su talante melancélico” ma in cui a volte “rebota el arpegia-
to surrealista”. Poi con un altro balzo si passa a Roma, peligro para caminantes,
“en un deambular que nos sugestiona ... Es una modalidad revulsiva de la actitud
rebelde”. “R.A. no fue a Roma para sofiar, sino a cumplir la 4spera fase de la ex-
pectativa, la inmediatez — externa e intima — del retorno a Espafia”.

Arnaldo Leal, Acerca del tema del vacio en Sobre los Angeles de Rafael Alberti:
assai piu coerente e produttivo per una lettura di S. los 4. ’intevento di A.L. che
ha colto uno dei temi pil inquietanti nel libro di R.A.; quello del vuoto, di cui
tenta innanzitutto di stabilire un inventario o morfologia: dal “boquete de som-
bras”, alla casa o stanza vuota, all'uomo-casa ‘“‘deshabitado”. Poi il vuoto sot-
terraneo, bodegas, s6tanos ... galerias, tineles, fosas, hoyos ... pozos ... tumbas ...
sepulcros, citta intere e “pueblos vacios”, a volte incluse dentro 'uomo-casa;
vuoti dai contorni imprecisi, vuoti assenza o caducita, ambigua perdita di identita:
“el tema del vacio se incluye dentro de un proceso de desintegracién general ...
proceso voluntario del poeta que hace el vacio”. La conclusione, dopo una serie
di paralleli biblici a volte forzati, & che il vuoto in R.A. “simboliza la ausencia de
sabiduria ...” (e ritorna il discusso argomento della perdita, seppure “en germen”,
della fede cristiana), ma dalla “crisis interna en que el espiritu cava su propia tum-
ba”, da quel vuoto, uscira “el hombre nuevo”.

Robert Jammes, La Soledad tercera de Rafael Alberti: R.J. presenta i risultati di
un seminario, con la collaborazione di un gruppo di studenti, sul poema “gongori-
no” di R.A. Il testo viene volto in prosa, e poi schematizzato in 14 punti. Vorrei
dare qui alcune poche mie letture che contrastano con quelle di R.J.:

1) “Conchas y verdes liquenes salados ...”": credo che si tratti degli stessi capelli del
naufrago, incrostati di mare, ad essere risvegliati dal vento, e non la ““cabellera de
una pefia”. Il sogno della pietra ¢ rivestito dai capelli del giovane addormentato.

7) Il vento “sus diez ufias calando bayonetas”, non ferisce il pellegrino “que se
siente traspasado por el frio”’, mal’oscurita colma di “clamores” del bosco, “abrien-
do en la umbria miradores™.

12) “si al aire, despojada / de su prision de lino, trasfigura, / ya en 6nix verde o
marmol tu hermosura ...”. No, il pellegrino, mostrando la sua bellezza, non tra-
mutera il vento in onice o marmo, ma la sua bellezza, la sua “columna temerosa’
(e qui la lettura ““erotica”, anche se timida, di R.J. & esatta), “al aire despojada”,
si trasformera in verde onice o marmo; paragoni simili non sono rari nella poesia
erotica di R.A. ricordiamo in Venus e Priapo: ““ iqué marmol jaspeado /[ palida, ar-
quitectdnica belleza!”.

Robert Marrast, Le thédire de Rafael Alberti pendant la guerre civile espagnole:
La rassegna di R.M. inizia con Los salvadores de Espafia, “ensaladilla en un acto”,
presentada nel Teatro Espafiol il 20 ottobre 1936, mai pubblicata e purtroppo per-
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duta, su cui ha potuto perd raccogliere alcune notizie: lo scopo dell’opera era di
“cingler violemment, au moyen de la satire et du grotesque, ceux qui se préten-
daient les sauveurs d’Espagne’. R.M. parla poi dell’adattamento di Numancia e del-
le modifiche e “attualizzazioni”’ apportate da Alberti al testo cervantino, con inte-
ressanti raffronti, da cui risulta che R.A. “apporte une idée concrete, il montre,
il est action”. R.M. ricorda ancora il “romance” intitolato Radio Sevilla, pubblica-
to nel “Mono azul” e pil volte rappresentato, opera ‘4 la fois cinglante et drdle”; e
da ultimo la Cantata de los héroes, poema drammatico, o meglio poema dialogato
e teatrale. Per concludere: il teatro di guerra di R.A., teatro attuale ed esemplare,
possiede qualita poetiche e drammatiche che poche opere dell’epoca possono van-
tare.

Duarte Mimoso-Ruiz, D’une céne a lautre: El adefesio de Rafael Alberti et Viri-
diana de Luis Bufiuel: Una scena dell’Adefesio (1944-1976), nella sua prima ver-
sione, recitata da Margarita Xirgu nel 1944 a Buenos Aires, e, insieme, un’analoga
scena di De un momento a otro, avrebbero ispirato a Bufiuel la cena ““christique”
in Viridiana: D.M.-R. lo dimostra analizzando contenuti e temi delle singole ope-
re in una serie di intelligenti paralleli, ma senza forzature: se le due cene ‘ren-
voient 2 un immaginaire commun”, vi sono delle differenze tali da invertirne il
“deroulement”. Gli argomenti di D.M.-R. sono molti e tutti di grande interesse
ma non si prestano ad essere sintetizzati in questo luogo, citero alcuni punti chia-
ve del suo discorso: “una difference essentielle sépare le carnevalesque esperpen-
tique de El Adefesio et Viridiana: alors que les valences de mort I’emportent dans
la piéce d’Alberti, les valences de vie et de renaissance semblent triompher dans
Viridiana ...” le cene “‘sont des moments de cristallisation qui renvoient a l'autre
scéne de I’immaginaire ... 4 un univers ou ... est dénoté ’etouffement d’une force
vitale sous des préjugés, des superstitions entretenues au nom d’un certain ordre
qui demeure étranger a leur victime”. Quando R. Salvat, per la messa in scena del-
I’Adefesio, si ispira alla cena di Viridiana “le cercle est bouclé”.

Jaime Diaz-Rozzotto, Mi encuentro con Alberti: dal primo incontro con Poestas
(1927-1944) un percorso commosso attraverso la poesia albertiana, dalla ‘‘preci-
sion de lo tenue, lo fugaz, lo desnudo™ di M. en T., alla ‘“‘suntuosidad marinera”
di Cal y Canto, dal “recamado gongorista a la imagen sincronica del surrealismo”,
dalla “sucesién vertiginosa de la nifia-vaca de Buster Keaton’ alla ‘“presentida
edad terrible”, al “premonitorio y alucinante” 13 bandas y 48 esirellas. Alla fine
P’incontro reale con il poeta in un teatro di Mosca: “habia conocido personalmen-
te al poeta que, con Lorca, deslumbraron mi juventud”.

Lidio Jesus Fernandez, Presencia de Rafael Alberti en el “surrealismo existencial’
de los afios 40: negli anni 40 in Spagna prende forza un nuovo gruppo poetico,
“acaudillado” da D. Alonso e V. Aleixandre, ‘“una poesia existencial y de ‘vacio’,
nuevamente surrealista en algunos aspectos’. Gli angeli albertiani, quasi come se i
nuovi poeti obbedissero a quel “buscad, buscadlos” di Los dngeles muertos,ritorna-
no, “angeles y arcangeles angustiados”,nella poesia di Hierro, Bousofio, Valverde, Hi-
dalgo, Gaos, Otero: “la galerfa de poemas angélicos (que no seréficos) es en esta
década impresionante ... el angel existencial de la posguerra es un ‘angel golpeado
hasta las llamas’”, angeli rabbiosi, terrosi, oscuri, con le ali infangate, e citta mi-
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nacciate, “un mundo interior en ruinas’, I’angoscia del ‘“‘vacio”. Una poesia come
esercizio di introspezione, “de descenso al interior de si mismo”’, ‘“‘una biisqueda
casi siempre desesperada’.

Yvan Lissorgues, La poética de Juan Panadero: Y.L. dimostra il profondo legame
delle Coplas de Juan Panadero con la poesia popolare andalusa, il ritmo di soled, la
“sencilla asimilacién del hombre con las cosas”, il discorso scarno, la reiterazione
tematica tipica della poesia popolare, la saggezza del popolo: Juan Panadero &

figlio di Juan de Mairena, la sua poesia ¢ “reflejo del combate de la luz contra las
sombras”’, scritta “por y para el pueblo™.

Claude Le Bigot, Esbozo de una tipologia del discurso politico en la poesia de
R.A.: il corpus esaminato ¢ relativamente breve, si tratta della poesia scritta tra il
1931 e il ’39. Da una ‘‘aproximacién léxico-semdntica”, analisi del campo lessico
di GUERRA e DESTRUCCION, e degli enunciati politici (desheredados VS posee-
dores e opresores VS oprimidos) o con connotazione politica (vocabolario della
vegetazione — drbol, espiga, flor, trigo, ecc. — che ha come referente LOS HOM-
BRES = la vita), ad una “aproximacién pragmitica” che passa in rassegna “las se-
fales del discurso ideolégico”, C. Le B. giunge alla conclusione che reti semantiche
secondarie come quella della vegetazione (e il campo semantico SOMBRA VS
LUZ) non solo “funcionan en el lugar de palabras polfticas sino que éstas nos
traen una informacién complementaria sobre el contenido de dichas palabras™.

Francis Cerdan, Rafael Alberti y la pintura de Antonio Saura: Vision memorable:
Visién memorable, incluso in Fustigada Luz (Barcelona 1980), & un omaggio alla
pittura di Saura e una “literaturizacion’’ della stessa. V.M. é una cantata in due
parti: una presentazione delle caratteristiche formali, dei “materiali’’ di Saura, poi
‘una interpretazione di queste componenti plastiche che rende partecipe diretta-
mente il destinatario. Nella seconda parte si sistematizza il processo della dramma-
tizzazione: “los campos semdnticos son de sumo patetismo”. La conclusione ¢ che
“existe una previa hermandad de visién, ética y estética, del mundo entre los dos
artistas”.

Gerardo Mario Goloboff, Rafael Alberti en Argentina: € un rapido ““viaggio” attra-
verso la poesia argentina di R.A. e la sua tematica. Il mare e il campo-mare, la
“otra orilla”; poi i nuovi elementi che entrano nella poesia albertiana (el r7o, el
viento, el horizonte, los caballos), e i momenti drammatici, il fantasma del silen-
zio, della perdita del linguaggio, delle ‘“‘raices rotas” con la patria ... ““con esta poe-
tizacién de su particular posicion de exilado, Alberti traza un puente de retorno’:
ritorno a una terra-mare-poesia.

Marie Laffranque, Rafael Alberti, réfugié espagnol: ‘“‘une identité menacé” ¢ la
storia del soggiorno parigino di R.A., “refugiado espafiol’} e M.L. ne ripercorre i
momenti “storici”, le condizioni oggettive (‘“‘c’est la vie d’un étranger ... d’'un
‘monsieur’ banalisé’”’ ma anche “classé ... par son etiquette politique ...””). Le 17
pagine della Vida bilingiie de un refugiado espafiol, scritte a Parigi ¢ terminate a
bordo del Mendoza, verso I’Argentina, ne sono il compendio: “Une oeuvre singu-
liere par sa langue composée ... Un écrit exceptionnel par sa forme fluctuante ...”.
L’analisi di M.L. & precisa, puntigliosa, e insieme emozionata e poetica (e impossi-
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bile da riassumere nella sua dénsitd); le sue parole si frammischijano alle citazioni,
le chiariscono in ogni loro significato, le drammatizzano in una sorta di dialogo in-
tenso e appassionato, con una lucidita partecipe e una capacita di cogliere ogni ri-
svolto emozionale che significano una lunga consuetudine con la poesia: “En veri-
té, pour acceder a la Vida Bilingiie ..., nous disposons aujourd’hui de deux clés:
soit I’imagination historique jointe a la probité analytique, soit la docilité atten-
tive et la sensibilité poétique a la parole lue ou entendue — ‘une chose si simple,
n’est-ce pas?’, comme disait Lorca ...”.

Pierre Darmangeat, Versos sueltos de cada dia de Rafael Alberti: P.D. conclude
I’omaggio a R.A. con una “lettura” che ¢ un percorso attraverso la poesia alber-
tiana, temi e momenti che rivivono nei versi di questa raccolta, di questo “mince
volume inépuisable”, un piccolo libro ‘“de ceux que I’on porte sur soi un peu par-
tout pour s’en nourrir’.

Marcella Ciceri

G. Haensch - L. Wolf - S. Ettinger - R. Werner, La lexicografia. De la
Lingiiistica tedrica a la lexicografia prictica, Madrid, Gredos, Bi-
blioteca Romanica Hispanica, 1982, pp- 563.

Esta importante obra de equipo, mds que representar una simple introducciéon
a la lexicografia que ‘“permitird a los interesados [...] iniciarse en ésta”, como mo-
destamente se afirma en la p. 17, representa un verdadero tratado (relativamente
organico y sistemadtico a pesar de la pluralidad y de cierta inevitable heterogenei-
dad de sus autores) que se coloca con gran dignidad dentro del escaso panorama
lexicografico en lengua espafiola. en el cual, después del trabajo pioneristico de
J. Casares, tan s6lo descuella J. Ferndndez Sevilla (Problema de lexicografia ac-
tual, Bogota, Instituto Caro y Cuervo, 1974), seguido de pocos mas: M. Alvar Ez-
querra (1976), J.A. Porto Dapena (1980) ...

Su mérito principal radica en la tentativa (por lo demds ampliamente lograda)
de presentar una ‘‘sintesis entre lingii{stica moderna y practica lexicografica”
(p. 20) y de haberla presentado de una manera que concilia cabalmente el rigor
cientifico y terminolégico con la comprensibilidad por parte de los no-especialis-
tas. Con todo, también los lexicografos podemos aprender mucho de este estimu-
lante trabajo que, entre otras cosas, logra transmitir lo “apasionante’ de la disci-
plina “por su constante contacto con todas las facetas de la vida” (p. 13). Quienes
nos hemos enfrentado con la confeccién de obras lexicograficas hemos experimen-
tado, en primera persona, toda la verdad de ese aserto al comprobar cé6mo, detras
de un registro de palabras, puede vislumbrarse un corte de historia de la civiliza-
cion de una comunidad. En este sentido los autores se han hecho acreedores tam-
bién del mérito de haber fomentado la (anémica) disciplina estimulando la curiosi-
dad y el interés de las nuevas generaciones y contribuyendo positivamente a disi-
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par el prejuicio de que se trate de una materia de mera y drida erudicion.

Ahora bien, entre los dos enfoques en que se articula la obra — el que trata
de problemas y bases tedricas de la lexicografia (los capitulos a cargo de L. Wolf,
S. Ettinger y R. Werner) y el que trata de la labor lexicografica practica (los capi-
tulos a cargo de G. Haensch que, por supuesto, tampoco dejan de tener en cuenta
los datos y adelantos de la lingiiistica tedrica) — el segundo llama especialmente
nuestra atencién en vista de que los lingiifstas, por lo general, tienden mads bien a
eludir las aplicaciones practicas de sus conocimientos tedricos. A esta parte prac-
tica Gilinther Haensch, conocido lexicégrafo de prestigio internacional, dedica dos
extensas secciones de la obra, a saber: Tipologia de las obras lexicogrdficas
(pp. 95-187) y Aspectos prdcticos de la elaboracién de diccionarios (pp. 395-
534).

Los limites espaciales severamente establecidos por esta revista me impiden
tratar, con el detenimiento que mereceria, la segunda de las secciones menciona-
das, dirigida mas bien a los especialistas y autores de obras 1éxicas. Me cefiré pues,
por ahora, a algunas consideraciones acerca de la primera, por su interés inmedia-
to, diddctico y empirico, no sdlo para los que estudian el idioma sino también pa-
ra los que nos ocupamos de traduccion.

Hay que sefialar, ante todo, que la clasificacion de los distintos tipos de
diccionarios {0 vocabularios, glosarios léxicos, prontuarios, etc.), con sus corres-
pondientes denotaciones y connotaciones, representa lo mas completo y sistema-
tico que hasta hoy se ha publicado al respecto. Cada tipo de diccionario va acom-
pafiado de sendos ejemplos tomados, por lo general, entre las obras mas significa-
tivas y utiles. Aunque la eleccién de tales obras se efectia, de manera predominan-
te, dentro de la lexicografia hispdnica o redactada en espafiol, se extiende opor-
tunamente, a menudo, a la francesa, inglesa, alemana, italiana, etc. Las obras que,
paso a paso, se citan suelen ser tan ejemplares y nutridas como para representar, a
la vez, un utilisimo y moderno registro bibliografico esencial (con todo, a veces,
se citan también obras ya superadas: es el caso, por ejemplo, del Breve diccionario
lunfardo de J. Gobello - L. Payet, Buenos Aires, 1959, pp. 72, que ya ha sido supe-
rado y triplicado por el Diccionario lunfardo del mismo Gobello, Buenos Aires,
1975, pp. 248). Agréguese que las obras léxicas citadas van acompaiiadas frecuen-
temente de oportunas aclaraciones acerca de su contenido (de gran utilidad, sobre
todo cuando no se lo desprende suficientemente del titulo o cuando el titulo mis-
mo puede engendrar confusién). Asi, por ejemplo, al citar el Prontuario del len-
guaje y estilo de L. Daudi, Barcelona, 1963, se aclara inmediatamente que, “a pe-
sar de su titulo, esta obra no es un diccionario de estilo” (p. 186). Inversamente,
al citar el Dictionnaire historigue des argots frangais, Paris, 1965, de G. Esnault,
se precisa que “A pesar de su titulo, este diccionario es también etimolégico”
(p. 162). A su vez, a dichas aclaraciones e integraciones acerca del contenido se a-
gregan frecuentemente juicios cualitativos y de valoracién acerca de las obras los
que también resultan sumamente Utiles para quienes quieran orientarse rapida-
mente en lo bibliogrifico; por ejemplo: que ‘el Diccionario ideoldgico de la Len-
gua espafiola de J. Casares no ha sido superado hasta la fecha’ (p. 125). Tampoco
faltan juicios generales, sin ambages, sobre enteros dominios lexicograficos como,
por ejemplo, el que se refiere al cardcter predominante todavia en los dicciona-
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rios generales del espafiol (‘“‘Usualmente predomina en los diccionarios genera-
les del espafiol, un criterio normativo bastante conservador, y en la descripcién
de la lengua contemporinea no van mds alld de cierto convencionalismo. Por eso
suelen descuidar la lengua hablada, sobre todo en sus niveles popular y vulgar,
y también los tecnicismos”, p. 164) o el que se refiere a los diccionarios bilingiies
en Espaiia (“El punto flaco de la lexicografia espafiola de nuestro tiempo son
los diccionarios bilingiies publicados en Espaiia’: p. 124).

Muy interesante me parece, entre otras cosas, la idea (adelantada en la p. 163)
de “un glosario de las palabras obsoletas del espafiol actual”, pero habria que agre-
gar que tal glosario deberia hacerse, eventualmente, para cada una de las comuni-
dades hispanéfonas del dominio hispidnico puesto que, como es sabido, ciertas pa-
labras pueden ser obsoletas en una zona y no serlo en otra.

Finalmente agréguese que, en este libro, el eminente lexicégrafo alemdn de-
muestra, una vez mas, al lado de su profundo conocimiento tedrico y problemati-
co de la lingiifstica general e hispdnica, un amplio conocimiento practico de la len-
gua espafiola v de sus variantes americanas, como resulta de los numerosos ejem-
plos léxico-semdnticos que presenta passim (s6lo se hubiera deseado, talvez, hallar
precisados mds constante y sistemdticamente los distintos paises hispanoamerica-
nos en los que se dan, capo por caso, los ejemplos 1éxicos citados).

Para concluir, si alguna espectativa puede haber quedado sin satisfacer para
un lector italiano, seria la de no ver adecuadamente representada (en relacién con
la francesa, inglesa o alemana) la lexicografia italica (a pesar de que el autor cono-
ce bien el italiano). Asi, por ejemplo, al lado de los diccionarios ortoépicos para el
francés y el inglés (p. 180) hubiéramos deseado ver, por ejemplo, el de Tagliavini Mi-
gliorini y Fiorelli para el italiano; asimismo, en la seccién de los diccionarios de pa-
rénimos (p. 179), el {talo-hispanico (Semdniica prdctica ...) de F. Meregalli; en la
de los diccionarios de refranes y similares (pp. 182-4) el muy famoso de G. Giusti;en
los registros de léxicos de extranjerismos, al lado del de galicismos (p. 119) o de an-
glicismos (p. 151), el de italianismos de Terlingen, para el espafiol peninsular, o el
del autor de estas lineas para el espafiol americano.

Una seccién de lexicografia muy reciente que todavia no estd representada en
el trabajo de Haensch es la del 1éxico gestual con sus correspondientes expresiones
lingiifsticas. Aunque hasta hoy se ha publicado, que yo sepa, un solo diccionario
(sensu stricto) de este tipo (G. Meo Zilio -S. Mejia, Diccionario de gestos, Espatia e
Hispanoamérica, 2 tomos, Bogotd, Instituto Caro y Cuervo, 1980 y 1983), se con-
sidera que el mismo, justamente por sus factores lingiifsticos, se sitia ‘‘plenamen-
te dentro del campo de la lexicografia” (Julio Ferndndez Sevilla, resefia, en “The-
saurus”, XXXVI, 1, 1981, p. 123).

Giovanni Meo Zilio
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Poesia contempordnea de Centro América, Seleccién y notas de Ro-
berto Armijo y Rigoberto Paredes, Barcelona, Los libros de la
Frontera, 1983, pp. 263.

Hay libros tan necesarios que, cuando se ven publicados, el lector se pregunta
cémo es posible que no hubieran aparecido antes. Parece que siempre han existi-
do, escondidos en algin rincdn de la biblioteca. Se los tiene entre las manos con el
mismo jibilo con que se saluda el hallazgo de un libro dado por perdido. Esta
Poesia contempordnea de Centro América reline, en un solo volumen, a algunas de
las mejores poesias que se han escrito en la region.

Dado su propésito, el libro tiene poquisimas pdginas. Se puede conjeturar
que, en ello, influyé mads la consideracién material que la voluntad de los antolo-
gistas. Los Gnicos limites declarados por ellos son los de tiempo: uno es el de ence-
rrar a los-poetas entre las fronteras de la fecha de nacimiento: 1900-1950; el otro,
“la comiin preocupacién testimonial por las aspiraciones populares”.

La segunda afirmacién despierta dudas. Parece — y esto no es un reproche,
sino una alabanza — que la concepcién de “testimonio”, en los antologistas resulta
bastante amplia. En efecto, algunas de las antologias que se han publicado ante-
riormente estin dirigidas a sectores especificos del mercado, y, por tanto, el crite-
rioc dominante se sobrepone al interés de la poesia misma. Como si fuera posible
separar en clasificaciones el quehacer poético, hay antologias “politicas”, “socia-
les”, “revolucionarias”, ‘“‘de amor”, con esa tdcita guerra entre dos campos que
generalmente se corresponden. La diferencia no existe en el emisor; es un obse-
quio al destinatario.

El mérito mayor de esta obra, en cambio, es el hacer una antologia “poética”.
En ello ha influido, sin duda, el hecho de que los autores son dos de los mejores
poetas centroamericanos contemporaneos. Por sobre cualquier tipo de criterio, se
nota el gusto decantado, la incansable lectura, la rigurosa seleccion estética. No
hay concesiones faciles. El resultado es un libro en el que cada poema tiene un va-
lor y una consistencia que son dificiles de hallar en antologia.

Creo que la aguda sensibilidad de Armijo y Paredes advirtié que dentro del
campo de lo testimonial cabia, sin contradiccidn, la expresién de sentimientos per-
sonales, muy hondos y subjetivos. Por eso encontramos en esta seleccion el famo-
so verso de Cardoza: “La poesia es la Unica prueba / concreta de la existencia del
hombre” (Laurel, p. 44), o las finas poesias de Carlos Martinez Rivas, junto a la
Pequefia biografia de mi mujer, de Coronel Urtecho. Porque dar testimonio revo-
lucionario significa dar un testimonio de vida, una segura afirmacion de valores
positivos frente al odio y la muerte. Por eso: el amor, la poesia, el gusto de vivir,
recorren todo el libro, a la par de la indignacién politica. No es un libro de llori-
queos, sino una obra viril que escapa de las manos como una cosa viva.

Este cardcter “poético” rehuye, entonces, de esquemas y canones académicos.
No nos encontramos con ‘un trabajo “cientifico”, si por tal entendemos una se-
leccién anotada y explicada en su totalidad, en donde cada escogencia es motivada
por razones de estudio. Los autores asumen sin hipocresia una de las caracteristi-
cas de toda antologfa: la arbitrariedad. Cada vez que un trabajo antologico nos es
presentado, caemos en manos del gusto del autor. Ese es el gran limite de toda an-
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tologia. Pero como ya se ha sefialado, en este caso el Iimite se convierte en virtud,
"gracias a la excelente seleccidén de los poemas.

' No solamente: otro mérito del libro es el de ser €l primero de su género que se
edita después de la antologia hecha por Asturias en los lejanos afios cincuenta. Co-
mo es natural, en ésta aparecen autores que para esa época daban sus primeros
pasos en la creacidn literaria. Por primera vez aparecen juntos poetas de la talla
de Cardenal, Obregbén y Cuadra, para citar sblo tres de los.mis representativos. De
este modo, en vista de las dificultades para reunir material sobre poesia centro-
americana, el libro se convierte en 1til instrumento de trabajo para quien,-a dife-
rentes niveles, se interesa del tema.

Como se ha sefialado, es probable que las limitaciones de espacio hayan influi-
do en la exclusiéon de poetas que, de otro modo, habrian merecido ser publicados.
No estdn, por ejemplo, ni el guatemalteco Luis Alfredo Arango ni el nicaragiiense
Fernando Silva. La obra de ambos es lo suficientemente interesante como para

-darlos a conocer.

En otros casos, las poesias escogidas no representan totalmente al autor. Por
ejemplo, Manuel José Arce, cuya produccion poética es muy superior a la de los
dos epigramas con que se le presenta, mientras que Otto René Castillo debid reci-
bir mayor atencién, lo mismo que el propio Armijo, quien, quiz4 por modestia, in-
cluye muy pocas poesias suyas. En cambio, de Roque Dalton encontramos algunas
de sus composiciones mas amadas por los lectores centroamericanos, como el fa-
moso Poema de amor dedicado a sus compatriotas, con ferocidad, ironia y, como
dice el titulo, con amor. También la poesia nicaragiiense estd representada con
poemas de gran valor. De Salomén de la Selva y José Coronel Urtecho se recogen
poemas memorables. Naturalmente, Nicaragua es el pais que mayor niimero de
paginas ocupa.

Poesia contempordnea de Centro América es una demostracién de la impor-
tancia de la creaciéon poética del istmo. Aparte de ser un libro de grata y entrafia-
ble lectura, sirve para establecer las caracteristicas generales de toda la producciéon
literaria presentada, con afinidades y anticipaciones sorprendentes y, al propio
tiempo, con los rasgos particulares que caracterizan a cada nacién. Los autores han
aportado una interesante contribucién, con el mérito de haber dado acceso, a vie-
jos v nuevos lectores, a mas de una generacién poética que, por motivos editoria-
les, era conocida muy escasamente por los lectores hispanoamericanos.

Dante Liano

Julio Cortazar, Nicaragua tan violentamente dulce, Managua, Editorial
Nueva Nicaragua, Ediciones Monimbé, 1983, pp. 108.

Uno de los sectores que mds impulso han recibido en la Nicaragua de hoy lo

constituye el campo cultural. Las iniciativas se multiplican, desde los conocidos
“Talleres de Poesia” hasta el impulso a la cancién popular. Dentro de este cuadro,
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la Editorial “Nueva Nicaragua” observa una mision especial: dotar a los ciudada-
nos recién alfabetizados de material de lectura que tenga una cierta calidad.

Su catdlogo cuenta con firmas de gran prestigio en Hispanoamérica, como la
de Cortdzar, cuyo ultimo libro resefiamos aqui. El autor argentino represento, en
los aflos 60-70, un importante punto de referencia para los jovenes escritores his-
panoamericanos. Porque no constituia solamente un-estilo de escritura. Es decir,
a diferencia de Garcia Mérquez, o yendo mds atras, de Carpentier, Borges o Astu-
rias, su potencia sugeridora no era de las que provocan una cémoda imitacién. Los
influidos por estos grandes autores decaen facilmente en el remedo. La influencia
de Cortazar, en cambio, se daba a nivel de confrontacién con el oficio de escribir,
y de éste con la realidad. El influido por Cortdzar podia caer en la emulacion, pe-
ro, a partir de ella, o precisamente por ella, estaba en condiciones de encontrar ca-
minos personales de experimentacidon con el lenguaje y con las estructuras narrati-
vas. Sospecho que mucho de la llamada “novela del lenguaje” debe a Julio Corta-
zar gran parte de sus caracteristicas lidicas y de cuestionamiento de la realidad.

Cortézar tenia (y tiene) un gran piblico entre los jovenes. Ello probablemente
es debido a que su actitud ante la realidad era semejante a la de un adolescente: al-
go desafiante, falsamente cinico, desconfiado en apariencia, con un hondo sentido
de lo ridiculo de las convenciones establecidas y, sobre todo ello, una ternura no
tan escondida, temerosa de mostrarse, de ser estafada o desengafada (bastarfa re-
cordar el famoso capitulo de Rayuela en donde muere Rocamadour).

Dicha capacidad de afecto a toda ¢osta emerge en la serie de articulos que
conforman este libro dedicado a Nicaragua. No se trata de un conjunto de refle-
xiones eruditas sino de la apasionada contribucién de la escritura cortazariana a la
revolucion nicaragiiense, a la cual habia apostado sus esperanzas en un mundo me-
jor. Tampoco son escritos panfletarios. Cortdzar reconoce abundantemente los li-
mites a los que se encuentra sujeta la experiencia sandinista. Por un lado, dice, di-
chos limites son dados porque los sandinistas recibieron a Nicaragua como ‘“‘un
juguete roto”. Por el otro, la situacién de emergencia provocada por el acoso de
“la enorme arafia del norte’” motiva una serie de restricciones que encuentra justi-
ficables.

Los articulos estdn escritos en diversos momentos vy, por ello, hay recurren-
cias en algunos puntos esenciales. A la luz de lo que pas6 después, no puede dejar
de conmover la alusién a la conciencia de que estd viviendo sus tltimos dias: ‘el
término del periplo de una vida que entra en su ocaso sin ninglin orgullo pero sin
bajar la cabeza” (Discurso de recepcién de la Orden Rubén Dario, p. 99). Esta hu-
mildad anti-retérica, actitud familiar para los lectores del argentino, se encuentra,
por ejemplo, en el irénico inicio de la conferencia sobre El escritor y su quehacer
en América Latina: “Si estas paginas suenan como una conferencia, serd por culpa
mia, y lo lamentaré mucho [...] el solo hecho de estar en un estrado [...] basta para
privarme de toda espontaneidad oral y hasta de toda coherencia’ (p. 86).

Cortazar hace constantes llamadas a la solidaridad internacional, haciendo én-
fasis en los pafses que dan ejemplo de ella. La invitacién a la ayuda para Nicaragua
llega a tener tonos angustiosos, urgentes, con el apremio del que ve el acoso de-
masiado insistente y fuerte. Mas que atacar a los Estados Unidos, la fe democrdtica
del escritor estd dirigida hacia el soporte que la ayuda europea pueda proporcionar
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al pueblo dé Nicaragua. Hay como una clara conciencia de que las lamentaciones
son estériles mientras que la solidaridad activa, en cambio, fortalece.

Aparte de este punto estrictamente politico, el pequeiflo libro nicaragiiense de
Cortdzar destaca por la presencia imperante de un no disimulado amor hacia la
reptiblica centroamericana y sus habitantes. Es un libro poblado de nifios. Corta-
zar ve niflos por doquier: nifios en las plazas, nifios por las calles jugando, nifios en
la milicia armados, y nifios segados por la ofensiva antisandinista: ‘“Los nifios, so-
bre todo”, dice, ‘“‘esa riente y abigarrada presencia en todas partes, sus voces y sus
juegos alli donde hace apenas cuatro meses la muerte rondaba vestida de Guardia
Nacional”. Y, ademas de los nifios, la presencia de amigos entrafiables. A comen-
zar por el poeta José Coronel Urtecho, cuya finca visita clandestinamente bajo el
régimen somocista: es la misma finca mitica de Pequefia biografia de mi mujer,
que, junto con Solentiname, se va delineando como uno de los lugares literarios ni-
caragiienses. Por amistad, el escritor visita Nicaragua; por amistad se queda alli; y
por amistad la defiende. La mejores lineas estan dedicadas a la amistad con Sergio
Ramirez, con Cardenal, con Tomds Borge (quien le respondera con un articulo, el
dia de su muerte).

Por dltimo, la visién del pais es también afectuosa. Sus dirigentes, nos relata,
“han empujado la palabra cultura a la calle como si fuera un carrito ce helados o de
frutas, se la han puesto al pueblo en la mano y en la boca con gesto simple”
(p. 101). Y, sobre el mismo tema: “La cultura revolucionaria se me aparece como
una bandada de pdjaros volando a cielo abierto; [...] inventa de continuo un mara-
villoso dibujo, lo borra y empieza otro nuevo, y es siempre la misma bandada y en
esa bandada estdn los mismos pdjaros, y eso a su manera es la cultura de los pdja-
ros, su jabilo de libertad en al creacidn, su fiesta continua” (p. 106). Y si no fuera
por la difusién cultural, la predileccién la daria el paisaje. Entre varias alusiones,
vale la pena referir ésta: “No sé describir paisajes y por una vez lo lamento: hubie-
ra querido embarcar al lector en esta caliente pereza puntuada por el garabato
blanco de la garzas en las orillas del San Juan, hacerle sentir eso que Europa ha
perdido hace mucho: el vago temor a lo desconocido, al misterio que empieza en
las orillas del rio y que el doble telén verde de la selva y los manglares oculta a la
mirada. [...] Sombras terribles de Orellana, Gonzalo Pizarro, Lope de Aguirre, su
coraje casi impensable mientras se internaban por primera vez en este mundo flu-
vial americano que ain ahora y por otras razones encierra la amenaza y la muerte
[...]” (pp. 82-83).

El libro resulta ameno de leer y constituye, mas que un legado ideoldgico o li-
terario, un testimonio mds de la coherencia humana de Julio Cortizar, de su can-
dor exigente y riguroso, de su fe inquebrantable en las posibilidades positivas del
hombre. Tal vez por eso haya influido tanto en los jovenes latinoamericanos que
crecieron en los afios del boom. Aparte, por supuesto, de su indiscutible genio.

Dante Liano
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Julio Cortazar, Rayuela, ed. de Andrés Amords, M:;drid, Citedra,
1984, pp. 746.

Di Andrés Amords ispanoamericanista non v’¢ che da dir bene - come del resto
del suo lavoro ispanistico —: egli & comunque stato fin dagli inizi uno dei piu seri
critici spagnoli, attenti, senza pregiudizi, alla produzione letteraria dell’America di
lingua spagnola, privilegiando nei suoi interessi la narrativa. La sua Introduccién a
la novela hispanoamericana actual (Salamanca, Anaya, 1971) & ancor oggi un do-
cumento critico di molto valore, e il primo che in Spagna presentasse un bilancio
sereno e approfondito della narrativa di scrittori come Carpentier, Onetti, Sabato,
Lezama Lima, lo stesso Cortdzar, con un magistrale esame proprio di Rayuela,
Rulfo, Fuentes, Garcia Mirquez e Vargas Llosa. Ora I’Amorés pubblica, nella col-
lana “Letras hispdnicas” della Editorial Catedra, il libro piu importante, perché
piu rivoluzionario, dello scrittore argentino recentemente scomparso. Precedono
il testo di Cortdzar piu di un’ottantina di pagine di studio introduttivo che mira a
porre in rilievo, giustificatamente, come Rayuela non sia “la flor de un dia, ni el
best seller ocasional que pasa”, ma ormai “un clisico de la novela contemporinea
en lengua espafiola”, del tipo di Cien afios de soledad, di Paradiso, ecc. (p. 15).

Nel suo esame dell’opera il critico approfondisce 1’originalita, I'unicita del te-
sto narrativo di Cortdzar, di questo libro multiple, come ¢ noto, che si presta, o
che, meglio, offre provocatoriamente, si direbbe, nelle intenzioni del suo autore,
una pluralita di letture. Cid che esattamente rileva I’Amords ¢ il significato di Ra-
yuela come ampliamento delle possibilita concesse tradizionalmente al romanzo
(p. 27). Egli si sofferma, poi, nella individuazione di una sorta di *“Paraiso perdi-
do”, sottolinea le dicotomie presenti nel romanzo, la vertigine quotidiana rappre-
sentata, il tema della purezza perduta, e un aspetto poco sottolineato dalla critica,
Pumorismo, un “humor” che “se nos escurre entre los dedos, como un pez resba-
ladizo” e che ““en ningln caso se puede sitematizar’” (p. 34). L’esame successivo si
volge alla “letteratura”, vale a dire al testo come espressione e attuazione di una
teoria letteraria, in particolare all’aspetto linguistico: Cortazar denuncia la pover-
ta, I'inadeguatezza del linguaggio ricevuto e interviene decisamente su di esso, con
potenza creativa. Le tecniche espressive sono oggetto di approfondito studio: Ra-
yuela € “‘un muestrario de técnicas narrativas novedosas”. (p. 49). Non mi soffer-
merd su queste pagine, che sono tra le pill interessanti dello studio dell’Amords.
11 lettore ricorra al libro e ne avra vantaggio. Pure interessante & lo studio delle
“figure”’, ossia del “parlare per figure”. Ma tutto lo studio & interessante: da esso
scaturisce una dimensione nuova di Rayuela, la documentazione della sua impre-
scindibilita nell’ambito della letteratura.

Una esauriente nota bibliografica correda lo studio introduttivo. Il testo 'del
romanzo € presentato con abbondanti note, che permettono di chiarire gli innume-
revoli riferimenti presenti nel testo e persino le localizzazioni geografiche, di una
Parigi, in particolare, che ¢, come noto, teatro preponderante dell’azione.

D’ora in avanti chi vorra leggere Rayuela in una lezione sicura e con la certez-
za di poterne penetrare tutti i misteri non potra che ricorrere all’edizione di An-
drés Amords e al suo studio preliminare. Lo felicitiamo, percio, per la sua opera,
augurandoci che altri testi della narrativa ispanoamericana contemporanea, ma
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non solo contemporanea, escano dalle sue mani, curati con la medesima finezza,
competenza e profondita del romanzo di Cortdzar che qui abbiamo segnalato.

Giuseppe Bellini

Juan Rulfo, Pedro Pdramo, ed. de José Carlos Gonzéilez Boixo, Ma-
drid, Catedra, 1983, pp. 198.

Nella collana “Letras Hispanicas” dell’editrice Catedra, completamente rinno-
vata e volta a dare non solo testi di sussidio all’insegnamento della letteratura spa-
gnola e americana, ma versioni criticamente corrette, provviste di chiarimenti essen-
ziali e precedute da un’impostazione critica che tiene conto degli orientamenti pit
attuali della metodologia, J.C. Gonzdlez Boixo presenta e cura il romanzo di Juan
Rulfo, Pedro Pdramo, di tanto rilievo nella storia della narrativa ispano-americana
contemporanea. Su 198 pagine una trentina sono occupate da un pregnante studio
introduttivo, nel quale ¢ approfondito ’esame della struttura del romanzo, impo-
stata a due livelli, dei quali viene sottolineata I’interrelazione, cosi che ¢ fugata la
primitiva impressione di disorganizzazione che l’opera da al lettore. Del resto &
proprio questa novita che si impone, come anche noi abbiamo a suo tempo rileva-
to. All’'unita dell’opera contribuiscono abili interpolazioni, che il Gonzdlez Boixo
mette opportunamente in rilievo e che esattamente dichiara formare ‘““‘una unidad
de significacion situada en un nivel que flota sobre la estructura basica” (p. 31),
accentuando i “temas claves” del romanzo.

Nel successivo saggio intrepretativo il curatore richiama le pili note interpre-
tazioni della critica, che in sostanza si incentrano sul significato simbolico o su
quello mitico, due aspetti parziali, non globali di interpretazione del testo.Il Gon-
zalez Boixo intende invece condurre uno studio globale del romanzo di Rulfo e lo
svolge nell’‘Estudio denotativo” e nel successivo “Estudio connotativo’, con ser-
rata e intelligente argomentazione che consente un reale approfondimento del si-
gnificato dell’opera dello scrittore messicano, pur sulla linea — né poteva essere
altrimenti — che vede nel romanzo ‘‘la historia de unas ilusiones perdidas” (p. 47).

Particolarmente importante, per quanto riguarda I’opera presentata, ¢ che qui
si riproduce il testo dell’edizione del 1981, del Fondo de Cultura Econbémica di
Messico: si tratta della versione originale che sostitui quella del “borrador” servita
per la prima edizione. Il “registro de variantes” & dato a pié di pagina, e cosl le no-
te esplicative, con opportuni chiarimenti di americanismi.

Correda lo studio introduttivo una esaustiva ‘“Bibliografia” che attesta la se-
rieta della documentazione di J.C. Gonzilez Boixo, la cui edizione di Pedro Pdra-
mo va d’ora innanzi considerata fondamentale per chiunque voglia intraprendere
uno studio del romanzo di Juan Rulfo.

Giuseppe Bellini
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Mario Vargas Llosa, La guerra della fine del mondo, Torino, Einaudi,
- 1984, pp. 601.

Con questo libro lo scrittore peruviano Mario Vargas Llosa, notissimo anche
tra noi almeno per testi narrativi fondatori del “nuovo’ romanzo ispano-america-
no, come La cittd e i cani, e poi per opere di grande maturita, come La casa verde,
Conversazione nella cattedrale, fino a La zia Giulia e lo scribacchino, abbandona il
teatro consueto della sua indagine, il Perl, la societd peruviana, per indagare i pro-
blemi di un paese, sempre latinoamericano, ma da lui mai prima toccato, il Brasi-
le. Ed ¢ interessante osservare come il narratore, con straordinaria abilita, entri
nello spirito della migliore narrativa brasiliana, evocando una storia di non indiffe-
rente portata, affrontata, da diversa angolatura ideologica, in anni ormai remoti,
da un grande autore del Brasile, Euclides da Cunha, in Os sertoes, quella del mitico
“Consigliere” e della guerra che dovette sostenere la giovane repubblica sudameri-
cana tra il settembre e ’ottobre 1897.

Il da Cunha, testimone oculare delle vicende, trae da esse lo spunto per una
critica impietosa della societa arretrata e ribelle che aveva preteso di opporsi alle
forze illuminate della repubblica, in ci6 saldamente ancorato alle idee allora in
voga, di Darwin e di Lombroso, soprattutto. Vargas Llosa risuscita la vicenda e
la esamina dal punto di vista della responsabilita degli intellettuali, come egli stes-
so ha affermato, di fronte all’orrendo massacro. L’esercito, infatti, dopo inspie-
gabili sconfitte, se si trattava di un’accozzaglia di fanatici straccioni, ha finalmen-
teragione deiribelli, compiendo a Canudos una strage di migliaia di individui.

Che cosa abbia indotto Vargas Llosa ad affrontare il tema & certamente ’a-
ver visto nella guerra contro i seguaci del ‘“Consigliere’’, una sorta di profeta che
redime i peccatori, la prima guerra ideologica dell’America Latina, come scrive, ma
in particolare lo scenario grandioso del sertao, la lotta tra civilta e barbarie, quan-
do anche la civilta si presentava sotto le forme di una selvaggia violenza. La lenta
formazione della nazionalita democratica del Brasile, dopo la caduta dell’Impero,
¢ vista come difficile assestamento di interessi contraddittori, di tenaci tentativi
di conservazione, di inevitabili cacce alle streghe, in questo caso i monarchici, for-
se colpevoli in parte, in effetti, e delle potenze straniere, tra esse I’Inghilterra. Ma
su tutto c’¢ 'incredibile suggestione che trascina e converte larghi strati popolari
dalla condizione disperata, che, nel sogno di un nuovo regno di Dio, seguendo i
miti del leggendario ritorno di personaggi carismatici del passato, si identifica con
trasporto nella figura allucinante e ieratica del “Consigliere”. Una grandiosa saga,
che Vargas Llosa costruisce con grande padronanza, da consumato scrittore qual’e,
in un testo che non fa certo rimpiangere il meglio del romanzo brasiliano degli an-
ni di Guimaraes Rosa.

Giuseppe Bellini
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Julio Cortazar, Qualcuno che passa di qui, Milano, Guanda, 1984,
" pp. 137.

La recente scomparsa di Cortazar, dopo quella di Scorza, di Marta Traba, di
Rama e di Ibargiiengoitia, costituisce un colpo durissimo per la letteratura latino-
americana. Tanto piu sensibile nel caso di Cortazar, in quanto il suo prestigio in-
ternazionale era grandissimo, confermato vigorosamente dai libri seguiti a Rayue-
la che, in sostanza, lo aveva rivelato, nel 1963. Tra gli ultimi testi la Guanda aveva
pubblicato qualche tempo fa Tanto amore per Glenda e ora questa serie di raccon-
ti raccolti sotto il titolo, accattivante e misterioso, di Qualcuno che passa di qui,
libro apparso in edizione originale nel 1977.

Come sempre la narrativa di Cortdzar spazia nell’immaginario e nel reale. I
confini non sono mai ben definiti e molto ¢ quanto vien lasciato al lettore quale
collaboratore indispensabile del creatore di finzione. Tutto cio che significa epilo-
go si piega all’esigenza di un’interpretazione personale di chi ¢ fruitore del testo;
ma anche lo svolgimento dei fatti rimane volutamente avvolto in una nebulosita
essenziale, che il lettore ¢ chiamato a diradare. Mai si tratta di una lettura sempli-
ce, facile e sbrigativa; ogni parola richiede una sua riflessione, ogni fatto un’inter-
pretazione, che si apre la strada tra ung molteplicita di interpretazioni possibili.
O anche, il testo conserva una sua impermeabilita essenziale, per quanti siano i
tentativi di penetrarlo, accrescendo in tal modo la misteriosita dei rapporti tra il
reale e il fantastico.

Dei racconti riuniti in Qualcuno che passa di qui, taluni appartengono alla
creazione di pure allusivita, nella quale Cortdzar & maestro, altri, pur attenendosi
in sostanza allo stile che caratterizza la narrativa dello scrittore argentino, rivelano
piu decisi e vitali contatti con una realta latinoamericana che 1’autore non dimen-
tica, anzi che vive drammaticamente nella sua nota inquietante. Richiamero sola-
mente, per questo aspetto, “Apocalisse di Solentiname”, il racconto che da titolo
al volume e “Quella notte a Mantequilla”. Gli altri racconti, la maggior parte, sono
tesi a indagare il rapporto con I’*‘altro”, sia esso uomo o donna, sviluppando il te-
ma della stanchezza del consueto, dell’insicurezza del presente e del futuro, ma di
questo anche la nota di novita e di speranza, che non di rado, tuttavia, come nello
splendido pseudo rifacimento di “La barca, o nuova visita a Venezia”, conclude
nell’assoluta mancanza di prospettive che non siano la morte.

Qualcuno che passa di qui €, in fondo, I'immagine piu efficace del disancora-
mento e dell’inquietudine che dominano la vita dell'uomo contemporaneo, per il
quale nulla & solido, tutto si sfalda e si scioglie nel nulla, senza lasciare altro che
un diffuso sentimento di rimpianto per qualcosa che non si sa come definire, ma
che afferma la frustrazione e la solitudine, disperazione del vivere.

Giuseppe Bellini
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Giuseppe Tavani, Poesia e Ritmo, Proposta para uma leitura do texto
poético (Colecciao “Nova Universidade”, Linguistica), Lisboa, Li-
vraria Sa da Costa Editora, 1983, pp. 164.

Il suggestivo titolo di questo volume, che s’inserisce nella collaudata serie di
titoli bimembri, rischia forse d’ingannare, suscitando aspettative faciliori: chi pensi
infatti di trovare qui leggiadre divagazioni su due categorie impressivo -espressive ap-
parentemente tra le pill primordiali, poesia e ritmo per ’appunto, vi trovera invece
articolati discorsi tecnici e siaccorgera subito che poesia e ritmo sono acquisizioni as-
sai piu ‘intellettuali’ di quanto non siusi credere e che la loro fruizione, lungi dall’es-
sere immediata, passa attraverso affinati strumenti critici. Proprio un nuovo stru-
mento per la lettura della poesia intende proporre ed illustrare questo libro in cui
I’a. raccoglie, riclaborandoli unitariamente, una serie di saggi degli anni °70-°80.

11 nucleo centrale, il cap. IIl Para uma leitura ritmémica’ dos textos de poe-
sia, ¢ preceduto dall’esposizione dei motivi che hanno portato I’a. ad elaborare
la sua teoria, nonché da uno status quaestionis nella critica letteraria dell’ultimo
cinquantennio, ed & seguito da alcune analisi di testi poetici, nelle quali vengono
applicati i principi esposti in precedenza.

In una severa contestazione della ‘“‘métrica tradicional” (cap. I) ’a. rileva
quanto sia incongruente, sterile, quando non dannoso, applicare i principl o anche
solo la terminologia della metrica classica all’analisi della versificazione sillabico-
accentuativa romanza, nella quale I’accento, non pitt melodico bensi intensivo, si
¢ liberato dal condizionamento delle opposizioni quantitative. Non maggiormente
produttivo il tentativo ‘metrico-sintagmatico’, pur basato sulla giusta constata-
zione che non esiste in concreto un piano grammaticale-sintattico distinto dalla
sua realizzazione fonico-ritmica (non esiste segmento senza tratti soprasegmenta-
li). A fare un passo innanzi e a “penetrar na estrutura do verso’ occorrera ‘‘consi-
derar que ele é dado nao pelo encaixe de material linguisticamente formado em es-
quemas ritmicos pré-estabelecidos, mas pela tensao entre estrutura sintagmdtico-
significativa e estrutura fénico-ritmica e que € esta tensao que age funcionalmente
no plano do significado poético, seja em fim de verso, seja no seu interior”. Sara
inoltre opportuno invertire il cammino tradizionalmente percorso dalla critica e
“centrar a atengao na mensagem, do ponto de vista do fruidor” (e nao do autor).
Un richiamo, si direbbe, all’estetica della ricezione elaborata dalla scuola di Co-
stanza. All’a. appare insomma indispensabile un rinnovamento metodologico nel-
Puso degli strumenti d’analisi metrica, un rinnovamento che s’inserisca nel piu
generale progresso della critica letteraria considerata nel suo complesso. .

Una critica (ovvero ““‘leitura’ da poesia”, cap. II) che con lo strutturalismo e
grazie all’“‘irruzione dei linguisti nel tempio della poesia” (Jakobson) ha fatto un
vero e proprio salto di qualitd nel senso di una piu oggettiva ‘scientificita’, sot-
traendo 1’analisi letteraria sia all’empirismo soggettivista del lettore sprovveduto,
sia all’impressionismo estetizzante del critico ‘avveduto’, sia al “positivismo acu-
mulador de dados eruditos” di certa critica tradizionale (accumulazione che, pur
concordando in pieno sulla necessita di privilegiare il momento interpretativo,
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continuo personalmente a considerare certo non sufficiente ma sempre basilare).
Osserva tuttavia con piena ragione I’a. che lo strutturalismo critico ha avuto il tor-
to di non superare il puro descrittivismo formale per affrontare i problemi del con-
tenuto, di delegare insomma al lettore il momento finale dell’interpretazione. Ap-
propriato e divertente mi pare il paragone medico usato a questo proposito: “co-
mo se, reconhecendo apenas a obra individual de analistas que entregassem direc-
tamente ao paciente os resultados das suas anilises, este tivesse que assumir por
completo a tarefa e a responsabilidade de 1€-las, de lhes fazer pessoalmente a inter-
pretacao diagndstica ... sem a intervengao do médico”. Una “‘atitude renunciaté-
ria”, poi modificata dalla semiologia che ha riproposto la centralita del significato.
Comunque, al di 13 delle numerose e pertinenti osservazioni qui avanzate, viene ri-
badito che “precisamente como método, o estruturalismo, linguistico ou semiol6-
gico, é conquista irrenuncidvel da actividade critica”.

Oltre allo strutturalismo e alla semiologia, vengono passati in breve rassegna
anche poetica generativa, analisi stilistica nonché alcune forme epigoniche del for-
malismo recentemente manifestatesi in Italia. Intenzionalmente esclusi invece, co-
me dichiarato sin dalla Premessa, alcuni importanti momenti critici (Spitzer, Da-
maso Alonso), in quanto considerati irripetibili, ‘““nao transferiveis’ e percid non
utilizzabili come strumenti generalizzati.

Dall’importante lezione del formalismo russo, che perod viene innestata su una
maggiore attenzione alla dialettica forma-contenuto, e dalla constatata insufficien-
za dello strumento metrico tradizionale nasce l’originale proposta metodologica
d’una lettura del testo poetico fondata sull’individuazione del ‘“ritmema’), unita o-
perativa e funzionale complessa in quanto attiene al piano formale (fonico-ritmi-
co, quindi ad un livello di elaborazione gia di per sé non semplice) e simultanea-
mente a quello contenutistico: a differenza di quanto avviene per altre unita fun-
zionali, quali fonema, morfema, grafema, prosodema e conturema (non pero il
monema di Martinet, né il rimema nell’accezione ultimamente adottata da alcuni
studiosi italiani, né certo il lessema). Valendosi della funzione che ’accento viene
ad assumere nel sistema romanzo, si potranno delimitare all’interno di ciascun ver-
so dei segmenti ritmici, in corrispondenza di omologhi segmenti sintagmatici: la
tensione dialettica tra questi due livelli determina la forma poetica (e i segmenti
ritmici diventano portatori di significato in quanto organizzano l’espressione lin-
guistico-letteraria, a sua volta inesistente in assenza di tale organizzazione). Per
quanto invece concerne il contenuto, si potranno operativamente distinguere altri
due livelli, dalla tensione dialettica dei quali scaturira il .sig'nificato: il pensiero e
I’elaborazione poetica individuale (1’“endopoetico’ dell’a., saussurianamente la
“parole”, intesa come invenzione poetica) e le virtuali potenzialita del sistema di
tradizione e di pensiero (1‘“exopoetico”, ovvero la ‘“langue”, intesa come sistema
letterario). Per cui, con parole dell’a., “‘a segmentacao do verso conduzida ao nivel
ritmico permite ... isolar unidades minimas portadoras de funcao distintiva nos
dois planos da expressao e do contetido, quer dizer, permite individuai a mais pe-
quena unidade poética, o ‘signo poético’, o qual se distingue do signo linguistico
enquanto resultante da actuagao simultinea dos quatro niveis indicados [segmen-
tazione ritmica, segmentazione sintattica; endopoetico, exopoetico]; de facto, en-
quanto o signo linguistico é uma unidade bidimensional formada por um signifi-
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cante e um significado e é legivel portanto linearmente, o ‘signo poético’ é uma u-
nidade pluridimensional, precisamente um ideograma que, enquanto tal, se 1€ glo-
balmente ... Para designar esta unidade poética distintiva minima e pluridimensio-
nal, polissémica pela sua complexidade de organizacao interna e identificdvel a
partir do nivel ritmico, adoptei o termo de ‘ritmema’ ...””. Cosi, nella teoria ritme-
mica, la codificazione, attraverso I’azione simultanea dei quattro livelli impegnati.
Reciprocamente la decodificazione: la lettura contestuale degli elementi che inter-
feriscono a costituire ciascuno dei ritmemi riconoscibili nel testo permettera di
giungere ad un’interpretazione globale. Che non sara né automatica né puramente
formalistica, in quanto proprio la pluridimensionalita — P’intreccio del formante
ritmico con gli altri costituenti: d’invenzione endopoetica, di composizione sintat-
tica e soprattutto di tradizione exopoetica — garantisce un fondamentale ed ineli-
minabile vincolo con la storia.

Per gli sviluppi dell’analisi testuale si delinea cosi una prospettiva teorica equi-
librata e promettente. Rimane tuttavia, in pratica, un margine di problematicita:
la difficolta di garantire sempre, oggettivamente ed in modo univoco, la demarca-
zione delle unita di base. L’empirismo impressionistico che la teoria intende elimi-
nare dal processo interpretativo non rischia di riemergere, nell’applicazione con-
creta, a monte del processo medesimo, all’atto iniziale della segmentazione ritme-
nica? L’a. non dissimula questa ch’egli stesso definisce ‘““dificuldade objectiva’; né
manca di fornire, per ovviarvi, una serie di particolareggiate ‘istruzioni per I’'uso’,
arrivando anche ad ammettere che ‘“‘uma eventual e ulterior margem de ambiguida- -
de, provavelmente intencional por parte do poeta, é respeitada ¢ interpretada atra-
vés da multiplicidade de leituras possiveis, todas igualmente vilidas e co-presen-
tes”. Proprio su questa linea, € soprattutto in sede applicativa, potranno sviluppar-
si — & facile prevederlo — utili discussioni.

A tali discussioni d’approfondimento (per le quali non & certo questa la sede
adeguata) 1’a. stesso fornisce concreti materiali di verifica nella seconda parte del
libro, costituito da “provas de leitura’: Fernando Pessoa, Salvador Espriu, Pablo Ne-
ruda, Cesare Pavese e Martin Codax. Di particolare interesse 1’analisi condotta sul
cancioneirinho di Martin Codax: non solo perché i sette componimenti del trova-
tore vengono letti serialmente come un unico testo (offrendo quindi un sistema
endopoetico compatto, all’interno di un sistema exopoetico particolarmente fa-
miliare all’a., editore di lirica galego-portoghese, nonché autore della relativa se-
zione per il Grundriss der Romanischen Literaturen des Mittelalters); ma anche
perché questa lettura, affiancandosi in posizione polemica alla nota analisi jakob-
soniana d’una cantige di Martin Codax, costituisce un istruttivo documento di
dialettica critica. Ne risulta come anche il piu sottile tra i metodi formalistici pos-
sa, per certi aspetti, risultar decettivo, quando venga applicato (e sia pur da un
Maestro geniale) segregando un singolo testo dal sistema storico cui esso inerisce.
Infatti, come rileva I’a., “o principio de pertinéncia ... baseado ... na iteracao, nao
resulta universalmente aplicdvel; ... decerto nao o é na poesia paralelistica galego-
portuguesa, onde corre o risco de pér em evidéncia nao os tragos pertinentes do
texto analisado mas uma série de elementos comuns a toda a categoria a que per-
tence o texto, os quais tém portanto um coeficiente de pertinéncia muito fraco —
se nao nulo — para cada texto’. Ne risulta soprattutto, in positivo, che il testo di-
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venta tanto pill comprensibile quanto piu alla sua analisi concorrano strumenti
critici diversi. L’analisi jakobsoniana e quella dell’a. non si elidono a vicenda, ma
per alcuni punti possono anzi integrarsi, se, ad esempio, la diversa e apparentemen-
‘te inconciliabile segmentazione proposta dai due critici (accento linguistico e ac-
cento ritmico) s’interpreti — come a me sembra possibile — riconducendola ad una
sovrapposizione di piu artifici, tra loro non omogenei ma tutti intenzionati dal
poeta a rendere il testo piu ricco di qualificazioni formali e dunque di potenzialita
espressive: atti quindi, una volta riconosciuti, a formare una sempre piu fitta rete
interpretativa. , '

Per concludere si potrebbe dire, parafrasando la terminologia dell’a., che il
suo libro nasce da una dialettica tra esperienze endo- ed exometriche. Dietro ad es-
so c’¢ infatti da una lato la lunga applicazione personale di Tavani a studi di metri-
ca (bastera ricordare il suo fondamentale Repertorio metrico della lirica galego-
portoghese), dall’altro il ravvivato interesse che da qualche tempo privilegia gli stu-
di di metrica (ai quali, dal 1978, & dedicata in Italia un’apposita rivista, intitolata
appunto Meirica). A questo proposito non potra mancare di venire qui menziona-
to il grosso (e alquanto prolisso e ideologizzante) volume di Henri Meschonnic,"
Critique du Rythme (Ed. Verdier, Lagrasse 1982); anche perché alcune critiche
che vi si trovano mosse alla metrica tradizionale, pur partendo da premesse e indi-
rizzandosi a finalita diverse, suonano sostanzialmente analoghe a quelle di Tavani.
Mi limitero ad estrarne alcuni aforismi significativi (cap. X, ‘“Métrique pure ou
métrique du discours”): “Le rythme est trop important dans le langage pour le
laisser a la métrique”, “‘La métrique n’a pas le sens. Dans la théorie traditionnelle
du rythme, les systémes de versification sont des normes conventionnelles qui or-
ganisent des unités non signifiantes [...]. Ces schémas n’affectent qu’une substan-
ce sonore, non le sens [...]. Ainsi la métrique désémantise [...] parce que le métre
n’a pas de sens”, ‘“La métrique pure sépare l’histoire des vers de I’histoire de la
poésie”, “La métrique isole les vers [...]. Or un vers isolé n’est plus du discours”,
“La métrique est une métaphysique de la poésie”. Insomma, in accordo con quan-
to proposto dalla teoria ritmemica: ‘“‘seule une métrique du discours peut renouve-
ler la métrique”.

Anna Ferrari

AA.VV., Camdes e a identidade nacional, Lisboa, Imprensa Nacional —
Casa da Moeda, 1983, pp. 141.

Com este titulo, publicou a Imprensa Nacional o texto das intervengoes que
anualmente, e desde 1977, foram proferidas por ‘‘figuras de relevo’ nacional con-
vidadas para celebrar, com a conhecida énfase retérica, o chamado Dia de Portu-
gal, de Camoes e das Comunidades Portuguesas. A confluéncia dos varios aspectos
de uma tao complexa proposta na figura do poeta, como centro de irradiagao e
sintese dos vdrios textos, € s6 por si sintomdtica do processo de involugao politi-
co-cultural queé conduziu a restauragao do “Dia da Raga”, de nefasta memoéria, re-
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cuperando valores € nao poucos lugares-comuns que ao poder politico importava
relancar como contrapartida ao desequlllbno operado pela desagregacao do espa-
¢o imperial. E claro que com esta operacao nada tem a ver o editor, cabendo-lhe
apenas a responsabilidade de reunir as pegas de um tema homogéneo, numa pers-
pectiva de ‘““legado literdrio ao futuro’ que s6 nao pode assumir, como parece pre-
tender-se, o caracter de “documento unico” porque obviamente se diversifica por
tonalidade estilistica e imaginativa e, sobretudo, pelo grau de envolvimiento do
poeta no discurso ideolégico.

Os textos assim reunidos pertencem a Vergﬂio Ferreira (“Da Auséncia, Ca-
moes”) e Jorge de Sena (1977); Fernando Namora (“A pretexto de Camoes”,
1978); Vitorino Magalhaes Godinho (1979); David Mourao-Ferreira (“Camoes,
poeta plural”’) e Eduardo Lourengo (“Camoes ou a nossa alma”, 1980); Agustina
Bessa-Lufs (1981); e José de Azeredo Perdigao (1982). Todos usam a obra camo-
niana como ponto de partida para as suas reflexoes, porventura pertinentes quanto
ao tema celebrado mas frequentemente sem uma atinéncia intrinseca com o texto
poético, o qual, deste modo, mais uma vez é usado para uma série de extrapola-
goes metatextuais, ou pretextuais, nao raro confundindo texto e biografia de acor-
do com a mensagem que se pretende difundir.

Como nao podia deixar de ser, tinha que vir  superficie o problema da sauda-
de, um dos pdlos sobre os quais Vergilio Ferreira centraliza o seu discurso: “Ja-
mais o poeta se esqueceu da terra que deixara, de se sentir estrangeiro nas terras a
que aportou” (p. 17). A este propodsitos, serve-se de exemplos da poesia lirica de
Camoes mas, depois, nao é o poeta que lhe interessa mas o homem, que considera
“centro de convergéncia dos que se separaram do Pais e nele sentem como sua a
interrogacao do futuro” (p. 19). Da saudade ao saudosismo (que o autor entende
distinguir) o salto é, como se vé, inevitdvel e ai o temos nas paginas de Jorge de Se-
na, ainda que em jeito de auto-critica colectiva, como fatalidade histérica que,
uma vez esgotado (leia-se neutralizado) o “anseio de uma liberdade que ultrapassa
os limites da liberdade possivel”’, acaba sempre por conduzir o povo portugués ao
“desejo de ter um pai transcendente que nos livre de tomar decisoes ou de assumir
responsabilidades, seja ele um homem, partido ou D. Sebastiao” (p. 30). Jorge de
Sena, que era um ensaista agudo e inteligente, nao considerou certamente o perio-
do histérico que se seguiu a 1974 (o hoje tao vilipendiado prec) nem se encontrava
em posicao cémoda para admitir sequer a hip6tese de o comportamento das mas-
sas ser fabricado pela maquina do poder para depois o recuperar como consenso e
o relangar no circuito da comunicagao. De resto, tendo o autor de Peregrinatio ad
loca infecta a consciéncia do ‘‘aproveitacionismo de Camoes para oportunismos
de politicagem moderna” (p. 32), nao deixa de surpreender a dupla inocéncia de
quem nao suspeita de estar a manipular um mecanismo paralelo e que o leva a pro-
ferir, no ano da graga de 1977, uma enormidade digna do liberalismo romantico e
do positivismo republicano que ele justamente recrimina: “Portugal, como Ca-
moes, ¢ a vida pelo mundo em pedagos repartida” (p. 38).

Estas tiradas duma retdrica patrioteira podem surgir, como ¢é evidente, mesmo
donde menos haveria razoes para suspeitar. E mais eloquentes se tornam quando
abordam a questao da identidade, que é, afinal, o fio condutor das diversas comu-
nicagoes. Fernando Namora, por exemplo, justifica a efeméride como ‘‘Dia de Ca-
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moes e, simultaneamente, o dia que escolhemos para, em cada ano, nos ratificar-
mos como povo” (p. 51), o que pressupoe, sem forgar a ilagao, a tal crise de iden-
tidade tao difundida e que uma certa classe politica tanto se tem empenhado em
apregoar, interessando-lhe confundir as dguas transparentes da especificidade du-
ma cultura com os problemas inerentes a redimensionacao territorial. Evidentemen-
te que Namora nao navega nesse mar feito de sinuosidades politicas, sociais e eco-
noémicas, mas o seu discurso é, 4 partida, condicionado por um lugar-comun que
carece de verificacao e informado por propostas lapalissianas um tanto inesperadas:
“precisamente porque a nossa identidade se sente abalada, temos de proclamar e
de interiorizar a ideia de que constituimos, de facto, uma Nagao, de que através de
dissonincias e arritmias, existe un modo de ser portugués” (p. 50). E David Mou-
rao-Ferreira, embora condenando a perspectiva dos que tém tentado “converter o
poeta em padroeiro de requentadas ‘glérias’ imperiais” (p. 93), espraia-se igual-
mente no problema da identidade, servindo-se para isso do teatro camoniano a
partir do qual hipotiza uma crise de identificacio do poeta de sentido despersona-
lizante, generalizando-a a seguir como “rasgo determinante do nosso caricter” (p.
93). A operagao interpretativa pode aceitar-se mas a generalizacao é, quanto a
mim, forcada e pouco convincente.

O tema e a atmosfera de celebragao conduziram a maior parte dos autores a
uma visao do pais e do mundo marcada por um passado com raizes culturais ab-
sorvidas como um estigma. E a oportunidade para promover a leitura do poeta,
que nao seria para enjeitar, & sobreposta pela necessidade de difundir uma imagem
que a tradicao arrumou nas gavetas da memoria,o que nio deixa de representar
um salto regressivo, estranhamente por parte de quem assumiu responsabilidades
por uma pritica cultural bem mais rigorosa. K por isso que me parecem alarmantes
algumas observagoes de Eduardo Lourenco sobretudo porque nao ultrapassam o
nivel do lugar-comum, das frases feitas que tém gozado do beneficio da inalterabi-
lidade: “Mas s6 Camoes, gragas a ‘Os Lusiadas’, se converteu para nés, ao longo do
tempo, na imagem mesma de Portugal, e o Poema, na tao celebrada ‘biblia da pa-
tria’, alma da nossa alma” (p. 101). Eduardo Lourenco propoe assim o que ele
considera o mito nacional, o Livro {(com mailiscula), recuperando conceitos € in-
terpretacoes misticas a que anddmos agarrados, como esse outro mito da “nossa
missao € vocagao na Histéria” (p. 101), e que no discurso funcionam como tibua
de salvacao.

O aspecto literdrio e a licao textual nao cabem na sua comunicagao: “Podia-
mos estar aqui apenas para evocar aquele que continuamos a considerar o maijor
Poeta da lingua portuguesa e um dos grandes poetas do Ocidente. Talvez fosse
mesmo a mais pura homenagem que lhe pudéssemos prestar. O sentido da nossa
presenca ultrapassa, contudo, os puros imperativos de uma Cultura em estado de
autodilaceramento” (p. 101). E, no entanto, um discurso critico com base no ri-
gor da andlise, mesmo numa perspectiva estritamente hermenéutica, nao me pare-
ce que possa permitir semelhantes extrapolacoes. E nao creio que 4 obra camonia-
na deva caber uma tal responsabilidade, nem ao poeta a punicao de continuar a ser
vitima dum principio neo-sebastianista que afere a sua grandeza com o andtema de
nao nos ter deixado “outra alternativa como entidade colectiva do que refazer sem
fim a viagem do Gama, ou ficar de bragos cruzadosna praia deserta do Restelo a la-

78



mentarmo-nos do que fomos e ji nao somos” (p. 103). Agustina Bessa-Luis, mais
comedida, toca ainda a problematica do sebastianisimo, que caracteriza como a
“divinizagdo da inércia” (p. 117), e evidencia algumas reflexoes que nao deixam
de ser importantes no contexto em que foram pronunciadas: “A Nagao como um
todo, se nao é pensada de maneira laboral, torna-se uma abstrac¢ao. O facto histé-
rico impressiona como forga de trabalho, muito mais do que um facto condiciona-
do ao prodigio” (p. 118). Surpreende, porém, a fungao que atribui a didspora por-
que cai precisamente no dominio da pura abstraccao: “Alguém disse que a distin-
cia é a alma da beleza; é também a alma da pdtria” (p. 114).

No conjunto (para além de alguns aspectos do discurso de David Mourao- Fer-
reira e de Agustina Bessa-Luis), apenas Vitorino Magalhaes Godinho operou uma
sintese de grande clareza, o que nao significa banalizagao, produzindo uma comu-
nicagao que deve entender-se transgressiva e contra-corrente porque dela resulta a
aparentemente simples mas clarificadora conclusao de que a identidade reside na
cultura, na produgao de actos culturais. Contra o muro das lamentagoes, que mo-
do melhor de celebrar as comunidades do que o projecto atirado ao poder politico
de “‘realizar, aqui, uma Pétria que sirva a todos os Portugueses”, de “‘estar ao nivel
do resto do Mundo porque disso somos capazes” (p. 77)? O projecto podera pare-
cer utdépico mas sem um grao de utopia nunca as sociedades avangaram em pro-
gressao significativa.

Manuel Simoes

Il poeta e la finzione. Scritti su Fernando Pessoa, a cura di Antonio
Tabucchi, Genova, Tilgher, 1983, pp. 145.

E’ da poco uscita una nuova raccolta di saggi su Fernando Pessoa. Nuova, per
la verita, solo in parte e solo per il lettore italiano non specialista (degli otto saggi,
due — uno, dello stesso Tabucchi, su Le sigarette di F.P., I’altro di J.-P. Coelho in-
titolato E il Padrone della Tabaccheria ha sorriso — erano gia usciti in portoghese;
un terzo, quello di L. Stegagno Picchio, riproduce, con alcune modifiche, lo studio
sul futurismo portoghese gia proposto in versione francese nel volume collettivo
Présence de F.T. Marinetti [Paris, L’Age d’Homme, 1982, pp. 3826-45] e poi ripub-
blicato nella raccolta di saggi della stessa La méthode philologique. Ecrits sur Ia
littérature portugaise, I. La poésie [Paris, Gulbenkian, 1982, pp. 305-30]).

Rintracciare il percorso ermeneutico, seguire il filo del discorso critico che at-
traversa un volume miscellaneo & spesso impresa ardua. E lo & a maggior ragione
nel caso presente dato I’impegno, dichiarato dallo stesso curatore, a ‘“‘riunire i con-
tributi di un gruppo di amici che da versanti metodologici diversi e con letture non
omologhe [...] si sono scambiati le loro interrogazioni di esegeti, di filologi e di let-
tori attorno alla platonica tavola rotonda che un volume miscellaneo costituisce”
(p.8). E” ovvio che estrarre il senso di questo dialogo “‘socratico” intorno ad un au-
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tore programmaticamente polimorfo quale Pessoa & possibile solo attraverso una
semplificazione problematica, un appiattimento inevitabile di cui mi scuso fin
d’ora.

Se esiste, tuttavia, un point de repére, qualcosa che “faccia il senso” di una
raccolta di saggi, questo qualcosa non puo che essere, per ’appunto, la nota intro-
duttiva. E in effetti nella prefazione di Antonio Tabucchi si stabilisce — sulla scor-
ta di Blanchot. — un “centro’ teorico, un nodo problematico attorno al quale ruo-
tano i vari contributi: la finzione eteronimica. Centro fisso e, insieme, mobile che
si dilata, per la verita, immediatamente in ‘‘zona franca”, “terrain vague” ovvero,
ambiguamente, in “linea magica varcando la quale Pessoa diventd un ‘altro da sé’
senza cessare di essere se stesso” (p. 5). Ed ecco, allora, la “magia” della trasfor-
mazjone eteronimica che fa intravvedere, per la prima volta, la prospettiva teorica
entro la quale sembra volersi muovere la miscellanea: quella di una finzione votata
a trascendersi misteriosamente, destinata a sfociare nella ineffabilita di un’espe-
rienza ludica (rituale) ultrasensibile.

Dichiara, in effetti, il curatore, che ’eteronimia rimanda ‘““non ad una finzione
[...] ma ad una metafisica della finzione [...], 0 ad un occultamento della finzione;
forse ad una teosofia della finzione” (p. 6). E qui nasce la prima perplessita, visto
che Tabucchi porta a sostegno di questa opzione misterica il bel saggio di Cesare
Segre sulla Finzione (in Enciclopedia, vol. VI [e non IV], Torino, Einaudi, 1979)
nel quale, tuttavia, la preoccupazione costante ¢ di ancorare la fonction fabulatri-
ce “ad un modello del nostro mondo” proprio per evitare che essa sia condotta
“oltre il limite di un ritorno, verso spazi dove il linguaggio ruota su se stesso, in
una fantasmagoria autotelica” (p. 222). Rischio che il nostro prefatore, a mio avvi-
so, non evita: “la finzione di Pessoa ¢ sempre una finzione ‘trascendente’, ¢ paro-
la, ma nel senso che év dpXQ) i¥ 0 AdY0S; e questa parola non & certo ‘il testo’,
letterario o non letterario” (p. 6).

Parola che si contempla, dunque, teofanicamente, ‘ruotando su se stessa’’ e
non rinviando ad altro che a sé: senza prevedere un fuori (un mondo, un testo) o,
piuttosto, ponendo un proprio esterno, creandolo rispetto ad una realta inesisten-
te. Sta qui il senso del messaggio pessoano? E’ questo il ““centro’ verso cui tende-
re? Non credo. O non lo credo fino in fondo. E il dubbio, in un contesto argomen-
tativo improntato al misticismo del Verbo, vale gia il rifiuto (la dannazione eter-
na?).

Cid nonostante, sono costretto a ribadire: non credo che si debba adorare la
Parola di Pessoa (non i suoi testi, per caritd) assorti in una “frequentazione solita-
ria”, giacché la lettura (come la scrittura) é sempre lettura di letture (e la scrittura,
scrittura di scritture), & cioé sempre un essere-in-rapporto. E non credo neppure
alla eventualita escatologica di una edizione critica del Testo collocata ‘“in un fu-
turo che appare ancora lontano” (p. 7): & sufficiente un impegno filologico ade-
guato per avere (e se ne sono avute) edizioni serie ed attendibili. Non credo, infi-
ne, alla trascendenza del Ldgos pessoano; ho, bensi, dalla mia una certezza: che
neanche Pessoa ci abbia mai creduto.

Se ne sono certo & perché egli lo dichiara piu volte e perché, anche quando au-
spica il ritorno ad una metafisica (del Soggetto, della Finzione, della Parola ...), lo
fa in contesti nei quali si nega, di fatto, ogni possibilita di trascendenza: si pensi
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soltanto alla sua goffa ma significativa formulazione del trascendentalismo pantei-
sta, un sistema che “envolve e trascende todos os sistemas: matéria e espirito sao
para ele reais e irreais a0 mesmo tempo, Deus e nao-Deus essencialmente”. Una
trascendenza, insomma, sempre infettata di immanenza, sempre segnata dalla espe-
rienza storica di una soggettivita frammentata, contraddittoria.

Cosi la sua immagine del Logos, anziché metafisica, si offre, dall’inizio, come
il risultato di una somma (média, lui dice) di logoi, di prassi verbali eterogenee.
Cosi il suo desiderio di ripristinare una soggettivita trascendentale passa attraverso
la sperimentazione eteronimica di identita alternative e testualmente (storicamen-
te) reali: paradosso di un autore che crede di poter tornare alla Unitd attraverso
Pesperienza della (propria) pluralita, attraverso una immedesimazione ‘“panteisti-
ca” con la realta. ' '

E allora, piuttosto che di una “metafisica della finzione”, non sara preferibile
parlare, a proposito del progetto pessoano, di una denuncia della “finzione (della)
metafisica”? Si otterra, tra le altre cose, di reinserire pienamente lo scrittore por-
toghese nel contesto storico-culturale che gli & proprio: un orizzonte filosofico e
letterario nel quale cio che si tenta di sorpassare sono, per ’'appunto, gli esiti della
metafisica.

Tutto il contrarjo, a mio avviso, nella prefazione di Tabucchi, il quale resta le-
gato alla paradigmaticita della Parola pessoana: finzione che eccede tutti i possibi-
li modelli “storici” (da Browning a Pound [p. 5] e, perché no, a Machado, a Lau-
tréamont, a Sthendal, tanto per menzionare esempi di cui si tace). Finzione, d’al-
tronde, che eccede il testo stesso, dato che “il Logos di Pessoa, nella sua trascen-
denza, nell’essere un metatesto, € uno scarto, evade dal piano esistenziale-testuale
e si attua nell’ontologico-metafisico” (p. 6).

Evadere, pertanto, dal piano testuale per muoversi in un dmbito ancora teo-
logico che esclude ogni possibilitd di una ermeneusi del segno poetico, contem-
plando, tutt’al piu, 'eventualita di una Esegesi, di una ricognizione che si dimostri
“critica nell’interrogazione” (p. 7). Programmaticamente fuori del testo, insomma,
e a quanto sembra, non per starne al di sopra, ma al di sotto, cio¢ in una posizione
subalterna e eternamente inseguitrice, incapace di far “centro” data la motilita e
inafferrabilita del bersaglio. E la sua sostanziale ineffabilita, peraltro liturgicamen-
te custodita da coloro che sanno, dai catecumeni del Verbo, da coloro per il quali
“Pessoa richiede letture che prescindano dalla compunzione di scoliasti ‘corretti’,
e che siano capaci, al centrario, di giocare come egli desidera, di seguirlo sul ter-
reno dell’Ipotesi, di far finta di confondere tutto il mosaico, all’occorrenza di sba-
gliare” (p. 7). Ludus, ancora, in cui la critica si dissolve in gioco, in cui se si sbaglia
¢ perché si fa finta di sbagliare, in ossequio, s’intende, alla volonta dell’autore.

Comodo, certo, ma mi permetto nuovamente di dissentire, a costo di meritar-
mi P’epiteto di “piccolo maestro”, veste nella quale, qualche anno fa, mi permette-
vo di ammonire “‘coloro i quali hanno inteso intraprendere I’impensabile e critica-
mente assurdo lavoro di distribuzione tra gli eteronimi e ’ortonimo di quei testi
che l'indeciso, anzi non piu convinto autore si & rifiutato di compiere” (Da Pessoa
a Oliveira, Milano, Accademia, 1973, p. 9). Confesso ora pubblicamente il mio
grande peccato: sono un filologo e non un giocatore, ¢ posto di fronte ai giochi
letterari preferisco discernere la sostanza storica in essi depositata piuttosto che la-
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sciarmi irretire dall’invito croupieristico a “fare i miei giochi”.

Ha, del resto, notato giustamente Ettore Finazzi-Agrd a proposito delle attri-
buzioni postume ai vari eteronimi di testi non firmati che “questo intervenire (in-
terferire) nel gioco/rito pessoano potra significare perdere di vista quanto di stori-
co attraversa il progetto mitico dello scrittore’ e che “entrare nel gioco diviene, in
effetti, solo un modo per essere giocati dal poeta, il quale conserva in piu rispetto
agli altri — ai suoi personaggi, ai suoi lettori ingenui, alla sua capacita mitopoetica
— due attribuzioni fondamentali: la creativita e 'ironia” (L’alibi infinito. Il pro-
getto e la pratica nella poesia di F.P., Imola, Galeati, 1983, pp. 69 ¢ 70-71). Dichia-
razioni, queste, che si muovono nella scia di un altro “piccolo maestro”, il quale
aveva scritto: “nao teriamos que entrar no préprio jogo de Pessoa, emprestando
aos diversos mundos poéticos subscritos por Caeiro, Reis, Campos, esse género de
autonomia poética que o seu irénico criador lhes atribuiu” (Eduardo Lourenco,
Pessoa revisitado, Porto, Inova, 1973, p. 28).

Scoliasti “corretti”? Forse, ma anche lettori attenti alla comprensione storica,
testuale, “filologica” del gioco pessoano che aveva come posta la plausibilita stessa
dell’individuo, la conferma della possibilita di esistenza del Soggetto nel mondo
contemporaneo.

I frutti della semina teorica di Tabucchi si colgono nell’ambito del volume e,
in particolare, nel saggio di Maria José de Lancastre (pp. 31-51), tutto incentrato
sulle pose delle avanguardie portoghesi primonovecentesche. Qui si entra in un am-
bito “critico” che fa della prossemica (termine, peraltro, mai utilizzato dall’autri-
ce) la struttura portante dell’interpretazione. Siamo, cioé, posti immediatamente
fuori dalla scrittura e dal testo, in quella vaga zona pre-testuale (¢/o sub-testuale)
nella quale ’ovvio, il letterariamente-esplicito ¢ presentato come importante ac-
quisizione dell’indagine.

L’analisi, in effetti, prende le mosse dagli atteggiamenti fissati nelle fotografie
e nei ritratti dei vari esponenti del Primo Modernismo. 1l risultato di tale esame &
(o dovrebbe essere) — “fatalmente” — la “enucleazione dell’immagine-simbolo.
Dal personaggio cio¢ la cui fisionomia costituisce Pessenza [sic] di tutte le princi-
pali caratteristiche del Modernismo, la loro radice quadrata in termini fisionomici”
(p. 49). Si da, tuttavia, il caso sventurato che 1’avanguardia portoghese si riveli pri-
va di un’immagine-simbolo, visto che Pessoa, I'unico ad avere i requisiti del “ca-
po”, si offre sempre all’obiettivo in giacca, cravatta (o papillon) e lobbia. E allora?
Allora ¢ ovvio che il buon Fernando ha scoperto il pitt sublime dei travestimenti:
il “non-travestimento’ efo il “travestimento da se stesso’’! In cosa tutto cid agevoli
Pinterpretazione di Pessoa (al massimo ci dira qualcosa sulla perizia, sull’arte forse,
del fotografo), o perché piu in generale ““il monocolo di Tristan Tzara” o i baffi
“ancien-régime” di Marinetti ce la dovrebbero dire lunga sul dadaismo e sul futuri-
smo, confesso umilmente di non saperlo (o peggio, di non capirlo).

E mi chiedo ancora, da scoliasta “corretto”: sara possibile, in un futuro non
lontano, arrivare ad interpretare la Commedia partendo dalla fisiognomica dante-
sca, magari confrontata con quella petrarchesca al fine di cogliere le eventuali dif-
formita (di posa e, quindi, di stile)? Non & improbabile, visto che, in fondo, si trat-
ta dei Modernisti della letteratura medievale (non si autodefinivano forse “stilnovi-
sti”’?).
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Al fine di evitare equivoci e lasciando da parte ogni ironia, cerchero di spiegar-
mi meglio. La fotografia di Majakowskij (e non Maiakowskij) “‘col suo cranio rasa-
to e le bluse provocatorie’ mi conferma il suo rifiuto degli schemi borghesi, ma me
lo conferma rispetto ad un testo artistico che resta il punto di partenza ineludibile
per valutare ’ampiezza € i modi di quel rifiuto. Diverso ¢ ovviamente il discorso se
anziché con una foto si ha a che fare, poniamo, con un fotogramma di un film di
Ejzenstejn nel quale compare Majakowskij: qui entra in ballo ’arte del regista, la
sua capacita di leggere (e far leggere) attraverso il personaggio il suo universo etico
e ideologico-letterario. Pretendere, altrimenti, di arrivare alle verita del testo attra-
verso le verita dell’immagine fotografica mi sembra francamente velleitario: le fo-
tografie dei futuristi potranno entrare in una storia del costume, e in questo senso
ajuteranno forse a contestualizzare le opere letterarie, ma mai potrebbero far parte
della (o addirittura sostituirsi alla) storia letteraria.

Bastera del resto vagliare alcuni dati che emergono dalla analisi della Lanca-
stre per verificare come anche la citazione di ampi stralci dei manifesti futuristi
portoghesi, il ricorso ad un apparato teorico di prestigio (con allusioni a Barthes e
Lotman), produca tutt’al pilt conclusioni come la seguente: ‘“‘che, nel caso dell’a-
vanguardia portoghese, ’opposizione ha luogo, semiologicamente, in una direzione
Primo Modernismo vs Norma” (p. 35). Partendo dalle pose (fotografiche) si arriva,
insomma, a ri-dire solo cid che la posa rende ovvio. Giacché per svelare I'anti-acca-
demismo, la cornice eversiva delle avanguardie (di tutte le avanguardie, si badi) era
sufficiente una citazione assai piu stringata di un qualunque manifesto, di un qua-
lunque testo futurista. E se il fine era di esplicitare il dandismo nascosto negli at-
teggiamenti dei futuristi, I'importante era poi valutare il grado di partecipazione
dei singoli all’estetica dandy, rivedendone i contenuti e motivando storicamente
I’adesione dei Modernisti ad un credo che era gia stato dei décadents e dei pre-raf-
faelliti.

Cio che sfugge in questo ambito pre-testuale (foto-biografico) ¢, in ultima a-
nalisi, la concretezza storica del testo pessoano che potrebbe dirci, ad esempio,
Pattenzjone del poeta al Gesto (il “Puro Gesto” della “tocadora de harpa’ dei Pas-
sos da Cruz) piu che alla posa; al travestimento intellettuale piu che a quello clow-
nesco dei suoi compagni di strada (come conciliare, del resto, il materialismo e ’o-
biettivitd dell’immagine fotografica con la “trascendenza’ della finzione pessoa-
na?). Ma forse mi sto ancora atteggiando a “piccolo maestro”: se il programma era
quello di ““far finta di confondere tutto il mosaico, all’occorrenza di sbagliare”, mi
pare che lo scopo (almeno limitatamente ai contributi qui analizzati) sia stato pie-
namente raggiunto.

Giuseppe Tavani
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Joaquim Molas, La literatura catalana d’avantguarda. 1916-1938, Bar-
celona, Antoni Bosch Editor, 1983, pp. 465.

L’historiador de la literatura catalana té sovint la sensacié que circumstancies
historiques de tothom conegudes desvirtuen desagradablement la seva feina i mal-
meten la seva vocacié. Aixi, en no tenir resolts una série de factors d’infrastructu-
ra es veu abocat a desprendre una quantitat ingent d’energies havent de fer treballs
supletoris i suplementaris, simplement perqué la relacié entre demanda d’informa-
cib i coneixement i repertori bibliografic delata un desajustament enorme. Davant
buits clamorosos, hom no té més remei que agrair i lloar I’esfor¢ d’aquells que hi
han esmercat una labor d’investigacié a les palpentes entre una memoria que es
perd, unes biblioteques mal dotades, ’abséncia de monografies, uns plantejaments
universitaris insuficients, etc., etc. No cal dir que el cas del llibre de Joaquim Molas
respon a aquests condicionaments, i, per tant, no ha de sorprendre ningii — i,
doncs, decebre — que un llibre “fruit de la preparacié de molies conferéncies i de
molis cursos universitaris”, confessi modestament que només “pretén de ser un
primer assaig d’aproximacié a I’estudi de la literatura d’Avantguarda” (p. 11). La
realitat de les coses exclou la captaiio benevolentiae, i, malauradament, no deixa
lloc sind a la més austera de les prudéncies.

Molas divideix el llibre en dues parts. A la segona ofereix una seleccio de tex-
tos que, per regla general, pretenen d’il.lustrar independentment del seu valor lite-
rari la nuesa de la proposta en el conjunt desigual de ’avantguarda. Es d’agrair aci
que sovint s’hagi decidit per la reproduccidé facsimil dels originals, car aleshores
més que mai era veritat aquella broma de Zumthor que text és tot alld contingut-
entre quatre espais en blanc dits marges. Convé remarcar també que els textos de
Salvador Dali — un escriptor considerable que sorprengué mig mén dient en fran-
cés el que a Figueres hauria estat moneda corrent — constitueix ’obra completa
del pintor en catald — no cal dir que a benefici d’inventari. En aquest apartat 1’au-
tor ha optat per editar o reproduir solament aquells textos escrits en catala. Cert és
que només hem de considerar literatura catalana l’escrita en aquesta llengua, pero
tal vegada hauria calgut dedicar alguna pagina a I’estudi de quins foren els planteja-
ments que en aquest terreny, tan conflictiu en el cas catala, guiaren a alguns avant-
guardistes. Perque, en el cas de Catalunya, on abunden els transfugues, i on des de
ben d’hora I’expressi6 literaria es féu en tres llengiies, no és del tot clar que el can-
vi de llengua sigui només abandd i provocacid. Si més no, a tall d’exemplificacid
crec que no es perdria res amb els poemes en francés de Miré — tots els seus, d’altra
banda —; en franceés i en anglés de Dali, o fins i tot en castella — tots — del grup de
Mallorca, directament capitanejat un temps, ni més ni menys que per Jorge Luis
Borges. Maxim quan Molas edita un poema fonic de Jacob Sureda, titulat Concina-
cion, i on, a partir del mallorqui?, del castella?, hauren de llegir a la primera estro-
fa:
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Haia Hayo!

Tanodia la polima tal larela
Lirén tilén menaya tasai. -
Satila pola tasalon tinela
Yarddia nidea miniresoli.

I aix0d, que és d’'una ufanosa espectacularitat comica — i cal reconeixer que en
molts aspectes 1’avantguarda aporta una bona dosi d’humor — traeix, per poc que
s’analitzi una empremta ritmica deutora tant de la copla més popular i senzilla,
malgrat I’hendecasil.lab, com del martelleig més rimbombant d’un altre il.lustre vi-
sitant de les illes: Rubén Dario. I és que, en efecte, en la configuracié de la moder-
nitat als Paisos Catalans — com també a la resta d’Espanya — hi intervenen factors
forca peculiars. Molas ha centrat I’estudi de la primera part del llibre en I’analisi
d’aquests elements constitutius, aixi de les personalitats més rellevants, resumit-ho
al voltant d’una tensié que ddna titol a aquesta primera part: “Imitacid i originali-
tat de ’Avantguarda Catalana”. I en el si d’aquest marc tan general, els alts i bai-
xos del moviment sén analitzats a partir de la classificacié d’autors i intencions en
“retorics” i “terroristes”, Una classificacié que té 1’avantatge de facilitar la com-
prensid dels fets — i sobretot de les seves pretensions —, i a I’ensems 1’inconvenient
que ningti no s’ajusta ben bé del tot a aquestes etiquetes.

Tanmateix en una aproximacié el que es tracta és de marcar les linies mestres
del que va ser una historia, i del que pot ser també un terreny i uns fils de poste-
riors recerques.

El maxim esforg, I’inicial, aquest, ja ha estat fet. I vist el panorama bé podem
dir que consisteix per damunt de tot a reunir sota un mateix aixopluc i coordinar
en la mesura del possible un seguit d’aventures literaries que per molt contundent
que hagi estat la seva aparenca no van poder superar mai la seva propia minima in-
dividualitat. I aixi hom observa al llibre de Molas com des del fil6 comd del Moder-
nisme i la rebuda en resposta “eléctrica’, com deia Folguera, de tota novetat ex-
terior, fins al desballestament total en plena guerra civil, cada autor o cada grup —
és un dir, basti recordar que els autors del tan transcendent Manifest groc foren
tres: Dalf, Gasc i Muntanya — passara en un espai de temps furiosament breu d’un
impuls a un altre sense més cohesi6 real que I’agombolament que confereix la vo-
luntat de ser avantguardista, i, sense dubte, el rebuig del Noucentisme. Un rebuig,
nogensmenys, ple de matisos, i, en la majoria dels casos, per no dir en la seva tota-
litat, extremament respectuds, provocat, sembla obvi, per la figura de Josep Car-
ner. I és que, encara que en negatiu, en un moment en queé diverses tradicions lite-
raries es posen de relleu i manifesten la seva relacid enfrontada, és el Noucentisme
allo que millor serveix per mesurar la proposta cultural dels nostres avantguardi-
stes, I’abast autentic de la ruptura, el valor profund i durador de la voluntaria, con-
scient i plenament assumida autolimitacié. I explicant-la, o sia en les pagines que
Molas dedica a Foix, i també subsidiariament a Junoy, el llibre resulta convincent
i modelic.

Un llibre tan dificil de fer, pero alhora tan ple d’encerts, de noticies trobades
en els llocs més inversemblants i no sempre amb la col.laboracibé deguda, de lectura
amena i agil, amb tantes i tantes suggestions, també havia de tenir algun punt fe-
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ble, i ja ha estat notat. Jaume Vallcorba Plana, un auténtic especialista en la mate-
ria ha remarcat I’oblit — menor, tanmateix — de Enric Crous (“El Pais”, 24-7-83),
aquell que quan es llevava germanic es feia dir Heinrich Krows. Una abséncia ben
facil de subsanar en edicions futures que no trigaran a venir per a aquest estudi ja
indispensable en la historia de la literatura catalana moderna.

Anton M. Espadaler
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