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A NOVA NARRATIVA PORTUGUESA:
DE ALMEIDA FARIA A LIDIA JORGE

1. A libertagido da palavra, que imediatamente se seguiu ao movi-
mento militar de 25 de Abril de 1974, produziu em Portugal um intenso
e notavel discurso narrativo. Quase em siléncio mas com resultados que
estio em vias de ultrapassar a fronteira nacional !, jovens e também
consagrados escritores deram vida a um didlogo inusual com o leitor
através de textos que nos permitem falar com seguranca de uma nova
literatura, sobretudo no 4mbito da narrativa. Pode dizer-se, com
efeito, que estamos em presenca de um fenémeno extraordinario de
florescimento do romance portugués, nio sé pela quantidade de novas
experiéncias mas também pela qualidade de um nimero conspicuo de
obras que se distinguem precisamente pela sua originalidade e pela efi-
cacia da experiéncia.

Um ponto comum que podemos individuar em textos que, no fim
de contas, provém de diferentes modos de observar e transmitir o real
(ou o seu imaginario), é o obstinado exercicio da memoéria que nio
pode deixar de conduzir a uma reflexdo sobre o passado, um passado
proximo de que por muitos anos nao se pdde falar — um dos temas
mais recorrentes ¢ o da guerra colonial que Portugal conduziu nas fren-
tes de Angola, Mocambique e Guiné de 1961 a 1974 — e que constitui
uma espécie de pré-histéria em relagdo a histéria que comega verda-
deiramente em 1974, ndo sem estabelecer uma fronteira entre dois
tempos, dois mundos contrapostos, o mundo precedente e o que se lhe
seguiu.

E evidente que nio nasceu tudo assim de improviso e que o “25 de
Abril”, data destinada a uma dimensdo mitica, ndo pode ser visto co-
mo um deus ex machina que iluminou de repente a mens scribendis

! Refira-se a recente trad. italiana de Memorial do Convento, de José Sarama-
go, e de Finisterra, de Carlos de Oliveira, para além da traducédo, em vdrias linguas,
dos romances de Almeida Faria e de Antonio Lobo Antunes.



de um povo. O processo tinha-se iniciado muito antes, quanto a mim
ja nos anos sessenta, mais precisamente com o movimento Poesia 61
que introduziu na cultura literdria portuguesa daquele tempo métodos
e disciplinas novos com a interferéncia cada vez mais pertinente da lin-
guistica no exercicio textual. Retomou-se entdo, a partir de novas ex-
periéncias de linguagem, o problema do realismo poético e sobretudo
o problema das relagées entre realismo e vanguarda, ou seja, a procura
da sintese que se apresentard como proposta para resolver os conflitos
inerentes a saturacdo do discurso neo-realista. O grupo 61 ndo foi de-
certo um movimento unitdrio, como de resto o nao serd o chamado
grupo 63 italiano (e se falo do grupo 63 é porque a alternativa das
duas vanguardas me parece muito semelhante), mas a sua foi uma ex-
periéncia de grande alcance e inegavelmente estimulante porque in-
troduziu elementos de desordem num momento da literatura portu-
guesa extremamente previsivel e que reflectia um universo limitado,
salvo, evidentemente, algumas obras dos anos quarenta e cinquenta
que seria injusto ndo considerar. Poesia 61, no entanto, veio permitir
uma leitura mais “cientifica’ da obra literaria, contrapondo sobretudo
a experiéncia linguistica e o valor linguistico das palavras: escreve-se
com as palavras e ndo com os sentimentos *>. Refere, com efeito, um
protagonista: ‘“‘a investigacdo realizada pelos autores de Poesia 61 cen-
trou-se na exploragdo das virtualidades da palavra — em particular do
nome como imagem ou metafora — destacando-a progressivamente no
discurso ou na pagina. Este trabalho conduziu, nos casos mais extre-
mos, a propria ruina do discurso [...]. Dessa ruina teria de originar-se
uma reconstrugao” 3.

Na verdade, a revolugdo da palavra deve igualmenté atribuir-se a
uma figura extraordindria de romancista e poeta, que trabalhou fora
do grupo e cujas origens eram curiosamente de marca neo-realista. Re-
firo-me ao discurso inovador de Carlos de Oliveira, cujos volumes So-

% Escreve a propdsito Eduardo Prado Coelho: “Para esta geracdo, nio era
possivel aceitar a existéncia de um ‘conteiido’ que, precedendo a expressio, se
servia dela para a atravessar em direc¢do a nés, leitores. O poema aparecia (apare-
cia-nos) como um espaco densamente estruturado, como um lugar ilimitadamente
estruturante, onde a linguagem se trabalhava para a si mesma se tornar produtiva
[...]: A linguagem jd ndo era o reflexo mais ou menos deturpado duma conscién-
cia, mas aparecia-nos dotada da materialidade primordial” (4 Palavra sobre a Pa-
lavra, Porto, 1972, p. 265).

3 Gastao Cruz, A Poesia Portuguesa Hoje, Lisboa, 1973, pp. 186-187.
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bre o lado esquerdo (1961-1962) e Micropaisagem (1963-1965) atin-
giram vértices qualitativos que se contam entre os mais altos da litera-
tura deste século, propondo uma poética altamente renovadora que
desembocard depois no seu Gltimo romance (Finisterra, 1979), sem
davida a suma literdria deste escritor prematuramente desaparecido.

2. Em tal contexto nasce literariamente Almeida Faria, autor de
um primeiro romance (Rumor Branco) publicado em 1962, quando
era ainda estudante de Filosofia e tinha 19 anos de idade. O que im-
pressiona desde o inicio é um processo de escrita que considera as po-
tencialidades da palavra, de acordo com as propostas do grupo Poesia
61, transformando por assim dizer o romance num laboratério da narra-
tiva, num lugar de paciente investigagdo que conduz a uma forma lite-
réria portadora de importantes inovagées. Rumor Branco, com efeito,
anuncia alguns destes elementos posteriormente tornados mais eviden-
tes na sua obra-prima 4 Paixdo (1965), primeiro romance duma trilogia
(roman-fleuve) que se completa com Cortes (1978) e Lusitdnia (1980),
este ultimo, por curiosidade, ambientado em Veneza e que fecha uma
historia de familia do Alentejo (proprietarios de terras) através duma
tensdo que se desenvolve a partir de conflitos sociais e de geragao, pa-
ralelamente ao que estava acontecendo no tecido social do pais.

A Paixdo é, porém, quanto a mim, o grande romance de Almeida
Faria porque € a sua obra onde a procura de uma nova forma é mais
profunda e mais rigorosamente controlada. Ali se nota, em particular:
o movimento da escrita, isto é, um ritmo poético de grande rigor que
nao pode deixar de influenciar o “prazer do texto” de que falava Bar-
thes; e a autonomia da palavra que se transforma em objecto e corpo
privilegiado do discurso narrativo. Deste modo o processo diegético é
essencialmente metaforico, razdo por que o sintagma textual se constrdi
através duma prosa poética que pde em evidéncia ndo s6 as formas do
contetido mas, por isso mesmo, também o contetido e as modalidades
para o apreender.

A este proposito jd foi observado por Cristina Robalo Oliveira, no
seu exaustivo estudo sobre 4 Paixdo, como neste romance as fungées car-
dinais sdo extremamente raras e como o plano sintagmatico vive sobretu-
do de indicios, o que determina um tipo de “narrativa funcionalmen-
te lenta, pélo oposto do romance de acgio” *. Parece-me que esta

4«4 Paixdo” de Almeida Faria, Coimbra, 1980, p. 26.
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observacdo pée justamente em evidéncia o processo metaforico esco-
lhido pelo autor, o que conduz a riqueza indicial de que se falou, tor-
nando o discurso aberto € polivalente.

Outra caracteristica ¢ a desmistificacio do romance enquanto
ilusdo do real: veja-se, por exemplo, a personagem da Mie: “nem lhe
demos um nome, vamos chamar-lhe Marina” (p. 160), de subito porém
superada por uma ilusdo mais forte, isto ¢, a ilusdo de um mundo real
onde vivem as personagens. O espaco diegético ndo fala dele explicita-
mente mas o autor encontra modo de o inserir quando afirma, por
exemplo, que Samuel (substrato biblico) é “um jovem proletario que
trabalha em Lisboa” (p. 159) e que o pai “outrora entrou para o curso
de agronomia s6 porque, ao chegar a Lisboa, tendo feito o liceu, foi
atras duma corista para o Porto e, quando regressou, apenas a escola
de agronomia estava ainda aberta para matriculas” (p. 159) °.

A narrativa experimental de Almeida Faria projecta-se, sem duvi-
da, nos romances posteriores Cortes e Lusitdnia, oferecendo-nos o ulti-
mo a conceptualizacdo de uma situacgao referencial precisa, limitada no
tempo (de Abril de 1974 a Marco de 1975) e que diz respeito aos
acontecimentos revoluciondrios agora narrados através de sonhos, mo-
nbélogos, cartas, numa perspectiva de parddia explicita ao romance
epistolar do séc. XVIIL.

3. Depois de 25 Abril de 1974 esperavam-se imediatamente as
grandes obras literarias, era quase lenddria a ideia que supunha as gavetas
dos escritores cheias de manuscritos prontos para serem editados em li-
berdade, coisa que depois nido aconteceu. Fez-se, pelo contrario, um
grande siléncio, a intellighenzia andava empenhada na militdncia politica
e precisava de um momento de reflexido porque a nova histéria provoca-
va ‘decerto uma nova estética. Mas muito cedo chegou o primeiro sinal,
um novo nome que trazia consigo os contrastes de fronteira entre o
antigo ¢ o novo. Aludo evidentemente a escritora Olga Gongalves ¢, a
qual em 1975 publicava o romance A Floresta em Bremerhaven com
_uma construcdo inédita e uma expressao literaria seguramente inova-

5 Utilizou-se a 32. ed., revista: Lisboa, Ed. Estampa, 1976.

% Na verdade, a escritora havia ja publicado dois livros de poemas, embora
seja esta a sua primeira obra como ficcionista, logo premiada pela Academia das
Ciéncias de Lisboa com o prémio Ricardo Malheiros. Publicard em seguida, sempre
no 4mbito da ficgdo: Mandei-lhe uma boca (1977), Este Verdo o Emigranie la-bas
(1978) e Ora Esguardae (1983).



dora. A fabula diz ainda respeito a uma histéria de familia, desta vez
de uma familia de ex-emigrados portugueses ma Alemanha (reflexos
da emigracdo no corpo social) com ecos do movimento dos militares
que chegavam a provincia (litoral alentejano, mais precisamente). A
originalidade reside na recuperagdo da linguagem oral, cuja realizacao
se manifesta através de dois estratos: o primeiro deriva da pesquisa a vol-
ta da realidade circundante (referente), o segundo do aproveitamento
poético dos signos que conceptualizam esta realidade.

A singularidade deste romance consiste porém no estatuto do nar-
rador, o qual parece nada ter a ver com o autor s6 porque este ultimo
se mascara por detras das personagens. O autor nunca intervém direc-
tamente mas a estrutura monologante de toda a narrativa ‘‘descobre”,
no entanto, a chave de leitura que se apresenta como ‘‘didlogo’ entre
autor e narrador em que a voz do primeiro ou é apresentada transver-
salmente ou repetida pela personagem que todavia nao sai formalmen-
te dos limites do mondlogo. Basta observar o exordio do romance para
compreender a técnica da narrativa:

— Boa tarde, minha senhora. Tenho quartos, sim. Ainda cd ndo tenho
ningiiem. [...] A senhora estd a olhar para esta sala? E grande, é, ¢ tem

esta mobilia toda, e tdo alta que quase chega ao tecto (p.13) 7.

A voz narrante é uma sé: a personagem da mulher que aluga
quartos, ex-emigrada na Alemanha (dai as referéncias a floresta de
Bremerhaven); o seu discurso pressupée todavia a intervengao do autor-
dialogante, aqui implicito nas entrelinhas de um mecanismo continua-
mente aproveitado ao longo do sintagma textual.

Um outro romancista que se revelou depois de 1974 e cuja obra,
ja constituida por cinco romances, trata obsessivamente o tema da
guerra colonial e dos seus reflexos no tecido social portugués, ¢ Anto-
nio Lobo Antunes, nascido em 1942, o qual continua a conhecida tra-
di¢do literaria lusitana dos médicos-escritores. O primeiro romance ¢
de 1979 (Meméria de Elefante), ano em que publica também Os Cus
de Judas, ambos com enorme consenso de publico, e oferecendo de su-
bito a sensagdo de uma corrente de ar fresco, de qualquer coisa de no-
vo. O leitor advertia, para além do privilégio da linguagem oral, um
aspecto verdadeiramente original que consiste na utilizacao de formas

7 A ed. utilizada é a 12: Lisboa, Seara Nova, 1975.



da giria ou consideradas vulgares em relacao as quais os escritores por-
tugueses sempre tinham manifestado uma série de antipatias, de pre-
conceitos e hostilidades. Pela primeira vez, de forma sistemadtica, os
personagens dos romances (quase sempre militares que combatem
contra a guerrilha ou ex-militares que evocam os dias da forcada expe-
riéncia africana) “falam” espontaneamente a sua linguagem colorida,
por vezes vulgar, isto é, sem o falso pudor de anular os tragos peculiares
e sem reconstruir uma parole de uso quotidiano. Neste sentido, Lobo
Antunes actualiza uma estética em muitos aspectos pudica, cumprindo
uma operagdo linguistica semelhante a do italiano Nanni Balestrini
quando no seu romance Vogliamo tutto (publicado em 1971) “‘pbs a
falar” com a sua propria linguagem os camponeses do Sul e os operé-
rios de Turim.

Os primeiros romances de Antonio Lobo Antunes demonstram tal-
vez uma limitada densidade narrativa, uma escrita demasiado-esponta-
neista e por vezes ja ‘““digerida’; a sua Gltima narrativa (Fado Alexan-
drino, publicado em 1983) revela, porém, nas suas 694 paginas, uma
tal complexidade de planos narrativos que nio pode deixar de maravi-
lhar o leitor posto diante duma construcido em que o acto de escrever
envolve paixao e oficio, entusiasmo e oficina 2.

4. Chegamos finalmente a Lidia Jorge, a qual comparece na cena
literaria em 1980 com o seu romance O Dia dos Prodigios: um discur-
so sobre a cultura algarvia, sobre a linguagem desta cultura.

A estudiosa romena Roxana Eminescu, observando a narrativa por-
tuguesa contemporinea °, afirma que a situacdo mais frequente ¢ a do
narrador-autor que dispoe das personagens a seu bel-prazer, como se
fossem marionetas; da-se perfeitamente conta, porém, que em O Dia
dos Prodigios a situagdo € inversa, isto é, sdo as personagens que ‘‘tém
na mio” o autor, a quem perguntam, desde o inicio, o que esta para
acontecer e como tudo se vai desenrolar. Importante para o sucessivo
desenvolvimento da narrativa €, portanto, a situacdo de partida em re-
lacdo aos nexos e a perspectiva da obra, considerando o relevo reser-

8 Anténio Lobo Antunes publicou ainda Conkecimento do Inferno (1980) e
Explicagdo dos Pdssaros (1981), ambos em 63. ed. em 1983, Deste ano é também
a 92, ed. dos dois primeiros romances. Trata-se de um caso singular de autor de
grande sucesso, ja largamente traduzido.

° Novas coordenadas no romance portugués, Lisboa, Bib. Breve, 1983.
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vado ao micro-texto de abertura (posto em evidéncia no meio do espa-
¢o branco da pagina), micro-texto que aqui se apresenta por inteiro
porque esclarece a relagdo autor-personagem e, ao mesmo tempo, a
teoria da narrativa:

Um personagem levantou-se e disse. Isto € uma historia. E eu disse.
Sim. E uma histéria. Por isso podem ficar tranquilos nos seus postos. A
todos atribuirei os eventos previstos, sem que nada sobrevenha de defini-
tivamente grave. Outro ainda disse. E falamos todos ao mesmo tempo. E
eu disse. Seria bom para que ficasse bem claro o desentendimento. Mas
serd mais eloquente. Para os que créem nas palavras. Que se entenda o
que cada um diz. Entrem devagar. Enquanto um pensa, fala e se move,

= 1
aguardem os outros a sua vez. O breve tempo de uma demonstragdo °,

A personagem aparece, pois, como o elemento fundamental, como o
elemento ‘real”, enquanto a fabula é apenas e unicamente ficgao, fin-
jimento. Cito do ensaio de Roxana Eminescu: “A relacido entre o
narrador (autor) e as personagens ¢ a relacdo entre o encenador e os
seus actores, actores dum happening, ou melhor, dum espectaculo de
commedia dell’arte, com guido e personagens, mas também com uma
grande liberdade dentro destes limites” ' . E sobre a especificidade da
ficgdo, ndo raramente intervém o autor para recordar que a literatura
¢ o teatro do imaginario e que as personagens saem da vida do texto:
“Pensamentos destes por outras palavras interiores” (p. 20); “pensam
assim por outras palavras” (p. 55) — depois de ter narrado um didlogo
entre Carminha Rosa e sua filha —; “por estas e outras palavras” (p. 69);
“é preciso abreviar as ac¢ées” (p. 70). Sintagmas intercalados na narra-
tiva, de modo subtil mas incisivo, ainda de acordo com quanto se refe-
re no exordio: “Isto é uma historia™.

Nio foi por acaso que se falou de teatro porque, para além das
numerosissimas sequéncias corais em que, um de cada vez, todos os
personagens recitam a sua parte mas sempre introduzidos por um
narrador (substrato brechtiano) e pela forma verbal “disse” (forma da
narrativa no dizer de Maria de Lourdes Belchior), para além da corali-
dade, dizia, e confirmando-a, o material é com frequéncia distribuido
graficamente de modo a sugerir ndo s6 o espago cénico mas o proprio

10 Cita-se da 2. ed.: Lisboa, Pub. Europa- América, 1981.
u Op. cit., pp. 58-59.



tempo de entrada em cena de um certo actor-personagem, partindo da
deixa de um outro. O movimento dramatico pode observar-se imedia-
tamente a seguir ao primeiro ‘“dia dos prodigios” quando o povo de
Vilamaninhos sobe os degraus da rampa (obstdculo) que conduz ao
espago interno (IN;) ocupado pela Mae e pela Filha para Ihes Teprovar
a sua ndo participa¢ao na vida social da comunidade. Organiza-se a ma-
neira do coro da tragédia grega, apresentando um corifeu (Jesuina
Palha) e os coreutas como auténticos representantes do povo do lugar.
E neste espaco que tem inicio a recitagdo, primeiro muda e gestual

Jesuina Palha olhando-as nos olhos. Primeiro muda. Como se as
ameagasse, sem conseguir fazer uma palavra com a lingua (p. 22);

e depois enriquecida pela violéncia vocal:

Ah filhas da su mde. Que aqui estdo estas duas dentro de casa sem sa-
berem de coisissima nenhuma. Nao me digam que nao ouviram um baru-
lho de gente rebolvida (p. 22).

De resto, o elemento tragico aparece frequentemente na narrativa atra-
vés de signos obstinados como pressentimento, visio, pressigio, sonho
entendido como “‘aviso’’, tudo sinais de ac¢ées que carecem de decifra-
¢do, a mais importante das quais é, sem duvida, o episédio da cobra
que voa e desaparece, depois que Jesuina Palha a tinha praticamente
matado a golpes de cana:

A cobra fez duas roscas a volta da cana, saiu dela, e voando por cima

dos nossos chapéus e dos nossos lengos, desapareceu no ar (p. 25).

, pois, a nervura coral e tragica o suporte dum romance suspen-
so numa dimensao quase magica com fungdo, quanto a mim, metafo-
2. O “prodigio”, com efeito, determina uma expectativa (espera
¢ outro signo obstinado) geral, tem um significado oculto que escapa
aos personagens do espago interno (IN,) e que por isso ndo fazem

12 Neste aspecto, Vilamaninhos pode entender-se como metdfora de um paris,
num preciso e rigoroso contexto social e politico. O topénimo é, com efeito, for-
mado por “Vila” + “maninhos” (= estéril, inculto), em que o segundo elemento
€ um qualificativo do primeiro.
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mais do que esperar a descodificacdo da mensagem. Uma tal decifra-
¢do pode vir apenas do espago externo (EX) que nio so se opoe ao in-
terno — e ndo faltam as fronteiras que dividem os dois espagos estru-
turais — mas possui também as conota¢ées de um mundo diverso.

EX

O espaco desempenha, deste modo, uma funcdo nédo indiferente no
interior da narrativa. Divide-a por assim dizer em estratos bem defini-
dos e caracterizados até linguisticamente. Assim entre INj e INg a co-
municagdo ¢ possivel mas dificultada (dai o primeiro nivel do “‘desen-
tendimento”) por obstaculos metaforicamente apresentados como se
se tratasse de um espago cénico. IN; ¢, antes de mais, referenciado
como um casulo, um espaco de clausura, de asfixia, desde logo carac-
terizado por deifticos que o contrapéem indubitavelmente a INo:

E ' do lado de ld do vidro, o rumor de gente falando é um nada. Vém
as vozes subindo aos solugos como orelha de lebre. Nada se entende do
que poderdo dizer, quem assim fala no meio do largo (p. 16).

Decerto que o clima de soliddo e de aspereza é do mesmo modo uma
componente de INg (‘0 ovo emurchecido”), o que determina a intex-
comunicagdo entre os dois espacos internos, fechados, embora a dis-
tanciacdo seja perceptivel, mesmo neste micro-texto, através do sin-
tagma ‘‘vém as vozes subindo” e a caracterizagao linguistica (o falar
algarvio) — que atinge o nivel fonético, morfolégico e sintactico — seja
um trago distintivo s6 de INo, dada a assimilagdo de INy em relacao ao
espaco externo (precedente ligagdo sentimental da Mde com o padre,
da qual nasceu Carminha), sem porém com ele comunicar. As fron-
teiras entre os dois espagos internos sao dadas por elementos funcio-
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nais (obstdculos) visualizados no espago cénico de que atras se falou:
“o alto de um empedrado”, o “lajedo da rampa’ com degraus, elemen-
tos que determinam uma zona conflitual ndo totalmente resolvida.

INs ¢ EX sao contrapostos, por sua vez, de maneira mais nitida,
ainda que as expressGes que no texto estabelecem a fronteira paregam
por vezes mais fluidos: “curva da estrada’ atravessada pela camioneta,
isto €, o contacto com o espago externo, sempre precario, camioneta
que faz recordar o ‘“rio” (primitiva fronteira e simultaneamente refe-
réncia temporal, agora seco, muito embora a comunicacdo com o mun-
do do progresso (EX) seja inexistente (segundo nivel do “desentendi-
mento’’) porque, em geral, a camioneta

ndo leva nem itraz ninguém. S6 gente que se vai, passando, duma banda
para a outra banda e olha com olhos de quem pergunta. Quem mora
enterrado debaixo das soleiras? (p. 53).

A este proposito os forasteiros que imprevistamente chegam do espa-
¢o externo — o soldado, primeiro noivo de Carminha; o sargento, se-
gundo candidato — devem entender-se como potenciais decifradores
do cbédigo mégico ?:

Um soldado por aqui? nao me diga anjo, que vem explicar o que

aqui se passou vai para um més (p. 49).

Sem resultado. Correu a noticia em Vilamaninhos da “revolucido dos
cravos”, entendida como um sinal que pertencia ao grupo dos outros
“sinais estravagantemente nitidos e pacificos da chegada da primavera”
(p- 129). Entdo o sentido do “prodigio” parecia evidente, anunciava
os factos extraordindrios que, dizia-se, aconteciam numa Lisboa com
uma referéncia mitica:

13 “Qualunque sia il continuo (magico, epico-eroico, sociale ecc.) nel quale
i personaggi si trovano ad agire, li si puo suddividere in fissi, vincolati a qualche
cellula del continuo, e mobili. I primi non possono mutare il loro ambiente; la
funzione dei secondi sta proprio nel movimento: da un ambiente all’altro (Jurij M.
Lotman, “Il metalinguaggio delle descrizioni tipologiche della cultura”, in Tipolo-
gia della cultura, Milano 1975, p. 153). O “heri”, também aqui, é um elemento
movel do texto.
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E as maravilhas nessa terra sio tantas que dizem. [...] Que s6 hd mi-
sica, flores e abracos. Dizem. Que de repente os ausentes estao a chegar.
Os cegos véem sem dculos nem outro aparelho. Os coxos deixaram de
dar saltinhos, ficando as pernas da mesma altura. Mesmo os manetas to-
cam violino (p. 133).

Tudo isto acontecia, porém, fora do espaco que era possivel con-
trolar, ndo podia satisfazer a curiosidade e explicar a grandeza dum
facto tdo insélito como o voo inesperado da cobra. O significado nao
podia ser forgosamente aquele. E assim se retoma o acto da espera
com o sortilégio (encanto) da esperanga, tanto mais que os soldados
atingirao todos os cantos do pais e

trazem ordem de parar em todos os sitios, e ouvir todas as queixas
(p. 134).

Os herdis, com efeito, atravessam a fronteira que limita o espago inter-
no, produzindo entdo o que poderia entender-se o segundo prodigio
ou a explicagdo do primeiro. Vistos de longe pareciam

seres saidos do céu, e vindos de outras esferas. Onde os séculos tém outra
idade (p. 152).

Mas postos em contacto e analisados de perto, os soldados usam uma
linguagem ininteligivel, demasiado técnica para ser compreendida por
uma sociedade primitiva, além de que a caracterizacao linguistica é,
como vimos, um trago que distingue os dois espagos contrapostos. Co-
mo os forasteiros precedentes, os soldados partiram (regresso ao espa-
¢o externo), deixando aparentemente tudo por decifrar, isto €, a revo-
lucdo por fazer. S6 o cantoneiro (que também tinha vindo do espago
externo e de algum modo participa do elemento militar) d4 balango a
frustragao e prepara a sua retirada para que tudo realmente fique por
explicar, ndo sem admoestar o cidaddo de Vilamaninhos, acentuando
deste modo a tensdo entre os dois espagos estruturais:

Ninguém se liberta de nada se ndo quiser libertar-se. E ainda disse.

Mas aqui. Aqui ficam todos pelo desejo das coisas. Ah trai¢do. Amanhd
de manhdvou passar no camido ¢ dizer adeus a isto tudo (p. 171);
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e Branca (a mulher de Passaro Volante = que voa) tornar-se-4 vidente,
pronta a falar de profecias e de previsao do futuro.

E neste sentido, talvez, que Roxana Eminescu fala da “preferéncia
(ou talvez dependéncia) da escrita portuguesa contemporinea pelo
emprego do tempo futuro dos verbos” !*. O romance de Lidia Jorge
¢ marcado por um tempo parado, um tempo imével (como a lagartixa
de O Delfim, de J. Cardoso Pires) projectado porém na direcgdo dum
futuro a espera de ser construido. Mas ndo ¢ verdade que a sociedade
em que vivemos nos influencia continuamente com os seus meca-
nismos que nés comunicamos aos que nos circundam? Em todas as
obras de invencdo narrativa, o universo da imaginacido actua nos limi-
tes duma construcdo que corresponde, para todos os efeitos, a um pro-
cesso de procura ¢ de descoberta com base no real; através deste pro-
cesso o romancista transmite-nos, transferidas num coerente mundo
possivel, as novas relagSes por ele individuadas entre as coisas do mun-
do real, quer dizer, o novo modelo de leitura do mundo que entende
comunicar-nos.

De qualquer modo, O Dia dos Prodigios é seguramente uma obra
de grande impacto no dmbito da narrativa experimental que se esta
produzindo na drea portuguesa: basta considerar a atmosfera poética;
a escolha linguistica com o inventario de estilemas expressivos que con-
correm para a singularidade do romance; e uma pontuacio originalissi-
ma, com as constantes pausas que obrigam o leitor a reflexdo, por ve-
zes ardua, para distinguir o percurso ndo linear do sintagma textual.

5. Para concluir, apenas algumas palavras para sublinhar que a eti-
queta ‘‘narrativa experimental” (equivoca porque o texto € sempre
obviamente experimental) diz respeito a um produto literdrio em fase
de multiplas e variadas experiéncias, de diverso tipo e perspectiva, € a
uma nova literatura que perde radicalmente os seus complexos e a sua
subordinagdo a modas e modelos para criar, em liberdade, uma ofici-
na auténoma e literariamente eficaz. Em vez de apresentar um reper-
torio de nomes e de titulos '* , preferi privilegiar alguns autores e algu-

% 0p. cit., p. 74.

5 Nio se pode deixar de citar, pela inven¢io romanesca e pela contribuigio
dada a narrativa experimental: Maria Velho da Costa, Casas Pardas (1977); Amé-
rico Guerreiro de Sousa, Os Cornos de Cronos {1981); Teolinda Gersao, ‘O siléncio
(1981); e o caso ja referido de José Saramago, Memorial do Convento (1982).
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mas obras que considero mais representativos de uma nova narrativa
que tem ainda o mérito de estabelecer um equilibrio relativamente ao
mundo da poesia que, durante anos e anos, floresceu incontrastada na
republica das letras lusitanas. E se o texto, como diz Lotman, ¢ a estru-
tura espacial do quadro do mundo, a nova narrativa é de facto a con-
ceptualizacdo especular dum espago e-duma histéria (continente ne-
cessdrio da estrutura temporal), em vias de experimentagdo e de pro-
cura duma forma inovadora e original.

Manuel Simdées
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L’ANTROPOLOGIA COLONIALE PORTOGHESE:
ALCUNE RIFLESSIONI

Durante il corso degli anni ’60 e ’70 si sviluppd un ricco quanto interessante
dibattito sul ruolo dell’antropologia coloniale e dell’antropologo e sui suoi legami
col potere ! La polemica, pur se antica 2, veniva rilanciata negli U.S.A. dopo la sco-
perta del coinvolgimento dialcuni antropologinel progetto Camelot. Agliinizi degli
anni *70 essa venne ripresa in Europa ed in particolare in Francia 3 e Italia ®. Quii
toni umanitaristici che ne erano all’origine vennero fortemente criticati e politiciz-
zati. Nacque cosl una serie di proposte circa la trasmissione del sapere antropologi-
co ¥ e del ruolo possibile di questa figura di intellettuale che & ’antropologo 6,

Di questo interessantissimo dibattito non si ebbe alcuna eco in Portogallo per
ben note ragioni politiche. L’antropologia coloniale portoghese, nel quadro degli
studi antropologici internazionali, finiva cosi per essere piu che sconosciuta. La
sua stessa esistenza ¢ ancor oggi dubbia. Esamineremo pertanto quelle che sono le

opinioni correnti sull’argomento e gli interrogativi che ne scaturiscono.

Premesso che con il termine diantropologia coloniale siintende quila generaliz-
zazione che di esso si & avuto in Francia con gli scritti di G. Balandier e P. Mercier, di-
remo che & opinione alquanto diffusa che il Portogallo non abbia prodotto una sua

antropologia coloniale. Si esprimono in questo senso studiosi portoghesi e stranieri.

LA questo proposito possono essere consultate le riviste Les Temps Modernes,
Cahiers d’Etudes Africaines e Current Anthropology.

2 Si pensi, ad esempio, all’intervento di F. Boas, Correspondence: Sientists as
Spies, in “The Nation”, 109, 1919, p. 797, ‘

3 Vedasi: J. Copans (a cura di), Anthropologie et Imperialisme, Paris, Maspe-
Yo, 1974; G. Leclerc, Anthropologie et Colonialisme, Paris, Fayard, 1972 (trad. it.
Antropologia ¢ Imperialismo, Milano, Jaka Book, 1973); e R. Jaulin, La paix blan-
ce, introduction a lethnocide, Paris, Ed. du Seuil, 1970 (trad. it. La Pace Bianca,
Bari, Laterza, 1972).

4 V. Lanternari, Antropologia e Imperialismo, Torino, Einaudi, 1974; e C.
Gallini, Le Buone Intenzioni, Firenze, Guaraldi, 1974.

5 J. Copans, Critiques et Politiques de I’Anthropologie, Paris, Maspero, 1974.

6 Vedasi V. Lanternari, op. cit., pp. 373-77; ¢ C. Gallini, op. cit., pp. 55-96.
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Gia all’indomani del secondo conflitto mondiale, una serie di tensioni interna-
zionali e la nascita di un desiderio di sviluppo nei paesi colonizzati, pongono il
problema della liquidazione della struttura coloniale preesistente. Un proceso que-
sto che doveva essere reso possibile senza che i paesi colonizzatori perdessero le
posizioni economiche precedentemente acquisite. Lo smantellamento delle vec-
chie strutture di potere cedette il passo alla nascita dello Stato-nazione indipen-
dente, e lobbies economiche influenti premono affinché i nuovi stati pianifichino
la propria economia.

In questo quadro i paesi sottosviluppati, sino ad allora studiati dominante-
mente dagli antropologi culturali, vengono ora analizzati prevalentemente dagli e-
conomisti che, contrariamente ai primi, che avevano prodotto analisi statiche sulla
struttura delle comunita locali e sulle norme che regolavano la convivenza ed il la-
voro, pongono nella loro ottica d’analisi le problematiche legate ai nuovi interessi
e che sono appunto quelli dell’arretratezza economica e del suo sviluppo pianifica-
to. In quanto i paesi europei avviavano ci6 che sara poi chiamato neo-colonialismo,
il Portogallo, per quella serie di contraddizioni presenti nella sua forma coloniale e
da noi analizzate in un precedente lavoro 7, non era in condizioni di operare una
trasformazione della propria presenza nelle ex colonie. E I’indirizzo degli sforzi
scientifici verso quelle realta, specie nell’ambito delle scienze sociali, risulta forte-
mente condizionato, come altrove d’altra parte, principalmente dal potere politi-
co che nel caso & quello del regime salazarista. Il fine politico che viene perseguito
¢ la continuita della forma coloniale preesistente, affiancandovi ed incorporando
le esigenze di cambiamento che le realta colonizzate esprimevano. Si pone quindi
il problema dell’occupazione scientifica ‘dell’ultramare portoghese’. A tale scopo
venne elaborato un piano dalla Junia das Missoes Geogrdficas e de Investigacoes
Coloniais, sottoposto poi per il parere al Conselho do Império Colonial 8,

Questo piano, che conservava un suo dinamismo scientifico, obbediva ad un
duplice ordine di esigenza: quello del “prestigio nazionale” e quello dell**‘utilita
nazionale”. Per quel che ci riguarda esso rivendicava, a latere di scienze quali la
politica ultramarina, I’economia, la geografia ecc., un ruolo per I’antropologia che
partisse pero dai dati etnografici esistenti negli archivi portoghesi. Sulla base di un

censimento di questo tipo si individuavano poi delle priorita d’analisi, come area

7 D. Gallo, Tecniche di dominio coloniale e movimenti di liberazione i An-
gola, in “Terzo Mondo”, 35-36, Milano, Dic. 1977 -Mar. 1978, pp. 31-112.

8 Ocupagio Cientifica do Ultramar Portugués (Plano elaborado pela Junta das
Miss6es Geograficas e de Investigacées Coloniais e Parecer do Conselho do Império
Colonial), Agéncia Geral das Colénias, Lisboa MCMXLV.
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geografica, all’insegna dell*‘utilitA nazionale” °. Parallelamente esso riconosceva

che “infelizmente ndo temos sobre as nossas colonias senido estudos muito parce-

»10 ¢ che per cominciare a sviluppare un’antropologia portoghese “poder-se-

3 11

lares

poiché dal punto di vista scientifico “t6das
» 12

ia principiar por qualquer delas
encerram curiosos e complexos problemas no campo antropolégico ...

All’incirca quindici anni dopo la situazione sembra non essere mutata. J.J.
Gongalves, servendosi di 18 fonti bibliografiche per la sua Bibliografia Antropolé-
gica do Ultramar Portugués '3, dopo aver catalogato 424 opere — alcune delle qua-
li non ascrivibili ad autori portoghesi — ritenne opportuno rilevare che ‘“a Antro-
pologia Fisica di-se as méios com a Antropologia Cultural, verificando -se até que,
em muitas obras, aparecem intimamente ligados ou interpenetrando-se aspectos
comuns a estes ramos do conhecimento ...” 4,

Questa interpenetrazione di dati diversi di cui parla 1’autore puo meglio chiari-
re la particolare funzione svolta dall’antropologia culturale nello specifico conte-
sto del colonialismo portoghese. Di fatto essa non & mai stata, come in altre realta
coloniali, la figlia “prediletta’ del colonialismo vista la sua funzione di cassa di ri-
sonanza ideologica, o meglio di produttrice di ideologia funzionale ai diversi siste-
mi coloniali. Ma, parafrasando Leclerc, figlia BASTARDA del colonialismo, visto
che l'ideologia del regime, prodotta principalmente da giuristi, veniva poi strom-
bazzata dagli storici, per i cui giudizi si rimanda il lettore agli scritti di E. Louren-
co 15 ¢ G. Bender ed Isaacman per la storia coloniale 16 sotto questo profilo siamo
d’accordo con A. Margarido quando ritiene che ’antropologia portoghese, quando
ha operato sotto il profilo ideologico si € limitata a fornire quei dati sulla base dei

quali poi altri hanno elaborato I’ideologia dei vari regimi 17,

® Ibidem, p. 50. ‘

10 Ibidem. -

1 Ibidem.

2 Ibidem.

13 1J. Gongalves, Bibliografia Antropoldgica do Ultramar Portugués, Agéncia-
Geral do Ultramar, Lisboa 1960.

1% Ibidem, p. 11.

15 §. Lourengo, O Labirinto da Saudade. Psicandlise Mitica do Destino Portu-
gués, Lisboa, Pub. Dom Quixote, 1978. L’A. ritiene che ‘“As Histérias de Portugal,
todas, se exceptuarmos o limitado mas radical e grandioso trabalho de Herculano,
sao modelos de ‘Robinsonadas’: contam as aventuras celestes de um herdi isolado
num universo previamente deserto” (p. 20).

16 J. Bender e A. Isaacman, “The Changing Historiography of Angola and Mo-
zambique”, in African Studies Since 1945: A Tribute to Basil Davidson (a cura di
Christopher Fyfe), London, Longman, 1976, pp. 220-248.

17 A. Margarido, “Le Colonialisme Portugais et I’Anthropologie”, in Anthropo-
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Pochi anni dopo R. Pellissier, ponendo 1’accento sull’etnologia coloniale
portoghese, recensendo circa 400 volumi prodotti in Portogallo tra il 1800 ed il
1980 18, nell’intento di dimostrare che 1’Africa lusofona non ¢ la cenerentola del-
Pafricanismo — ritiene che “per dieci volumi di entomologia, d’idrobiologia ecc.
non si trovano che relativamente pochi di etnologia ...” 19

Una nostra verifica presso il Centro de Documentacdo Cientifica Ultramarina
in Lisbona, relativa alle sole bibliografie interessanti I’Angola, conferma le opinio-
ni degli autori prima citati. Nei 18 contributi bibliografici esistenti, e per un totale
di 717 titoli, interessano I’etnologia ef/o ’antropologia culturale 15 titoli sulle
etnie Ganguelas e Cuanhamas; un contributo bibliografico di 33 titoli sui riti di
circoncisione relativo ai diversi popoli d’Angola, ed uno su leggende, canzoni ¢ rac-
conti angolani composto da 63 voci. .

La situazione non sembra mutare neppure nel caso si consideri la produzione
esistente presso centri di studi europei quali la Maison des Sciences de ’Homme a
Parigi o il Max-Plank-Institut di Francoforte. Per meglio chiarire i limiti reali di
questo tipo di produzione conviene qui riferire di una recente bibliografia orga-
nizzata dal centro di studi di Francoforte e relativa alle popolazioni Ovimbundo
d’Angola. Composta di 61 titoli, pur aggiungendovi 17 opere di Letteratura Ge-
nerale sulle stesse popolazioni, a cura di Franz Wilhelm Heimer, solo 18 di esse
sono attribuibili ad autori portoghesi. La voce specifica di Etnologia in partico-
lare & poi composta di sole 24 voci. »

Lavori bibliografici piu recenti sembrano confermare la scarsezza di lavori
antropologici. Carlos Serrano, autore tra ’altro di un eccellente contributo bi-
bliografico sull’Angola che raccoglie i lavori che a diverso titolo sono stati pub-
blicati sul mercato internazionale per il periodo 1961-1976 %, dopo aver analiz-
zato una serie di bibliografie relative agli studi sull’Africa nera portoghese, ritie-
ne che soltanto il 12% circa degli studiosi che se ne sono occupati sono antropo-

logi *'. Quanti di questi erano portoghesi? Ecco una risposta che quest’autore non

logie et Imperialisme (a cura di J. Gopans), op. cit., pp. 307-344.

18 R. Pellissier, Africana - Bibliographie sur I’Afrique Luso-Hispanophone
(1800-1980), Orgeval 1980. E questa una versione rivista e aggiornata di quanto
gia apparso in ‘“Genéve-Afrique”. Acta Africana”, IV/2, 1965.

9 Ibidem,p: 14.

20 @, Serrano, Angola (1961-1976), Centro de Estudos Africanos da Facul-
dade de Filosofia, Letras € Ciéncias Humanas da U.S.P., Sao Paulo do Brasil 1978.

2L 11 dato ¢ stato presentato in una relazione tenuta al III Congresso Interna-
zionale del’ALADAA presso il Conjunto Cindido Mendes di Rio de Janeiro il 2
Agosto 1983.
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ha dato, ma le ragioni vanno ricercate nel numero ristrettissimo di antropologi
portoghesi. Per Mesquitela Lima, Benito Martinez ¢ Jodo Lopes Filho i soli autori
“dignos de méngdo’ come antropologi del periodo culturale che va dagli anni *50
in poi sono “Manuel Viegas Guerreiro, José Redinha, lo stesso Mesquitela Lima,
Rita Ferreira, Anténio Carreira e outros” 22,

Questo elenco esemplificativo di dati, pur se noioso, si &€ reso necessario per
avere un’idea pill esatta della quantita di lavori effettivamente esistente e della
produzione di matrice portoghese in particolare. Cid ci consente di giungere ad
una prima conclusione: a partire dai dati quantitativi, I’antropologia coloniale por-
toghese ¢ quasi inesistente e sembra che il colonialismo portoghese abbia potuto
fare a meno del suo apporto.

Quanto alla qualita delle scienze sociali in Portogallo e delle opere di natura
etnografica ed antropologica i giudizi espressi non sono, in un primo tempo, mol-
to lusinghieri. R. Pellissier ritiene, ad esempio, che la maggior parte delle opere
di scienziati sociali che interessano I’ex Africa portoghese, sono “‘abaixo do limiar
cientifico minimo” 2. Questo giudizio cosi secco e generalizzante sembra, per
un qualche verso, riflettersi nell’analisi dello studioso statunitense G. Bender.
Per quest’autore “os antropdlogos culturais sublinharam os aspectos esotéricos
das religiGes e cerimdnias africanas, concentrando a maior parte dos seus esforgos
na descri¢gdo dos ritos, vestudrio, arranjos de cabelo e escarificagio [...]. Mesmo
os melhores antropdlogos portugueses manifestaram este etnocentrismo, muitas
vezes acompanhado de fortes doses de paternalismo” 2, Pur essendo d’accordo
con quanto esprime l’autore, riteniamo che proprio Petnocentrismo ed il pater-
nalismo di cui parla rappresentano, in chiave piu attualizzata in quel contesto,
il vernissage dell’antico discorso evoluzionista di Oliveira Martins che introdusse
in Portogallo il Darwinismo sociale. Il modello integrativo delle colonie, rivendi-
cato nel 1953 in Maputo dalla Comissio de Cooperagdo Técnica da Africa do Sul,
non a caso fu quello di una Evolu¢do Ordenada. Esso avrebbe permesso la con-
servazione della vecchia forma coloniale, ormai non piu attuale per le altre poten-
ze coloniali, ed era il necessario supporto ideologico che avrebbe consentito la
permanenza del colonialismo portoghese sulle vecchie basi. Stando a cid, ’antica
immagine del negro, quella di “uma crianga adulta”, poteva essere riciclata come
quella di un “cidaddo subalterno mas responsavel”. Di un’immagine cio¢ che con-
tinua a presupporre la necessita delle popolazioni autoctone di essere guidate per-

2 A Mesquiteia Lima, B. Martinez e J. Lopes Filho, Introdugdo a Antropolo-
gia Cultural, Lisboa, Ed. Presenca, 1981, p. 213.

2 R. Pellissier, op. cit., p. 14.

2 G. Bender, Angola sob o Dominio Portugués. Mito e Realidade, Lisboa,
S4 da Costa, 1980, pp. 295-296.
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ché incapaci di autodeterminarsi. Etnocentrismo e paternalismo diventavano i
necessari supporti dei nuovi modelli integrativi proposti dal Portogallo per le sue
realta coloniali. L’antropologia, in questo caso, non fa che ripetere un’ideologia
gid ampiamente presente nelle altre scienze sociali che avevano ben altra risonan-
za presso 1 cittadini portoghesi.

In questo quadro sembra proprio che il Portogallo abbia potuto fare a meno
di un’antropologia coloniale cosl come noi I'avevamo intesa all’inizio di questo
scritto. Mesquitela Lima, che pur aveva rivendicato gia nel ’64 *uso di un’antropo-
logia per il governo delle ex colonie, sostiene, in sintonia quasi col giudizio pre-
cedentemente espresso da Pellissier per le scienze sociali, che in Portogallo “nun-
ca surgiu uma antropologia em moldes da que foi necessdria a outros povos de
cultura ocidental num momento da sua vida”. Ed aggiunge: ‘“Refiro-me aquela
atitude antropolégica que pretendia conhecer para dominar, ou mesmo simples-
mente para compreender” 23,

Asserzioni di questo tipo tagliano fuori qualsiasi analisi possibile sull’argo-
mento e relegano nel campo della inutilita ogni sforzo che tenti di comprendere,
anche dal punto di vista antropologico, le gattopardesche operazioni svolte dal co-
lonialismo portoghese in circa cinque secoli di storia. Se non altro non potrebbe
mai pill trovare risposta ’interrogativo posto da Perry Anderson nel lontano 1963:
come ha potuto una nazione piccola quale il Portogallo imperare su tre continen-
ti e per un periodo cosi lungo di tempo? Un interrogativo questo ancora 6ggi
attuale, specie per la mia generazione che ha visto sgretolarsi, alla luce di evénti
storici quali il Viet-Nam e le stesse ex colonie portoghesi, quelle teorie che spie-
gavano le forme di dominio in termini esclusivi di supremazia militare e cose simi-
li. Nel caso specifico dell’Angola poi, sappiamo molto bene come queste spiega-
zioni siano poi insufficienti ed ingannatorie. La negazione infine di un’antropo-
logia per “comprendere’, a meno che non contenga un significato allusivo che qui
sfugge, ¢ contraddittoria col pensiero dello stesso autore dal momento che riven-
dica ’esistenza di un materiale etnografico che comunque pud essere utilizzato per
la ricostruzione della storia dei popoli prima colonizzati 26,

A prescindere da questi giudizi generalizzanti e negativi sulla produzione
antropologica di testi portoghesi, & proprio nell’ambito della connessione tra an-
tropologia e colonialismo che sono rilevabili alcune riflessioni che indagano in

maniera piu articolata sull’argomento che qui interessa. Consideriamo pertanto

5 A. Mesquitela Lima, A Africa ex-Portuguesa, A Aniropologia e a Museolo-
gia, prefazione al libro di J. Lopes Filho, Cabo Verde — Subsidio para um Levan-
tamento Cultural, Lisboa, Plitano Ed., 1981, p. 8.

26 A. Mesquitela Lima, B. Martinez e J. Lopes Filho, op. cit., passim.
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opportuno sottoporle all’attenzione del lettore.

A. Margarido, partendo da un’analisi del colonialismo portoghese, ritiene che
I’antropologia € servita o ¢ stata utilizzata solo per ottenere un cambiamento delle
forme coloniali storicamente succedutesi 27 . Nella normalita della gestione e prati-
ca coloniale, I’antropologia non ¢& stata consultata, anzi gli si ¢ rifiutata anche
qualsiasi necessita di intervento o elaborazione teorica 28, Questa la ragione forni-
ta dall’autore: il colonialismo portoghese tende a considerare e a ridurre le popola-
zioni autoctone a semplici serbatoi di manodopera. Erano percio ritenute suffi-
cienti politiche di rimpiazzo graduale o intensivo delle popolazioni locali. Cosi
P’antropologia era considerata dai regimi portoghesi “inutile”’, o non molto “con-
veniente” 29

Questa impostazione metodologica ci trova d’accordo in molte sue parti. Non
a caso essa ¢ la prima breccia che viene aperta su quel muro di impenetrabilita che
avvolge I’antropologia coloniale portoghese. E sicuramente all’antropologia ¢ stato
negato, in condizioni di normalita della gestione coloniale, qualsiasi capacita di
elaborazione teorica. D’altra parte questa era elaborata dalla classe al potere, am-
piamente rappresentata da giuristi, militari ed, in subordine, medici. Ma puo ne-
garsi anche D’esistenza di un’antropologia applicata che funzionasse proprio nei
momenti di normalita della prassi coloniale? Non che questa dovesse essere prati-
cata necessariamente da antropologi. Sino ad alcuni anni fa, credo il 1979, in Por-
togallo non ¢ mai esistito, in chiave accademica, un qualcosa che formasse degli
antropologi, ma ’antropologia era materia d’insegnamento nelle scuole di quadri
coloniali. Che uso, questi quadri hanno fatto dell’antropologia nella loro pratica
coloniale? Quale il coinvolgimento, a livello di antropologia applicata, chiaramen-
te, di quegli autori le cui opere per Mesquitela Lima sono ‘‘degne di essere menzio-
nate”’? Ora ¢ chiaro che un lavoro che tenda ad accertare questo tipo di antropolb-
gia non puod prescindere dall’analisi del particolare sistema di potere portoghese,
ma alcuni elementi fanno pensare ad una sua possibile esistenza. Se come afferma
M. Augé dietro ogni colonialismo esiste un antropologo applicato 3% , si pud imma-
ginare, in Portogallo,1'assenza di un’antropologia applicata? Per quali ragioni feno-
meni tipici del mondo africano, come per esempio i movimenti messianici, non
hanno inciso politicamente nelle ex colonie portoghesi? Questo puo essere giustifi-
cato senza gli interventi o per lo meno la coscienza di pratiche antropologiche?

Se queste nostre osservazioni trovano riscontro, ci pare chiaro che un’antro-

7 A. Margarido, op. cit., p. 344.
2 Ibidem.
2 Ibvidem.

30 . Augé, Simbolo, Funzione e Storia, Napoli, Liguori, 1982.
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pologia applicata pud essere stata praticata tanto dai pochi antropologi ufficiali
esistenti, cooptati in chiave subalterna dal sistema di potere, quanto dagli stessi
amministratori coloniali o dai loro formatori in quanto portatori di conoscenze
antropologiche. I sistemi di indagine possono essere stati i piu differenziati possi-
bili consentiti da quel regime. Possono aver interessato tanto ‘l’osservazione parte-
cipante” quanto l'uso dell’apparato repressivo presente nelle colonie. Comunque
credo che il denominatore comune fosse reppresentato dalla ricerca sul campo.
In ogni caso rimandiamo, per una riflessione piti organica, ad un lavoro ancora in
corso, e che si basa proprio su questo tipo di materiale.

Vi ¢, infine, la riflessione di M. Moutinho 3!, Quest’autore dopo aver prelimi-
narmente individuato il quadro formativo degli agenti coloniali del regime e le co-
gnizioni antropologiche di cui erano portatori 32 analizza il concetto di ‘coloniz-
zato’ presente nell’ideologia dello Stato Nuovo 33 Partendo da queste premesse
dimostra, successivamente, la connessione tra i risultati acquisiti ed alcuni lavori
dell’antropologo Jorge Dias, uno dei pochi la cui opera fu internazionalmente
riconosciuta 3.

La tesi dell’autore, pur avendo centrato alcune delle connessioni tra antropo-
logia ¢ colonialismo, appare episodica ed insufficiente rispetto ad un discorso
sistematico inerente. Inoltre l'accento che pone sui principi etnocidari contenuti
nei vari messaggi ideologici del regime e che dovevano essere praticati dalle varie
missioni coloniali, non sono stati verificati a livello di fattibilita. Se cio fosse av-
venuto ci si sarebbe resi conto della contraddizione che aprivano rispetto ad una
prassi coloniale che si basava, dominantemente, sull’'uso delle popolazioni locali
come ‘“riserva’” di manodopera a basso costo ed in una situazione dove il lavoro
schiavile era stato sostituito con il lavoro coatto. E difatti la regolamentazione del
lavoro coatto imposta dal Portogallo con i vari Cédigos de Trabalho dos Indigenas,
dai decreti abrogativi sulla schiavitli del 1878 al regolamento di Silva Cunha del
1955, ha sempre attribuito un ruolo alle strutture locali per la fornitura di mano-
dopera.

Questo non sarebbe stato possibile corn la distruzione delle forme culturali
locali che spesso erano piu repressive della cultura coloniale. Da qui nascevano,
ad esempio, quegli apparati istituzionali di natura giuridica che utilizzati, in prima
istanza, da régulos, sobetas ecc. servivano a controllare il dissenso interno. I dissi-

denti, che ieri venivano ridotti in schiavitli, oggi erano avviati al lavoro coatto.

31 M. Moutinho, Introdug¢do a Etnologia, Lisboa, Ed. Estampa, 1980.
32 Ibidem, pp. 57-68.
3 Ibidem, pp. 50-56.
3 Ibidem, pp- 68-77.
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- Chiaramente questo non era che un coadiuvante in una struttura di potere colonia-
le che prevedeva, per i vari capi locali, anche il ruolo di reclutatori per il quale
erano pagati. Va qui aggiunto che quelle comunita, ridotte dalla pressione colo-
niale ad essere il fantasma di cid che erano state, trovavano proprio in una cultura
tradizionale, ormai anacronistica e astorica, un’ancora di salvezza rispetto al ri-
schio di perdita della propria identita culturale. Un dato questo che veniva diversa-
mente interiorizzato dai régulos e dai sobetas, cioé dalle categorie sociali dominan-
ti autoctone che trovavano nel reclutamento per il lavoro coatto la fonte principa-
le del loro potere economico. Cid non significa che nel corso della storia d’Angola,
ad esempio, non siano scomparsi interi regni, né che ’apparato giurisdizionale co-
loniale non abbia tentato di sovrapporsi a quello locale, né, ancora, che non si sia-
no tentate pratiche assimilazioniste. Ma nel primo caso, se pensiamo al regno Son-
go ad esempio, ancora oggi non sono sufficientemente note le cause della sua scom-
parsa; nel secondo, malgrado i tentativi di amministrare una giustizia coloniale
e per ammissione degli stessi colonizzatori, specie nelle campagne (il che signifi-
ca presso la stragrande maggioranza delle popolazioni) ha dominantemente preval-
so l’apparato giuridico locale; quanto all’assimilazione e alle tecniche connesse
basta ricordare che, nella sola Angola, la percentuale degli assimilati era, all’indo-
mani della liberazione, dell’1%. PotrebBe, al contrario, rispondere ad una finalita
politica etnocidaria il tentativo di costruire aldeamentos per indigeni negli anni
’60. Ma anche questo, al di la del fallimento sostanziale come politica di massa,
non corrispose piu ad una logica militare volta a contenere la guerriglia allora dila-

gante che all’affermazione di una pratica specificamente etnocidaria?

Concludendo, ci sembra che vari elementi ci permettano di pensare che il
colonialismo portoghese si sia servito tanto di un’antropologia coloniale nei mo-
menti individuati da Margarido, quanto di una antropologia applicata nella norma-
le prassi della gestione coloniale. Queste ricerche, alcune delle quali ancora in cor-
so, sono le prime ad essere state avviate sull’argomento. Si spera, in un futuro
prossimo, che si possa giungere ad una dimostrazione sistematica di quanto qui &
stato presentato. L’esempio fornito dall’analisi di Moutinho, pur se limitato, dimo-
stra la fattibilita delle stesse.

Donato Gallo
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RECENSIONI

Bulletin bibliographique (1981-1982), Société des Hispanistes Fran-
cais de I’Enseignement Supérieur, 1983, pp. 190.

Bollettino informativo e bibliografico, Pisa, Associazione Ispanisti Ita-
liani, 1984, pp. 110. ‘

Conoscersi nell’ambito di un solo paese, farsi conoscere al di fuori dello stes-
s0, conoscere attraverso organizzazioni analoghe cio che si fa in altri paési: questi
sono gli obiettivi che si propongono le associazioni nazionali di ispanisti che sono
sorte in Europa negli ultimi decenni, in parte seguendo ’esempio della associazio-
ne analoga del Nordamerica. Non sorprende che tra tali associazioni una tra le piu
efficienti, forse la pilt efficiente, sia la francese, ora sotto la guida pacata, sorriden-
te ed efficace di Augustin Redondo. Il congresso (il ventesimo) che 1’associazione
francese tenne nel marzo 1984 a Madrid ¢ stato esemplare; non meno lo fu quello
di Limoges 1979, cui pure partecipai, svolto sotto la presidenza di Henri Bonne-
ville.

Uno strumento di quella conoscenza reciproca e un sussidio prezioso alla ri-
cerca ¢ rappresentato dal Bulletin bibliographique, che la SHF pubblica ora ogni
anno. “En 1981 est sorti le Bulletin relatif aux années 1979-1980; en 1982, celui
qui correspond aux années 1973 -4, car un an sur deux nous voulons aussi combler
le retard accumulé. En 1983, voit le jour celui qui a trait aux travaux les plus ré-
cents, ceux des années 1981-1983". 1l catalogo & costituito da 564 schede (contro
le 478 degli anni 1979-1980) ordinate elettronicamente e seguite da indici temati-
ci ed onomastici. Ogni scheda contiene non solo il riferimento bibliografico, ma
anche qualche linea illustrativa del contenuto, che serve anche ad alimentare gli
indici. A differenza di analoghi cataloghi, questo non contiene notizie sugli autori;
ma cio si deve al fatto che la stessa SHF pubblica annualmente un Annuaire: quel-
lo del 1984 contiene circa 700 nomi, quanti sono gli ispanisti francesi che si dedi-
cano all’insegnamento superiore. (Nel termine “hispanistes” sono inclusi anche i
lusitanisti; non ¢ tuttavia agevole distinguere questi dagli ispanisti nel senso piu ri-
stretto della parola, almeno per quanto riguarda alcune universita).

Risulta qui naturale un confronto con quanto si ¢ fatto in Italia. (Ho sotto gli
occhi anche il Repertorio de hispanistas de la Republica federal alemana, prepara-
do por Manuel Mufioz Cortés y Renate Trumpp, Munich 1980, che sembra redatto
in base a schede compilate dagli interessati, tutte includenti data di nascita ed indi-
rizzo personale e ricostruenti la bibliografia completa). Dopo un primo repertorio
organizzato dall’“‘Associazione degli Ispanisti Italiani’’, abbiamo avuto un Annuario
degli iberisti italiani, pubblicato in vista del congresso internazionale degli ispanisti
di Venezia: Milano, Cisalpino, 1980, pp. 103. Si fondava su schede predisposte,
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compilate dagli interessati, cosa che garantiva in qualche modo la completezza,
controllata dagli stessi autori. Non voleva ricostruire tutta la produzione di ognu-
no, ma includeva un massimo di cinque schede, frutto di un’autoselezione, di scrit-
ti anteriori al 1975: cosa non priva d’importanza, perché il sapere quali scritti i
singoli ritengano piu importanti della propria produzione remota pud facilitare
il compito di chi voglia compilare una bibliografia selettiva (cf. le osservazioni da
me fatte in questa R.I., n. 12, pp. 44-45)

L’annuario ha ora un seguito, il Bollettino informativo e bibliografico della
Associazione degli Ispanisti Italiani, fondato esso pure su schede inviate dagli inte-
ressati, ma caratterizzato dall’inclusione dell’annuncio di pubblicazioni in corso
di stampa e di ricerche in corso: preziosa innovazione questa, che permette agli
studiosi di sapere cosa stanno facendo i colleghi. Il sistema delle schede, come tut-
to a questo mondo, ha anche qualche inconveniente: eventuali lacune dell’indiriz-
zario restano senza rimedio, come senza rimedio restano eventuali mancanze di
risposta.

11 decisivo vantaggio dell’utilizzazione del calcolatore elettronico sta nella pos-
sibilitd di dedurre dalle schede, adeguatamente preparate (e quindi difficilmente
affidabili alla diligenza dei singoli), degli indici onomastici e tematici: senza dub-
bio ¢ interessante conoscere l’attivita di uno studioso attraverso una scheda com-
pilata da lui stesso; ma in genere uno usa una bibliografia per sapere che cosa si
sia pubblicato su un determinato argomento; quindi tali indici sono essenziali.
Forse la soluzione sta nel combinare il metodo della scheda con ’integrazione di
essa attraverso la compilazione di indici, da farsi artigianalmente o con ’aiuto di
un semplice personal.

Franco Meregalli

G. Lobo Lasso de la Vega, Tragedia de la destruycién de Constantino-
pla, Introduccidn, edicién y notas de A. Hermenegildo, Teatro del
Siglo de Oro, Ediciones criticas, 2, Kassel, Edition Reichenberger,
1983, pp. 134.

La giovane ma vivacissima collezione di cui questo lavoro costituisce il n. 2 si
¢ gia arricchita dal 1983 di altri tre numeri, e tutti scelti con oculatezza a coprire
lacune ed a rivelare testi ed autori poco frequentati. E da questo punto di vista
indubbiamente importantissimo quello ora oggetto della mia attenzione, non solo
per il nome dell’autore, ben poco noto, ma per la “marginalita”, dal punto di vi-
sta teatrale, dell’opera, del genere (quello della “tragedia™ di tipo senechista), e del
periodo. .

E’ un periodo che deve proprio a Alfredo Hermenegildo un esame attento ed
una illustrazione non episodica (Los trdgicos espafioles del siglo X VI, Madrid, Fun-
dacién Universitaria, 1961; La tragedia en el Renacimiento espafiol, Barcelona,
Planeta, 1973); e sull’autore poi ha fatto recentemente luce un altro suo interven-
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to: Teatro y consolidacién. de estructuras politico-sociales: el caso de Gabriel
Lobo Lasso de la Vega, in “Segismundo”, XV, 1981, pp. 51-93.

E le 67 pagine della introduzione costituiscono su questo tipo di teatro una
informazione non superficiale, non tanto direi per le notizie offerte su “El altimo
tercio del siglo XVI. La crisis politica” (pp. 3-8), o su “La insercién social de
Lasso de la Vega’ (pp. 8-13), cui si uniscono dati sulla sua produzione letteraria
(pp- 13-18). Fin qui siamo nel quadro di un tributo versato ad un tipo di ricerca
tra ’erudito e lo storicista, che si limita a metterci a disposizione la storia critica
pregressa sull’argomento e la bibliografia relativa.

Trovo invece decisamente nuove e stimolanti le pagme (18-66) dedicate pro-
prio all’esame del testo, attraverso il quale se ne scopre l’attualita per il pubblico
del tempo di Filippo III: “La tragedia recupera toda su vigencia al ser considerada
en la perspectiva que ordenan: 1) la invocacién de unos referentes contempora-
neos del autor; 2) la oposicidn [islamismo / cristianismo]; 3) la oposicién [domi-
nantes / dominados] y 4) la preocupacién por identificar al pidblico o a los ptibli-
cos teatrales”. (p. 19). Con una lettura al tempo stesso lineare e concentrica, che
parte dall’introito per esaminare poi la connessione tra i nuclei scenici o “micro-
secuencias” come le chiama l’autore, senza trascurare il previo ‘“‘argumento” in
prosa, vengono identificati i destinatari attraverso uno smontaggio dei monologhi,
delle arringhe militari, dei momenti chiave della struttura drammatica. E cosi
“La estructura profunda de la Tragedia de la destruycién de Constantinopla
responde al imperativo de la ideologia de los grupos dominantes en le Espafia fili-
pina, de manera paralela a lo que ocurre en el teatro de Lope de Vega. Lasso, en su
tragedia morata, trata de transmitir un mensaje consolidador del orden vigente, de
la sociedad estamental y de todos sus condicionantes basicos. La tragedia sirve de
evidente medio de propaganda del sistema, al proponer modelos’ de comporta-
mientos y de integracién sociales que fortalecen su eficacia ... La relacion entre el
espacio dramético — la destruccién de Constantinopla tras el enfrentamiento entre
griegos y turcos — y el espacio histérico — La Espafia filipina y sus contingencias
socio-politicas — queda marcada por algunos indices superficiales de relativa im-
portancia, indices con los que el autor trata de captar la atencién del espectador
y de despertar en él una actitud interesada. En cambio, el contacto entre la estruc-
tura profunda de la tragedia y la estructura englobante — orden social, respeto a
una jararquia estamental presentada como ventajosa, alabanza del ejército discipli-
nado y servidor del sistema, pirdmide del poder politico coronada por el rey,
etc. ... — es algo que clasifica la obra de Lasso entre el teatro propagandista realiza-
do por Lope de Vega y los autores que siguieron su huella’ (pp. 66-67).

Meno d’accordo mi trova la trascrizione del testo, che segue la princeps, ap-
parsa in Primera parte del romancero v tragedias ..., en Alcald de Henares ... afio
1587: la grafia viene riprodotta integralmente, ma con certe oscillazioni nei nomi
corrette. Io credo che si debba distinguere tra u/v e i/j, e segnalare con h le voci
omofone di haber, come necessario ausilio alla comprensione del testo; ma si sa
che la trascrizione & problema spinoso, in questi ultimi anni si ¢ visto davvero di
tutto, e qualunque soluzione si adotti si rischia sempre di scontentare qualcuno.

Anche certe interpunzioni mi contentano poco, soprattutto in larghi passaggi
eccessivamente segmentati dal punto fermo; e molto elementari, per non dire in-
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genue, certe note: si veda quella su fee al v. 142, o quella sulla politica di Adriano
(v. 287) con rimando all’Harper’s Dictionary of Classical Litterature and Anti-
quities (New York 1965); ma saranno sofisticherie da studioso ombroso ¢ suscet-
tibile.

Vorrei segnalare infine (ma anche qui saranno solo mie particolari fisime a
mettersi a nudo) che non sempre I'indagine bibliografica (pp. 13-16) ¢ di prima
mano. Per-esempio: le Seis comedias de Lope de Vega Carpio vengono menzionate
come in due ‘“‘edizioni’’: Lisboa, Craesbeck, 1603; e Madrid, Madrigal, 1603; for-
nendo notizia di esemplari attraverso manuali come quello di M.C. Pérez, H. Tie-
mann (del 1939) e Palau. Ma da un pezzo sappiamo che non di due edizioni si
tratta, ma di un corpo unico al quale sono stati apposti due frontespizi diversi,
probabilmente per favorirne lo smercio in Spagna e Portogallo: lo aveva intuito
A. Restori, Saggi di Bibliografia teatrale Spagnuola, Genéve 1927, pp. 46-47; ed
ho potuto poi constatarlo direttamente (cfr. Una “collezione” milanese di Lope
de Vega, in “Quaderni ibero-americani”, 45-46, 1974-75, p. 229, nota 13).

Naturalmente piccolezze, ma son convinta che una migliore conoscenza dei
tanti problemi bibliografici del teatro spagnolo ci chiarirebbe meglio anche la cir-
colazione della commedia a stampa, che fa poi parte di quella ‘“‘sociologia de la
lectura” che Hermenegildo mostra di non disprezzare (pp. 19-20). Doppiamente
interessante poi per un autore come Gabriel Lasso de la Vega, che ha ai miei oc-
chi un fascino particolare: quello di aver utilizzato nella sua opera la fabla antigua,
meccanismo di straniamento poi cost sfruttato come ricorso buffo nella successi-
va commedia; una prova di piu del suo curioso sperimentalismo.

Maria Grazia Profeti

Frank Pierce, Alonso de Ercilla y Ziiiiga, BHEA, Amsterdam, Rodopi,
1984, pp. 137.

Questo nuovo studio su Ercilla, secondo quanto dichiara lo stesso autore “‘will
attempt to present the poet in his age, endeavor to analyse the structure, subject
and style of the epic in more detail than has yet been done and to let the Arauca-
na speak for itself” (p. 2). Non rivoluzionarie esplorazioni ci promette dunque
Frank Pierce, prestigioso esperto di epica del Siglo de Oro, bensi affinamenti e
puntualizzazioni di risultati critici consolidati — grazie anche ai suoi stessi contri-
buti precedenti —, come lasciano gia intuire i titoli dei primi quattro capitoli, che
sono nell’ordine: “Ercilla and his Times” (pp. 5-12); “The Araucana: an Outline
and Synopsis” (pp. 13-31); “The Araucana: Its Subject-Matter and Characters”
(pp. 33-69); “The Poem Itself” (pp. 70-109).

Non € mia intenzione, pertanto, soffermarmi sulla ricca messe di notizie ri-
guardanti I’autore e le sparse annotazioni stilistiche riferite alla sua opera, qui fine-
mente riunite, riscritte e ampliate come profittevole sintesi di una lunga e densa
tradizione esegetica: pit che a qualche dettaglio biografico, o a certi riferimenti
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mitologici, o a alcune figure retoriche — tanto per fare degli esempi —, vorrei dedi-
care qualche osservazione a un problema di fondo che da quattro secoli non ha
cessato di interessare la critica. In sintesi: € La Araucana storia o poesia? Oppure,
prendendo come un dato ’evidente forma in versi del testo: prevale in essa una re-
ferenza fattuale o fittizia? E ancora, trattandosi di un’epica un po’ speciale: come
dobbiamo leggere questo libro?

Dall’utile capitoletto finale, intitolato ‘“The Fame of the Araucana’ (pp. 112-
121), si pud desumere, per sommi capi, il tipo di ricezione riservata all’opera nel
tempo e, quindi, la qualita dei giudizi che le furono riservati; ma la particolare na-
tura di questo ‘poema’, che pretende di essere testimonianza veridica dell’accaduto
e che tuttavia incorpora con grande naturalezza materiali inequivocabilmente in-
ventati, necessita ancor oggi di interpretazioni e spiegazioni che stemperino il piu
possibile incongruenze non redimibili con le piu tradizionali e diffuse categorie dei
generi letterari. Da qualunque parte si affronti La Araucana i conti non tornano
mai, se non a prezzo di continue correzioni ed eccezioni. Sintomatico & il fatto
che anche in questa monografia 1’autore debba per esempio affermare che ““Er-
cilla makes a distinctive use of the poet’s voice, but he is nevertheless essentially
a poet” (p. 6); o, ancora, che “Ercilla the poet shows traces of the historicising of
the material he had in common with the chronicles of the same events. Thisinno
way seriously diminishes his overall achievement as an epic poet, although it does
mean that the roundedness normally sought by a poet for his composition suffers
to the extent that in this case Ercilla follows for the most part the limits of his
own experience as a participant in the war” (p. 39). A proposito dell’opera, nu-
merosissime sono poi le precisazioni che dimostrano la sua difficile collocabilita:
leggiamo, per esempio, che essa &, “‘a very exceptional case of ‘autobiography’”
(p. 8); che puo essere considerata “ ‘historical’ in one sense but it is far from being
a poet chronicle” (p. 13); che possiede ‘‘an uneven structure, with no single hero,
although with a central action” (p. 16); che non rispetta “the established pattern
of the Virgilian epic” (p. 70); infine che “has no conventional ending” (p. 71).

La mistione dei contenuti e il tipo di scelta formale evocano e al tempo stesso
esautorano modelli letterari famosi, citati e assunti fin dal celebre incipit (“No las
damas, amor, no gentilezas / de caballeros canto enamorados / ...”’), ma solo per le
parti utili a un progetto testuale diverso, la cui complessa formula scaturisce da
codici lettari gia piuttosto ambigui e mina costitutivamente 'univocita del patto di
lettura. Teoricamente il legato di Aristotele appariva salomonico: oggetto della sto-
ria era il vero e oggetto dellapoesia era il verosimile. Ma che dire allora de La Arau-
cana che ai resoconti di battaglie e tribolazioni effettivamente sostenute mescola,
per esempio, il ratto della madre di Gualemo da parte di un cavallo marino, o le pe-
ne amorose di Didone?

M.A. Morinigo e I. Lerner, nella Introduccion bidgrafica y critica alla loro
edizione del poema (A. de Ercilla, La Araucana, Edicidén, introducciéon y notas
de —, Madrid, Cldsicos Castalia, 1979, 2 vols.) intitolano alla questione il breve
capitolo “La verdad histdrica y la verdad poética” (t. I, pp. 25-32), precisando
che “menos de una sexta parte del total de los versos de La Araucana son auténti-
camente testimoniales, y que sobre este ralo cafiamazo estd tejido el extenso y
magnifico tapiz del singular poema” (p. 25). I due critici, tuttavia, malgrado non

31




trovino soddisfacenti spiegazioni alla credulita dei contemporanei di Ercilla nei
confronti dell’opera, con un ‘colpo di precettistica’ eliminano le incompatibilita
fra verita e finzione affermando che ‘“‘toda ella es verdad. Verdad poética que, con
las palabras del Pinciano, no tiene por objeto la historia, ni es historia_‘porque to-
ca fibulas’, ni tiené por objeto la menfira porque toca historia. Su objeto es ‘el
verosimil que todo lo abraza’. Lo verosimil: he aqui la explicacion de por qué lo
ficticio en La Araucuna se prefiera a lo verdadero. Y lo deje en la penumbra”
(p. 28).

Con l’introduzione della categoria della ‘‘verdad poética’ che omologa La
Araucana a uno dei tanti mondi possibili della letteratura intesa come luogo di fin-
zioni, il testo viene finalmente reso coerente. Resta tuttavia da spiegare come mai
in esso mon si trovi traccia di tale categoria — ¢ questo al di 1 dello sfasamento
cronologico tra Ercilla e Pinciano, dato che di poetiche aristoteliche ne circolava-
no da tempo —, ma anzi convivano, innestate 1’una sull’altra, una scrittura storio-
grafica vivacemente rivendicata come fonte attendibile e una scrittura poetica a-
pertamente definita come smaccata inverosimiglianza. La definizione ci & data dal-
lo stesso autore: per esempio nella famosa prova del tronco, sostenuto per giorni e
notti dal possente Caupolicdn, quando Ercilla accende nel lettore il dubbio che si
tratti di “[...] alguna ficién y poesia” (C. II, strofa 60). D’altro canto non c’e ra-
gione di dubitare delle effettive intenzioni testimoniali dell’autore quando, a par-
tire dal resoconto dei fatti cui partecipd in prima persona, dichiara che: “[...] ird
la historia mds autorizada” (C. XII, strofa 70), aggiungendo subito dopo: ‘“De mi
poco caudal bastante indicio / y testimonio aqui patente queda; / va la verdad
desnuda de artificio / para que mds segura pasar pueda’ (ivi, strofa 73). E trovia-
mo un’ulteriore conferma dell’opposizione fra storia-realta e poesia-irrealta nei
versi che chiudono il racconto della tempesta: “No es poético adorno fabuloso /
mas cierta historia y verdadero cuento” (C. XVI, strofa 23). Lo stesso si pud rile-
vare poi a proposito del mago Fitén, il cui evidente statuto di personaggio fittizio
non invalida i contenuti proposizionali di uno dei suoi dialoghi con l’autore, inau-
gurato appunto dalle parole: “[...] Si las cosas que dijere / por cierta y verdadera
profecia / dificultosa alguna pareciere, / créeme que no es ficcién ni fantasia” (C.
XVIII, strofa 30).

Per quanto riguarda poi la ricezione coeva, limitandoci a prendere in conside-
razione quest’ultimo esempio, quel lettore eccessivamente ingenuo, ipotizzato da
M.A. Morinigo e I. Lerner (essi insistono, nella citata Iniroduccidén, p. 28, sul fatto
che: “La fibula casa con el entendimiento del lector y se integra en €l con cohe-
rencia total. Nada hay en ella que repugne a su razén, a su 16gica”), non credo
avesse alcuna difficolta a comprendere che ’esistenza di Fitén era un ‘trucco lette-
rario’ — ovvero “poético”, per usare la categoria di Ercilla — e che i trionfi di Filippo
II annunciati nelle profezie erano ‘storia vera’. Semmai, problemi di piu difficile
comprensione sorgono per i lettori dei secoli successivi, e contemporanei in partico-
lare, arricchiti di nuove esperienze estetiche che inevitabilmente tendono ad attua-
lizzare (e a ‘falsificare’) ogni passato, prossimo o remoto. A questa operazione La
Araucana, per gli aspetti messi in evidenza, non pud che apparire testo imbrogliato
e dilemmatico, che il troppo monolitico sussidio filologico di M.A. Morinigo e I.
Lerner non basta a spiegare. Dal canto suo, Frank Pierce presta invece la sua mag-
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giore attenzione al problema della storia come dato, proseguendo la battuta eppur
sempre utile via del riscontro testuale con le piu note e studiate cronache del tempo
(Valdivia, Géngora Marmolejo, Marifio de Lobera-Escobar), al fine di isolare i mate-
riali con cui 'autore elaboro la propria epica, ossia il suo “personal poetic account
of historial events” (p. 42). Egli da per presupposto, come ha fatto in genere la cri-
tica anteriore, che ’espressione ‘“‘personal poetic account” corrisponda, al pari di
molte espressioni affini, a un concetto di ovvia e generale interpretabilita, il quale,
fra le molte accezioni possibili, comprende in questo caso una sorta di universale
‘licenza di mentire’. In un certo senso, all’epoca di Ercilla era proprio cosi, ma a
fini ornamentali e limitatamente a dei repertori di referenze che erano ritenuti
tutt’altro che pregiudizievoli alla veridicita del racconto storico: i problemi lettera-
ri che vi sono connessi sono molto complicati e, in questa sede, non si pu6 che
enunciarne i termini generalissimi fin qui accennati e proporli alla riflessione futu-
ra. Se, per usare le parole con cui lo stesso Pierce congeda il proprio lavoro, scopo
di quest’ultimo & “to try to present Ercilla and his poem to a generation of readers
who may not at once find a ready sympathy forits author and its subjects” (p. 122),
¢ indispensabile offrire apparati concettuali piu definiti che mettano meglio a fuo-
co le differenze fra gli istituti letterari di ora e di allora: in questo campo la via in-
tellettiva € in genere scorciatoia efficace per la sfera affettiva (“sympathy”), verso
quell’assunzione delle differenze di gusto che puo portare ad un auspicabile “‘plai-
sir du texte’’. :

Elide Pittarello

Pedro Calderdn de la Barca, Eniremeses, jicaras y mojigangas, edicion,
introduccion y notas de Evangelina Rodriguez y Antonio Tordera,
Madrid, Clasicos Castalia, 1983, pp. 433.

Gli entremeses di Calderdn, insieme con le composizioni affini, restarono di-
spersi in raccolte e manoscritti: nessuno, abbastanza comprensibilmente, fece per
essi cid che altri fece per le comedias e lo stesso Calderén comincio a fare per gli
autos. Ora, a tanta distanza di tempo, ¢ difficile I'impresa. Difficile, ma necessaria
per integrare la nostra immagine di Calderén. Dobbiamo dunque ringraziare i cu-
ratori di questo volume per aver osato. Bisogna dire che non si tratta di un caso
che cio avvenga ora: basti pensare all’attuale interesse per il ‘“mondo alla rove-
scia’, a Bachtin, agli studi sul significato antropologico del carnevale. Nel campo
specifico, ricorderemo l’attivita di Eugenio Asensio. Del resto, I’importanza non
solo aneddotica, ma direi strutturale, del gracioso nell’ambito del teatro spagnolo
¢ da molto tempo riconosciuta. I due giovani studiosi che si sono assunti il com-
pito di allestire finalmente un corpus degli entremeses (e scritti affini) di Calderén
sono sensibili alle lezioni della semiotica teatrale. “La tentacién de atender exclu-
sivamente a la dimensién verbal de la obra corta puede empobrecer considerable-
mente la lectura” (31): questa € una notazione che da il tono al lavoro. Un’altra
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dimensione positiva dell’edizione & la diligente collazione delle varianti al testo
utilizzato come base, che in ogni caso ¢& indicato; ed infine benemerita & I'illustra-
zione di passi con riferimenti lessicografici e ‘“‘reali”.

La cosa che nell’edizione mi lascia pili perplesso & la fondamentale: come si
stabilisce che un testo ¢ di Calderon? (Anche per quanto riguarda la cronologia re-
sta molto da fare; ma gli autori se ne rendono ben conto, anzi dichiarano, p. 124,
che & in corso di stampa un loro volume su Dramaturgia de la obra corta teatral,
contenente anche una “hipdtesis de cronologia de las piezas breves calderonia-
nas’’. Attendiamo tale opera, che naturalmente non sara senza relazioni col proble-
ma delle attribuzioni). Qui ci sforzeremo di ricostruire gli immediati precedenti
(in modo provvisorio, come ¢ inevitabile in una semplice recensione).

C.A. De la Barrera, nel suo Catdlogo del teatro antiguo espafiol, Madrid, 1860,
redigendo un repertorio di entremeses e composizioni affini, elencava i seguenti ti-
toli di opere attribuite da lui a Calderén (603-654): in ordine alfabetico, trascuran-
do gli articoli): 1. Asturiano en el Retiro; 2. Carnestolendas; 3. Carrasco (?);
4. Casa holgona; 5. Desafio de Juan Rana; 6. Don Pegote; 7. Dofia Mata; 8. Dra-
goncillo; 9. Flatos; 10. Franchota; 11. Guardddme las espaldas (?); 12. Instru-
mentos; 13. Jdcaras; 14. Jaques y segunda p. de La Jdcara; 15. Juego de la pelo-
ta; 16. Labrador gentilhombre (?); 17. Lenguas; 18. Linajes (Casa de los); 19.
Mellado; 20. Monigotes; 21. Muerte; 22. Pedidora (?); 28.Pésame de la viu-
da; 24. Plazuela de Santa Cruz; 25. Premdtica; 26. Rabia; 27. Relox y genios en
la venta; 28. Sitios de recreacion del Rey; 29. Tarasca de Alcorcon; 30; Torea-
dor. Di queste opere Hartzenbusch aveva gia raccolto (BAE, XIV) i numeri 8,18,
4, 6, 13, 5, 2,24,10,9, 21,19, 3, e in pit La chillona, che non appare nell’elenco
di La Barrera. Emilio Cotarelo, nella sua Coleccion de Entremeses, Madrid, NBAE
1911, p. LXXXII, elenca come pubblicati 2, 18, 4, 5, 6, 8,10, 11, 12, 13, 22, 23,
24, 26, 27, 30, 29; dichiara “apdcrifos” 7 e El labrador gentilhombre. La diffe-
renza essenziale tra Hartzenbusch da una parte e La Barrera e Cotarelo dall’altra
sta nell’aggiunta da pare di questi di 30, 22, 27, 11, 28, 12, testi che si trovano nel
volume Tardes apacibles, Madrid, 1663. Esaminando poi gli eniremeses calderonia-
ni Cotarelo include anche EI sacristdin mujer, pubblicato anonimo nel Laurel de
entremeses varios, Saragozza 1660, ma attribuito da un ms. della BN a Calderdn.

Rodriguez e Tordera pubblicano 17 entremeses, due Jdcaras, 5 mojigangas.
Gli entremeses corrispondono ai nn. 13, 4, 6, 2, 24, 27, 30, 5, 11, 12, 22,10, 8,
18, 26 piu due non citati da La Barrera: El sacristdn mujer, e El convidado, finora
inedito. El sacristdn mujer, attribuito a Calderdén da un manoscritto del secolo
XVII, ma anonimo nella stampa del 1660, sarebbe anteriore al 1651, ma sarebbe
poi stato rappresentato di nuovo verso il 1675. Contiene un sonetto, 1’unico del-
Tintero corpus ricostruito dai due editori. El convidado si apre con un soliloquio
di 27 versi, in contrasto cogli inizi movimentati degli eniremeses di attribuzione
piu sicura. Ambedue le attribuzioni mi lasciano quindi alquanto perplesso. Ma i
due editori sembrano non avere perplessita, cosl come non ne hanno nel senso
contrario. Essi assicurano che sono attribuzioni erronee quelle di 1,7,20,17,25,
29, senza dare giustificazioni. Naturalmente, il fatto che La Barrera o altri abbiano
attribuito a Calderén degli scritti non € un argomento sufficiente per accettare
I’attribuzione. Siamo ancora molto sul terreno delle impressioni. Per esempio,
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Asensio, nel suo [tinerario del entremés, 132, ritiene calderoniano 25; e g1usta-
mente gli editori considerano autorevoli le sue affermazioni.

Comunque, nella lista (pp. 51-2) che gli editori danno di tali “attribuzioni er-
rate” non risulta il n. 15 di Barrera, El juego de la pelota, che tuttavia non ¢ pub-
blicato; siccome non lo pubblica nemmeno Hartzenbusch, non posso, nelle circo-
stanze in cui mi trovo, leggerlo. Ma secondo Barrera ¢ stato pubblicato a Madrid,
attribuito a Calderén in un volume, Ociosidad entretenida, 1668, dedicato allo
stesso Calderén e munito di abbondanti permessi: non ¢ facilmente credibile che
nella citta di Calderén si dedicasse a Calder6n un libro che contenesse uno scritto
falsamente attribuito a Calderdn. Direi quasi che in questo caso (come nel caso
della Jdcara del Mellado, contenuta nello stesso volume e riprodotta anche qui) ab-
biamo la massima garanzia.

I due editori rifiutano ’attribuzione a Calderon de E! labrador gentilhombre
e de La tia, intermezzi inseriti nel ms. di Hado y divisa. Per quanto riguarda il pri-
mo scritto, essi probabilmente accettano ’affermazione di Emilio Cotarelo, che
nel suo Ensayo su Calderén (cito da BRAE, 1923, 126) afferma che esso ¢ di un
certo Pablo Polop. Cotarelo ritiene che si tratti di una “traduccién abreviada” di
Moliere, cosa che dimostra una certa superficialitd. Non dice nulla su La ¢z, che
secondo me ¢ del tutto degna di Calderdn, e tra I’altro rivela una parentela con El

- celoso extremefio che si potrebbe spiegare col noto apprezzamento per ’oper di
Cervantes che caratterizza Calderdn.

Il problema dell’attribuzione di questi entremeses di riconduce ad un proble-
ma generale. Quando Calderdn si occupava di una fiesta real si occupava, o almeno
ammetteva la possibilita di occuparsi, anche degli elementi minori, oltre che della
comedia?

Mi pare che egli non considerasse al di sotto della sua dignita lo scrivere anche
entremeses per una fiesta real (nel caso di Hado y divisa, inoltre, si tratta di una
fiesta organizzata per la domenica di carnevale, cosa che doveva rendere piu im-
portante I’elemento comico). Una fiesta -real fu senza dubbio Fieras afemina amor
(rappresentata nel 1670), e nell’introduzione alla edizione pubblicata postuma
(Kassel, Ediciones Reichenberger, 1984) Edward Wilson dice (p. 25) che “proba-
bilmente” anche I’entremés E! triunfo de Juan Rana (rifiutato da questi editori cf.
p. 52) ¢ di Calderdn; i suoi editori Cecilia Benton e Don Cruickshank rilevano 1’u-
nita tematica dell’intera fiesta, cosa che ‘“perhaps reinforces the likelihood that
Calderén himself wrote all five pieces” di essa (p. 25). Abbiamo visto che nel 1668
si dedicava a Calderdn una raccolta di entremeses, evidentemente sapendo che cio
gli avrebbe fatto piacere. Alla fine della sua vita fu rappresentata una sua mojiganga,
il n. 9 di Barrera, che i presenti editori preferiscono intitolare La garapifia. Hart-
zenbusch, a proposito de El labrador gentilhombre (393, n. 2), afferma che poi-
ché un personaggio afferma di essere stato poco meno di dieci anni a Parigi, € poi-
ché gli sembra che cio possa applicarsi all’autore dell’entremés, questo non dovreb-
be essere Calderdmn, che a Parigi non fu mai. Ai tempi di Hartzenbusch si correva
molto nell’attribuire all’autore cose che si dicono successe ai personaggi; ma a noi
sembra evidente 1’arbitrarieta di tale procedimento. A me pare che il fatto che si
assegni il baile ad altro autore, nel manoscritto contenente lintera fiesta real di
Hado vy divisa, induca naturalmente a pensare che cio che non ¢ esplicitamente
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attribuito ad altri sia di Calder6n. Il ragionamento si pué parzialmente applicare
alla fiesta viennese del 1668, pubblicata quello stesso anno, a Vienna, col titolo di
Triunfo de diciembre, in cui si rappresentarono. Darlo todo y no dar nadae di Calde-
rén, insieme a due entremeses non attribuiti (e da me non visti).

Concludendo, diremo che resta ancora molto da chiarire a proposito di Calde-
rén entremesista, anche dopo ’edizione di Rodriguez e Tordera, che comunque
hanno avuto il grande merito di proporre il problema e di fornirci materiali ed os-
servazioni. Si nota che essi non sono inclini a confrontare le loro ipotesi coll’im-
magine piu verosimile di Calderén, e pit particolarmente del Calderén posteriore
al 1651; che sono sensibili piu alle tendenze attuali di caratterizzazione sincronica
delle opere che ai problemi di attribuzione. Certo esiste tra le due cose una rela-
zione; ma ritengo che un’edizione di scritti di un autore, quando le attribuzioni
siano molto insicure, debba occuparsi anzi tutto di porle in chiaro; solo in un se-
condo tempo si potra affrontare la caratterizzazione strutturale del corpus risul-
tante, anche per trovare conferme o smentite alle stesse.

Franco Meregalli

Pedro Calderdn de la Barca, Fieras afemina amor, A critical edition by
Edward M. Wilson, Kassel, Edition Reichenberger, 1984, pp. X-
256.

Nel 1957 Edward Wilson acquistdo un’antica suelta contenente quest’opera di
Calderdn, e notd che il testo offerto da essa era superiore a quello tradizionalmen-
te pubblicato, risalente alla “falsa’ Quinta parte. Di questo problema testuale si
occupd in uno scritto pubblicato nella Revista de la Biblioteca, Archivo y Museo
de Madrid (1955, ma la pubblicazione & del 1960). Scrisse anche un saggio, Calde-
rén’s ignoble Hercules, che restava inedito alla sua morte (1977). Oradue suoi di-
scepoli, D.W. Cruickshank e Cecilia Bainton, completando il lavoro di Wilson,
pubblicano quest’edizione con pietas filiale, sotto il suo solo nome.

Questa vicenda, forse pit che un recente ritorno di curiosita per le grandi
fiestas calderoniane, senza dubbio importanti nella storia dello spettacolo, spiega
la particolare fortuna capitata all’opera, in genere trascurata dalla critica, probabil-
mente a ragione. Una specifica importanza letteraria non sembra risultare agli oc-
chi stessi di Wilson, che nel saggio, qui pubblicato, si limita a rilevare come la
fiesta si stacchi dalla tradizione per quanto riguarda ’immagine del protagonista,
Ercole, rappresentato come un egoista violento, piuttosto che come un eroe. Il suo
significato simbolico, come quello del suo antagonista Anteo, sembra a Wilson po-
co chiaro.

Fieras afemina amor fu rappresentata nel gennaio 1670, con grandi mezzi, in
presenza di Marianna d’Austria e di suo figlio Carlo II, che aveva otto anni. E’ no-
to che meno di un anno prima, nel febbraio 1669, la regina reggente aveva dovuto
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allontanare dalla “Junta de gobierno”, prevista nel testamento di Filippo IV, il suo
confessore Nithard, austriaco come lei, per volere soprattutto di Juan José, che
tuttavia non riusc{ allora a sostituirlo nella funzione di ‘‘valido” (cf. p. es. F. To-
mds y Valiente, Los validos en la monarquia espafiola, Madrid, Siglo XXI, 1982,
22-3). Wilson si domanda (45) se nell’Ercole dell’opera calderoniana Marianna ed
altri spettatori abbiano intravvisto la figura di Juan José, famoso e vittorioso come
Ercole, ma non amato da “Yole”. Sembra, probabile. Del resto a ‘“Ercole” (a Her-
cules-Juan José), dopo I'umiliazione del rifiuto di Yole restava una possibilita di
ricupero. Nel giugno 1669 Juan José era stato nominato viceré di Aragona: “pro-
moveatur ut amoveatur”’. Anche Calderén non rompe i ponti con Ercole.

Franco Meregalli

Dieter Kremer (ed.), Aspekte der Hispania im 19. und 20. Jahrhundert,
Akten des Deutschen Hispanistentages 1983, Hamburg, Buske,
1984, pp. 340.

L’associazione tedesca degli ispanisti (deutscher Hispanistenverband) ha tenu-
to il suo ultimo congresso nel febbraio 1983; essa € nata nel 1977 da una secessio-
ne del vasto ed onnicomprensivo Romanistenverband, dovuta in parte alla specia-
lizzazione, inevitabile anche in Germania, anche se pili recente che altrove. Di que-
sta associazione fanno parte non solo studiosi di letteratura spagnola, ma anche
iberoamericanisti e lusitanisti. Volendo basarsi sui contributi del congresso per
avere un’idea del peso relativo di questi tre ambiti culturali occorre cautela, anche
a causa del fatto che diversi iberisti non hanno aderito alla nuova associazione. Ad
ogni buon conto la divisione ¢ la seguente: su diciassette relazioni ed una tavola
rotonda, due riguardavano 1’America latina ed una il Portogallo. Un tratto interes-
sante dell’ispanistica tedesca ¢ ’attenzione data alla letteratura catalana (una rela-
zione sul valenziano), quella galiziana ed alla linguistica (quattro relazioni).

Come ¢ tradizione del Hispanistenverband, il congresso ha ruotato intorno ad
un tema principale che, come gia in precedenti occasioni, riguarda il XX secolo;
questa volta si € parlato di teoria del romanzo e delle tecniche della piu recente
narrativa peninsulare. Fanno eccezione i lavori linguistici gia menzionati e tre rela-
zioni di Rezeptionsdsthetik e comparatistica, applicate al XIX secolo (da cui il ti-
tolo degli Atti); di queste ultime & riportata solo quella di Juretschke su Valera
quale conoscitore e diffusore della letteratura e della filosofia tedesca. I contributi
di G. Siebenmann e B. Schuchardt su Heine e il mondo ispanico vengono pubblica-
ti altrove. La Motivforschung (indagine critico-storica dei motivi), molto diffusa
in Germania in passato, compare ormai solo saltuariamente; sostenuta pero da una
tecnica matura.

Gli Atti si aprono con la relazione di G. Sobejano, gia docente in varie univer-
sita tedesche, sui differenti tipi e gradi di autoreferenzialita di una parte impor-
tante del romanzo spagnolo dei nostri giorni. Come sempre Sobejano € riccamente

37



documentato e perspicuo; ricorda anche i precursori, senza tuttavia attribuir loro
la funzione di modelli. W. Krdmer, invece, ritiene che la tecnica unamuniana del
dubbio metafisico avrebbe fatto evolvere il romanzo spagnolo a ritmi europei, se
la miseria culturale della Spagna franchista non ne avesse compromesso 1’azione.

H.P. Picard analizza ’intreccio fra testi-cornice e testo interno e la funzione
tematica dei primi nel Pascual Duarte di Cela.

M. Sdnchez Regueira e A. Quintana offrono una panoramica interessante e,
soprattutto il secondo, analitica del romanzo in Galizia ed in Valenza, che, negli
ultimi anni, gode di un rigoglio e di una promozione notevoli. lii Galizia prevalgo-
no temi regionali, svolti perd con tecniche a carattere universale ed attuale; in Va-
lenza, invece, i temi preferiti sono la storia — reinterpretazione degli ultimi quat-
tro secoli — e ’erotismo, trattati con tecniche piuttosto tradizionali.

Miguel Delibes, I’autore cui il congresso ha attribuito un ruolo centrale, riflet-
te sul suo ruolo nel romanzo contemporaneo: sviluppando posizioni prese in anni
precedenti (per esempio in Un afio de mi vida, 1979) lo scrittore commenta il suo
itinerario artistico, la sua avversione contro gli eccessi del barocchismo degli ultimi
anni (si noti che parla ’autore di Pardbola del ndufrago!), la sua fiducia nel ‘“‘viejo,
inevitable argumento” (p. 168). Definisce anacronistica la sua concezione del ro-
manzo, secondo la quale gli elementi tecnici devono essere rinnovati e ci si pud
giocare esteticamente, a patto che ‘“‘vayan sujetos a la servidumbre de contarnos
algo” (p. 171). Pur ritenendolo imprescindibile, quasi si scusa del suo impegno eti-
co e sociale. (Si pud notare che questa autodefinizione, forse un po’ polemica ed
amara, concorda solo parzialmente con le descrizioni di Delibes fatte da E. Buck-
ley — Problemas formales en la novela espafiola contemporanea, 1968 — in poi).

I contributi di A. Gil e B. de la Fuente analizzano la tecnica del dialogo e la
funzione oppressiva della lingua in Delibes. A quest’autore era dedicata anche la
tavola rotonda, da cui perd mancava per motivi di salute. La discussione ¢ stata
vivace e, a tratti, amichevolmente polemica. Si € parlato di aspetti tematici, e le
osservazioni di H.J. Neuschifer su Delibes come autore decisamente politico €
I’analisi di Sobejano dell’onnipresente tema della paura si sono differenziate dalle
interpretazioni di Delibes finora correnti. Poiché la discussione non ¢& stata ripor-
tata integralmente si perdono dettagli non marginali, per esempio alcune osserva-
zioni sul tema della caccia. )

Nella parte linguistica R. Eberenz offre una esposizione basata sulla gramma-
tica descrittiva ed una articolata interpretazione della progressiva sostituzione del
pronome relativo lo cual con el que. H. Geckeler, nel suo contributo di tipologia
linguistica, mostra con una interessante combinazione di criteri tradizionali che
lo spagnolo appartiere alle lingue sintetico-postdeterminanti, e solo in secondo
grado contiene elementi analitico-predeterminanti. H.M. Gauger ha tenuto una re-
lazione sulla grammatica contrastiva tedesco-spagnola, ora terminata. Utilizzando
ecletticamente gli stimoli di diverse scuole linguistiche e basandosi sulla Interlin-
guistica di M. Wandruszka, Gauger ed il coautore N. Cartagena hanno elaborato un
metodo che, per evitare i pericoli inerenti alla grammatica contrastiva, partendo
da un’analisi semiologica, conduce ad un’analisi onomasiologica, per arrivare infine
alla spiegazione delle differenze funzionali.

Le “minoranze” del congresso sono rappresentate da un contributo di H. Siep-
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mann sul romanzo portoghese fra realismo e neorealismo, da un’analisi semantica
di A. Zuluaga dell’uso di espressioni codificate in Carpentier, ed infine da uno stu-
dio linguistico di M. Metzeltin sulla costituzione messicana del 1917, chiaro e det-
tagliato, ma senza conclusioni.

La grande maggioranza dei contributi, compresi quelli degli studiosi di lingua
madre tedesca, € in spagnolo; nei rimanenti casi viene dato un riassunto in lingua
spagnola o portoghese. Risultano molto utili il ricco indice tematico, bilingue e,
naturalmente, ’indice degli autori.

Silvia Truxa

Luis Araquistain, Sobre la guerra civil y en la emigracion, edicion y
estudio preliminar de Javier Tusell, Madrid, Espasa Calpe, 1983,
pp- 356.

Ben noto ¢ il ruolo svolto da Araquistain nella seconda repubblica e nella genesi
del clima che rese possibile la guerra civile. Nominato ambasciatore a Berlino nel feb-
braio 1932, egli assistette all’ascesa formalmente legale al potere di Hitler, e si con-
vinse che il regime repubblicano rappresentativo non era vitale, che bisognava sce-
gliere tra due dittature. I1 12 luglio 1936, pochi giorni prima della ribellione dei mili-
tari, scriveva: ““O viene nuestra dictadura o la otra”. Iniziatasi la guerra, e con Fran-
cisco Largo Caballero al vertice del governo, fu inviato a Parigi come ambasciato-
re: non era diventato ministro degli esteri per le reticenze di Azafia. Largo Caballe-
ro, largamente influenzato dall’estremismo di Araquistain (dell’Araquistain di quel
periodo), non era disponibile per la politica di cautela che voleva Stalin, per non
allarmare la Francia e I’Inghilterra. Nel maggio 1937 i comunisti, divenuti popola-
ri perché I’Unione Sovietica era la sola potenza che fornisse armi alla repubblica
(che le pagava in oro), causarono la caduta di Largo Caballero, e di conseguenza
quella del suo confidente Araquistain. Da allora questi divenne furibondamente
anticomunista. Il nuovo primo ministro. Negrin, che egli conosceva da un pezzo,
ed era socialista come lui, fu la sua bestia nera: era lo strumento dei comunisti,
il rappresentante di una politica di unita nazionale contro Franco. Con Negrin,
Araquistain, giornalista d’istinto e di professione, non ebbe piu un giornale socia-
lista su cui scrivere: doveva rivolgersi agli anarchico-sindacalisti. La censura negrin-
comunista gli fece toccare con mano 'importanza delle liberta di opinione e di
espressione. Il breve periodo della sua importanza politica era finito.

Meno noti sono i lunghi periodi anteriore e posteriore. Araquistain non appa-
re una personalita intrinsecamente di grande rilievo culturale; ma ebbe una certa
importanza nello svolgimento della cultura spagnola anteriore alla proclamazione
della repubblica: si ricordi che fu direttore della rivista Espafia dopo Ortega e pri-
ma di Azafia. Se questo periodo € poco noto, meno ancora lo era quello seguente
all’ambasciata a Parigi. Ora il volume che qui recensiamo raccoglie scritti di tale
periodo, ed ¢ aperto da un lungo studio di Javier Tusell, che acquistod per ’'Archi-
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vo Histérico nacional le carte di Araquistain e qui le utilizza per delineare lo svol-
gimento politico di Araquistain fino alla morte, avvenuta nel 1959. Non so se 1’as-
senza di interessi pill propriamente culturali che risulta da tale delineazione sia di
questo Araquistain o di Tusell. Dai testi raccolti, come dallo studio di Tusell, ri-
sulta solo lo svolgimento in senso socialdemocratico, cioé in parte coincidente con
quello del PSOE, dal quale Araquistain era stato espulso alla fine della guerra «ivile
(una motivazione: “En las innumerables actitudes del Sr. Araquistain nunca se sa-
be cudl puede ser la definitiva, mas s{ que la Gltima es siempre peor que las ante-
riores”’: 57), e nel quale era tornato, riconciliandosi in qualche modo eon Prieto,
senza tuttavia alcun ruolo importante.

Negrin, che per Araquistain era “‘el hombre mas funesto e irresponsable que
ha tenido Espafia desde hace muchos siglos”, lo invitd nel 1942 a tenere una con-
ferenza (ambedue vivevano a Londra, e Negrin controllava ’oro del tesoro spa-
gnolo):un tratto conciliante nel comportamento di Negrin, che ricorda quelli che
ebbe nei confronti di Azafia, che pure lo aveva in antipatia, benché senza la viru-
lenza di Araquistain. Questi non accetto.

E’ interessante il giudizio di Araquistain su Negrin soprattutto perché ci a-
spetteremmo che il posto privilegiato del suo odio spettasse a Franco. Ma sorpren-
dentemente Franco e in genere i ““facciosos’ sono pressoché ignorati negli scritti
raccolti da Tusell come nella corrispondenza da questo citata. Franco viene chia-
mato “marioneta” (152) nella conferenza tenuta nel marzo 1938. Semplicistica-
mente, Araquistain lo considerava un puro strumento dello straniero, cosi come
i comunisti, Negrin, Alvarez del Vayo, e via dicendo. Nessuna preoccupazione
per cercar di capire come e perché Franco stesse vincendo, come e perché fosse in-
sorto o si fosse messo dalla parte degli insorti. Per questo aspetto, il disprezzo di
Araquistain ricorda un poco l’arrogante sicurezza di superiorita intellettuale, nei
confronti dei generali, di un uomo pur superiore: Azafia.

Franco Meregalli

JesGs Ferndndez Santos, Los jinetes del alba, Barcelona, Seix Barral,

1984, pp. 289.

Al afio y tres meses de publicar Jaque a la Dama, JFS nos sorprende con una
novela mds, la décima en casi treinta afios de dedicacién ininterrumpida al que-
hacer literario con, ademds, cuatro colecciones y dos antologias de cuentos y dos
libros de ensayos. De toda esta larga produccidn narrativa Los jinetes del alba re-
produce muchos motivos tematicos casi como en una summa; y precisamente en
su valor de sintesis se funda mi interés por la obra mds alld de la gratificacién que
me procurd su lectura.

Un narrador extratextual y con pretensiones de objetividad, como en las pri-
meras novelas, se hace cargo del relato y de las descripciones, pero les permite a
los personajes amplias intervenciones en estilo directo hasta el punto que prevale-
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ce el discurso mimético sobre el diegético. Poco a poco va tomando consistencia
un microcosmos cuyo entorno espacial (un valle entre altas montafias, con el puer-
to, la venta, la ermita, el rio, la acefia, un pufiado de casas y, unica novedad, un
balneario) nos devuelve un escenario conocido, incluso, de la narrativa breve (cfr.,
p. €j., el de “Llegar a mas”, del cual repite también la ““montafia horadada, herida,
penetrada’ por la mina de carbén). Su referencia geogrifica leonesa es ficil de
identificar por las implicaciones biograficas del autor como su referencia mitica
por cierta constante temadtica de un espacio que condiciona la existencia humana.

A la posible localizacién espacial concreta se suma la temporal bien determi-
nada, las Ultimos afios de la 22 Republica, a partir de la insurreccion de octubre
de 1934 que marcé el comienzo de la conclusién inevitable y trigica del segundo
bienio republicano. La referencia cronoldgica es un periodo de historia leida
y oida y, sin embargo, magistralmente reconstruida en la integracién de sus com-
ponentes (el movimiento obrero, el anticlericalismo, el reparto de la tierra, la ense-

fianza ldica y las elecciones) en el trasfondo de una soc1edad arcaica, cuyo rura-
' lismo pobre conlleva el caciquismo.

Una vez mads, como en Los bravos, la presencia de un amo (su afdn es el do-
minio y ‘“su negocio consiste en vivir de los demds”’) agobia la pareja de los prota-
gonistas (Los jinetes del alba); y, lo mismo que en aquella novela, alrededor de
este tridngulo se desarrolla un protagonismo miltiple. En la historia de “los jinetes
del alba’ se insertan otras historias, unas directa, otras indirectamente penetradas
de la angustia politica y social del momento, que llega hasta el valle tan apartado.
Se insertan pero no confluyen en su accién unitaria, o sea, no prolongan su hilo
légico, sino que fluyen paralelamente e, incluso, unas llegan a constituir un relato
en el relato. Una Gnica motivacién tematica de fondo, sin embargo, le asegura a
ese conjunto de nucleos narrativos la categorfa de novela, mds alld de su ex-
tensién; es la memoria histérica de una tensién entre tesis y antitesis, es decir, de
la incapacidad de llegar a una sintesis dialéctica; es una memoria reconstruida por
medio de la ficcidon casi con el pavor de que las consecuencias de semejante anta-
gonismo puedan pervivir en el presente: “retazos de historia que jamdas deberian
volver a repetirse”. La consideracién de los entresijos de la realidad social espafiola
a través de distintos momentos de su historia motiva varias novelas de JFS: el fun-
damento es un pasado remoto en La que no tiene nombre y Extramuros, un pasa-
do préximo en Cabrera y un pasado inmediato en Jaque a la Dama;un pasado en
cuyo transcurso han cambiado las instituciones sin que se diera un cambio subs-
tancial en el hombre o, mejor, dicho, en su encauzamiento social.

Podriamos aducir otras muchas conexiones intertextuales para acreditar
nuestra aseveracion inicial, pero vamos a seleccionar unos pocos ejemplos.

El “frente modesto”, que por dos veces se instala en el ‘‘valle pequefio” tur-
bando su vida, esta figurando aqui, como aquel otro frente en el cuento “El primo
Rafael” y en Jaque a la Dama, la contienda que estd desgarrando el pais entero.

La religién otra que separa culturalmente a “los protestantes de la acefia”
los aisla socialmente y les exige un tributo, es la misma que motiva EIl libro de las
memorias de las cosas.

La relacién heterodoxa entre la herma.na del amo y la madre de la protago-
nista remite al tema del cuento “Los caracoles”, al amor de las dos monjas prota-
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gonistas de Extramurosy a una de las vivencias dela protagonista de Jaque a la dama.

La amarga experiencia de Quincelibras y Ventura, los derrotados forzados a
vivir furtivamente en los montes con el solo recurso de la huida, repite 1a situacién
de los cinco fugitivos de La que no tiene nombre.

Asimismo la Infanta de esta novela, como la Dama en aquélla, abre el camino
al rescate narrativo de la memoria colectiva en cuanto personaje de leyenda asimi-
lado simbdlicamente a la muerte.

Estos, y otros materiales tematicos se repiten, por supuesto, con soluciones
formales distintas; sin embargo, la conexién intertextual también alcanza la letra.
Facilitando el cotejo de dos textos cerramos nuestras indicaciones, esperando ha-
ber dejado en claro el significado de esta novela para con el repertorio narrativo
de JFS.

En la hoguera (1957) Los jinetes del alba

— El1 pobre estaba viendo jugar a las — La pobre ... estaba viendo jugar a las
cartas cuando se sintié mal. ... Fue co- demds cuando se sintié mal. ... En me-
sa de media hora. Nunca se quejé del dia hora se nos fue. Aqui nunca se
corazén. ... quejo del corazon, ...

— Para la cuestién del entierro ustedes — Para la cuestiéon del entierro, uste-
veran qué prefieren. ... des diran qué prefieren. ...

— En la casa acostumbramos hacerlo — Aqui ... acostumbramos hacerlo a
a primera hora de la tarde. ... Tiempo primera hora de la tarde. Tienen tiem-
tienen de sobra. El carpintero vive a- po de sobra. El carpintero vive junto
qui, junto a nosotros, y el sefior cura a nosotras, y el capellin no sale de casa
esta toda la mafiana en casa. El porte- en toda la mafiana. La portera se lo in-
ro les indicara. ... dicara. ...

— Mi marido no esti. Vienen por la — ¢Venian por la caja? Mi marido no
caja, dverdad? ... {No les importaria estd. ... No les importaria esperar, éver-
esperar a que venga mi marido? El es dad? Es él quien lleva eso. ...

quien lleva eso. ...

Allf reclinados contra la pared, les Apoyadas en la pared, les mostrd unas
mostrd varios atatides con la pintura cuantas cajas de pino, alguna con la
todavia fresca. — En verano siempre pintura fresca todavia. ... — En invier-
tengo unos cuantos, ... Miren éste estd no siempre tengo unas cuantas. ... Mi-
muy bien — golped con los nudillos en ren ésta va muy bien — golped con los
la tapa —. Ademads lleva un forro in- nudillos en la tapa —. Ademds, lleva
terior de zinc, para que no pase la hu- forro de zinc para que la humedad no
medad. se la coma.

La caja ... con molduras, tenia una ven- La caja ... con molduras doradas, tenfa
tanita con cristal a la altura del ros- un ventanillo a la altura del rostro.
tro. El carpintero la abrid con cuidado, El carpintero lo habfa abierto con or-
o casi con orgullo y Miguel desvid la gullo y la madre desvid la mirada. ...
vista, ...

— Asi se puede ver cédmo estd. Claro — Asi se la puede ver, ... Claro que so-
que solo sirve para panteones. Es un lo sirve para panteones. Es un crimen
crimen enterrar una caja asi, ... enterrar algo asi.
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Olia a pino fresco. Nadie hubiera pen- Olia a pino fresco, ... Nadie hubiera

sado que aquella madera recién corta- pensado que aquellos rimeros de ma-
da, ... estuviera destinada a morir en- dera acabarian bajo tierra. La madre se
terrada, ... El primo Antonio se deci- decidi6 por una de las mas baratas ...

dié por una de las baratas ... pp. 179- pPP. 225-226.
183 (Madrid, Ed. Magisterio espaiiol,
1976, 22).

Teresa Maria Rossi

Paulino Garagorri, Introduccion a Américo Castro, Madrid, Alianza e-
ditorial (El libro de bolsillo, 1041), 1984, pp. 147.

Garagorri raccoglie in volume, secondo il suo costume, i suoi brevi e densi (se-
condo il suo costume) scritti, in questo caso su Américo Castro. Essi risalgono al-
I’epoca 1963-1975: di attuale vi sono solo una Nota preliminar, una Nota postli-
minar ¢ qualche nota a singoli testi, che, come succede per le antiche, apre sugge-
stive prospettive di ricerca. Egli afferma, nella Nota preliminar, che “a la muerte
de Castro siguié — come és s6lito —una retracciéon de su notoriedad”, mentre, “‘en
el presente se acusa de nuevo la atencién hacia su obra mediante estudios, con-
gresos y la renovada circulacion de sus ecritos”. Non avevo osservato questa para-
bola, e mi sarebbe piaciuto che Garagorri ne desse una documentata descrizione.
Del 1976, di quattro anni dopo la morte, ¢ il volume Américo Castro and the Mean-
ing of Spanish Civilization (su cui cf. questa R.L,1, genn. 1978, 42-45), cosa che
non sembra confermare quello schema. Castro, cittadino degli Stati Uniti, lascio
un’ereditd intellettuale in America, dalla quale non si puo prescindere se si vuole
delineare la vicenda della sua “notorieta”.

Ma approfittiamo dell’occasione e rileggiamo i vecchi scritti di Garagorri. Na-
turalmente, non ci deludono, anzi ci si rivelano stimolanti come allora. Direi che
il piu importante sia Historia y literatura, che risale al 1967. Castro diventa in esso
un punto di partenza congeniale (Garagorri, erede di Ortega, non puo non sentire
una certa congenialita con Castro, parente di Ortega, anzi secondo me da questo
influito nella sua problematica); ma Garagorri va oltre, coinvolgendo Cervantes,
Vives, Aleman, ecc. Sono dati e riflessioni su cui occorre tornare; i giovani, a cui
Garagorri particolarmente pensava preparando il suo libretto, non possono trascu-
rarne la scoperta. Questo ‘“‘espafiol razonante”, che scrive con esemplare (e poco
comune) sobrietd, continua ad essere un maestro.

Franco Meregalli
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Fray Ramoén Pané, Relacion acerca de las antigiiedades de los indios,
Nueva version, con notas, mapa y apéndice por José Juan Arrém
b b 3

México, Siglo XXI, 19845, pp. 125.

En 1498, el fraile cataldn Ramon Pané, cuya modestia es retdrica (“pobre er-
mitafio de la Orden de San Jeréonimo”, se define), termind de escribir un pequefio
tratado en el que se relataban los mitos y las costumbres de los tainos, indios éstos
que fueron de los primeros conocidos por espaiioles. El librito de Pané tiene una
interesante historia, que vale la pena referir. Una vez terminado el manuscrito, fue
entregato a €olén quien lo llevd a Espafia en 1500. All{ yacid sin ser publicado.
Sin embargo, Pedro Martir de Angleria lo consulté y un resumen de él fue publi-
cado en la version italiana de la Década primera (1504). Las Casas lo ley6 también,
pero su compendio, en la Apologética historia de las Indias, es menos fiel y apasio-
nante. En fin el hijo del descubridor incluy6 la transcripcion completa del escrito
de Pané en el capitulo LXI de la Historia del almirante don Cristébal Colon por su
hijo don Fernando. Por desgracia, la muerte sorprendio a Fernando en 1539 sin
que hubiera publicado la filial biografia. Hubo que esperar hasta 1571, fecha en
que Alfonso Ulloa publicd, en Venecia, la traduccidn al italiano del libro de Fer-
nando Coldn, para que el tratado de Pané viera la luz. Y como el manuscrito se
perdiod, lo que se publicd en espafiol fue la traduccién del italiano.

La edicion que nos ocupa fue hecha por José Juan Arrom. Ademis de la tra-
duccidn, el conocido critico hispanoamericano publica un estudio preliminar, no-
tas y, por ultimo, transcribe en apéndice los escritos de Colén, Pedro Martir de
Angleria y las Casas, basados en o referidos a la Relacién ...

El “Estudio preliminar’ muestra la cronologia de la obra, sigue la trayectoria
del manuscrito y discute algunos problemas relacionados con el conocimiento y la
transcripcién de las lenguas indigenas por el fraile. Las apéndices, aun cuando sus-
tancialmente narran el mismo contenido, varian segin la vision del recapitulador.
Mientras Colon hace énfasis en la posibilidad de salvacion de los naturales, Pedro
Martir, en prosa muy clara, tiene la virtud de la ironfa al comparar costumbres
cristianas y gentiles, en tanto que Fray Bartolomé aprovecha el material para sus
conocidos fines polémicos.

Con ser breve, la Relacion ... es un libro muy completo. Inicia sefialando la
nomenclatura de los dioses (‘“‘cemies”). Luego pasa al origen de las gentes: la po-
blacién de la Espafiola vivia en dos cuevas; de la mds grande salié la mayor parte
de los hombres, y de la menor, los menos. Uno de los primeros, encolerizado por-
que no le habian cumplido un encargo, se lleva consigo a todas las mujeres de ese
universo. Surge, entonces, la necesidad de crear a la mujer. Algunos encuentran,
por fin, a cuatro seres asexuados. Los capturan y, engafiando a un pajaro carpin-
tero, los convierten en mujeres. Tal es el origen del sexo femenino. Pero no hay
mar. Un hombre mata a su hijo y deposita los restos en una calabaza. Al cabo de
cierto tiempo, el hombre abre la calabaza y de ella, en lugar de huesos, salen gran-
des cantidades de peces. Yaya, que asi se llama el cruel, se contenta de ello y se
pone a comer el inesperado mana. Cuatro gemelos descubren la cuestioén y, a es-
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condidas del hombre, quieren participar del festin. Pero la calabaza se les cae y de
ella sale agua, agua infinita, que inunda toda la tierra y es el mar.

Capitulos aparte merecen las creencias sobre los muertos. Son golosos de la
guayaba, se esconden de dia y por la noche pasean confundidos entre los vivos.
El que los quiera reconocer no debe hacer mas que cerciorarse de su ombligo. Si
no lo tienen, son espiritus vagantes que desaparecen ante el iluso. Administran
estas creencias los sacerdotes o ‘‘behiques” que ejercen también la funcién de cu-
randeros. Como sucede con la mitologia, los dioses tienen una serie de aventuras
entre si, algunas de las cuales son referidas por Pané. El libro se cierra en los mo-
mentos en que el descubrimiento estd degenerando en derramamiento de sangre.
Pané pretende hacer pasar por mirtires cristianos a algunos indios que se plegaron
muy pronto a los espafioles y fueron ajusticiados por sus paisanos. En otro episo-
dio, el religioso cuenta que fueron regaladas imdgenes cristianas a unos indios.
Estos, segin sus tradiciones, piadosamente enterraron a los santos para favorecer
la cosecha. Los espafioles gritan a la blasfemia y los infelices naturales terminan
colgando de los arboles. )

Aparte de la importancia sefialada al principio, la Relacién ... de Pané consti-
tuye una de las pruebas de que, ain en las Antillas, los descubridores encontraron
sociedades con un cierto grado de organizacién cultural. Aunque las palabras “sal-
vaje”, “bdrbaro” o “idolatria” le son inevitables, el libro deja implicito que los
indigenas poseian una explicacién del mundo cuyo grado de fantasia no estd
lejano del de otros pueblos, como sefiala Pedro Martir de Angleria. Si a esto afia-
dimos que los resultados de la encuesta de Pané certifican la existencia de una tra-
dicién oral idonea para transmitir dicha explicacién del mundo, podemos decir
que se comprueba la existencia de un sistema simbdlico que, al hacerse lingiifstico,
ya es altamente desarrollado. Ligado a éste como en todas las culturas, descubri-
mos la existencia de una medicina lo suficientemente compleja como para combi-
nar el uso de hierbas con ritos propiciatorios. Se puede colegir ficilmente que al-
gunas de estas hierbas son potentes alucinégenos cuya finalidad principal es la de
desarrollar reacciones catdrticas en los enfermos. Es por todo lo anterior, quizé,
que los tainos no se sometieron mansamente al espafiol. Casi inmediatamente el
espafiol es visto como enemigo, como la confirmacion de la profecia que dice:
“vendria a su pais una gente vestida, que los habria de dominar y matar y que se
morirfan de hambre” (p. 48). Pané nos cuenta del asesinato de los indios colabora-
cionistas de parte de sus paisanos, de los tentativos de organizar una resistencia ar-
mada y de la dura represién que tuvieron que ejercer los espafioles.

Asi pues, el libro resulta de indispensable lectura para todos los que se intere-
san en los problemas de Hispanoamérica. Aparte de ello, es importante su fecha
de redaccién. Por ella, como sefiala Arrém en el “Estudio preliminar’’, la Rela-
cién ... es “‘el primer libro escrito en el Nuevo Mundo en un idioma europeo” y su

_ contenido convierte a Fray Ramoén Pané en el primer etndlogo americanista.

Dante Liano
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Stelio Cro, Realidad vy utopi'a en el descubrimiento y conquista de la
América Hispana (1492-1682), Prologo por F. Lopez Estrada,
Troy, Michigan, International Book Publishers, 1983, pp. 273.

In quest’ultimo decennio si & sviluppato un interesse nuovo per la letteratura
utopica spagnola. Cio ha senza dubbio una delle sue motivazioni nel ritrovamento
di alcune opere, come Sinapia — il cui manoscritto anonimo ¢ stato pubblicato da
S. Cro nel 1975 e da M. Avilés Fernindez nel 1976 (Descripcion de la Sinapia, pe-
ninsula en la tierra austral. A classical utopia of Spain, a cura di S. Cro, Hamilton,
Mc Master University, 1975; Sinapia. Una utopia espafiola del Siglo de Las Luces,
a cura di M. Avilés Fernindez, Madrid, Editora Nacional, 1976) — e il Tratado
sobre la Monarquia Columbina, ristampato dopo due secoli a cura di P. Alvarez de
Miranda (Tratado sobre la Monarquia Columbina. Una utopia antiilustrada del si-
glo XVIII, Madrid, El Archipiélago, 1980; il curatore P. Alvarez de Miranda ¢ auto-
re anche dell’interessante articolo Sobre utopias y viajes imaginarios en el siglo
XVIII espatiol, in “Homenaje a Gonzalo Torrente Ballester”, Salamanca 1981,
pp. 351-382). La conoscenza di tali opere ha contribuito a minare il pregiudizio
assai diffuso di una letteratura spagnola tutta dominata dal ‘“realismo” (Vd. p.es.
Baquero Goyanes, Realismo y utopia en la literatura espafiola, in “Studi Ispanici”,
vol. I, Milano 1962, pp. 7-28, che parla del rifiuto di un pensiero utopico) e ha
confermato invece in essa una consistente presenza di temi utopici.

In certa misura, indicazioni su questi temi si potevano trovare da tempo in al-
cune note opere di A. Castro, nello studio di M. Bataillon sull’“erasmismo” spa-
gnolo, nelle ricerche compiute da S. Zavala su alcuni utopisti ispanoamericani.
Dalla meta degli anni Settanta comunque gli studi sull’utopia si intensificano, sia
pur raccogliendo, dapprima, i frutti di ricerche precedenti.

Col titolo Utopia y contrautopia en el Quijote (Santiago de Compostela
1976) J.A. Maravall ha ripubblicato, ampliato, un lavoro del 1948, evidenziando
le varie sfaccettature del pensiero utopico spagnolo nell’ambito politico-sociale e
in quello letterario. Ha poi raccolto altri suoi scritti sull’argomento nel volume
Utopia y reformismo en la Espatia de los Austrias (Madrid 1982). J.L. Abelldn,
nella sua Historia critica del pensamiento espafiol, 11: La Edad de Oro (siglo XVI)
(Madrid 1979) ha ampiamente illustrato il significato utopico assunto dalla scoper-
ta dell’America, I’origine spagnola del mito del buon selvaggio ecc. F. Lépez Estra-
da in Tomds Moro y Espafia (1980) ha messo bene in evidenza I'influsso dell’uto-
pista inglese (esponente maggiore, assieme ad Erasmo, dell’‘“‘umanesimo cristia-
no”’) sulla cultura ispanica lungo un arco di tre secoli dal Cinquecento al Settecen-
to (F. Lépez Estrada ha svolto indagini volte anche ad individuare temi che defini-
sce ‘pre-utopici’ nella letteratura spagnola: vd. Prehumanismo del siglo XV ..., in
“Medieval, Renaissance, and Folklore Studies in Honor of J.E. Keller”, Newark
1980, pp. 189-203, e Por los caminos medievales hacia la utopia ..., in Aspetti e
problemi delle Letterature Iberiche. Studi offerti a Franco Meregalli, Roma 1980,
pp. 209-217). '

Appunto su quest’epoca “calda’ dell’utopia, per usare un’espressione di Bac-
zko, vertono le ricerche di Stelio Cro, ché sono ora proposte in modo organico —
tale da presentare un quadro d’insieme del pensiero utopico spagnolo dalla scoper-
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ta dell’America alla stesura di.Sinapia — nel suo volume Realidad y utopia en el
descubrimiento y Conquista de la América Hispana (1492-1682).

La particolare forma di utopia che si ebbe nella cultura spagnola appare qui
caratterizzata da un passaggio dalla discussione teorica (politico-religiosa) all’at-
tuazione pratica, con una parabola di sviluppo che ha origine nel pensiero riforma-
tore cristiano-sociale (donde proviene la ‘“carga espiritual” dell’'utopia stessa) e si
esaurisce con la sintesi “sistematica’ di Sinapia, dopo una lunga fase di tentativi
di sperimentazione utopica, seguita alla scoperta del Nuovo Mondo.

Cro inizia rintracciando nelle cronache della scoperta dell’America temi come
la ricerca delle isole edeniche da parte di Colombo, i continui riferimenti di Pedro
Mértir de Angleria e di altri cronisti al “parafso”, alla “‘isla feliz”, alla “fuente de la
juventud” ecc. Un rilievo particolare € dato alla complessa elaborazione del mito
del buon selvaggio, che, pur riprendendo un topico classico (si pensi ai Germani di
Tacito), mostra tutta la sua vitalita ed efficacia nella nuova identificazione con
I’indio.

L’utopia esce dall’ambito teorico attraverso le esperienze di Vasco de Quiro-
ga, di Las Casas e di altri frati evangelizzatori, nonché dei gesuiti che fondarono le
“reducciones”. E proprio quest’impegno di attuazione pratica potrebbe aver in-
fluito, a parere dell’autore, sulla “escasez de las elaboraciones tedricas de la utopia
espaiiola” (p. 5). Alla base del pensiers di questi missionari c’era un’interpretazio-
ne antimachiavellica del buongoverno, un ideale politico derivante da una lunga
tradizione del pensiero cristiano che tendeva ad una renovatio, da attuare o con-
formemente all’idea medievale di un impero cristiano universale, con tinte messia-
niche e millenaristiche, o conformemente all’erasmismo.

Cro dedica una notevole attenzione al pensiero di Erasmo, alla sua diffusione
in America e soprattutto ai suoi seguaci in Spagna, dai fratelli Valdés a Cervantes.
Individua I’influenza degli ideali riformatori erasmiani nei tre momenti della rifor-
ma interiore (presente soprattutto nel Didlogo de Mercurio y Cardn) di A. de Val-
dés), della letteratura evasiva pastorale (Diana di Montemayor, Diana enamorada
di Gil Polo) e infine dell’utopia “humanistico-cristiana’ che ha il suo maggior rap-
presentante in Cervantes. Minor risalto da invece alla vena riformistica derivante
dal gioachimismo ¢ dal savonarolismo, che ebbero grande influenza sul pensiero e
sull’attivita di quei francescani del Messico che sono stati oggetto di un vasto stu-
dio di G. Baudot, Utopia ¢ Historia en México. Los primeros crounistas de la civili-
zacién mexicana (1520-1569) (Paris 1977, trad. sp., Madrid 1983).

Alla base dell’utopia americana Cro vede anche il mito dell’eta dell’oro, par-
tendo dalle sue fonti nella classicita greco-latina e nell’'umanesimo italiano. Un
esempio di fonte umanistica si ha nel carteggio tra Pietro Bembo e¢ Gonzalo Fer-
nindez de Oviedo: mentre il Bembo vede i popoli del Nuovo Mondo attraverso
il mito dellaetas aurea, Oviedo, legato a schemi aristotelici, i considera barbari
(& una contrapposizione analoga a quella che troveremo nel dibattito Las Casas —
Sepilveda).

Studiando le fonti della leggenda della “Ciudad Encantada de los Césares”,
la favolosa citta che alcuni scritti dicono essere stata scoperta dal “capitan Fran-
cisco Gésar” e che si trova descritta secondo varie versioni, Cro ipotizza che essa
sia un’elaborazione dell’utopia rinascimentale della “‘cittd ideale”, la quale a sua
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volta riprende 1’archetipo di una societa felice. E’ interessante lo schema che Cro
fa delle costanti presenti nei testi sulla Ciudad Encantada. Sono elementi comuni
nella tradizione utopica sviluppatasi in area ispanoamericana. Tra di essi figura la
convivenza tra spagnoli e indios ‘““que viven en paz sin diferencias raciales ni reli-
giosas” (p. 173). E’ I’ideale stesso — possiamo osservare — espresso da Las Casas
in quella che & stata definita da Maravall la sua opera di maggior ispirazione utopi-
ca, il Memorial de remedios para las Indias del 1516.

Per quanto riguarda Sinapia, Cro sostiene che il suo anonimo autore la scrisse
‘“‘en medio de las crisis de la Espafia del siglo XVII”’; essa sarebbe “testimonio uni-
co de esta Espafia poco conocida, la que creyo en el pacifismo y la laboriosidad y
desprecié la pompa hueca del pundonor y finalmente condend con severidad la in-
justicia social” (p. 220). Appare quindi ispirata da quelle stesse critiche sociali che
indussero parecchi missionari a cercar di realizzare una nuova societa in America.
Giustamente Cro inquadra ’opera nel filone culturale dell’ “humanismo cristiano”,
di cui era stata espressione I’Utopia di Moro. Con quest’ultima, e con i progetti dei
frati evangelizzatori, Sinapia ha molti punti in comune: il cambiamento radicale
della societa, la struttura politica elettiva, quella sociale basata su una famiglia di
tipo patriarcale, quella economica di tipo comunitario (senza la proprieta privata,
considerata fonte di ingiustizie), la condanna della guerra, una religiosita che ri-
manda alla semplicita della vita della Chiesa primitiva. E’ in buona parte una ripre-
sa degli ideali erasmiani, tendenti a una renovatio soffocata poi dal clima contro-
riformistico (p. 198).

Quest’ansia di rinnovamento, come chiarisce S. Cro, ¢ sottesa anche all’opera
di Cervantes, soprattutto al Quijote. Ci soffermiamo maggiormente su questo pun-
to, nell’impossibilita di passare in rassegna tutta la ricca serie degli argomenti trat-
tati dall’autore. Va ricordato che Maravall, nel libro sopra citato Utopia y contra-
utopia en el Quijote, dopo aver messo in luce lo slancio utopico ben presente nel
Cinquecento spagnolo, che pero verso la fine del secolo rischia di finire nell’evasio-
ne, individua in Cervantes un moto di reazione a questo fenomeno, cio¢ appunto
una tendenza controutopica. Aggiungiamo che un concetto analogo ci sembra e-
spresso da M. Socrate, secondo il quale il Quijote con la sua ironia sembra contra-
stare i sogni utopici manifestando un desengafio che si lascia alle spalle anche il so-
gno di un’eta dell’oro quale I’aveva risvegliato ’esperienza americana (M. Socrate,
La chimera e utopia: per una lettura del “Quijote”, “Angelus novus’, n. 23,
1972, ora nel vol. Prologhi al “Don Quijote”, Padova 1974, p. 62 s.) ’

Cro invece inserisce piu decisamente il Quijote nella prospettiva utopica. Cer-
vantes, erede dell’“humanismo reformista y utdépico” che ‘se desenvuelve parale-
lamente a la conquista’ (p. 110), nel trattare il tema della liberta e della pace se-
gue “las ideas de los primeros cronistas y de los reformistas’ (p. 111). Analizzando
I’episodio di Sancho governatore, Cro sottolinea molto opportunamente ‘el aspec-
to utdpico del Quijote relacionado con la utopia hispanoamericana” (p. 112),
mentre valutando globalmente ’opera dice che ‘“su profundidad de pensamiento
nos obliga a percibir detrds de la ironia cervantina la intencién reformista”
(p. 114). Questa intenzione sarebbe ancor piu accentuata nel Persiles, la cui ‘“uto-
pia humanistica [...] se entiende mejor si se estudian las referencias que Cervantes
hizo en esta obra al material de Indias” (p. 115).
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Dopo queste affermazioni ci sembra pero difficilmente comprensibile quella
con cui il terzo momento dell’utopia ispanica — quello rappresentato in partico-
lare da Cervantes e caratterizzato, soprattutto nel Persiles, da un forte influsso del-
le cronache americane — viene definito “el del erasmismo y del humanismo cristia-
no contrarreformista” (p. 116). Non sembra qui ben chiarita la distinzione dell’u-
manesimo cristiano” dallo spirito della Controriforma, che rappresenta una di-
chiarata opposizione non solo al protestantesimo, ma anche alle istanze erasmiane,
tanto che chi le riprese dovette farlo in forme velate e metaforiche. Cio del resto
¢ ben detto altrove dallo stesso autore: “Desde 1559, fecha del Indice [...], los
ideales reformistas no se pudieron expresar libremente. De esta nueva actitud ofi-
cial e inquisitorial surgié un nuevo género de literatura de ficcion, en que los idea-
les de renovacion interior se encubrieron con el hdbito aparentemente inocuo de
los pastores y las pastoras o de la ironia socarrona del Quijote” (p. 93).

11 desiderio, che puo sorgere, di maggiori precisazioni su questo ed eventual-
mente su qualche altro punto, non riduce comunque, anzi conferma, il grandissi-
mo interesse che suscita questo saggio, importante per la sua ricchezza di materiali
e di analisi su due secoli di cultura “utopica” nell’area ispanica.

Maria Rosa Scaramuzza Vidoni

Fugenio Chang-Rodriguez, Poética e ideologia en José Carlos Maridte-
gui, Madrid, José Porria Turanzas, 1983, pp. 238.

En la abundante literatura critica sobre José Carlos Maridtegui dominan los
trabajos que enfocan exclusivamente los aspectos politicos y socioecondémicos de
su obra. Y es normal, pues el propio Maridtegui en numerosos pasajes, y ya de en-
trada en la “Advertencia’ con la que encabeza su libro mds leido, parece subordi-
nar toda la complejidad de su pensamiento a la afirmacion de su credo socialista
v marxista. Y es también el propio autor de los Siete ensayos el que contribuyo
al ocultamiento de su obra de juventud al enterrarla bajo una lipida con el epita-
fio: “edad de piedra”.

Hay que agradecer ahora a Eugenio Chang-Rodriguez, quien ya se habia ocu-
pado del pensamiento politico del pensador peruano en La literatura politica de
Gonzdlez Prada, Maridtegui v Haya de la Torre (México, De Andrea, 1957), el ha-
ber sacado de la sombra la obra literaria y en particular poética del joven Mariate-
gui (sean cuales fueren sus defectos técnicos), y el haber recalcado su importancia
en la trayectoria espiritual del escritor. Ya desde el titulo, se anuncia la originali-
dad critica y metodolégica de Chang-Rodriguez: se trata de iluminar la estrecha
relacién entre la estructura poética y religiosa y la proyeccibén politica e ideoldgica
del pensamiento de Maridtegui. La empresa valia la pena, y la obra del fundador
de “Amauta” se nos revela ahora en una dimensién mds rica, mas compleja y sin
duda mas contradictoria y més agbénica también.

Maridtegui recalcé siempre el caricter agonista de su pensamiento y no dis-
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frazé nunca, como tampoco los disfrazd Nietzsche, ni el mismo Marx, sus aspectos
contradictorios. Esto en la obra expuesta y asequible al ptblico y que, grosso mo-
do, comprende los siete afios que van de su regreso de Europa en 1923 a 1930,
afio de su muerte. Pero esta etapa de la produccién mariateguiana fue precedida
por lo que el propio Maridtegui dio en llamar despectivamente su “edad de piedra”, .
que ocupa en la vida del escritor un periodo cronoldgico aproximadamente igual:
1911-1919, v en la que Chang-Rodriguez recuenta 921 titulos entre crdmicas,
cuentos, poemas, dramas y articulos de critica literaria y arte. Pese a su escaso va-
lor estético, el autor califica esta obra de ‘“‘considerable y significativa”. Y el and-
lisis que hace de algunos textos seleccionados entre esta voluminosa produccion
persuade al lector de que es significativa y considerable no sélo por su volumen,
sino también por la luz que arroja sobre la gestacion del pensamiento mas maduro
del ensayista peruano. En este sentido el andlisis se apoya en una declaracién de
Maridtegui: “He madurado mds que he cambiado. Lo que existe en mi ahora
existia embrionaria y larvadamente cuando yo tenia veinte afios” (p. 117). Al co-
nectar y poner en contraste las dos épocas Chang-Rodriguez pone de relieve dos
fenémenos igualmente importantes para la comprensiéon cabal del pensamiento
de Maridtegui: la unidad del tema vital que subyace a todo ¢l proceso creativo, de
1914 a 1930, por una parte, y las tensiones y conflictos que, por otra parte, po-
nen a prueba desde el viaje a Europa, un pensamiento en movimiento constante;
esta tensién, si bien no se resuelve (y ahi radica sin lugar a dudas la agonia) se
mantiene heroicamente en un equilibrio que cobra forma en un proyecto original:
Maridtegui parece aspirar a conciliar la poesia y la ciencia, la religién y la revolu-
cién social, la mistica y la economia, el nacionalismo y el ecumenismo. Es indu-
dable que el intento de fusion de términos tan heterogéneos da a menudo a la obra
un aspecto heterdclito. Pero seria impropio compararla con un simple mosaico.
Raramente la fusién degenera en confusién, y la obra resulta pese a todo coheren-
te: la demostracién de que las raices de esta coherencia se encuentran en la persis-
tencia de un determinado numero de constantes es uno de los grandes méritos del
trabajo de Chang-Rodriguez.

En efecto, el método que vertebra los andlisis de Poética ¢ ideologia en José
Carlos Maridtegui se basa en un postulado implicito, pero que se explicita en la
declaracién ya citada del director de “Amauta”, (a saber que los contenidos de la
obra de la madurez estaban embrionariamente en la obra juvenil), que considera
la obra como desarrollo o maduracién orgdnica de temas vitales que deben estar
presentes, aunque ocultos o inhibidos, ya en los primeros escritos de un autor,
v que volveran a hallarse, transformados en la expresién y mas ricos de contenido,
en el apogeo de la obra. Son las constantes. Estudiando y relacionando la obra de
la “edad de piedra’ y la obra ulterior, Chang Rodriguez encuentra seis constan-
tes: 1) profunda religiosidad, 2) antipositivismo romdantico, 3) irracionalidad fi-
los6fica, 4) antipatia al academismo tradicional, 5) exaltacién del heroismo, y
6) heterodoxia. “Su fuerza es tal — dice el autor — que cuando Maridtegui recibié
en Europa nuevas influencias ideoldgicas y estéticas, las conforma a sus marcadas
preferencias. Aqui radica, a nuestra manera de ver, la clave para comprender a ca-
balidad la originalidad del pensador peruano (p. 80).

De estas constantes, las mds decisivas para la evolucién de la obra nos parecen
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ser la primera y la Gltima. Son ellas las que en ultima instancia condicionan la vi-
sién romdntica del mundo asi como la hostilidad al racionalismo y al academis-
mo, y permiten por consiguiente a Chang-Rodriguez poner en ecuacion la ideolo-
gia v la poética;los capitulos mds importantes en este sentido son el 2: “La litera-
tura de la ‘Edad de piedra’”, el 3: “Religién y revolucién”, el 4: “La superacién
del anarquismo” y el 7: “Poética y Marxismo”. En todos ellos resaltan al mismo
tiempo la religiosidad y la heterodoxia del Maridtegui de los afios juveniles y del
Maridtegui maduro: la primera impregna su socialismo de un espiritualismo de
marcado origen cristiano, y la segunda lo desorbita del dogma establecido: del ca-
télico, pero también del marxista.

Chang-Rodriguez rastrea las manifestaciones del espiritu religioso ‘de Maria-
tegui tanto en su vida (retiro en el convento de los Descalzos en 1916), como en
sus cuentos y poemas juveniles. Haciendo un analisis estilistico de algunos cuentos
publicados en 1915 (“La sefiora de Melba”, “El baile de mdscaras” y “El hombre
que se enamoré de Lily Gant”) el autor subraya la presencia constante de estruc-
turas ternarias y una obsesién del nimero tres (observemos que la misma obsesién
se encuentra en Vallejo, sobre todo en Trilce). Pero no nos parece convincente su
hipétesis de que la estructura trimembre de la adjetivacion y las construcciones
adverbiales contengan una representacién de la Divina Trinidad (pp. 49,61,66):
igual un marxista podria aventurar con tanto o tan poco fundamento que se trata
de una prefiguracion de la estructura ternaria de la dialéctica ... Mds ilustrativos
desde el punto de vista de la inquietud religiosa del joven Maridtegui nos parecen
algunos poemas citados o reproducidos en el libro, en particular “El elogio de la
celda ascética” (p. 89), asi como su profesiéon de fe en Dios en una carta abierta
dirigida a Alberto Hidalgo publicada el 1 de enerc de 1917, Pero también es muy
sugerente en lo que concierne a la permanencia de la actitud espiritual de Maria-
tegui la frase citada por Chang-Rodriguez (p. 36 — nota 6) extraida de un articulo
péstumo: “A medias soy sensual v a medias soy mistico”, que coincide casi letra
por letra con un verso de un poema de la “edad de piedra’ publicado en “Coléni-
da”, n. 3, en 1916, en que el poeta se define como “un nific un poco mistico y
otro poco sensual”. Se puede colegir que la sensualidad — evidente a través de los
tépicos modernistas que esmaltan la literatura de la “edad de piedra” — sufrié un
proceso de inhibicién, mientras que el temple mistico se fortalecid y se depurd vy,
laicizandose, se plasmé en una mistica de la revolucién y de la historia.

Chang-Rodriguez afirma que la opcién politica en Maridtegui “se reconcilia
con su adhesion a Dios™ (p. 108). Pero esta conciliacién parece por lo menos muy
ambigua. Mds bien se tiene la impresién de que Dios y las creencias fundamenta-
les de la metafisica cristiana acaban por esfumarse del todo en la obra de los afios
veinte: si el sentimiento religioso persiste, el objeto al que se aplica ese sentimien-
to ha cambiado o se ha invertido totalmente: es la salvacion del hombre en este
mundo y no en el otro, lo que es, si no se quiere jugar con los conceptos, la ne-
gacidén de la doctrina cristiana para la cual el reino de Dios “no es de este mundo”.
Al fin y al cabo la ética cristiana se funda en una escatologia. Por lo demads, en
este aspecto de su obra Maridtegui en el fondo no se aleja mucho del marxismo
original, ya que el propio Engels escribe en su Conéribucion a la histéria del cristia-
nismo primitivo que ‘““tanto el cristianismo como el socialismo obrero, predicen
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una liberacién proxima de la servidumbre y la miseria. El cristianismo traspone
esta liberacién en el mds alld, en una vida después de la muerte, en el cielo. El so-
cialismo la sitda en este mundo, en una transformacion de la sociedad”. Es lo que
ciertamente creia Maridtegui en su nueva fe, y es lo que Chang Rodriguez expone
con claridad en las pdginas 106-110 de su libro, demostrando ademis como Ma-
ridtegui ya en los afios veinte tendidé un puente hacia la fundamentacion ideold-
gica de la llamada teologia de la liberacién. Pero por eso mismo, si hay en Marig-
tegui, como lo afirma el critico (p. 81), una superacién de la etapa marxista, no
nos parece que tal superacién se de en este terreno — el de la ética del compromiso
con los pobres y los desvalidos y la lucha revolucionaria por la salvacién del hom-
bre en este mundo — pues esta idea o creencia ya se vislumbra como hemos dicho
en la visidn mesidnica del socialismo y el marxismo originales. En Maridtegui el
desvio del marxismo nos parece radicar mas bien en la constante irracionalista, en
su adopcién de la teoria soreliana del mito como configurador de la historia y en
su rechazo del cientifismo y el determinismo. Chang Rodriguez expone todo este
itinerario espiritual del pensador peruano sin ocultar sus contradicciones ni sus
lagunas. Al hacerlo asedia el niicleo poético en torno al cual se expande la ideolo-
gia del autor de los Siete ensayos.

Américo Ferrari

Jaime Alazraki, En busca del unicornio: los cuentos de Julio Cortd-
zar. Elementos para una poética de lo neo - fantdstico, Madrid, Gre-
dos, 1983, pp. 248.

Gia nel ’62, a proposito della filiazione del genere dei suoi racconti, J.C. scri-
veva: “Casi todos los cuentos que he escrito pertenecen al género llamado fantasti-
co por falta de mejor nombre” (““Casa de las Américas™, 15-16, 1962, p. 3).

Raccogliendo, quasi, I'insoddisfazione, non solo terminologica ma anche so-
stanziale, espressa da Cortdzar, Jaime Alazraki affronta in questo studio la dibat-
tuta questione della definizione teorica di quel tipo di produzione letteraria, gene-
ricamente designata col nome di letteratura frantastica. I precedenti tentativi di si-
stematizzazione (Vax, Caillois, Lovecraft e, per il nostro autore, anche Todorov)
avevano isolato come tratto distintivo del genere la presenza dell’elemento paura,
ossia, il criterio per definire un testo fantastico risiederebbe nella sua capacita di
incutere terrore al lettore.

Anche introducendo ulteriori classificazioni, come fa Caillois, (che distingue
“cuentos de hadas, lo fantdstico propiamente dicho y la ciencia-ficcién”) ci tro-
veremmo ugualmente con un tipo di finzione fantastica che non trova collocazio-
ne in nessuna di queste forme. ‘“¢Qué hacemos con algunas narraciones de Kafka,
Borges o Cortdzar, de indiscutible ancestro fantdstico, que prescinden de los ge-
nios, del horror y de la tecnologia?”” (p. 25).

Viene introdotta, in questo modo, la nozione di neo-fantastico, dove lo otro
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non costituisce il punto d’arrivo a cui si accede attraverso la paura o la suspense,
bensi emerge da un modo nuovo di postulare la realta, “de una nueva percepciéon
del mundo, que modifica la organizacién del relato, su funcionamiento y cuyos
propbsitos difieren considerablemente de los perseguidos por lo fantdstico”
(p. 28).

Questa messa in discussione della realta non ¢ peculiare del genere fantastico,
ma si estende alla letteratura e all’arte contemporanee che operano da una pro-
spettiva pili ampia, dove le categorie di causa ed effetto cominciano a sfaldarsi, e,
con esse, la rigida immagine di una realta che si basa sui sillogismi.

Il neo-fantastico non intende, quindi, scuotere il lettore attraverso la paura o
scandalizzarlo trasgredendo un ordine, inviolabile. La trasgressione fa parte di un
nuovo ordine che lo scrittore si prefigge di rivelare e di capire. Per far cid, ricorre
a delle metafore che sfuggono alla logica razionale con la quale abitualmente deci-
diamo sulla realta o irrealta degli avvenimenti e delle cose.

Ma c’¢ di pit. Il neo-fantastico, riallacciandosi all’idea nietzschiana che il
mondo ‘‘es una invencion, una magra suma de observaciones” si propone di rein-
ventarlo partendo da un linguaggio nuovo, si presenta, cio€¢, come una alternativa
gnoseologica.

L’Autore, citando frequentemente gli studi di Cassirer attorno alla relativiz-
zazione che nel campo delle scienze ha significato ’accettazione di varie geometrie
oltre a quella euclidea [(“Lo que es inexplicable en una de ellas encuentra una res-
puesta satisfactoria en otra” (p. 60)] giunge alla conclusione che ‘‘si concebimos
la realidad como un espacio donde lo causal es una geometria, aunque no la nica,
y dénde hay lugar para otras geometrias no causales, que repugnan a la razén pero
que expresan nuevas formas dentro de ese espacio, es natural que lo fantastico ad-
quiera también su carta de realidad” (p. 62). La realta espressa dal fantastice pre-
senterebbe un grado di complessita simile a quello della geometria non-euclidea
rispetto alla geometria metrica.

Fin qui le premesse teoriche che, articolate in nove capitoletti, occupano la
prima parte del saggio. Nella parte successiva, di estensione molto piu ridotta,
vengono presi in considerazione alcuni contesti letterari e filosofici, quali ’esisten-
zialismo e il surrealismo, in rapporto alla formazione di Cortdzar-scrittore e alla ri-
levanza assunta rispetto al fantastico.

La terza e ultima parte, Bestiario, rappresenta una lettura dei racconti, pubbli-
cati da Cortdzar nel 1951, alla luce della poetica del neo -fantastico enucleata nella
parte iniziale. Tale analisi pud essere vista come la ricerca di una isotopia attraver-
so lo studio della struttura dei contenuti.

Nonostante I’eterogeneita di tali contenuti, I’Autore & riuscito a comporre un
quadro sinottico in cui ha evidenziato determinati elementi [“espacio, ambiente,
personajes, conflicto, desenlace-solucién” (p. 205)] che in maggiore o minor gra-
do sono presenti in tutta la narrazione, ma che diventano unita narrative grazie al
loro modo di correlarsi, peculiare dei racconti di Bestiario.

Ma se, come dice R. Barthes, "unico tratto che distingue la letteratura dagli
altri mezzi di comunicazione ¢ il suo dipendere “de una forma o de un sistema de
signos con cuyos significantes la literatura interroga al mundo”, quali interrogati-
vi trasmette il significante di Bestiario?
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L’elemento che maggiormente si impone € una opposizione costante, opposi-
zione fra un ordine chiusc e un ordine aperto, fra una tesi e una antitesi, fra una
falsa liberta e una liberta vera, tra una realta isterilita dalle abitudini e una realta
rivitalizzata dall’uomo. In questa opposizione sono riconoscibili i termini di quella
“busqueda novelada” che ¢ Rayuela e che in qualche modo rappresenta la conti-
nuazione filosofica dei racconti di Cortazar.

1l saggio esaminato, & un utile apporto alla discussione intorno alla letteratura
fantastica. Viene a soddisfare, anche se parzialmente, le aspettative di chi si occu-
pa (dovremmo dire forse?) del “neo-fantastico” ed & destinato a suscitare nuovi
interventi critici, auspicabili e necessari in un terreno ancora troppo controver-
so.

Antonina Paba

Mario Vargas Llosa, La guerra del fin del mundo, Barcelona, Plaza &
Janés, 1981, pp. 535.

En 1967, al agradecer un premio literario en Caracas, el peruano Mario Vargas
Llosa hablé de los “materiales suntuosos, ejemplares” que suministran las tierras
latinoamericanas al escritor del continente, para que éste, ““a través de hechos, sue-
fios, testimonios, alegorias, pesadillas o visiones”, muestre una realidad “deforme,
mal hecha y que debe cambiar (La Literatura es fuego, “Mundo Nuevo”, 47,
1967). La guerra del fin del mundo recoge plenamente esta visién del escritor. Pa-
ra la ocasion, Vargas Llosa sale de su natural medio hispanohablante para aventurar-
se en una realidad que habla otra lengua, pero que en sus dimensiones colosales,
como lo son las del Brasil, resulta ser un fiel reflejo del mundo americano de habla
espafiola. Fl material utilizado esta vez por Vargas Llosa es realmente ‘suntuoso’:
en cantidad, por la extraordinaria acumulacién de hechos y personajes, y en cali-
dad, por lo de original y maravilloso que tiene el mundo y el tiempo en que el no-
velista decide incursionar.

Los hechos de los cuales se aprovisiona Vargas Llosa ocurrieron en octubre de
1897 en el norte del estado de Bahia. Alli, en un poblado llamado Canudes, un ejér-
cito de nueve mil hombres pone fin, con una atroz masacre, a una experiencia rebel-
de cuya singularidad residia en el amalgamiento de reivindicaciones econdémicas y
sociales con arrebatados impulsos mistico-religiosos. En efecto, los rebeldes eran
miseros campesinos, antiguos esclavos, terribles bandidos arrepentidos, prostitu-
tas, mercachifles, mendigos, seres harapientos y marginados hasta de las mas pobres
comunidades del pars, todos ellos reunidos en torno a la extrafia figura de un san-
tén llamado Antonio Mendes Maciel, apodado ‘el Consejero’ (‘O Conselheiro’).
Sus preceptos, seguidos con exaltacién por los treinta mil habitantes que llego a
tener Canudos, constituyeron una filosofia v una conducta politica que el gobier-
no central brasilefio no podia tolerar. Eran ideas contradictorias entre si: por un
lado, tendencias progresistas — solidaridad, participacion, libertad —, por otro,
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ideales conservadores — monarquismo, antilaicismo, repudio del progreso técni-.
co —; todo ello cohesionado por una visién mistica que raya en el fanatismo tre-
mebundo: la idea del Apocalipsis, del fin del mundo en coincidencia con el morir
del siglo, la esperanza de la salvacién en Canudos — como el Arca biblica —, la
identificacién del mal en la joven repiblica brasilefia, llamada el Demonio, el Anti-
cristo, el Perro Negro, los masones. Esta es la armazén ideolédgica que rige la vida
de la comunidad rebelde. La vida all{ es de una serdfica pobreza: “La comunidad
vivia entregada a ocupaciones espirituales: oraciones, entierros, ayunos, procesio-
nes, la construcciéon del Templo del Buen Jests y, sobre todo, los consejos del a-
tardecer que podian prolongarse hasta tarde en la noche y durante los cuales todo
se interrumpia en Canudos” (La guerra del fin del mundo, p. 61). k

No se utiliza el dinero de la Republica, se practica un desinteresado trueque,
la ley son las sencillas normas de convivencia pacifica y las ensefianzas del Conse-
jero. En ello y en otras ideas y practicas, Galileo Gall, un frendlogo y aventurero
escocés llegado por diversos avatares al Brasil; cree ver la realizacién de su anhela-
da utopia anarquista. El es la pieza clave para que el gobierno vea, o finja ver, una
conjura del ‘imperialismo inglés’ apoyado por el monarquismo criollo; a esto se
suma la cruzada que enprende la Iglesia oficial contra una religiosidad popular
que le sabe a supersticién, concupiscencia e insumision.

Estan, pues, las lineas maestras que repiten el esquema vargasllosiano que ve,
por una parte, la sociedad victimaria representada por los poderes civil, militar y
clerical, y por otro, la victima innatamente inocente que es corrompida o aniqui-
lada, en este caso no individuo — como en anteriores obras — sino todo un grupo
humano: la inocua comunidad de Canudos. La via elegida para la denuncia, pues
de ello se trata, es la de la satira, cuyo blanco principal es el poder y sus expresio-
nes, ridiculizado hasta hacerlo aparecer como una miquina despiadada pero esti-
pida. Bastan para ello los trazos que delinean a los personajes que lo representan;
Epaminondas Gongalves, el politico republicano; el barén de Cafiabrava, nostal-
gico monarquista; el coronel Moreira César, mortifero y severo militar; Fray Jodo
Evangelista, el clérigo reaccionario. Sin embargo, no sélo al poder se dirigen las
estocadas irénicas de Vargas Llosa, también él rie de la mistica de Canudos y del
anarquista Gall, aunque no con un guifio feroz, mas bien con divertida ternura.

A estos personajes principales se suman decenas de otros que, en tono menor,
van componiendo un universo abigarrado y complejo, una red de situaciones, ac-
tores, lugares e historias que conforman una realidad cadtica, una marafia que
quedarfa tal si el escritor no la ordenara mediante la estructura misma de la nove-
la. La unidad es la secuencia, casi como técnica cinematografica, que retrata a un
personaje o su historia, una situacién del presente, dal pasado o del futuro, a veces
la simple reproduccion de un documento, la noticia de un periédico, una epistola.
La forma elegida es la de la omnipresente tercera persona que, situdndose en va-
riadas perspectivas — cada una de ellas correspondiente a una secuencia —, busca
la visién totalizadora del mundo all{ representado. De este modo, y en forma simé-
trica, las secuencias forman capitulos que a su vez se agrupan en las cuatro partes
que componen la obra; una construccién que se acerca ala de Conversacion en la
Catedral (1969).

En la obra no hay una intencidén autobiogrifica, alusiva o evidente como en
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La tia Julia vy el escribidor (1977) o en la obra teatral La sefiorita de Tacna (1981).,
Hay en cambio, si se nos permite el término, una constante referencia ‘autobiblio-
grafica’, pues casi todos los personajes son proyecciones de anteriores figuras que
pueblan la galeria humana de la obra vargasllosiana; el mismo Consejero tiene su
antecesor en el Hermano Francisco, el santdén de la Hermandad del Arca en Panta-
ledn vy las visitadoras (1973). Cierto, también hay personajes inéditos en el univer-
so literario de Vargas Llosa; algunos se alejan, inclusive, de la fuerte caracteriza-
cién realista que el autor ha dado siempre a sus protagonistas, como sucede con el
Leén de Natuba, el extrafio ser sabio y deforme que nos sugiere el mundo de Ma-
condo. ’

A pesar de dichas pinceladas fantdsticas, la obra se enmarca en el rigor realista
que coherentemente el novelista peruano ha mantenido a lo largo de toda su ex-
tensa obra de ficcién., Ain mds, y como sefialdramos al comienzo, el autor se basa
en hechos reales de los cuales ya habia una abundante crémica vy literatura prece-
dentes. La mas importante es la cronica novelada del ingeniero y periodista brasile-
fio Euclides da Cunha (1868-1909), quien en su extensa obra Os Sertoes (1902)
narra los acontecimientos de Canudos después de una erudita descripcién del
paisaje, del clima y de los hombres de los sertones — regiones del norte de Bahia,
dridas y tropicales a la vez —; luego estdn las novelas Jodo Abadie (uno de los per-
sonajes fijos de la historia de Canudos), de Jodo Felicio Dos Santos, Capitdo Jagun-
¢o de Paulo Dantas, y también la obra teatral Evanghelio de Couro de Paulo Gil
Soares, basada en los mismos sucesos.

Vargas Llosa tiene, como se ve, una importante deuda con una sélida base de
inspiracién literaria y real, base que él recrea con las infinitas posibilidades de la
ficcién literaria, en Ifnea con sus propias ideas acerca de la relacién entre la ficcion
y la realidad, en la que la primera ‘“‘goza de aquello que la vida vivida — en su ver-
tiginosa complejidad e imprevisibilidad — siempre carece: un orden, una coheren-
cia, una perspectiva, un tiempo cerrado”, para permitir entonces ‘‘al hombre com-
pleto, en su verdad y en su mentira confundidas’ (Prologo a La sefiorita de Tacna,
Barcelona, Seix Barral, 1981, p. 10). Vargas Llosa desliza la clave de identificacién
de este concepto suyo cuando le hace decir al periodista miope, testimonio de la
vida y muerte de Canudos: “En realidad, no vi nada [...] Se me rompieron los
anteojos [...] Estuve all{ cuatro meses viendo sombras, bultos, fantasmas [...] Pero
aunque no las vi, senti, of, palpé, ol{ las cosas que pasaron [...] Y el resto lo adivi-
né” (La guerra del fin del mundo, p. 340). Quien dice estas palabras representa en
la obra a Euclides da Cunha, primer cronista de Canudos, pero sin duda es tam-
bién el propio Vargas Llosa, escritor (adivinador) de profesion.

Fredy Cancino Barrios
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Héctor Bianciotti, Lamore non é a‘mato, Palermo, Sellerio, 1984,
pp. 243. '

Una volta ancora questo scrittore argentino, che vive da tempo a Parigi, dove
lavora presso un’importante casa editrice, mostra le sue vigorose qualita di grande
narratore. In Italia qualche anno fa fu tradotto un suo romanzo, La ricerca del
giardino, libro di grande interesse, valido per un’indagine intima del mondo argen-
tino — e dell’autobiografia dello scrittore —, intorno al quale egli va dipanando
sempre trame sottili. In L’amore non é amato, il cui titolo & tratto da uno dei te-
sti riuniti nel libro, il Bianciotti presenta una serie di narrazioni di particolare rile-
vanza, per le quali, a mio parere impropriamente, lo si € voluto avvicinare a Bor-
ges, del quale fu, e si dichiara, discepolo, ma che ben poco ha a che fare con il suo
peculiarissimo modo di trattare la realta, con il tono del suo racconto, piu vicino,
se vogliamo, per certe tinte crude, a un suo contemporaneo; recentemente scom-
parso — nell’incidente aereo in cui perse la vita anche Manuel Scorza —, vale a dire
Jorge Ibargliengoitia.

Con questo non si vuole qui diminuire ’originalita, la peculiare caratteristica
narrativa che distingue il Bianciotti nel mondo della narrativa latinoamericana, ma
solo indicare quanto egli sia distante dal suo grande conterraneo, che tuttavia in
qualche modo segue quanto a capacita introspettiva, a fascino della meditazione.
Ma in ogni pagina di Héctor Bianciotti si afferma un senso cupo della vita che tur-
ba il lettore e al tempo stesso lo attira. I suoi racconti hanno un sapore amaro,
trattano di frustrazioni, di tragedie oscure dell’essere, di rudi, violenti e disumani
rapporti tra personaggi elementari, venuti da una lunga miseria e resi chiusi dalla
sofferenza. Essi vivono e agiscono sullo sfondo di un ossessionante paesaggio, quel-
lo della pianura argentina, teatro di dimesse gesta, compiute da immigrati dalla
provincia veneta, che qui hanno messo radici, ormai, ma che continuano a vivere
una difficile integrazione col mondo americano.

La realta & oscura, pesante, quasi sempre disperata. Il mondo si empie di fru-
strazioni, & dominato da una dura presenza di morte. La violenza, anche gratuita,
tronca le aspirazioni, impedisce i sogni, Le premonizioni sono incessanti; 1’esplora-
zione dell’individuo ¢ impietosa e genera un lucido lavorio della mente, che si fa
nota inquietante. Il tutto confluisce nella costruzione di un grigio universo, nel
quale all’uomo ¢€ vietata ogni possibilita di gioia.

I racconti de L’amore non € amato costituiscono I’affermazione conturbante
dell’impossibilita per I'uomo di essere felice. La nota autobiografica & continua-
mente presente, Il Bianciotti non pud dimenticare le sue origini, il mondo contadi-
no, al quale toglie ogni nota di poesia. Degli emigrati ricorda solo gli aspetti negati-
vi, senza ripudiarne tuttavia la dura esperienza di vita. Ma non tutto € legato a que-
sti temi. In vari racconti un certo clima irreale conduce a un complicato meccani-
smo di meditazioni. Spesso il lettore € attratto in spazi di insospettata dimensione,
che sta tra la realta e lirrealta. Un panorama di specchi confonde le possibilita di
discernere il concreto dall’irreale, dal sognato. Atmosfere di pura bellezza si fran-
gono e si frantumano in sensazioni d’incubo. Un gioco di illusioni, di apparenze
adocchianti sembra rendere I'immagine fragile dell’esistere.

Forse meglio di altri testi precedenti, le narrazioni de L’amore non é amato
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valgono a dare la misura di questo inquietante scrittore, compiaciuto spesso dei
suoi temi, ma sempre abile nell’interpretazione dell’essere e della sua non facile,
né sempre chiara, storia sulla terra.

Giuseppe Bellini

Iris Zavala, Que nadie muera sin amar el mar, Madrid, Visor, 1982,
pp-103.

Que nadie muera sin amar el mar ¢ un corpus di 36 poesie, in versi liberi, che
segnano le varie fasi di una ““despedida’ amorosa, ordinate in tre sezioni, secondo
liter progressivo di allontanamento.

La primasezione, Nauta de vientos, raccoglie le poesie piu remote, che sono
quelle che maggiormente riflettono la reazione dolorosa e violenta del soggetto di
fronte alla separazione. Nauta, marino, viajero, rostro extranjero, bellisima cuita
sono le metafore nelle quali si cela il tu, muto interlocutore di questi dialoghi (mo-
nologhi). “Te hablo a ti, ausente” (p. 12) & dichiarato in un verso della poesia che
apre il libro.

Attraverso il linguaggio marino sfilano una serie di immagini che appartengo-
no al campo semantico del mare. 1l titolo stesso, cosi suggestivo, Que nadie muera
sin amar el mar, ci offre una chiave di lettura; el mar € quasi un prolungamento fo-
nico, una eco o, piu propiamente, la risacca di un’onda, di amar (che lo contiene)
per cui la consegna primaria ¢ Que nadie muera sin amar, definendo di conseguen-
za il lessema mar come metafora dell’amore.

Al dolore per la separazione si aggiunge, sempre nella prima sezione, un senti-
mento di disperazione (“qué hago, perdida ...”, “fuera nada es seguro ...”’) che sfo-
cia, a volte, in violente invettive (“perezca quien prepard tus naves”) per adagiarsi,
infine, su un sentimento di cosciente solitudine (“carecer de ti / sera la sola pe-
na”).

11 titolo della seconda sezione, La marina mirada, designa metonimicamente
ancora una volta il tu. Possiamo dire che i testi ruotano attorno a una antitesi prin-
cipale yo/ti, rappresentata dai pronomi personali disseminati nel libro con le
funzioni di soggetto e di complemento e dei relativi possessivi, in un gioco di chia-
re opposizioni (“Me alegro que habites [ sin mi | tus extraviados campos [ mien-
tras yo [/ en mi constante lengua / repito tu nombre’’: p. 28, corsivo mio). E’ una
antitesi che investe la totalita del libro e che emerge attraverso opposizioni lessicali
(dia-noche; luz-sombra; . espacio-laberinto), verbali (conclui-comencé; se hunde-
flota; abre-cierran) e, infine, attributive (libre-confinada; inseparable-separada;
simple-compuesta).

In questa seconda sezione domina il tema della lontananza e dell’assenza,
non pilt temporanea ma definitiva, del tu (“Tu marina mirada [ se esconde ...”,

LY

“cudn lejos ti”’, “Tu navio / en oleaje extranjero”, “sembrado de espuma de otras
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orillas”) e della sua ‘“‘nocturna fuga”, ossessivamente ripetuta sotto varie forme:
“tu errante correr por el mundo”, “ese curso que no tiene fin”, “errante carrera
por el mundo’., ecc. '

Verso la fine del libro (che riassume un processo durato due anni, 1978-1980)
esausto da una lotta in un mare agitato, l’io poetante manifesta un’ansia di pace
e di tranquillita, segno forse della raggiunta accettazione delle cose: “... pase este
dia sin / nube. / Y que el aire / se aquiete. / Vuélveme libre / y vence esta cabeza |
con el suefio.” (p. 30). ;

D’ora in avanti, soprattutto nella terza e ultima sezione Escalas de una mira-
da, tutto & predisposto, ordinato e cristallizzato per il ricordo, quanto vissuto &
patrimonio ormai della memoria. I testi poetici fissano delle immagini pittoriche.
Anche il lingnaggio assolve questa funzione; si parla ora di circulos, lineas, luz,
sombra, imagen, punto de fuga. E con la prospettiva, che allontanando aiuta a
storicizzare, sembra nascere anche la speranza: “entonces la vela rehuye la nostal-
gia / v se lanza [ al sereno mar que descansa ...”,

Oltre a Que nadie muera sin amar el mar, che viene pubblicato per la pri-
ma volta, il libro ospita anche una selezione personale dell’Autrice della produzio-

ne poetica anteriore. ‘“De los que escojo, no me he desprendido tan facilmente”,

scrive nel prologo a un Lector amigo ... Anche se non & ben chiaro come vada in-
tesa questa confessione, tuttavia ce ne rallegriamo. I testi presentati, infatti, in
Y otros poemas ... appartengono a libri scritti nel 1968, 1970 e 1973 e pur mani-
festando una giusta sensibilita verso una tematica di carattere sociale e, incluso,
politica, appaiono in certo qual modo datati e positivamente superati, in quanto
a stile e dominio del linguaggio poetico, da Que nadie muera sin amar el mar.

Antonina Paba

E. Gutiérrez, En mi y no estando (Antologia poética), Managua, Edi-
torial Nueva Nicaragua, 1983, pp. 163;

L. Rocha, Phocas. Versiones/interpretaciones 1962-1982, Managua, E-
ditorial Nueva Nicaragua, pp. 95.

L. Rugama, La tierra es un satélite de la luna, Managua, Editorial Nue-
va Nicaragua, 1983, pp. 109.

¢La poesia es “la tinica prueba, concreta de la existencia del hombre?” Un
verso de Cardoza y Aragdn recibe la mayor confirmacién de su existencia poética:
el pasaje al frasario de la lengua. Y mas todavia: a la prictica cotidiana, al menos
en Nicaragua, cuya existencia como nacién esta pasando, en modo lento (no silen-
cioso), al terreno del mito. Junto a la Nicaragua geografica, crece la “utopia de
Nicaragua”: esa Nicaragua-Otra es la construida por Cardenal, por Cortdzar, por
Coronel Urtecho, por el “imaginario colectivo” de los nicaragiienses y de sus admi-
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radores extranjeros (o sus detractores, da lo mismo: se discute de la calidad del
suefio sofiado), por sus muchos poetas. Tres de ellos han sido publicados, entre o-
tros, el afio pasado: Ernesto Gutiérrez, Luis Rocha y Leonel Rugama.

Gutiérrez (1929), como sefiala con acierto Sergio Ramirez en la “Intro-
duccién” al libro que resefiamos, se presenta preocupado, sobre todo, por una “in-
terpretacidén existencial del mundo” (p. 13). Hay, en él, un dspero pesimismo ca-
télico (universal, si, pero también religioso) ante las posibilidades humanas. Al-
rededor de si encuentra solamente a la adversidad, representada ya sea en la natu-
raleza como en las criaturas que la pueblan. Los pocos momentos de esperanza
son derrotados por oleadas sucesivas de dolor, que se halla desde la experiencia
sensible hasta los procesos interiores de la conciencia. Contra ese dolor se yergue
un principio vital que el individuo saca, en primer lugar, de si, y al que llama
sucesivamente ‘‘vida”, ‘“‘amor” y, en fin, “Dios”. En segundo lugar, el principio
positivo estd en la comunidad, vista como proyeccién del yo, en forma de patria,
poesfa o politica. La forma poética asumida por Gutiérrez es la que se ha im-
puesto en las Gltimas generaciones nicaraguénses: las cosas del mundo entran, ya
poéticas, dentro de los versos, los cuales confieren ropaje ritmico a la materia
tratada. No es en la elaboracién del tropo sino en la construccidn paratdctica en
donde se esfuerza el poeta. Antes bien: se percibe una deliberada huida de los
cdnones de la metdfora para ahondar por otros rumbos. La aceptacion de la mate-
ria como materia poética podria ser una de las claves de interpretacién de la
poesia de Gutiérrez: quizd hay, detrds de esa propuesta, la transposicién literaria
de la sacralidad del mundo, de la concepcién de éste como virtual Reino de Dios
en construccién, idea cara a algunas corrientes teolégicas contemporaneas.

Aunque su consideracién del mundo externo asemeja en mucho a la de Gu-
tiérrez, Luis Rocha muestra una visién mdas optimista. El concepto de sacralidad
se traslada a la palabra, delante de la cual es reverente y lidico, sin contraste apa-
rente. Las composiciones de Rocha son, a veces, de amplio aliento y, a veces, de
caracter epigramatico. La presencia en el mundo de vicarios de la eternidad (Cris-
to, el mar) se hace explicita en al visidén religiosa de la comunidad: “re-unién’’
de sus miembros que toma, en la poesia politica, la forma del Frente Sandinista,
grupo que, para el poeta, no solamente lucha por las libertades politicas sino por
la aspiracién utépica de sus componentes. Las composiciones breves, en algunos
casos verdaderos aforismos, condensan la significacién y se proponen como enig-
mas, desbrozan al verso de las palabras ‘‘de relleno”, de conjunciones o preposi-
ciones, en desnudez inquietante. (Es muy probable que la biisqueda poética su-
cesiva a esta generacion se oriente hacia la solucién propuesta por Rocha). El cui-
dado formal abarca el campo de la disposicion tipografica del poema. Quizi como
una compensacién, hay una apertura y bisqueda léxica hacia los vocablos popula-
res o que designan objetos populares. Sin duda, Luis Rocha es uno de esos poetas
fundamentales para su propia tradicién literaria, pues abren caminos fértiles para
los que vendrdn después.

Consideremos, por Gltimo, un poeta que estaba llamado a dar una contribu-
cién importante a la poesia latinoamericana. Se trata de Leonel Rugama (1947-
1970) cuyo asesinato por la Guardia Nacional privé a Nicaragua de un poeta de

. gran validez. Si se piensa que casi todo lo que se ha publicado de él fue escrito
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alrededor de los veinte afios, no puede menos que sorprender su precocidad. Hay
quienes se pasan una vida luchando con las palabras para llegar a dar resultados
honestos en el arte dificil de la poesia. Muy pocos, poquisimos, son visitados por
la intuicién que hace, de sus primeros libros, libros definitivos (Vallejo, Neruda,
Guillén). A estos ultimos pertenece Leonel Rugama. “Joven tremendo, tan tremen-
do que se murid de tremendo” dice, de él, José Coronel Urtecho. Rugama se hace
cronista de lo cotidiano: el gesto leve y repetido, los juegos infantiles o el ajedrez
juvenil obsesionante, la muchacha vista por la calle y amada de alli para siempre.
Esa apacible e inadvertida rutina con que se construye, sofiolienta, la vida de cual-
quier hombre, es la fuente para la produccién de una poesia directa, sin mds pre-
tensiones que la de dar cuenta de lo poético percibido en ese transcurso existen-
cial. Es lo poético del sujeto que investe a las cosas. Ya investidas, éstas emergen
en el poema, recurrentes, como son en la realidad, pero, puesto que aparecen den-
tro del contexto prestigioso del verso, inmediatamente trascienden y se hacen algo
mds. Esto es, poesia. En Rugama estd ausente la escatologia (en el sentido de fina-
lizacion del devenir) que campea en casi toda la poesia contemporinea de su
pais. A él le preocupa la estrategia narrativa, de sabiduria envidiable, para contar
un juego de ajedrez, un paseo en lancha por el rio o la busqueda de un rostro en el
autobis (tema contemporaneo, si los hay). Naturalmente, se puede encontrar una
simbolizacidn a todo ello. Pero parece evidente que la intencién del poeta, en
principio, no fue mds que la sencillez. El ritmo de la construccién de lo narrado se
corresponde, luego, con el ritmo verbal, en donde intercalaciones, repeticiones,
exclamaciones mantienen el aliento suspendido hasta un final natural, ausente de
artificio. Los juegos de correspondencias en la factura de la composicidn, presen-
tes en toda la obra de Rugama, estan presentes en forma descarnada en el ya fa-
moso La tierra es un satélite de la luna. Dotado del don de la profecia, Rugama
escribié su propio epitafio y la nota biogrifica final, escueta y no celebrativa.
Es un héroe, pero seria un error recordarlo sdélo como un muerto glorioso. Entre
tantos que dieron su vida por altos ideales, él sobresale por haber legado a su pais
una obra poética ya madura y de gran calidad.

Dante Liano
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Mario Cacciaglia, Lingua popolare in Brasile, Santa Maria degli Angeli
(PG), La Porziuncola, 1984, pp. 136.

Mario Cacciaglia, a poca distanza dall’ultimo volume Storia bibliografica del
Teatro brasiliano (1983), che seguiva da vicino quello su Quatiro secoli di teatro
in Brasile (1980), ambedue utilissimi ed aggiornati strumenti di lavoro letterario,
ci offre ora questo originale e, per certi aspetti, indispensabile strumento di lavoro
linguistico, particolarmente appetibile per noi dialettologi e storici delle lingue ibe-
riche in quanto presenta materiali dialettologi relativi ai livelli cosiddetti di gi7ia,
nella variante brasiliana del portoghese, raccolti personalmente durante lunghi an-
ni di permanenza e di attenta osservazione in loco: materiali, oltre che (nell’insie-
me) attendibili, aggiornati, dato che si riferiscono a modalita verbali recentissime.
Tenuto conto che i fenomeni fonetici, lessicali e fraseologici descritti dall’autore
sono in continua e veloce evoluzione e che parte di essi sono destinati, prima o
poi, a scomparire, il frutto di questa sua indagine ¢ destinato, a sua volta, a lasciare
una traccia non irrilevante negli studi linguistici del brasiliano contemporaneo. Ta-
li materiali riguardano non solo la lingua orale, direttamente vissuta dall’A. nell’e-
sperienza quotidiana, ma anche quella lingua scritta dei giornali e, in particolare,
dei columnuistas, che riflette, a certi livelli e in relazione a determinati settori socia-
li, la stessa lingua colloquiale. Essi interessano, oltre alla dialettologia iberoameri-
cana e alla storia della lingua, la storia della cultura in quanto illuminano certi
squarci di vita mondana della Rio, della Sdo Paulo e della Bahia contemporanee.
La loro stessa forma di presentazione e collocazione contestuale prescelta dall’A.
favorisce questo tipo di illuminazione socio-culturale a cui i linguisti oggi sono
sempre piu attenti. Infatti egli prescinde dalle tradizionali classificazioni teorico-
metodologiche, basate su categorie grammaticali o funzionali, o comunque astrat-
te, a favore di una mise en relief del contesto, non solo verbale, ma anche storico,
psicologico e ambientale. Se cid puo sembrare, per certi aspetti, un limite alla sua
metodologia, per altri aspetti ne costituisce sicuramente il pregio. Per quanto con-
cerne, in particolare, i materiali neologici (che sono finora quelli meno studiati
appunto perché vanno colti, per cosi dire, al volo) egli, in parte, li testimonia e li
descrive (quelli, numerosi, che portano la sigla M.C.) sulla base della propria espe-
rienza auditiva di osservatore immediato (a cid non pud essere indifferente chi,
come me, proviene dallo stesso tipo di esperienza nel dominio ispanoamericano)
e in parte li documenta sui testi, sia spoliando i lessici contemporanei disponibili,
sia, direttamente, sulla stampa locale; e addirittura riesce spesso a precisare (invi-
tando a nozze gli storici della lingua!) da quale singolo columnista (in quale gior-
nale e all’interno di quale rubrica) € partita I’innovazione che poi si & diffusa, a
cerchi concentrici, ai vari livelli: gatonauta (p. 100), geracio de pao e cocada (ib.),
mulatonauta (p. 108), sacudir o esqueleto (p. 121), ecc.

11 lessicografo e il dialettologo potranno trarre materiali di prima mano (ac-
compagnati spesso da utili indicazioni sullo strato gergale in cui si danno), per lo

. studio sincronico e diacronico del portoghese-brasiliano contemporaneo, tanto
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dai tre studi piu originali in cui si articola il volume (La lingua parlata a Rio de Ja-
neiro; La lingua popolare a San Paolo; La lingua popolare a Salvador [Bahia])
quanto dallo stesso Glossario (pp. 67-132) da cui pure emerge un’ampia messe di
notizie, oltre che linguistiche e semantiche, istituzionali e socio-culturali, che solo
potevano essere raccolte sistematicamente, nel contesto vitale, da chi fosse sul
posto (e con le orecchie tese ...) da lunga data.

Al riguardo I’A. ha avuto cura, fra ’altro, di indicare, caso per caso, il signifi-
cato proprio dei singoli lessemi o locuzioni o modi di dire (significato non sempre
ovvio per chi non abbia dimistichezza specifica con le varianti brasiliane del porto-
ghese) parallelamente al significato neologistico. Particolarmente interessanti sono
per noi i neologismi semantici. Basti I’esempio di puta ‘meretrice’ che, dalla con-
notazione negativa, passa a quella positiva-ammirativa: un puta diretor de cinema
‘un bravissimo regista cinematografico’ (p. 117).

Numerose sono le osservazioni pertinenti, e spesso penetranti, che I’A. ci offre
all’interno di questo suo panorama: da quella della cariochizzazione (p. 8) per cui
(soprattutto a causa della potentissima rete televisiva Globo con le sue diffusissime
novelas) 1’egemonia linguistica di Rio si sta diffondendo a tutto il Brasile (e arriva
perfino in Portogallo), a quello che io ebbi a chiamare (per il rioplatense) snobi-
smo linguistico verso il basso e che consiste in quell’atteggiamento ‘‘della classe
colta i cui esponenti non disdegnano, anzi ostentano, una certa descontragdo
(disinvoltura) di linguaggio, una certa popolarita, soprattutto negli ultimi tempi”
(p- 9).

Tra questa messe di notizie che potrebbero sembrare marginali, ce ne sono al-
cune che risultano importanti anche per il semiologo in quanto segnalano dei ma-
teriali linguistico-gestuali che possono essere incorporati a quel lessico gestuale
brasiliano su cui io stesso sto lavorando da tempo, come, per es., desmunhecar
(< munheca ‘polso’) che vuol dire ‘agitare il polso leziosamente’ e quindi rappre-
senta 1invertito sessuale’ (p. 90); ginga ‘giocar di spalle e di fianchi (identico alla
camminata del bullo romano) caratteristica del malandro, tipo umano cui si atteg-
gia, pil o meno inconsciamente, ogni carioca’ (p. 39); il battere le mani ‘quando
si vuole entrare in casa di qualcuno’ (p. 60);il toccar legno col pugno chiuso ‘a fi-
ni apotropaici’ (p. 102). E’ chiaro che I’A. avrebbe potuto pure far cenno ad altri
gesti che accompagnano certe espressioni linguistiche da lui stesso segnalate, come,
per esempio, quello di toccarsi il gomito per indicare il ben noto dér de cotovelo:
lett. ‘mal di gomito’ e, metafor., ‘invidia, gelosia, mal d’amore’ (p. 90); ma ¢& al-
trettanto chiaro che egli non ha preteso di fare una ricerca specifica di semiologia
gestuale.

Veniamo ora all’aspetto che riguarda 1’elemento linguistico italiano nella gz7ia
il quale mi interessa piu da vicino' (cfr. il mio Jergalismos italianos en la “‘giria”
brasilefia y su relacion con el “lunfardo” argentino, “Bibliografia Hispaniensa in
honorem Manuel Alvar, I, Dialectologia’, Madrid, Gredos, 1983, pp. 425 segg.).
Innanzitutto va detto che Cacciaglia ha arricchito nel suo-Glossario, anche con ma-
teriali personali, quel primo corpus dell’elemento linguistico italiano nel brasiliano
popolare da me anticipato nel lavoro testé citato (e altrove) incorporando sia una
serie di italianismi (o loro varianti) che erano stati segnalati come tali solo per il
rioplatense; sia altri che erano stati segnalati ma che hanno cambiato di significato

63



in Brasile; sia, infine, altri che non erano stati segnalati. Fra i primi: andar en cana
‘andare in prigione’, cafeolo (lunf. cafiolo) ‘ruffiano’, cafona ‘persona maleducata,
rozza, di cattivo gusto’, cana non solo col significato di ‘prigione’ ma anche di ‘po-
lizia’, catzo ‘membro virile’ e interiezione, espiantar ‘fuggire’, fajuto ‘falso’, grana
‘denaro’, justa ‘polizia’, manjar ‘intendere’, sonado ‘suonato, rimbecillito’, tchau
‘ciao’, tira ‘poliziotto’. Tra i secondi: brilho che dal signif. gerg. (e lunf.) di ‘bril-
lante, gioiello’ & passato a quello di ‘cocaina’ (insieme al suo derivato brizola asso-
ciato, per etim. pop. al cognome di un famoso uomo politico contemporaneo);
estrilar che, dal signif. originario di ‘gridare’, € passato a quello contiguo di ‘recla-
mare, protestare’, analogamente a quanto avviene a volte oggi nell’ital. pop.; cosl
pure estrilo ‘strillo’ che € passato a ‘sirena d’allarme in un carcere’; bacana che, del
signif. genovese di ‘padrone (della barca)’ (> lunf. ‘persona che si sente comoda e
sicura’, ‘persona che sta bene economicamente’ e sim.) & passato a significati deri-
vati (oltre a quello di ‘padrone’) come ‘stupendo, onesto, bravo, elegante, raffina-
to, e tutto cio che di positivo puo essere riferito a persone o cose’.

Ma ’elemento piu originale, all’interno di questa categoria, ¢ quello del terzo
gruppo: aspetar ‘aspettare’, bagaxa ‘bagascia, prostituta’ e il suo derivato esbaga-
xar ‘assumere comportamenti e modi da prostituta’, esculachar ‘insultare, deride-
re, trattar male’ (quindi con cambio semantico rispetto all’ital. sculacciare), fine-
stra, marinete ‘tipo di autobus’ (< ital. Marinetti gia noto in Brasile come emble-
ma del moderno meccanicismo), mavald! (< ital. ma va la!) alternando con mas
vai! (it. ma va!), mixar ‘andare a monte’ (< genovese miscio ‘povero’ che si trova
anche nel lunfardo), putana ‘puttana’ (col suo derivato putanheiro ‘puttaniere’ che
oggi si sente pure in Portogallo), somos en trés (< ital. siamo in tre), vivaldino ‘fur-
bo, abile, imbroglione’ (< ital. Vivaldi, per etim. pop., sulla base di vivo = ‘furbo’;
cfr. riopl. avivato con lo stesso signif.).

Qualche imprecisione etimologica, qua e la (oltre a errori di stampa) (pud
trovarsi (succede a tutti) anche nel vasto materiale presentato da Cacciaglia. Per
esempio: achacar nel senso di ‘estorcere denaro’ non rappresenta l’ital. “‘acciacca-
re” (che d’altronde ha gia il suo corrispondente semantico nel port. achacar) ma il
genovese sciaccd ‘copulare’ preso col valore di fottere (bras. foder) nel senso meta-
forico, analogo al lunf. achacar / chacar | shacar ‘rubare’, ‘ottenere denaro con
raggiri’ e sim.; manjar ‘intendere’ e sim. non proviene dall’ital. ‘““mangiare, nel
senso di mangiare la foglia” ma dal genovese gergale mangid ‘comprendere’;
espiantar ‘fuggire’ non corrisponde all’ital. spiantare (che ha altri significati) ma al
gergo milanese spiantd(r) e sim. che appunto significano ‘fuggire’; palerma ‘inge-
nuo, sprovveduto’ e sim. si trova gia nel port. peninsulare con valori analoghi
(sciocco, stupido e sim.); cosl pure charlar, col valore dell’it. ‘ciarlare’, e cascata
col valore dell’it. cascata. Si pud aggiungere che invece punga ‘furto del portafo-
glio’ ¢ gergalismo ital. mer. (< punga ‘tasca’). Ma questi sono dei nei che non
intaccano sostanzialmente il valore di questa ricerca linguistica con cui il brillante
direttore di Istituti Italiani di Cultura nell’America Latina si colloca degnamente
fra i pionieri della dialettologia brasiliana in Italia. Comunque a mio parere, egli ha
assolto ampiamente al suo programma (dichiarato con una modestia che gli fa
onore): “Questo studio vuole presentare semplicemente un campione sintomatico
ed emblematico di materiali linguistici pre-elaborati relativi all’ambiente descritto
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attraverso le sue espressioni piu significative [...], cosi come sono state colte dalla
viva voce dei suoi protagonisti, dall’ascolto della radio e della televisione, dalla
lettura dei giornali; la gi#ia verra presentata nel suo ambiente ed in rapporto con
I’humus socio-culturale nel quale si sviluppa e fiorisce” (p. 32).

Non rimane che auspicare che egli possa continuare a dedicarsi a tale tipo di
studi contribuendo cosi a riequilibrare, anche in questo settore, la tradizionale
prevalenza delle ricerche letterarie su quelle linguistiche.

Giovanni Meo Zilio

Gaetano Ferro, Le navigazioni lusitane nell’Atlantico e Cristoforo Co-
lombo in Portogallo, Milano, Mursia editore, 1984, pp. 254.

Esta segunda edigio da obra de Gaetano Ferro é enriquecida (a distdncia de
dez anos da primeira) por dois capitulos finais, dedicados a Cristévdo Colombo e a
sua estadia em Portugal. Nos capitulos anteriores o autor apresentou, ja em 1974,
un estudo histérico-geogrifico das navegag¢des portuguesas no Atlintico, numa se-
quéncia temporal precisa e dialecticamente interdependente. A faixa lusa é vista
como herdeira de uma cultura maritima medieval em que elementos classicos, ara-
bes, bizantinos, vikings, mediterrinicos europeus, etc., se mesclam e contribuem
para um especifico patriménio ndutico.

Mas como explicar que um pais pobre e escassamente povoado passe a estar
no centro de uma ‘““aventura’” moderna de expansio? Nos varios capitulos sdo ana-
lisados de uma forma concisa, mas cientifica, os elementos do complexo histérico-
geografico que caracterizavam Portugal no inicio das descobertas: a caréncia de
capitais: a existéncia de uma burguesia comercial maritima que em Portugal assu-
me uma fisionomia e for¢a bem diversas do resto da Europa; a presencga e partici-
pagdo dos ebreus; a procura de grupos aliados na luta anti-musulmana (o presu-
mivel reino do Prestes Jodo); as medidas de protecgio do comércio portugués em-
preendidas pela prépria monarquia; a indiscutivel situacdo geografica propicia,
aliada ao ndo menos pertinente ideal religioso da expansio da Fé. A “revolugio
econdémica” que se delineia e amadurece no séc. XV, na Europa, é factor também
condicionante.

E sempre igualmente assinalada a continua e proficua participagdo de italia-
nos, sobretudo genoveses, nas diversas empresas de navegacio levada a cabo e os
privilégios a eles concedidos por parte do rei de Portugal, assim como os acordos
que este, em 1370, com Génova e 1392, com Veneza, concretiza.

Mas sdo os problemas praticos dos navegadores, nas dguas do Atlantico que os
portugueses lenta, mas tenazmente, vio resolvendo, permitindo um avangar cauto,
mas decisivo. Neste ponto o autor é particularmente claro e valendo-se de s6lidos
conhecimentos geograficos analisa em pormenor os regimes de ventos e correntes,
assim como as alteragées climaticas e consequentes dificuldades que os navegado-
res passam a ter que enfrentar. A construcdo naval assume, por tal motivo, impor-

65



tincia determinante e as vantagens que advém da caravela, por exemplo, sao bem
evidenciadas pelo autor que ndo deixa de se pronunciar negativamente em relagao
a uma certa historiografia recente (francesa essencialmente) que menospreza (se-
gundo ele) o papel desempenhado pelos feitos técnicos: “Certa storiografia recen-
te forse perché impegnata di idealismo, tende a ridurre o addirittura a negare il
ruolo che le scoperte tecniche, considerate di carattere materiale, ebbero nello svi-
luppo delle vicende storiche ...” (p. 95).

Ressalta, entdo, com cuidada atengio, mas com a necessaria desmitificagdo a
figura do Infante D. Henrique que impulsionou, sem davida, de forma decisiva a
arte ndutica portuguesa, mas que mostrou sempre a maior solicitude pelo desen-
volvimento da agricultura, nas terras da Ordém de Cristo de que foi governador;
que para além do interesse demonstrado na exploragdo comercial das terras desco-
bertas, se preocupou igualmente com o desenvolvimento e criacdo de industrias,
como a da pesca, a da moagem, a do coral e a do fabrico do agucar.

Gaetano Ferro nio deixa igualmente de fazer referéncia 4 tdo discutida “‘esco-
la de Sagres” que muitos historiadores, quer nacionais quer estrangeiros, enaltece-
ram exageradamente; sobretudo com o advento do Romantismo o facto assume um
colorido assaz particular; (veja-se Oliveira Martins, “Os Filhos de D. Jodo I'’ in His-
téria de Portugal,vol. 1, pp. 85-86). A opinido do autor é alids, a de tantos outros his-
toriadores portugueses (ndo muito citados pelo mesmo) como temos ocasido de
constatar em Jaime Cortesdo, por exemplo, para o qual a Escola de Sagres nao po-
de ser encarada no sentido comum da palavra, mas sim como um centro de investi-
gacdo, onde se dava primazia ao método experimental, aplicado a navegacio € a
geografia.

Dessa intensa colaboracdo entre os diferentes estudiosos nasce um efectivo
impulso dato a arte ndutica e os resultados sdo satisfatérios. Ao longo de varias pa-
ginas G. Ferro apresenta uma descricdo das diferentes etapas da exploragdo portu-
guesa, intercaladas de explicagGes geograficas, niuticas e histdricas dos diversos
acontecimentos, utilizando por vezes, para além dos estudos de Orlando Ribeiro e
de autores italianos, as obras de Zurara, Damiio Peres € Jodo de Barros.

Ao autor nio poderia ter passado despercebida a participagdo de Alvise di Ca-
damosto e Antoniotto Usodimare nas navegacGes atlinticas, integradas nas varias
iniciativas levada a cabo no ultimo decénio da vida do Infante. Cadamosto deixa
alguns escritos sobre as suas navegagGes os quais, porém, ndo se poderdo ter em
muita consideragdo pois relatou viagens que a si proprio atribuiu.

Mas a participagdo italiana, na expansio portuguesa, teve particular incidén-
cia no que se refere a colaboragdo na 4rea cartografica e astronémica. £ um exem-
plo o contacto de Fra Mauro e Afonso V de Portugal que incumbe, entre 1457 e
1459, o primeiro, da criacio de um segundo mapa-mundo (que se perdeu). “E ra-
gionevole — diz G. Ferro — supporre che il disegno generale sia stato lo stesso di
quello del mappamondo anteriore, a noi giunto, mentre probabilmente doveva es-
sere piu curato il tracciato delle coste occidentali dell’Africa, in base anche ai ri-
sultati delle scoperte del periodo del Cadamosto, che era di Venezia, cosi come a
Venezia lavorava il frate camoldolese’ (p. 139).

ApOds a analise mais ou menos extensa da obra do Infante ao longo da costa a-
fricana e antes de iniciar o estudo da continuidade da mesma empresa, depois da
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morte di D. Henrique, G. Ferro medita sobre os contactos que os portugueses vio
tendo com as populagdes que ercontram, ao longo das suas viagens. Apelando pa-
ra a tdo discutida originalidade de expansio portuguesa, o autor tenta compreen-
der o fenémeno do contacto entre o portugués e o indigena. A mesticagem e a sua
fungdo, o cruzamento de ragas como facto novo e criador de uma ‘“‘nova humani-
dade”. “Ingenuita umana [...]”? — interroga-se o autor — “una sorta de stupita
ammirazione per il mondo esotico [...]”? (p. 158), ou um povo que por possuir
um diverso grau de evolugio cultural e social (’em relagées a outros povos europeus)
€ uma menos complexa estrutura econémica néo sente tanto a necessidade de in-
troduzir distingées, entre os varios planos da sua actividade?

O quadro geral dado pelo autor, da expansdo ao longo da costa africana até a
chegada a Calecut, estende-se por mais dois capitulos, os quais sio enriquecidos
com consideragées, bem precisas sobre as dificuldades e novidades que a navega-
¢do na zona equatorial oferecia.

Para além das inerentes caracteristicas climdticas, outros problemas ‘de ordem
astrondmica surgiam. A inexisténcia de estrela polar, por exemplo, tornava neces-
sario o uso de novos métodos, de outras regras para a determinagdo da latitude, a-
través da observagio da altura do sol. Superados os problemas mais prementes e
enviando -se varias expedi¢ées vai-se delineando com maior exactiddo o continen-
te africano e abrindo-se o contacto entre o Atlantico e o Indico.

J4 em relagdo ao pentdltimo capitulo (que constitui uma das recentes contri-
bui¢ées do autor) parece-nos a seu contetido, menos interessante, na medida em
que os problemas alvitrados tém sido alvo de vdrios e exaustivos estudos de pot-
tugueses e estrangeiros, ja de hd longa data, e o autor limita-se a uma vaga apresen-
tacdo dos mesmos.

A questdo da ““corrida as descobertas” por parte da Espanha e de Portugal na
zona Ocidental do Atldntico, os acordos luso-castelhanos (entre os quais o famoso
tratado de Tordesilhas); as sequentes bulas papais favoraveis as facanhas espanho-
las, o discutidissimo problema da intencionalidade do descobrimento do Brasil,
sdo equacionados esquematicamente sem especiais referéncias bibliogrificas ou
de perspectiva.

Afigura-se-nos de maior alcance o capitulo dedicado 2 estadia de Colombo
em Portugal e as vantagens que dai resultaram para o navegador genovés. A sua
transferéncia da Ligiria para Portugal, entre 1473 e 1479, o seu matriménio com
uma portuguesa, € a sua permanéncia na Madeira, a ida a Inglaterra e a presumivel
partida de Bristol, ndo passam de suposi¢ées sobre os quais os documentos ainda
ndo fizeram luz. Mais clara é a participagio de Colombo nalguma das viagens ao
longo das costas africanas e sobretudo a aquisi¢io de conhecimentos valiosos no
campo da cartografia, cosmografia e ndutica, que se desenvolviam em Lisboa.
“Certo gli anni passati in Portogallo furono decisivi per il giovane Colombo che vi
concepl e maturd l’idea del grande viaggio verso Occidente” (p. 235) e ainda
“E a Lisbona nella frequentazione degli ambienti di marinai, di cartografi e cosmo-
grafi, di armatori e di studiosi al servizio della grande impresa delle esplorazioni
che Colombo si arricchisce di notizie.” (p. 237-238).

Esta segunda edigdo afigura-se-nos, assim, vilida, ndo s6 como obra de di-
fusio cultural, num pais com quem Portugal manteve importantes contactos,
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mas também, como uma reflexdo de ordem histérico-geogrifica, que enriquece a
perspectivacdo que os normais livros de divulgacido oferecem.

Julieta de Oliveira Lo Greco

Ettore Finazzi Agro, Apocalypsis H.G. (Una lettura intertestuale della
“Paixdo segundo G.H.” e della “Dissipatio H.G.”’), Roma, Bulzoni,
1984, pp. 131.

Esistono libri della memoria. Libri che seguono le tracce incostanti, tortuose,
del ricordo, vivendo delle associazioni — anche involontarie — che I’esperienza pro-
pone. E molto spesso si tratta di esperienze non dirette ma riflesse, vissute attra-
verso gli altri, che la memoria contamina con eventi “propri”, vissuti dal soggetto
in prima persona.

In questa regione indistinta cio che si incontra sono essenzialmente “figure’’:
immagini di spazi e di tempi, di cose e di persone che perdono iloro connotati ma-
teriali per divenire coaguli mentali, compromessi tra il reale e I’immaginario. Basta
soltanto pensare a quel che avviene ad ognuno di noi con'i protagonisti di opere
letterarie, i quali divengono, spesso, nel ricordo, piu reali di persone incontrate,
effettivamente conosciute nel passato. O meglio, queste e quelli si confondono in
immagini uniche, si assimilano gli uni alle altre in modelli senza tempo e senza luo-
go, in stereotipi che legano tratti comuni fino a formare immagini che partecipano
delle due dimensioni — il proprio e I'improprio. Fino a formare, appunto, “figu-
re”. .

La lettura (in senso lato) resta, in tale prospettiva, uno dei fattori principali
per la costruzione della “dimensione di memoria”. Pratica, anch’essa, che al pari
di altre pratiche (storiche, politiche, “fisiche”) produce effetti, si “solidifica” in
risultati tangibili e fruibili.

Tra tali libri della memoria — di una memoria critica, in questo caso, di un ri-
cordo interpretante — metterei anche 'ultimo volume di Ettore Finazzi Agro, 4-
pocalypsis H.G. 1l sottotitolo recita: Una lettura intertestuale della “Paixdo segun-
do G.H.” e della “Dissipatio H.G.”. Ma si badi che qui, come viene detto nelle pa-
gine esordiali, intertesto non & sinonimo esatto di ripresa cosciente di tratti testua-
li consimili in contesti diversi. Giacché in questo caso ’intertestualita & piuttosto
qualcosa di aggiunto dalla memoria del critico, il quale rintraccia un elemento co-
mune tra due immagini propostegli dai suoi ricordi di lettura: “figure’ fondamen-
tali per ogni fruitore visto che si tratta dei titoli dei due romanzi.

In effetti, nelle intestazioni delle opere messe a confronto ritornano — sia pure
in ordine inverso — due iniziali identiche. E’ Guido Morselli, I’autore della Dissipa-
tio (scritta nel 1973 ma pubblicata postuma nel ’77), che chiarisce il senso da at-
tribuire al digramma: H.G. sta per Humani Generis. Clarice Lispector aveva, dal
canto suo, destinato la cifra a indicare il nome — mai scritto per intero — della
protagonista del suo romanzo (la cui prima edizione risale al 1964).
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1l saggio di Finazzi Agrd prende le mosse da questa “‘coincidenza’, apparente-
mente trascurabile, insignificante in origine (se non per il fatto di permettere una
lettura di G.H. come Género Humano), ma che consente di scoprire man mano,
al di sotto di superfici testuali innegabilmente eteromorfe, altre coincidenze che
finiscono per evidenziare ‘I’esistenza come di un reticolo di rinvii tra spazi e tem-
pi diversi di un medesimo universo epistemico” (p. 13).

Il critico, di fatto, ci conduce per mano all’interno di questo ‘labirinto di si-
militudini”’, anch’egli come stupefatto dal dover registrare e inventariare tante
“figure” affini, presenti nell’immaginario di autori peraltro cosi diversi — lei una
delle massime scrittrici del suo paese, nota ed ammirata in patria e all’estero; lui
negletto da editori e intellettuali e ‘“‘scoperto” solo dopo il tragico suicidio avvenu-
to nel ’77.

Ed ¢ altresi logico che nella “caverna’ in cui i protagonisti dei due romanzi
si avventurano, essi calpestino le orme lasciate da altri protagonisti, da altre ““figu-

‘re di carta” della letteratura novecentesca: personaggi immaginari uniti da una so-
lidarieta obbligatoria imposta ‘“‘da una medesima condizione umana®. Finazzi A-
gr6 indica sapientemente i limiti di queste compatibilita, attento altresl a mostrare
dove le impronte divergono, dove si separano i cammini, perdendosi lungo gallerie
differenti. Anche se, si badi, il fine dichiarato dalla Lispector e da Morselli resta
fondamentalmente lo stesso: il rinvenimento del ‘“pozzo principale’, dell’abisso
senza fondo nel quale, alfine, precipitare.

Per la scrittrice brasiliana questo Vuoto infinito ¢ rappresentato dalla (sua)
“differenza’ sessuale in cui ‘“‘trova ricetto 1’indifferenziato, I’embrionale’’, simbo-
leggiato, nel romanzo, da una blatta che la protagonista vede uscire da un arma-
dio: il rapporto di identificazione e di fagocitamento intrattenuto con l’insetto
consentira a G.H. di fare finalmente esperienza di quella divina ‘“neutralita’ che
rappresenta l'unico possibile riscatto di un Genere Umano avvilito in una quoti-
dianita senza senso. Riscatto, peraltro, che anche Morselli insegue, senza mai rag-
giungerlo ma avvertendone lucidamente 1’'urgenza, cogliendone la ineluttabilita.

E proprio questa redenzione ‘“impossibile” (del soggetto, del senso, delle
cose ...) il tema comune delle due opere. Salvezza che, come mostra Finazzi Agro,
puo solo derivare da un transito simbolico attraverso la morte, da un annullamen-
to dell’Zo all’interno di un ‘“‘rapporto passionale con l’altro”. Soltanto questa im-
mersione nel Nulla che ci costituisce, questo sprofondamento in una alterita che
ci attraversa, consentira, forse, di ricostruire ‘l’orizzonte perduto del senso”, di
riunificare ‘i frammenti dispersi della verita” (p. 93).

Al’Humanum Genus resta tale speranza: orizzonte o limite per raggiungere
il quale ¢ necessario un cammino di Passione e di Morte, ma nel quale consiste la
sola eventualita di Vita, negli interstizi della vita stessa: “o grande vazio em mim
serd o meu lugar de existir”’.

Giulia Lanciani
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Mirio de Sa-Carneiro, Meu amigo de alma, Palermo, Sellerio, 1984,
pp. XV-103.

Commemorando l’amico, morto suicida in giovanissima eta — Mdrio de Sa-
Carneiro era nato nel maggio del 1890 e si uccise nell’aprile del 1916 —, Fernando
Pessoa richiama un concetto dell’antica sapienza, affermazione consolatoria per
premature scomparse: “Muore colui che al cielo & caro”’; ma entrando piu concre-
tamente nell’atmosfera letteraria ‘“maudit” del suo tempo conclude affermando
che “Non nasce nulla di grande che non nasca maledetto; non cresce nulla di nobvi-
le che crescendo non appassisca’. Quale ultima consolazione, I’accettazione di un
volere al quale nulla pud opporre 1’'uomo: “Se cosi &, cosi sia! Gli Dei cosi hanno
voluto™.

1l citato “Ricordo di Sa-Carneiro”, che il grande poeta portoghese pubblica
in “Athenea”, numero 2 dell’anno 1926, ed ¢ ora riproposto nel volume di cui
trattiamo, dovette essere scritto, in realta, a non molta distanza dalla scomparsa
di un cosi devoto amico, il quale, forse per primo, aveva compreso la categoria
altissima del Pessoa e nelle sue numerose lettere lo aveva incitato piu volte a essere
il poeta che egli presentiva. Tra i due personaggi — il Sa-Carneiro fu anche lui poe-
ta in Dispersao (1914) e Indicios de Oiro (pubblicato postumo: 1937), narratore
in Principio (1912), A confissdo de Licio (1914), Céu em Fogo (1915) — inter-
corse una fitta corrispondenza, quasi morbosamente, o disperatamente, avida di
risposta, quella del Si-Carneiro, che ora qui € riproposta in limpida traduzione,
mentre quella del Pessoa all’amico sembra sia andata perduta. Tuttavia, le lettere
che attestano un solo versante di questo rapporto intimo, di questa amicizia, che €
dedizione e attaccamento appassionato al tempo stesso, ma che si mantiene co-
stantemente su una linea di rispetto e di ammirazione per il genio, permette di
comprendere bene la natura di un dramma d’incontentabilita, di tedio, di sofferta
incomprensione, cui si mescolano ristrettezze economiche e irresistibili tendenze
al godimento della vita, che si accompagnano a note snobistiche, a un compiaciuto
autocontemplarsi, a considerarsi artista incompreso, e percio fatalmente votato al
fallimento e a una fine violenta.

Le lettere del Sa-Carneiro, nel disperato attaccamento all’amico distante, dal
quale attende con ansia, e sollecita insistentemente, risposte celeri, lunghe rispo-
ste, e nel continuo farsi protagonista, rivelano vivo il dramma intimo dello scritto-
re, il suo carattere di estrema e tormentata sensibilita, che spiega la tensione al-
l’autodistruzione. Il futuro ¢ visto tutto sotto un segno tragico, in un primo tempo
ancora vago. Da Parigi il 13 luglio 1914 scrive: “‘E la mia fine quale sara”’? Non lo
so. Sempre pill sono convinto che sara il suicidio ... o almeno il suicidio spirituale:
diventero un corpo esiliato dal mio animo”. Ma poi I’idea del suicidio vero si af-
ferma gradualmente, fino a fargli decidere il giorno e ’ora. Da Parigi sempre, il 3
aprile 1916 scrive all’amico: “Oggi, luned{ tre mi ucciderd gettandomi sotto il Me-
tro (o meglio il “Nord-Sud”) nella stazione di Pigalle”. E il giorno successivo in-
forma che I’ha salvato in extremis la prostituta con la quale ha rapporti sentimen-
tali e che d’ora innanzi provvedera al suo sostentamento. Con amaro cinismo scri-
ve ‘“Pensi un po’, una cosa tanto contraria alla mia natura, alla mia psicologia! ...
D’ora in poi non sara pit una battuta se diranno che sono stato mantenuto da una
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donna ... Bello, eh? Una delizia. Come finira questa storia? Mistero. Forse davvero
nel Metro ... Ma non ci faccia caso”.

La corrispondenza, due lettere ancora nel volume, si arresta al 18 aprile. Il 26
Mirio de S4-Carneiro si suicidera, nell’Hotel Nice di Montmatre, ingoiando il con-
tenuto di un flacone di stricnina, avendo prima convocato ’amico José Aratjo ad
assistere alla sua fine. In un lettera al Pessoa, del 24 marzo 1916, lo sfortunato ar-
tista denunciava che 1’““adulatrice Follia” soffiava sempre piu forte in lui. 1131 del-
lo stesso mese scriveva: ‘“Mio caro Amico, a meno che non succeda un miracolo,
lunedi prossimo (o magari il giorno prima) il Suo Mdrio de Sd-Carneiro ingerira u-
na forte dose di stricnina e se ne andra da questo mondo. [...] io, in verita, ormai
non avrei pitt nulla da fare qui ... Cio che potevo dare I’ho dato”. Apprendere che
prima di uccidersi lo scrittore indossa il suo frac puo far pensare a un atteggiamen-
to esteriore, ma anche a qualche cosa di piu serio. Il personaggio che la biografia ci
tramanda ‘‘grasso e goffo”, come richiama la curatrice del volume, diviene nelle
sue lettere ingravido e certamente indimenticabile nella nota toccante di sensibilita
esasperata e di tragedia.

Giuseppe Bellini

* %k 3k

Kathleen McNerney, The Influence of Ausias March on early Golden
Age Castilian Poetry, Amsterdam, Rodopi Ed., 1982, pp. 125.

L’influenza esercitata da Ausias March sui poeti castigliani del Rinascimento
ha sempre suscitato notevole interesse negli ispanisti, soprattutto con I’affermarsi
delle indagini comparatistiche; in particolare coloro che si sono occu:pati dei rap-
porti tra le varie letterature della Penisola Iberica si sono trovati concordi nel rico-
noscere I'importanza dell’incontro con la lirica catalana per lo sviluppo della poe-
sia castigliana del Siglo de Oro.

11 saggio della McNerney rappresenta il piu recente contributo sull’argomento;
si apre con una breve introduzione destinata a presentare in modo sintetico la vita
e le opere di A. March e a sottolineare la fondamentale posizione del poeta valen-
zano quale “‘link” tra le tradizioni liriche provenzale e rinascimentale.

La parte sostanziale del saggio si sviluppa in cinque capitoli, dedicati rispetti-
vamente ai cinque poeti nella cui opera I’impronta della poesia di March risulta piu
profonda: Boscan (in questo capitolo l’autrice ricupera un precedente articolo:
“‘Ausias March and Juan Boscan”, in Estudis de llengua, literatura i cultura catala-
nes, Eds. Albert Porqueras-Mayo, Spurgeon Bladwin and Jaume Marti-Olivella,
Montserrat, L’Abadia 1979, pp. 195-208), Garcilaso de la Vega, Hurtado de Men-
doza, Gutierre de Cetina e Fernando de Herrera. In essi vengono posti a confronto
i testi catalani e le varie rielaborazioni proposte da ciascuno di questi poeti. Alcu-
ne pagine conclusive tracciano infine un rapido panorama della fortuna di March
nella seconda meta del 500.

Il saggio offre al lettore un repertorio di brani poetici castigliani assai vasto e
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dettagliato. Da questo punto di vista risulta pienamente realizzato il proposito di-
chiarato dell’autrice nella prefazione: “I have attempted to gather in one place the
Castilian poetry so often described by critics and historians as bearing the imprint
of Ausias March’s verse”, ed in cid mi pare vada identificato il valore del libro. In
effetti I’autrice non si limita a proporre i testi castigliani composti secondo i nuovi
schemi metrici di influenza italiana (sonetti, canzoni, etc.) come avviene general-
mente negli studi comparatistici precedenti, ma raccoglie anche un nutrito numero
di liriche di tipo tradizionale.

E’ opportuno osservare inoltre che il libro & corredato da un’esauriente biblio-
grafia.

Il saggio risulta invece poco soddisfacente dal punto di vista metodologico.
L’autrice non definisce, infatti, che tipo di rapporto si instaura di volta in volta
tra i testi confrontati: non compare alcuna distinzione tra il vero e proprio ricupe-
ro testuale, la citazione poetica e la semplice reminiscenza.

Il modulo di appropriazione del modello adottato dai poeti castigliani qui
considerati non ¢&, in effetti, sempre lo stesso: a volte un determinato testo viene
tradotto in forma quasi letterale, attraverso il preciso ricupero di forme sintattiche
e lessicali, con interventi minimi destinati soprattutto ad adattare la fonte catalana
ad una differente struttura metrica; altre volte esso serve semplicemente come av-
vio per lo sviluppo di un discorso autonomo o viene fuso con altre fonti fino a dar
vita ad un prodotto poetico nuovo.

Per esempio, il sonetto LXI di Boscan “Dulce sofiar y dulce congoxarme”, a
proposito del quale la McNerney osserva: ‘It is perhaps in sonnet 61 that Boscédn,
this time without translating directly, most successfully captures the spirit of escap-
ism and sadness with which March begins his first poem”, rappresenta un caso si-
gnificativo di innesto di varie fonti. Nella lirica compaiono infatti tracce evidenti
del Canto I di March, concretamente nella ripresa del tema della forza creatrice
dell’immaginazione e nella invocazione di un sonno piu profondo che prolunghi
la dolcezza dell’illusione, ma sembra che all’influenza della lirica del valenzano
si sommi anche il ricordo del sonetto CCV del Petrarca “Dolci ire, dolci sdegni e
dolci paci” che si manifesta soprattutto a livello lessicale, nella ripetizione insi-
stente dell’aggettivo ‘“‘dulce” o nell’impiego dell’espressione antitetica ‘“‘dulce
congoxarme”, come traduzione del “dolce affanno”, che turba il cantore di Lau-
ra.

Gli elementi derivati dalle varie fonti si saldano comunque in un discorso
poctico personale ed il dato fondamentale da rilevare ¢ 1’estrema abilita con la
quale Boscdn utilizza i vari modelli, armonizzando le parti autonome con quelle
accolte senza compromettere ’intima coerenza tra le componenti del sonetto.

Kathleen McNerney non approfondisce la sua analisi in questo senso; soltanto
nei casi pitt evidenti, come per esempio a proposito del sonetto XLI di Hurtado de
Mendoza, considera un brano poetico “nearly a translation’’ del modello catalano,
ma assai piu spesso si mantiene su un piano di imprecisione e genericita parlando
di “resemblance’’, “suggestion” o “adaptation”.

Lo sforzo dell’autrice ¢ comungque rivolto soprattutto ad identificare un’affi-
nita tematica tra la fonte catalana ed il relativo sviluppo castigliano. Anche a que-
sto riguardo, pero, bisogna osservare che alcune volte essa forza oltre il lecito il
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fatto indiscutibile dell’influenza di March nell’opera di questi poeti, poiché alcuni
temi che ritiene di derivazione catalana non sono necessariamente ispirati dalla
poesia del celebre valenzano, ma fanno parte di un patrimonio culturale comune.
A titolo di esempio, il motivo molto ricorrente sia nella poesia di March che in
quella dei poeti castigliani del Rinascimento, dell’“‘unrequited love” o quello del
“wish for death” rappresentano dei topici ampiamente diffusi nella lirica proven-
zale e testimonati in Castiglia fin dai primi- Cancioneiros quattrocenteschi (cfr.
Pierre Le Gentil, La poésie lyrique espagnole et portugaise a la fin du Moyen Age,
Rennes, Plihon, 1958, 1, cap. II § 2 € cap. I1I).

Il capitolo dedicato a Hurtado de Mendoza mi pare il piu valido del libro; il
repertorio dei testi proposti € particolarmente ricco ed i commenti piu curati e
precisi. ‘ ‘

Il meno felice, a causa di alcune affermazioni discutibili, & forse quello che ri-
guarda Garcilaso de la Vega. In apertura del capitolo la MacNerney afferma che
Garcilaso ‘“‘seems to have captured the spirit and tone of the enigmatic Catalan
more successfully than the other Renaissance poets™, e ripetutamente nelle pagine
seguenti identifica “similarities in tone” tra i due poeti. In realta il poeta toledano
¢ colui che opera la pil intensa elaborazione stilistica delle immagini tratte dalla
poesia di March. A questo riguardo valgano le osservazioni di Rafael Lapesa a pro-
posito della influenza di March nella Elegia II (La trayectoria poética de Garcilaso,
Madrid, Insula, II ed. 1958, p. 69): “la actitud espiritual transparente en el estilo
proyecta sobre la escena otra luz mis suave. Un conjunto de notas levemente a-
puntadas van disipando toda sensacién de angustia”. In effetti ¢ difficile credere
che il rigoroso intellettualismo e l’incisiva densita della lirica del valenzano potes-
sero venir accolti senza riserve da parte di un autore ormai orientato verso le mo-
dulazioni ritmiche del petrarchismo.

Anche se la lacuna piu evidente del lavoro riguarda proprio la definizione del-
la tecnica di appropriazione del modello adottata dai poeti castigliani, il volumetto
della MacNerney costituisce comunque un prezioso strumento per chi voglia af-
frontare 1’esame di problemi che ho prospettato, grazie alla ricchezza e varieta dei
testi raccolti.

Daniela Nava
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Jordi Castellanos, Raimon Casellas ¢ el Modernisme, Barcelona, Curial
Edicions Catalanes, 1983, 2 voll.: I, pp. 381, II, pp. 393.

L’ingresso del Modernismo in Catalogna si presenta agli occhi dell’osservatore
in tutta la sua eclettica e, a volte, paradossale fenomenologia, tal che & non sempre
agevole ricondurre ad un senso unitario le sue molteplici espressioni, senza peral-
tro sacrificare quella “‘complejidad tejida de contradicciones” che, secondo Ricar-
do Gullén (introduzione a J.R. Jiménez, El Modernismo. Notas de un curso, Ma-
drid, Aguilar, 1962, p. 28), costituirebbe la sostanza dell’epoca.

E’ esattamente quanto riesce a fare Jordi Castellanos in questa sua radiografia
artistica della fin de siécle catalana, qui rappresentata attraverso una delle sue po-
liedriche figure. Si tratta di un lavoro di massimo rilievo, non solo per il ricco ap-
porto documentario che offre alla ricostruzione di quegli anni, ma anche per il ri-
gore critico con cui ha vagliato, confrontato, verificato le innumerevoli fonti.

Castellanos si colloca in posizione laterale, se non proprio opposta, rispetto
a concezioni piu convenzionali e riduttive dei fondamenti modernisti, evitando
accuratamente i termini delle piu o meno rinnovate invettive novecentiste. Resti-
tuisce, inolire, all’epoca dai piti giudicata come ‘‘un bigarrat formigueig ideologica
que només pot ser qualificat d’anarcoide, si no d’anarquista’ (J. Fuster, Literatu-
ra catalana contemporania, Barcelona, Curial, 1978, p. 16), un suo rigore interno,
caratterizzato da un intento di rottura con i presupposti culturali renaixentistes
e dalla ‘“‘voluntat de transformer en profunditat la cultura i la societat catalana”
(I, p. 39).

E’, questo, un elemento, secondo ’autore, che oltre a segnare un punto di
netta demarcazione tra Modernismo e Naturalismo, per cui risulta di riflesso la di-
vergenza con la nota tesi di Valenti che si impernia su un Modernismo positivista
tutto da dimostrare, smentisce le accuse di evasionismo estetico ed ideologico, in
quanto implica di fatto un confronto con la realta che si vuole modificare.

Su questo speciale rapporto tra l’artista fin de siécle e la realta si sofferma,
quindi, lungamente, individuando nello sviluppo delle concezioni estetiche e, piu
globalmente, nell’intera vicenda esistenziale ed artistica di Casellas, le fasi salienti
che scandiscono il progressivo affrancamento della giovane intellettualita catalana
dalle forme di derivazione naturalista e il loro rapido maturare in senso simboli-
sta.

Intorno agli anni '90, I’esigenza di rinnovare i contenuti di un’arte sempre piu
imbrigliata in pastoie accademiche porta il critico a introdurre, tra i criteri selettivi
praticabili nella scelta dei soggetti, il principi d’integritat, il quale “parteix del
principi de qué la naturalesa tota és digna y ben digna de ser reproduida per I’art
com forma bella, sense prévias seleccions ni prejudicis de categoria, ya es pot ben
dir que s’ha dat un grand pas per inquirir el concepte de la pintura verista” (R.
Casellas, op. cit., ap. 52). '

Questo, che a prima vista potrebbe apparire come un riconoscimento, peraltro
tardivo, all’arte realistica, si rivela, ad una analisi piu approfondita, come il punto
di partenza di una sua riformulazione che portera all’espressione di una realta “pin
vaga e pil profonda alla quale solo 1’artista avra accesso ” (p, 58). Non va dimenti-
cato, infatti, come alla base di tale proposta fosse non tanto la preoccupazione per
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scelte tematiche sufficientemente realistiche, quanto la necessita di non porre li-
miti alla genialita individuale dell’artista che, attraverso la propria opera d’arte,
doveva -offrire non gia la semplice copia della realtd ma la sua rappresentazione
soggettiva ed emozionale, Ecco perché l'estetica di Casellas & stata qualificata co-
me estetica “de 'emocié”.

1l “realisme-verisme” di Casellas ci appare, in definitiva, come la prima fase
di una rivoluzione estetica che, partendo dal superamento del precedente retroter-
ra culturale, doveva in qualche modo ricollegarvisi per infrangerne le cristallizza-
zioni. '

Si arriva cosi alla configurazione di un’arte a cui possono appartenere di dirit-
to sia le rovine del Partenone che le periferie di Parigi o di Amsterdam, o, come
gia facevano Rusifiol e Casas, il Moulin de la Galette con aliri ““loci amoeni” pari-
gini.

Il “principi d’integritat”, formulato in opposizione al concetto di ‘“‘sublime”
codificato secondo archetipi astratti di bellezza, avrebbe messo in crisi la viabilita
artistica della pittura storica nata in Catalogna con i Nazareni. Una vera e propria
polemica scaturi intorno al valore reale di questo genere pittorico che riscuoteva
ancora un discreto successo di pubblico ma aveva il torto, secondo la critica piu
accreditata, di adombrare le opere pil in linea con i nuovi oritentamenti europei.

Dalle pagine del ‘Diario de Barcelona’ e de ‘La Vanguardia’, Roca i Roca,
Casellas, Maiié i Flaquer e Ixart si alternano nella valutazione di questa pittura di
genere €, sia pure in misura diversa, concordano nel ritenerla ormai solo oggetto
di considerazione antiquaria.

Casellas, sostiene Castellanos, non attacca l'astrattezza di tale pittura ma
I’inattualita, in nome di un Modernismo che, secondo lo studioso, non poteva non
essere ostile al suo spirito apologetico della Catalogna tradizionale. Eppure ¢ anche
da questo versante, oltre che da quello preraffaellitico europeo, che proviene una
delle componenti pittoriche letterarie piu tipiche del Modernismo, ovvero, un cer-
to gusto medievaleggiante sia pure rivisitato ma sostanzialmente non dissimile dal-
I’entusiasmo nazareno dei vari Quadrado, Piferrer, Mila i Fontanals. Lo stesso
Casellas individuera nell’opera dei suoi principali introduttori, Rusifiol e Llimona,
precoci e chiari segni di Modernismo.

Se il critico de ‘La Vanguardia’ nella sua valutazione complessiva del genere
pittorico sotto accusa muoveva da considerazioni di ordine idealistico, non poteva
dirsi lo stesso per Ixart il quale, oltre agli asseriti demeriti, sottolineava ’oggettiva
difficolta da parte dell’artista di adeguare le proprie capacita creative al fatto stori-
co e 'impossibilita di riprodurre realisticamente il passato.

Non ci sembra, percio, che Castellanos colga nel segno quando ipotizza I’alli-
neamento del critico naturalista al processo innovativo avviato dal Modernismo.
Ci pare, anzi, che tali preoccupazioni confermino la non avvenuta emancipazione
dai postulati naturalistici nonostante 1’evidente declino e la loro inattualita. Oppu-
re ¢ da ritenersi che la periodizzazione proposta da Valenti, che estende l’epoca
modernista all’intera parabola post-romantica, precedentemente confutata, conti-
nui ad esercitare una qualche influenza.

Il documentatissimo studio di Castellanos conferma la complessita di una epo-
ca delle lettere ispaniche per le quali il termine ‘““modernismo”, proprio per la sua
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gia rilevata polivalenza, resta a tutt’oggi ‘““inevitabile’. Il problema di fondo ¢,
secondo noi, nel modo di interrogare tale complessita: una severa ricognizione sul
concetto di modernita infatti renderebbe piu evidenti le aporie concettuali ed este-
tiche contenute nel movimento che prese quel nome.

Loretta Frattale

J.V. Foix, Obra Poética, 1. Gertrudis, a cura de Jaume VallcorbaPla-
na, Barcelona, Edicions dels Quaderns, Crema, 1983, pp. 88.

La historia de la poesia catalana contemporania — i sense exageracions també
de la prosa — és impossible d’explicar i d’entendre sense aquests tres grans noms:
Jacint Verdaguer, Josep Carneri J.V. Foix. Tres noms que, d’altra banda, recullen,
exploten i ordenen els tres moments decisius de la nostra historia més recent: la
Renaixenca, €l Noucentisme i I’Avantguarda. I tot i que els estudis sobre aquests
escriptors comencen a tenir una relativa importancia, manca encara alldo que en
tots els casos hauria d’ésser basic: una edicibé critica de les obres respectives. Lleu
és el que s’ha fet en el cas de Verdaguer, si exceptuem els Brins d’espigol, a cura
d’Amadeu J. Soberanas; pel que fa a Carner, comptem, de moment, amb Auques
i Ventalls i La primavera al poblet, a cura de Joan Ferraté, mentre esperem ’edi-
ci6 critica de les seves obres completes a carrec del professor de la Universitat de
Barcelona, Jaume Coll. Quedava un gran buit: Foix. Casualment el poeta de qui
tots els escriptors del dia es reclamen sense recels ni dissimulacions. També aquell

- poeta que gaudeix d’un nombre més ampli i fidel de lectors. En aquest sentit,
doncs, el fet de notar aquesta manca com una urgent necessitat cultural és el pri-
mer merit del seu curador, el també poeta Jaume VallcorbaPlana.

I no només per aquest costat. De fet, resseguir I’obra de Foix vol dir recorrer
P’aventura de les possibilitats que en un determinat temps tingué la cultura catala-
na de viure la seva rad de ser cultural en termes d’avantguarda. Per un costat, i
aix0 és indiscutible, s’al¢ava la figura de Salvador Dali, car fou ell qui amb més
resso explota en catalad tots els trets més inequivocament avantguardistes; per
Paltre, els escriptors més conscients, com ara Junoy, Salvador, i el mateix Foix,
s’interrogaren de seguida sobre els limits, el nivell d’acceptabilitat que, ateses les
circumstancies de ’especificitat catalana, podien tenir els experiments avantguar-
distes, els quals per definicid, implicaven destruccié de lleis, rebutjos institucio-
nals i, en conjunt, un sanités desordre.

L’avantguarda, sobretot quand es pensa en termes de surrealisme i atenyé el
seu instant més virulent, s’endugué, i no fou casual, els genis locals a Paris. D’altra
banda, i tampoc no és casual, s’emporta aquells que no treballaven — o almenys
no d’una manera primordial — amb la llengua. Els pintors: Dali, Mird. Aci el pro-
blema fou construir un moviment coherent que sense renunciar als seus impulsos
d’origen respongués també a la feble realitat del pais. I aixi jugar amb la llengua
quan amb prou feines s’imposava la seva normalitzacid, i apareixien avantguar-
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distes a cada cantonada que no sabien les quatre regles; atacar els tics més vulga-
ritzadors de la idea del pais, sense ésser titllats de traidors, per reaccions defensi-
ves tan confusionaries com conservadores; fer I’esfor¢ de superar un vella tradicié
retorica, quan al mateix temps hom hagué de cremar etapes per refer la nostra
trencada i trencadissa historia literaria e obtenir, com a minim, la ficcié de moder-
na normalitat, etc. El repte fou, doncs, crear una literatura que en el seu deler
d’investigacié de formes noves no perdés els propis horitzons d’identitat, o sia que,
sabedora. dels 1imits, i de les seves raons — ’opressid nacional — sabés contenir-se,
perquée anar massa lluny voldria dir inexorablement girar-se bél.licament contra
ella mateixa, contra el sentit mateix de la literatura catalana en la realitat europea
dels nostres dies. v '

Si una edicié critica d’un classic es justifica per ella mateixa, en el cas de
Foix, s’hi afegeix una poderosa rad suplementaria: la de poder seguir pas a pas,
des dels primers textos apareguts a la revista Trossos el 1918 fins a I’any 1974 en
qué deixa d’escriure, en la seva materialitat més primaria, la llengua, l’obra de qui
ha estat sempre al davant dels moviments capdavanters en la cultura catalana des de
principis de segle fins a saludar, per exemple, en pintura I’obra de Tapies o Pong.

Aixi, i a la vista del que aporta l’edicié6 de Jaume Vallcorba, si deixem a part
el que sén obvis errors o errades que s’han anat repetint sense explicacib plausible,
em sembla que s’endevina un procés de modificacio dels textos a partir de tres
punts tronamentals. El primer, com és obvi —, per a Dal{, en canvi, fou tot el con-
trari — respon a la necessitat d’ajustar-se a la normativa gramatical sorgida de la re-
forma de Pompeu Fabra. El segon, en textos que clarament concedeixen als mots
una llibertat total, fins al punt de vorejar sovint els marges de la intel.ligibilitat,
consisteix a modificar algunes frases en benefici d’una gramaticalitat fins i tot pla-
nera. Finalment, i en un terreny que també és estilistic, i que tal vegada ens per-
met de pensar en una obra en conjunt planificada, remarcaria la desaparicid siste-
matica d’aquells mots que, malgrat el seu efecte contextual, pertanyen a la llengua
poetica classica, que en el cas catala és la medieval. Un tipus de llengua que fun-
cionara amb éxit a Sol, 7 de dol.

Afegim els nostres desitjos que la publicacié de ’obra completa de J.V. Foix
es faci segons el ritme previst, i que en menys de dos anys poguem llegir-la critica-
ment i sencera.

Anton M. Espadaler
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