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COSTANTINO DI PAOLA 
  

NOTE SU ISAAK BABEL’ 
(Isaak Babel’ e Gaston Vidal) 

Nel giugno del 1920, sulla rivista «Lava», edita a Odessa, furo- 
no pubblicati i quattro racconti di Babel’ Na pole desti (Sul campo 
dell’onore), Dezertir (Il disertore), Semzejstvo papati Maresko (La 
famiglia di babbo Marescot) e Kvaker (Il quacchero), aventi per 
soggetto episodi reali accaduti sul fronte franco-tedesco durante la 
prima guerra mondiale e dallo scrittore riuniti in ciclo con il titolo 
Na pole cesti (Sul campo dell’onore)!. 

Il ciclo Na pole desti occupa un posto molto importante nella 
biografia artistica di Babel’ in quanto i racconti che lo costituisco- 
no «... precedettero immediatamente la composizione del ciclo di 
Konarmija (L'Armata a cavallo) e concorsero in misura rilevante 
al passaggio dello scrittore alle successive e nuove posizioni ar- 
tistiche...» 7. 

La produzione babeliana precedente la pubblicazione di questo 
ciclo narrativo non aveva mai affrontato problemi o trattato temi 
di impegno politico-sociale. La stessa rivoluzione di febbraio, es- 
sendo rimasta completamente fuori dai nuclei d’interesse dello scrit- 
tore odessita non trovò spazio alcuno nella produzione di Babel’ re- 
lativa a quel periodo. Il solo racconto Doudou (Doudou), pubblica- 
to nel 1917 *, può in un certo senso considerarsi costruito su un te- 
ma impegnato dato che con questo racconto Babel” si accostò per la 
prima volta a problemi di viva attualità quali erano allora quelli 
riguardanti la prima guerra mondiale. Nel racconto Doudox, tutta- 
via, la «guerra» entra soltanto come elemento di sfondo, il suo ve- 
ro volto è affatto estraneo alla vicenda che è al centro della narra- 
zione. 

Con i racconti del ciclo Na pole cesti invece, la guerra, e con 

1. «Lava» (Odessa), 1920, n.1 (giugno), pp. 10-12. 

2 Smirin, I., U istokov voennoj termy v tvortestve Isaaka Babelja, «Russkaja Literatu- 
ra», 1967, n. I, pp. 203-204. 

3. «Svobodnye mysli», 1917, n.2 (13 marzo). Successivamente in «Naò sovremennik», 
1965, n. 10.



essa le infinite piccole vicende umane che gli avvenimenti bellici 
quotidianamente compongono e in pochi attimi distruggono, ir- 
rompe nell’opera di Babel’ in tutta la sua drammaticità e con le 
molteplici e complesse sue problematiche. 

Che il tema della guerra sia stato affrontato da Babel’ per la 
prima volta nel ciclo Na pole desti, è confermato dallo stesso scrit- 
tore nella breve nota che egli ha posto a presentazione dei rac- 
conti: «I racconti qui pubblicati — scrive infatti Babel’ — sono il 
risultato delle mie prime osservazioni sulla guerra...» *. Nella stes- 
sa nota Babel’ indica anche la fonte dalla quale ha derivato i rac- 
conti e precisa come e in quale misura sia intervenuto, conta- 
minandola, sulla fonte stessa: «... Il contenuto dei racconti è sta- 
to preso in prestito da libri scritti da soldati e da ufficiali francesi 
che hanno fatto la guerra. In alcuni è stata modificata la fabula e 
il tipo di esposizione, in altri ho cercato di restare il più possibile 
fedele all’originale...»5. L’autore e il titolo di uno dei libri che 
Babel’ ha utilizzato per la composizione del suo ciclo sono men- 
zionati alla fine dei racconti Na pole desti e Dezertir: «... Ciò che 
ho raccontato in queste pagine è vero. La storia è riportata nel 
libro del capitano Gaston Vidal: Figures et anecdotes de la grande 
guerre...»; «... Anche questo avvenimento è ricordato nel libro di 
Gaston Vidal ...»°. 

Il libro Figures et anecdotes de la grande guerre del soldato- 
scrittore francese Gaston Vidal è una raccolta di racconti, in tut- 
to trentacinque, che strutturano l’opera in altrettanti capitoli. Per 
il ciclo Na pole desti Babel’ ha utilizzato due di questi trentacin- 
que racconti, precisamente l’undicesimo (Deux actes devant une 
coscience) dal quale sono derivati i racconti Na pole cesti e Dezer- 
tir, e il quindicesimo (Histoire shakespearienne) che ha fornito il 
materiale per il terzo racconto del ciclo, Sezzejstvo papafi Mare- 
sko. Il quarto racconto, Kvaker, non è in alcun rapporto di deri- 
vazione con il libro di Gaston Vidal ma non è improbabile che 
Babel’ si sia servito di qualche altro libro di memorie pubblicato 
in Francia contemporaneamente a Figures et anecdotes de la gran- 
de guerre". 

4. Na pole cesti, «Filologiteskij sbornik», vimi-1x, Alma-Ata 1968. 
5. Cfr. nota 4. 
6. Vidal Gaston, Figures et anecdotes de la grande guerre, «La Renaissance du livre», 
Paris 1918. 
7. Contemporaneamente al libro di Gaston Vidal sono appatsi in Francia: Notre guerre 
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Nel capitolo Deux actes devant une coscience un certo capita- 
no V., che il narratore ha casualmente conosciuto a Parigi (... Un 
hasard nous avait réunis à la méme table, pendant une permission 
passée à Paris où nous avions l’un et l’autre des parents et des 
amis à voire...), riferisce intorno a due episodi accaduti sul fronte 
tedesco e nei quali oltre a lui stesso erano rimasti coinvolti un 
soldato di nome Bridoux, «dont la volonté de dèserter ne fasait 
‘aucune doute» e un altro soldato, anonimo, scoperto prima di un 
attacco rannicchiato e impaurito «au fond d’un entonnoir creusé 
per quelque gros obus». 

Nel ciclo di Babel’ l’ordine di disposizione dei due episodi è 
invertito, manca il narratore (il racconto è in terza persona), il 
nome del disertore è cambiato da Bridoux in BoZi mentre l’ano- 
nimo soldato di Vidal ha nel racconto di Babel’ il nome di Bidu. 
Il capitano V., che nei racconti di Gaston Vidal è protagonista di 
entrambi gli episodi, viene sostituito da Babel’ con il capitano di no- 
me Zem’eÈ nel racconto Dezertir e con il capitano Ratin (in fran- 
cese nel testo) nel racconto Na pole desti. Il racconto Sezzejstvo 
papazi Maresko è invece più dei precedenti fedele al modello (Hi- 
stoire shakespearienne) anche se Babel”, a differenza di quanto av- 
viene nel racconto di Vidal, toglie ogni spazio agli interventi del 
narratore. 

L’intervento contaminatorio, sostanziale, sulla fonte avviene 
comunque sul piano dell’interpretazione dei fatti narrati. Il libro 
Figures et anecdotes de la grande guerre, da Gaston Vidal de- 
dicato «A mes camarades, les officiers, sous-officiers, caporaux, 
clairons et chasseurs de l’héroique Iti-e Brigade bleu, en souvenir 
d’heures terribles et glorieuses», è così permeato di esasperato pa- 
triottismo, di «amour sacré de la Patrie», che in esso trovano spa- 
zio personaggi quali il capitano V., che l’invasione tedesca riesce a 
trasformare da «... citoyen tranquille, bon père et bon époux [...], 
affable et serviable, oublieux des petits torts...», qual egli era in 
tempo di pace, in un uomo che «... à la guerre est un lion qui rugit 
[...]. A la guerre, tout à l’aventure terrible et sanglante il se don- 
ne corps et àme à son pays, rien qu’à son pays, seul object de ses 

di Jose Germain; Ma captivité en Allemagne di Géo André; Charlotte en guerre ou le 
front de Paris di Marcel Boulenger. 

8.I1 nome Zeme non è di fantasia. Il capitolo Deux actes devant une coscience è dedi- 
cato da Gaston Vidal ad un certo Fitmin Gémier «en témoignage de vive admiration». 
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pensées...», in un soldato che «... ne connait ni la peur pour lui, 
ni la pitié pour l’ennemi, ni l’indulgence pour ses propres hommes, 
quand ceux-ci commettent des erreurs out des fautes...» 

Per il capitano V. ciascun cittadino racchiude in sè due uomini 
diversi, l’uomo di pace e l’uomo di guerra, al quale ultimo sono 
permessi la violenza più brutale, il disprezzo totale della vita 
umana e l’arbitrio più volgare, se compiuti in nome del sacro 
amore di patria, un amore che per Gaston Vidal può sostituire la 
ragione con l’istinto, cioè l’uomo di pace con l’uomo di guerra: 

. L’agression allemande a bouleversé ce citoyen tranquille, l'é 
clarant d’une lumière brutale sur la certitude où l’on est parfois 
de supprimer la raison au nom d’un instinct plus profond qu'elle, 
d’agir en certains cas avec un parti pris absolu. La guerre est un 
de ces cas. Je n’ai plus à discuter, mais è me défendre, à défendre 
la patrie en danger. Alors j’accomplis des actes qui, en d’autres 
heures, m’eussent semblé discutables, monstrueux peut-étre. Et 
je n’en éprouve nul regret...» 

Il capitano V. racconta agli occasionali amici due di questi «ac- 
tes discutables, monstrueux», di cui è stato protagonista, perché 
chi l’ascolta possa dare un giudizio su quello che fu nell’occasione 
il suo comportamento: «... Voulez-vous me permettre de vous en 
raconter deux et de vous faire juge?...». Ma la domanda è rivolta 
ad un interlocutore che, essendo egli stesso un uomo di guerra, è 
portato a giustificare qualsiasi forma di violenza: «...Pourquoi juge, 
puisque vous les avez résolus dans la plénitude d’une coscience 
sans reproche?...». Diventa così legittima l’uccisione del «diser- 
tore» Bridoux che «... ne voulait pas trahir, mais simplement se 
rendre...» e quella dell’anonimo soldato che non nasconde al pro- 
prio capitano la paura che l’attanaglia pensando all’imminente at- 
tacco: «...J’en ai fait dans mon pantalon...». Entrambi vengono 
condannati a morte per aver infranto il codice d’onore che vincola 
ogni soldato «au champ d’honneur» e la cui osservanza il capi- 
tano V. considera «vertu essentiellement francaise». 

Bridoux, invitato dal capitano V. a suicidarsi si rifiuta di farlo 
e viene quindi freddato senza alcuna esitazione perché V. è ferma- 
mente convinto di compiere un atto «giusto e buono»: «... Je 
lui arrachai le revolver des mains, d’un petit coup sec, et, froide- 
ment, sir de faire un acte juste et bon (in corsivo nell’ originale), 
je lui brùlai la cervelle... 

Per l’altro soldato la morte è invece causa diretta del profon-



do disprezzo cui può arrivare l’uomo di guerra nei confronti 
di chi ha paura di affrontare il combattimento: «... Alors une 
folle colère prend le lieutenant. Il cherche comment il pourrait 
exprimer son dégolit supréme, et finalement s’écrie: — Léve-toi, 
bon Dieu! ou je te pisse dessus! Et il fait comme il dit! Et son 
geste me gagne. Et nous voilà l’un et l’autre inondant le malheu- 
reux de toute l’abjection possible... Alors, sous l’outrage énorme, 
il bondit, hurlant, et se met è courir vers l’ennemi. Deux minutes 
après, une balle en pleine poitrine permettait de dire qu'il était 
mort en héros.». 

Scrive Gaston Vidal nell’Avertissezzent al suo libro: «Ce que 
je présente au public sous ce titre est une série de courts souve- 
nirs dont, à défaut de valeur lettéraire, je garantis du moins l’au- 
thenticité. Souvenirs personnels de rudes spectacles et de braves 
gens. J'ai été l’auteur ou le témoin des anecdotes ici contrées, le 
compagnon des vaillants évoqués en ces pages. Je n’ai jamais rien 
exagéré par ridicule vanité d’auteur. Si ces histoires ont parfois 
des allures de légende voire d’épopée, si ces héros semblent par- 
fois homériques, c'est que la formidable lutte elle-méme apparaî- 
tra comme un incroyable poéme plein d’extraordinaire et de su- 
blimité.». 

Babel’ è intervenuto sul testo vidaliano privandolo proprio del- 
l’aureola di leggenda che lo pervade, riducendone l’epicità e con- 
trapponendo agli «héros omeriques» degli uomini semplici e au- 
tenticamente veri proprio nel terrore e nella rivolta che nasce 
in essi nel momento in cui il loro destino di soldati li porta a 
vedere da vicino il volto tragico e disumanizzante della guerra. 
Ed è a questi malenkie i prostye ljudi che va la solidarietà ed 
il profondo rispetto di Babel’: «... Anche se Bidu è soltanto uno 
sciocco di villaggio, egli è pur sempre un uomo; pet questo mo- 
tivo nelle parole che concludono la storia e che mancano in Vidal, 
si avvertono dolore, compassione, pietà: «Così morì Célestin Bi- 
dou — contadino normanno, nativo di Ory, di anni ventuno — sui 
campi di Francia imporporati di sangue.»?. 

9. Isaak Babel’, L'Armata a cavallo e altri racconti, «Einaudi», Torino 1969, p. 226. 

Cit. da: Smirin, I., cfr. nota 2.



XI - DEUX ACTES DEVANT 
UNE CONSCIENCE ! 

A Firmin Gémier, en témoignage 
de vive admiration. 

Le capitaine V...était, ce soir-là en 
veine de confidences. Un hasard nous 
avait réunis à la méme table, pen- 
dant une permission passée à Paris 
où nous avions l’un et l’autre des 
parents et des amis à voir. Je con- 
nais V... depuis des mois. C'est à la 
guerre un lion qui rugit, au repos 
un aigle qui médite. A la guerre, 
tout à l’aventure terrible et sanglan- 
te il se donne corps et àme à son 
pays, rien qu’à son pays, seul objet 
de ses pensées. Il a l’àme qu'il faut 
aux chefs. Il ne connait ni la peur 
pour lui, ni la pitié pour lui, ni la 
pitié pour l’ennemi, ni l’indulgence 
pous ses propres hommes quand 
ceux-ci commettent des erreurs ou 
des fautes. Il se fait un cerveau de 
maître, se verrouille le coeur, com- 
mande avec une fermeté qui n’admet 
ni le recul ni la faiblesse. Au repos, 
il redevient le doux homme des 
temps de paix, bon pére et bon € 
poux comme on dit, affable et servia- 
ble, cublieux des petits torts qu'on 
put avoir envers lui, sachant pardon- 
ner sachant se faire aimer, sachant 
aussi philosopher. Péremptoire sous 
l’épaulette, il vous écoute obligeam- 
ment dans le civil, discute sans entè- 
tement vos raisons, s'y soumet si 
vraiment elles emportent sa persua- 
sion. Or, voici ce qu'il me dit, ce 
jour de printemps, au moment du 
café, cigare aux lèvres, l’ocil doux 

NA POLE CESTI 

Petataemye zdes’ rasskazy-natalo 
moich zametok o vojne. SoderZanie 
ich zaimstvovano iz knig, napisan- 
nych francuzskimi soldatami i ofice- 
rami, utastnikami boev. V nekoto- 
rych otryvkach izmenena fabula i 
forma izloZenija, v drugich ja sta- 
ralsja blize derZat’sja k originalu. 

Kapitan Zem’e byl prevoschodnej- 
Sij Selovek, k tomu Ze filosof. Na 
pole bitvy on ne znal kolebanij, v 
Castnoj Zizni umel pro$tat” malen’kie 
obidy. On Ijubil Franciju s neZno- 
st’ju, poZiravSej ego serdce, poetomu 
nenavist’ ego k varvaram, oskver- 
niv$im drevnjuju zemlju, byla neu- 
gasima, bespostadna, dlitel’na, kak 
zizn’. 

Cto este skazat’ o Zem’e? On Iju- 
bil svoju Zenu, sdelal dobrymi graZ- 
danami svoich detej, byl francuzom, 
patriotom, kniZnikom, pariZaninom i 
Ijubitelem krasivych veséej. 

10.Ì testi (integrali) dei racconti di Gaston Vidal e di Isaak Babel’ sono riportati in 

modo da rendere facilmente individuabile, mediante la disposizione a fronte su piani 
coincidenti, la derivazione del testo babeliano dai racconti dello scrittore francese. 
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et le geste rond. 
- Mon cher, je me rends très bien 
compte des deux hommes qui se trou- 
vent en moi pendant cette unique, 
cette extraordinaire période de ma 
vie, que je ne croyais jamais connaî- 
tre, je vous le jure. J'étais un paisi- 
ble, un bourgeois, un lettré godìtant 
la conversation et les livres, et, sinon 
un sceptique, du moins un étre en- 
clin à accepter volontiers les doctri- 
nes les plus diversese et méme è con- 
cilier les thèses les plus contradic- 
toires, estimant qu’en chacune il est 
des possibilités, des étincelles de vé- 
rité. L’agression allemande a boule- 
versé ce citoyen tranquille, l’éclairant 
d’une lumière brutale sur la certitude 
où l’on est parfois de supprimer la 
raison au nom d’un instict plus pro- 
fond qu'elle, d’agir en certains cas 
avec un parti pris absolu. La guerre 
est un de ces cas. Je n’ai plus à di- 
scuter mais àè me défendre, à défen- 
dre la patrie en danger. Alors j'ac- 
complis des actes qui, en d’autres 
heures, m’eussent semblé discutables, 
monstrueux peut étre, Et je n’en é- 
prouve nul regret. Voulez-vous me 
permettre de vous en raconter deux 
et de vous faire juge? 
— Pourquoi juge, puisque vous les 
avez résolus dans la plénitude d’une 
conscience sans reproche? J’écoute 
tout de méme. Cela passe le temps! 
— Voici, fit-il après un court recueil- 
lement où passait je ne sais quel ef- 
fort semblable è celui d’une person- 
ne qui fait une confession. Un matin, 
le capitaine de territoriale Jean L... 
— son nom importe peu, vous ne le 
connaissez pas — me dit qu’on a trou- 
vé entre nos lignes et celles de l’en- 
nemi un soldat désarmé dont la vo- 
lonté de déserter ne faisait aucun 
doute, et qu'on va me l’amener. En 
effet, peu de minutes après, je aper- 
cois un garcon que je connaissais 

I vot — v odno vesennee sijajustee 
rozovoe utro kapitanu Zem’e dolo- 
zili, éto mezdu francuzskimi i nepri- 
jatel’ skimi linijami zaderZan bezo- 
ruZnyj soldat. Namerenie dezertiro- 
vat’ bylo otevidno, vina nesomnen- 
na, soldata dostavili pod straZej.



bien, et qui, l’air accablé, marchait 
entre deux territoriaux. 
- Tiens, fis-je quand il fut è dix 
pas, la main è la tempe, c'est toi, 
Bridoux? 
— C'est moi, mon capitaine, répondit- 
il, pàle comme une serviette. 
— Il parait qu'on te réintègre dans 
nos rangs, car tu nous brùlais la po- 
litesse? 
— Mon capitaine... 

Il n’en dit pas plus, tremblant, 
vrai chien battu. 
— Ton silence est un aveneu. 

C'est bien, laissez-nous, vous au- 
tres. 

Je reste en téte à téte avec le jeu- 
ne poilu qui, d’ailleurs, ne .mérite 
plus ce beau nom. Il a vingt ans. 
Tai dà déjà user de mansuétude avec 
lui pour des peccadilles sans doute, 
preuves toutefois de son insubordi- 
nation. 
— Tu comprends ce que tu as fait 
et ce que tu méfrites cette fois, n’est- 
ce pas? Voyons, en deux mots, dis- 
moi franchement ce que tu fichais 
entre les lignes. 

Il ne chercha pas è dissimuler. Il 
dit sa lassitude, son dégotit de la 
guerre, me jurant qu’il ne voulait 
pas trahir, mais simplement se ren- 
dre, et reconnut toutefois que sa fa- 
tigue était criminelle, n’en appelant 
qu’àè ma générosité pour une erreur 
qu'il regrettait. 
— Je t’ai déjà pardonné deux ou trois 
fois des négligences de service. Mais 
tu viens de commettre une faute con- 
tre l’honneur, et cela ne se pardon- 
ne pas. 

Il se jeta è mes pieds: 
— Mon capitaine, le désespoir, la dé- 
pression physique m’ont seul con- 
duit è un crime que je sais grave. 
Ayez pitié de moi! 
— Jaurais peut-étre eu pitié, une fois 
encore. Mais on t’a vu. Le fait son 

IO 

— Eto ty, Bozi? 

- Eto ja, kapitan, — otdavaja dest’, 
otvetil soldat. 
- Ty vospol’zovalsja zarej, étob po- 
dy$at’ istym vozduchom? 

Moléanie. 

— C'est bien. Ostav’te nas. 

Konvoj udalilsja. Zem’e zaper dver’ 
na kljuè. Soldatu bylo dvadcat’ let. 

— Ty znae$’, éto tebja oZidaet? 

Voyons, ob’jasnis’. 

Bozi nitego ne skryl. On skazal, 
éto ustal ot vojny. — Ja oten’ ustal 
ot vojny, — mon capitaine! Snarjardy 
meSajut spat’ Sestuju noè°... Vojna 
emu otvratitel’na. On ne fel preda- 
vat’, on Sel sdat’sja. 

Voobite govorja, on byl neoZidan- 
no krasnoretiv, etot malen’kij Bozi. 
On skazal, éto emu vsego 20 let, 
Mon Dieu, c'est naturel, v dvadcat’ 
let mono soversit’ osibku. U nego 
est’ mat’, nevesta, des bons amis. Pe- 
red nim vsja Zizn’, pered etim dvad- 
catiletnim Boi, i on zagladit svoju 
vinu pered Franciej. 
- Kapitan, éto skaZet moja mat’, 
kogda uznaet, éto menja rasstreljali, 
kak poslednego negodjaja? 

Soldat upal na koleni. 
- Ty ne razZalobi$ menja. BoZi! —



rapport. Des soldats t’'ont ramené, 
sachant ce que tu allais oser, toi, un 
Frangais. Cette lichété, te dis-je, est 
impardonnable. Voudrais-je te par- 
donner que je ne le peux méme pas. 
On m'’accuserait de mauvaise indul- 
gence et sourtout de déplorable injus- 
tice. Te pardonner serait pardonner 
d’avance è ceux qui, sur la méme 
pente que toi, demain lèveraient, eux 
aussi, les bras en criant «kamarades» 
comme les bandits d’en face. C’en 
serait dès lors fini de la discipline, de 
la résistance. C’est la démoralisation 
gagnant la compagnie, et par elle, 
le bataillon, le régiment, le corps 
d’armée. C'est la défait. Cela, jamais. 
Il faut un exemple. Tant pis pour 
toi! 

Il me cria peur et tàcha de m’at- 
tendir par les arguments ordinaires. 
Que dira sa mère en apprenanant 
qu'on a fusillé son fils pour un acte 
pareil! Et peut-on sévir jusqu’à don- 
ner la mort à un garcon de vingt ans, 
qui a une fiancée, des amis, la exis- 
tence devant lui s’ouvrant toute lar- 
ge? Fichtre! le gaillard, pour assez 
rustre qu’il paraissait, se montra sou- 
dain d’une singulière éloquence. Mais 
il ne fallait pas que je me laisse sé- 
duire, je ne le pouvais, ni pour moi, 
ni pour ses compagnons. 
— Rien è faire, déclarai-je. Le con- 
seil de guerre et le poteau d’exé- 
cution... 

Puis je me ravisai: 
-— Ècoute, si, peut-étre, il y a un 
moyen d’éviter, non la mort, car tu 
es condamné, mais ton déshonneut, 
et le déshonneur des tiens. Car tu 
sais ce qui t’attend: l’affichage, è ta 
mairie, de ton infamie, et de la puni- 
tion qu’elle nécessita. C'est la honte 
pour ta mère, tes parents, tes con- 
naissances, ton village méme qui 
n’oubliera jamais qu’un de ses en- 
fants a trahi le plus sacré des devoirs. 

otvetil kapitan. Tebja videli soldaty. 
Pjat' takich soldat, kak ty, i rota 
otravlena. 

C'est la défaite. Cela jamais. Ty 
umre$’, BoZi, no ja spasaju tebja v 
tvoju poslednjuju minuntu. V merii 
ne budet izvestno o tvoem pozore. 
Materi soobitat, éto ty pal na pole 
Cesti. Idem. 

II



Or, cela je veux te l’éviter. Suis-moi. 
Et il me suivit, docilement. Je 

l’emmenai dans un bois proche. 
Quand nous fùmes bien seuls je ti- 
rai mon revolver et le lui tendis. 
- Le moyen, le seul moyen d’échap- 
per à la honte, le voici. Brùle-toi la 
cervelle. 
— Oh, mon capitaine... 
- Tu as compris hein? Supprime- 
toi. Je ne serai pas forcé de dire que 
tu t’es fait justice. Il y a des balles 
perdues, n’est-ce pas? tu seras porté 
comme mort, mort au champ d’hon- 
neur. 

T'appuyai sur les mots, et, pour en 
finir: 
— Je te laisse et je reviens dans cinq 
minutes. 

Je m’éloignai. Nulle détonation ne 
parvint jusqu'à mes oreilles. Je re- 
tournai prés de mon homme. Il était 
là, hébété, immobile. 
— Les cinq minutes sont passées. 
— Je n'ai pas le courage. 

Et il sanglote, recommence l’hi- 
stoire... sa mère... sa jeunesse... le 
pardon... l’ assurance de se battre 
aver courage à l’avenir. 
— Rien è faire, t’ai-je dit. Je te don- 
ne encore cinq minutes... Ne me fais 
pas marcher comme ca... 

Je m’éloigne è nouveau. Et puis je 
reviens. Il est toujours à la méme 
place, tournat l’arme dans ses doigts. 

Je compris l’impossibilité de ob- 
tenir le geste de bravoure et de re- 
pentir. Je compris aussi qu’il était 
douloureux pour la mère, là-bas, de 
savoir la vérité. Je sauvai de la ca- 
tastrophe ce qui pouvait en étre sau- 
vé: le nom du malheureux. Je m’ap- 
prochai et lui dis simplement: 
— Peut-étre ne sais-tu pas t’en servir? 
Je lui arrachai le revolver des mains, 
d’un petit coup sec, et, froidement, 
sir de faire un acte juste et bon!, 
je lui bràlai la cervelle... Et l’autre 
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Soldat posledoval za natal’nikom. 
Kogda oni dostigli lesa, kapitan 

ostanovilsja, vynul revol’ver i protja- 
nul ego Bozi. 
- Vot sposob izbegnut’ suda. 

Zastrelis’, Bozi. 

Ja vernus’ derez pjat° minut. Vse 
dolzno byt' konteno. 

Zem’e udalilsja. Ni edinyj zvuk ne 
naru$il tifinu lesa. 

Oficer vernulsja, Bozi Zdal ego, 
sgorbiv$is’. 

— Ja ne mogu, kapitan, — proSeptal 
soldat. — U menja ne chvataet sily... 
I nalalas” ta Ze kanitel’ — mat’, ne- 
vesta, druz’ja, vperedì Zizn’... 

— Ja daju tebe este pjat’ minut, Bo- 
zi! Ne zastavljaj menja guljat’ bez 
dela. 

Kogda kapitan vernulsja, soldat 
vslipyval, leZa na zemle. 

Pal’cy ego, leZavsie na revol’vere 
slabo Sevelilis’. 

Togda Zem’e podnjal soldata i ska- 
zal gljadja emu v glaza, tichim i du- 
Sevnym golosom: 

- Drug moj, moZet byt’ ty ne znaed” 
kak eto delaetsja? Ne toropjas’, on 
vynul revol’ver iz mokrych ruk juno- 
$i, otoSel na tri Saga i prostrelil emu 
Cerep.



histoire? 

— L’autre histoire, diable! elle est 
plus corsée. Excusez les détails. C'est 
tout à fait «poilu». 
— Allez-y... Je ne suis pas une fillette 
à qui on coupe ses tartines. 
— Voici ma tartine... J’abrège... J'é 
tais, l’an dernier, en tournée avec un 
de mes lieutenans, dans la campagne 
avoisinant les tranchées, quelques 
heures avant un assaut. Nous avions 
tout à coup, au fond d’un entonnoir 
creusé par quelque gros obus, un de 

I ob etom proisfestvii rasskazano 
v knige Gastona Vidalja. I, dejstvi- 
tel’no, soldata zvali Bozi. Pravil’noe 
li dannoe mnoju kapitanu imja Ze- 
m’e — eto ja toéno ne znaju. Rasskaz 
Vidalja posvjasten nekoemu Firmenu 
Zem’e v znak glubokogo blagogove- 
nija. Ja dumaju posvjastenija dosta- 
toéno Koneèno, kapitana zvali Ze- 
m’e. I potom Vidal’ svidetel’stvuet, 
‘to kapitan dejstvitel’no byl patriot, 
soldat, dobryj otec i telovek, umevsij 
prostat’ malen’kiè obidy. A eto ne 
malo dlja teloveka — proséat” malen’ 
kie obidy. 

NA POLE CESTI 

Germanskie batarei bombardirova- 
li derevnju iz tjaZelych orudij. Krest’ 
jane bezali k Parizu. Oni tastili za 
soboj kalek, urodcev, roZenic, ovec, 
sobak, utxar’. Nebo, blistjaviee si- 
nevoj i znoem, — medlitel’no bagro- 
velo, raspuchalo i oblovakivalos’ dy- 
mom. 

Sektor u N. zanimal 37 pechotnyj 
polk. Poteri byli ogromny. Polk go- 
tovilsja k kontratake. Kapitan Ratin 
obchodil transei. Solnce bylo v ze- 
nite. Iz sosednego utastka soobitili, 
éto v 4 rote pali vse oficery. 4 rota 
prodolZaet soprotivlenie. 

V 300 metrach ot transei Ratin 
uvidel teloveteskuju figuru. Eto byl 
soldat Bidu. On sidel skortivsis” na 
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nos types accroupi, froissonnant, les 
yeux égarés. Ce dialogue assez... na- 
turaliste s’engage: 

- Qu'est-ce que tu f... là dedans, 
toi? 
— Ah! mon capitaine... je peux pas 
vous dire... j'ai... j'ai peur, quoi! 
— Tu as peur?... Ben, mon cochon!.. 
Et tu oses le dire! Et tu oses quitter 
les camarades, te cacher, te... ah! par 
exmple... . 
- Je vous jure, mon capitaine, je ne 
peux pas... j'ai essayé tout... de me 
raisonner, de m’engueuler, de boire 
de la gniole... Rien n’y fait... Jai le 
trac... Jen si fait dans mon pan- 
talon... 

Excusez que je dise ca... C'est 
pour que vous compreniez... Y a pas 
moyen, quoi... 
- Bougre de lache, va! feignant! sa- 
ligaud!... 

Le mots les plus durs pleuvent sur 
le misérable... 

Mon lieutenant, un qui n’as pas 
froid aux yeux, lui en débite encore 
plus que moi... 

Rie n’y fait, il l’a dit... Pas moyen 
d’obtenir qu'il sorte de son trou. A- 
lors une folle colère prend le lieute- 
nant. Il cherche comment il pourrait 
exprimer son dégout supréme, et fi- 
nalement s’écrie: 
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dne sytoj jamy. Zdes’ kogda-to ra- 
zorvalsja snarjad. Soldat zanimalsja 
tem, tem uteSajutsja drjannye stari- 
kafki v derevnjach i poroénye mal’ 
&ski v obsSSestvennych ubornych. 

Ne budem govorit’ ob etom. 
- Zastegnis” Bidu, — s omerzeniem 
skazal kapitan. — Pofemu ty zdes’? 
- Ja... ja ne mogu etogo skazat” 
vam... Ja bojus’, kapitan! 
— Ty nafel zdes’ Zenu, svin’ja! Ty 
osmelilsja skazat” mne v lico, éto ty 
trus, Bidu. Ty ostavil tovari$fej v 
tot das, kogda polk atakuet. Bien, 
mon cochon! 
— Kljanus’ vam, kapitan!... Bidu, ska- 
zal ja sebe, bud’ rassuditelen... Ja vy- 
pil butyl’ èistogo spirtu dlja chrabo- 
sti. Je peux pas, capitaine... Ja bo- 
jus’, kapitan!... 

Durotok polozil golovu na koleni, 
obnjal ee dvumja rukami i zaplakal. 
Potom on vzgljanul na kapitana, i v 
$telkach ego svinych glaz otrazilas’ 
robkaja i nefnaja nadeZda. Ratin byl 
vspyl’éiv. On poterjal dvuch brat’ev 
na vojne i u nego ne zaZila rana na 
fee. Na soldata obrutilas’ ko$tunst- 
vennaja bran’, v nego poletel suchoj 
grad tech otvratitel’nych i bessmys- 
lennych slov, posle kotorych odin 
éelovek ubivaet drugogo. 

Vmesto otveta Bidu tichon’ko po- 
kaéival svoej krugloj golovoj dere-



— Lève-toi, bon Dieu! ou je te pisse 
dessus! 

Et il fait comme il dit! Et son 
geste me gagne. Et nous voilà l’un 
et l’autre inondant le malheureux de 
toute l’abjection possible... 

Alors, sous l’outrage énorme, il 
bondit, hurlant, et se met è courir 
vers l’ennemi. Deux minutes après 
une balle en pleine poitrine permet- 
tait de dire qu’il était mort en héros. 

Celle-là, qu’en dites-vous?... Sur le 
moment je fus ravi du résultat... Et 
maintenant, voilà, je ne sais pas... 
Ét pourtant... 

Nous nous tlimes, pensif. 

venskogo idiota. Nikakimi slovami 
nel’zja bylo zastavit’ ego podnjat'sja. 
Togda kapitan podofel k samomu 
kraju jamy i proSipel sover$enno ti- 
cho: 
— Vstan’, Bidu, ili ja obol’ju tebja s 
golovy do nog. 

On sdelal kak skazal. 

S kapitanom Ratin sutki byli plo- 
chi. Zlovonnaja struja s siloj bryz- 
nula v lico soldata. Bidu byl durak, 
no on ne perenés obidy. 

On zakrital neteloveteskim i pro- 
tjaZnym krikom; etot tosklivyj odi- 
nokij zaterjavSijsja vopl’ prosel po 
vzboronennym poljam; soldat rvanul- 
sja, zalomil ruki i brosilsja beZat” po- 
lem k nemeckim tran$ejam. Neprija- 
tel’skaja pulja probila emu grud’. 

Ratin dvumja vystrelami prikon- 
Ul ego iz revol’vera. Telo soldata da- 
Ze ne dernulos’. Ono ostalos’ na pol- 
doroge meZdu vraZeskimi linijami. 

Tak umer Selestin Bidu, normand- 
skij krest’janin, rodom iz Ori, 21 go- 
da na obagrennych krov’ju na poljach 
Francii. 

To, éto ja rasskazal zdes’ — prav- 
da. Ob etom napisano v knige Ga- 
stona Vidalja — Figures et anecdotes 
de la grande Guerre. On byl etomu 
svidetelem. On toe zaùtistal Fran- 
ciju, kapitan Vidal”. 
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XV - HISTOIRE 
SHAKESPEARIENNE 
(Extrait d’un Carnet de route) 

A Emile Marchand 

..Depuis huit jours, nous sommes 
dans ce petit village que l’ennemi 
laissa entre nos mains apres un dur 
combat. C'est un hameau picard, 
humble et charmant. Jen occupe, 
avec ma section, le cimitière. Et cela 
ne laisse pas de me porter à la réve- 
rie. Habiter un cimitière vous a je 
ne sais quelle saveur romantique à 
laquelle ne vous habitue guère la paix 
bourgeoise. Et habiter ce lieu de 
mort en un temps où la mort se mul- 
tiplie, rehausse encore cette saveur 
d’un got terrible, d’un fantastique 
intense. 

Autour de nous de croix brisées, 
des fragments de couronnes, des dal- 
les cassées comme a coups de marteau 
par on ne sait quel vampire profa- 
nateur, un grand christ qui gét à ter- 
re, fracassé, Dieu mort ainsi par deux 
fois, des cercueils entr’ouverts lais- 
sant échapper des ossements, et qui 
font songer à la Résurrection en une 
étrange vallée de Josaphat. Tableau 

digne du pinceau de Michel-Ange! 
Et pourtant, la Guerre a mis sa mar- 
que et ramène aux réalités. Car tout 
ce champ des trépassés est boulever- 
sé, retourné par nos tranchées; vaste 
et nécessaire sacrilège! Hélas! Nous 
nous sentons des vivants, Apres à la 
lutte, décidés è la défense. Et s’il 
nous faut mourir, ajouter nos cada- 
vres à ces cadavres, nous voulons 

‘ que ce ne soit pas sans avoir chère- 
ment vendu notre peau! 

Un obus a soulevé une dalle. Abri 
tout trouvé! Je m’y suis installé. J'eu 
ai fait une sorte de funèbre cagnat. 
On loge où l’on peut! 
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SEMEJSTVO PAPASI MARESKO 

My zanimaem derevnju, otbituju 
ot neprijatelja. 

Eto malen’koe pikardijskoe selen” 
ice prelestnoe i skromnoe. Na$ej rote 
dostalos’ kladbiùte. 

Vokrug nas slomannye raspjatija, 
kuski nagrobnych pamjatnikov, plit°- 
ja, razvorofennye molotom nevedo- 
mogo oskvernitelja. 

Istleviie trupy vyvalivajutsja iz 
grobov, razbitych snarjadami. 

Kartina dostojna tebja, Mikel’ 
Andelo! 

Soldatu ne do mistiki. Pole Éere- 
pov prevrasteno v transeju. Na to 

vojna. 
My Zivem este. Esli nam suZdeno 

uvelitit’ naselenie etogo prochladno- 
go ugolka, éto % — my snalala zasta- 
vili gnijustich starikov pljasat’ pod 
mars naSich pulemetov. 

Snarjad pripodnjal odnu iz nagrob- 
nych plit. Eto sdelano dlja togo, èto- 
by predlozit’ mne ubeziste, nikakogo 
somnenija. Ja vodvorilsja v etoj dy-



Ce matin, il fait clair. Jallais dire 
il fait gai. La nuit et la brume se 
sont dissipées. Un large soleil nous 
inonde, indifférent à ces horreurs, à 
l’aspect de ces tombeaux, à l’achar- 
nement de cette sombre tuerie. Lui, 
Ià-haut, n’a cure des batailles, des 
haines. Il luit paisiblement, impassi- 
blement, fait éclore les fleurs, enivre 
les papillons. Plus de gelée nocturne. 
Beau temps pour les artilleurs! 

Je regarde les herbes, et le mot 
d’Harmlet me revient en mémoire. 
Que de philosophie dans ces hum- 
bles graminées! 

Soudain, quelqu’ un m'’ interpelle. 
Un caporal me dit (je n’avais alors 
que deux galons d’argent): 
— Mon lieutenant, un civil envoyé 
par le commandant... 

Un civil! Qu'est-ce qu’un civil 
vient faire dans cette galère? Qu’est- 
ce qu'il vient faire dans au milieu de 
ma songerie? Encore quelque récla- 
mation! Une tuile peut-étre. Je ne 
peux donc pas réver tranquillement 
cinq minutes d’affilée? 

L’homme approche. Il a l’air d’un 
pauvre bougre bien inoffensif, et je 
regrette le ton harneux que j'étais 
sur le point de prendre. Vétu de 
noir, endimanché me semble-t-il, 
d’ailleurs maculé de boue, il tient les 
deux manches d’une brouette sur la- 
quelle un grand sac est posé. Un sac 
de pommes de terre, je suppose, è 
moitié plein, qui fait un bruit singu- 
lier quand le porteur làche son véhi- 
cule pour chercher gauchement son 
laissez-passer. 
— Qu'’est-ce que c'est? 
— Voilà, bafouille-t-il... je viens, par 
rapport que je suis M. Marescot... et 
que je voudrais enterrer ma famille... 
- Comment ga... enterrer votre fa- 
mille! Vous étes, dites-vous?... 

re, que voulez vous, on loge ou on 
peut. I vot — vesennee, svetloe, ja- 
snoe utro. 

Ja lezu na pokojnikach, gljaZu na 
Zirnuju travu, dumaju o Gamlete. 
On byl neplochoj filosof, etot bed- 
nyj prince. 

Cerepa otvetali emu teloveteskimi 
slovami. V na$e vremja eto iskusstvo 
prigodilos’ by lejtenantu francuzskoj 
armii. Menja oklikaet kapral. 

— Lejtenant, vas chotet videt’ kakoj- 
to $tatskij. Kakogo d’javola i$tet Stat- 
ski] v etoj preispodnej? 

PersonaZ delaet svoj vychod. Po- 
noennoe, vycvetsee sustfestvo. Ono 
oblateno v voskresnyj sjurtuk. Sjur- 
tuk zabryzgan grjazju. Za robkimi 
pletami boltaetsja mesok, napolovi- 
nu pustoj. V nem, dolîno byt’, mo- 
roZenyj kartofel’; kaZdyj raz, kogda 
starik delaet dvizenie, èto-to treSéit v 
medke. 

Et bien, v tem delo? 
= Moja familija, viditeli, mons’e Ma- 
resko — septet Statskij i klanjactsja. 
- Poetomu ja i priîel... 
- Dal’$e? 
- Ja chotel by pochoronit’ madam 
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- M. Marescot, le père, vous avez 
peut-étre entendu parler... 

C'est vrai, je me souviens du nom. 
Il y a deux jours au début de l’oc- 
cupation on a donné l’ordre, ou tout 
moins le conseil d’evacuér. Plusieurs 
sont partis. D’autres ont voulu re- 
ster, se sont cachés dans les caves. 
Mais le bombardement a vaincu la 
bravoure, et la protection des pier- 
res. Des gens du village ont écopé. 
Il y eut des blessés, des morts. Pre- 
sque toute une famille a méme été 
enterrée, quasi totalement carbonisée 
dans le souterrain où elle s’était re- 
fugiée. Et c’était la famille Mare- 
scot... Le nom m’est resté dans la 
mémoire, un nom bien frangais. Il y 
avait le père, la mère, deux filles. Le 
père seul est sorti sain et sauf de la 
catastrophe. 
— C'est vous Marescot, le père? ... 
Mon pauvre ami, je sais le malheur 
qui vous est arrivé. Je vous plains... 
Mais aussi pourquoi diable... 

T'allais le sermonner de son im- 
prudence quand le caporal m’inter- 
rompit: 
— Mon lieutenant! Attention, voilà 
qu’ils recommencent! 
— Il fallait s’y attendre! On a vu no- 
tre remue-ménage. Une salve à droi- 
te. Une en arriere. Mille dieux! Tout 
le monde dans les trous! 

Chacun de disparaitre. D’un geste 
brusque, je tire le bonhomme et le 
colle à cété de moi, cependant que 
mon regard embrasse d’un coup le 
cimitière pour savoir si tous mes 
gars sont à l’abri. Pas un nez de 
chasseur dehors. C’est bien. Je re- 
prends la conversation. 
— Alors, c’est vous Marescot le père... 

Il a pàli en entendant le miaule- 
ment des 77. Il reste immobile, a- 
bruti, replié sur lui-méme comme u- 
ne béte traquée. Je reprends: 
- Mais, mon brave, vous ne pouvez 
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Maresko i vse semejstvo, gospodin 
lejtenant!... 

Kak vy skazali? 
- Moja familija, vidite vy, papasa 
Maresko. — Starik pripodnimaet $lja- 
pu nad serym lbom! - Mo%et byt’, 
sly$ali, gospodin lejtenant?... 

Papasa Maresko? Ja slySal eti slo- 
va. Koneèno, ja ich sly$al. Vot ona- 
vsja istorija. Dnja tri tomu nazad, v 
natale nasej okkupacii, vsem mirnym 
graZdanam byl otdan prikaz evakui- 
rovat’sja. Odni usli, drugie ostalis’; 
ostavSiesja zaseli v pogrebach. Bom- 
bardirovka pobedila muzestvo, zasti- 
ta kamnja okazalas’ nenadeZnoj. Po- 
pavilis’ ubitye. Celoe semejstvo za- 
dochlos’ pod razvalinami podzemel”- 
ja. I eto semejstvo Maresko. Ich fa- 
milija ostalas’ u menja v pamjati — na- 
stojastaja francuzskaja familija. Ich 
bylo éetvero — otec, mat’ i dve do- 
Ceri. Tol'ko otec spassja. 
- Moj bednyj drug, tak eto vy Ma- 
resko ? Vse oten’ grustno. Zatem 
vam ponadobilsja, etot nesastnyj po- 
greb, k éemu? 

Menja perebil kapral. 
— Oni, kaZetsja, natinajut, lejtenant. 
Etogo sledovalo ozidat’. Nemcy za- 
metili dvifenie v naSich transejach. 
Zalp po pravomu flangu, potom le- 
vee. Ja schvatil papa$u Maresko za 
vorot i sta$til ego, vniz. Moi molod- 
cy, vtjanuv golovu v pleéi, tichon’ko 
sideli pod prikrytiem, nikto nosu ne 
vysunul. 

Voskresnyj sjurtuk blednel i ezil- 
sja. Nedaleko ot nas primjaukala ko- 
Setka v 12 santimetrov. 
- Cto vam nuZno, papaa, govorite 
Zivee. Vy vidite, zdes’ kusajutsja. 
— Mon lieutenant, ja vse skazal vam, 
ja chotel by pochoronit’ svoe semej- 
stvo. 
- Otlifno, ja prikau schodit’ za te- 
lami. 
— Tela pri mne, gospodin lejtenant!



rester lì. Vous voyez, ca barde. A 
chaque instant, une alerte. Voyons, 
qu’est-ce que vous voulez? 
— Je vous l’ai dit, mon lieutenant... 
enterrer ma famille. 
- Soit. J'irai faire prendre les corps... 
— Ils sont là, mon lieutenant. 
— Où ca? 

Il me monte le sac. Ce que j’avais 
pris pour des tubercules, c’étaient les 
restes, les pauvres restes des trois 
victimes. Le bruit singulier que j”a- 
vais entendu, c’était le heutt de leurs 
os. J'eus un bref sursaut de stupé- 
faction, de pitié, mais me reconquis 
vite: 
— Eh Dieu! ne vous tourmentez pas, 
je vais les faire enterrer. 

Il me regarde. On aurait cru que 
je disais une énormité. 
— Mais cui, repris-je, mes chasseurs 
vont creuser une tombe, au premier 
moment de répit... Vous pouvez a- 
voir confiance. 
— C'est que... j'ai un caveau de fa- 
mille. 
- Bien!... Indiquez-le nous... 
— C'est que quoi? 
- C’est que, mon lieutenant, nous 
sommes déjà dedans! 

- Cto takoe? 
On ukazal na mesok. V nem oka- 

zalis* skudnye ostatki sem’i papai 
Maresko. Ja vzdrognul ot uZasa. 
- ChoroSo, starina, ja prikaZu ich po- 
choronit’. 

On posmotrel na menja kak na 
Celovelka, vypaliviego soversennuju 
glupost”. 
— Kogda stichnet etot prokljatyj Sum, 
— natal ja snova, — my vyroem im 
prevoschodnuju mogilu. Vse budet 
sdelano, pére Marescot, bud'te spo- 
kojny... 

No, no u menja famil’nyj sklep. 
No, no... 

- Cto takoe — no? 
- No, mon lieutenant, my v nem si- 
dim vse vremja. 
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RENATA FABBRI 

UN GIUDIZIO DI POUND 
SU UNA TRADUZIONE UMANISTICA DI OMERO 

La gagliarda forza di Omero è la disperazione 
degli imitatori e dei traduttori. 

Northrop Frye 

Nel suo saggio ‘Notes on the Elizabethan Classicists’! Pound, 
dopo aver sottolineato l’importanza che egli attribuisce alla tradu- 
zione («A great age of literature is perhaps always a great age of 
translations; or follows it» ?), dichiara che il suo apprezzamento per 
i traduttori cinquecenteschi deriva dal riconoscere in essi i realiz- 
zatori di una nuova bellezza ?. Egli vede cioè nella traduzione crea- 
tiva non solo una possibilità di vera poesia, ma anche l’unico mez- 
zo con cui il passato letterario possa essere recuperato e attualiz- 
zato *. Ma, accanto a queste affermazioni, su cui in genere si pola- 
rizza l’attenzione dei critici, anche perché sembrano rappresentare 
in certa misura le premesse teoriche di molta parte dell’opera 
poundiana, ve n’è un’altra, nello stesso saggio, altrettanto signifi- 
cativa, e che se lì si innesta naturalmente nel contesto della pole- 
mica antimiltoniana, rappresenta però una posizione se non con- 
tradditoria (il discorso batte sempre sulla capacità di trasmettere 
un significato e sul rifiuto di ogni orpello aggettivale), comunque 
indubbiamente diversa: «It is much better that a man should use 
a crib, and know the content of his authors than that he should be 

1. Originariamente apparso come Elizabetban Classicists, «The Egoist» 1v,8 (sept. 1917) 
pp. 120-22; 9 (oct. 1917) pp.135-6; 10 (nov. 1917) pp. 154-56; II (dec. 1917) pp. 168- 

69; e v,1 (jan. 1918} pp. 8-9, ora Notes on Elizabethan Classicists in Literary Essays, 

London 1968 (= 1954'), pp. 227-248. 

2. Ibid. p. 232; v. anche How to Read, London 1931 (= Lit. Ess., cit., p.345.): ‘After 

this period (quello testimoniato dai frammenti del Seafarer e del Beowxlf) English li 

terature lives on translation, it is fed by translation; every new exuberance, every new 

heave is stimulated by translation, every allegedly great age is an age of translations...’. 

3. Ibid. p. 235: ‘..is not new beauty created, an old beauty doubled when the overchan- 

ges well done?”. 

4. Ibid. p.235: ‘Is there one of us so good at his Latin, and so ready in imagination 

that Golding will not throw upon his mind shades and glamours inherent in the origi- 

nal text which had for all that escaped him?”. 
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able to recite all the rules in Allen and Greenough’s Grammar». 
Non si parla più di traduzione-ricreazione, siamo piuttosto sulla 
linea della ‘trasparenza’, il canone che più tardi gli sembrerà otti- 
male per la traduzione da una lingua ignota 0 poco conosciuta‘. Il 
discorso ci porterebbe lontano, e richiederebbe una notevole am- 
piezza di citazioni, data la nota asistematicità del discorso critico 
poundiano; non sembra comunque illegittimo riconoscere una di- 
cotomia abbastanza netta tra l’atteggiamento di Pound nei con- 
fronti della traduzione come interpretazione critica e possibilità di 
rinnovamento poetico e quello con cui egli guarda alle traduzio- 
ni attraverso le quali egli pensa di poter recuperare la voce del 
passato. 

Pound stesso, del resto, opera una distinzione tra traduzione 
‘interpretativa’ e traduzione ‘ricreativa’’, distinzione indubbia- 
mente legittima e accettabile, che tuttavia, oltre a non compren- 
dere ogni sua posizione in rapporto al tradurre, sembra essere in 
più di un caso contraddetta da quelli che, esplicitamente o meno, 
Pound propone come modelli di traduzione ‘interpretativa’. 

Si tratta in altri termini di un particolare esempio di come la 
sua fantasia non fosse sensibile ai piani storici, ma a sollecitazioni 
del tutto autonome e istintive. Le osservazioni che ora faremo co- 
stituiscono appunto una glossa marginale a questo atteggiamento. 
Intendiamo in particolare riferirci ai giudizi espressi da Pound 
sulle traduzioni umanistiche, capaci a suo parere di trasmettere al 
lettore l’idea di essere a contatto con un grande originale, e per le 

5.Ibid. p. 239. 

6.‘...honesty of the version, or transparency in the sense that one sees through TO the o- 
riginal’. (Hell, «The Criterion», aprile 1934 = Liz. Ess., cit., p. 209). Nonostante il tono 
di Pound, la sua non è una scoperta, ma, al più, una riscoperta, se è vero che Chateau- 
briand, traducendo il Paradise Lost di Milton, diceva di star lavorando a ‘un tipo di 
traduzione letterale in tutta la pienezza del termine... Ho ricalcato il poema di Milton 
sul vetro’, e che l’ideale del traduttore era per Gogol quello di ‘diventare un vetro co- 
sì trasparente da far credere che il vetro sia scomparso’ (citiamo da G. Mounin, Teoria 
e storia della traduzione, Torino 1965, p. 53 € p. 63). 

7.'In the long run the translator is in all probability impotent to do dll of the work 
for the linguistically lazy reader. He can show where the treasure lies, he can guide the 
reader in choice of what tongue is to be studied... This refers to «interpretative tran- 
slation». The «other sort». I mean in cases where the «translater» is definitely making 
a new poem, falls simply in the domain of original writing..': Cavalcanti, «Make It 
New» 1934, ma databile — cfr. Lis. Ess., cit., p.149 — 1910-1931, = Lit. Ess., cit., p. 
200. Quindi, accanto al suaccennato concetto di ‘trasparency’ (v. n. 6), è sempre ope- 

rante il concetto di ‘criticism by translation’ (l’espressione è in Daze Line, «Make It 
New» 1934 = Lit. Ess., cit., p. 74). 
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quali, insieme, egli parla di ‘fedeltà’’. 
Ora, o si riconosce che la capacità di trasmettere un’emozione 

è valutabile solo a livello soggettivo, e si ricerca la ricreazione di 
un’atmosfera, piuttosto che l’esattezza di una trasposizione’, op- 
pure si accetta come valida una traduzione preoccupata della più 
rigorosa aderenza ai moduli lessicali e alle strutture sintattiche 
dell’originale, e ciò implica spesso, inevitabilmente, la rinuncia al 
senso autentico e, soprattutto, al tono originali’. Che nella sua 
estrosa, polemica ed iconoclasta volontà di dissacrazione dei valori 
tradizionali (o, come sarebbe forse giusto riconoscergli, conven- 
zionali) e nell'impegno di instaurare una nuova civiltà letteraria e 
di fissarne le tappe fondamentali, Pound non si soffermi a medi- 
tare quanto già gli antichi avevano detto sull’impossibilità di una 
traduzione la cui ‘fedeltà’ dovesse ricercarsi in una precisa traspo- 
sizione testuale !°, né si volga a considerare quanto in merito ela- 

8.‘..we have ceased to read Greek with the aid of Latin cribs, and Latin is the only 
language into which any great amount of Greek can be in a lively fashion set over’ 
(Elizabethan Classicists, cit. = Lit. Ess., cit., p.239); ‘Because of the determined at- 
tempt of the patriotic Latinists of Italy in the renaissance to «conquer» Greek by put- 
ting every Greek author effectively into Latin it is now possible to get a good deal of 
Greek throug latin cribs. The disuse of Latin cribs in Greek study, beginning, I sup- 
pose, about 1820, has caused no end of damage to the general distribution of «classic 
culture» (How to Read, cit. = Lit. Ess., cit., p. 37); e nel programma di ‘minimum ba- 
sis for a sound and liberal education in letters” è compreso Omero, accessibile, a suo 

giudizio, attraverso i traduttori latini (ibid., p. 38). 

9. Come talora Pound stesso sembra inclinato a credere: ‘I do not know that strict lo- 
gic will cover all of the matter, or that I can formulate anything beyond a belief that 
we test a translation by the feel, and particularly by the feel of being in contact with 
the force of a great original’ (Lir. Ess., cit., p. 271, originariamente apparso in «The 

Egoist» vi, jan-feb. 1919 e 2 mar-apr. 1919). 

9°. È, come noto, la posizione crociana, per cui v., in particolare, Estetica, Bari 1941, p. 
76, e La poesia, Bari 1953, p. 103. Riduciamo qui volutamente la questione ai suoi ter- 

mini estremi. La critica e la linguistica contemporanee, del resto, che hanno riproposto 

ed attualizzato il problema, pur nella novità delle premesse teoriche, non hanno tuttavia 

espresso una soluzione univoca e definita; la linguistica, in particolare, come dice G. 

Mounin (Les problèmes théoriques de la traduction, Paris 1963, p. 278) «aboutit à defi- 

nir la traduction comme une opération, relative dans son succès, variable dans les ni- 

veaux de la communication qu'elle atteinte». 

10. Cic., fin., 3,15: nec tamen exprimi verbum e verbo necesse erit, ut interpretes in- 

diserti solent; Hor., A.P., 1338: nec verbum verbo curabis reddere fidus interpres; 

Hieron., ep., 57,6: ex alia in aliam linguam ad verbum expressa translatio sensus 

operit. L'epistola di S. Gerolamo, tutta dedicata al problema della traduzione, e che ri- 

chiama anche i citati giudizi di Cicerone e di Orazio, ripropone alcune riflessioni già 

espresse nella prefazione alla traduzione del Xpovuxév di Eusebio, tra cui una partico- 

larmente interessante per il nostro assunto: ...si cui non videtur linguae grattam inter 

pretatione muitari, Homerum exprimat in Latinum... videbit ordinem ridiculum et poe- 

tam eloquentissimum vix loquentem (ibid., 5). 
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borò il pensiero umanistico !!, o ignori le discussioni sull’arte del 
tradurre che in secoli più recenti accompagnarono l’evoluzione del 
gusto e l’affacciarsi di nuove ideologie, non può in fondo stu- 
pire. E non stupisce nemmeno, dopo quanto s’accennava, il valore 
che, dicevamo, egli attribuisce alle traduzioni umanistiche, venen- 
do di fatto a contraddire a numerose sue affermazioni di principio. 
A questo proposito particolarissimo interesse ci sembra presenti 
il suo studio su Andrea Divo !, la cui traduzione omerica egli mo- 
stra di apprezzare e di prescegliere come punto di partenza per la 
sua rielaborazione di una parte della Nekyia odissiaca, non casual- 
mente, come sembrerebbero quasi suggerire le prime righe del 
saggio, ma proprio e ancora in omaggio alla pretesa fedeltà all’ori- 
ginale, quasi costituisse, perciò, un modello di traduzione ‘inter- 
pretativa’. 

Prima però di discutere della validità, o meglio dell’opportuni- 
tà, della scelta di Pound, vanno preliminarmente avanzate alcune 
considerazioni. 

Il testo del Divo, così come lo riporta Pound, presenta adatta- 
menti e inesattezze che, se possono lasciare perplesso il filologo, 
sono comunque indicative di una certa disinvoltura; tanto più 
se si considera che né l’edizione anglo-americana dei saggi, né 
la traduzione italiana, che vide la luce a circa quarant’anni di di- 
stanza dalla pubblicazione dell’articolo, presentano cenni di cor- 
rezione o di ripensamento !*. 

Il giudizio, poi, di fedeltà all’originale presupporrebbe un’ade- 
guata conoscenza dell’originale stesso — Omero, nel caso in que- 
stione —, senza la quale verrebbe necessariamente a mancare uno 
dei due termini del confronto: ma Pound ci confessa di aver im- 
parato poco e male il greco !®. La sua ammissione potrebbe comun- 

11. Cfr. in proposito la sintesi di R. Sabbadini, Del tradurre i classici antichi in Italia, 
«Atene e Roma» II (1900), pp. 201-217. 

12. Per le quali vedi il cit. lavoro del Mounin. 

13. Andreas Divns, «The Egoist» v,8 (sep. 1918) e 9 (oct. 1018) = Lit. Ess., cit., p. 259 

14. A non tener conto della frequente differenza di punteggiatura, segnaliamo: ir ravi 
nigra per cum navi nigra, v. 58; infernum per in infernum, v. 65. 

15.4Î do not imagine I am the sole creature who has been well taught his Latin and 
very illiaught his Greek” (Ilugues Salel, «The Egoist» v,7 (aug. 1918) = Li. Ess., cit., 

p. 249). Ma nella confidenza della espressione epistolare satà in seguito più esplicito, 
dichiarandosi ‘maledettamente ignorante del greco’ (lettera al dr. Rouse del 23 maggio 
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que indurci ad attribuirgli una ingenua ed eccessiva fiducia nel 
traduttore umanista, se non lo trovassimo poi impegnato in con- 
fronti distinzioni precisazioni pertinenti sì, ma del tutto irrile- 
vanti rispetto ai ‘tradimenti’ commessi dal Divo nei confronti del 
testo omerico, non solo in omaggio alla legge della più ossequiosa 
— ed impossibile — fedeltà sintattica e grammaticale, ma anche in 
conseguenza di autentici fraintendimenti del testo greco. 

Notiamo ancora che Pound ostenta completa indifferenza per il 
‘casato di Andrea Divo’ che sembra formare oggetto di una ‘nota’ 
di E..Teza, da lui citata!: diciamo sembra, perché il titolo pro- 
mette meno di quanto mantenga l’articolo, e se Pound vi si fosse 
soffermato più attentamente si sarebbe reso conto che esso è per 
la maggior parte dedicato ad una valutazione dell’opera del Divo, 
e che in esso vengono esaminati e discussi giudizi espressi da altri. 
E, infine, accertarsi se il Divo avesse o meno tradotto anche l’Ilia- 
de non avrebbe dovuto configurarsi — come sembra essere stato ! 
— quale oziosa curiosità da erudito per chi, come Pound, cono- 
sceva ed apprezzava la traduzione dell’Odissea, ed avrebbe chia- 
rito al lettore non specialista la figura e l’opera di Andrea Divo. 

Tutto ciò premesso, interessa ora esaminare la traduzione del 
Divo, non per imputargli dei limiti chiaramente riconoscibili — 
e già in parte rilevati, per quel che riguarda l’Iliade, da G. Babu- 
der! - o per giudicarlo alla stregua dei nostri gusti, o infine per 
commisurarlo sulla base dei sussidi offerti dalla moderna filolo- 
gia, ma per vedere se lo strumento di cui si valse Pound fu effet- 
tivamente quale egli credette che fosse, e se i giudizi che egli ne 
diede possano essere da noi condivisi. 

Della traduzione omerica! di A. Divo dice il Pasquali? che 

1935, in Tre lettere al dottor Rouse sul tradurre poesia, e una lettera a Joyce, a cura di 
L. Anceschi, «Letterature moderne» 1,2 (sett. 1950), ora in The Letters of Ezra Pound, 
1907-1941, edited by D. D. Paige, London 1951, p: 363. 

16.E. Teza, Quale fosse il casato di Andreas Divus da Capodistria, Padova 1903 (non 
19II, come indicato da Pound, che cita inesattamente anche il titolo). 

17.v. Andreas Divus = Lit. Ess., cit., p.265 n.1. 

18.G. Babuder, Di alcuni Istriani cultori delle lettere classiche dal 1400 in poi, ed in 
particolare dell'Iliade di Andrea Divo Giustinopolitano, «Atti dellI.R. Ginnasio supe- 
riore di Capodistria», Capodistria 1865. 

19. Le scarsissime notizie che possediamo relative ad Andrea Divo (per le quali v. il 
citato saggio di Babuder e B. Ziliotto, La culiura letteraria di Trieste e dell'Istria, Trieste 
1913, pp. 123 s.), non ci permettono di individuare il testo su cui egli condusse la sua 
traduzione. La lacuna è fortunatamente di scarso rilievo dal punto di vista metodologico, 
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essa è «qualcosa di simile a ciò che gli scolari italiani chiamano il 
‘traduttore’». Va però notato e sottolineato che questa traduzione 
letterale è talmente costretta dal principio inderogabile della più 
rigorosa trasposizione, vocabolo dopo vocabolo, dei termini e del- 

le strutture sintattiche, da non permettersi la variazione di un co- 
strutto, nemmeno quando lo richiederebbe la sintassi latina, né 
la modificazione o lo spostamento di un vocabolo”. La ‘fedeltà’ 
del Divo arriva al punto di imporsi la scrupolosa osservanza della 
cosiddetta tmesi?? e di cercare di tradurre con puntigliosa pedan- 
teria le numerose particelle, che, se traggono ragione in Omero 
dai moduli narrativi di quello stile, accentuando l’evidenza de- 
scrittiva o rispondendo ad esigenze di determinazione narrativa, 
non hanno però spesso corrispondenze nella lingua latina, come 
del resto dimostra la stessa epica virgiliana. 

Non solo: bisogna anche convenire che il severo giudizio e- 
spresso nella Nouvelle Biographie Générale” («toutes ces tra- 

in quanto è noto che la codificazione del testo omerico operata dai grammatici ales- 
sandrini ha fatto sì che esso ci fosse tràdito in una sorta di vulgata ‘sostanzialmente 
unitaria e sufficientemente emendata’ (Cantarella-Scarpat, Breve introduzione a Ome- 
ro, Milano-Roma 1973’, p. 49). Comunque, tenuto conto della data e del luogo della 
prima edizione della traduzione del Divo (Venezia 1537), e della patria dell’ autore 
(Capodistria), si potrebbe forse ipotizzare che il testo seguito sia stato quello della 
seconda (1517) o della terza (1521) aldina, che non differiscono tra loro, nei versi che 
ci interessano, se non per un erroneo Tévov per Tévoc al v. 54 nella seconda edizione, 
che costituisce chiaramente una svista tipografica. Sarà anche il caso di osservare che le 
due aldine citate non presentano — sempre per i versi in questione — differenze di rilie- 
vo rispetto alle edizioni moderne (all’oxoniense dell’Allen, ad es.), se non per l’assenza 
del verso 92 (attestato da un solo codice, e che gli editori moderni hanno accettato) e 

per la lettura elyov (come leggeva il Divo: tezebant) invece di Eoyov al v. 24, xéouev 
(Divo: fundimus) invece di yeéunv al v. 26, #wòy (Divo: existens) invece di ww al v. 
58. 20. Enciclopedia Italiana XXV, s.v. Omero. 

21. Diamo solo qualche indicazione, che verrà poi completata da quanto analiticamente 
segnaleremo. Si confronti, ad esempio, l’inizio del v. 44 Sh téT'ÉTAd’ con la corrispon- 
dente traduzione latina: iam tunc postea, in cui non si tralascia una sola delle particel- 
le greche; si osservi la tmesi del v. 205. èx... eiX6ued”, mantenuta (extra accepimus), 
mentre sarebbe stato facile e più corretto sostituire un verbo composto latino eliminan- 
do l’avverbio; si veda come il Divo sia sempre scrupoloso nel rendere un verbo sempli- 
ce con un verbo semplice, e un verbo composto con un verbo composto, indifferente 
alla consistenza semantica dei corrispondenti termini latini (ad es.: v. 53 xatedelmopev 
= religuimus, v.86 xattAerrov = dereligui, ma v.93 Mruy = linquens); si noti co- 

me mantenga la collocazione delle parole (v. 43 feorecim iayîi = magno clamore men- 
tre l’analoga espressione di ) 633 fix feonectn = clamore magno); si rilevi, infine, co- 
me sia mantenuto l’hysteron proteron al v. 80. 

22. Sull’empiricità del concetto di tmesi v. L. Heilmann, Grammatica storica della lin- 
gua greca, Torino 1963, p. 284 ed i relativi rinvii bibliografici. 

23. Nouvelle Biographie Générale, Paris 1854-66, t. XIV, p. 333. 
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ductions ”* sont pleines d’erreurs») non può che essere sostanzial- 
mente condiviso ”. 

Cominciamo dunque col rilevare, nei 105 versi citati da Pound, 
gli errori, i veri e propri fraintendimenti del testo omerico in cui 
cade il Divo: 

VV.23S.: 

vd” iephiva uèv IHepyundng EùpuXoyéc te 
Éoyov 

traduzione del Divo: 

Hic sacra quidem Perimedes Eurylocusque 
faciebant 

mentre iepua Éyeuv non significa ‘far sacrifici’, bensì ‘tener fer- 
me le vittime destinate al sacrificio’; 

VV. 29 SS.: 

mo..)à dì youvobunyv vexiwv duevnvà xdpnva 
EX eis ’Idaxnv otsipav Boiv, i) tie dptotn, 
péEesv Èv ueydporor tupijv T° iuTimotpev god), 
Terpectin È aravevdev du ispevotuev otw 

traduzione del Divo: 

multum autem oravi mortuorum infirma capita: 
profectus in Ithacam, sterilem bovem, quae optima esset, 
sacrificare in domibus, pyramque implere bonis; 
Tiresiae autem seorsum ovem sacrificare zovi 

cioè l’aggettivo ciw, dativo concordato con Terpecin, è stato scam- 
biato per la 1° persona del presente indicativo del verbo otw, e ne 
è stato ricavato un movi, di cui supponiamo che lo stesso Divo sa- 
rebbe stato imbarazzato a spiegare il significato e la funzione lo- 
gica nel contesto ‘9; 

24.Il Divo è stato anche traduttore di Aristofane e di Teocrito. 

25.Per altri giudizi, tutti decisamente negativi, v. il citato articolo del Teza. Il Teza, 
da parte sua, pur cercando di giustificare il lavoro del Divo con i tempi in cui fu scrit- 
to, ammette: ‘che la versione dell’istriano sia da ammirare, anzi che da compiangere, 
nessuno dirà, né di intelletto maturatosi in lungo studio dei greci’ (p. 8), e così conclu- 
de le sue osservazioni sulla versione dell’Iliade: ‘che i versi, liberamente scritti,... faces- 
sero sperare un traduttore più forte si ammetterà da tutti’ (p.19 n.1). 

26. Va per la verità avvertito che l’edizione da cui muovono le osservazioni e la tradu- 
zione di Pound (Parisiis 1538) ha vovi, così come quella veneziana del precedente anno. 
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V.47: 
ipdiup T' AtSn xai ina Iepoepovein 

traduzione del Divo: 
fortique Plutoni atque /audatae Proserpinae 

éTauvf è stato evidentemente inteso come forma connessa con 
éTtawvéiw, mentre deriva dall’aggettivo étavéc, di oscuro ma co- 
munque diverso etimo, usato solo al femminile, come attributo 
di Proserpina”; 

v. 64: 
.. KATONTLAPÙ TÉEYEOS MEÉCOV 

traduzione del Divo: 

...Contra murum cecidi 

l’espressione, che significa esattamente ‘direttamente giù dal tetto 
(della casa), non è stata compresa, ed è stato, per così dire, sosti- 
tuito al punto di partenza il supposto punto di arrivo. Che non 
possa trattarsi di una libera interpretazione del traduttore, è fuor 
di dubbio per i criteri cui lo abbiamo visto sempre rigorosamente 
attenersi; 

v. 66: 

viv de ce TAV Srudev Youvalouat, où TApPEÒVT”WwY 

traduzione del Divo: 

Nunc autem bis qui venturi sunt postea precor non praesentibus 

non è stato compreso che oi érudev sono ‘quelli di là’, cioè i suoi 
cari che si trovano ancora tra i vivi, e che vengono subito specifi- 
cati nei versi successivi, in opposizione ai morti lì presenti”; 

v.82: 

._. Eyl pv dvevdev îp° atpati pdoyavov Loyty 

Tutte le altre edizioni, invece, o meglio tutte le altre che ci è stato possibile consultare, 
danno novi, e a provare che quest’ultima è la lezione autentica del Divo basta il riscon- 

tro di X 32 con k 524, in cui otw nell’identico contesto è tradotto con puo. 

27. Cfr. P. Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque, 1.1, Paris 1968 
e B. Snell, Lexikon des friibgriechischen Epos, Gittingen 1955-..., t.1. È singolare che 
il termine, sempre tradotto nell’Odissea (v. anche k 491, 534, 564) con laudatae, sia in- 
vece reso esattamente nell’Iliade (I 457, 569) con borrerndae. 

28. Così anche lo scoliasta, che spiega T@bv Brtdev con t&ov xatareXepivwv oîxot. 
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traduzione del Divo: 

... ego quidem separatim supra sanguinem ensem fezebazz 

cioè LoywYy, participio presente di loyxw, è stato scambiato per la 
1° persona dell’imperfetto attivo di un ipotetico verbo in -aw; 

VV.IO0S.: 
00 Yàp ciw 

ANTE Evvocivatov, è Tor xétov Evileto dvuo 

traduzione del Divo: 
non enim puto 

latere Neptunum: qua ira imposuit animo 

il pronome dimostrativo (in funzione di relativo, accentato perché 
seguito da enclitica) soggetto della proposizione è stato scambiato 
per un relativo accusativo concordato con xétov”. Di qui l’in- 
comprensibile traduzione. 

A questo punto varrà la pena di rilevare che la traduzione ome- 
rica del Clarke, ripetutamente chiamata in causa da Pound”, per 
dimostrare come essa non debba essere sostanzialmente preferita 
a quella del Divo, è pressoché esente da questi fraintendimenti. 

Vediamo: 

v.23S.: 

Hic victimas quidem Perimedes Eurylocusque / senebant 

Vv. 32: 

Tiresiae vero seorsum ovem sacrificaturum soli 

V.47: 

Fortique Plutoni et borrendae Proserpinae 

v. 64: 

recta de tecto decidi 

v.82: 

ego quidem super sanguine gladium tezens 

29. Che comunque è maschile! Si potrebbe ancora segnalare il v. 72 (pi)... tv érudev 
natoàirtev = ne... abiens retro, relinguas) in cui la punteggiatura di alcune edizioni, 
tra cui quella parigina presente a Pound, mostra che $rwdev è stato inesattamente rife- 
rito ad Luv. 
30. Pound si riferisce all'edizione del Clarke (sempre ‘Clark’ per lui!) curata dall’Erne- 
sti: Ounpov anavta, b.e. Homeri opera omnia ex recensione et cum notis Samuelis 

Clarkii... cura ]. Augusti Ernesti, Lipsiae 1759-1764. 
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VV.I100$.: 

non enim puto/latiturum te Neptunum qui in te iran reposuit animo 

Pare invece che anche il Clarke non interpreti esattamente il v. 66: 

nunc vero per eos qui pone te sunt 

o almeno oscura ne risulta la traduzione. 
Che nel complesso il lavoro del Clarke sia decisamente superio- 

re a quello del Divo non ci sentiremmo qui di affermare (lessical- 
mente si riconoscono in genere delle scelte più felici, ma non man- 
cano soluzioni goffe o imprecise), proprio per quel principio della 
‘fedeltà’ a cui lui pure si attiene, e che avrebbe dovuto invece far- 
lo apprezzare da Pound; ma non ci sembra comunque irrilevante 
che egli vada in genere esente dai vistosi errori che compromet- 
tono, anche al più modesto livello, la traduzione dell’umanista. 

Esaminiamo ora brevemente il latino della traduzione del Divo. 
Il latino, si sa, è molto più povero del greco di participi, e sup- 
plisce ai valori mancanti con altri costrutti o con una diversa strut- 
tura del periodo. Ma questa ovvia constatazione non è sufficiente 
a che egli si scosti dai suaccennati principi a cui si informa il 
suo lavoro, e dal tentativo di far corrispondere parola a parola, 
con il sacrificio sia dell’intelligenza del testo sia della correttezza 
linguistica. Così, ogni volta che il greco registra un participio di 
gip — che, costituendo spesso una ridondanza epica, sarebbe as- 
sai facilmente eliminabile, soprattutto in una traduzione prosa- 
stica — il testo del Divo presenta un existers, forma sconosciuta 
in tale significato al latino, ed introdottasi solo in epoca tarda”: 

v. 58: 

reCòc iv (ma tw doveva leggere il Divo come dà l’aldina) = 
pedes existens 

v.67: 

8 ce Tpipe TuTdòv tbvta = educavit parvum existentem 

v.78: 

tv pet’ gole Etdporotv = existens cum meis sociis 

31. Cfr. Th.1.L., s.v. exsisto, ed A. Souter, A Glossary of Later latin to 600 A. D., Ox- 

ford 1949, s.v. exsistens. 
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Analogamente, non potendo tradurre con il participio passato (se 
non nel caso di verbo deponente) i participi aoristi attivi e medi, 
il Divo impiega il participio presente, sacrificando il rapporto tem- 
porale con il verbo reggente e compromettendo il senso stesso del- 
la frase”: 

V.4: 

tà ufiia iaBévrec tBnoapev 
oves accipientes ire fecimus 

VvV.9s.: 

$rÀa... rovnodpevot... / fiueda 
arma... expedientes... / sedebamus 

V.20: 

via... EXdOviES... éxt)caprev 
navem... venientes... traximus 

V.24: 

Eyw 5’ diop BEL Epuroduevoc Bbdpov Eputa 
ego autem ensem acutum trahens a foemore foveam fodi 

V.35: 

tà Sì pia Vafwy &roderpotounca 
oves accipiens obtruncavi 

V.44: 

Erotpivac ixéievoa 
hortans iussi * 

v.46: 

Bripavrec xataxfioar 
excoriantes comburere 

vv.48 s.: 

Er Elpoc dELù Epuocduevoc... / funv 
ego ensem acutum trahens... / sedi 

32. Secondo un uso, quindi, non semplicemente illepidus, come dice Pound, (Andreas 
Divus, cit., = Lit. Ess., cit., p. 264) ma scorretto. Il caso forse più vistoso al proposito 
è quello di 0 419, dove Anfinomo invita il coppiere a mescere il vino, Sppa onsicav- 
tec xataxelopev otxad’ ibvrec: la traduzione del Divo, ut libantes dormiamus, domum 
euntes, lascerebbe intendere che i Proci libassero... durante il sonno, e nel frattempo 
si avviassero a casa! 

33.E non si capisce perché non bortatus. 
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vv.55 e 87: 

Baxpuora iduwv 
lachrymatus sum videns 

Vv.93S.: 

Mtv... / FAX udec 
linquens... / venisti 

In un caso, poi, pur usando il passato — trattandosi di verbo depo- 

nente — modifica gravemente il senso, spostando il momento del- 
l’azione dal punto di arrivo a quello di partenza: 

Vv. 30: 

Edy sig Idxnv 
profectus in Ithacam * 

È anche estraneo all’uso latino l’impiego del participio accompa- 

gnato dalla congiunzione licet, di cui il Divo si avvale ripetuta- 

mente: 

v.88: 

TUNVÒV EP ÈYEULY 
licet valde dolens 

V.I104: 

ULKÀ TEP MATYOVTEC 
mala licet passi 

Le due forme clamzando - eundo, in corrispondenza a due parti- 

cipi, gwwoag - Ly (vv. 56 e 63) tradiscono il valore ormai as- 

sunto dal gerundio nel passaggio dal latino all’italiano. 

Pari imprecisione è riscontrabile nell’uso dei tempi finiti, so- 

prattutto per il mancato impiego del piuccheperfetto, non tenen- 

do conto il Divo della diversa area temporale delle forme nelle 

due lingue: 

V.22! 

fiouev, dop’ E x&pov dprudued”, dv ppdoe Kipxn 
ivimus, ut in locum perveniremus, quem dixit Circe 

34. Dove bastava usare il participio perfetto di revertor. 
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v.53: 

cQua Yap èv Kipang perdpw xateettouev muetc 
corpus enim in domo Circes religuimus nos 

v.86: 

Tv Lwmv xattdertov Lbv ele "ITAuov ipiiv 
quem vivam dereliqui iens in IÎlium sacram 

AI v. 11, pur dando il greco tétad’ (tétaTto senza aumento), nel 
latino troviamo il perfetto extensa sunt. 

Notiamo poi che al v. 19 il valore resultativo di tétaTAL non è 
espresso dal presente extenditur (mentre avrebbe potuto esserlo 
dal presente di altro verbo, prezzit, ad esempio, di uso virgilia- 
no); che al v. 4 il causativo #BNoapev avrebbe potuto tradursi 
con un verbo latino di pari valore (induxizzus, ad esempio, o il 
tecnico i posuimus), piuttosto che con una perifrasi (fecimzus ire) 
estranea al comune uso latino *. 

Sono infine usati spesso indifferentemente perfetto ed imper- 
fetto, senza che si dia importanza al diverso valore aspettuale dei 
tempi: basti l'esempio del v. 12 ($Uoetò 1° MÉEAL0g ourobiviò TE 
naocar àdyvuat = occidit tunc Sol, obumbrataeque sunt omnes 
viae) in cui è cancellata la voluta distinzione tra l’improvvisa 
scomparsa del sole e il graduale calare delle tenebre notturne”. 

Nella sintassi del periodo — e sempre per la preminente atten- 
zione all’uso greco — è spesso trascurata la corsecutio: 

VV. 29 SS.: 

youvovuny olv lepevotuev... dv petartpérer 
oravi... sacrificare ovem... quae... antecellat 

Vv.92S.: 

tin’ adt)... HA vdsc, Sppa Tènc 
cur venisti... ut videas... 

35.v. Aen. I 247. 

36. Nonostante la ‘copertura classica’ che il costrutto può vantare, esemplarmente di- 

mostrata dal Traina (Il latino del Pascoli, Firenze 1971°, p. 218 s.), sarebbe in realtà 

ottimistico attribuire al Divo una scelta che comporta necessariamente una giustificazio- 

ne stilistica. 

37. L'indifferenza del Divo a tale opposizione appare sottolineata dal confronto con B 

388 (= uguale in greco a ) 12), in cui essa manca ugualmente, per effetto, invece, del. 

la riduzione al solo valore imperfettivo (Occidebat Sol, inumbrabanturque omnes viae). 
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Nelle ‘oggettive è trascurata l’espressione del soggetto non solo 
dove, trattandosi della stessa persona della reggente, ciò corri- 
sponde al greco *, ma anche dove nel testo omerico esso è eccezio- 
nalmente tralasciato, ed è usato l’infinito presente in contrasto 
non solo con la regola latina, ma anche con la forma che presenta 
il testo greco: : 

VV. 29 SS.: 

youvobunv... / idv... / piÉew... / ispevotpev 
oravi... / profectus... / sacrificare... / sacrificare 

V.IOI: 

où Yàp otw nce Evvociyatov 
non enim puto latere Neptunum 

Particolarmente interessante, inoltre, il caso del v. 68 s. in cui 

il Divo, traducendo 
scio enim quod... impelles 

riproduce, a livello autonomo e individuale, quel processo opera- 
tosi nel mediolatino, quando l’uso del guod dichiarativo concor- 
renziale all’accusativo con l’infinito si introdusse e generalizzò an- 
che per l’influenza dell’analogo costrutto greco”. 

Segnaleremo ancora un éopa temporale (v. 22) scambiato per 
finale; la congiunzione quando comunemente usata ad introdur- 
re proposizioni temporali (v. vv. 17 e 18 in cui è anche trascu- 
rato il valore iterativo; cfr. 469, 486, 508 etc.), ed accenneremo 
solo alla presenza di numerosi altri casi, meno vistosi ma non cer- 
to irrilevanti (ingiustificato o erroneo uso di ipse — vv. 15 e 56 —; 
apud in dipendenza di verbo di moto—v. 21, cfr. k 571-; supra + 
acc. in dipendenza di verbi di stato — v. 82 —; inutile espressione 
dei pronomi personali — vv. 53, 54, 55, 87 — etc.) in cui il Divo 
dimostra imprecisione nell’uso dello strumento linguistico pre- 
scelto per il suo lavoro ‘°. 

38. Forma in verità non insolita in latino, e non estranea neppure alla prosa classica: 
«si contano circa 35 casi di omissione in Cicerone e ro in Cesare» (Traina-Bertotti, Sin- 
tassi normativa della lingua latina, Bologna 1969?, It, p.129 n. 1). 

39. Forma non isolata: cfr. (citiamo ad apertura di libro) e 423, t93 s. Per il costrutto 
v. Leumann-Hofmann-Szantyr, Lateinische Grammatik, 11, Syntax und Stilistik, Min- 
chen 1965, p. 576, e per la sua evoluzione J. Herman, Le système latin des conjunctions 
de subordination, Berlin 1963, p. 32 ss. 

40. Altri e notevoli casi di mancata osservanza del comune uso latino (4 #0x finale, ante 
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Per quel che riguarda il lessico, se possiamo riconoscere al 
Divo la difficoltà di esprimere in una lingua diversa epiteti na- 
ti con l’epica omerica, e della cui intraducibile connotazione si 
resero conto i latini stessi, quando ne affrontarono il trasferi- 
mento nella loro lingua (difficoltà che egli non elude, pervenendo 
petò assai spesso o alla banalizzazione del contenuto—v. v. 52 sù- 
pvodetne = lata; v. 56 ntepdoevta = velocia, [altrove pennata]; v. 
60 to\vunyav = prudens—o alla creazione di calchi o neologismi 
goffi o poco eleganti: bene comata, nuper flebilis, bene fabricata, 
etc.), saremmo invece meno disposti a convenire che i termini pre- 
scelti rappresentino sempre l’optizz4zz, sia per quel che riguarda 
l’interpretazione del testo greco, sia in rapporto a quanto offriva il 
patrimonio lessicale latino. Così, per limitarci a qualche esempio, 
alv. 6s., xatoniode veòc... oUpov è tradotto 4 fergo navis... ven- 
tus, dove 4 tergo ha valore preposizionale (connesso ad imzzzisit!) 
edè trascurato il facile richiamo del virgiliano ‘surgens a puppi ven- 
tus'*: al v. 20 navem traximus avrebbe potuto essere sostituito 
da appulimus, ed extra accepimus da navi exegimus o da exposui- 
mus; al v.25 quantum cubiti mensura non è certo espressione del- 
la corretta latinità; al v. 28 r2isc4i non rende puntualmente nààv- 
vov che, riconnettendosi a r&\m (lat. pulvis), vale piuttosto ‘co- 
spargere’ (e quindi sparsi o conspersi); l’otv del v. 32, vox commu- 
nis in greco, è determinata quale maschile dal relativo e dall’ag- 
gettivo del verso seguente, e trattasi quindi di montone, contra- 
riamente a quanto ci fa intendere il Divo (over, quam), magno 
clamore (v.43) è indubbiamente fiacco rispetto al deotecin la- 
xfÎ omerico; lacrymatus sum — comunque postclassico rispetto a 
lacrimo — non traduce l’aspetto ingressivo contenuto nel $d&xpu- 
ca dei vv.55 e 87 che avrebbe potuto essere espresso dal com- 
posto collacrimo; verbo (v.59) è pleonasmo inutile e oscuro del- 
la ridondanza epica e omerica uvdw; al v.61 multum vinum 
è scolorito e insufficiente rispetto all’iperbolico &déogatov ot- 

+ infinito, infinito con valore finale-consecutivo, etc.) non abbiamo qui preso in esa- 
me, perché estranei ai versi cui abbiamo ristretto Ila nostra indagine. 

41 Aen. 1 130, V 777. In proposito Macrobio (Saf. v 13), pur negando, nel confronto dei 
due passi, che Virgilio pareggi la maestà raggiunta da Omero con to? et sic apta epitheta, 
concede che surgens a puppi sia stato detto satis decore. Ma Virgilio il Divo non ri- 
corda né qui né altrove (v. 10, cfr. Aen. 1 260 qua cursum ventusque gubernatorque vo- 
cabant; v. 36 ss., cfr. le notissime rielaborazioni di Aer. vi 305 ss. e Georg. IV 471 s5.), 
né poteva ricordarlo, teso com'era a realizzare quello che, nel suo complesso, potremmo 
chiamare un autentico calco del testo omerico. 
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vov ®; nervorum (v. 65) non corrisponde ad dotpaydàwy®; in- 
fernum, in funzione di sostantivo, è vocabolo del mediolatino e 
non era utilizzabile per una concezione della vita e della morte 
quale quella omerica (v. 69); separatus del v. 73 non traduce vo- 
opuodetc, e, collocato com'è, non si intende bene se debba rife- 
rirsi a Ulisse o ad Elpenore; verbis molestis (v. 81) non è lo stesso 
che éréecoy otvyepots che vale piuttosto ‘parole dolorose, me- 
ste, accorate’ &“; vezit insuper (v. 84) non corrisponde a ide... 
gr, che significa o ‘venne lì accanto’ o ‘venne avanti’ (processit); 
Eyvw (v. 91) piuttosto che zovit sarebbe dovuto essere agnovit*; 
verus (v. 99), in corrispondenza di &pipwy, è fiacco, più che 
inesatto. 

Si è prima visto (p. 28, n. 27) come gta] erroneamente tradot- 
toinquattro occasioni era stato invece esattamente reso con hor- 
rendae ad I 457 e 569°. A questo proposito varrà forse la pena 
di osservare che il Divo non mostra di rilevare se non in misura 
assai limitata (o non vi impegna comunque la consueta pedante- 
ria) la costante presenza di quella tecnica formulare che, se è stata 
isolata e registrata come fatto caratteristico della scrittura epica 
solo dai moderni studiosi, pur tuttavia non è sfuggita anche in 
tempi passati‘, e che non poteva comunque non proporsi come 
problema a un traduttore consapevole e appena preoccupato del 
problema formale. Ci si potrebbe in verità chiedere se la diversa 
resa lessicale di un medesimo termine o di blocchi lessicali e nar- 
rativi caratteristici dell’epos — quali più oltre segnaleremo — non 
rispondessero nel Divo all’esigenza di un cosciente impegno stili- 
stico *. Mentre a livello grammaticale e sintattico denunciare l’ap- 

42.Ìn cui Pound, rispetto al testo latino, vede solo ‘a shade more of color’ (Andrea Di- 
vus cit. = Lit. Ess. cit., p. 265). 

43. E, oltre ad essere lessicalmente errato (Gotp&yaAor non sono i ‘nervi’ ma le ‘verte 
bre’, propriamente quelle del collo), non si regge sintatticamente: il genitivo greco è 
unito all’èx del verso precedente che il Divo omette, lasciando però inalterato un geni 
tivo che non ha alcuna spiegazione logica e sintattica. 

44. Ancor meno accettabile la traduzione della stessa espressione a X 465: verbis... invisis. 

45.Lo stesso verbo, in analoga situazione (4 153, 390, 471: riconoscimento da parte di 

Anticlea, Agamennone, Achille) è reso più oltre con cogzovit. 

46.E più sopra si sono anche segnalati indirettamente altri casi di diversa traduzione 
degli stessi termini (v. n. 44 € 45). 

47.L’uso insistente degli epiteti formulari fu notato anche dal D’Aubignac; cfr. B. Mar- 
zullo, I{ problema omerico, Milano-Napoli 1970, p. 31 n. 1. 

48. Come accade nel caso dei moderni traduttori, le cui scelte sono dettate da precisi 
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prossimazione e in molti casi la palese incomprensione è opera- 
zione di immediata perspicuità, in quest’altro caso il nostro di- 
scorso deve farsi necessariamente più cauto e possibilista. Appare 
comunque evidente che anche se si fosse trattato di una ricerca 
voluta, essa si è di fatto risolta in un elementare approccio su 
basi puramente lessicali, senza riuscire a tradursi in una coerente 
e qualificante operazione stilistica. 

L'episodio del sacrificio nell’Ade, ad esempio, è presentato nel 
testo omerico, a parte i necessari adattamenti narrativi — nel pri- 
mo caso è raccontato il consiglio di Circe, nel secondo l’esecuzio- 
ne da parte di Ulisse — con termini identici in k 517-25 e 531-37 
e in ).25-33 e 40-50. La traduzione del Divo non è però altrettanto 
coincidente. Ecco infatti i due passi, in cui abbiamo evidenziato 
i termini identici in Omero (come a fianco indicato) e diversi nel 
Divo: 

k 5517-25 € 531-37: 
Foveam fode quanta cubiti mensura longa lataque Evda xai Evda 
circum ipsam autem /ibarzer funde omnibus mortuis xohv 
primum mulso postea autem dulci vino: 
tertio autem rursus aqua: post autem farinas albas misce.o.dà’ è 
Multum autem voces mortuorum infirma capita yYouvvovotdar 
profectus in Ithacam sterilem bovem, quae optima sit 
sacrifica in domibus, pyramque imple bonis rebus, peÉewv tod Gy 
Tiresiae autem seorsum longe ovem sacrificare puto anavevdev olio 
totam nigram, quae ovibus praecellat vestris PETATPETEL 

tune postea socios hortare, et iube Sh cit End 
oves, quae iam iacebunt, iugulatas saevo aere unia 
excoriantes comburere: suplicare autemDeis 
fortique Plutoni et laudatae Proserpinae, aùrtòc Si 
ipse autem ensem acutum trahens a foemore 
sede, neque sir4s mortuorum impotentia capita gay 
sanguinem prope ire, antequam Tiresiam audiveris 

). 25-33 € 44-50: 
Foveam fodi quantum cubiti mensura hinc et inde: Evda xaî Evda 
circum ipsam autem libarzina fundimus omnibus mortuis yxofv 
primum mulso, postea autem dulci vino 
tertio rursus aqua: e? farinas albas miscui. add 8 
Multum autem orzvi mortuorum infitrma capita: YOUVOUPnv 
profectus in Ithacam sterilem bovem, quae optiam esset 
sacrificare in domibus, pyramque implere bonis pete Eat Iv 

fini artistici e rispondono alla volontà di variare delle ripetizioni che si pensa possano 

riuscire monotone al mutato gusto del lettore. 
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Tiresiae autem seorsum ovem sacrificare novi amavevdev olw 
totam nigram, quae ovibus antecellat nostris PETATPETEL 

iam tunc postea socios hortans iussi èn cor’ Ere” 
pecora quae iam iacebant iugulata saevo acre unda 
excoriantes comburere: supplicare autem Diis 
fortique Plutoni, et laudatae Proserpinae. 
At ego ensem acutum trahens a foemore abtòc dé 
sedi, neque perzzisi mortuorum impotentia capita Ely 
sanguinem prope ire, antequam Tiresiam audirem. 

Lo stesso discorso vale per l’episodio di Elpenore, in cui k 558-60 
= \ 63-65 

k 558-60: 

retrogradum se descendere, iers per scalam longam, iv [BE oi aùyhv 
sed e regione parietis cecidit, et ei cervicis NATAVTIUPÙ TÉYEOS... ÈX 
ossa fracta sunt, anima autem ad Plutonem descendit dotparàhwov tarn... 

L’AVSÉOSE 

\ 63-65: 

me retrogradum descendere exzdo per scalam longam Lwv [$é pot aùyhv 
sed contra murum cecidi: ast autem mihi cervix KATAVTIXPÙ TEYEOS... Èx 
nervoruin fracta est, anima autem ir infernum descendit  dotpayààiuwyv èkyn... 

[’AS6ode 

E ancora, per limitarci ai versi che stiamo esaminando — benché 
non ad essi soltanto si sia rivolta la nostra analisi — 

\X1=p 391=È 50°: 

AùTtàp èrel pd Eri vija xatmAdouev (xamtmivdov L 391 £ è 50) NÉÈ 
deiaccav 

Nel Divo: 

X1 At postquam ad ravera descendimus et mare 
è so Sed postquam ir ravim devenerunt et mare 

u 391 At postquam ir zaver redii et mare 

)3=È 53: 
Ev 8 iotòv tdtuerda xai iotia voi uedaivn 

Nel Divo: 

X30 Et malum poswimus et vela in navi nigra 
è 53 malum azier imposuerunt et vella navi nigrae 

48°. Con il solo mutamento della persona verbale: e d’ora innanzi daremo per sottintese 
le variazioni derivanti dalla diversa situazione narrativa. 
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\s= 391=) 466=k 409= k 570= p 12 (almeno nel se- 
condo emistichio: dalepov xatà Saxpu yéovtec) presenta nel 
Divo le seguenti variazioni: 

X\sekzor huberes lacrymas fundentes 
k 409 huberem lacrymam effundentes 
k 570 teneras lachrimas fundentes 
) 390 teneras lacrymas fundens 
\ 466 calidas lacrymas effudentes 
up 12  salsas lachymas effundentes 

\ 6-8 = p 148-150: 

iuiv 5’ al xatitiode vede xvavompuwpoLo 
tapevov oUpov Le. Timotattov, godi. dv itatpov, 
Kipxn edmAbxapoc, Stivi) dedc avbnecca 

Nel Divo: 

) 6-8 Nobis autem a tergo navis nigrae prorae 
prosperum ventum immisit pandentem velum bonum amicur 
Circe bene comata gravis Dea altilogua 

4 148-150 Nobis autem rursus pone navem nigrae prorae 
actorem ventum mittebat implentem velum bonum comitem 
Circe bene crinita gravis Dea canora 

\ 17-18 = U 380-381 (parzialmente): 
< 

old’ èTét’ dv otelYnOot Tpdc oùpavòv dotepdevta 
» >» € 3 4 % x - % 9 > 

old’ ètbt’ dv di Eri vatav dr’ obpavédev mpotpànntar 

Nel Divo: 

\ 17-18. neque guardo tendit ad caelum stellatum 
neque quando retro in terram a caelo vertitur 

u 3380-81 iens in caelum stelliferum 
et quando rarsus in terram a caelo revertebar 

\ 43 = 633 (secondo emistichio): 

gut Sì yiwpdyv déoc Mipewv 

Nel Divo: 

) 43 me autem pallidus timor cepit 
i 633 me autem wovus timor cepit 

\ 73=X 358: 

un tot ti deliv univipa Yivwpot 
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Nel Divo: 

\ 73 ne deorurr ira fiam 
à 358. ne zidi in aliguo Deorum ira fiam 

) 104 = p. 138 (secondo emistichio): 

xaxà Tep Taoyovtec ixovode 

Nel Divo: 

\ 104 mala licet passi pervenietis 
pur38 malis quamvis affecti ibitis 

Così, anche nel caso degli epiteti formulari, se la frequenza del- 
l’attacco 

Broyevic Aaeptidén, toiuunyav’ ’OSvocred 

induce il Divo a riprodurla quasi sempre con Nobilis Laertiade, 
prudens Ulisse”, ben diversamente egli si comporta in numerosi 
altri casi. In mare divum di ) 2 riproduce un eî< &ia Stay che 
viene invece in è 34 reso con ir mare magnum; Kipxm... adbneo- 
ca che in À 8 è Circe... altiloqua è però Circe... canora in p 150 
ed eloquens in k 136, e lo stesso aggettivo riferito ad Ino in £ 334 
ci dà loquens e attribuito a Calipso a p. 449 ci dà gloriosa; ed eY- 
TASMaLoc è tradotto con bere comata a ) 8 come a k 136 e 150, 
con pulchricoma a n 41, 246, 255 ed a LU 449, con bene crinita 
ap 150, con pulchras comas a € 390, con pulchra crinibus a v 80 
e semplicemente con comata a € 58 e 125 e a k 76. 

E infine noteremo come nella traduzione dell’umanista vadano 
quasi sempre perse le figure etimologiche (v. 3 iotév..iotia = m24- 
lum...vela; v.26 yonv xéouev = libamina fundimus) e i fonemi 
allitteranti (v. 61 &oe...alvca = nocuit fatum), che pure costituisco- 
no un elemento caratteristico della narrazione epica; rilievo, que- 
sto, forse superfluo, dato il livello di un lavoro che non si mostra 
certo sensibile ai valori stilistici. 

La tecnica traspositiva del Divo richiederebbe in verità uno stu- 
dio condotto su base più ampia e un più complesso discorso, ma 
di questo eventualmente altrove: qui basti avervi accennato. Per 
il momento, da un punto di vista generale, sembra prendere rilie- 
vo l’ipotesi che il Divo, impegnato in un’opera estremamente ar- 

49. Modulo che, tuttavia, presenta anch'esso delle varianti: v. ad es. X 405: wmulti con- 
silii. 
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dua, nonostante l’amicizia con P. P. Vergerio il giovane e la viva- 
cità della vita culturale istriana di cui parla il Babuder”, sia stato 
di fatto estraneo alle più autentiche voci e alla problematica co- 
munque feconda del pensiero umanistico” e che non gli sia nep- 
pure giunta l’eco di quanto asseriva il Crisolora: ‘conversionem in 
latinum ad verbum minime valere. Nam non modo absurdum es- 
se... verum etiam interdum graecam sententiam omnimo perverte- 
re’, 

Ma l’esame, pur ristretto ad un numero limitato di versi, potrà 
essere sufficiente a dare ragione del nostro dissenso dalla valutazio- 
ne di Pound. Anzi, sulla base della nostra analisi, di proposito così 
pedantemente minuziosa, se si vogliano riconoscere i limiti della 
traduzione umanistica presa in esame e si veda come necessariamen- 
te conseguente alla tecnica traspositiva del Divo una prospettiva di 
lettura del testo omerico spesso tradita, più che mortificata, non sa- 
premmo francamente individuare un solo elemento che possa aver 
sorretto Pound nel suo giudizio”, A maggior ragione, poi, quando si 
ricordino alcune sue proposte ed affermazioni sui principi del tra- 
durre. ‘Nel tradurre non c’è bisogno che ogni parola risponda alla 
parola. Sta bene quando possibile, ma l’importanza sia proporzio- 
nale al significato completo dell’originale, al tono, all’affetto, ecc.” 
raccomanda al traduttore”. E, per riporttarci più specificatamente 

50. Op.cit., pp. 8-18. 

51. Per una sintesi delle posizioni umanistiche sulla traduzione, v. R. Sabbadini, art. 
cit., e Il metodo degli Umanisti, Firenze 1922. 

52.L. Bertalot, Cincius Romanus und seine Briefe, ‘Quellen und Forschungen aus ital. 
Archiv” xXI (1929-1930), p. 211. Del resto il confronto con i tentativi, anche parziali, 
di traduzione dei poemi omerici del cinquantennio precedente, sottolineerebbe i limiti 
del Divo. In sostanza, nel metodo e nei risultati, egli non sembra differire granché da 
Leonzio Pilato, le cui versioni, condotte citca nel periodo 1358-62, furono «maltrattate 
e persino esccrate dagli Umanisti prima... e dai critici moderni poi» (A. Pertusi, Leon- 
zio Pilato fra Petrarca e Boccaccio, Venezia-Roma, 1964, p. 433). Anzi, l’esame del Marc. 
gr.IX 29 (1007), riconosciuto autografo leonteo dal Pertusi, op.cif., pp. 113-136, ci ha 
dimostrato, per i versi che ci interessano, che la versione del calabrese è perlomeno più 
corretta (v. 24: senuerunt; v.32: soli; v.47: ardue etc.). 

53. Perplessità e riserve che potrebbero estendersi ad altri giudizi e lavori condotti da 
Pound nello stesso ambito letterario e nello stesso periodo di tempo, quali la traduzio- 
ne di epigrammi bizantini eseguita sulla base della raccolta di Florent Chrestien (an- 
cora una mediazione latino-umanistica!), o la citazione del famoso passo di Elena alle 

mura di Troia del mi dell’Iliade nella traduzione di Niccolò della Valle (che Pound ci- 
ta come “Niccolò Valla’), trascritta con incredibile libertà e che — sorprendentemente — 
egli non dubita di gratificare del crisma di ‘fedeltà’. 

54. Traduzione, «L’Indice», Genova 1931 (Appunti. XIX), ora in Ezra Pound, Opere 
scelte, Milano 1970, p. 1267 s. 
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al campo omerico, ecco i suoi consigli al dr. Rouse, che stava cu- 

rando pet la Loeb una traduzione inglese dell’Odissea: ‘Non penso 

che si traduca conservando parole non necessarie al senso del co- 

strutto completo... Ogni autore adopera un certo numero di riempi- 

tivi per regolare il tempo, il movimento, ecc., per dare alla scrit- 

tura non so che tono naturale di discorso. Delle parole usate credo 

che circa quattro ogni cento siano di questo genere, e nelle tradu- 

zioni possono essere collocate dove e quando si vuole, mai, forse, 

e, in ogni modo, non di solito, nello stesso luogo in cui le aveva 

collocate l’autore dell’originale. Quando le diedi il suggerimento 

di fare una traduzione che desse un intendimento pieno del testo, 

non volevo certo dirle di ricollocare al loro luogo le parole, di fare 

una traduzione di parole’ *. E ancora: ‘Ecco un elenco dei fini 

del tradurre: 
1. linguaggio autentico nella versione inglese; 
2. fedeltà all’originale: 

a)nel senso; 
b) nell'atmosfera” ®°. 

Di fronte a queste affermazioni, indubbiamente lucide ed acu- 

te”, che chiunque, pensiamo, sarebbe disposto a condividere, siamo 

indotti non solo a chiederci come ad esse si accordi l’apprezza- 

mento dell’opera del Divo, ma addirittura come non sia stato pro- 

posto a modello di ‘come ron bisogna tradurre’ un lavoro in cui, 

come s'è visto, non è tollerata né omissione né spostamento alcu- 

no, che non si interessa né del ‘tempo’, né del ‘movimento’ del rit- 

mo greco, che non è scritta in ‘linguaggio autentico’, indifferente 

al ‘senso’ e all’ ‘atmosfera’ dell’originale, in una parola tanto poco 

‘fedele’ in rapporto a quei caratteri in cui Pound fa consistere 

la fedeltà. 
Si è spesso discusso del valore di Pound critico; meno spesso si 

è verificata la sua plausibilità sul versante latino, in rapporto al 

55. Lettera del febbraio 1935 in art.cit., p. 223 (= The Letters..., cit., p. 357 5.). 

56. Lettera dell’aprile 1935 in art.cit., p.224 (= The Letters..., cit., p. 368). 

57.‘..le tre lettere hanno davvero singolare rilievo, perché documentano con esempi 

particolari molto pertinenti una evidente visione d’insieme della questione’ commenta 

Luciano Anceschi (arz.cit., p. 226), e con parole pressoché identiche si esprime in Palin- 

sesti del protoumanesimo poetico americano (in Poetica americana e altri studi contem- 

poranei di poetica, Pisa 1953 — ma il saggio è datato 1949-50 — p. 43, N. 19). Ma se 

acute e suggestive sono le osservazioni a proposito di yAauxdmic e di Tapà diva moiv- 

piéoforo faXdoons nemmeno un critico fine come Anceschi si è reso conto che esse 

rimangono isolate e teoriche. 
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quale, come s’accennava all’inizio, l'interesse si è appuntato so- 
prattutto sull’operazione poetica della ‘innovation through transla- 
tion’, di cui l’Homage to Sextus Propertius costituisce il più com- 
plesso esempio *. E John Espey, che si è occupato della traduzione 
poundiana di epigrammi bizantini, è assai tollerante con gli errori 
di Pound, attribuendoli benevolmente a ‘negligenze tipiche’. Ora, 
sappiamo bene che il discorso critico di Pound è sempre il riflesso 
di accese simpatie e di altrettanto decise antipatie, che lo portano 
a drastiche condanne e a fiduciose appropriazioni. Che ciò sortisca 
talora ad una dogmatica spregiudicatezza anche nei giudizi parti- 
colari, ci sembra dimostrato da quanto siamo venuti notando. L’o- 
pinione di Renato Barilli, secondo cui ‘si potrebbe mostrare con 
operazione analitica che tutte (il corsivo è nostro) le scelte di 
Pound... non sono arbitrarie e non dipendono da occulte reazioni 
umorali’®, ci sembra francamente smentita, proprio su base ana- 
litica, almeno nel nostro caso, ché Pound non risulta mosso da una 
effettiva comprensione, quanto piuttosto da quell’etichetta che già 
aveva assegnato al latino umanistico. 

Non sfugge certo che l’interesse poundiano per l’epos omerico, e 
quindi la disponibilità ad accostarglisi per il tramite di una qualsiasi 
mediazione? può facilmente spiegarsi con il particolare momento 
creativo, quando nell’incandescente crogiuolo delle esperienze cul- 
turali che preparano i Cantos, Pound è teso ad accogliere le voci 
più disparate, fiducioso di depositarle nella memoria rimeditarle 
accostarle, per ricomporle poi in una fantasia nuova con una tec- 
nica nuova. E che Andrea Divo (Lie quiet Divus. I mean that is 
Andreas Divus, in oficina Wecheli, 1538, out of Homer) sia potu- 
to diventare ‘il simbolo di tutto un travaglio dello spirito, di un 

58. v. in particolare J. P. Sullivan, Ezra Pound and Sextus Propertius. A Study in Crea- 
tive Translation, Austin-London 1954 e Id., Ezra Pound's Classical Translations, «Texas 
Quarterly», Winter 1967, pp. 57-60, e la traduzione e il commento all’Homage di J.P. 
Attal, «L’Herne» Ezra Pound 2, Paris 1965. 

59. Vers Propertius, trad. P. Alien, «L'Herne» cif., pp. 502-507. Meno tolleranti, ov- 
viamente, le reazioni accademiche per le quali v. il cit.art. del Sullivan. Severo è anche, 
in risposta alla ‘recensione-difesa’ del tradurre poundiano ad opera di J. Edwards 
(«Poetry» jan. 1954), S. Gerevini, «Aut aut» 22 (luglio 1954) p. 351, che della versione 
delle Trachinie di Sofocle, pubblicate da Pound nella «Hudson Review» di quell’inver- 
no, dice che: ‘essa non può non suscitare... serie riserve e non solo da parte del filo- 
logo’. 

60. Recensione alla trad. it. dei cite. Saggi, «Convivium» n.s. xxvI (1959), p. 369. 

61. Ma l’interesse di Pound per il latino umanistico non si esaurisce in questa sua fase, 
cfr. n.8. 
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momento essenziale della storia’ a cui il poeta moderno ‘vuole ri- 

connettersi idealmente... quasi a voler testimoniare della fusione, 

nel suo spirito, di così diverse e alte eredità’ ©, può essere perfet- 

tamente valido sul piano della verità fantastica e poetica’. Ma 

questa è un’altra dimensione, diversa da quella del critico. E il li- 

mite più vistoso, che determina, a nostro giudizio, l’assunzione di 

posizioni critiche troppo spesso discutibili, e che può persino spie- 

gare — almeno in una qualche misura — certe deviazioni a livello 

socio-politico, la mancanza d’umiltà, si può perdonare al poeta, se 
veramente tale. Al critico certamente no. 

62.N.D’Agostino, Sulle origini dei ‘Cantos’, «Nuova corrente» (gen.-giug. 1956), p. 97. 

L’interpretazione è ripresa e rielaborata in Ezra Pound, Roma 1960, p. 155 ss. 

63. E la suggestione dell’Odissea si prolungherà nell’opera di Pound, come ben riconosce 

H.Kenner: ‘If there is more depth of felt meaning in the Homerics allusions of the 

Pisan Cantos than in Odyssey extract of canto 1, that is because Pound was penetra- 

ting and gaining possession of that particular subject during the intervening thirty 

years’; Ezra Pound and provision of measures, «Poetry» (oct. 1953), p. 31. 
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RENATO GIUSTI 
  

PROBLEMI 
DI STORIA ECONOMICA 
IN RECENTI PUBBLICAZIONI 

Il recente rifiorire degli studi di storia locale, nel moltiplicarsi 
di iniziative e pubblicazioni atte a portare in luce atti e fatti rela- 
tivi alla storia (politica, economica, sociale, culturale, religiosa) 
delle varie regioni italiane, merita un momento di attenzione an- 
che sotto il profilo metodologico. La storia locale acquista senz’al- 
tro maggior pregio, secondo noi, quando lo studioso accoglie le 
prospettive della più aggiornata storiografia e realizza quel diffi- 
cile equilibrio, nel discorso, tra la situazione politica e le condizio- 
ni economiche del paese, tra gli aspetti letterari e quelli religiosi, 
sociali ecc.; così che la ricostruzione riesce persuasiva e ricca di 
indicazioni e spunti utili anche a studiosi di altre provincie. L’in- 
tento di tale lavoro di approfondimento e di ricerca, che si svolge 
da circa un trentennio a questa parte ed ha già avuto un vero e 
proprio bilancio per le varie discipline!, è stato sottolineato da 
vari storici che, mentre ritengono di dover superare — per la storia 
politica — la dicotomia tra vinti e vincitori, reazione e rivoluzione, 
affermano la necessità — per la storia economica — di elaborare una 
storia d’Italia o delle singole regioni sulla base di una valutazione 
globale di tutte le forze politiche, economiche e sociali che hanno 
offerto un contributo apprezzabile in termini quantitativi alla vita 
e alla crescita di una regione nello spazio di un secolo tra il ’700 e 
1’ ’800. Ed anche al di là di ogni differenza di metodo per la cerni- 
tà e raccolta dei materiali, per la interpretazione e comparazione 
dei dati, per la scoperta dei nessi esistenti relativamente ai proble- 
mi da affrontare (a titolo individuale o con lavoro di équipe), ciò 
che conta innanzi tutto è il fervore nella ricerca, accompagnato da 
una precisa «attenzione» critica, dalla circostanziata conoscenza 

1. Aa. Vv., Cinquant’anni di vita intellettuale italiana. Scritti in onore di B. Croce, a 
cura di C. Antoni e R. Mattioli, Napoli 1946, voll. 2; La storiografia italiana negli ulti- 
mi vent'anni, Milano 1970, voll. 2. 
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della letteratura intorno all’argomento, e dalla umiltà del ricerca- 
tore («tendenzioso» o imparziale che sia). 

Non sarà mai abbastanza elogiato non solo pei risultati che su- 
bito consegue, ma soprattutto per il materiale che mette a dispo- 
sizione degli studiosi, quell’archivista o quell’editore di documenti 
che si prende la briga di reperire prima, di trascrivere e pubblicare 
poi intere serie di dati statistici, di tabelle di produzione, prezzi, 
salari ecc. Le pubblicazioni, che da qualche anno vanno facendosi 
più articolate e complesse in questa direzione (indipendentemente 
dalla maggiore o minore elaborazione) per le varie provincie ita- 
liane, non solo sgombrano la via per una migliore conoscenza della 
situazione economica e della vita sociale dei diversi paesi, ma age- 
volano pure la comprensione — s’intende, in modo non meccanico 
-- dei rapporti tra fatti economici e politici. In questo genere di 
ricerche rientra l’estizzo mercantile del territorio bresciano (1750), 

e merita segnalazione non solo per l’accuratezza dell’edizione ? da- 
ta dal Mazzoldi con tutta la diligenza possibile, ma soprattutto per 
la massa di indicazioni che suggerisce e di elementi che offre agli 
studiosi di storia economica. 

Nato a seguito della necessità espressa dalla Repubblica Veneta 
di imporre un nuovo «campatico generale» (1747) e di unire ad 
esso un’imposta sulle attività mercantili (proporzionale all’estimo 
di ciascun contribuente), l’estimo mercantile del ’50, ora pubbli- 
cato, non riguarda però tutto il Bresciano, nel quale alcuni «Cor- 
pi», chiamati a contribuire, godevano particolari privilegi (il più 
importante dei quali sanciva il distacco dal Territorio), concessi da 
Venezia dal ’400 in avanti. Dichiarate ferre separate la Valcamo- 
nica, Brescia, Lonato, la Riviera di Salò ecc., «a far parte del ter- 
ritorio erano dunque rimasti i comuni del lago d’Iseo, quelli della 
Franciacorta, della zona immediatamente a nord della città, di quel- 
la ad est della stessa fino a Gavardo ed i comuni della pianura, i 
quali costituivano, tutti insieme, una corporazione territoriale de- 
nominata appunto il «Territorio», retta da una propria magistra- 
tura, l'Ufficio del Territorio, il cui compito principale consisteva 
nella difesa dei comuni interessi» ?. E solo del Territorio (non es- 
sendosi reperiti gli estimi negli archivi della Cancelleria Pretoria 

2.L. Mazzoldi, L’estimo mercantile del Territorio 1750, Brescia 1966 (Supplemento ai 
Commentari dell'Ateneo di Brescia pel 1966). 

3.L. Mazzoldi, L’estimo mercantile cit., p. VII. 
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e Prefettizia) è stato rinvenuto l’estimo mercantile, che permette 
un’indagine su coloro che esercitavano una qualche attività indu- 
striale e mercantile (in rapporto al numero degli estimati e alla po- 
polazione dei vari Comuni), sui redditi degli estimati nei singoli 
paesi, sulle professioni e sui mestieri esercitati, sulle proprietà, ecc. 
Se noi possedessimo per i vari settori dell’attività economica e per 
ciascuna provincia, lavori di tale natura con tabelle, indici, tavo- 
le statistiche ecc., avremmo la possibilità di tracciare con una cer- 
ta approssimazione e sicurezza il panorama generale delle condi- 
zioni economiche dell’intera penisola dall’età delle riforme in a- 
vanti. È da dire che in questi ultimi anni passi innanzi assai signi- 
ficativi sono stati compiuti sulla via di tali ricerche, particolari o 
generali, che, ad esempio per il Piemonte, si sono concretate in 
opere egregie ‘, e che — sulla scia dell’iniziativa della Banca Com- 
merciale Italiana — si propongono di ampliare sempre più la co- 
noscenza delle strutture economiche, delle istituzioni amministra- 
tive, delle vicende «sociali» nelle diverse regioni. Ma non sempre 
lo studioso, specie se amante della piccola patria e poco ferrato 
nelle questioni di fondo che riguardano l’intero paese o fenomeni 
di carattere più rilevante, riesce a svincolarsi dal problema parti- 
colare ch’egli affronta, o a trasferire le considerazioni valide in se- 
de «locale» in un contesto più generale. Il qual discorso non ri- 
guarda certamente il Settecento riformatore del Venturi. 

Per quanto gran parte della fondamentale opera? possa fornire 
giudizi e spunti di prim’ordine ai fini della nostra ricerca, noi ci fer- 
miamo soltanto su un paio di capitoli, nei quali più direttamente 
vengono esaminati problemi di carattere economico connessi, da 
vicino, col movimento riformatore intorno alla metà del ’700. Al 
quale moto già la pace del 1748, con la quale si apriva un lungo 
periodo di stabilità in Italia, ed il successivo rovesciamento di al- 
leanze con l’accordo franco-austriaco (1756) offrono un valido av- 
vio, al di là dei dubbi e delle incertezze che scrittori e pubblicisti 
contemporanei nutrivano per la tranquillità e l’equilibrio degli Sta- 
ti italiani. La determinazione dei confini (a seguito della pace di 

4.L. Bulferetti, Agricoltura, industria e commercio in Piemonte nel secolo xvi, Torino 
1963; V. Castronovo, L'industria laniera in Piemonte nel secolo x1x, Torino 1964; Idem, 
L’industria cotoniera in Piemonte nel secolo x1x, Torino 1965; L. Bulferetti-C. Costan- 
tini, Industria e commercio in Liguria nell'età del Risorgimento (1700-1861), Milano 
1966. 

5.F. Venturi, Settecento riformatore. Da Muratori a Beccaria, Torino 1969. 
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Aquisgrana), la repressione del contrabbando, le convenzioni do- 
ganali e commerciali, la costruzione o il ripristino delle vie di co- 

municazione ecc. segnano — per così dire — il momento di passag- 

gio dalla considerazione strettamente politica a quella economica, 

per un verso all’inizio non senza timori pel graduale superamento 

delle «barriere» e dei confini naturali, e per l’altro infine con un 

miglior giudizio dei vantaggi economici nella «conciliazione» di 

interessi differenti tra i vari Stati. Nel silenzio delle questoni in- 

ternazionali per la lunga pace in Italia, non potevano che pren- 

dere piede interessi e problemi di carattere interno, relativi alle 

riforme auspicate e da più parti intraviste come risolutrici della 

lunga crisi. Ma il Venturi sa bene che, intorno alla metà del secolo, 

mentre il commercio andava riequilibrandosi sulla base di tradi- 

zionali rapporti (appena scalfiti dalla nuova situazione politica), 

mancavano le condizioni per una generale ripresa economica che 

solo una spinta riformatrice, proveniente dall’alto, poteva provo- 

care; e rammenta al riguardo quanto fosse essenziale, per alcuni 

stati, il traffico del sale, sottolineando «come le esigenze del con- 

sumo e della vita agricola restassero del tutto preminenti. Uno 

studio, che bisognerebbe compiere, sul rifornimento del sale nel- 

l’Italia del nord a metà del Settecento, rivelerebbe certamente 

un’accresciuta domanda proveniente dalle campagne, ma mostre- 

rebbe pure probabilmente quanto immutate rimanessero le strut- 
ture tradizionali della vita economica in quelle terre». 

In verità gli studi e le rassegne” sulla vita agricola dal ’700 in 

avanti se da un lato affrontano le questioni concernenti la proprie- 

tà fondiaria e conseguente distribuzione, la tecnica agricola e la 

pubblicistica, la divulgazione di idee economiche, ecc., dall’altro 

scarsamente hanno preso in considerazione strutture e infrastrut- 
ture che con l’economia e il commercio sono strettamente con- 

nessi: sicure e più rapide comunicazioni, riorganizzazione dello 

Stato e dei sistemi di tassazione, nuovi piani finanziari e fiscali, 

tentativi di superare (per es. in Lombardia) il conflitto tra la cen- 

6 F. Venturi, Seztecento riformatore cit., p. 417. 

7. Cfr. ad es. A. Ventura, I/ settecento italiano, in «Studi storici», 1967, PP. 391-403; 

Agricoltura e sviluppo del capitalismo, in «Studi storici», 1968, pp. 475-811; A. Pelli- 

cani, La vita agricola nell’Ivalia settentrionale e centrale dal xvit al xx secolo (Studi e 

ricerche), in «Movimento operaio e socialista», 1969, pp. 265-84 (è da vedere però la 

precisazione, in «Movimento operaio e socialista», 1971, p.105, la rassegna citata es- 

sendo di Franca Assante). 
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tralizzazione statale ed i corpi intermedi locali, ecc. 
A sé stante è il caso del catasto teresiano che, se ha suscitato 

l’interesse degli studiosi (un ampio lavoro ha promesso il Beren- 
go), merita una più precisa collocazione nel programma del Palla- 
vicini, «che mirava a lunga scadenza alla perequazione, al censi- 
mento, ad un miglioramento dell’agricoltura e più immediatamente 
alla trasformazione dell’apparato fiscale» *; di fatto la creazione 
della Ferma generale, l’istituzione del Banco di Santa Teresa, la 
ripresa e la conclusione del catasto come rispondevano ad un pia- 
no politico-economico definito, così costituirono una stimolazione 
per altre riforme a livello amministrativo, locale o no, e fornirono 
la base per le esperienze significative dei decenni seguenti con 
Verri, Beccaria e il dispotismo illuminato. Su un aspetto di tale 
piano prevalentemente insiste il Cessi, mentre si sofferma sulla 
funzione della Lombardia nella politica austriaca: la finalità eco- 
nomica che presiedeva al nuovo ordinamento. «Il catasto, al 
quale era attribuito un compito di perequazione tributaria, nell’in- 
tento di rafforzare con miglior congegno il gettito finanziario e di 
restituire il buon ordine a un bilancio dissestato e insufficiente, an- 
che impiegando i redditi straordinari, a coprire le spese correnti e 
vive di esercizio e gli impegni scaduti, con una miglior distribu- 
zione di oneri mirava a promuovere più elastica capacità di svilup- 
po soprattutto dell’agricoltura, di infondere a essa nuovo stimolo 
e di avviarla a efficace risorgimento economico e a valido rad- 
drizzamento»?. 

In tal senso l’età delle riforme negli Stati italiani, che ebbe a 
giovarsi del risorgimento economico, di un lungo periodo di pace, 
di più circostanziati dibattiti intorno a problemi «concreti» di le- 
gislazione, economia, finanzia ecc., non rappresenta soltanto una 
fase intermedia tra il tempo della controriforma o della «decaden- 
za» e dell’avvento rivoluzionario in Francia, ma piuttosto si ca- 
ratterizza come «momento» storico definito nei suoi aspetti più 
rilevanti e di chiara analogia per i diversi paesi o pei vari problemi 
ai quali si rivolgeva la disamina di scrittori, polemisti, economisti: 
anche la «disputa sulla storia, la natura, la riforma delle monete» 
ebbe un significato che andava al di là della moda, del fanatismo, 

8.F. Venturi, Settecento riformatore cit., p. 429. 

9. R. Cessi, Relazione generale, in «Politica ed economia a Mantova e nella Lombardia 
durante la dominazione austriaca. 1707-1866», a cura di R. Giusti, Mantova 1959, p.11. 
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dell’argomento specifico, pet investire invece caratteri e strutture 
peculiari di quell’età. Il Venturi, in un ampio capitolo del suo vo- 
lume, non solo sottolinea l’importanza del dibattito sulle monete, 
ma ne dipana i fili intrecciati, ne individua le motivazioni teoriche 
e le implicazioni pratiche, registrando i diversi interventi e coglien- 
do insieme il viluppo delle questioni, tecniche o meno; mentre gli 
squilibri momentanei e la continua crescita dei prezzi, la svaluta- 
zione e il divario dei corsi tra moneta grossa e piccola, l’ampliarsi 
o il restringersi dei mercati, il desiderio di una moneta stabile, le 
esigenze degli scambi (con l’estero) fornivano l’occasione o la spin- 
ta per un ripensamento in chiave monetaria, economica o politica 
del problema, i vari autori delle dissertazioni abbandonarono sem- 
pre più — nel corso degli anni — la disamina puramente «tecnica», 
toccando problemi più generali, passando dai sistemi monetari allo 
studio dell’economia attuale e alla storia economica vera e propria, 
facendo comparazioni tra gli Stati italiani e gli altri paesi. Il che si 
riscontra soprattutto nelle conclusioni di G.R. Carli, nei volumi cu- 
rati da Filippo Argelati, nelle traduzioni, negli scritti di Pompeo 
Neri, Broggia, Spinelli, Costantini ecc., che accompagnano o pre- 
cedono il capolavoro del Galiani: Della moneta libri cinque. 

E se si considerano i problemi della finanza e del credito, ad es. 
in Lombardia dove monti pubblici e banchi, stando all’efficace sin- 
tesi del Caizzi!, conservavano un posto importante nel secolo 
XVIII, si intende come la discussione «teorica» si innestasse su que- 
stioni assillanti, e come i problemi monetari, fiscali, creditizi non 
potessero essere affrontati isolatamente, ma dovessero essere valu- 
tati nel quadro delle «riforme» amministrative, giudiziarie, econo- 
miche ecc.; in sostanza i progetti di risanamento finanziario, l’uni- 
ficazione dei debiti, l’istituzione della regia ferma, una politica 
economica meno soggetta alla precarietà delle situazioni erano la 
premessa per il maggior «benessere» dei sudditi secondo lo spirito 
dell’assolutismo illuminato. Esemplare è il caso del Monte di S. 
Teresa, operante dal 1753. «Istituito in un momento che segna 
veramente una grande svolta nella politica interna della Lombar- 
dia, e governato fin dall’inizio con scupolosità prima sconosciuta, 
il Monte di S.Teresa divenne presto uno degli strumenti fonda- 
mentali su cui potè contare l’amministrazione teresiana e giusep- 

10. B. Caizzi, Industria, commercio e banca in Lombardia nel xviri secolo, Milano 1968, 
PP. 149-210. 
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pina per l’attuazione del suo vasto piano di riforme» !!. I vari mo- 
menti di tale processo riformatore, attraverso l’accertamento e la 
redenzione delle regalie alienate, la ricognizione e unificazione del 
debito pubblico, la creazione del Monte delle sete (destinato a sor- 
reggere il commercio serico), la riforma finanziaria, l’attività dei 
Monti di Pietà di Milano e Mantova e dei banchieri privati, i pre- 
stiti lombardi a Vienna ecc. ci riportano ad un discorso economico 
più generale, secondo il quale le soluzioni «tecniche» contribui- 
vano a ravvivare il commercio, a facilitare l’investimento di capi- 
tali e la realizzazione del catasto, a rendere possibile la ripresa 
economica favorita dalla lunga pace e dall’incremento della produ- 
zione agricola, e dall’attività manifatturiera e industriale. Si anda- 
va così formando quella viva, operosa società dei produttori e dei 
loro ausiliari d’ogni specie che tanta parte avrebbero avuto nella 
vita economica e politica del Risorgimento italiano. 

Partendo dal presupposto che i rapporti di proprietà e di produ- 
zione nelle campagne sono la chiave «per intendere la struttura e 
l'orientamento delle classi principali» nell’età del Risorgimento, 
lo Zangheri! ha compreso che un lavoro di ricerca, circoscritto 
nello spazio e nel tempo, se non offre gli appigli e gli estremi per 
una visione d’insieme anche approssimativa, stante la disuguaglian- 
za di situazioni delle diverse Italie agricole, permette tuttavia una 
prima e fondamentale conoscenza, limitata e rigorosa, per gli anni 
tra la fine del ’700 e la restaurazione, della struttura fondiaria di 
una provincia italiana. E in questa direzione si è posto, senza di- 
menticare s’intende i problemi generali, allo studio della distribu- 
zione catastale della proprietà nel bolognese, per un verso metten- 
do a profitto i dati del catasto Boncompagni (da lui riscoperto), e 
per l’altro compiendo la ricomposizione delle proprietà a livello 
intercomunale, provinciale, regionale (per 107 comuni), acquisen- 

11, B. Caizzi, Industria, commercio e banca cit., p.168; per altre regioni della penisola 
cfr. ad es.: L. Dal Pane, La finanza toscana dagli inizi del secolo xvi alla caduta del 
granducato, Milano 1965; G.Felloni, I/ mercato monetario in Piemonte nel secolo 
xviri, Milano 1968; M. Romani, L'agricoltura in Lombardia dal periodo delle riforme 
al 1859, Milano 1957; P.L. Spaggiari, Economia e finanza negli Stati parmensi (1814- 
1859), Milano-Varese 1961; Idem, L'agricoltura negli Stati parmensi dal 1750 al 1859, 
Milano 1966; I. Imberciadori, Campagna toscana nel 700, Firenze 1953; Idem, Campa- 
gna toscana nel primo '800, Firenze 1961; C. Poni, Gli aratri e l'economia agraria nel 
Bolognese dal xvi al x1x secolo, Bologna 1963. 

12.R.Zangheri, La proprietà terriera e le origini del Risorgimento nel Bolognese. I 
1789-1804, Bologna 1961. 
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do così un elemento essenziale che convalida, nel periodo in esame, 
la netta avanzata della grande proprietà borghese: la distribuzione 
e l'ampiezza dei possessi, la concentrazione o meno delle proprietà 
nelle mani di speculatori e imprenditori ecc. Ma veniamo a moti- 
vazioni più specifiche. 

Attraverso il riordino del sistema finanziario bolognese, piano 
economico, dal 1780 in avanti fino al catasto Boncompagni del 
1789, è possibile valutare i criteri estimativi del nuovo catasto, 
l’abolizione delle esenzioni, la messa in atto dell’imposta terriera 
(pur nella distinzione tra cittadini, fumanti e forestieri), il riordino 
idraulico della pianura, la lotta infine per il piano «parte integran- 
te del movimento antifeudale». E proprio questa /otza, che lo Zan- 
gheri ricostruisce e segue nelle diverse fasi, come segna l’incidenza 
della spinta riformatrice del legato Boncompagni, delle Mezzorie 
enciclopediche ecc. e lo spirito conservatore espresso dal senato 
bolognese e dall’aristocrazia terriera, così mette in chiaro un punto 
dolente dell’operazione di riforma: il terratico, sul quale si scon- 
trano le due posizioni contrastanti per il principio della propot- 
zionalità dei tributi, l'imposta fondiaria, la definizione del terratico 
e la previsione del gettito, l'esecuzione infine del piano ecc. 

Relativamente alla formazione del catasto (per aes et librarz, 
per misura e stima), le cui operazioni di stima e rettifica si prolun- 
garono fino al 1789, fondamentale resta la relazione finale del 
Boncompagni, alla quale è giocoforza riferirsi per comprendere a 
pieno sia la modernità del catasto (determinazione del valore im- 
ponibile, misurazione delle terre, abolizione delle esenzioni, censo 
stabile e generale ecc.), sia la stima peritale, la concezione dell’im- 
ponibile (imposta proporzionata alla natura dei terreni e non alla 
loro attuale coltivazione), sia la preminenza dell’imposta fondiaria 
e il potente stimolo infine al progresso agrario offerto dal catasto 
medesimo. Ma ad esso rendiconto conclusivo fanno da rincalzo le 
Istruzioni ai periti, la relazione di Giuseppe Cantoni, il carteggio 
tra il Boncompagni ed il Piani (campioniere dei fiumi) ed altri do- 
cumenti raccolti e usati dallo Zangheri per «dare una idea dei la- 
vori preparatori del catasto, senza evidentemente pretendere di 
ricostruire le singole fasi di un’operazione che si prolungò per al- 
cuni anni, a ritmi forzati, e che resta documentata da una serie 
numerosa di materiali» !5. È vero però che l’autore, con la sua ri- 

13.R. Zangheri, La proprietà terriera cit., p. 62. 
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cerca, dà agli studiosi ben più di quanto promette, avendo indivi- 
duato con intelligenza non solo l’esistenza di un problema storico, 
al di là del reperimento di materiali, ma anche il carattere profon- 
damente innovatore del catasto Boncompagni, assai simile in ciò 
a quello teresiano. 

Per la distribuzione della proprietà, ad es., chiarito il metodo 
sulla utilizzazione dei dati (proprietari e possessori, distribuzione 
della superficie, rapporto di concentrazione, ampiezza della pro- 
prietà fondiaria ecc.), lo Zangheri offre i risultati della sua indagine 
in una serie di tabelle, che indicano pel 1789 le varie categorie fi- 
scali (per un totale di lire bolognesi 136.046.187), le proprietà di 
enti (ecclesiastici o meno) e privati (cittadini, fumanti, forestieri, 
nobili, borghesi ed ecclesiastici), per classi di superficie e di valore 
imponibile ecc. AI momento di passare ad una più articolata distri- 
buzione per categorie, interessa conoscere da un lato — per gli enti 
— la consistenza della proprietà ecclesiastica (77,33%; 78,79% 
per superficie e valore imponibile), e dall’altro — pei privati — la 
ripartizione della proprietà, in mano ai cittadini per 83,02% e 84, 
40% per sup. e val.; in mano ai nobili per 72,78% e 70,18% 
per sup. e val.; il che significa che «i nobili detengono quasi i tre 
quarti delle terre private e, ciò che non è meno interessante, il 53% 
della proprietà fondiaria complessiva», influenzando l’assetto a- 
gricolo, i rapporti di classe, l’intera vita bolognese !, mentre la 
borghesia, terriera e non agratia, non si contrappone alla nobil- 
tà, non manifesta una speciale forza espansiva, e costituisce invece 
con quella un blocco nobiliare-borghese che sfrutta il contado: «la 
popolazione coltivatrice e l’agricoltura soggiaciono al comando del 
blocco urbano dominante. L’indirizzo della produzione, così, l’i- 
nalienabilità delle terre, la diversità delle condizioni fiscali, gene- 
rano contrasti insanabili. Le strutture apprestate dall’aristocrazia 
terriera a difesa del proprio potere di classe frenano il rinnova- 
mento agricolo, rallentano l’accumulazione dei capitali, si conver- 
tono in ostacoli all'aumento della ricchezza, che le testimonianze 
del tempo mostrano insufficiente a mantenere il fasto delle casate 
nobiliari» !. 

Un primo, consistente soffio di vita nuova, che riesca a smuo- 
vere l'orientamento tradizionale delle colture, a generare nella so- 

14.R. Zangheri, La proprietà terriera cit., p. 91. 

15.R. Zangheri, La proprietà terriera cit., p. 104. 
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cietà bolognese una forza capace di risolvere le contraddizioni an- 
tiche nell'economia e spezzare l’assetto fondiario «feudale», si 
avrà soltanto con la venuta dei francesi in Italia, coi mutamenti 
introdotti dalla legislazione francese (lo Zangheri rileva giusta- 
mente i caratteri positivi della codificazione napoleonica e insieme 
le misure protettive dei patrimoni della nuova nobiltà), e soprat- 
tutto con l’alienazione dei beni ecclesiastici e la formazione di gros- 
si possedimenti (come la tenuta di Galliera, 9.609 tornature, esem- 
pio tipico di una concentrazione patrimoniale e tecnico-economica, 
per opera di Antonio Aldini nel periodo di crisi della proprietà 
nobiliare ed ecclesiastica a seguito della venuta dei francesi). 

Ma se la formulazione di grossi possedimenti è talora congiunta 
con l’introduzione nel bolognese di nuove colture (risicoltura, ad 
es.), le quali, pur non rovesciando il sistema agrario, sono effetti- 
vo sintomo di una vasta trasformazione in corso variamente giu- 
dicata da agronomi, economisti e tecnici, bisogna guardarsi dal ri- 
tenere che alla trasformazione dei rapporti di proprietà faccia ri- 
scontro un profondo mutamento delle strutture fondiarie e agra- 
rie: «tutte le testimonianze, scrive lo Zangheri, concordano nel 
giudicare lento, tortuoso, ritardato il progresso dell’agricoltura bo- 
lognese negli anni a cavallo del secolo» !. La distribuzione mede- 
sima della proprietà, in base all’aggiornamento catastale del 1804, 
mentre indica una contrazione della proprietà degli enti (di quelli 
ecclesiastici, in particolare, che passano dal 19% al 4%), registra 
pure un notevole accrescimento (e la concentrazione) della grande 
proprietà borghese (mentre le piccole proprietà borghesi sono sta- 
zionarie o regrediscono, e la proprietà nobiliare detiene ancora ol- 
tre la metà delle terre dei privati) e non fa che confermare il deca- 
dimento di una forzza storica della proprietà (enti ecclesiastici) e 
l’accrescimento patrimoniale della borghesia, la quale, se non si 
presenta ancora come una forza potentemente espansiva, favori- 
sce tuttavia il «sorgere di tendenze aperte ai problemi moderni 
della tecnica, dell'economia, della politica nazionale» !. 

Che se poi questa analisi storico-economica viene estesa ad altre 
aree geografiche ed a momenti storicamente ben definiti durante 
la dominazione francese in Italia, si intende come la vendita dei 
beni nazionali abbia avuto esiti meno sconvolgenti di quel che av- 

16. R. Zangheri, La proprietà terriera cit., p.133. 
17.R. Zangheri, La proprietà terriera cit., p.1s1. 
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venne in Francia, dato che «in sostanza, la secolarizzazione dei 

beni ecclesiastici e la loro successiva vendita sotto specie di beni 

nazionali fallirono sia come premessa della riforma religiosa che 

come premessa della riforma economico-sociale nel significato più 

o meno ‘giacobino’» !*. La formazione di una classe dirigente «di- 
versa» nella nuova società, aristocrazia senza titoli o privilegi, e 

borghesia fondiaria e mercantile, se pet un verso segnava una con- 

sapevole separazione rispetto al passato regime, per l’altro rappre- 

sentava una sorta di continuità, se non delle persone, nella difesa 

del principio di proprietà, nello «spirito del possesso»; discesa for- 

male dell’aristocrazia al rango della borghesia, come scrive il Mar- 

celli, e non ascesa delle classi popolari ai gradini, sia pure bassi, 

della borghesia? La nuova classe, composita fin che si vuole, non 

poteva essere tenuta insieme «artificiosamente», perché costituiva 

un coagulo di interessi e di ideologie e rappresentava un momento 

ineliminabile dell’evoluzione sociale in corso in tutta Europa. Ma 

lo svolgimento della «rivoluzione agricola», per la quale l’agricol- 

tura per il profitto veniva in luogo dell’agricoltura per consumo 

delle famiglie di produttori, non poteva essere che lento, faticoso 

e riferito, nei diversi paesi, a momenti storici differenti, come san- 

no bene coloro che si occupano di storia agraria. Alla luce della 

quale, le ricerche particolari circa i catasti, la distribuzione della 

proprietà, la tecnica, le condizioni di lavoro, la rendita fondiaria, 

i prezzi e i salari ecc. permettono di conoscere e valutare il condi- 

zionamento, le remore o le sollecitazioni concorrenti la composi- 

zione e struttura delle classi sociali, le scelte politiche ed economi- 

che, il graduale e sinuoso crescere della società civile. 

Ma non è compito agevole, come gli studi, dei quali il Marcelli 

discute, nel dissenso o nel consenso, l'impostazione metodologica, 

documentano chiaramente; non a livello individuale, ma solo con 

lavoro d’équipe, diviene possibile sciogliere «il nodo della que- 

stione: ricerche storiche che vogliono avere per oggetto non pochi 

personaggi e le loro idee e le loro azioni, ma una determinata so- 

cietà con tutte le sue articolazioni in un determinato periodo sto- 

rico, per coglierne le variazioni e la dinamica, implicano studi che 

esauriscono, per la quantità e varietà del materiale documentario 

da reperire e da vagliare, le forze di un solo uomo (...). E invece, 

18.U. Marcelli, La vendita dei beni nazionali nella Repubblica cisalpina, Bologna 1967, 

p. 319. 
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come abbiamo visto, questo tipo di ricerche, che alla fine possono 
sintetizzarsi con qualche cifra o con qualche tabella di cifre, ha il 
carattere di ricerche di massa, e quindi possono essere intraprese 
e condotte a termine soltanto da bene articolate éguipes di ricer- 
catori, che lavorino secondo uno schema generale e secondo sche- 
mi propri, naturalmente articolati nello schema generale». Ma 
passiamo ad alcune esemplificazioni, per comodità di discorso. 

Corredato da un’appendice contenente l’inchiesta napoleonica 
pei dipartimenti dell’Arno e dell’Ombrone (1813) e da varie ta- 
vole relative a strumenti e arnesi di lavoro, il volume del Farolfi® 
intende illustrare e valutare la serie di tentativi, nell’arco di circa 
mezzo secolo, messi in campo dalla classe dirigente toscana (tecni- 
ci, proprietari, possidenti illuminati, ecc.), per eliminare le prati- 
che agrarie tradizionali e sostituirle con una più aggiornata atti- 
vità agronomica; il che per noi riveste un interesse particolare, da- 
to che in Italia sono tutt'altro che frequenti studi e ricerche di tec- 
nica agricola. D’altro lato, da un punto di vista generale, è noto 
che l'introduzione di strumenti sempre più perfezionati e di mac- 
chine nell’agricoltura, l’impiego di mezzi meccanici a raggio sem- 
pre più vasto, la lentezza o la rapidità della loro adozione, ecc. non 
riguardano soltanto un progresso di natura tecnologica, ma inve- 
stono anche problemi di carattere economico e sociale (piccola e 
grande coltura, distribuzione della proprietà, presenza di determi- 
nate categorie di lavoratori della terra, fenomeno di disoccupazio- 
ne o di emigrazione ecc.), di cui ebbero a occuparsi in molte ri- 
prese scrittori politici, economisti, possidenti, italiani e stranieri, 
dall’inizio della rivoluzione industriale in avanti e specialmente ver- 
so la metà del secolo xix. E il Farolfi, compiendo un’ampia rico- 
gnizione sulla letteratura relativa alla Toscana, dimostra che i ten- 
tativi compiuti da proprietari e agronomi in questa direzione non 
furono confortati da esiti positivi, se al tempo dell’Inchiesta agra- 
ria Jacini venivano ripetute le critiche alla conduzione dei fondi, e 

19. U. Marcelli, La vendita dei beni nazionali cit., pp. 18-19; cfr. inoltre R. De Felice, La 
vendita dei beni nazionali nella repubblica romana del 1798-99, Roma 1960; Idem, 
Aspetti e momenti della vita economica di Roma e del Lazio nei secoli xvi e xIx, 
Roma 1965; R. Zangheri, La proprietà terriera cit.; P. Villani, La vendita dei beni dello 
Stato nel Regno di Napoli (1806-1815), Milano 1964; L. Dal Pane, Economia e società 
a Bologna nell'età del Risorgimento, Bologna 1971. 

20. B. Farolfi, Strumenti e pratiche agrarie in Toscana dall'età napoleonica all’unità, Mi- 
lano 1969. 
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rinnovate le stimolazioni alla modifica delle pratiche agrarie come 
era avvenuto qualche decennio prima. Lentissimo fu dunque non 
tanto il progresso della tecnica nella innovazione degli strumenti 
agricoli, quanto il passaggio da pratiche tradizionali di lavoro a for- 
me più articolate e moderne, anche a seguito dell’introduzione del- 
le macchine. 

Prendendo in esame, all’inizio, l'inchiesta napoleonica, accolta 
più che pei dati statistici, per la visione d’insieme, le osservazioni 
di commento, il carattere largamente descrittivo, il Farolfi descrive 
pratiche c strumenti agrari e, soffermandosi sulla cerealicoltura, 
parla della rotazione delle colture, della scarsità del bestiame, dei 
tipi di lavorazione (con aratro, vanga, zappa ecc.) e in particolare 
della vangatura, della quale agronomi ed economisti fin dal sec. 
XVIII avevano messo in chiaro il costo a causa della mano d’opera 
necessaria. Di indubbio interesse inoltre risultano le memorie let- 
te presso i Georgofili e i tentativi «pratici» di Ridolfi, Lambru- 
schini, Ricasoli, Cambray Digny ecc. per la costruzione, il perfe- 
zionamento e l’impiego di strumenti agricoli (aratri, trebbiatrici 
ecc.) nella lotta contro l’arretratezza dell’agricoltura toscana: «In 
effetti, il complesso di ricerche, di esperimenti, di discussioni av- 
viato dagli agronomi toscani per l’introduzione di nuovi strumen- 
ti e di nuove pratiche agricole ebbe un esito sorprendentemente 
sproporzionato al suo valore scientifico e tecnico. Se i nuovi stru- 
menti agricoli furono adottati in alcune fattorie modello, il quadro 
generale delle pratiche agricole negli anni tra la Restaurazione e 
l’Unità, nei quali furono più intense le ricerche e gli esperimenti, 
rimase relativamente statico. Come appare dalla letteratura agro- 
nomica di questo periodo, dalle descrizioni di varie zone agrarie 
del Granducato pubblicate nel «Giornale Agrario Toscano» fino 
alle pagine relative alla Toscana dell’Inchiesta Jacini, pratiche e 
strumenti rurali rimasero assai simili a quelli che nei primi anni 
del secolo erano stati descritti nelle inchieste napoleoniche» ?. AI- 
la quale conclusione ritorna il Farolfi alla fine del suo lavoro, al- 
lorché tirando le somme sulla base di alcune memorie di Cosimo 
Ridolfi, Lambruschini ecc., sottolinea come la trasformazione del- 
le pratiche agrarie e degli strumenti andasse di pari passo con la 
trasformazione dei rapporti mezzadrili, base tecnica dell’agricol- 
tura toscana. 

21.B. Farolfi, Strumenti e pratiche agrarie cit., p. 67. 

57



Il che apre un altro discorso (dal F. non affrontato nell’ambito 

della sua ricerca) che coinvolge rapporti reciproci tra tecnica e 

struture sociali, cultura e vita economica, classe dirigente e realtà 

politica; in tal senso anche la scoperta della scuola (elementare, 

agraria, tecnica), l’importanza dell’informazione scientifica, la lotta 

contro l’analfabetismo dal secondo ’700 in avanti ebbero un ruolo 

di primo grado nella «elevazione» delle classi sociali d’Europa, la 

cui popolazione adulta, intorno al 1850, era analfabeta per cir- 
ca il 50%”. 

Se il servizio scolastico acquistò una rilevanza del tutto pecu- 
liare nell'età industriale e nei paesi più evoluti, anche la rivolu- 
zione agricola* ne trasse indubbio giovamento, mentre lentamen- 
te andava perdendo importanza la trasmissione orale di usi, con- 
suetudini, e pratiche tradizionali nella coltivazione dei campi; so- 
lo più tardi però la società contadina, sostanzialmente statica per 
secoli e secoli, si sarebbe messa in movimento, come hanno di- 
mostrato alcuni studi sulla struttura demografica dell’Italia e di 
altri paesi. Anche in questo caso ci soccorre un lavoro di Renato 
Zangheri ”. 

A parte l’occasione o lo stimolo per queste pagine-documenta- 
zione per la relazione Reinhard al x11 Congresso internazionale di 
scienze storiche, Vienna 1965 (pel quale sono da vedere relazioni 
e contributi in «Corzité International des sciences historiques. x11° 
Congrès International, 1965». Rapports ..., Horn/Wien, 1965, 
voll. 4), è da ricordare con pieno merito il lavoro dello Zangheri 
che con un’analisi sincronica piuttosto che dinamica ed evolutiva, 
offre «un primo orientamento sui problemi e sui materiali della 
demografia italiana in età napoleonica, con particolare riferimento 
ai territori della Repubblica cisalpina, della Repubblica italiana e, 
infine, del Regno italico, ed ai dipartimenti che furono direttamen- 
te uniti alla Francia» ?. L'autore, come individua i motivi che ci 
tengono lontani dalla «certezza» nella valutazione del fenomeno 
(dalla disparità delle fonti d’epoca alla attendibilità maggiore o 
minore, dalla distribuzione territoriale secondo gli anni al variare 

22.C.M. Cipolla, Istruzione e sviluppo, Torino 1971. 

23.M. Augé-Laribé, La révolution agricole, Paris 1955. 

24. R. Zangheri, La popolazione italiana în età napoleonica. Studi sulla struttura demo- 
grafica del Regno italico e dei Dipartimenti francesi, Bologna 1966. 

25.R. Zangheri, La popolazione italiana cit., p. 3. 
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delle circoscrizioni amministrative nel giro di meno di un ven- 
tennio), così vede nella creazione dello stato civile (servizi demo- 
grafici, censimenti ecc.) e nella riorganizzazione delle locali strut- 
ture amministrative ecc., un fatto fondamentale che caratterizza 
lo stato modernamente concepito. Infatti «sui dati di popolazione 
vengono stabiliti il riparto fiscale, il contingente di leva, la dimen- 
sione delle unità politiche territoriali» ??. Un vero e proprio cen- 
simento delle fonti ufficiali a stampa francesi e italiane permette 
un primo approcio coi dati demografici pei dipartimenti delle Al- 
pi marittime e del Monte Bianco, e poi a mano a mano per gli al- 
tri dipartimenti della Cisalpina, della Repubblica, del Regno italico 
e così via, secondo le linee di una raccolta e cernita di elementi 
per evoluzione cronologica. Se il campo delle diverse indagini ri- 
sulta differente e più o meno ampio, in base ai periodi di tempo, 
alle provincie esaminate ecc., è ben presente agli estensori di ta- 
vole statistiche, annuari, almanacchi, che i nuovi criteri di rileva- 
mento, le forme organizzative dei vari paesi, le aggregazioni e le 
disaggregazioni, i censimenti ecc. costituiscono il naturale riscon- 
tro di una mutazione profonda di strutture e mentalità sotto il pro- 
filo sociale e politico; mutazione che si esprime, ad es., nell’au- 
mento della popolazione, nel maggiore e più diffuso benessere, nel- 
la differente e più variegata composizione sociale e professionale, 
nella diminuzione del numero di individui viventi di sole rendite 
di danaro ecc. D’altra parte lo Zangheri sa bene quanto sia azzar- 
dato servirsi, in via definitiva, dei dati finora reperiti, per calco- 
lare la popolazione di città o di campagna, ed i rapporti relativi, il 
numero dei morti, l’età, il sesso ecc., o per valutare l’incremento o 
meno della popolazione, per andare infine al di là della fase mera- 
mente «descrittiva» e dare avvio invece alla ricerca «critica» che 
mira a dare una lettura articolata e multilaterale degli elementi a 
disposizione. Utili esempi lo stesso Zangheri propone per il dipar- 
timento del Reno o del Rubicone, tramite almanacchi ed annuari 
dipartimentali, o per altri dipartimenti del Regno per mezzo delle 
indagini statistiche di Melchiorre Gioia, che «preparate per la 
stampa, anche se lasciate ad un diverso grado di elaborazione, pre- 
sentano un indubbio valore conoscitivo» 7, e meriterebbero di 

26.R.Zangheri, La popolazione italiana cit., p. 6. 

27.R. Zangheri, La popolazione italiana cit., p. 51. 
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essere ampiamente studiate, sulla base degli inediti della Brai- 

dense di Milano. 
Una succosa valutazione della letteratura storica sul periodo in 

esame (dal Castiglione al Ferrario, al Salari, allo Zuccagni-Orlan- 

dini, al Pardi ecc.) in vista di una storia generale della popolazione 

italiana, costituisce la premessa dell’ampia rassegna di lavori re- 

centi su fonti archivistiche, con la quale l’autore dà conto critica- 

mente dell’attuale stato degli studi e del progresso compiuto negli 

ultimi decenni, specie a seguito dell’interesse intorno a problemi 

demografici, sociali ecc.; le grandi rilevazioni economico-demogra- 

fiche del 1811-12 consentono, ad es., allo stesso Zangheri, a Bel- 

lettini, a Romani di svolgere una serie di importanti considera- 

zioni a proposito del dipartimento del Reno, al movimento demo- 

grafico in Lombardia ecc. Ma la parte più «nuova» dell’opera, che 

si raccomanda inoltre per il capitolo in cui sono raccolti e com- 

mentati documenti inediti degli archivi di Milano e Lubiana”, 

censimenti, stato della popolazione di Milano, Venezia, Istria ecc., 

è senz'altro nelle considerazioni riassuntive, nelle quali lo Zan- 

gheri non solo cerca di dare una elaborazione unitaria del mate- 

riale reperito circa l'ammontare della popolazione, la sua compo- 

sizione ecc., ma pure constata alcuni elementi di fondo a tale pro- 

posito nell’epoca napoleonica (generale depressione demografica 

delle città centro-settentrionali, eccetto Milano e Mantova); dina- 

mica positiva invece dei dipartimenti; proporzione dei sessi e de- 

ficit di popolazione maschile; rapporto tra coniugati e il resto degli 

abitanti ecc.) ed infine elabora i dati sulle condizioni sociali e pro- 

fessionali e indica le lince del movimento naturale della popolazio- 

ne (natalità, mortalità coi relativi tassi e quozienti; bilancio na- 

turale; nuzialità). Se il lavoro di scavo è appena agli inizi e i risul- 

tati sono ancora limitati, come scrive l’autore, in conclusione «ci 

troviamo di fronte ad una popolazione la cui struttura demogra- 

fica resta sostanzialmente intatta. Non l’hanno incrinata le vicende 

della guerra, della occupazione, delle riforme, o ancora non al pun- 

to da romperne la sintassi essenziale, la solidarietà degli elementi 

che mutuamente si sostengono. A diversi livelli strutturali, l’ab- 

biamo accennato all’inizio, il sistema entra in crisi: il regime della 

proprietà, i rapporti delle classi, la vita politica presentano altera- 

28.R.Zangheri, La popolazione italiana cit., pp. 110-40. 
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zioni, di cui tuttavia gli assetti demografici, colti in un periodo 
breve, non rendono conto. Il movimento naturale non presenta 
modificazioni di rilievo, salvo in alcune città; non accenna nell’in- 
sieme in nessun modo a superare i livelli caratteristici di una so- 
cietà prevalentemente agricola. La ripartizione della popolazione 
fra città e campagna, in parte mutata per un esodo temporaneo di 
abitanti cittadini e in alcuni casi per un saldo passivo della bilancia 
naturale dei centri urbani, non è tale da trasformare il tradizionale 
modello di una regione ad alta ruralità e di antica urbanizzazione. 
I casi di proletarizzazione della popolazione agricola messi in luce 
dal Dal Pane, dal Romani per la la Lombardia, da chi scrive per il 
Bolognese, non sembrano sufficienti ad influenzare le distribuzioni 
statistiche complessive» ?. 

Ad argomento più strettamente agronomico ci riporta un mano- 
scritto inedito, degnamente curato dallo Spaggiari”, che inquadra 
i vari problemi nell’ambito più generale dell'economia parmense 
dall’età delle riforme al primo Ottocento. Nell’accentuato interes- 
se per gli studi di storia dell’agricoltura, che l’incitamento del Luz- 
zatto®!, la prima Storia del paesaggio agrario italiano del Sereni*®, 
gli scritti infine di Zangheri, Villari, Imberciadori, Berengo, Ca- 
fagna, Mirri, ecc. hanno suscitato in conformità con orientamenti 
emersi nel «confronto» positivo con alcuni storici stranieri, merita 
segnalazione questa singolare opera di circa mille pagine, nelle 
quali (da due autori, secondo la prospettiva di un proprietario e di 
un fittavolo) vengono trattati argomenti generali e offerte istruzio- 
ni pratiche nutrite di esperienza personale, e sono illustrati — con 
una notevole e accurata serie di tavole — gli utensili e gli attrezzi 
di lavoro, le forme e i bisogni della coltivazione, le «macchine» 
per la lavorazione delle terre, l’irtigazione, l’industria agricola ecc. 

29. R. Zangheri, La popolazione italiana cit., p. 220. 

30. Insegnamenti di agricoltura parmigiana del xvni secolo, a cura di P.L. Spaggiari, 
Parma 1964. 

31. G. Luzzatto, Per una storia economica d’Italia, Bari 1967 (2* ed. a cura di B. Caizzi). 

32. E. Sereni, Storia del paesaggio agrario italiano, Bari 1961. 

33.M. Berengo, L'agricoltura veneta dalla caduta della Repubblica all'Unità, Milano 
1963; M. Mirri, Proprietari e contadini toscani nelle riforme leopoldine, in «Movimento 
operaio», 1955, pp. 173-229; G. Giorgetti, Per uza storia delle allivellazioni leopoldine, 
in «Studi storici», 1966, pp. 245-90, pp. 515-84; F. Diaz, Francesco Maria Gianni della 
burocrazia alla politica sotto Pietro Leopoldo di Toscana, Milano-Napoli 1966; L. Dal 
Pane, Industria e commercio nel Granducato di Toscana nell’età del Risorgimento, Bolo- 
gna 1971-1973, voll. 2. 
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Ed hanno ben ragione d’insistere sulla particolarità di questo «trat- 
tato» sia il Gambi, in una recensione in «Rivista storica italiana» *, 

sia il curatore dell’inedito, al quale bisogna rifarsi per un giudizio 
attento ed acuto: «Se il primo quindi dei due compilatori doveva 
probabilmente conoscere la pubblicistica specializzata più signifi- 
cativa e di più recente e di più remota redazione, (il Duhamel e il 
Mitterparcher fra gli stranieri, il Gallo, il Tarello, il Tanara e forse 
il Re fra gli italiani) della quale si è anzi sforzato di ripetere lo 
schema espositivo, il secondo doveva a sua volta possedere una 
forte esperienza pratica ed una naturale inclinazione — direi quasi 
— per la divulgazione. Della quale, proprio perché appartenente ad 
una classe solitamente sprovveduta di istruzione professionale, av- 
vertiva maggiormente l’urgenza» *. 

E ciò che interessa maggiormente in queste pagine, al di là degli 
empirici suggerimenti e delle meditazioni di ordine teorico, è la 
precisa volontà di indagare sulle condizioni dell’agricoltura par- 
mense dell’epoca, di mettere in chiaro il carattere dei rapporti tra 
proprietari e coltivatori, i motivi del «basso stato» attuale, dello 
sviluppo o meno delle manifatture ecc. Tralasciando i trattati con- 
cernenti i terreni, il sito, le bonifiche, l’ingrasso, i metodi di col- 
tivazione secondo le terre e le stagioni, i lavori rusticali e dome- 
stici ecc., non possiamo non rilevare l’importanza — ai fini del rin- 
novamento agrario in Italia dall’età delle riforme in avanti — dei 
trattati che riguardano i prati stabili o artificiali, le irrigazioni, il 
bestiame (bovi da lavoro, vacche da latte, suini ecc.), le piante da 
frutto e le viti, i gelsi e l’allevamento dei bachi ecc. In particolare 
anzi è da dire che se certe coltivazioni (lampone, tabacco e cotone) 
ebbero impulso durante l’età napoleonica, altre produzioni carat- 
terizzano l’economia parmense fin dai secoli precedenti, sulle quali 
insistono gli autori degli Insegnamzenti nell’indicare infine le cau- 
se di una limitata rendita pei proprietari, e dell’ignoranza da parte 
del contado, dedito a pratiche tradizionali nella coltivazione dei 
fondi. Una citazione soltanto ci permette di mettere a confronto, 
nel polemico giudizio degli autori, la vita condotta dai proprietari 
e dai contadini: i primi «si divertono al tavolino, al gioco, ai pas- 
seggi e tutt'altro, fuorché di avere cura dei loro beni e senza mai 

34.L. Gambi, recensione agli Insegnamenti cit., in «Rivista storica italiana» 1965, 

Pb. 1112-14. 

35. Insegnamenti cit., pp. 28-29. 
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dare un suggerimento buono ai loro contadini (...). I divertimenti 
dei villani sono li seguenti: il tavolino, il caffè, il teatro ed il ri- 
dotto. Il tavolino è l’aratro; il caffè i suoi sudori e la fatica conti- 
nua; il teatro è l’aia per battere i grani e il suo ridotto è quello di 
ridursi appunto su d’una pianta con pericolo della sua vita; ed a 
questi si aggiungono pure questi altri divertimenti, che ne sono la 
maggior conseguenza. Il villano coltiva la terra e la semina, racco- 
glie li frumenti, li batte, li pulisce e li mette nel granaio; ed a lui 
tocca a mangiare il pane di biada, d’orzo, o navicello...» #9. Ce n'è 
abbastanza, ci sembra per vedere nell’invito ai possidenti di colti- 
vare direttamente le proprie terre e di trattare più umanamente 
mezzadri e coloni (cfr. le pp. 268-71 sui patti tra padroni, fittavoli 
e mezzadri) qualcosa di più di un moralistico ‘avvertimento’ nei 
confronti di coloro che detenevano le fonti della ricchezza e del 
lavoro e non operavano per il benessere della grande maggioranza 
della popolazione; l’insegnamento della Rivoluzione francese e lo 
sconvolgimento provocato in Italia dal dominio napoleonico non 
erano passati invano. 

Qualcosa del genere, anche se differente è l’occasione in cui ven- 
ne pensata e scritta la memoria (1844), concerne lo scritto del Su- 
sani”, che rientra nell’illustrazione predisposta dal Cattaneo per 
la pubblicazione delle Notizie naturali e civili su la Lombardia; ed 
indipendentemente dal fatto che molti articoli non vennero pre- 
sentati e solo una parte potè essere pubblicata, si devono valutare 
positivamente l’orditura del lavoro, il coordinamento delle ricer- 
che, il nesso e insieme la conciliazione delle varie materie fra loro, 
secondo lo spirito concreto del Cattaneo. Se per lo studio dell’e- 
conomia mantovana — a parte la consultazione di documenti, stati- 
stiche, memoriali — è di rito il ricorso alle meditazioni ed ai lavori, 
ad es., del Gualandris, e di G.B. D’Arco relativamente all’età delle 
riforme, al Gioia pel primo Ottocento, a Carlo D'Arco, Magri, 
Boldrini, Paglia, Romilli per la fine del secolo, anche il Susani me- 
rita di aver posto in questa schiera di agronomi o pubblicisti, scien- 
ziati o empirici, che, talora acutamente, riuscirono a intendere e a 
descrivere i motivi dell’arretratezza agricola della provincia, ri- 
spetto ad altre più evolute della Lombardia, a indicare le remo: 

36. Insegnamenti cit., pp. 264-65. 

37.M. Susani, Sulle attuali condizioni massime economiche dell'agricoltura nella pro- 
vincia di Mantova, a cura di R. Giusti, Mantova 1971. 
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e gli ostacoli da superare, e infine a proporre rimedi possibili, e 
non mirabolanti, per un graduale miglioramento tanto della pro- 

prietà fondiaria quanto delle condizioni di vita nel contado. 

Ispirandosi alla scienza economica del suo tempo ed alla pratica 

in uso nelle regioni più avanzate sulla via dello sviluppo capitali- 

stico in agricoltura, il Susani non andava però al di là delle espe- 

rienze del suo tempo che, ad es., l’Arrivabene in Belgio, il Cavour 

in Piemonte, il Lomeni e il Dossena in Lombardia andavano stu- 

diando; e valutando positivamente l’importanza di colmate, fogna- 

ture di terre, l’introduzione di macchine, l’estendersi di bonifiche 

ecc., ribadiva la necessità di continuare l’opera dei predecessori 

al fine di sviluppare l’industria agricola, di combattere contro i pre- 

giudizi e i difetti del passato, di regolare in modo più economico 

ed equo il regime degli affitti: «I terreni del Mantovano per di- 

fetti di capitali, d’industria e d’amministrazione rendono assai me- 

no di quello che sarebbe da aspettarsi, avuto anche riguardo alla 

scarsezza delle braccia e ai metodi non sempre i più felici coi quali 

si applica il sistema di coltivazione molto per se medesimo razio- 

nale. L'agricoltura di alcuni paesi d’Italia non ha subito notevoli 

alterzioni dall’epoca dei latini scrittori delle cose rustiche. Pel con- 

trario in altri paesi della stessa Italia continua ancora la tradizione 

dell’antica sapienza agraria che i Romani parte vi appresero, parte 

vi recarono. L’agro Milanese vitifero per eccellenza ai tempi di 

Varrone esemplifica il primo caso, la provincia di Mantova il se- 

condo. Le campagne non irrigue del Mantovano sono tuttavia col- 

tivate come gli arbusta di cui parla Catone e vi si pratica l’avvicen- 

damento biennale che egli voleva riserbato alle terre più feraci. Il 

gelso, il maiz, la robinia e i pomi di terra sono tra le più grandi no- 

vità che da quei tempi sino ai dì nostri vi avvenissero, e in quanto 

ad opere pubbliche divisate al miglior essere della Provincia la più 

bella lode è ancora dovuta alle migliorie praticate ro secoli addie- 

tro dai padri di S. Benedetto da Polirone al sistema delle argina- 
ture e a quello delle strade» **. 

Anche senza condividere a pieno un giudizio così limitativo del 
Susani, è certo che la valutazione «economica» sottintende un o- 

rientamento politico concernente da vicino la dominazione austria- 

ca nel Lombardo-Veneto, dove, tolta quasi ogni possibilità di li- 

bera manifestazione del pensiero o di politica attività, non restava 

38.M. Susani, Sulle attuali condizioni cit., pp. 96-97. 
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che la diffusione di idee liberali applicate al commetcio, all’indu- 
stria, all’agricoltura, ai problemi reali della vita economica. Si trat- 
tava dunque non soltanto di far rendere i terreni più di quanto non 
rendessero per difetto di capitali, d’industria e d’amministrazione, 
ma di migliorare l’agricoltura mantovana compiendo un’impresa 
più sociale e civile che agronomica, associando possidenti e conta- 
dini verso un unico fine, il miglioramento agricolo, conseguibile 
solo quando «i capitalisti coltivatori vorranno e sapranno sulla 
massima parte dei fondi della provincia associarsi come libera al- 
leata la classe fin qui mercenaria e quindi in tanta parte parassita 
dei semplici esecutori». Ma poiché il Susani non spiega i termini 
di tale rapporto, allo scopo di superare il contrasto di capitale e 
lavoro, né riesce ad avviare un qualsiasi dibattito sulla nascente 
questione sociale, né in altre occasioni approfondisce il cenno so- 
pra citato, non è possibile intravvedere le linee di una precisa pro- 
posta, filantropica o economico-sociale, nell'analisi da lui compiuta 
sui «rapporti di classe» tra possidenti, coltivatori e contadini del 
Mantovano. Se per tracciare un rapido diagramma degli orienta- 
menti liberali nel Lombardo-Veneto intorno alla metà del xIx se- 
colo, è necessario prendere le mosse dall’opera di Kent Roberts 
Greenfield, è doveroso riconoscere che vari storici hanno ampliato 
gradualmente il disegno di una costruzione storiografica che ebbe 
senz'altro il pregio di dare un notevole rilievo non solo alle vi- 
cende politiche, ma pure alle strutture economico-sociali, alle dif- 
ferenze ideologiche, al formarsi della pubblica opinione della so- 
cietà lombardo-veneta del tempo. Mentre manca attualmente una 
analisi ben articolata sulla classe dirigente italiana tra il ’700 e 
l’’800, non mancano lavori, di carattere regionale o particolare, 
aventi lo scopo di tracciare la storia della classe dirigente sotto di- 
versi profili, e di provvedere al «recupero» di figure e di atteggia- 
menti secondo una più aggiornata metodologia. In tal senso me- 
rita segnalazione l’interesse col quale si guarda alla pubblicistica, 
specializzata o no, alla partecipazione degli intellettuali alla for- 
mazione e alla crescita della società civile prima e dopo il ’48, alla 
circolazione delle idee, all’aggiornamento di conoscenze scientifi- 
che o tecniche, alle condizioni economiche delle varie regioni ecc. 
Se ci si sposta in altra area culturale e geografica, al Piemonte 
carloalbertino, non si può non rammentare l’imponente raccolta di 
scritti” editi e inediti di Carlo Ilarione Petitti di Roreto, che, per



lunghi anni funzionario dello stato a vari livelli, dal 1831 alla 
morte (1850) diede un cospicuo contributo alle «riforme» duran- 
te il regno di Carlo Alberto, specie nel consiglio di Stato nelle mis- 
sioni all’estero o nelle relazioni, e fu l’espressione di una parte del- 
la classe dirigente piemontese per quel liberalismo moderato che 
traspare dai suoi scritti. Tralasciando di proposito ogni riferimen- 
to alle meditazioni di carattere politico (rivoluzione del ’21; attua- 
le condizione governativa, 1831; attuale condizione del Risorgi- 
mento italiano, 1848), importa rilevare l'ampiezza degli interessi 
del Petitti che, con la fiducia nel sistema liberistico in via di svi- 
luppo in Europa e nella libertà economica all’interno, ebbe modo 
di esprimere chiaramente (al di là dei rendiconti di carattere tec- 
nico, amministrativo o statistico, circa i Monti di pietà, la giusti- 
zia penale, le condizioni delle carceri, gli istituti caritativi, i pro- 
blemi doganali, bancari, ecc.) almeno due aspetti dell’orientamen- 
to politico-economico moderato, a contatto con gli ambienti «li- 
berali» di altri paesi europei. Le pagine infatti sul lavoro dei fan- 
ciulli nelle manifatture, e sulle strade ferrate e il loro ordinamen- 
to rientrano veramente in un sistema di valori che, sotto il profilo 
filantropico per un verso, e nell’ambito dello spirito di progresso 
per l’altro, faticosamente si facevano strada nella penisola per 
largo tratto soggetta alla dominazione straniera, e che, nei paesi 
più avanzati d’Europa sotto il profilo economico-sociale, si erano 
affermati soprattutto per impulso di economisti, scrittori, uomini 
di governo di parte liberale. «Lo studio sulle ferrovie da costruirsi 
in Italia, mentre rese celebre il Petitti in ogni punto della penisola 
e lo fece considerare il primo ‘consulente ufficiale’ sull'argomento 
(...), scoprì anche nel Petitti prospettive politiche nuove, di unità 
nazionale, di necessità di pervenire a questa ‘liberalmente’ e non 
soltanto ‘liberisticamente’, talchè le riforme dell’autunno 1847 lo 
trovarono preparato» °°. 

L’evoluzione intellettuale dell’Italia dal 1815 in avanti, l’ori- 
gine del programma per l’opirzione nazionale italiana, le idee eco- 
nomiche o le personali esperienze di uomini come Petitti, Arriva- 
bene, Cavour, Jacini, Cantoni, Cattaneo, i nessi sempre più stretti 
tra economia, politica e morale ecc. dovevano portare nel giro di 

39. Carlo Ilarione Petitti di Roreto, Opere scelte, a cura di G.M. Bravo, Totino 1969, 
voll. 2. 

40. C. IHarione Petitti di Roreto, Opere scelte cit., I1, pp. 1006. 
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qualche anno ad una precisa ‘richiesta’ di legalità contro l’arbitrio, 
di libertà contro lo straniero o contro le forme più oppressive del 
dispotismo. 

Di notevole risalto furono, oltre cento anni fa, gli studi e le 
pubblicazioni di Stefano Jacini sulla proprietà fondiaria, sulle con- 
dizioni economiche del Lombardo-Veneto, una vera e propria pre- 
sa di coscienza della classe dirigente del tempo relativamente alla 
società civile dell’età del Risorgimento; e se assai utile, per inten- 
dere le idee politiche e gli orientamenti sui problemi dello Stato 
e delle regioni, è la raccolta di scritti di recente pubblicata dal Tra- 
niello ‘, altrettanto meritoria è l’iniziativa della Banca popolare di 
Sondrio di rimettere in circolazione un opuscolo di Jacini che, al 
suo apparire, suscitò discordi interpretazioni. Mentre taluni pa- 
trioti infatti rimproveravano l’autore per aver collaborato con l’Ar- 
ciduca Massimiliano (ma ignoravano che Jacini contemporanea- 
mente stendeva due memorie per il Conte di Cavour intorno alle 
condizioni della Lombardia), gli ambienti austriacanti non pote- 
vano certo vedere con favore le accuse che l’autore rivolgeva alla 
politica fiscale e vessatoria del governo, causa della decadenza della 
Valtellina. E la responsabilità del governo, precisata con fermezza 
venne indicata fin dalle prime pagine dell’introduzione: «Accioc- 
chè un paese caduto economicamente in basso, come la Valtellina, 
possa risorgere, sono indispensabili tre cose. Occorre, cioè, in pri- 
mo luogo, che le forze della natura cessino dall’imperversare a 
suo danno; in secondo luogo, che i suoi abitanti facciano il possi- 
bile per migliorare la propria sorte; finalmente, che lo Stato, in 
quanto sta nei suoi attributi, porga e promuova tali civili condi- 
zioni che i miglioramenti, non impediti dalla natura ed assunti dal- 
la proprietà privata, siano poi eseguibili (...). Rimane dunque allo 
Stato di porgere la terza condizione. Ed è sotto al punto di vista 
esclusivo di ciò che lo Stato potrebbe fare, che io, coerente co’ 
miei precedenti letterarj ed animato da vivissimo amore per ogni 
zolla della mia patria, ho scritto queste poche pagine colla massi- 
ma franchezza e colla più profonda convinzione» *. Se su alcu- 
ni di tali problemi, concernenti la classe dirigente di Lombardia, 

41. S.Jacini, La riforma dello Stato e il problema regionale, a cura di F.Traniello, 

Brescia 1968. 

42.8. Jacini, Sulle condizioni economiche della provincia di Sondrio, a cura di L. Mar- 

chetti, Sondrio 1963. 
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la politica austriaca e il programma e l’azione dei moderati ha 
scritto pagine limpide e persuasive il Raponi*, altre questioni 
sono state affrontate, ad esempio, per il Veneto, studiato con uno 
scavo in profondità specie per l’economia, la vita religiosa ed ec- 
clesiastica, l'emigrazione ecc.; pel Mantovano è necessario rifarsi 
al bellissimo lavoro di Aldo De Maddalena*, che ha fatto ogni 
sforzo per evitare dissolvenze e incrinature nell’effettuare la con- 
nessione tra il processo evolutivo provinciale (dal 1815 al 1965) 
e i fenomeni economici regionali e nazionali, sulla scorta di una 
esatta impostazione metodologica: «Al fine di non sfuocare i tratti 
peculiari dell’evoluzione locale (0, peggio, deformarli), stabilendo 
una semplicistica relazione di causa ad effetto tra il #rend econo- 
mico del Paese o della regione e quello della circoscrizione provin- 
ciale, occorre sempre procedere con molta cautela nell’operare i 
pur necessari e, talora, illuminanti accostamenti». 

Ad analoghe difficoltà, determinate da lacune di fonti documen- 
tarie o memorialistiche, da scarsezza di dati attendibili, da limitata 
elaborazione storico-economica, si richiamano anche altri studiosi 
che vogliano trascendere i fatti di cronaca e la semplice elenca- 
zione di serie statistiche. È il caso del Vanzetti che, illustrando due 
secoli di agricoltura veronese ‘, tenta una ricostruzione d’insieme 
e delinea le varie fasi dell’evolversi dell'economia agraria dal 1797 
al 1824, sino alla fine del secolo e ai nostri giorni, secondo il pro- 
gresso tecnico, il variare delle produzioni, il costo del danaro, il 
beneficio fondiario, il carico delle imposte, il variare dei compen- 
si, salari, canoni d’affitto ecc. E invero, per ogni periodo l’autore, 
che dedica la parte maggiore del suo volume agli ultimi cento anni, 
indica sommariamente i momenti peculiari anche sotto il profilo 
politico e amministrativo, soffermandosi sul nesso tra fatti econo- 
mici e politici, e valutando il carattere statico o dinamico dell’agri- 
coltura veronese, lo stato delle manifatture o l’incipiente industria- 
lizzazione, la ripartizione della proprietà, la distribuzione del pro- 
dotto netto, la remunerazione del lavoro ecc. 

Di tutt’altro impianto, anche perché riferita all’agricoltura di 

43.N. Raponi, Politica e amministrazione in Lombardia agli esordi dell'unità. Il pro- 
gramma dei moderati, Milano 1967. 

44. A. De Maddalena, Centocinquant’ anni di vita economica mantovana (1815-1965), 
Mantova, s.d. [1967], p. xxIl. 

45.C. Vanzetti, Due secoli di storia dell'agricoltura veronese, Verona 1965. 
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una zona agraria solamente, nella prima metà del x1x secolo, e non 

ad un’intera provincia, è la monografia ‘9 dello Scarpa fondata su- 

gli Atti preparatori del catasto austriaco, ed edita dall’«Archivio 

economico dell’unificazione». L'autore, al quale si deve un accu- 

rato lavoro sull’Agricoltura del Veneto nella prima metà del XIX 

secolo. L’'utilizzazione del suolo, Torino 1963, mette a profitto le 

sue ricerche archivistiche (cfr. le ampie appendici documentarie) e 

descrive con precisione una zona agraria denominata pianura ve- 

ronese inferiore, nella fascia di transizione tra la bassa veronese ed 

il Polesine, posta tra il Po e l'Adige. Per il regime delle acque e 

l’impaludamento diffuso soprattutto nella parte meridionale, per 

lo stato delle strade (regie, comunali e di campagna), il trasporto 

delle derrate ai mercati, per la situazione demografica e le condi- 

zioni sociali, la zona studiata risulta sufficientemente caratterizzata 

ed omogenea, anche se non mancano per qualche elemento varia- 

zioni e squilibri da circondario a circondario; tanto che dalla di- 

stribuzione percentuale della popolazione nei diversi comuni, dal- 

l'insediamento «sparso» nel contado, dall’altissima percentuale di 

popolazione agricola (90-95% del totale), dall’insufficiente nume- 

ro di persone dedite all’agricoltura, dallo stato delle abitazioni co- 

loniche o non ecc., si desumono indirettamente le forme di con- 

duzione dei terreni, i tipi di contratto in vigore nel primo ’800, i 

fatti emigratori interni, le condizioni sociali del mondo del conta- 

do, che, per la saltuarietà del lavoro, le condizioni igieniche diffi- 

cili, specie nelle zone a risaia, le forme tradizionali delle coltiva- 

zioni, ecc. sopporta il peso maggiore della funzione produttiva ed 

insieme le contraddizioni evidenti tra una proprietà fondiaria e- 

stremamente polverizzata (e quindi scarsamente remunerativa) ed 

un’altra largamente estesa. Anzi proprio le pagine sulla distribu- 

zione della proprietà terriera (9.957 ditte catastali per una super- 

ficie di circa 47.000 ettari) offrono dati illuminanti: mentre l°82, 

2% delle ditte è rappresentato dalla piccolissima proprietà, che 

occupa solo 1’8,4% della superficie totale, la proprietà nobiliare. 

ad es. (circa il 3% per numero di ditte) occupa ancora oltre il 

35% della superficie totale, ed estese risultano pure alcune pro- 

prietà dei non nobili, di enti pubblici o ecclesiastici, secondo i co- 

muni; in qualche comune la proprietà nobiliare, che si aggira in- 

46.G. Scarpa, L'agricoltura del basso Veronese nella prima metà del x1x secolo, Roma 

1966 (in «Archivio economico dell’unificazione italiana», serie 1°, vol. x1v, fasc. 1). 
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torno al 50% della superficie (Bevilacque, Minerbe), tocca il 60% 
(Casaleone e Villabartolomea), e quella ecclesiastica il 18% (An- 
giari). Oltre a ciò, è da dire infine che vari elementi — di seguito 
indicati — ostacolavano lo sviluppo in senso capitalistico dell’a- 
gricoltura nel basso Veronese, analogamente a quanto avveniva 
in larghe plaghe del Veneto o della Lombardia, stando alle fre- 
quenti lamentele e recriminazioni di economisti ed agronomi con- 
tro i proprietari assenteisti, i fittavoli avidi, il proletariato mal 
domo del contado; le proprietà aggravate da oneri reali, come li- 
velli e decime, ed amministrate in forme di conduzione assai dis- 
simili secondo le zone agrarie (in economia, affittanze a denaro, 
partizioni mezzadrili, ecc.); l’utilizzazione del suolo che avviene 
per 34 circa (69% ai terreni seminativi; 3% a prato; 1% a pa- 
scolo; 3% ad altre colture), stante il 24% a palude, riguarda prin- 
cipalmente la coltura promiscua della vite e dei cereali, la risaia a 
vicenda o stabile; la carenza di pascoli e foraggi; la scarsezza del 
bestiame bovino e di conseguenza delle concimazioni; le pratiche 
tradizionali congiunte con l’avidità del coltivatore di voler conse- 
guire produzioni sempre maggiori (in senso estensivo, più che inten- 
sivo); le condizioni di lavoro e di remunerazione della popolazione 
del contado (contadini proprietari, fittavoli, salariati fissi e gior- 
nalieri, braccianti. Ed una prova di più del carattere tradizionale 
e «arcaico» dell’agricoltura del Veronese in questo cinquantennio 
è data dall’arretratezza della tecnica agricola, dal tipo delle coltu- 
re, dalla bassa resa, per ettaro, delle sementi (per scarse concima- 
zioni), ecc., com’è messo in evidenza dalle notizie medesime circa 
l'ammontare delle produzioni e dai conteggi, elaborati dallo Scar- 
pa, che di seguito sintetizziamo ‘: 

Frumento: 54 mila quintali con resa di 5,02 quintali per ettaro 
Granoturco: 77 mila quintali con resa di 5,98 quintali per ettaro 
Segale: 18 mila quintali con resa di 3,88 quintali per ettaro 
Risone: 32 mila quintali con resa di 9,2 quintali per ettaro 
Vino: 93 mila ettolitri con resa di 4,24 ettolitri per ettaro 

Dopo gli studi del Caizzi o del Berengo sull’agricoltura ed eco- 
nomia del Veneto dal ’700 in avanti, è da segnalare il recente la- 
voro di Giovanni Zalin ‘* che, in una decina di capitoli — con arti- 

47.G. Scarpa, L'agricoltura del basso Veronese cit., pp. 33-38. 
48.G. Zalin, Aspetti e problemi dell'economia veneta dalla caduta della Repubblica al- 
l’annessione, Vicenza 1969. 
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colata disamina — compie una ampia ricognizione (corredata da va- 
rie tavole statistiche desunte da rilevazioni ufficiali e dalle carte 
d’archivio) dell'economia veneta, prendendo avvio dalla situazione 
demografica, esaminando il commercio veneziano, l’industria, dal- 
la fine del ’700 in avanti, gli anni della carestia, il porto di Vene- 
zia, le vicende dell’agricoltura intorno al 1848 ed il commercio 
Adriatico fino al 1866. Se dalla metà del ’700 lo sviluppo della 
popolazione nel Veneto fu inferiore a quello della rimanente peni- 
sola, l’immobilismo complessivo della popolazione cittadina fu 
certamente maggiore nel xviti rispetto al xx secolo, anche se le 
forze economiche concentrarono nella terra ogni energia; la distri- 
buzione delle forze di lavoro nei tre settori dell'economia non ven- 
ne sostanzialmente mutata, sia per il peggioramento della posizione 
di Venezia nel commercio Adriatico, sia perché nessun incremento 
particolare si verificò, nel settore delle manifatture, durante il xrx 

secolo. A tal proposito sono illuminanti le considerazioni del Frat- 
tini sul «Crepuscolo», nella comparazione tra attività manifattu- 
riera lombarda e veneta intorno alla metà del secolo. Il che non 
significa, tuttavia, che siano mancati miglioramenti nell’ambito 
dell’agricoltura che, se dovette subire, durante la dominazione 
francese (dal 1797 al 1814) e austriaca (fino al 1866), una vera e 
propria politica di sfruttamento delle campagne sul piano fiscale, 
vide pure il nascere e l’affermarsi di un nuovo ceto di fittavoli, 
borghesi, proprietari ecc., capace di «vivificare, con una presenza 
più fattiva e intraprendente, la vita nelle campagne» *. 
Veramente drammatica però la conclusione tracciata dall’autore 
nelle considerazioni finali, relativamente alla vita sociale, specie 
per quel che concerne la popolazione del contado: «... l’esclusione 
dello straniero non significava la fine della miseria sociale. Nel giro 
di pochi anni il Veneto si venne sicuramente a trovare in prima 
linea nel triste primato delle massicce emigrazioni settentrionali. 
Il fenomeno, che depauperava le campagne delle forze più giovani 

e vigorose, sembrava, in effetti, l’unica valvola di salvezza di fron- 

te ai gravi problemi dell’occupazione e dello sfruttamento conve- 
niente delle risorse, che si andavano rivelando, per tanti e diffe- 

renti motivi, momentaneamente insolubili». La nascita e l’orga- 

nizzazione del movimento contadino, specie nel Polesine negli an- 

49.G. Zalin, Aspetti e problemi dell'economia veneta cit., p. 203. 

50. G. Zalin, Aspetti e problemi dell'economia veneta cit., p. 207. 
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ni dell’Inchiesta Jacini e più tardi, trovano appunto stimolo e an- 
tecedenti nella «stasi» economico-sociale del Veneto per oltre un 
cinquantennio, anche al di là della «responsabilità» politica del- 
l’Austria. Ma ciò apre un discorso assai diverso rispetto a quello 
compiuto fino ad ora, coinvolgendo problemi che riguardano la 
formazione del mercato nazionale, la storia dell’Italia industriale, 
il mercantilismo agrario, il protezionismo e lo sviluppo industriale 
nell’età della Destra (e dopo), la «presenza» del capitale straniero, 
il nesso tra società ed economia nei primi decenni dell’Unità*. 

51.Cfr. ad es., E. Sereni, Capitalismo e mercato nazionale in Italia, Roma 1966; G. 
Are, Il problema dello sviluppo industriale nell'età della Destra, Pisa 1965; La forma 
zione dell’Italia industriale. Discussioni e ricerche, a cura di A. Caracciolo, Bari 1963; 
R. Romeo, Breve storia della grande industria in Italia, Bologna 1972‘; Idem, Risorgi- 
mento e capitalismo, Bari 1959; G.Mori, Studi di storia dell'industria, Roma 1969; 
M.L. Salvadori, Il mito del buongoverno. La questione meridionale da Cavour a Gram- 

sci, Torino 1960; S.Lanaro, Mercantilismo agrario e formazione del capitale nel pen- 
stero di Alessandro Rossi, in «Quaderni storici», 1971, pp. 48-156; L. Villari, Il capi 
talismo italiano del novecento, Bari 1972. 
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MARZIO MARZADURI 
  

GLI ANNI ITALIANI 
DI ALEKSANDR N. VESELOVSKI]J 

1. L'importanza degli anni italiani nella formazione di Veselovskij, 
il quale iniziò praticamente in Italia la sua attività scientifica, è 
stata più volte sottolineata, tuttavia questo periodo «ci è ancora 
poco noto», come scriveva giustamente una trentina di anni or so- 
no M. A. Alekseev!. Si è insistito, forse eccessivamente, sul signi- 
ficato che avrebbero avuto nello sviluppo delle idee di Veselov- 
skij gli ultimi episodi del risorgimento italiano, del quale egli fu 
appassionato testimone, mentre si sono poi lasciati inesplorati i 
rapporti concreti che lo studioso russo ebbe con la cultura italia- 
na di quegli anni, in particolare con il Carducci, il D’Ancona e il 
De Gubernatis. In questo lavoro si cercherà di definire le solleci- 
tazioni e gli apporti che Veselovskij ricevette dalla cultura italiana 
e il peso che questi ebbero nella sua evoluzione successiva. 

2. Veselovskij, che aveva appreso la lingua italiana ancora fanciul- 
lo da «un commerciante di vini lombardo... quasi analfabeta» ”, co- 
me egli stesso ricordava in una nota autobiografica stesa molti an- 

1.M.A. Alekseev, A. N. Veselovskij i zapadnoe literaturovedenie, «Izvestija Akademii 
Nauk SSSR. Otdelenie obsfestvennych nauk», 1938, 4, p. 131. Per il significato degli 
anni italiani nello sviluppo delle idee di Veselovskij cfr.: E. V. Aniékov, Istoriteskaja poe- 
tika A. N. Veselovskogo, in Voprosy teorîi i psichologii tvortestva, 1, Char'kov 1913”, pp. 
86-91; B.M, Engel’gardt, Aleksandr Nikolacvié Veselovskij, Pgr. 1924, pp. 23-38, I1I- 
113; B.M. Kazanskij, in A.N. Veselovskij, Sobrazie socinenij, xvI, p. 265; V.F. Sifma- 
rév, Aleksandr Nikolaevié Veselovskij, «Izvestija Akademii Nauk SSSR. Otdelenie ob- 
$testvennych nauk», 1938, 4, pp. 7-8, 11-12; V.A. Desnickij, A. N. Veselovskij v russkom 
literaturovedenii, ivi, pp.75-76; M.K. Azadovskij, A. N. Veselovskij kak issledovatel’ 
fol’klora, ivi, pp.85-89; M. A. Alekseev, A. N. Veselovskij i zapadnoe literaturovedenie 
cit., pp. 131-132; V.M. Zirmunskij, A. N. Veselovskij, in A.N. Veselovskij, Izbrannye 
stati, L. 1939, p. vit; M.K. Azadovskij, Literaturnoe nasledie Veselovskogo i sovetskaja 
fol’Eloristika, «Sovetskij fol’klor», 1941, 7, pp. 22-23; V.E.Gusev, Neizvestnaja stat’ja 
Aleksandra Veselovskogo, «Izvestija Akademii Nauk SSSR. Otdelenie literatury i jazy- 
ka», 1959, 4, pp. 358-361; M. Marzaduri, Lettere di Aleksandr Nikolaevit Veselovskij 
al D'Ancona e al Carducci, «L’Archiginnasio», LXII, 1967, pp. 368-377. 

2.A.N. Pypin, Istorija russkoj etnografii, 1, SPb. 1891, p. 424. 
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ni più tardi per il Pypin, era giunto in Italia una prima volta a 
ventitrè anni, nel 1861, per accompagnarvi il giovane figlio del- 

l'ambasciatore russo in Spagna, il principe S.M. Golicyn di cui era 

precettore. Dall'Italia, dove si fermò alcuni mesi, inviò due arti- 

coli al supplemento domenicale del «Russkij Vestnik»*; più indi- 
cative di queste corrispondenze ci paiono le pagine del diario roma- 
no, pubblicato postumo nel 1921, in cui è già palese quell’atteg- 
giamento da Sestidesjatnik, tutto proteso alla scoperta dei fatti con- 
creti, della realtà qual è, e alla ricerca del filo rosso del progresso 
che corre all’interno degli eventi, atteggiamento che diverrà una 
costante del suo pensiero. Incurante del paesaggio storico, rifugge 
le esclamazioni retoriche e gli abbandoni romantici, quello che cer- 

ca a Roma è il x1x secolo. Fra una plebe ignorante e corrotta e un 
clero cinico e corruttore, il solo elemento di progresso gli sembra 
la borghesia, i «mercanti, studenti, dottori, artigiani», che discu- 

tono «nei circoli e nei caffè» e alla sera «affollano il Corso». «Essa 
proviene dalla plebe, ma è indipendente per educazione, cultura, 
consapevolezza dei propri diritti» ‘. 

In Italia ritornò nella primavera del 1864, al termine di un pe- 
riodo di studio trascorso fra Berlino e Praga, con l’intenzione, que- 
sta volta, di fermarsi a lungo. Lavorò nelle biblioteche di Milano, 
Bologna, Firenze e Pisa? attorno a una storia del rinascimento ita- 
liano per la quale raccolse una «quantità sterminata di appunti» ‘; 
ma un giorno il vento gli sconvolgeva le carte «portandosi via dalla 
finestra... le mie speranze. Era questo una sorta di ammonimento. 
Del resto già da tempo avevo capito che non si può scrivere la sto- 
ria del rinascimento è vol d’oiseau... In quei giorni m’imbattei ca- 
sualmente in un testo letterario sul quale concentrai tutto il mio 
interesse: Il Paradiso degli Alberti. Il lavoro procedeva eguale e 
io, per la mia natura timida, non avevo ancora fatto conoscenza con 
nessuno, quando mi capitò d’incontrare in un circolo di russi il De 
Gubernatis»?. L'incontro avvenne a Firenze, dove Veselovskij si 

3.0 Niccy do Genui, «Russkij Vestnik. Sovremennaja Letopis'», 1861, 15; Odin den 
v Venecii, ivi, 1861, 32. Quindi ambedue raccolti in A.N. Veselovskij, Sobranie soci 

neni;, IV, 2, pp. 1-28. 

4. Pamijati ckademika Aleksandra Nikolaevita Veselovskogo, Pgr. 1921, pp. 104-105. 

5. Materialy dlja biografiteskogo slovaria dejsivitel'uych Clenov Imperatorskoj Akade- 

mii Nauk, 1, Pgr. 1915, p. 156. 

6. A.N.Pypin, op. cit., p. 426. 

7. Ibid., p. 426. 
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era stabilito alla fine del 1864 e dove rimase sino alla sua parten- 
za dall’Italia, molto verosimilmente nei primi mesi del 1865. An- 
gelo De Gubernatis era al centro di uno scandalo clamoroso: chia- 
mato nel 1863, ancora ventitreenne, dal ministro Amari a occu- 
pare la cattedra di sanscrito appena costituita all’Università di Fi- 
renze, si era dimesso nel febbraio del 1865, dopo aver conosciuto, 
in casa del profugo magiaro F. Pulszky, Bakunin: «la sua idea mi 
era sembrata generosa e la sposai sacrificandole con passione tutto 
ciò che avevo di mio e che mi era costato dieci anni di lavoro in- 
defesso..., mandai a Torino la mia rinunzia» *. La passione liber- 
taria di De Gubernatis si esaurì rapidamente; un mese più tardi 
egli rompeva con Bakunin, dopo essersi fatto giurare che la società 
segreta, per la quale aveva scritto «una specie di Marsigliese, che 
fu stampata alla macchia sotto il titolo La Sociale»”, sarebbe stata 
sciolta. Nel frattempo aveva conosciuto e sposato una giovanissima 
amica dei Bakunin, la russa Sofia Besobrasoff, che l’aiuterà, più 
tardi, a far conoscere la letteratura russa dell’Ottocento in Italia. Su 
«La Civiltà italiana», che De Gubernatis dirigeva !°, e alla quale 
collaboravano, fra gli altri, l'Ascoli, il Carducci, il D’Ancora, il De 
Meis, il Teza e il Villari, fu pubblicato il primo articolo italiano di 
Veselovskij, La Griselda del Boccaccio e la novella russa! L’arti- 

8. A. De Gubernatis, Proemzio autobiografico, in Dizionario biografico degli scrittori con- 
temporanei, Firenze 1879, p. XXI. 

9.Ibid., p.xxm. Veselovskij nel suo articolo O zarodnoj politeteskoj poezii v Italii ri- 
porta l’inno La Sociale, «una sorta di imitazione della Marsigliese» (cfr. Gusev, op. cit., 
p. 372), da lui trovato a Firenze nell’inverno del 1865, che quasi certamente è lo stesso 
scritto da De Gubernatis. Può stupire che Veselovskij scambi questa composizione colta, 
in endecasillabi rimati, per un prodotto popolare, ma ciò trova una spiegazione nella 
tesi sostenuta dal Veselovskij nell’articolo, del carattere cioè «colto» della produzione 
popolare italiana. Rimane certo da spiegare come il Veselovskij non sapesse nella pri- 
mavera del 1866 (data presunta dell’articolo secondo Gusev) che l’autore dell’inno era 
l’amico De Gubernatis. 

10. «Nel dicembre del 1864 fondai pertanto con ostinazione nel mio primo concetto di 
letteratura civile, un giornale letterario settimanale sotto il titolo ‘La Civiltà italiana’... 
Il giornale ebbe, come il suo direttore, vita agitatissima e dopo un anno andò a morire, 
purtroppo, in un giornale nato motto: ‘L'Ateneo Italiano’», A. De Gubernatis, op. cit., 
p.xXx. 

II. Quasi contemporaneamente Veselovskij pubblicava nella «Bibliografia italiana» la 
recensione Gli Ezzelini, Dante e gli Schiavi. Pensieri storici e letterari del Dott. Prof. 
Filippo Zamboni con documenti inediti, in cui si dichiarava «stanco delle allegorie», e 
invitava a una «interpretazione filologica» dei testi danteschi, e allo studio storico, «ten- 
dente a spiegare i grandi problemi sociali» dell’età di Dante. Cfr.: A. N. Veselovskij, 
Sobranie socinenij, IV, 2, p. 29. 
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colo, che era firmato Alessandro Wesselofsky come poi tutti gli 

altri suoi lavori italiani, apparve, preceduto da una breve presenta- 
zione!, nel primo numero di marzo del 1865. Al De Gubernatis lo 
legava in quegli anni il comune interesse per «l’interpretazione mi- 

tologica», come venivano indicate tutte le ricerche di derivazione 

grimmiana che, partendo dalla letteratura popolare, cercavano di 

ricostruire i cosiddetti miti archetipali dell’umanità. In questa dire- 

zione saranno orientati il saggio La favola della fanciulla persegui- 

tata e l'articolo Le tradizioni popolari nei poemi di Antonio Pucci, 
pubblicati ambedue nel 1866 e per i quali Veselovskij si gioverà di 

contributi dell’«amico Angelo De Gubernatis» !. 
Veselovskij conobbe Alessandro D'Ancona solo nell’aprile del 

1866, quando era in Italia ormai da due anni: aveva pubblicato su 
«L’Ateneo italiano», certamente ancora tramite De Gubernatis, 

che era tra i fondatori della rivista fiorentina, l’articolo sul Pucci e 

«alcuni giorni più tardi mi si avvicinò in biblioteca per fare cono- 

scenza con me il prof. D'Ancona» !. Questo incontro, che rapida- 
mente si trasformò in amicizia, ebbe un significato profondo per lo 
studioso russo. Il D'Ancona lo liberò dalle incertezze e lo trasse 
dal suo isolamento («Egli mi fece conoscere Carducci e Compa- 
retti. Mi sentii rinfrancato e presi a lavorare con tranquillità e si- 

curezza»)!, inserendolo nella giovane cultura accademica italiana 
al punto che, come ricordava il Veselovskij, «avevo cessato di pen- 
sare alla Russia... era persino apparsa l’idea e la possibilità di siste- 
marmi definitivamente in Italia» !°. L'amicizia del D'Ancona s’espri- 
meva nella affettuosa sollecitudine con cui seguiva i lavori di Vese- 
lovskij: della Novella della figlia del re di Dacia, dopo aver indicato 
i materiali su cui lavorare, rivide la prefazione, propose modifiche 
al testo !” e s’interessò persino della pubblicazione del libro, che ap- 

parve in una collana da lui diretta per l’editore pisano Nistri !; la 

12. L'articolo, che apparve nella rubrica Leggende di popoli comparate, era preceduto 

dalla nota: «La gentilezza di un giovane russo, molto dotto nelle letterature comparate, 

e studiosissimo delle lettere italiane, ci comunica l’importante scritto che noi siamo con- 

tenti di offerire ai nostri lettori»; cfr.: «La Civiltà italiana», 1865, 10, p. 156. 

13. A. Wesselofsky, La favola della fanciulla perseguitata, in Novella della figlia del re 

di Dacia, Pisa 1866, p. XxX. 

14. A.N. Pypin, op. cif., p. 426. 

15.Ibid., p. 426. 

16. Ibid., p. 426. 

17. Cfr.: M. Marzaduri, op. cit., pp. 371 ss. 

18. Alla collana collaborarono anche il Carducci, il Comparetti e il Teza. 
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recensione di Veselovskij al lavoro di Mussafia, Ueber eine italia- 
nische metrische Darstellung der Crescentiasage, venne proposta 
dal D’Ancona, che la fece inoltre pubblicare, tramite il Carducci, 
nella «Rivista bolognese» del Panzacchi !; ma innanzitutto il D’An- 
cona si incaricò, assieme al Carducci, di rivedere le stampe dei 
quattro volumi del Paradiso degli Alberti, allorché il Veselovskij 
fu costretto a partire dall’Italia”. 

Al Paradiso degli Alberti, attorno al quale Veselovskij lavorò 
oltre due anni, è legato il rapporto col Carducci ?!, che insegnava e 
viveva a Bologna, dove abitavano pure il Romagnoli, editore della 
collana in cui doveva apparire l’opera di Veselovskij, e lo Zam- 
brini, che della collana era il direttore. A trasmettere le prime 
stampe del romanzo al Carducci fu un amico del poeta, Carlo Gar- 
giolli, che in quel tempo lavorava alla Laurenziana e che aveva in- 
dicato al Veselovskij il manoscritto Azzodio per la Novella della 
figlia del re di Dacia: «Caro Giosuè, ti mando per la posta le stam- 
pe di un romanzo inedito dei primi del secolo xv, alle quali ti pre- 
go di voler dare una guardata, correggendo a tuo piacere, e dandole 
poi al signor Romagnoli a nome del Wesselofsky. Leggi special- 
mente le pagine 7 e 26, dove mi sembra sia maggiore oscurità e 
intricatezza che nel rimanente. Di questo romanzo e del mio Wes- 
selofsky che lo pubblica costà, ti debbono aver parlato il D’An- 
cona e il Teza: né io ho bisogno di molte parole per raccomandarti 
e l’uno e l’altro. Se vieni a Firenze nell’autunno potrai conoscere 
di persona e fare amicizia con questo bravo e ottimo russo», scri- 
veva il Gargiolli al Carducci in data 2 luglio 1866”. Carducci rivi- 
de tutto il testo di Giovanni da Prato e propose al Veselovskij una 

19. In data 2 febbraio 1867 il D'Ancona scriveva al Carducci: «Ti mando per racco- 
mandata due scritti che potrebbero, se vuoi, essere inseriti nella ‘Rivista bolognese’. 
Uno è un articolo bibliografico del Wesselofsky, l’altro è una memoria di un mio scolare 
pel Bisticci. Se l’uno e l’altro ti vanno ritienli; e quando sien composti, manda a me le 
stampe d’ambedue. Se non li vuoi mandami l’originale», Biblioteca e Casa Carducci, Car- 
teggio Carducci, cart. xXXIX, 22. L’articolo del Veselovskij venne pubblicato nel numero 
della rivista del 15 aprile 1867. 

zo. Per la correzione travagliatissima delle bozze del Paradiso degli Alberti, che occupò 
il D'Ancona sino all’autunno del 1868, cfr.: M. Marzaduri, op. cit., p. 373. 

21 Il nome del Carducci compare spesso nelle opere italiane di Veselovskij: ancor pri- 
ma di averlo conosciuto riporta alcuni versi dell'inno A Satana nella Novella della figlia 
del re di Dacia, in O narodnoj polititeskoj poezii v Italii viene ricordata la teoria car- 
ducciana sulla poesia popolare, e in Le tradizioni popolari nei poemi di Antonio Pucci 
la prefazione del Carducci a Le rimze di M. Cino da Pistoia, Firenze 1862. 

22. Biblioteca e Casa Carducci, Carteggio Carducci, cart. LV, I. 
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serie di correzioni, che questi in gran parte accettò 5; il «dolce 
russo», come lo chiamava il Carducci”, contraccambiava «il gran 
servizio» copiandogli canzoni e ballate dai codici delle biblioteche 
fiorentine”. 

Carducci e D'Ancona diedero della prefazione di Veselovskij al 
Paradiso degli Alberti un giudizio estremamente lusinghiero: «leg- 
gerai un lavoro che illustra mirabilmente la letteratura e il movi- 
mento scientifico della fine del trecento» ?, scriveva il D'Ancona al 
Carducci, e questi, pochi anni più tardi, sulla «Nuova Antologia»: 
«egli russo ha dato all’Italia una propria e vera storia letteraria 
della seconda metà del trecento, con altrettanta erudizione di bi- 
blioteche e di archivi, quanta dottrina di critica storica, con altret- 
tanta diligenza squisita de’ minimi e riposti particolari, quanto 
mostra acutezza di vista nel distinguere e segnare i confini tra il 
medio evo e il rinascimento, quanto mostra sicurezza nell’abbrac- 
ciare con lo sguardo le configurazioni e le attinenze del suo, per 
così dire, territorio» ””. 

La consonanza fra il Veselovskij e quelli che dovevano divenire 
i rappresentanti più autorevoli della scuola storica italiana, cioè il 
Carducci, il Comparetti e il D'Ancona, si fondava sul comune anti- 
romanticismo, sull’amore per i materiali obiettivi e sull’insofferen- 
za verso le teorie”, in una parola su quell’atteggiamento che più 

23. Scriveva il Veselovskij al Carducci in data 10 novembre 1866: «Le sono somma- 
mente grato delle cure che si dà intorno al mio romanzo, e delle ottime correzioni che 
mi ha proposto, la più parte delle quali ho ammesso nel testo», Biblioteca e Casa Car- 
ducci, Carteggio Carducci, cart. CKVII, 4I. 

24. Cfr.: lettera di G. Carducci a Carlo Gargiolli in data 28 gennaio 1868, in G. Car- 
ducci, Lertere, Ediz. Naz., v, Bologna 1940, p. 190. 

25. «Le sarei sommamente grato se Ella volesse con altre sue rivolgersi direttamente a 
me per qualche confronto da farsi nei codici fiorentini ed altre cose simili che altrimenti 
non saprei come meglio potessi ringraziarla per il gran servizio che mi rende nel rive- 
dere il mio testo», scriveva Veselovskij al Carducci in data 18 novembre 1866; e in una 
lettera successiva del 18 aprile 1867: «Ho copiato per voi una ventina di ballate dal 
cod. 87 laur. e ve le manderò quando ne avrò copiate più altre. Così potessi io ringra- 
ziarla col fatto dell’ingrata fatica che per me assumete», Biblioteca e Casa Carducci, 
Carteggio Carducci, cart. CKVII, 41. . 

26.I1 giudizio è contenuto in una lettera al Carducci del 24 settembre 1867, Biblioteca 
e Casa Carducci, Carteggio Carducci, xxx1x, 22. Per altri giudizi di studiosi italiani sul 
lavoro di Veselovskij vedi: M. Marzaduri, op. cif., pp. 374-375. 

27.G. Carducci, Musica e poesia nel mondo elegante italiano del secolo x1v, in «Nuova 
Antologia», 1870, v; vedi quindi in Opere, Ediz. Naz., 1x, Bologna 1961, pp. 305-306. 

28. Proprio questi tratti sottolineava il D'Ancona, molti anni più tardi, nel necrologio 
dello studioso russo; cfr.: «Rassegna bibliografica della letteratura italiana», 1907, 

pp. 203-204. 

78



tardi sarebbe stato definito positivista, termine con cui verranno 
connotate l’attività scientifica dello studioso russo e quelle del 
Comparetti, del D'Ancona e del Carducci. In questa direzione si 
muovevano anche il Gargiolli e il Teza, gli altri studiosi che Vese- 
lovskij frequentò negli anni fiorentini. 

Veselovskij partì dall’Italia nel tardo autunno del 1867; «per 
rimediare allo stato non troppo florido delle finanze» si trovò «co- 
stretto ad accettare un posto in Germania, per cinque o sei me- 
si» ”, come precettore del figlio della principessa Marija Nikolaev- 
na, che avrebbe trascorso l’inverno a Karlsruhe. L'impiego gli «di- 
spiace assai» e la città gli pare «una delle più noiose che ho mai 
veduto» ®, ma era il solo modo per uscire dalle angustie finanzia- 
rie che l’assillavano. Pochi mesi prima aveva scritto al Carducci: 
«Sono ora occupato in un lavoro tutto mulesco: nel copiare cioè 
la mia prefazione; che per darla ad altri io non ebbi i mezzi, e non 
potendo della borsa, debbo pagare della mia schiena». Pensava 
di ritornare in Italia, aveva progettato nuovi lavori, uno dei quali, 
La storia di Apollonio di Tiro, era persino stato annunziato da Ni- 
stri. Nel gennaio del 1868 scriveva al D'Ancona: «Ho avuto un 
nuovo invito dalla parte dei professori di Mosca... credendomi sen- 
za mezzi, come difatti lo fui a Firenze, mi propongono una certa 
somma per le spese del viaggio. Ho avuto la soddisfazione di po- 
terli ringraziare; non so decidermi per il ritorno... sino ai primi 
di giugno sono impegnato; nel giugno vorrei fare un viaggio in 
Italia, e chi sa se una combinazione non si presenti, di poter stare 
un altro anno tra Firenze e Roma?» *. Invece, dopo aver trascorso 
l’estate a Londra, ritornò a Mosca nell’autunno del 1868. 

3.Quando Veselovskij giunse in Italia nel 1864 non era più l’«uo- 
mo in cerca della propria via», come enfaticamente si era definito 
in un diario giovanile”. Nelle relazioni che aveva inviato in Rus- 
sia da Berlino e da Praga, e che erano apparse nel periodico del 

29. Lettera del Veselovskij al Carducci in data 27 novembre 1867, Biblioteca e Casa 
Carducci, Carteggio Carducci, cart. CXVII, 41. 

30. Lettera del Veselovskij al D'Ancona del 15 dicembre 1867; cfr. M. Marzaduri, op. 
cit., p. 382. 

31. Lettera di Veselovskij al Carducci del 29 luglio 1867, Biblioteca e Casa Carducci, 
Carteggio Carducci, cart. CKXVII, 41. 

32. Lettera di Veselovskij al D'Ancona del 18 gennaio 1868; Biblioteca della Scuola 
Normale di Pisa. Carteggio D'Ancona. 
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ministero dell’istruzione popolare nel 1863 e 1864, egli era venuto 
precisando l’ambito delle sue future indagini. La sua attenzione 
si era rivolta alla Welzliteratur, emendata però delle ascendenze di 
origine romantica, quali i presupposti di una umanità astratta e 
generica, come pure delle filosofie della storia, «le nuove teorie 
delle leggi generali dello sviluppo umano, che si sono sostituite 
alla Provvidenza» *, come egli ironicamente le definiva. La Welt 
literatur gli appariva un’astrazione, nel senso che non esisterebbe 
una letteratura universale, ma solo letterature nazionali, che hanno 
fra di loro alcuni tratti comuni. Queste affinità si possono spiegare 
come relitti di una comunanza originaria, o come risultati di mi- 
grazioni da una civiltà verso un’altra, o, infine, come prodotti au- 
tonomi delle stesse condizioni culturali; Veselovskij nella sua atti- 
vità successiva si varrà di tutte tre le ipotesi. In tal modo egli ri- 
solveva la Weltliteratur nella letteratura comparata, nello studio 
cioè delle specifiche letterature nei loro momenti di affinità”. Nel- 
lo stesso articolo Veselovskij si poneva il problema di una defini- 
zione della letteratura, che non la relegasse nei confini «troppo 
stretti» della «poesia» o delle «belle lettere» *. Non si può isolare 
la letteratura in una speciale rubrica, emarginarla dalla cultura in 
cui vive, senza privarsi della possibilità di interpretarne il senso: 
«I fatti della vita sono legati fra di loro da reciproche dipendenze; 
le situazioni economiche determinano un certo assetto storico e 
insieme condizionano questo o quel genere di attività letteraria, 
e non v’ è possibilità di separare le une dagli altri» ”. E alcuni me- 
si più tardi scriveva nel suo diario: «La storia della letteratura 
può essere una scienza? Parlo di storia della letteratura come io 
l’intendo, cioè storia del pensiero culturale, e non repertorio di 
fatti letterari disposti in ordine cronologico e inframezzati di giu- 
dizi estetici e quadri di costume. Ma è la storia una scienza?» *. 

33. Pamjati akademika Aleksandra Nikolaevita Veselovskogo cit., p. 65. 

34. Ital’janskaja novella i Mak'javelli, in A.N. Veselovskij, Sobranie solinenij, n, p.14. 
Quando i lavori di Veselovskij si trovano nella raccolta delle opere, iniziata nel 1908 
e mai portata a termine, viene data questa indicazione, abbreviata in $.s., altrimenti si 

rimanda alla prima pubblicazione. 

35. Cfr.: Otéet kandidata A. Veselovskogo, «Zurnal Ministerstva Narodnogo Prosveste- 
nija», 1863, CXVII, pp.153 Ss. 

36. Ibid., p.155. 

37.Ibid., p. 158. 

38. Pamjati akademika Aleksandra Nikolaevita Veselovskogo cit., p. 112. 
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Questo orientamento verso la Kulturgeschichte si precisava in una 
relazione inviata da Praga nel settembre dello stesso 1863, dove 
la storia della letteratura veniva definita «storia della educazione, 
della cultura e del pensiero sociale, quali si esprimono nella poe- 
sia, nella scienza e nella vita». 

La riflessione teorica è assente dagli scritti italiani di Veselov- 
skij, o vi appare solo marginalmente: brevi chiose suggerite dai 
materiali, osservazioni, accenni, o anche, a volte, caute generaliz- 
zazioni, che tuttavia non si traducono mai in quel discorso glo- 
bale sul metodo della ricerca letteraria promesso nei suoi scritti 
berlinesi e praghensi. La domanda drammatica e fondamentale con 
cui si chiudevano le righe del diario che abbiamo riportate, se cioè 
fosse la storia una scienza, rimase inevasa fino alla celebre lezione 
O metode i zadatach istorii literatury, kak nauki, con cui Veselov- 
skij aprì i suoi corsi universitari a Pietroburgo nell’ottobre del 
1870. Questa lezione cade fuori dal periodo italiano di ben tre 
anni, tuttavia è necessario accennarvi perché è, almeno in un certo 
senso, il pendant teorico dei lavori di quegli anni, di cui chiarisce, 
anche se a ritroso, gli inditizzi di fondo. Abbiamo detto «in un 
certo senso» perché l’atteggiamento positivista, che qui appare 
già esplicito, nei lavori italiani era ancora incerto, e spesso con- 
traddittorio. 

Dalla lezione di Veselovskij si possono enucleare tre punti. Il 
primo è dedicato al metodo. Il modello che ha davanti è quello 
delle scienze naturali. Costruire un tipo di discorso rigoroso, le 
cui generalizzazioni, caute e circostanziate, sorgano dalla compa- 
razione di due o più fenomeni e consentano sempre di essere veri- 
ficate nei fatti: «Studiando una serie di fenomeni noi osserviamo 
la loro successione, la relazione che si istituisce fra di loro come 
antecedente e conseguente; se tale relazione si ripete, cominciamo a 
sospettare che vi sia una certa regolarità; se si ripete spesso, ces- 
siamo di parlare di antecedente e conseguente, sostituendo questi 
termini con quelli di causa ed effetto» ‘°. Questo metodo Veselov- 
skij lo definisce comparativo. 

Il secondo punto è rivolto alla creazione individuale. Il proble- 
ma della personalità creativa introduceva nel sistema di correlati 

39. Otcet kandidata A. Veselovskogo, «Zurnal Ministerstva Narodnogo Prosvestenija», 
1863, CXIX, p. 447. 

40. $.5., I, I, p.10. 
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oggettivi e immediati, quali venivano considerate le opere d’arte 
dalla scuola comparativa, una mediazione non determinabile, un 
elemento di causalità e di disordine. D’altra parte il problema non 
si poteva evitare, come lo provano tutte le dispute ottocentesche 
sul ruolo della personalità nella storia. Un modo di risolverlo, al 
quale Veselovskij aveva aderito nel periodo italiano, era ridurre 
la personalità al vasello in cui si raccolgono le idee e le forme ela- 
borate dalla cultura coeva. Poiché la creazione individuale si sot- 
trae all’indagine, nell’artista si cercano gli elementi che si sono già 
manifestati, sia pure in modo informe e disorganico, nella società 
del suo tempo o nei suoi precursori: «Le grandi personalità appa- 
iono i riflessi di movimenti preparati fra le masse, riflessi più o 
meno vividi a seconda della coscienza che ne hanno avuto»; nelle 
«masse... occore cercare le molle segrete del processo storico». 
Secondo un allievo di Veselovskij, l'Anièkov, queste righe spieghe- 
rebbero perché lo studioso russo, appassionato ammiratore e cono- 
scitore profondo dei grandi trecentisti italiani, avesse rivolto le sue 
attenzioni a un’opera secondaria come Il Paradiso degli Alberti, 
rimandando a molti anni più tardi, allorché crederà di aver risolto 
l’antimonia fra innovazione individuale e tradizione collettiva, il 
grande libro sul Boccaccio già pensato in gioventù *. 

Il terzo punto è dedicato alla distinzione, fondamentale in Vese- 
lovskij, fra forme e contenuti; le prime rappresentano l’elemento 
costante della poesia, «una serie di schemi immutabili», trasmessi 
ab antiguo, «formule determinate, motivi fissi, che ogni genera- 
zione ha ereditato dalla precedente», e che «costringono la crea- 
zione poetica» a «muoversi dentro i loro limiti, consentendole solo 
nuove combinazioni» ‘*; mentre i contenuti sono la variabile, «l’e- 
lemento di libertà che affluisce a ogni nuova generazione, che pe- 
netra nelle vecchie immagini, in queste forme della necessità nelle 
quali si è raccolto tutto lo sviluppo precedente» *. Secondo Vese- 
lovskij la storia letteraria deve «indagare come i nuovi contenuti 
della vita si riversano nelle vecchie forme rinnovandole» ‘. 

Alla distinzione fra forme e contenuti corrispondono in Vese- 
lovskij due linee di ricerca: una prima che considera la poesia co- 

41.Ibid., p. 5. 
42.E.V. Aniékov, op.cit., pp. 86 ss. 
43.$.5., I, I, pp. 15-16. 
44. Ibid., p. 17. 
45.Ibid., p.17. 
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me una serie chiusa — e definita una volta per tutte — di elementi, 
la cui variabilità è solo nelle diverse combinazioni; di questi ele- 
menti più tardi indagherà l’origine e l’evoluzione con i metodi del- 
l’antropologia culturale; e una seconda che cerca di definire i si- 
gnificati ideologici, etici, politici, che le varie forme assumono 
storicamente; questa è la linea dei suoi lavori sul rinascimento e 
il metodo è quello della Ku/turgeschichte. I due distinti approci 
verranno interpretati da alcuni studiosi (da A. R. Evlachov prima, 
quindi da V.N. Peretc)* diacronicamente, come l'evolversi di 
Veselovskij dalla storia della cultura alla storia delle forme; men- 
tre altri (D. K. Petrov, B.M. Engel’gardt, V.M. Zirmunskij, M. K. 
Azadovskij)* più correttamente, sottolineeranno la loro compre- 
senza, sin dall’inizio, nel sistema di Veselovskij: «Non si può ca- 
pire la poetica storica di Veselovskij se non si prendono in consi- 
derazione le sue concezioni storico-culturali, allo stesso modo que- 
ste rimarrebbero oscure, se non le si ponesse in relazione con lo 
studio delle forme poetiche» *, scriveva Engel’gardt in quello che 
rimane ancora oggi il libro più intelligente su Veselovskij. 

4. I lavori scientifici di Veselovskij in Italia si raccolgono in due 
gruppi: indagini sui brodjalie skazanija e studi sul rinascimento 
italiano. Ai brodjalie skazanija, che presentavano il duplice van- 
taggio per un comparatista di essere quasi sempre anonimi, di elu- 
dere cioè il problema della personalità creativa, e di consentire il 
rapporto fra culture nazionali diverse, sono dedicati i brevi arti- 
coli La Griselda del Boccaccio e la novella russa, Le tradizioni po- 
polari nei poemi di Antonio Pucci, e la lunga introduzione a la 
Novella della figlia del re di Dacia. 

Veselovskij era stato iniziato agli studi folcloristici negli anni 
universitari da F.I.Buslaev, il rappresentante più autorevole in 
Russia della scuola mitologica. Questa scuola considerava i pro- 

46.Cfr.: A. R. Evlachov, Vvedenie v filosofiju chudoZestvennogo tvortestva, 1, Varsava 
1910, pp. 215-216; V. N. Peretc, Of kul’turnoj istorii - k istoriteskoj poetike, in Pamijati 
akademika Aleksandra Nikolaevita Veselovskogo cit., pp. 35 ss. 

47. Cfr. D. K. Petrov, A. N. Veselovskij i ego «istoriteskaja poetika», «Zurnal Mini- 
sterstva Narodnogo Prosveséenija», 1907, IV, p.90; B.M. Engel’gardt, op. cif., p. 109; 
V.M. Zirmunskij, Istoriteskaja poetika A. N.Veselovskogo, in A. N. Veselovskij, Isto- 
riteskaja poetika, L. 1940, p.8; M.K. Azadovskij, A. N. Veselovskij kak issledovatel’ 
fol’klora cit., p. 86. 

48.B.M. Engel’gardt, op. cit., p. 109. 

83



dotti della letteratura popolare come sopravvivenze di miti arcai- 
ci, e interpretava l’ affinità fra i fenomeni con l'ipotesi dell’origi- 
ne comune. Constata la presenza in culture arie diverse di narra- 
zioni simili, il mitologo cercava di ricostruire il modello origina- 
rio, il pra-sjuzet dal quale era derivata la varietà storica. Il pra- 
sjuzet non era uno schema narrativo astratto, ma un mito concre- 
to. Poesia e mitologia venivano così romanticamente a coincide- 
re; risalendo per li rami, attraverso le novelle, le favole, l’epos, 
il mitologo giungeva infine all’età dell’oro del zifo-ftvordestvo. La 
critica positiva degli anni ’60-’70 pose in evidenza la debolezza 
teorica dell’ipotesi mitologica e la vacuità delle sue costruzioni: 
«puri parti della fantasia degli studiosi», come le definiva il Py- 
pin. Un ruolo rilevante ebbe, a questo proposito, la prefazione di 
Benfey alla traduzione tedesca del Parciatantra apparsa nel 1859, 
in cui si indicavano i racconti indiani come fonti della narrativa 
europea e si prospettavano le vie attraverso le quali questi rac- 
conti si sarebbero diffusi dall’India occidentale all’Europa. In Rus- 
sia gli stessi problemi erano stati avanzati da Pypin in Oder& lite- 
raturnoj istorii starinnych povestej i skazok russkich del 1857, 
un testo che Veselovskij riteneva fondamentale per la sua for- 
mazione °°. 

Benché Veselovskij conoscesse già i lavori di Benfey e Pypin, 
il saggio che premise alla Novella della figlia del re di Dacia ade- 
riva ancora, nelle sue linee di fondo, all’ipotesi mitologica: «Di 
materiali per la storia leggendaria di S. Uliva ne ho raccolti parec- 
chi, la più parte racconti popolari, coll’aiuto dei quali voleva stu- 
diare la trasformazione del conto mitico nelle varie forme artisti- 
che come di leggende e di rappresentazioni sacre, che ha preso nel- 
la letteratura del medioevo. Voleva aggiungervi altre trasforma- 
zioni simili del mito nella novella o nella allegoria d’amore»*, 
scriveva al D'Ancona nella tarda primavera del 1866, anticipan- 
dogli l'indirizzo della sua ricerca. 

Uno dei motivi più diffusi nella cultura medioevale europea è 
la leggenda della fanciulla perseguitata; «probabilmente perché», 
scrive Veselovskij, «corrispondeva alle tristi condizioni della don- 

49. A. N. Pypin, op. cit., p. 257 50. Ibid., p. 427. 

51.La lettera, priva di data come gran parte della corrispondenza del Veselovskij col 
D'Ancona, è da collocarsi fra la fine d’aprile e i primi di luglio del 1866. Cfr.: M. Marza- 
duri, op.cit., p. 378. 
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na medioevale» ©. Nel suo saggio Veselovskij esamina una versio- 
ne particolare di questo motivo, nota come La fanciulla dalle ma- 

ni mozze 0 la Penta manomozza, o Das Midchen ohne Hinde, a 

seconda delle varianti. Ciò che colpisce lo studioso è la sostan- 
ziale identità dei vari racconti, italiani, tedeschi, russi, serbi. Mu- 

tano i persecutori maschili, ora il padre, ora il fratello, ora il dia- 

volo, ora il prete Mariotto; mutano le antagoniste femminili, ora 

la matrigna, ora la cognata; mutano i luoghi dell’azione, il deus ex 

machina, ecc.; ma si ripetono sempre le medesime situazioni, gli 

stessi conflitti, gli stessi esiti, che inoltre si susseguono secondo un 

ordine immutato. Abbiamo cioè a che fare con lo stesso racconto, 

che spesso tende a ripetersi, a ricominciare da capo riproponendo 
le medesime situazioni («Ora... vegga bene il lettore come le va- 

rie persecuzioni a cui va soggetta Uliva, non siano altro che ripeti 

zioni d’uno stesso motivo. Due volte la nostra eroina viene relegata 

in un bosco deserto, due volte esposta in una cassa nel mare, ogni 

volta colla chiosa ch’ella sia menata al posto dove fu trovata. Ba- 

stava una sola andata al bosco e una sola esposizione nel mare per 

esprimere la stessa idea» #). Polemizzando con il D’Ancona, che 

nella prefazione a La Rappresentazione di Santa Uliva aveva affer- 

mato di trovarsi di fronte a «diverse favole riunite in una sola» e 

aveva individuato «quattro parti essenziali» *, Veselovskij osserva 

che «una simile divisione in rubriche, quantunque paia esterna- 

mente esaurire il contenuto della leggenda, non riesce mai a rive- 

larne l’intimo senso», che si potrà intendere «a condizione di ve- 

dervi una sola favola; e non un impasto di motivi favolosi... Se 

l’azione della leggenda apparisce a prima vista molteplice e intri- 

cata, e se il motivo della persecuzione viene ripetuto in diverse 

forme, sempre con nuove particolarità... il motivo nondimeno ri- 

mane unico e solo». La favola «tanto di Santa Uliva, quanto di 

altri racconti dello stesso carattere si riduce», secondo Veselovskij, 

«a pochi lineamenti: un padre od un fratello... muove guerra alla 

figlia o alla sorella, richiedendole d’amore... la fanciulla fugge Vil 

lecito amore e qui appunto cominciano le sue peripezie: le ven- 

gono tagliate le mani o se le taglia da se stessa; fugge in una selva 

52.A. Wesselofsky, La favola della fanciulla perseguitata, in Novella della figlia del re 

di Dacia, Pisa 1866, p.v. 

53.Ibid., p.x1. 

54.A.D’Ancona, La Rappresentazione di Santa Uliva, Pisa 1863, p. XVII. 
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deserta o viene gettata nell’acqua... nell’oscura foresta trova il suo 
liberatore... viene riconosciuta... le spuntano le mani... le persecu- 
zioni della suocera o quali altri si siano che ripetono sotto altra 
forma le persecuzioni del padre o del fratello, benché ritardino al- 
quanto il ricongiungimento non hanno la forza di impedirlo» *. 
Questo schema d’intreccio riprodurrebbe il mito cosmogonico del- 
la lotta fra «la dea dell’estate che si muore» e «la dea dell’anno 
venturo» ””. Alla luce di tale interpretazione, che Veselovskij cir- 
conda di molte cautele, le mani mozzate e quindi riappiccicate dal- 
l’acqua viva rifletterebbero lo spogliarsi della natura e il nuovo 
germogliare con le prime acque della primavera. 

Dopo essere risalito dalla varietà della specie all’unità del mito, 
Veselovskij percorre il cammino inverso seguendo il motivo ar- 
chetipale nelle sue varie trasformazioni storiche. Disgiunta dal mi- 
to la favola continua la sua vita assumendo di volta in volta signi- 
ficati diversi, perenne e cangiante allegoria delle varie vicende sto- 
riche: «Dappertutto la stessa idea, ma diversamente intesa: ed il 
processo storico pare non sia nell’innovamento delle idee, quanto 
alla loro sostanza, ma in quello delle relazioni sempre nuove tra il 
pensiero dell’uomo ed un contenuto ideologico vecchio come il 
mondo» **. 

In questo libro, che venne accolto con entusiasmo dalla cultura 
europea e recensito dai maggiori studiosi del tempo (G. Paris in 
Francia, F.Liebrecht in Germania, A.Mussafia in Austria e F. 
Buslaev in Russia) sono già presenti, sia pure embrionalmente, le 
due opposte tendenze a cui abbiamo accennato: da una parte si 
cerca di ricostruire il pra-sjuZet, che coinciderebbe con «l’ente mi- 
tico», ma che in realtà è un puro schema d’intreccio, dall’altra si 
tenta d’integrare la forma vuota e disponibile nelle concrete de- 
terminazioni storiche. 

Gli altri due lavori, dedicati al Pucci e a una novella del 
Boccaccio, non presentano elementi di novità: il primo ripete la 
stessa linea interpretativa, mentre il secondo pone in luce «l’in- 
flusso» della novella x della decima giornata del Decazzeron su 
una novella russa raccolta dall’Afanas’ev®. 

55.A. Wesselofsky, La favola della fanciulla perseguitata cit., p.xxvu. 
56. Ibid., pp. XXVII-XXXI. 
57.Ibid., pp.xxxIss. 
58. Ibid., p.LVI. 
59. A. Wesselofsky, La Griselda del Boccaccio e la novella russa, «La Civiltà italiana», 
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Nello stesso anno in cui fu pubblicata la Novella della figlia del 

re di Dacia apparvero anche le prime raccolte di fiabe italiane, le 

fiabe veneziane, le fiabe livornesi e quelle del Tirolo, tutte curate 

da studiosi stranieri. Questo fatto non deve sorprendere poiché i 

grandi raccoglitori romantici di canti e tradizioni popolari in Ita- 

lia, il Tommaseo, il Tigri, il Rubieri e il Nigra, avevano trascurato 

le fiabe ritenendole un genere scarsamente popolare, un riflesso, in 

Italia almeno, della letteratura colta. L'interesse per le fiabe, che si 
veniva precisando proprio in quegli anni attorno alle riviste di 
De Gubernatis «La Civiltà italiana» e «L'Ateneo italiano», si rea- 

lizzerà poco più tardi nelle raccolte del De Gubernatis (Le novelle 
di Santo Stefano della Calcinaja, del 1869) e del Comparetti (Le 
novelline popolari italiane, del 1871). Nello stesso ambiente fio- 
rentino di De Gubernatis, D'Ancona, Comparetti, Teza, avevano 

un notevole eco i lavori di Benfey e di M. Muller, la cui Scienza 

del linguaggio, tradotta nel 1864 da un amico del Comparetti, G. 

Nerucci, la troviamo recensita, molto favorevolmente, nel primo 

numero di «La Civiltà italiana». Poche erano ancora, tuttavia, le 

ricerche concrete; in questo senso va intesa l’affermazione di Vese- 

lovskij sullo «scarso lo studio finora rivolto in Italia a siffatte 
materie» °. 

Il solo studioso italiano che Veselovskij cita con rispetto di di- 

scepolo, sia pure discutendone i criteri metodologici, è il D’Anco- 
na. Nella lettera allo studioso pisano che più sopra abbiamo ripor- 
tata, Veselovskij presenta il proprio lavoro come «una continua- 

zione, ossia una prima parte del suo proemio alla leggenda di St. 
Albano» £. Tuttavia le premesse da cui i due studiosi partono e 
i fini che conseguono sono profondamente diversi. Al D'Ancona 
infatti, come abbiamo già visto, è estranea l’idea della fiaba unica, 

anzi le avventure di Uliva gli paiono «il contesto di vari elementi, 

di varie tradizioni insieme collegate dall'amore del meraviglioso e 

del romanzesco» 4; e quando si pone il problema delle origini, co- 
me nella leggenda di sant’ Albano, rimanda alle «rive del sacro 
Gange» “, come allora era di modo sotto l’influsso del Benfey. 

1865, 10, pp. 156-157. 
60. Negli stessi anni escono anche le raccolte di fiabe dell’Imbriani e del Pitrè. 

61. A. Wesselofsky, La favola della fanciulla perseguitata cit., p.xXLI. 

62. Vedi nota 51. 
63.A.D’Ancona, La Rappresentazione di Santa Oliva cit., p. XI. 

64.A.D’Ancona, La leggenda di Sant'Albano, Bologna 1865, p. 18. 
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Non si tratta quindi di una totalità originaria che si mantiene inal- 
terata nel corso dei secoli, caricandosi sempre di significati nuovi, 
come per il Veselovskij, ma di una «successiva agglomerazione di 
elementi romanzeschi» ©, che si può intendere solo scorporandola, 
rendendo in tal modo leciti, e privi di senso, tutti i raffronti. 

L’altro studioso italiano il cui nome ricorre nei lavori di Vese- 
lovskij è il De Gubernatis, che diverrà il principale rappresentante 
della scuola mitologica in Italia, ma che in quegli anni non aveva 
ancora pubblicato nulla di rilievo in questo settore, ad eccezione 
dei brevi articoli di mitologia comparata su «La Civiltà italiana» 
e su «L'Ateneo Italiano». 

«Già sapete che dal 1866 in poi l’amore per l’interpretazione 
mitologica è sempre in me venuto meno, lasciando campo ad altro 
modo per spiegare le origini e le attinenze vicendevoli delle tradi- 
zioni popolari» ‘°, Veselovskij scriveva al D'Ancona alcuni anni più 
tardi. Nello stesso 1866 infatti, in un articolo dedicato alle leg- 
gende del Friuli, egli esprimeva già alcune riserve sulla interpre- 
tazione mitologica: «Anche se in questi ultimi tempi si è comin- 
ciato a guardare alle leggende popolari in modo più serio, l’inte- 
resse rimane tuttavia troppo strettamente limitato al solo aspetto 
mitico», si dimentica che la leggenda non coincide sempre con un 
mito arcaico, «ma s’addentra profondamente in ciò che noi chia- 
miamo storia... e giunge perfino a investire la vita contempora- 
nea». Lavorando sul materiale storico per la preparazione del 
Paradiso degli Alberti, era sorta in Veselovskij, come egli stesso ri- 
corderà ®, l’esigenza di nessi concreti, di relazioni documentate, di 
ipotesi verificabili nei fatti, esigenza che si sarebbe tradotta nel 
definitivo abbandono della tesi mitologica e nell’adesione alla co- 
siddetta teoria del prestito. Il libro che segna l’inizio di una fase 
nuova nelle ricerche di Veselovskij sui brodjacie skazanija è V’am- 
pia indagine sulla leggenda talmudica di Salomone e Centauro, 
della quale aveva già parlato in un articolo su Dante e la poesia 
simbolica del cattolicesimo ®, scritto a Firenze nel 1865, e di cui 
ora rintraccia le fonti, ne segue le successive trasformazioni, il suo 
diffondersi nella cultura dell’Europa occidentale attraverso Bisan- 

65.A.D'Ancona, La Rappresentazione di Santa Uliva cit., p. vil. 
66. Lettera al D'Ancona del 22 ottobre 1873, cfr.: M. Marzaduti, op. cif., p. 400. 
67. Nemcv, ital’jancy i slavjane v legendackh Friulja, in S.5., 1V, 2, p. 142. 
68. A.N. Pypin, op. cit., p. 425. 
69. Dankt i simvoliteskaja poezija katolitestva, in $.s., IM, pp. 42-112 passim. 
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zio, fornendo un quadro stotico affascinante delle varie eresie bo- 
gomile, catare, patarine nell’Europa medioevale. Il libro, che ap- 
parve a Pietroburgo nel 1872, si apriva significativamente con 
queste parole: «Il ritorno a una concezione storica nella valuta- 
zione dei fenomeni della letteratura popolare antica è probabil- 
mente un segno dei tempi, un ritorno al realismo.-Ci siamo librati 
così a lungo nelle nebbie romantiche dei miti e delle credenze pre- 
arie che scendiamo a terra con piacere» ”°. 

5. Il Paradiso degli Alberti è il più importante dei lavori italiani 
di Veselovskij, quello che gli diede notorietà europea come stu- 
dioso del rinascimento. Celebre al suo tempo, poi dimenticato, co- 
nobbe una nuova fama al termine degli anni ’30 quando la critica 
sovietica sottolineò il carattere «progressivo» di questa opera, 
«monumento della giovane filologia russa, che si sviluppava sotto 
le bandiere delle idee democratiche degli anni 60» ”. Il Paradiso 
degli Alberti venne inteso come l’anti-Burckhardt, e il suo merito 
nell’aver riconosciuto «il principio popolare come forza creatrice 
fondamentale della storia» ‘. Non staremo qui a discutere la cor- 
rettezza di questa interpretazione — del resto la disinvoltura filolo- 
gica era un vizio in quegli anni assai diffuso, e non il peggiore — 
interpretazione che va inserita in una operazione complessa, con 
cui si cercava di recuperare le cosiddette tradizioni democratiche 
nazionali. 

Il Paradiso degli Alberti è il più romantico dei lavori di Vese- 
lovskij, nel senso che la storia vi è ancora intesa come «Verzzit- 
telung der Gegensitze», «lotta» ”?, secondo quanto egli aveva scrit- 
to pochi anni innanzi polemizzando contro le concezioni «fisiolo- 
giche» della storia”. Mentre i positivisti tendevano a ridurre il 
processo storico in quadri di composizioni unitarie, nel vario com- 
binarsi di «elementi» o «principi» diversi, Veselovskij ricerca un 
luogo storico di frizione, una zona di conflittualità. In questa in- 
tonazione drammatica ci pare l’accento personale di Veselovskij, 

70. Iz Istorii literaturnogo ob$tenija vostoka i zapada. Slavjanskie skazanija o Solomone 
i Kitovrase i zapadnye legendy o Morol’fe i Merline, in S.s., vII, 1, p. 2. 

71.M. K. Azadovskij, A. N. Veselovskij kak issledovatel’ fol’Elora cit., p. 89. 

72. Ibid., p. 105. 

73.Otter kandidata A.Veselovskogo, «Zurnal Ministerstva Narodnogo Prosvestenija», 
1863, CXIX, p. 442. 

74.Ibid., p. 440. 
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che per il resto si muove all’interno di una idea del rinascimento di 

carattere liberal-radicale. L’età che egli sceglie è quella fra la morte 

del Boccaccio e il trionfo di Cosimo, gli anni cruciali e decisivi in 

cui, come egli scrive, «decadeva la lingua italiana e risorgeva la 

latina: morivano le speranze popolari de’ Ciompi, mentre il trionfo 

delle arti minori già preparava la via al principato, moriva la lette- 

ratura nazionale per far luogo alla poesia cortigiana ed al solitario 

filosofare di spiriti eletti, che sdegnosi del volgo profano si racco- 

glievano sotto le ali del mecenate principesco, che non tarderà mol- 

to a trattarli come oggetti di lusso. Insomma si guadagnava da una 

parte quello che si perdeva dall’altra; si recuperavano con grande 

sforzo le avite tradizioni del mondo antico... e si perdeva di sotto 

i piedi quello stesso territorio nazionale» ?. Con minuziosa eru- 

dizione Veselovskij ricostruisce le dispute di quegli anni sulla lin- 

gua e la tradizione, espressioni sul piano letterario della lotta poli- 

tica fra il «popolo che difende l’antica libertà» e chi «agogna alla 

signoria». Da una parte la scuola «volgare», che si riconosce 

nella tradizione dantesca, «essi sono popolari e nazionali... scrivono 
in italiano e coltivano la terza rima e il genere della visione» ”; 
dall’altra la scuola «erudita», «che lascia Dante, Petrarca, e Boc- 
caccio per Omero... le tradizioni delle libertà cittadine per i sogni 
di una rinovellata civiltà che deve presto riuscire al principato dei 

Medici. Infine scrive in latino, che diventa la lingua della nuova 
scienza» ?. Con la fine delle libertà comunali e con la sconfitta del 
loro corrispettivo letterario, la scuola volgare, la letteratura cessa 
di essere «giudizio popolare sopra fatti e uomini» ”?, come Vese- 
lovskij aveva definito la Divina Commedia e «s'inaugura l’inevi- 
tabile scissione del poeta dal popolo, scissione che caratterizzerà la 

civiltà moderna» *. Per Veselovskij il rinascimento diviene così la 

prima figura del moderno, o del borghese, come oggi diremmo. 
Più che la distinzione fra «il buon secolo» e il quattrocento e il 

cinquecento, distinzione che Veselovskij riprende dalla cultura ro- 

75.A. Wesselofsky, Il Paradiso degli Alberti. Ritrovi e ragionamenti del 1839, 1, 1, Bo- 

logna 1867, pp. 47-49. 
76.A. Wesselofsky, Il Paradiso degli Alberti. Ritrovi e ragionamenti del 1839 cit., 1, 

2, p. 7: 

77.Ibid., p. 17. 
78.Ibid., p.19. 
79. Ibid., p.193. 
80. Ibid., p.194. 
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mantica, che scambiava la società feudale-comunale per mondo de- 
mocratico-popolare, e che concepiva il rinascimento come deca- 
denza politica e morale e, quindi letteraria, ci sembra peculiare 
dello studioso russo l’accento che egli pone sullo stretto nesso che 
congiunge gli istituti politici con quelli letterari, mostrando come 
una disputa sulla lingua e sui generi coinvolga un discorso sulla 
funzione sociale della letteratura e sul rapporto fra letterato e 
mondo popolare. Le categorie che Veselovskij usa rimangono tut- 
tavia largamente indeterminate, e i rapporti fra le diverse serie, la 
sociale e la letteraria, vaghi: enunciazioni generali, e alquanto ge- 
neriche, alle quali manca un riscontro coerente e preciso nei fatti 
che analizza. È sufficiente rivolgere l’attenzione a un termine chia- 
ve del suo discorso, il concetto di popolo, perché appaiano con tut- 
ta evidenza le incertezze e le contraddizioni del pensiero di Vese- 
lovskij. La parola è infatti impiegata ora nel significato romantico 
di individuo collettivo, ora in quello di borghese, distinto dalla 
plebe, che è popolo senza la coscienza dei propri diritti, livello 
ancora informe. La stessa alternanza di significati la troviamo negli 
scritti di Carducci di quegli anni. Il riferimento al Carducci non è 
casuale. Il suo nome ricorre spesso nei lavori di Veselovskij; nella 
Novella della figlia del re di Dacia erano riportati persino alcuni 
versi dell’inno A Sataza, a indicare una affinità che sembrava anda- 
re oltre gli studi letterari. Ritornando al rinascimento occorre ri- 
cordare che il Carducci per primo, nell’ampia prefazione alle Rizze 
di Cino da Pistoia del 1862, aveva invitato a studiare la poesia 
«borghese», come egli la definiva, degli «estremi del trecento», 
dei «tempi dell’ultima democrazia» *, un periodo trascurato dagli 
studiosi del tempo. Ancora il Carducci nel saggio introduttivo al 
Poliziano dell’anno successivo aveva distinto fra le «due tenden- 
ze» che cominciano a mostrarsi «subito dopo la morte del Boccac- 
cio»: «la tradizione popolare e borghese» e «i letterati», che «si 
dettero a riprendere l’opera di ristorazione romana» *, Gli influs- 
si del Carducci, o meglio le consonanze fra i due studiosi si fer- 
mano qui. Mentre infatti il Carducci, pur non nascondendo le sue 
simpatie per le età storico-popolari, fra cui il medioevo, conce- 

81. G. Carducci, Opere, Ediz. Naz., vi, Bologna 1935, p. 52. 
82. G. Carducci, Delle poesie toscane di Messer Angelo Poliziano, in Angelo Ambrosini 
Poliziano, Le Stanze, l'Orfeo e le rime, Firenze 1863, p. vini. Il saggio confluì, con al- 
cune varianti, nel Iv paragrafo di Dello svolgimento della letteratura nazionale, per cui 
vedi Opere, Ediz. Naz., vi, Bologna 1935. 
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pisce il rinascimento come sintesi di «idealità e realità», il com- 

porsi armonico dei vari elementi e il ripristinarsi di una unità che 

pareva spezzata alla fine del trecento *, Veselovskij lo vede invece 
come dissociazione e quindi «decadimento». 

Le tesi che la cultura italiana trecentesca fosse una continua- 

zione di quella romana («Salvo poche eccezioni... tutto lo svilup- 

po sociale e letterario dell’Italia ci appare come lo svolgimento or- 

ganico di Roma»)® e che i secoli xv e XVI segnino il decadimento 

degli istituti sociali, politici e letterari italiani venivano riprese nel- 

l'articolo Vzgljad na epochu Vozrotdenija v Italii, del 1870, sum- 

ma delle riflessioni del giovane Veselovskij sul rinascimento. Qui si 

trovava anche l’idea, appena accennata nel Paradiso degli Alberti, 

che il rinascimento significhi innanzitutto l’emergere dell’indivi- 

duo, il suo affrancarsi dalla «totalità epica medioevale». Idea che 

diverrà fondamentale nelle indagini successive di Veselovskij su 

questo periodo, concepito come una età di contraddizioni pro- 

fonde. Mentre si «sviluppa la personalità autodeterminantesi», 

cioè il borghese, le classi subalterne perdono le loro libertà e so- 

no legate a forme nuove di sfruttamento: «gli uni si liberavano 

trasmettendo il pesante giogo del lavoro sulle spalle di altri» ®. 

Il rinascimento italiano rimase uno dei temi preferiti di Vese- 

lovskij. Scrisse di Giordano Bruno, del Pucci, di Dante, del Pe- 

trarca e del Boccaccio, di cui diede la prima versione integrale del 

Decameron in russo. Nonostante i suoi frequenti viaggi in Italia, 

la sua amicizia con i maggiori studiosi italiani del tempo (Bartoli, 

Casella, Caix, Crescini, D’Ovidio, Hortis, Pitrè, Rajna, Torraca, 

Zambrini) e la sua collaborazione, sia pure saltuaria, al «Propugna- 

tore», alla «Rivista di filologia romanza», al «Giornale storico della 

letteratura italiana», all’«Archivio per lo studio delle tradizioni po- 

polari», i suoi lavori più importanti, mi riferisco innanzitutto alla 

monumentale monografia sul Boccaccio apparsa negli anni 1892- 

93, rimasero sconosciuti in Italia. Rossica sunt non leguntur. 

6. «Tutta la settimana seguente mi metterò a lavorare pei giornali 
russi... Essendo io a secco sono costretto a fare il pubblicista» *. 

83. Ibid., passim. 
84. Vagliad na epochu Vozrozdenija v Italii, in S.s., m, pp. 568 ss. 

85. Protivoretija ital’ianskogo vozrotdenija, in S.s., IV, 1, pp. 222-223. 

86.Lettera del Veselovskij al D'Ancona senza data, verosimilmente del giugno 1866. 

Biblioteca della Scuola Normale di Pisa. Carteggio D° Ancona. 
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Sfumata all'ultimo momento la possibilità di una borsa di studio 
ministeriale, Veselovskij era venuto in Italia con soli duemila ru- 
bli sperando nell’aiuto paterno e nei proventi che avrebbe tratto 
dalle corrispondenze per le «S.-Peterburgskie Vedomosti», un 
quotidiano d’indirizzo liberale diretto da Valentin F. Kors. Dall’I- 
talia Veselovskij inviò nove articoli, che apparvero, ad eccezione di 
uno pubblicato solo recentemente *, dal 1864 al 1867, in buona 
parte sotto lo pseudonimo redazionale di Evr., con cui si firmavano 
le corrispondenze dall’Europa. L’atteggiamento di sostegno aperto, 
e di stimolo, che il giornale di Kors aveva assunto verso la politica 
riformatrice di Alessandro II si sente anche negli articoli di Vese- 
lovskij, in cui dietro le osservazioni sempre precise e documentate 
sulla realtà italiana, non è difficile scorgere il secondo referente, la 
società russa di quegli anni. 

Veselovskij visse a Firenze, allora capitale del regno, negli anni 
della «triste disillusione» che seguiva alle «tante speranze» *, co- 
me egli scriveva nel 1867. Il paese gli appariva povero, arretrato, 
diviso, con alla base le masse popolari indifferenti e analfabete, e 
al vertice una classe politica incerta sui grandi problemi che l’uni- 
tà poneva, mentre stava emergendo una burocrazia inetta o cor- 
rotta: «Da lontano... l’Italia continua a mostrare il suo fascino... 
e non si crede... che dopo Garibaldi non vi sia né libertà, né be- 
nessere. E invece è proprio questa la verità», si legge ancora nel- 
lo stesso articolo. Di questa Italia Veselovskij dà un quadro grotte- 
sco e drammatico nell’articolo scritto in occasione delle feste per 
il giubileo dantesco, celebrate a Firenze nel maggio del 1865. La 
città è sommersa da una ondata di retorica, che «in Italia è nel- 
l’ordine delle cose»”: «papier maché per decine di migliaia di 
franchi, fanali, luminarie» ”’, «tutto il ciarpame storico esposto pet 
ammaestrare gli uomini nuovi» ”, pure la statua di Dante è reto- 
rica «col serto di lauro, e ai piedi l'aquila imperiale, con l’ampio 
drappeggio della veste e l’espressione di ira nello sguardo» *. Con 

87.A.N. Pypin, op. cit., p. 425. 
88. L'articolo O sarodnoj polititeskoj poezii v Italii pubblicato da V.E.Gusev in «Iz- 
vestija Akademii Nauk SSSR. Otdelenie literatury i jazyka», 1959, 4, pp. 358-374. 
80. Italija posle vojny 1866 goda, in $.s., IV, 2, p. 159. 
90. Ibid., p.159. 
or. Dant i mytarstva Ital’janskogo edinstva, in $.s., IM, p. 31. 
92. Ibid., p.31. 
93. Ibid., p. 32. 
94. Ibid., p.31. 
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questo rito la monarchia sabauda «celebra i suoi fasti unitari» ”, 
accanto a lei «una massa indifferenziata: funzionari, capitalisti, 
magistrati, rappresentanti delle municipalità maggiori, o altri che 
cercano semplicemente di che vivere, e che avrebbero seguito la 
stessa strada in qualsiasi altro paese e con qualsiasi altro governo, 
senza minimamente preoccuparsi dell’unità d’Italia. Si capisce per- 
ché insieme organizzino feste, elevino statue ai loro presunti eroi, 
e sempre insieme sfilino nei cortei ufficiali». A questo gioco mi- 
stificatorio si prestano i poeti «ufficiali», «governativi», fra i quali 
con sdegno Veselovskij nota anche Victor Hugo, e una «masnada 
di giornalisti che scrivono su commissione, e di ambigui liberali»” 
che fanno passare l’unità del paese per la sua libertà. In disparte 
il popolo, «separato da transenne dalla su4 festa, calpestato dai 
gendarmi... L’unità italiana gli ha aumentato le imposte, i sigari 
sono cresciuti... gli affitti e il cibo sono più cari, la ferma più lunga, 
la gloria municipale minore..., in una parola nessun vantaggio e 
molte amarezze» ®. 

Questa presenza inquietante, ancora silenziosa, ma imprevedi- 
bile nei suoi futuri esiti, e d’altra parte la consapevolezza che ogni 
mutamento in Italia era inconcepibile senza la partecipazione atti- 
va delle masse popolari, sono elementi costanti degli articoli di 
Veselovskij. Nella sua prima corrispondenza aveva scritto che un 
autentico «rivolgimento» popolare doveva coinvolgere tutte le sfe- 
re della vita civile, «la politica e la sociale, i problemi religiosi e 
quelli dell'educazione popolare»”, rimuovendo «ciò che impedi- 
sce uno sviluppo autonomo del popolo», che si gioverà delle liber- 
tà conquistate «nel senso più ampio» !%; altrimenti si tratta solo 
«dell’opera di alcuni capi, progettata nella quiete dei loro studi» !. 
Il modo per inserire attivamente le masse popolari nella vita poli- 
tica italiana era uno solo, secondo Veselovskij: un vasto program- 
ma educativo che le sottraesse all’ influenza della chiesa cattolica, 
e desse loro la possibilità di elaborare una propria cultura. In que- 
sto senso gli paiono destinati alla sconfitta, perché antipopolari 

95. Ibid., p. 30. 
96. Ibid., p. 34. 
97 Ibid., p. 36. 
98. Ibid., p. 34. 
99 Religioznoe vozroàdenie Italii i protestanstkaja propaganda, în $.s., Iv, 2, p. 28. 

100. Ibid., p. 28. 
1o1.Ibid., p. 28. 

94



nella loro essenza, i tentativi di propaganda protestante in Italia. 
Il popolo non può ritenersi soddisfatto «di quattro soldi di libertà 
religiosa elargiti dall’alto, mentre tutt’attorno trionfa l’arbitrio pa- 
pale» !, egli «non si batte mai per un dogma, e se lo fa, mentre si 
conquista il diritto ad avere una propria religione e propri istituti, 
difende anche i principi generali della libertà» !, 

Sul problema dell’educazione, fondamentale «per i destini della 
nuova Italia» '“, ritornava in un articolo dell’anno seguente, in cui 
indicava nel «governo piemontese», nel «papato» e nella «prote- 
sta locale», termine generico che includeva «la corrente sociale, i 
tentativi delle associazioni operaie, la questione economica e le 
aspirazioni dei federalisti» '9, e che nel contesto del discorso sem- 
bra apparire come sinonimo di popolo, le tre parti in lotta per 
l'egemonia del paese. A decidere non sarebbe stata la forza, che 
«è sempre e dovunque nel popolo» !*, ma la coscienza di tale for- 
za, cioè «la forza e il sapere!”. Solo con «l’educazione, l’istruzio- 
ne, che dà all’uomo la personalità, l'indipendenza, la capacità di 
definire i propri diritti e i propri rapporti con l’ambiente circostan- 
te» !®, la forza del popolo sarebbe divenuta reale e determinante. 

L’arretratezza economica del paese, l’ignoranza diffusa anche 
fra gli strati medi, la corruzione e l’inefficienza della burocrazia, 
l’inettitudine dei militari, l’incapacità dei politici erano i temi 
di un opuscolo del Villari, Di chi la colpa, che Veselovskij ripren- 
deva nel suo ultimo articolo italiano. Egli consentiva con le ana- 
lisi dello storico napoletano, ma ne rifiutava lo sdegnoso morali- 
smo, che lo aveva portato a risolvere tutti i mali del paese in una 
questione di uomini. Più giustamente Veselovskij distingueva fra 
governati e governanti, fra partiti politici presenti nella società, 
anche se non ancora istituzionalizzati, e «le consorterie, i partiti 
governativi, che lottano e si alternano al potere, lontani dal popo- 
lo, quasi sempre in suo nome, ma mai con il suo appoggio» !”. Era 
il sistema che bisognava mutare, e gli pareva che vi fosse «un sol 

102. Ibid., p. 46. 
103. Ibid., p. 46. 
104. Narodnoe obrazovanie v Italii, in S.s., Iv, 2, p. 118. 
105. Ibid., p.119. 
106.Ibid., p.119. 
107. Ibid., p. 119. 
108. Ibid., p.120. 
109. Italija posle vojny 1866 goda, in S.s., Iv, 2, p. 160. 
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modo per uscirne: una svolta violenta e purificatrice, nella quale 

sperano tutti gli italiani... Salirà dal basso o verrà dall’alto?... Si 

raggiungerà prima il limite della sopportazione» o riuscirà «l’abili- 

tà politica a governare la tempesta?» !!°. 
Dietro l’ottimismo del progresso sociale e quindi politico e mo- 

rale, all'ombra dei grandi miti positivisti di scuola, scienza e indu- 

stria, ottimismo con cui si apriva questo stesso articolo, emerge- 

vano interrogativi drammatici, spie di inquietudini che sembravano 

andare oltre la realtà italiana; era la politica riformatrice di Ales- 

sandro 11 che stava fallendo e che, dopo l’attentato di Karakozov, 

poneva all’inzelligencija russa l'alternativa di una scelta radicale. 

7. Veselovskij ha più volte ricordato il significato decisivo della sua 

esperienza italiana, nella nota autobiografica stesa per il Pypin e in 

varie lettere al D'Ancona. In Italia iniziò la sua attività scientifica 

con due lavori, la Novella della figlia del re di Dacia e il Paradiso 

degli Alberti, che gli diedero una immediata notorietà europea e 

nei quali erano già definiti gli indirizzi fondamentali delle sue suc- 

cessive indagini. Inoltre nei lavori italiani anche apparentemente 

meno significativi si trovano, come ha mostrato Azadovskij (111), 

motivi che saranno ripresi e svolti in ricerche più tarde. 

Ci chiedevamo all’inizio di questo articolo quale fosse stato l’ap- 

porto della cultura italiana nella formazione di Veselovskij. Sul 

piano degli indirizzi e delle idee tale apporto appare limitato. Le 

sue indagini sulla diffusione di certi schemi narrativi nella cultura 

medioevale europea continuavano quelle di Buslaev, mentre i suoi 

studi sul rinascimento si possono ricondurre all’insegnamento di 

Kudrjavcev, il solo che colle sue lezioni su Dante l’avesse entu- 

siasmato negli anni universitari". Quando conobbe il D'Ancona 

e quindi il Carducci, l’ampio saggio introduttivo al Paradiso degli 

Alberti era quasi ultimato («Avendo io presso che compiuto, fuori 

qualche particolarità di minor conto, la mia prefazione al roman- 

z0...», scrive al D'Ancona poco dopo averlo conosciuto)". Ciò 

non significa ch’egli non abbia accolto alcune sollecitazioni carduc- 

ciane, come abbiamo cercato di mostrare. E infine sia l’orienta- 

110. ÌIbid., p.161. 

111. M. K. Azadovskij, A. N. Veselovskij kak issledovatel’ fol’klora cit., p. 86. 

112. Pypin, op. cif., p. 425. 

113. Vedi nota 51. 
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mento verso la Kulurgeschichte, che si precisò negli anni italiani 
e che caratterizzerà il lavoro di Veselovskij nel decennio successi- 
vo, sia le idee di una letteratura nazionale e popolare e dell’intimo 
nesso che esisterebbe fra scrittore e società erano l’elaborazione di 
motivi che si trovavano già negli otéé#y berlinesi e praghesi, o ad- 
dirittura nelle pagine di diario del 1859, nelle quali il giovane Ve- 
selovskij aveva enfatizzato la dipendenza del poeta dalla vita so- 
ciale del proprio tempo («La società crea il poeta, non il poeta la 
società. Le condizioni storiche forniscono il contenuto dell’attività 
letteraria; uno sviluppo separato è impensabile»). Probabilmen- 
te il mito risorgimentale di una letteratura nazionale e popolare agì 
sullo studioso russo, ma agì su di un terreno già preparato ad ac- 
coglierlo. 

Dove invece l’apporto della giovane cultura accademica italiana 
pare incontestabile è sul piano filologico, dalle ricerche d’archivio 
e dai problemi attinenti la pubblicazione di manoscritti all’esigen- 
za di una documentazione rigorosa, circostanziata ed esaustiva fino 
al gusto dell’erudizione. Questa lezione del Carducci, del D’An- 
cona, del Comparetti e degli altri studiosi che si muovevano nel- 
l’ambito carducciano non sarà dimenticata dal Veselovskij. 

114. Pamijati akademika Aleksandra Nikolaevita Veseloskogo cit., p. 65. 
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TERESA MARIA ROSSI 
  

EL GENERO EN ESPANOL: EJEMPLIFICACION 
DIACRONICA Y SINCRONICA 

1. Introduccibn 

En su claro y puntual ensayo titulado «El género del sustantivo 
espafiol: Evoluci6n y estructura», A.M. Echaide analiza la forma- 
cién, la funcién y la forma de la moci6n genérica en el sust. y, oca- 
sionalmente, en el adj. y en el pron!. La utilidad de este estudio 
para el andlisis y la ensefianza del espafiol me induce a completarlo 
con textos ilustrativos y ejemplos adicionales, también de otros 
idiomas romances, en especial del italiano, y a ampliar la parte que 
se refiere a los adjuntos y sustitutos. 

2. Evolucibn bistérica 
2.1 Consideraciones generales? 
2.2 Conservacibn del género etimolbgico 

x 

AME sefiala ante todo como la conservacién del género etimo- 
Iégico coincide, en la mayorfa de los casos, con los morfemas -o 
masc. y -4 fem. del romance. Véase esta misma coincidencia entre 
la vacilaci6n genérica y la vacilacién morfolégica en cast. arc.: 
cantigo masc. y cantiga fem., «cantaré al mfo amador el can- 
tigo» Is. 5:114; «ffiz luego estas cantigas» LBA 104aS; cule- 

1. Iberoromania 1 (1969), 89-124. 

2. Agradezco encarecidamente a M. Morreale la coleccién de ejemplos a la que me dio 
acceso en su seminario sobre «El mimero y el género en espafiol», desarrollado en parte 
con la ayuda del C.N.R. 

3- Para no repetir los puntos que AME ya tiene aclarados y para facilitar una lectura 
simultànea de los dos artfculos transcribo la numeracién y las denominaciones de los 
apartados. ° 

Las citas abreviadas de los textos reproducidos va seguida directamente por el ni- 
mero del verso o de la pig. 

4 Las citas bfblicas del romanceamiento contenido en el MS esc. 1 1.6, estfn sacadas de 
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bro masc. y culebra fem., «de radice enim colubri egreditur regu- 
lus» Is. 14:29 — «ca de la rayz del culuebro saldrà el régulo»; «et 
qui dissipat sepem, mordebit eum coluber» Ecl.10:8 — «e qui 
desfaze el seto morder l’a la culuebra»*; delicios masc. y delicias 
fem., usados ambos como pluralia tantum, «e el so yermo tornar 
l’a grandes delicios» Is.51:3; el fem. apartece en el siglo xvI 
(DCELC s.v.); dubdo masc. y dubda fem., «yo vos tolrey este dul- 
do» Alex. 791cO; «Bien los ferredes, que dubda non y avrà» 
MPidC 1131; esmeraldo masc. y esmaragda fem. (v. i. 2.412), «El 
esmeraldo verde allî suele seyer» Alex. 1449bP; «Assî como en la 
obra del oro a sefial de esmaragda» Ecli. 32:8; pellejo masc. y pe- 
Neja fem., «Hum sobreleyto de pelellos de ovellas» InvA 345; «El 
cordero segundo fue de meyor oveya, / Mucho de meyor carne, e 
de meyor pelleya» Berc$S 154ab; riso masc. y risa fem., «El riso 
mezclado serà con dolor» Prov. 14:13; el fem. aparece en el siglo 
xv (DCELC s.v.)®. Asimismo la alternancia genérica va acompafia- 
da por la morfolégica en la sustantivacién y en la adverbializacién 
de los adjs., segin nos lo documentan estos textos medievales: alto 
masc. y alta fem., «visitar4 Dios sobre la cavalleria del cielo en el 
alto» Is. 24:21; «Agora me levantaré, dize Dios, agora seré enal- 
cado, e agora seré puesto en gran alta» Is. 33:10; diestro masc., 
diestra fem. y siniestro masc., siniestra fem., «No desvfes a diestro 
ni a siniestro» Prov.4:27; «Alongamiento de dfas en su diestra, e 
en su siniestra riquezas e gloria» Prov. 3:16. Los versos «Serén 
puestos los justos a la diestra partida, / los malos a siniestro» 
BercS 25ab, pueden servir para documentar el doble proceso de 
adverbializaci6n: la forma no marcada del adjunto y el sintagma de 
género marcado; éste tiltimo originara la elipsis «a la derecha». 

Afiado a los que sefiala AME, algunos ejs. de cambio de género 

la transcripci6n manuscrita de M. Morreale, cuando no sefialo otra cosa. Modernizo en 
parte la grafia. Para los correspondientes textos latinos me valgo de Biblia sacra juxta 
vulgatam versionem (Stuttgart 1969). 

5. DCELC sefiala los étimos lats. colubra -ae y coluber -bri para las dos variantes mor- 
folégicas y genéricas; sin embargo, el romanceamiento aqui reproducido refleja solo en 
algunos casos esta procedencia etimoldgica; cfr., ademfs: «colubri» Ecli. 25:22 - «del 

culuebro»; «coluber» Prov. 23:32 — «culuebra»; «colubri» 30:19 — «de la culuebra». 

6. Véanse mds ejs. (carbuncla, carbunclo; ezebra, ezebro; testemufia, testimonio) con 
sefialacién de textos en M. Morreale, «Apuntaciones». 

7. Ambas sustantivaciones han resultado muy productivas; cfr. DRAE sw. alfa y alto, 
y para alto masc., los ejs. sigs.: «- Agua de montafia, -dijo. Ha debido Ilovera lo suyo 
por los altos» TASOA 14-15; «- Una vez, -dijo, haciendo un alto» iderz, 14. 
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procedentes de la tercera declinacién latina: crizermz masc. > crin 
fem., Cant.7:5 — «e la clin de tu cabeca atal cuemo pérpola»*; gre- 
gem masc.? > grey fem., «erudit quasi pastor gregem suum» Ecli. 
18:13 — «ensefia assf cuemo el pastor su grey»; sin embargo, mien- 
tras que hay vacilacién genérica en el sing. (cfr. «multiplicabo eos... 
ut gregem sanctum» Ez. 36: 37-38 — «Muchiguarélos... assî cuemo 
grey santo»), el pl. greyes, pot lo que me consta, es siempre fem. 
(el italiano presenta la misma alternancia genérica realzada por la 
morfolégica: gregge masc., greggia fem., greggi fem.); ordinem 
masc.> orden fem., «qui dat... otdinem lunae et stellarum in lumi- 
ne noctis» Jet. 31:35 — «que da... la orden de la luna e de las estre- 
Ilas porta la lumbre de la noche»; el cambio de género en este texto 
medieval no comporta todavfa la diferenciacién semantica entre 
orden masc., ‘concierto y buena disposicién de las cosas entre sî° y 
orden fem. ‘mandato’ («Hemos recibido una orden urgente» JLRN 
202), ‘instituto civil o militar” (DRAE, s.v.); v. q. en el texto bî- 
blico citado luzzen neutro > lumbre fem., excepcién ya sefialada 
por AME; postes masc. > postes fem. en «et observat ad postes 
ostii mei» Prov. 8:34 — «e guarda a las postes de mi puerta»; hoy 
postes es masc.; cfr. 2.41 para la vacilacién genérica de los sunts. 
en -e. 

A este grupo de susts. pertenece origizerz fem. > origen masc., 
que sefialo en un texto tardîo para documentar su resistencia al 
cambio de género: «y porque este nacimiento y origen nuestra no 
era primer origen sino nacimiento» LLedn 224 (para la apécope 
del sufijo -era v. i. 3.1 n. 35). 

Dos de los ejs. sefialados por AME sugieren ulteriores conside- 
raciones: arborem fem. > drbol masc. con cierta vacilacibn gené- 
rica; cfr. este texto del siglo x: «Assi como el bon àrbol faze 
bonos frutos, ...no puede bona frbol fazer malos frutos» Mat. 7: 

17, coincidiendo el cast. arc. 4rbol fem. con el port. drvore fem., 

frente al it. albero masc. con morfema genérico -0; fontem masc. 
> fuente fem., cuyo género, ya atestiguado en latîn vulgar (Vaa- 
nîinen $ 230), es exclusivo en espafiol sin que se dé la diferencia- 
ci6n semfntica que han conservado el italiano, «il fonte battesima- 

8.Subrayo la conservacién del género etimolégico en el Ambito poético por medio de 

un texto del siglo xvi: «Apartado del rostro macilento / El cano y raro crin suelto e 

inculto, / Asf sacé el debilitado aliento» JVM vi 16bcd. 

9. También se emple6 como fem. en latin (DLI sw.). 
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le», y el francés, «les fonts baptismaux» frente a los fems., it. for- 
te y fr. fontaine”. 

2.3 La pérdida del neutro latino 

AME empieza este apartado recordando que ya «en latin colo- 
quial ... se documentaban [sic] como masculinos algunos sustan- 
tivos que en la lengua literaria aparecen como neutros». En el apat- 
tado dedicado a los neutros lac y zare, que pasan a ser mascs. lac- 
tem y marem (Vininen $ 214) y cuyas vicisitudes genéricas en 
espafiol sefiala AME, pueden incluirse robur neutro > roborem 
masc. > roble y sulphur neutro > sulphurem masc. > azufre 
sefialados por GDiegG $ 48.4. 

Se dio también el proceso inverso: junto a p/vis masc. hubo 
pulvus neutro (Vaininen $ 221) > polvos masc. del cast. arc., y 
tuvo que haber un neutro pl. colectivo pulvera (afiddase a Vaana- 
nen $ 225) > pélvora fem., que Ilegé al espafiol moderno con una 
reduccién del campo semantico: «trafa también una lata de pél- 
vora» MDD 79". 

Después de analizar los cambios del neutro latino al masc. y 
fem. romances, AME recuerda los fems. procedentes de neutros 
pls., que «conservaron, derivada de la idea de pluralidad, la de 
colectividad o tamafio mayor» por oposicién al mismo lexema 
masc., procedente del neutro sing. 

No estarfa de ms recordar que ya en latin clisico algunos neu- 
tros desarrollaron una forma fem. en -4 partiendo de un pl. con 
sentido colectivo (Vainainen $$ 215-16), y que esa connotacién 
colectiva, que los neutros pls. latinos heredaban de la connotacién 
atribuida en el indoeuropeo a las entidades inanimadas, pasa a los 
susts. romances. fems. correspondientes: [res gestae] gesta -orum 

10. El término correspondiente esp. es pila fem.; cfr. «compadre de pila». Sin embargo, 
en cast. arc. se empleò también fuerze fem. en sentido traslaticio: «el enprefiamiento 
que es fecho de la fuente santa del baptismo» Set. LXxXIV, 147; y en el sentido con- 
creto de pila: «commo deven sacar de la fuente el baptizado» idem, 145; y véase «como 
a buen amigo, a cuempadre fontano» BercM 755b, donde el contexto sugiere que se 

dijo «compadre de fuente» como «compadre de pila». 

11. Acaso hayan de atribuirse al mismo proceso los fems. jdolz e jdolas, que alternan 
con Jdolos en el mismo texto: «in die illa proieciet homo idola argenti» Is. 2:20 - «En 
aquel dia desechard el ombre la ydola de su plata»; «et ydola penitus conterentur 2:18 
- «E los ydolos serfn quebrantados de tod en todo»; «et movebuntur simulacra Aegypti 
a facie eius» 19:1 — «e serfn movidas las îdolas de Egypto ante su faz». 
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> gesta, «la gesta que fizieron los reys de Babilonia» Alex. 943 

cO; como semema colctivo ‘hechos realizados por alguien’ (DRAE 

s.v.), denomina también el poema que los celebra: «Aquf*s con- 

piega la gesta de myo Cid, el de Bivar» MPidC 1085". 
Presentando diacr6nicamente las parejas de sust. masc. y sust. 

fem. procedentes del mismo étimo neutro sing. y neutro pl., creo 

necesario distinguir las etimolégicas, del tipo signum > signo y 

signa > sefia* (pareja que se completò con sefial fem. < signa- 

lem), de las parejas que proceden de un étimo masc. y cuyo des- 
doblamiento genérico-morfolégico es, por lo tanto, analégico, co- 

mo ram (-us) -um > ramo y rama; este fem. presenta una conno- 

taci6n colectiva en «commo el fuego a la rama» LBA 197d$, con- 

servada en el derivado entrerrama: «Tenfan que moverse a menu- 

do, porque el sol traspasaba la entrerrama» RSFJ 39; y en la loc. 

adv. «en rama», frente a la connotacién de tamafio mayor que hoy 

le es tipica con respeto a r4/20; como fruct (-us) -um, que ya en 

latin vulgar iba acompafiado por un pl. colectivo fructa (Vaninen 

$ 223), > fruto y fruta, el valor colectivo del lexema con mociòn 

es ficil de documentar con textos espaciados en el tiempo: «cum 

pomorum fructibus» Cant. 4:13 — «con fruta de maganas»; «hie- 

los tardfos mataron / en flor la fruta en la huerta» MAMO 783; 

y como grito y grita, de grito deverbal de gritar procede grita con 

valor colectivo: «nuestra Razén bendita / con los suyos dio una 

grita / en sefial de vencedora» Sant.94; «y que le es menos affrenta 
esperar lexos la grita» AGuev.98. 

Incluyo entre los fems. colectivos de formacién analégica tam- 

bién pesa (pensum > peso) que Cov, s.v., define come «todo aquel 
‘peso’ que se opone a la cosa que pesamos». 

Asimismo, dentro de las parejas con diferenciaci6n semantica 

12. Pata «cantar de gesta» cfr. MPidC «Vocabulario», s.v. Distinto en cuanto a étimo y 

a sentido es el sust. masc. gesto < gesf-us us, como puede verse ya en: «y de gesto amo- 

rosa» LBA 169aS. Se da, sin embargo, el cruce semàntico con gesta, debido a la analo- 

gfa con los demfs dobletes masc. y fem., en: «La gente que te percata / Îleva pasmadas 

las gestas» P.M. Ximénez, Cancionero ed. M. Villar (Zaragoza 1878), pégs. 425-26. 

13. El esp. conserva el pl. morfolégico del étimo; cfr. el pl. en el sintagma lat. «signa 

relinquere» y esp.: «Gran principe Segismundo / que las sefias que traemos / tuyas 

son» Cald. 523; asimismo en otros Ambitos semanticos distintos: «que disputasen por 

sefias» LBA 49dS; «Se me olvidé poner las sefias en el sobre». 

14. Véase documentado el empleo sinonimico de los dos términos en «mas los signos de 

los tiempos non podedes saber. Lifiage malo e adulterador sefial demanda e sefial nol 

sera dada» Mat. 16:4. 
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de tamafio creo necesario distinguit las etimolégicas, procedentes 
del neutro latino, come veluzz (-i) > velo y vela (-orum) > vela, 
de las analégicas, procedentes del masc. como cultell (-us) -um > 
cuchillo y cuchilla, «las lancas e cochy[e]llas, / ... metetlas en el 
fuego» FernG 63bd; «Asomo la cabeza / ... / cémo quiere cortar- 
la / la chuchilla del viento» FGLO 309; grad(us) -um > grado y 
grada, «Entrante de la iglesia enna somera grada / cometiélo de 
cabo» BercM 473ab; «Mendigos harapientos / sobre marméreas 
gradas» MAMO 683; bort(us) -um > huerto y huerta, «Aprés 
dela uerta ovieron la batalla» MPidC 1225; «Tenfa casa con huer- 
ta» MAMO 980; charco (de origen prerromano) y charca, «San- 
grienta charca sus campifias sean» EsprP 1752; e incluso de un 
fem. como foveam > foya y fovo: «fovea profunda os alienae» 
Prov. 22:14 — «foya mui fonda la boca de la leona» y «qui fodit 
foveam incidet in eam» Prov. 26: 27 — «Qui foyo cava, en él cae». 

Incluyo entre estas parejas de formaci6n analégica y con conno- 
taci6n de tamafio loro y loma < lumb (-us) «um en cuanto son 
designaciones metafdricas del terreno: /orzo, ‘tierra que levanta el 
arado entre surco y surco’ (recuérdese el topénimo Lomoviejo), y 
loma, ‘altura pequefia y prolongada’ (DRAE s.v.). 

Considero de formaci6n analdgica ciertas parejas de Ambito re- 
gional, sin diferenciacién semfntica que yo sepa, del tipo cuartillo 
y cuartilla: «— Es que abajo est mi hijo trasegando». — «Yo solo 
querfa una cuartilla» JEI 204; v.i. 4.211; 4.14. 

EI lema de este apartado se justifica en el Ambito del sust., pero 
no en el Ambito pronominal, donde la oposicién animado / inani- 
mado (quien, alguien, nadie: «- Ha venido alguien. — #Quién?» 
y qué, algo, nada: «— Pasé algo. — Qué?»)!° conserva la catego- 
rfa y, en parte, el étimo neutro”. Junto a que < quid y algo < 

15. Diminutivo de cuarto y sinénimo de cuartero en el siglo xIv; cfr. «de buen vino un 
quartillo» LBA 969aG, «quartero» idem S. 

16. En cast. arc. los sustitutos zo, otro guardaban asimismo el valor neutro; para ejem- 
plificaciones cfr. GDiegG $ 88. 

17. El sustituto neutro, tinico heredero del tercer género latino, alterna en la norma lin- 
giiistica espafiola con el sust. cosa, como lo documentan los ejs. sigs.: «tria sunt diffi- 

cilia mihi et quartum penitus ignoro» Prov. 30:18 — «Tres cosas me son mui graves e 

la quarta no la sé de tod en tod»; «Pasa solo que te hacen dificil la cosa màs fécil a 
fuerza de nombres raros y de estar una hora para demostrar lo que solo necesita diez 
minutos. Luego ti vas a ello y te pasas los dias buscando tres pies al gato» JAPC 60; 
«Habrfa probado el queso... pero un quesito de oveja, cosa especial» RSFJ 222; «bebîa 
el vino sin pestafiear ni temblarle el pulso, como si tal cosa» JEI 204; cfr. ademfs el it. 
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aliguod hay que considerar los sustitutos demostrativos esto < 
istud, eso < ipsum, aquello < illud y el sustituto lo < illud 
(Pottier $ 172) tal como lo encontramos, p. ej., en el sintagma «lo 
bueno». Trataré de documentar en la nota 19 con el andlisis de 
textos mi adhesién a las conclusiones del prof. Hall!, que se apar- 
ta de GRAE y de otras gramdticas (p. ej. SGGC S 182), en parti- 
cular de E. Alarcos Llorach, adscribiendo este neutro /o a la cate- 
gorfa pronominal". 

«È successo qualche cosa. — Che cosa?», que traducido al fr. viene a ser «Il est arrivé 
quelque chose. — Quoi?» mientras que la traduccién al esp. nos devuelve los dos neu- 
tros: «Pasé algo. #Qué?». 

18.R.A. Hall, «The Neuter in Romance: a Pseudo-Problem» Word xxI (1965), 421-27, 
citado por AME. Nétese, sin embargo, que el autor considera el neutro /o del sintagma 
«lo bueno» como pronombre, fundandose (cfr. su n.9) en una lectura parcial de GRAE. 
Evidentemente él lee el $ 70 de la Gramdtica de la Academia mientras que el $ 77 
establece una separacién taxativa entre /o art. y /o pron. Para obviar a la mezcla de dia- 
cronfa y sincronfa en su descripcién de los sustitutos demostrativos neutros, quîtense 
cast. aquesto, port. aquisto o aîiidanse cast. «quesso, port, aguisso. 

19. Concuerdo por completo en considerar /o como sustituto neutro; para ello valga el 
anflisis de unos cuantos textos. En «A mf me abutre lo tranquilo — dijo Mely - me 
crispa; la tranquilidad es lo que mds intraquila me pone» RSF] 89, segiin sugiere la 
GRAE, el primer /o es un adjunto y el segundo un sustituto, pero si desarrollamos el 
sintagma «lo tranquilo»: «todo (aquel)lo que resulta tranquilo» o lo traducimos al it.: 
«tutto ciò che è tranquillo» o al fr.: «tout ce qui est tranquille», nos encontramos con 
un sustituto. Asimismo la individuacién de sustitutos distributivos (esfo, eso, aguello) 
resulta evidente en estos ejs. espaciados en la cronologia: «lo uno cay6... Lo al cayé» 
Mat. 13:4.5.7; «Y como tienes que aguantar que anden diciendo esto y lo otro y lo de 
més all» RSF]J 37. 

Aceptando una sutil diferenciacién de Pottier $ 48, tenemos que distinguir entre la 
sustantivacién de lengua, el caso que Lenz $ 76 denomina sustantivacién concreta, y la 
sustantivacién de discurso, es decir entre «el extranjero», donde exfrazjero se ha vuelto 
sust. determinado la presencia de adjunto e/, v «lo extranjero», donde extrazjero sigue 
siendo adjunto que especifica el sustituto /o. Asf tenemos sustantivacién de lengua en 
«Fiaré todos los posibles» MDD 80, «pese a que hacfa los imposibles para evitarlo» JMU 
128; y sustantivaciòn de discurso en «Haré todo lc posible», «Pese a que hacfa lo impo- 
sible para evitarlo». Estos otros ejs., que saco de Keniston! 11.767, «lo venir» Men.247- 
8, «en lo porvenir» Cis. 18,10, y otro mes cercano en el tiempo, «Ni el porvenir temi6 
nunca. / Ni recuerda en lo pasado / La mujer que ha abandonado» EsprE 4457-59, 
confieren una perspectiva diacrénica a las dos sustantivaciones. 

El examen sintdctico de lo + adjunto en «por fuerza tiene que estar alli lo mejor y 
lo peor» RSFJ 18: «(aquel)lo que hav de mejor y peor», permite individuar el sustituto 
neutro en otros sintagmas como lo + oracién de relativo: «(aquel)Lo que tiene de 
grande lo tiene de infeliz» RSFJ 11, y como /o + preposici6n especificativa: «Hombre, 
le ha hecho gracia (aquel)lo de los merengues!» AQE 490. El mismo sustituto aparece 
con la forma demostrativa completa: «Con que te ha defraudado la Mely? —- jHombre!, 
es guapa, desde luego. Pero vamos. No es ... — eQué? — No es aquello» [lo que me 
figuraba] RSF]J 215; «Se acercé a un pupitre. Exigié a una llamada Marifn que entre- 
gase aquello» [lo que ocultaba] JAPC 85. La forma demostrativa completa aparece in- 
cluso cuando el sustituto va determinado: «Podrfa la sefiora venir un momento a ver 
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2.4 Otras causas que determinan el género del sustantivo 
2.41 La forma de la palabra 

a) Abro el comentario de este apartado con el tipo mas productivo 

de determinacién del género: el género determinado por la. desi- 

nencia, p. ej., en los nombres de los drboles, -472 fem. > -0 masc., 

y de flores y frutos, -4 neutro pl. > -4 fem. Las pocas variantes 

confirman en la corservacién del género etimolégico la supedita- 

cién del mismo a la forma: acaciam fem. > acacia, «aun las aca- 

cias estarin desnudas» MAMO 808; (materiam) fageam fem. > 

haya, «los bosques de la frescura, adonde, ... gloriosamente flore- 

cen la haya y la oliva y el linaloe» LLe6n 131; olivam fem. > oli- 

va, hoy olivo, «Et cum sederet in monte Olivarum» Mc.13:3 — 

«Quando estava en el monte de las olivas»; v.q. el ej. anterior. Jun- 

to a los susts. que deben su género masc. a la terminacidn -0, sefia- 

lados por AME, considérense estos otros: echo -us fem. > eco 

masc., que en la fase culta de su adaptacién al espafiol guarda el 

género del nombre propio de la ninfa: «Ausonio escribiò este epi- 

grama de la Eco» FHerr. 503; vertigo fem. > vertigo masc., el 

cual por acumulaci6n de anomalfas hoy es proparoxftono: «Bajaba 
el rio... con un vértigo de remolinos» IASOA 94 virgo fem. > 
virgo masc., «con cara de virgo puro» FGPH 45; en la misma no- 

vela encontramos virago masc., mientras que en DRAE estd regis- 

trado con su género etimolégico, «ya vefa lo que hacfa con aquel 

virago» FGPH 247. Tribo masc., que AME aduce como hipétesis, 

està documentado en las letras medievales: «E como él fuese el 

esto de las patatas?» CTC 75; «Yo tenfa ganas de casarme a los diecinueve afios, como 

todo el mundo. Pero ya, a los venticinco cumplidos, esto del casorio me parece una 

lata» MMBD 43. Remato estas consideraciones referiéndome al articulo de E. Alarcos 

Llorach, «Lo fuertes que eran» en Strenae: estudios de filologia e historia dedicados al 

profesor M. Garcia Blanco (Salamanca: Fac. Filosofia y Letras, 1962), pégs. 21-29, que 

se abre con una diferenciacién sincr6nica entre lo pronominal, caracterizado «por su 

intima ligaz6n a un ‘verbo’ y su incapacidad de toda otra conexién» (pég. 21), y el signo 

lo articulo, que «solo aparece en conexién directa con elementos que no sean ‘verbos’» 

(pig. 21). Esta distincién previa revela la actitud del estudio frente al sintagma lo + 

adjunto, cuyo lo no puede ser considerado mas que como artfculo. Sin embargo, es inte- 

resante rehacer en sentido contrario el andlisis (pig. 27) con que EALI reduce el grupo 

sintagmAtico a un solo término nuclear: «me encantò por pequefia»; «me encanté por 

lo pequefia»; «me encanté por lo pequefia que era», y completarlo con «me encanté por 

eso de ser pequefia». Aqui el sustituto neutro eso concretiza aquel «algo nuevo», aquella 

«una como estimacién o gradacién implicita» que el mismo EALI atribuye a /o en «por 

lo ditil» frente a «por til» (pig. 27); v.i. n. 40. 
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mds mogo de todos en el tribo de Neptali ninguna cosa de nifio fizo 
por obra» Tob.1:4 (E 8)? 

A propésito de los susts. con terminacié6n etimolégica -a, inicial- 
mente considerados fems., ademàs de sefialar con AME la erudi- 
cién como causa del cambio de género y con A. Rosenblat el habla 
como limitacién de ese cambio, establezco una diferenciacién en 
la parabola genérica que los caracteriza. 

Es facil documentar el fem. supeditado a la forma en textos pri- 
mitivos y clàsicos, tanto para los susts. que indican seres sexuados: 
espia, «Sé también por espfas verdaderas que han entrado» Cerv. 
1431; evangelista, «evangelistas son dichas aquellos amigos de 
Thes Cristo» (leccién del MS T) Set. LXIX 117; guarda, «Una de 
las guardas de a caballo» Cerv. 1112; serztizela, «Pusimos nuestras 
sentinelas en tierra» Cerv. 1223; como para los susts. que indican 
entidades inanimadas: cisma, La cisma de Inglaterra Cald. 141; 
crisma, «Los olios de que se ha de ffazer la crisma son en dos ma- 
neras» Set. XC 157; diadema, «el insigne muy noble Marqués, / 
primera diadema de su Santillana» DBurg. 549; erignza, «— «Qué 
enigmas, cielos, son éstas?» Cald. 530; fantasma, «Una fantasma, 
una sombra» Cald. 528; planeta, «De las planetas» Set. XXV 57; 
reuma, «la reuma himeda» PTP 351. Los textos modetnos, al 
contrario, revelan una diferenciacién genérica entre los susts. en -a 
que indican seres sexuados, pata los que prevalece el género natu- 
ral: cazalla, «Ferràn... era un canalla» ACT 65; centinela, «ya 
estàn los centinelas alertos» MAMO 837; espia, «la ejecucién de 
los espfas, aun cuando sean mujeres, est4 justificada» RFMS 108; 
evangelista, «— Sî. Pareces un evangelista» PFM 16; guardia, «No 
puede ser asî — afidié el guardia» FGPC 77; guia, «Fuego fatuo, 
falso gufa» EsprP 2753; policta, «Los policfas suben y bajan las 
dunas» FGLO 32; recluta, «si pareces un recluta» RSFJ 17%; y 
los susts. que indican entidades inanimadas, que siguen con el gé- 
nero supeditado a la forma, a pesar de que el prurito de correccién 
haya devuelto varios al masc. etimolégico, incluso port hiperco- 
rrecciòn (7244 masc. en esp. y pott.; cfr. it. zappa fem.). Considé- 
rense, p. ej., los fems. aroma, «porque una aroma igual tuvieron 
ellos» MAMO 705 (aroma, amb. segin DRAE, s.v., y segiin 

20. Cfr. ademds A. Rosenblat, «Morf. del gén. en esp.». 

21. Cfr. el género gramatical indicando seres sexuados en fr. canaille, recrue, sentinelle; 
it canaglia, guardia, guida, recluta, sentinella, spia; y port. sentinela. 
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GRAE $ 16b, va diferenciando la funcién semantica del género: 

masc. ‘perfume’ y fem. ‘flor del aromo’); cataplasma, «convendria 

una cataplasma caliente» VSZ 174; diadema, «se ufanaba con una 

soberbia diadema» EPBP 445; enzizza, «jSefiora! Observe el rui- 

do de las enzimas, al trabajar» (anunciando un jab6n en La Codor- 

niz, 28 de diciembre de 1969); estratagema, «Pero yo estoy se- 

guro de que a Usted se le ocurrirà alguna estratagema» MMSD 63; 

proclama, «antes de que el gobierno hiciera el anuncio oficial en 

una proclama altisonante» GGMC 112; cfr. it. proclama masc. 

frente a proclama fem. en it. arc. (DEI v. proclamare). 

Algunos susts., conzeta < cometes (-a) -ae masc. («como el ras- 

tro de un cometa en el firmamento» EPBS 210) o crisma < cri- 

sma -atis neutro, junto al masc. conservan el género supeditado a 

la forma introduciendo una diferenciacién semAntica: cometa fem. 

indica un juguete; o lo conservan en expresiones coloquiales: cris- 

ma fem. indica por metonimia la cabeza («de la crisma a las cria- 

dillas» CRAF 2r). 
Se da también el proceso inverso cuando el género fem. determi- 

na el morfema final -a; cfr. basem > basa alternando con base 

desde el cast. arc.: «columnae marmoreae fundatae sunt super ba- 

ses aureas» Cant. 5:15 — «pilares de màrmol que son assentados 

sobre basas de oro». 
Por no encasillarse en los dos apartados genéricos -0 masc. y -4 

fem., los susts. acabados en -e y -or han vacilado y vacilan. La vocal 

e, que en varios idiomas es muda al final de la palabra, determinò 

varios cambios de género”. La documentacién abunda: achaque 

generalmente masc., aparece como fem. en «Puso” 1 achaque mala» 

Apol. 46a; el fem. coincide con la final -a etimolégica (ar. saka) en 

este otro texto, no exento de aragonesismos: «Faziendo tardanca 

Thobias por achaqua de las bodas» Tob.10:1 (E8); linaje masc. 

aparece como fem. en «Dios, que de linaje astrosa / salen hom- 

bres muy rebuenos» SBad.909e; y al contrario pir4mide, gene- 

ralmente fem., aparece como masc. en «cada piedra un pirmide 

levanta» Cald. 526; sangre fem., aparece como masc. en «y por su 

preciosissimo sangre lo redimié» Testam. 25-26. 

22. Encontramos el empleo de puerte fem. en hablas regionales, sefialado por AME, 

también en Italia (Cantén Ticino y Valtellina), pero con funcién semantica, indicando 

el masc. un puente en piedra y el fem. un puente en madera, si hemos de creer a GRG 

6 301, En la pig. 99, a propésito de bambre, linde, tilde, léase: «se mantiene el mascu- 

lino en algunas zonas». 
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Merece sefialarse la vacilacién genérica, y a la vez morfolégica, 
que caracteriza la vulgarizacién del sust. latino smzaragdus -us masc., 
y fem. (cfr. Morreale, «Apuntaciones») por no ser debida a la am- 
bivalencia genérica del étimo, sino a la influencia de la forma fran- 
cesa en -e («El esmaragde verde ally suel nager» Alex. 130740) 
segin DCELCs.v.; v.s. linaje. 

Afiado un sust. mfs a los que AME sefiala por el cambio de gé- 
nero relacionado con la terminacién -e: eclipse masc., «— «Obser- 
vé bien V.M. el eclipse pasado?» GDant. 141; sin embargo, se- 
gun DCELC serfa el comienzo de la palabra la causa del cambio de 
género; v.i.b.). A propésito del género masc. de eclipse también 
hay que tener en cuenta las formas populares clis o cris, ambas 
masculinas; v.i. los susts. en -is. 

Concluyo las anotaciones sobre la ambigitedad genérica de la 
final -e sefialando el género fem. del neologismo masacre («Seis 
meses después de la masacre» GGMC 176) procedente del fr. 
massacre masc. a través del ingl. mzassacre (RADA s.v.); cfr. el it. 
massacro masc. que adapté la forma al género: y el empleo de diés- 
tole fem. como masc. en «el iiltimo difstole» JCR 92. 

Creo oportuno afiadir a este apartado el grupo de los susts. que 
por su procedencia culta han conservado la final -is del nominativo. 

Conservan el género etimolégico junto a la forma los que se han 
adoptado como elementos de un vocabulario especffico: asî en el 
lingilistico y retérico son fems. anacrusis, antifrasis, elipsis, en- 
clisis, epéntesis, pardfrasis, perifrasis, reduciéndose las excepciones 
a andlisis amb., que se emplea de pereferencia como masc. acaso 
por la 4- inicial (v.i.b.) y a paréntesis masc., acaso por sentirse co- 
mo denominacién del apelativo masc. signo. 

AI Ambito médico pertenecen los fems. artritis, bronquitis, coli- 
tis, poliomelitis, a los que se suma diabetis fem., forma del habla 
coloquial, puesto que la forma correcta es diabetes fem. < dia- 
betes masc. 

Sin embargo, fuera de los campos semfnticos especfficos las ex- 
cepciones son muchas; cfr. frasis masc. en textos del siglo de oro, 
frente al moderno frase fem.: «la Ilamé ceremonia, por frasis nue- 
vo o manera de decir» GDant. 131; y en textos modernos cutis 
masc., «ni nardos ni catacolas / tienen el cutis tan fino», FGLO 
435; éxtasis masc., «las inforas de aves que albergaban / un éx- 
tasis sin gozo» CCP 308; oasis masc., «el mundo es como un de- 
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sierto / y el hijo en él un oasis» CMP 170 (cfr. el género y la ter- 

minacién en fr. extase fem., oasis fem., it. cute fem., estasi fem., 

oasi fem. y port. cutis o cute fems., extase masc., oasis masc.); fre- 

nesi masc., que conserva en parte la desinencia latina: «continua- 
ron con el frenesi que pedfa la letra» FGPH 197. 

También en los neologismos en -is hay vacilacién genérica, tan- 

to que al indicar una batidora con el nombre de la casa, se emplea 
el masc.: «habfa comprado un ‘turmis’» MMD 137. 

En el Ambito sagrado eran y son de género masc. las denomina- 

ciones Apocalipsis y Génesis”: «dize Sant Juan en el libro del A- 

pocalipsis»; «en el libro del Génesis... se repite» LLe6n 27-44. En 

cast. arc. el género masc. de la primera denominacién coincidfa con 

el morfema -0; cfr. apocalipso en M. Morreale, «Apostillas lexi- 

cales a los romanceamientos bfblicos: letra A» en Homage to John 
M. Hill (Indiana University, 1968). 

AI presentar la evolucién genérica de los susts. abstractos en -or, 
AME afirma que «eran mascs. en latin» y que «pasaron al fem. en 
cast. arc.»; lo cual es cierto, pero habrfa que sefialar con Vaaninen 

$ 227 que este cambio se documenta ya en textos latinos por ana- 

logia con los abstractos fems. en -ura, -i0, -itudo y por diferencia- 
cién de los concretos masc. en -or como auctor, censor, suasor, ecc. 

A los susts. sefialados como fems. en el cast. arc. agrego terror 
y apunto la presencia de azzargor, sin la posibilidad de determinar 
su género en «EI corag6n que sabe el amargor de su alma» Prov. 
14:10; «toda terror feminil» Sant. 519; también sefialo frescor, 
empleado como fem. en un texto contemporaneo, «una frescor vi- 
vificante» AC 29. 

Recuerdo ademfs que los adjuntos en -or eran siempre ambiva- 
lentes en cast. arc.: afezdedor, «yente atendedor e falladera» Is. 
18:2; cantador, «Quiero dexar con tanto las aves cantadores» 
BercM 44a; durador, «en mano prender las sinchas fuertes e dura- 
dores» MPidC 2723; lidiador, «ms val saber que armas lidiado- 
res» Ecl. 9:18; tajador, «espada tajador» MPidC 780. El sufijo -or 
guardaba su ambivalencia genérica también cuando el adjunto te- 
nfa funci6n sustantiva; v.q. M. Motreale, «El sufijo -ero en el Li- 

23.E1 nombre de la ffbrica aplicado a la batidora, produce furzix fem.; sin embargo, 

con la semplificacién de la grafia, se encuentra furzzis masc. y fem. 

24. Apocalipsis se usa siempre como masc. aun no designando el libro sagrado, a dife- 
rencia de géresis que se emplea como fem. cuando es sinénimo de ‘origen o principio”. 
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bro de buen amor», Archivo de Filologia aragonesa x1v-xv (1964), 
235-44. 
b) AME sefiala también el comienzo de la palabra como determi- 
nante indirecto del género a través del adjunto masc. e/; ejempli- 
fico este proceso ocasionado por la 4- inicial con un texto que re- 
produce el habla de Madrid: «Estaba todo el agua muy oscuro» 
RSFJ 347; y con el barbarismo «Tengo mucho hambre», muy co- 
rriente en el habla descuidada. 

2.42 Series léxicas 

El género de las denominaciones geogràficas es el del apelativo 
sobrentendido. Para la serie léxica de los rfos transcribo dos textos 
primitivos donde el apelativo es explîcito: «que pasaba el rfo de 
Tajo por cima de ellos» ADRA 71; «se vio precisado a entrar en 
el rfo de la Plata» AADG 211. De allî el género en las denomina- 
ciones ‘el Tajo” y ‘el Plata’; comprese ‘Mar del Plata’ con ‘La 
Plata’, nombre de la capital. Sefialo el género del apelativo en dos 
denominaciones més con morfema de fem.: «un vino blanco del 
Mosella»; «sobre el Sena de los enamorados» JMSR 17 y 74. En 
la serie léxica de los montes, el género de ‘los Andes’ («Los Andes 
nevados» CTC 92), p. ej., contrasta con el del it. ‘le Ande’ por los 
dos distintos apelativos que se pueden suplir. 

A continuacién sefialo la serie masculina de los vientos, entre 
los cuales tenemos ‘el Céfiro”, ‘el Austro’, ‘el Lebeche’ y ‘la Tra- 
montana’ o ‘Trasmontana’ (spor ser su apelativo fempestad?). 

La serie léxica de las ciudades està caracterizada por el género 
fem. procedente del apelativo; la acomodacién de la forma en la 
traducciòn al espafiol de denominaciones extranjeras lo demuestra: 
Constantinopla, Florencia, Lila, Liorna, Marsella, Pompeya, siendo 
las excepciones como Estocolzzo poco numetosas. 

Sin embargo, los sintagmas atributivos de esta serie presentan 
una notable vacilacién genérica, que segiin AME introduce una di- 
ferenciacién semfntica. El adjunto masc. se referitia a la ciudad 
como conjunto de habitantes (en efecto, cfr. «periodistas de ésos 
que podrfan biografiar cruelmente a Madrid entero» EPBS 152) y 

25. Véase «el Manzanares» como denominacién procedente del sintagma «el rîo de los 
manzanares» en BCG $ 162. 
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el adjunto fem. a la ciudad como conjunto arquitéctonico ?’; pero 
està al acecho el uso adverbial del adjunto masc., segin reconocen 
Lenz $ 68, BCG $$ 850-51, GDiegG $83.2 y la misma AME, pa- 
ra el adjunto wzismz0”. Cfr. el adjunto propio con valor adverbial 
en «- «De Parfs? — Pues, luego. De Paris, del propio Parfs» JEI 
180, cuya funcién se ve clara si traducimos al italiano: «— Da Pa- 
rigi? — Ma, certo. Da Parigi, proprio da Parigi» ?°. 

Fuera del Ambito geografico hay otras series léxicas cuyo apela- 
tivo elidido sigue determinando el género de la denominaciòn; 
ademfs de las que sefiala AME véanse las tres siguientes. 

Dentro de las series cronolégicas apunto la de los dfas de la se- 
mana, cuyo género es el del apelativo dia («el dia de yoves» Fue- 
roS $ 61.4), para sefialar dorzingo masc., como el francés diman- 
che, frente al it. domenica fem., y mafiana masc. («alumbra / el 
latente mafiana en los pasados soles» MAMO 199), procedente del 
mismo sintagma especificativo («esto sea fecho el dia de la mafia- 
na» RomanT 146). La serie de los colores nunca desmiente el gé- 
nero masc. a pesar de que el apelativo color haya vacilado de géne- 
ro; tampoco lo desmienten las denominaciones procedentes de 
susts.: ‘el rosa’, ‘el violeta’. La denominaci6n del color no presenta 
cambio de género ni siquiera cuando tiene funcién de adjunto: 
«tenia una camisita azul oscuro» RSFJ 130. Para los productos de 
la civilizacién moderna véanse los nombres de los coches (cfr. «Ile- 
gé el sefior gobernador civil, ..., en un ‘Hispano' oficial» JEI 237; 
«se sentaron en el estribo del Ford» FGPC 77; «El Lancia cruje... 
antes de ponerse en marcha» JMSR 215; it. «La Lancia cigola... 
prima di mettersi in moto» y «Manolo me habîa dejado el utili- 
tario» idem 58), que en espafiol son mascs. por el género de a4to- 
mévil («el maldito automévil« JMSR 219) y en italiano fem. por 
ser de este género el apelativo autorzobile?. 

26. Sin embargo, de darse, esta funcién semAntica se nos presentaria al revés en cast. 
arc.: «todo Troya ... asî arder4 a fuego» y «Troya la viciosa» HistT 281-82. Para todo 
en sintagma con denominaciones de ciudad v.i. n. 27. 

27.A.Rosenblat en «Morf. del gén. en esp.» presenta las dos posibilidades de inter- 
pretacién (pags. 66-68). Se considera de naturaleza adverbial también fo en sintagma 
con el nombre de ciudad, que catacterizé el it. arc. y caracteriza hoy los dialectos tosca- 
nos (cfr. GRG $ 880). 

28. La misma funci6n adverbial tiene el it. r7ezzo expresando el tiempo cronélogico por 
horas, frente al esp. media («Chico, las siete y media que son ya» RSFJ 203) y el fr. 
demie que en estas expresiones de tiempo funcionan como adjuntos de hora. 

29. A comienzos de siglo el it. automobile era masc. por gravitar en el Ambito semAntico 

T1I2



2.43 La sustantivaciòn 

En estas notas ya aludimos a la ‘sustantivacién de lengua’ al 
tratar de diferenciar adjunto y sustituto en sintagmas como «el ex- 
tranjero» y «lo extranjero» o «el gris» y «lo gris» («Aventura en 
lo gris» tftulo de una pieza de Buero Vallejo). Repito aqui que 
el género de la sustantivacién de adjuntos atributivos es el mismo 
del sust. elidido: «que cagasse las silvestras» Carv. xvII; «encen- 
diendo desdefioso el legftimo habano» EPBS 144 (véase el it. «un 
Avana», cuya sustantivacién procede de la denominacién ‘sigaro 
dell’Avana’); «el examen de matemAticas pasé» JAPC 61; «felici 
tando su onomdastica a todo el mundo» JMSR 107 (al contrario de 
onomdstico, masc. por elipsis de dia). 

AI lado de esta sustantivacién de adjuntos, sin duda la ms pro- 
ductiva, sefialo la del pron. aguel, «tenfa el aquel de una fotograffa 
antigua»; «pero con su aquel natural» FGPH 26-32, y la de los 
sustitutos neutros, que ha entrado en la lengua como semema ple- 
no: nada fem., «no perdono a la tierra, ni a la nada» MHP 146, 
acaso de género fem. por la -a final (cfr. it. «il nulla»); 4/go masc., 
«Tomamos unas copas con un algo» FGPH 86, que, sin embargo, 
conserva mds de su valor pronominal, «aquélla — en esta ocasién — 
tenfa un algo de personal» JTAPC, 85; qué masc., «Nada me im- 
porta el qué dirAn» DEU, v. nada, cuya correspondiente sustanti- 
vacién de discurso (v. n.19) rezarfa: «Nada me importa lo que 
dirin». Transcribo mds ejs.: «— Es que, antes..., aquî... Yo no sé. 
Algo ha pasado. — El qué?» ABVI 205; — Ay, amigo, eso ya lo 
sabîa yo, ffjese. Lo estaba viendo venir. — «El qué? RSF] 85; «Los 
catedràticos de Universidad tienen un qué que no tienen los de 
otros Centros» MDD 79. 

La sustantivacién de sintagmas presenta en general, segin AME, 
el género masc. pudiéndose atribuir los raros casos de género fem. 
a la terminacién del lexema. Sin embargo, si excluimos dlarzza, las 
ejemplificaciones aducidas sugieren que el género masc. es priva- 
tivo de la sustantivacién de sintagmas en cuya estructura ha en- 
trado una voz verbal?. En cambio, fuera de las combinaciones ver- 

de veicolo (cfr. GRG $ 393).. 

30. Las raras excepciones van enumeradas y explicadas en A. Rosenblat, «El género de 

los compuestos» Nueva Revista de Filologia Hispénica vit (1953), 95-112, articulo sefia- 

lado por AME. Excluyo alarzza fem., en cuanto es sustantivacién de la locucién adver- 

bial ‘al arma’ (REW v. 650), cuyo género es el del sust. basico: «Yo no digo que sea 
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bales, el sust. impone su género en cualquier yuxtaposicién: 1) en 
la sintesis preposicional, «el entreforro», «la entretela», «la so- 
bremesa»; 2) en la sfntesis atributiva de sust. y adj., «la noche- 
buena» *!, «el vinagre» *; 4) en la sintesis atributiva de adj. y sust., 
«el mediodfa», «la semisonrisa» («Miré a Darfo con una semison- 
risa de labios afuera» JAPC 228). Las excepciones parecen debidas 
a la vocal inicial (v.s. 2.41b) en palabras como «el aguardiente» y 
«el altavoz» («Al rato sonaba miîsica bailable en el altavoz» JAPC 
40), para cuyo género podrfa alegarse, ademfs, la analogia con los 
mascs. cono de voz y tornavoz; 4) en la sîntesis copulativa de dos 
susts., cuando el género es el mismo no hay problema: «la coliflor» 
(«lo buena que estaba la coliflor que comia» JAPC 89), y en caso 
contrario prevalece el masc., «el colinabo», «el aguaviento»; 5) en 
la sintesis determinativa, el género de esta combinacién es el del 
sust. determinado: «la crestagallo», «el terremoto», «el maestres- 
cuela» y «la pezufia» ?!, ya falto de transparencia, («y suenan sus 
pezufias ... en la losa» ACP 16). La excepcién «el aguamanos», 
puede achacarse a la 4- inicial (v. s. 2.41b), si comparamos el lexe- 
ma con la forma analîtica tal como aparece en un texto del siglo 
XVII: «Que el verle echar agua a manos» Cerv. 1444. La sustanti- 
vaci6n es de género masc. cuando en la sfntesis no entra ningiin 
sust.; véase alerta masc., sustantivaci6n de un adv. (v. i. 3.1): 
«Senti mi propio alerta; el alerta que antes... habfa desofdo» VSZ 
165; la excepci6n del fem. pl. afueras, Las afueras, titulo de una 
novela de Goytisolo, puede achacarse a la vocal final (v. s. 2.41a); 
ademfs segin BCG $ 185 y observaciones al $ 185, el fem. tiene 
funcién semAntica con respecto al masc. «los afueras». 

AME cierra este apartado con la sustantivacién masculina de 
los infinitivos y documenta el insélito fem. yazzar desde los orf- 
genes del idioma citando el Cid y a Berceo; véanse también Mat. 
32:4, LBA 183d, 292b, 770c, 1083d, Castigos 1444, y para otros 

falsa alarma» RGT 236. 

31. Los fems. nochebuena y pezufia dieron pie a un cambio de género con funcién se- 
mantica: «el nochebueno», ‘torta ... que se suele comer en la Nochelabuena’ y ‘tronco 
. que se pone ... en el fuego en la Nochebuena'’; «el pezufio», ‘cada dedo, con su ufia, 
de los animales’ (DEU s.v.). 

32. Cuando la sustantivacién se refiere metaféricamente a seres animados, se sustrae a 
esta norma genérica que tratamos de averiguar; cfr. «Ahora toca hacer el mosquita 
muerta» VSZ 105 y «el hijo de don Vicente era, a la sazén, un bala perdido» VSZ 28; 
en el iiltimo ej. se pierde incluso la concordancia en la sfntesis atributiva ‘bala perdida’. 
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ejs. TDMS. Frente al esp. yantar fem., cuyo género se considera 
analégico del de cena (cfr. Cornu, Romania XIII, 303, Corominas, 
LBA ad 183d y MPidC, «Vocabulario» s. v.), véanse en port. la 
sustantivacién del infinitivo jantar masc., Angustia para o jantar, 
titulo de una novela de L. de Sotau Montéira, y el sust. deverbal 
fanta fem. 

Completo este apartado con unas consideraciones acerca de la 
sustantivacién fem. que Fern4ndez $ 92, Mariner, «El fem. de 
ind.», Pottier $ 182, Sandmann, «Zur Fr. des neutr. Fem. im Sp.» 
y Spitzer, «Fem. del neutr.» consideran una neutralizacién. El an4- 
lisis de unos cuantos textos me permite ilustrar cémo las sustanti- 
vaciones fems. varfan en la mocién de nimero («pero, mujer que 
me la hace, me la paga» MSM 26; «Hasta que un dfa tuvimos el 
episodio y se las solté todas juntas» RSF] 269), y en el nexo sintàc- 
tico («Juan se las daba de Tenorio» OLAT 170; «Ese tfo viene 
con las negras» GAVS 50). A veces tropezamos con un sust. que 
explicita el sentido implicito; cfr. «Y asî sali de entre el tumulto 
ciego / Con calzas que tomé de Villadiego» JVM 1 57gh con res- 
pecto al texto «cogi6 las de Villadiego» Cerv. 1108 *. Compfrese 
también la expresién «tener las intenciones de un miura» con el 
modismo verir con las de Caîn, o el texto sig. « —;Valgame Cristo, 
don Lisandro! Las cosas suyas — y solté una carcajada» RGO 238 
(que traducito al it. suena «Dio mi liberi, don L.! Che uscite le 
sue — e scoppio in una risata»), con el modismo hacer de las suyas. 

Como la mayorfa de quienes trataron el problema opino que la 
mocién femenina neutralizante de los sustitutos en estas locucio- 
nes no debi6é ser independiente, en un comienzo, de un sustantivo 
elidido, cuya identificacién resulta extremamente til para el tra- 
ductor. Reconozco, sin embargo, que encontrar el sust. que puede 
suplirse en las locuciones que se formaron por analogia no equi- 
vale a resolver el problema de por qué estas formas elfpticas con 

33. Agrego unos ejs. ms de sustantivacién fem. con mocién de mimero y composicién 
sintActica distintas: «vengaremos aquesta por la del leSn» MPidC 2718; «a la de Dios 
es Cristo doy por tierra» Cerv.204; y en un texto contemporineo «se armé la de Dios 
es Cristo» FGPH 200; «Salgan todos los maestros: / que yo se la doy de cuatro / y se 
la daré de ciento» SJICO 54; «Si d’ésta escapo / sabré qué contar» PET 11; «si salen 
a alcanzarte, te la ganas» AEMH 60; «Siempre te gusta meter la cizafia; parece que la 
gozas» RSFJ 52; «Se las da de leido y escribido» MSPC 13; «También la vida de los 
hombres se las trae, jcaramba!» MMSD 409. 

34. A propésito de esta sustantivacién haré notar que Mariner no acepta como elemen- 
tos elididos ni «las posibles calzas ni las alforjas» (pag. 1312). 
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funcién adverbial son en su mayorfa fems., no solo en espafiol 
sino en todo el Ambito romance (Spitzer pig. 354). El estudio 
de Mariner aclara el fem. indeterminado en el plano sincréni- 
co: «el fem. en «me la pagards» resulta mds impreciso que el 
neutro en «me lo pagar4s»; aquélla es una deuda imprecisa, no 
precisamente una deuda, ésta una deuda precisa, concreta» (pàg. 
1304). Asimismo Spitzer sefiala que «no la intende cosî» es mis 
genérico que «non lo intende cosî» ya que éste se refiere con- 
cretamente a ‘tale cosa’ (pig. 356). En el pleno difcronico, Mari- 
ner deja el problema por resolver; sin embargo, las alusiones a los 
instrumentales Îats. en -a, -45 (pig. 1293), a la expresfon «Glyco, 
Glyco dedit suas» Petronio xLV, 9 (pig. 1300) y a una inscripciòn 
pompeyana, «non tria, duas est» (pig. 1301), nos encaminan hacia 
una solucién histérica por la herencia latina como ya lo hacfa Spit- 
zer quando formulaba una interpretcién «psicolingùfstica» de la 
travectoria fem. indoeuropeo > neutro latino > fem. romance. 

3. Funciones 
3.1 Funciòn sintàctica 

La funcién sintéctica del sénero de los susts., o la concordancia 
cor adjuntos y sustitutos, determina la mocign de estos tltimos; 
pero la concordancia morfolégica no se da siempre. AME lo ejem- 
plifica para los adjuntos cualitativos faltos de flexién genérica; lo 
mismo vale para los adjuntos numerales faltos de flexi6n («està 
sembrando almendtos con cuatro hijos, dos hijas y dos hijos» 
MMVD 110)”; para los posesivos faltos de flexién («detuvo su 
mirada en la maceta..., tomé su vaso» MMVD 114); y para los 
indefinidos apocopados («En cualquier caso... la Îlamarfa cualquier 
tarde» JMSR 243). 

A este propésito sefialo como reveladora la falta de concordan- 

35. Incluso los adjuntos numerales de orden con flexién genérica pueden encontrarse 
faltos de concordancia morfolégica («la primer sonrisa de Arcadia» MAMO 197; «A la 
tercer dedalada de licor, me decido» EPBS 96) segtin Ia construccién que todavfa les 

era corriente en el siglo xvI («este nacimiento y origen nuestra no era primer origen» 

cfr. 2.410). 

36. Comparense también los adiuntos posesivos zÎ, fx, s4 con sus correspondientes me- 

dievales, diferenciados morfolégicamente: «de todo to coragén e de toda tu alma» Mat. 
32:37; «Qui ama so padre o su madre» 10:37; «el mio amado fijo» 2:17; «oye estas 
mis palavras» 7:26. 
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cia morfolégica en susts. empleados como adjs. atributivos: «Mi 

ra, la luna es de plata / sobre los geranios rosas» JRJS 35; «y besé 

tus labios grana» MAMO 134; «joh monte lila y flavo» MAMO 
765; véase, ademds, el ej. de un sust. empleado como adj. predi- 
cativo: «en Goya la luz es el protagonista», oîdo en un programa 

radiof6nico ”. Consabidas son las locuciones adverbiales, que, por 

amoldarse al género (fem.) y al ntimero (pl.) marcados (v. s. 2.43), 

se sustraen a la concordancia morfolégica y genérica: 4 pies junti- 
Îlas; a 0jos vistas. 

Sin embargo, la concordancia ha arrastrado varios adjetivos in- 
variables hacia la flexién: a los en -or, ya considerados en 2.412, 

afiAdanse los en -6r (fems. comzilona, bambrona) y algunos gentili 

cios (fems. alemzana, andaluza, inglesa). Asimismo del adv. alerta 

(cfr. Terlingen pigs. 173-74) se derivé el adjetivo con flexiòn ge- 
nérica: «el sentido siempre alerto»; «ojo alerto» CCast. 966 y 
759; «està el aver alerto / al mafiana» MAMO 751. 

En cast. arc. pueden encontrarse con flexién adjetivos que eti- 
molégicamente serfan, hoy son, invariables®*: alegra en «Rima- 
rio» 188C, granda en Sem Tob (cfr. RFExxxv [1951], 273), vila, 
«toda vila covardîa conviene que desechemos» Sant. 353-54; pue- 
de darse incluso que la mocién determinara la desinencia -0 para 
el masc.: alegro «Rimario» 209C°. 

En la época arc. concuerdan morfolégicamente sintagmas adver- 
biales como «en medio», «En media la fornaz» BercM 366a, y «un 
poco», «mds preciada cosa es... una poca de gloria a tiempo que 
locura» Ecl. 10: 1; la concordancia de éste se puede documentar en 
otras épocas: «y sofreyrlo con una poca de cebolla» RNC 53 (para 
mds ejs. del Siglo de oro cfr. Keniston' 13.1), «una poquita de agua 
fresca» AQT 377; para la andloga concordancia con el sust. patti- 
tivo en italiano arc. («in poca d’ora» Dec. 2,10 y 3,1) y en varios 
dialectos italianos cfr. GRG $ 957. 

37. Pottier $ 85 define «adjetivos de discutso» los susts. con funciòn atributiva («Leva 
un traje sastre» JLRN 210) y con funcign predicativa («Yo seré muy ganso» AQE 508; 
«Huy, jqué poco hombre es usted!» AQ 487). 

38. Los adjuntos cualitativos lats. bow-us, -@, -u, trist-is, «is, -e, felix, idem, idem, con 
la pérdida del género neutro se han reducido al tipo fiexivo buen-0, -a y al tipo de los 

invariables Iriste y feliz. 

39. Compdrese dlegre, pobre y azul esp. con allegr-o, -a, pover-o, -a y azzurro, -a. Las 
parejas italianas de invariables (fire, triste) y variables (fin-o, -a, trist-0, -a) se diferen- 

cian en lo semantico (GRG $ 391). 
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Incluso susts. empleados con funcién atributiva se suman a esta 
tendencia: «La vida romanticisma es lo que a mf me gusta» RSFJ 
177; «éY quién me desnudarà, / al pie del agua zafira?» RAP 
102; «por razones paralepipedas evidentes» JCR 22. 

En la conjugacién con el auxiliar haber en cast. arc. concorda- 
ban el adj. verbal y el objeto: «E quando les ovo puestas las ma- 
nos» Mat. 19:15; hoy esta concordancia se da solo ocasionalmente 
por atraccién: «aseguraba haber vista una edicién» RNC «In- 
troduccién». 

Como para los adjuntos, también para los sustitutos podemos 
anotar al lado de casos en que falta la concordancia morfolégica en 
el 4mbito de la norma de la lengua («cualquiera de vosotros»; 
«cualquiera de vosotras»; «icudl de los nifios?»; «scudl de las 
nifias?»), otros que pertenecen mfés bien al nivel del discurso: «na- 
die de nosotros» Roman Iv 4, «nadie de las dem4s mujeres» Ga- 
leana 103, ambos de Kany, 144. 

Asimismo hay que anotar dentro de la norma la falta de flexién 
genérica en las formas pronominales Atonas: «vio al hermano y le 
habl6», «vio a la hermana y le habl6», «vio a los hermanos y les 
habl6», «vio a las hermanas y les habl6», a las que se contraponen 
estos textos: «Rodrigo Martinez / a las Ansares: jahe! / pensando 
que eran vacas / silb4balas: jahe!» PET 1-2-3-4; «Quiero decirla 
a Ud.» AB 184; «No tengas miedo; — la decfa CrispAn» RBFH 
224; «y la prometié matrimonio» PFW 16, caracterizados por el 
fenémeno del laîsmo. 

Cierro las consideraciones sobre la funcién sintàctica del géne- 
ro ejemplificando el caso de una concordancia lata entre sust. y 
sustituto neutro, debida a una abstracci6n que Pottier $ 182 con- 
sidera un «fenémeno de neutralizacibn»: «— eCompras flores, 
especialmente los dfas de limpieza? — Flores? — sEso, qué es? — 
Sf. Flores. Es verdad.» JLRN 214; «eQué es eso? — Las recetas 
que dejé el médico» ABVI 236; y uno de referencia més especi- 
fica: «- jDeja eso, té! No le andes». RSFJ 212, donde el sustituto 
neutro se refiere a una gramola. Completo la serie de ejs. con otros 
donde el sustituto neutro es /o y se refiere a un sust. masc., el vino: 
«Ellos estaban a despachar cntaras, azumbres, cuartillos de lo 
blanco y de lo tinto, nada ms.» y «— Bruno, subete una cuartilla 
de lo fresco» JEI 235 y 204°. 

40. Mis ejs. en L. Combet, «Lexicographie et semantique: quelques remarques à propos 
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3.2 Funciòn semantica 
3.21 Variacibn de la substancia del contenido 
3.211 Variacion substancial 

Dentro de este apartado AME divide los susts. de forma comin 
segùn tengan o no relacién lexicolégica; agrego a los susts. sin re- 
lacién orlo masc., ‘oboe riistico’ (DRAE s.v.), y orla fem., «la 
espuma dejaba una orla blanquecina» JMSR 226; y a los que 
tienen relacién lexicolégica, parte fem., ‘porcién indeterminada’ 
(DRAE s.v.), y parte masc., «La literatura del parte oficial est 
llena de tecnicismos» JMSR 212‘. 

En los susts. relacionados lexicolégicamente, ademfs de la fun- 
cién semantica, hay que sefialar la funcién estilîstica del género: 
«En el local habfa un ruido infernal, mezcla de caer de bolos, cho- 
car de bolas» JAPC 69; efecto estilistico surte asimismo la presen- 
cia virtual de un lexema con una mocidgn distinta de la que se en- 
cuentra: «Por debajo de la puerta que habfa cerrado la abuela se 
dibujaba una raya de luz» VSZ 40, donde, raya esté justificado por 
ser complemento de dibujar, cuando a la determinacién de luz cua- 
drarfa màs bien r4yo. Dentro de la funciòn estilfstica hay que se- 
fialar el refuerzo negativo de la contraposicién genérica: «Al des- 
pertar del suefio assi importuno / Ni vi monte, ni vi monta, Dios 
ni Diosa, / Ni de tanto poeta vide alguno» Cerv. 87; «Qué rumbo, 
ni que rumba — decfa el otro desde alli» RSF] 248; y la expresi6n 
tan corriente «No me vengas ni con cuentos ni con cuentas». 

Es interesante puntualizar, adems de la acepcién distinta que 
acompafia cada morfema (copa fem. y copo masc., «los copos de la 
nevasca MAMO 756), la reduccién del campo semantico [ caracol 
masc. y caracola fem., «Ni nardos ni caracolas / tienen el cutis tan 
fino» v.s.2.41a; farol masc. y farola fem., «En la ciudad dormida, 

de la réédition du «Vocabulario de refranes» de G.Correas Bulletin hispanique Lxx 
{1969), 239-43. No hay que confundir el sustituto neutro de estos ejs., resultado de una 
abstraccién (cfr. GDiegG $ 84.3), con el sustituto neutro en estos otros ejs.: «Me pare- 
ces una rosa / por lo fresca y bonita» AQE 465, sintesis de la oracién casual «por 
(aquel)lo de ser...» (v.s. n. 19). 

41. Tembién tienen relacién lexicolégica: cuarta fem., ‘cada una de las cuatro partes ... 

de un todo’ y cuario masc., ‘parte de una casa’; décima fem., «y décimas de minutos» 

JMSR 42, y décimo masc., ‘parte del billete de loteria’; partida fem. y partido masc., en 

las varias acepciones que delatan su procedencia deverbal; quinto masc., ‘derecho del 

veinte por ciento’ y quizta fem., ‘casa ... en el campo, cuyos colonos solfan pagar por 

renta la quinta parte de los frutos’ (DRAE s.v.). 
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/ de farolas melancélicas» JRIP 122; fresco masc. y fresca fem., 
«Qué, tomando la fresca?» JEI 203; hornillo masc. y hornilla 
fem., «le habfa dejado la cena en el rescoldo de la hornilla» IASOA 
25; pimpano masc. y pimpana fem., «y las vifias..., de pimpanos 
declinativos, lloran menopdusicas..., las pimpanas cafdas» FGPH 
21-22; poma fem., «Tiene el manzano el olor / de su poma», 
MAMO 755; pomo masc. (v.i.4.15)] y la relacién metonimica de 
dolora fem. del titulo Doloras que Campoamor dio a una coleccién 
de poemas, para con dolor masc. (DEU s.v.), también entre los vo- 
cablos fabarro masc. y tabarra fem., «no me deis la tabarra» RSFJ 
50; y, por tiltimo, la oposici6n sintomftica que puede surtir de 
los morfemas distintos (v. cuartillo masc., cuartilla fem. y ms 
ejs. en 4.14). 

La funcién semfntica del género puede introducir también den- 
tro de la variaci6n substancial una distinci6n entre el plano figu- 
rado y el concreto: cargo masc., ‘dignidad u oficio’, y carga fem., 
«la carga bruta» MAMO 807; mando masc., ‘autoridad o poder’, 
y manda fem., «tomen... quanto fuere menester para executar las 
mandas» Testam. 36. 

Quedan por sefialar los casos en que la funcién semantica del 
género va pareja con la mocién de nimero: la lente y los lentes, 
«AI terminar de leer se quita los lentes» JLRM 32. Algo distinto 
es el caso de cueras fem. pl. procedente del lat. coria neutro pl. 
(v.s.2.3), «Con... un cinturén de cueras de becerra no hay ham- 
bre» IASOA 68, frente a cuero masc. sing. (< lat. coriur neutro 
sing.); cfr. it. cuoio masc. sing. y cuoia fem. pl., Hrare le cuoia, 
‘morir’ (VLI s.v.). 

La oposicién de género con funcign distintiva de arraigo etimo- 
légico (cfr. 2.41a) entre la planta y sus flores y frutos, por ana- 
logia se ha extendido ampliamente segin demuestran los ejs. traf- 
dos por AME, a los que afiado adelfa y adelfo (cfr. «Adelfos», tî- 
tulo de un poema de M. Machado); lila y Lilo (DEU s.v.), cuya opo- 
sicién numérica Lila (planta) y lilas (flor) también tiene la misma 
funcién semfntica. 

Con este otro texto, «Habfa un magnolio que de puro joven no 
echaba flor en todo el afio... El doctor aupé a la chiquilla, y ésta 
agarrò la preciosa magnolia semicerrada ain» EPBS 455-57, docu- 
mento la diferenciacién semfntica que AME sefiala como tipica 
del Area lingifstica de San Sebastian (pig. 105 n. 57). 
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3.212 Variaciòn en los accidentes de la sustancia 

a)La diferenciacién cualitativa que AME justamente sefiala como 
la «ms importante por su rendimiento» (pig. 106), por aplicarse 
a susts. de seres animados coincide con la variaci6n de sexo. Ejem- 
plifico esta funcién semAntica del género con dos ejs. sacados del 
romanceamiento biblico: «filii tui de longe venient et filiae tuae in 
latere surgent» Is. 60: 4 — «Tos fijos vernAn de luefie e tus fijas de 
lado se levantarin»; «possedì servos et ancillas». Ecl. 2:7 — «Ove 
siervos e siervas» (para la tendencia paragdimatica documentada 
por este iltimo ej., cfr. 4.11). 

Creo que el género natural puede influir también en susts. que 
indican entidades inanimadas; asf las prendas cuando son de mujer 
pueden ser fems.: capucho masc. y capucha fem., «[Bele] Ilevaba 
un comando corto, calada la capucha» TAPC 133; (capucha, ‘capi 
Ha que las mujeres trafan [y hoy vuelven a traer] en las mantele- 
tas° DRAE s.v.); zapato masc. y zapata fem., «Miré que estaba ves- 
tida / ... / Sus zapatas coloradas / a media pierna arrugadas» 
CCast. 1112-17-18; zapata en quanto indica “zapato que llega a 
media pierne’, tiene, ademds, una connotacién aumentativa, v.i.b.). 

La diferenciacién del género natural de los seres animados se 
extiende incluso a entidades inanimadas; veAmoslo en corchete 
masc., ‘especie de broche’, y corcheta fem., ‘hembra en que entra 
el macho de un corchete’ (DRAE s.v.). El mismo proceso creo po- 
dria aplicarse a rfo masc. y ria fem. 
b) En los susts. de seres inanimados el género introduce una dife- 

renciacién cuantitativa; asi olzza fem. presenta una connotacién 
cuantitativa con respecto a olzzo masc.: «De la olma centenaria 
que ella sola es un bosque» JEI 221. Ademfs de lo que se vio en 
2.3, considérese la diferenciacién de tamafio introducida por el 
género en los susts. que indican vasijas: caldero, -a, cantaro, -a, 
cubo, -a, jarro, -a, puchero, -a. Puedo documentar el cambio de 
género del lat. cribrum > (esp. cribo y criba) en un texto del si- 
glo xII: «sicut in pertusura cribri remanebit pulvis» Ecli. 27: 5 — 
«Assî como en los forados de la criva fincar4 polvo» *. 

La diferenciacién cuantitativa del género abarca también una 
connotaciòn colectiva (v.s. 2.3) como en el caso de /ruta fem. («ar- 
bolillo nuevo / sin ramas ni fruta» CMP 172), con respecto a fruto. 

42. La documentaciòn trafda por DCELC es posterior. 

IZ:



AME advierte que la distincién cuantitativa, introducida por el 

género marcado, ha Ilegado en ciertos casos a lexicalizarse. Serfa 

conveniente separar los ejs. etimolégicos de los analégicos; sefialo 

ademds, consilium > consejo y conseja, cuya lexicalizaciòn pode- 

mos sufragar ya con el LBA 162a, 378c, 438, 604c, 929b; qua 

drum > quadro y quadram > cuadra, donde la distincién morfo- 

légica ya presente en latin, adquiere valor semantico, como lo ates- 

tigua el Poema del Cid: «EI rey dom Alfonso essora los Ilamò, / 

a una quadra ele los apart6» MPidC 1895-96 (cuadra indica aqui 

una habitacién cuadrada; luego se especializé hasta denominar ‘el 
lugar cerrado donde estfn las caballerfas” DRAE s.v.). 

AI grupo de los analégicos agrego cancell(us) -um > cancel y 
cancela, «Delante de la cancela del jardin» JAPC 121; contracts) 

“um > contrato y contrata, cuya mocién determina una distincién 

en cuanto a las partes contrayentes; contrat se emplea, p.ej., en- 

tre gente de teatro: «De todos ustedes depende esta contrata» [la 
frase pertenece a una escena entre empresario y actores] AQC 

1260; zapato y zapata, a cuya diferenciacién de tamafio se sumaba 
antafio una diferenciacién de clase; v.s. 3.212 y cfr. LBA 1206a, 
1472a, para capato y 441C, 1004C, 1037C, 1489c para capata. 
AME acaba sus considerasiones sobre la funcién semantica se- 

fialando el género introducido por los sufijos aumentativos y dimi- 
nutivos. De la ejemplificacién, que ficilmente podrfamos ampliar 
(cfr. «no puedo aguantar la vista de una bota torcida... y ella se 
nos aparecfa... el pie cautivo en botitos recios» EPBS 164; «y una 
vez les obsequié con un botellén de orujo con guindas», «un nifio 
entretenido en recoger chapas de botellines» IASOA 48 y 131; 
«caminaba un empleado abrigado por un zamarrén» IASOA 22), 
se deduce el cambio de género que la derivacién trae a menudo 
consigo. Naturalmente el cambio caracteriza también la lexicali- 

zaci6n de las formas cuyo sufijo aum. y dim. lo introducen: colcha 

fem., colchén masc., «Sebastiin se sentò en un colchén» ITASOA 

46; cintura fem., cinturòn masc., «Con un cintur6n de cueras 
de becerra... no hay hambre» v.s. 3.211b; vela fem., velbn 
masc., «un velén en el suelo» FGLO 321; silla fem., sillon masc. 

y clavel masc., clavellina fem., «para sentarte suefio / un sillén de 
clavellinas» FGLO 443; cinta fem., cintillo masc., «Quién me 
comprarfa a mî / este cintillo» FGLO 381. Al pseudo-sufijo au- 
mentativo -6x metanaliticamente atribuido al lexema 7e5-4, puede 
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atribuirse el cambio de género en la diacronfa de mazsionem fem. 
> mesòn masc., ‘venta’; cfr. el género etimolégico de la forma 
culta en: «La antigua mansién, ..., adquirié el aspecto equivoco 
de una mezquita» GGMC 168; para la connotacién de tamafio o 
suntuosidad que le viene del inglés, cfr. RADA s.v. 

Con relacién al género no hay mfs que dos normas: los diminu- 
tivos en -if4a derivados de los masc, en -4 non cambian de género 
(mapita, poemita, problemzita), y generalmente son mascs. las for- 
mas diminutivas que indican animales jévenes («Acaso silbase el 
lechucillo» TASOA 90; «pornds en esta salsa los palominos» RNC 
46; v.q. golondrino masc., ‘pollo de la golondrina’). 

4. Formas 
4.1 Sustantivos con variacibn genérica 
4.11 Heter6nimos 

A propésito de los susts. heterénimos, AME documenta la ten- 
dencia a la economfa paradigmAtica, o sea la tendencia a sustitutir 
dos lexemas distintos por medio de la mocién; afiado un ej. ms, 
«servos et ancillas» > «siervos e siervas» (véase el contexto en 
3.212a). 

4.12 Comunes 

Tampoco los susts. comunes se sustraen a la tendencia paradig- 
mitica, cuando a la flexién del adjunto [«la infante, hija de Fa- 
raòn» C. O. Nordstrém, The Duke of Alba’s castelian Bible (Upsa 
la 1967), pigs. 168-69] se suma la del sust. «la infanta». 

A los de AME afiado estos ejs. de susts. comunes con flexién del 
adjunto; «Ninguna soprano acaba bien. Y no digamos las contral- 
tos» JLRN 237; «Es una gran mecenas, isabes?» JNSR 225; «Mo- 
ragas se aproximò ms a la reo» EPBS 450. «La sefiorita Flora fue 
una profeta» ABVI 411; de los dos diltimos aquél es inusitado, éste 
coloquial. 

El texto siguiente, que saco de la poesfa tradicional, «que si es 
marinero, / seré marinera» PET 404, y este otro, de una novela 
moderna, «Si tuviera una tipa como Blanca, claro que no estu- 
diaba» JAPC 59, ejemplifican la flexién del sust.; véanse mfs ejs. 
en 4.132. 
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Puesto que la flexi6n genérica en este Ambito se debe a la trans- 

parencia del género natural, los susts. epicenos, cuando van refe- 

ridos metaféricamente a personas, de invariables pueden transfor- 

marse en variables: «Venga, marchaos ya de aqui, merluzos», 
RSF] 50; ms gjs. en 4.21. 

4.13 Variables 

Los susts. variables se vieron arriba en 3.2; aqui considero 

aquellos cuya variacién morfolégica coincide con la diferencia de 

sexo, tinicamente para indicar como su género no marcado, en pl., 

resulta acumulativo por ocupar mayor espacio mental; cfr. Mor- 

reale, «Ntimero» y «Santos y Carmen... Un par de tértolos — dijo 

Mely» RSF] 203. El masc., en pl., es acumulativo de los dos géne- 

ros también en la concordancia de adjs. (atributivos y predicativos) 

y de sustitutos: «EI lagarto est llorando. / La lagarta està Iloro- 

rando / ... / Qué viejos son los lagartos» FGLO 373. 

4.131 Naturaleza 
cfr. 3.21 
4.132 Tendencia a la mociòn 

EI porcentaje de un 69,3% de susts., cuya altenancia de género 

posee una funcién semantica, segin AME favorece la proliferaciòn 

de la forma paragdimAtica. Sin embargo, lo que determina con 

mds frecuencia la flexién genérica es el género natural. Desde el 

sufijo -or (v.s. 2.41a), complexivo de masc. y fem., luego marcado 

genéricamente -ora («La sefiorita Flora fue... una precursora» 

MMD 411) hasta el sufijo -nfe, luego con flexi6n -nta (cfr. ser- 

gent(e) -a en Morreale, «Apuntaciones», y el texto moderno: «Y 

si ustedes no me lo consiguen, habrin hecho de mî una ‘tunanta’» 

MMD 372) y otros mfs, la tendencia a adecuar la mocién al géne- 

ro natural ha resultado muy productiva; ademds v.i. 4.21 y 4.22. 

4.133 Resistencia a la mociòn 

Varios factores contienen y refrenan la tendencia sefialada en 

el apartado anterior. AME indica: 1) la ambigiiedad entre los 

susts. fems. de personas que ejercen una profesi6n y el empleo co- 
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rriente de la misma forma para indicar la esposa de quienes ejercen 
esa profesi6n: «MamA y la tfa Matilde se besaron con la notaria, 
la boticaria, la coronela» VSZ 136; «y que la limoni la hizo la al- 
guacila» JEI 218; 2) la adopcién de la forma vinica en -4 por ana- 
logia con susts. cultos invariables como azleta y esteta (entre los 
ejs. de formacién analégica, sefialados por AME, harfa falta sepa- 
rar aedo, analfabeto, poligloto, afiadiéndoles autodidacto, o sea 
los que se emplean cada vez mfs por ultracorreccién como invaria- 
bles en -a, de autbmata, estratega, rapsoda, que han entrado en 
la lengua desde un principio como invariables en -4 por falsa eti- 
mologia; ademds hay que apartar de esta serie berzafrodita, cuya 
flexién -0, -4, documenta ms bien la tendencia a la mocién con 
respecto al étimo); y, por tiltimo, indica 3) la homonimia del tipo 
«la qufmica» y «el quimico»; «la quimica» cuya clase de ambigiie- 
dad ilustra el texto sig. «se acosté con la gufa» JMSJ 50. A estos 
tres factores hay que sumar la connotacién despectiva que a menu- 
do trae consigo el género marcado. Ya en textos medievales a r247- 
cebo, ‘muchacho’ («Fueron por degollarlos los mancebos» BercM 
1552) se contrapone zzarceba en que la designacién de ‘muchacha’ 
(«Una manceba era, que avié nomne Oria, / Nifia era de dfas» 
BercSD 31ab) alterna con la de ‘concubina’, «su manceba es la 
mastina» LBA 338aS; y a barragdn, ‘mozo’ («El moro Avengaluén, 
mucho era buen barragin» MPidC 2671) se contrapone barragana, 
usado siempre como sinénimo de ‘concubina’ («Non las deviemos 
tomar por varraganas» MPidC 2759)®. 

Asimismo comprobamos esta connotacién despectiva del género 
marcado en textos modernos: «Anda, no sedis comediantas» RSFJ 
130 (cfr. el it. «un -una commediante», sin cambio morfolégico, 
con respeto al apartado 4.12); «Le digo a usted que la individua» 
EPBS 330; «La Mely es una lianta» RSFJ 76; «- jVaya macha!» 
RSF] 180 (en el it. maschiona la connotacién la introduce el 
sufijo fem.). 

La connotacién despectiva puede acompafiar el género fem. in- 
cluso cuando es gramatical: «no me deis la tabarra» 3.211. 

43. Para la connotacién despectiva de las voces con género matcado véase F. Gonzalez 
Olé, «Observaciones filolégicas al texto del Viaje al Parnaso» en Miscellanea di studi 
ispanici (Pisa 1963), 99-109. 
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4.14 Ambiguos 

Esta denominacién abarca los susts. que, indicando entidades 
inanimadas, presentan diferenciacién de género sin flexién del mor- 
fema: «el -la linde», «las lindes de su coto» MMC 98. La varia- 
cién del género gramatical en este caso puede tener una funcién 
sintomftica; para AME denota la condicién o procedencia del ha- 
blante. Valga como ejemplificacién el texto «cuando la calor desve- 
la» MAMO 790, sacado del poema «La tierra del Alvar GonzAlez» 
de arraigo e intencién popular, y los de «la cuartilla» sefialado en 
2.3 y de «la frescor» sefialado en 2.412. 

4.15 Heterdclitos 

Asî define AME los susts. que indican entidades inanimadas y 
cuya variaci6n de género afecta al morfema, siempre sin funcién 
semantica. A los casos sefialados afiado: barranco masc. y barranca 
fem., «y en las quiebras de valles y barrancas» MAMO 767; case- 
rio masc. y caserta fem., «porque es campifia rasa y estéril, que no 
ay vifiedos en ella... ni caserfas» LLeén 193, en los cuales no perci- 
bo diferenciacién cuantitativa, segin vimos en 3.212a. Al contra- 
rio de lo que sefiala AME, percibo una reduccién del campo se- 
mdantico con respeto a porzo, ‘cualquier fruto de pipa’, en porza, 
‘manzana’ (DRAE s.v.); cfr. la ejemplificacién en 3.211. 

4.2 Sustantivos sin variacion genérica 

El género de los susts. sin flexi6n es un género gramatical de- 
bido al étimo o a la forma o a la serie léxica, segtin vimos. A pesar 
de su género gramatical, estos susts. ademàs que a entidades inani- 
madas (los invariables) designan a seres animados (los epicenos). 

4.21 Epicenos 

También para los susts., que indican animales cuyo sexo se 
desconoce, la tendencia a la mocién fue y sigue siendo productiva. 
La transparencia del género natural y la flexién que lo expresa tie- 
nen varias motivaciones: el empleo regional, «— Qué te parcîa? 
-- No sé, ... una bicha» RSF] 130; el empleo traslaticio, «Le pre- 
gunté si estaban mal los crios» MDD 81 (cfr. con el empleo nor- 
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mal: «un dguila con crfas» MDD 86); «Menuda pajara» MMT 16; 
«y se fue como un palomo» JMU 121; el empleo metaférico, «a 
mf me parece que mi nifio es un palomo de lumbre» FGLO 1281; 
el empleo analdgico con otros términos de una enumeracién: «por- 
nàs en esta salsa los palominos con las otras aves o pollas o galli- 
nas» RNC 46. 

4.22 Invariables 

Los invariables, que constituyen casi las dos terceras partes del 
total de los susts. espafioles, adquieren variacién genérica inica- 
mente cuando van referidos a seres sexuados: con la flexién del 
morfema, el cast. arc. ya ofrece ejs., «guarte que no sea bellosa 
nin barbuda: / atal media pecada el huerco la saguda» LBA 448 
abG, asî como los ofrecen los textos contempor4neos: «vi, no un 
fngel, una Angela que hilaba» MHP 108; «Es una fen6mena» 
MMS 383; «Pensé en el pluma de que hablaba el muchacho» 
IASOA 132; «Si tuviera una tipa como Blanca, claro que no estu- 
diaba» v.s.4.12 (incluso si la referencia es traslaticia: «sale del 
monte la luna, / con su cara bonachona / de jamona» FGLO 225); 
y con la diferenciacién del adjunto, «el hijo de don Vicente era, a 
la sazén, un bala perdido» v.s. 2.43 nota 31; «largate con el Mele- 
nas» LOC 360; «el vaina me pregunté» FGPC 78. 

4.3 Frecuencias de los sustantivos 

AME remata este apartado de las «formas», el tiltimo de su tra- 
bajo, presentando las frecuencias de los susts. esps. Valiéndose del 
diccionario de frecuencias de A. Juilland y E. Chang-Rodriguez, 
clasifica dichas frecuencias en varios esquemas segiin el género y 
segiin la funcién semantica del género. La validez de esta parte de- 
pende de si han de considerarse representativos los textos elegidos 
para la divisién proporcional de los lexemas en dicho diccionario. 

Espero que mis adiciones a las partes que se prestaban para ello 
contribuyan a dar cuerpo a la exposici6n tedrica de AME y a an- 
clarla en la realidad viva de la lengua. 
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INDICE DE PALABRAS 

acacia 2.412 
achaque 2.412 
adelfa, adelfo 3.211 
aedo 4.133 
afueras 2.43 
agua 2.41b 
aguacilla 4.133 
aguamanos 2.43 
aguardiente 2.43 
aguaviento 2.43 
alarma 2.43 
alegre 3.1, n. 39 
alegro, -a 3.1 
alemfn, -a 3; 1 
alerta 2.43; 3.1 
alerto, -a 3.1 
algo 2.43 
alguien 2.3 
alta, alto 2.2y n. 7 
altavoz 2.43 
anacrusis 2.412 
analfabeto 4.133 
andlisis 2.412 
andaluz, -a 3.1 
Andes 2.42 
Angela 4.22 
antifrasis 2.41a 
Apocalipsis, Apocalipso 2.414 
aquel 2.43 
aquello 2.3 
drbol 2.2 
aroma 2.412 
artritis 2.414 
asedia, asedio 2.2 
atendedor 2.412 
atleta 4.133 
Austro 2.42 
autodidacto 4.133 
automata 4.133 

automévil 2.42 
azufre 2.3 
azul 2.42 n. 39 
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bala perdita, -o 4.22 n. 32 
barragn, barragana 4.133 
barranca, barranco 4.15 
basa, base 2.414 
bicha 4.21 
bola, bolo 3.211 
bota, botito 3.212c 
botellin, botellén 3.212c 
boticaria 4.133 
bronquitis 2.41a 
caldera, caldero 3.212b 
calor 4.141 
calza (s de Villadiego) 2.43 
canalla 2.414 
cancel, cancela 3.212b 
cantador 2.41a 
céntara, cAntaro 3.212b 
cantiga, cantigo 2.2 
capucha, capucho 3.212a 
caracol, caracola 3.211 
carbuncla, carbunclo 2.2 n. 6 

carga, Cargo 3.2II 
caserfa, caserfo 4.15 
cataplasma 2.4ra 
Céfiro 2.42 
centinela 2.41a 
charca, charco 2.3 
cinta, cintillo 3.212c 
cintura, cinturén 3.212C 
cisma 2.414 
clavel, clavellina 3.212c 
colcha, colchén 3.212C 
coliflor 2.43 
colinabo 2.43 
colitis 2.41a 
comedianta 4.133 
cometa 2.414 
comil6n, -a 3.1 
cono de voz 2.43 
conseja, consejo 3.212b 
Constantinopla 2.42 
contralto 4.12 

contrata, contrato 3.212b 
copa, Copo 3.2II 
cotcheta, corchete 3.212a 
coronela 4.133 
cosa 2.43 N. 17 
crestagallo 2.43 
cria, crio 4.21 
criba, cribo 3.212b 
crin 2.2 
crisma 2.410 
cuadra, cuadro 3.212b 
cual 3.1 
cualquier, -a 3.1 
cuarta, cuarto 3.211 N.4I 
cuartillo, cuartillo 2.3; 3.211; 

4.I4I 
cuatro 3.I 

cuba, cubo 3.212b 
cuchilla, cuchillo 2.3 
cuenta, cuento 3.2II 
cuera(s), cuero 3.2r1b 
culebra, culebro 2.2y n. 5 
custodio 3.1 
cutis 2.414 
décima, décimo 3.211 n. 4I 
delicias, delicios 2.2 
diabetes, diabetis 2.412 
diadema 2.41a 
diestra, diestro 2.2 

dolor, dolora 3.211 
domingo 2.42 
dubda, dubdo 2.2 

durador 2.412 
eclipse 2.412 
eco 2.412 
elipsis 2.412 
enclisis 2.41a 
enigma 2.41a 
entreforro 2.43 
entrerrama 2.3 
entretela 2.43 
epéntesis 2.41a



esmaragda, esmeraldo 2.2; Lancia 2.42 
2.412 

eso 3.I 

espfa 2.41a 
esteta 4.133 
esto 2.3 
Estocolmo 2.42 
estratagema 2.414 
estratega 4.133 
evangelista 2.41a 
éxtasis 2.414 
ezebra, ezebro 2.2 n.6 
fantasma 2.412 
farol, farola 3.211 
feliz 3.1 n. 38 
fenémena 4.22 
Florencia 2.42 
Ford 2.42 
foya, foyo 2.3 
frase, frasis 2.41a 
fresca, fresco 3.211 
frescor 2.412; 4.I4I 
fruta, fruto 2.3; 3.212b 
fuente 2.2y n. 10 
ganso 3.1 n. 37 
Génesis 2.4ra 
gesta 2.3 
golondrino 3.212c 
grada, grado 2.3 
grana 3.I 
grande, -a 3.2 
grey 2.2 
gris 2.42 
grita, grito 2.3 
grùa 2.414 
guarda 2.41a 

guîa 4.133 
hébano 2.43 
hambte 2.41a 
hambrén, -a 3.1 
haya 2.41a 
hermafrodita 4.133 
hija, hijo 3.212 
Hispano 2.42 
hombre 3.1 n. 37 
hornilla, hornillo 3.211b 
huerta, huerto 2.3 
individua 4.133 
infanta, infante 4.12 
inglés, -a 3.1 
jamona 4.22 
jarra, jarro 3.212b 
la, las 3.1 n.30 
lagarta, lagarto 4.13 

le 3.I 
Lebeche 2.42 
leche 2.3 
lechucillo 3.212c 
lente, lentes 3.211 
lianta 4.133 
lidiador 2.412 
Lila 2.42 
lila, lilo 3.211 
linaje 2.41a 
linde 4.141 
Liorna 2.42 
lo 2.3 n. 19; 3.1 n. 40 
loma, lomo 2.3 
lumbre 2.2 
macha 4.133 
Madrid 2.42 
maestrescuela 2.43 
magnolia, magnolio 3.211b 
manceba, mancebo 4.133 
manda, mando 3.211 
mansién 3.212C 
Manzanares 2.42 n.25 
mafiana 2.42 

mapa, mapita 2.412; 3.212C 
mar 2.3 
Marcella 2.42 
marinera, marinero 4.12 
masacre 2.412 
matemfticas 2.43 
mecenas 4.22 
medio, -a 2.42 n. 28 
medio, -a, -en 3.1 
mediodîa 2.43 
melenas 4.22 
merluzo 4.12 
mesa, mesòn 3.212C 
mi, mio 3.1 y n. 36 
mismo 2.42 
miura, intenciones de un 2. 

43 
monta, monte 3.211 
Mosella 2.42 
mosquito muerta 2.43 n. 32 
nada 2.3; 2.43 
nadie 2.3; 3.1 
nochebuena, nochebueno 2. 

43 Y n.31 
notarfa 4.133 
oasis 2.41a 
ojos vistas, -a 3.I 

oliva 2.41a 
olma, olmo 3.212b 

onomdstica, onomfstico 2.43 
orden 2.2 
origen 2.2 
orla, orlo 3.211 
pdjara 4.21 
palomo, palomino 3.212c; 4. 

2I 
pimpana, pimpano 3.2II 
pardfrasis 2.4ra 
pardlisis 2.41a 
paréntesis 2.414 
Parîs 2.42 
parte 3.2II 
partida, partido 3.211 n.4 
pecada 4.22 i 
pelleja, pellejo 2.2 
perffrasis 2.412 
pesa, peso 2.3 
pezufia, pezufio 2.43 y n.31 
pies juntillas, a 3.1 
pila 2.2 n.10 
pirfmide 2.41a 
planeta 2.4ra 
Plata 2.42 
pluma 4.22 
pobre 2.42 n. 39 
poco, -a, un 3.I 
poemita 3.212C 
policia 2.41a 
poligloto 4.133 
poliomelitis 2.41a 
polla(s) 4.21 
pélvora 2.3 
polvos 2.3 
poma, pomo 3.2II; 4.15 
Pompeya 2.42 
porvenir 2.3 n.19 
poste 2.2 
precursora 4.132 
primer 3.1 n. 35 
problemita 3.212c 
proclama 2.412 
profeta 4.12 
propio 2.42 
protagonista 3.1 
puchera, puchero 3.212b 
puente 2.41 n.22 
qué 2.43 

que 2.3 
quien 2.3 
quimica, quimico 4.133 
quinta, quinto 3.211 N.4I 
rama, ramo 2.3 
rapsoda 4.133 
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BRIAN SWANN 

THE POETRY OF W. S. MERWIN: 
THE CARRIER OF LADDERS 

«...The bearer of the dead 
Says to the carrier of ladders, 
It is the day for carrying loads, 
It is the day of trouble». 

(Dahomey Song) 

«The Owl,» the third poem in Merwin’s 1971 Pulitzer Prize collec- 
tion The Carrier of Ladders, is not one of his best, but it affords 
insights into his work: 

These woods are one of my great lies 
I pretend 
oh I have always pretended they 
were mine 
I stumble among 
the smaller lies 
as this night falls and 
of my pretenses likewise 
some 
and your voice 
begins!. 

As a way of beginning, we can put alongside these lines some 
others that need no identification: 

The woods are lovely, dark and deep, 
But I have promises to keep, 
And miles to go before I sleep, 
And miles to go before I sleep. 

The distance betyeen Merwin and Frost cannot be measured solely 
in terms of American literary history. Americas crisis of confidence 
is historical foct. Frost’s tactic of confident slyness, where, as in 
the first line, reticence functions as enticement belongs to a more 
self-assured era. Even Frost’s punctuation controls the experience 

1.The Carrier of Ladders (New York 1970). 
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in a way which Merwin’s nervous free-fall lines do not. Frost's li- 
nes know exactly where they stand, whatever mysterious implica- 
tions they may contain. Merwin’s lines are exploratory, hesitant, 
wavering, anguished, inside the experience; rhyme looks accidental 
and syntax is elusive. Both poets deal in understatement but Frost 
is Yankee and self-assured, saying less than he knows or means, 
while he curiously withdraws from the scene. His faith in self and 
society allows him to utilize traditional motifs and to lull us into 
acquiescence with rhyme and rhythm. His refusal of the woods 
risks is something like good manners; the call of subliminals are 
secondary to something like duties, civic or personal. 

Not, of course, that Frost ignores the darker side of humanity. 
His pains and terrors are concretely present in his poetry, (as in 
«Design»). But he seems to have them in his grasp. There is no 
danger of their destroying him. Merwin'’s terrors, however, are 
always threatening, since they are based on personal division and 
a permanent sense of departures in «Plane» the first poem of The 
Carrier of Ladders, the poet’s mind is «infinitely divided and 
hopeless / like a stockyard seen from above». Whereas Frost de- 
sited departures in order to define the sharp boundaries of his self 
(«Keep off each other and keep each other off»), Merwin seeks in- 
tegration, despite his knowledge that it is not really possible. Frost 
formulated a system of independence, but Merwin tries to avoid a 
‘system’. As he said of Antonio Porchia: «With no doctrinal alle- 
giances, not any attempt at dogmatic system, Porchia’s utterances 
are obviously... a spiritual, quite as much as a literary, testament. 
And the center to which they bear witness, as well as the matrix 
of their form, is the private ordeal and awe of individual existence, 
the reality that is glimpsed through time and circumstance, as a 
consequence of feeling and suffering» ?. 

Frost accepted the idea of progress as material and spiritual 
growth There was a way out of any wood, and he believed that 
his own career ended «in the clearing». Merwin, however, has no 
faith in the external world because he has no certain basis of faith 
in his individual self. Inside and out are vitiated from the same 
source: «I tend to think of division as the only evil / when per- 
haps it is merely my own» («The Different Stars»). 

2.Merwin’s introduction to his translations of Voices, by Antonio Porchia (Chicago 
1969). 
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If, as Professor John Lukacs believes, America is in its last pha- 
se of adolescence, and we are witnessing «the first reactions against 
the once sacrosanct, the once immutable American religion of pro- 
gress?, «then Merwin is charting a symbolic life that does not end 
in triumph or ‘success’, nor even in Eliot’s «still center». His life 
hurtles forward and seems to rise («Plane»), only to discover that 
life itself is a timeless continuum of dream, nightmare, and suffer- 
ing. Sleep is not really possible. If it is evoked, it is not nature’s 
balm, a positive rest that ravels up the sleeve of care. For sleep 
itself has been murdered, and since sleep is a rhythmic measure- 
ment that gives meaning to our waking, time itself is out of joint. 
Sleep is only evoked in a negative way: as a momentary way out 
of an intolerable situation. In «Teachers», Merwin uses the sense 
of his own unimportance as a sedative: 

but I say to myself you are not a child now 
if the night is long remember your unimportance 
sleep. 

Such a sleep is not likely to produce pleasant dreams. Those dreams 
he has are delusive, since they are of a more confident time, a time 
of impressionable childhood: 

then toward morning I dream of the first words 
of books of voyages 
sure tellings that did not start by justifying. . 

One might assume that this ideal of «fare forward traveller, not 
well», the American thrust into the unknown, be it prairie or 
moon, would renew the poet’s life by drawing on strengths he had 
forgotten. But the American dream has become nightmare *. The 
poem ends thus: 

| then toward morning I dream of the first words 
of books of voyages 
sure tellings that did not start by justifying. 

3. John Lukacs, «America May Be In Its Last Phase of Adolescence», The New York 
Times Magazine (December 5 1971), p. 58. 

4.Merwin has a number of poems about pioneers and the opening of the West, («The 
Mountains», «The Trail Into Kansas», «Western Country», «The Prints», to name 
some). The need to move on is regarded as a fact, a cruel act, of the American mind. 
The poet’s own departures are thus in large part conditioned by his American heritage. 
We should not make too much of Merwin’s ‘European’ traits. He is a very American 
poet. 
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Yet at one time it seems 
had taught me. 

The last two lines twist the poet back from nostalgia; nostalgia fot 
his past is not allowed to influence his present consciousness of 

what things really are. The lines are ambiguously ironic. The dream 
«tellings» are at the basis of his personality; they are «sure», and 
the words «it semms» are grudging acknowledgement of the fact. 
He is able to go on. There is some strength that has resulted from 
his early expectations, however unfulfilled. As Merwin wrote of 
Porchia: «the distillate of suffering... is pure and profound irony- 
an irony not of defence but of acceptance»®. There is another 
cross-current of emotion in these last lines, however®. Time has 
taught him that his early dreams of voyages are simply fatuous. 
The most important word here would be «yet», since it affords a 
direct contrast with what has gone before. This is an irony of 
«acceptance»; an elegiac consciousness. 

Disillusion is Merwin’s teacher. This same subject of the dream 
is extended in «Snowfall», where the poignancy of the momentaty 
recovery by dream is shattered, not by the waking, but by the torque 
of the dream experience itself, for it introduces places and sounds 
alien to him in the very home he has re-created. Dream again turns 
to a nightmare that can only be confronted by acknowledging bro- 
therhood with it. If history was the nightmare Stephen Daedalus 
was trying to wake from, Merwin can only try to accept it: 

I am beginning 
agaln 

but a bell rings in some village I do not know 
and cannot hear 
and in sunlight snow drops from the branches 
leaving its name in the air 
and a single footprint 
brother. 

What the dream says is no different form the lessons of waking 
experience. Merwin is no shaman who returns from the dream 
with a heightenend awareness he can communicate for the benefit 
of the tribe, for time has collapsed, and can hardly be said to exist. 

5. Merwin's introduction to Porchia. 

6. Merwin’s syntax will frequently show that his origins lie in the New Criticism, with 
its stress on Empsonian verbal texture and ambiguity. 
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Merwin’s poems are strongly silent within a continuum of disillu- 
sion. Noise or sound, evidence of time as vitality, or struggle, ot 
aspiration, is absent from Merwin’s poems. Progress is an illusion. 
In his sence of 4tter isolation, Merwin stands alone in contempo- 
rary American poetry, although a number of other poets share his 
sence of withdrawal”. Even such a poet as Roethke, whose ata- 
vistic, obsessional dream-world bears some comparison with 
Merwin”s, regards the dream as a womb and believes in progress*. 
He believes in a magical universe in which the idea of «pre-existen- 
ce»? is his ultimate goal. The noise in Roethke’s poems is the noise 
of pumping blood and the mayhem of things about to be. For him, 
the dream is a way of keeping the present together. Man is made 
naked only to be able the more effectively to cover himself. Scep- 
ticism and despair are balanced by wonder and ecstacy, just as 
Frost balances knowledge of «death and blight» with the stoic 
stance of «if a way to a better there be, it exacts a full look at the 
worst». The phrase that ends the poem «Design» — «If design 
govern in a thing so small» — suggests that the poet is prepared to 
take up the burden of an existential universe. 

One might call Merwin post-existential. By this term I mean 
no more than the sense one has from the poetry that consolation is 
nowhere to be found. In the ancestors of existential thought (for 
instance, Strauss or Feuerbach), death of God meant the opportu- 
nity for a new humanism in which duty and fellow-feeling take 
the place of transcendental relations, and such a situation offers an 
open field for human enterprise !°. Existentialism replaced duty 
with courage, ‘will to be’, in the face of a mindless universe with 

7.«Inwardness» is Robert Bly's term to describe this quality which distinguishes cer- 
tain modern poetry, and Donald Hall, in his introduction to his anthology Cornserzpo- 
rary American Poetry (New York 1962), talks of the «new imagination» which «reveals 
through images a subjective life which is gereral, and which corresponds to an old 
objective life of shared experience and knowledge». This new hermeticism of Bly, Simp- 
son, Wright, is seen in a particularly intense form in Merwin. 

8.«Any history of the psyche (or allegorical joudney) is bound to be a succession of 
experiences, similar et dissimilar. There is a perpetual slipping-back; but there is some 
progress». Ralph J. Mills, ed., On The Poet And His Craft (Scattle 1965), p. 39. 

9. For more on this topic, see Glauco Gambon’s Foreword to The Collected Poetry Of 
Lucio Piccolo, tr. Brian Swann and Ruth Feldman (Princeton 1972). 

10. Humanistic existentialism (Sartre, Simone de Beauvoir, Camus), claims that «every 
man is free, but most men, fearing the conseguences and the responsibilities of free- 
dom, refuse to acknowledge its presence in themselves and would deny it to others». 
Hazel E. Barnes, The Literature of Possibility (Lincoln, Nebraska, 1959), p. 3. 
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no solace. But the existential hero is a man who embraces absurdity 

almost as older heroes had embraced the fulfilment of a noble 

death. He expects absurdity and so he can measure himself against 

it. Absurdity functions as a measure of his manhood or grandeur, 

as exemplified in Camus’ clerk Meursault. 

In Merwin, however, this existential wisdom, this «psychology 

based on freedom», is sensed as pointless. Wisdom of all sorts 

has long fallen into distrust. In the words of Walter Benjamin, 

«council woven into the fabric of real life is wisdom» !; it is «the 

epic side of truth». But «experience has fallen in value», and there- 

fore wisdom is dying out as an ideal. «I know nothing / learn of 

me», says Merwin at the end of «February». This is not merely 

another rephrasing of Keats” opinion that a poet has no persona- 

litly, is, strictly speaking, nothing but what he observes. It is a 

message from another world within this world, from «the dead 

guarding the invisible». For, since Merwin's poems entail the de- 

nial of progress, there can be nothing to learn, no wisdom of the 

tribe to pass on. Each man creates his own private myth, even if 

he does use more or less traditional materials or motifs. AIl he can 

hope for is a moment of clarity, «praying to myself / be clear» 

(«As Though I was Waiting For That»). The poet’s life is one of 

constant beginnings not merely new raids on the inarticulate, but 

beginnings based on the perception that nothing is finally won. 

Any ‘progress’ is phrased in terms of negation: «it has taken me 

this long / to know what I cannot say», says Merwin, and when 

he has come to this point he can only affirm: 

11. Barnes, p. 4. 

12. Walter Benjamin, Illurzinations, tr. Harry Zohn (New York 1968), p. 87. 

13. Merwin’s last three books of verse have not ‘progressed’ in any real sense of the 

word, and all their worlds can be apprehended as one, thus abstracting ‘development’ 

of much meaning. In a way, all the poems are one story with variations that could come 

in any order. This leads me to suggest a curious, though probably misleading, similarity 

to structuralism’s approach to myth and dream. For example, Edmund Leach writes 

that «Myth proper lacks a chronology in any strict sense, for the beginning and end 

must be apprehended simultaneously; significance is to be discerned only in the rela- 

tions between the component parts of the story; sequence is simply a persistent rearrange- 

ment of elements which are present from the start». Genesis As Myth (London 1969), 

p. 28. Leach goes on to develop a suggestive analogy between a Lévi-Strauss analysis of 

a myth sequence and a Freudian analysis of a dream-sequence, and notes that as far as 

temporal contexts are concerned, Australian aborigines recount the events in their 

mythic tales as taking place in dream-time. We might add trat Merwin does much the 

same thing! 
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Beginning 
I am here 
please 
be ready to teach me 
I am almost ready to learn 

(«The Piper»). 

Wisdom is not some secret to be attained by study or experience. 
Unlike Donne’s mountain of truth, it is not to be won with any 
amount of strenuousness whatever: 

what is it 
they say can turn this into wisdom 
and what is wisdom if it is not 
now 
in the loss that has not left this place 

(«The Different Stars»). 

At best, knowledge of loss is wisdom; realizing that there is no- 
thing to be regained except the ability to convert negatives into 
choices. Such is the point of «The Dwelling», the piece which be- 
gins Merwin’s book of prose-poems, The Miner’s Pale Children. 
He has called these pieces, and others as yet unpublished, «little 
myths», and they read like private writings, quasi-religious in im- 
port. The wisdom this piece seeks and seems to attain is one that 
shows how fear is due to possible loss of fear. The poet has relied 
on fear as a constant, and its removal would leave him frantically 
disoriented. Being is defined in terms of fear: «I fear therefore I 
am», or, as in the poem «Fear», «I am I fear». The poet in «The 
Dwelling» is imagined as making a house of fear for himself: it is 
institutionalized and therefore safe, substantial, observable, with 
a shadow. This piece is more optimistic than the poem «Fear», 
and perhaps we are meant to read it ironically. The ending seems 
ironic, a mock-happy domestic ending; Fear «will be at home eve- 
rywhere, like oblivion itself. I will not have lived in vain» !*. I am 
tempted to read it as a satire on the accommodations of existential 
philosophy, especially if we contrast the prose with the ending of 
the poem: 

There is fear in everything and it is 

14.The Miner's Pale Children (New York 1970), p. 5. This last phrase parodies a po- 
pular song of some years back which outlined a life of active altruistism, and ended 
with (if memory serves me correctly), «If I can help somebody as I pass along / Then 
my living has not been in vain». 
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me and always was in everything it 
is me. 

It doesn't have to be satire, however. The surviving self, getting 
to grips with fear and living without enervation, is a constant 
Merwin theme. A sentence from his Porchia essay again is helpful. 
«In any event, the self is less real than that which is greater than 
it, on which it depends». Suffering and fear define the self. To be 
without them is not to be human. 

Merwin, while saying that linear time is meaningless, (since 
suffering transcends «time and circumstance»), and that old ways 
of understanding the human condition no longer apply, neverthe- 
less uses myth to overcome a sense of absolute isolation and to 
establish a tentative community (if only with the broken parts of 
himself). The result goes some way to involving us, his audience, 
in his vision, and allows him to become more than one voice in 
the silence. It goes some way to enlarge the structure of the self, 
make it typical. It supplies the necessary lost note — «in the silence 
/ one note is missing» (The Dead Hive). 

In his early work, Meriwn had relied heavily on a concept of 
traditional myth embodied in what Richard Howard has termed 
«high syntax» !. His career can be regarded as a move from expan- 
sive form and ‘secondary’ myth to concisive form and ‘primary’ 
myth. Expansive form tries to include everything. It is frankly ar- 
chaic and heavily embroidered or indirect; it has not been fully 
realized in the exigencies of actual living or in the personal detail 
of pain, so much as presented as a triumph of skill in the ritual 
mode. Myth in these early poems (up ot The Drunk In The Fur- 
nace, 1960), is not felt as truly inevitable. That is to say, however 
skilful, the poems strike one as ‘worked up’. A reason for this is 
suggested by W.H. Auden in his introduction to the volume that 
won Merwin the Yale Younger Poets award in 1952 at the age 
of 24: 

To be able to speak in one’s own person and 
directly in terms of one’s own experience 
without making a fool of oneself requires a 
wisdom and assumed authority which is more 
likely to come, if it comes at all, in later 
life, but the profundity and eternal relevance 

15. Richard Howard, Alone With America (New York 1970), p. 357. 
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to the human condition of the great myths cannot 
fail to instill the most immature writer who 
reflects upon them with that reverence and wonder 
without which no man can become wise !°. 

The real archaic is, however, if a man has roots, the truly contem- 
porary; the living moment realized as a deep image. In the early 
books, Merwin had not thought of his own psyche or his own 
surroundings as containing the very stuff of myth. He had not 
known that the very demythologising of the self is itself in the 
nature of an archetype. Our deepest feelings need not be trans- 
lated «into mythical terms» in order to avoid merely contemporary 
irrelevance («the use of names and events which will probably turn 
out not to have been the really significant ones»)!”. 

Merwin’s career runs from decor to necessity; to an immediacy 
that is never merely contemporary or personal. In the poem «The 
Lake», for example, thoughts of suicide or exstinction take us back 
to a childhood experience infused with an archetypal resonance. 
Mention of the Indian village involves us in fates of cultures as 
well as the fate of a child: 

Did you exist 
ever 
our clouds separated while it was still dark 
then I could not sleep the sleep of a child 
I got up to look for you 
bringing my silence 
all of it 
no father in the house at least 
I got my boat 
that we had saved for each other 
a white creature my 
wise elder 
You rustled as it slid 
from shore 
I lay there 
looking down while the mist was torn 
looking down 
where 
was the Indian village 
said to be drowned there 

16. W.H. Auden, Introduction to Merwin's A Mask For Janus (New Haven 1952), 
p. VIII. 
17. Auden, p.1x. 
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one glimpse and I would have hung 
fixed in its sky 
when the dawn was gone 
and the morning star 
and the wind 
and the sun 
and the calling around you. 

Merwin is certainly speaking in his «own person and directly in 
terms» of his own experience, but he does not sacrifice a precurrent 
mystery and magic. In fact the poem which «prizes less / as it 
received than as it loses», (The Different Stars») creates a mythic 
context by its use of time and distance, both somehow held sus- 
pended by a memory which trives to get a hold on the present. 
Aesthetic distance becomes immediate in the form of a menace, a 
quiet threat that is sensed never to have been really grasped. Who 
the father is in the poem we are not sure, and the «white creature» 
seems like some avatar or familiar. In this poem, failure to locate 
either father or village is a kind of accomplishment. The poem’s 
triumph is that the experience registers on our sensibilities in a 
way we can hardly fathom, and yet there is no showy displaying 
of mythic material. In one poem («Envoy From D’Aubigne»), 
Merwin says «Go without ornament / without showy garment», 
and such a poem as «The Lake» has a tough sinuous quality that 
seems to be at odds with the emotions evoked. This poem has a 
quality described by A. Grove Day as characterizing American In- 
dian poetry. It traps the universal mystery «in a net of magical 
words» ! 

Despite the silence in a world where meaningful relations are 
conducted in almost secret tones («We conserve in silence», he 
says in «The Dwelling»), everything in Merwin’s world is animate, 
in touch with the primitive. Yet this world is not objective or con- 
crete in the same way as the world of Williams. The world is a 
charade, and momentary encounters afford no hold for the poet; 
he has claim on things of the world, as we see in the beautiful 
poem «Little Horse». The poets job is that of the seer’s: to look 
beyond into viable ways of surviving, to capture the abstract 
essence of life itself. No longer, however, is the poet uttering vatic 
thoughts for a large audience. No longer i is he, like Yeats, a figure 

18. A. Grove Day, The Sky Clears (Lincoln, Nebraska, 1970), p. 6. 
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of social or even political importance and stature. Instead, he is a 

kind of medicine man who disappears into himself and into dream 

and works only with these primal private materials, gives them a 

primordial force all the more oracular for their detachment and 

uneasy accessibility. 
We have discussed the notion of fear in «The Dwelling». Fear 

is raised to the status of a totem in «Words From a Totem Ani- 

mal». Unlike Crow, however, in Ted Hughes” latest book of the 

same name, Merwin’s totem animal is not an all-consuming, ener- 

gy-ridden, amoral force whose motto is, when in doubt about any- 

thing, eat it. Crow revels in his position as first bird of his tribe: 

I WILL MEASURE IT ALL AND OWN IT ALL 

AND I WILL BE INSIDE IT 

AS INSIDE MY OWN LAUGHTER. 

Merwin’s totem animal, however, is a quieter beast altogether. He 
is an outsider, sensitive, on the run, going from distance to dis- 

tance, obsessed with transience. In fact, the totem animal embodies 

the obsessions of the tribe rather than its aspirations: 

Distance 
is where we were 
but empty of us and ahead of 
me lying out in the rushes thinking 
even the nights cannot come back to their hill 
any time. 

He has run from the walls and the reasons, a creature of his limbs, 
(«I am out in my feet / and they are on their way»), blind and 
lame. He represents, not integration — he is still feeling his way 
towards his eyes — but something which men seem to need, a to- 
tem, but this one cannot, however good-vwilled, live up to expec- 
tations: 

Caught again and held again 
again I am not a blessing 
they bring me 
names 
that would fit anything 
they bring them to me 
they bring me hopes 
all day I turn 
making ropes 
helping. 
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The poet / totem can bring no blessing. He is no revived lost 
leader. He is himself looking for integration, and can be a totem 
only in the sense that he himself is still seeking, embodying the 

| quest in himself. He represents no solvent lifeforce, and the irony 
of the poem is that animal to whom all pray ends his own medi- 
tation with a prayer for himself: 

Send me out into another life 
lord because this one is growing faint 
I do not think it goes all the way. 

Merwin has been called ‘surreal’, and his poems are indebted to 
some of the Spanish poets he has translated. But surreal is a term 
that cannot convey the particular immediacy with which Merwin 
embodies his sense of pervasive uncertainty and fragmentation. 
What Ralph]. Mills calls surrealism’s «iron-clad laws of irratio- 
nality without interference» !” have been superceded by a clatity 
of disjunctions which cohere in a powerful totality. 

Merwin’s rhythm is elegiac; loss is erected into a monument of 
quiet, and despair is despair is balanced by an «unmistakably pure 
immediacy» °°. There is a peculiar clarity of light about Merwin 
(almost the clarity of madness), that reshapes our world, our per- 
ceptions, and our prepossessions, in such a gentle way that we do 
not realize the violence that is being done. As seer he offers no 
consolations. As totem animal he embodies no renewals. He is no 
existential hero. In Stevens and Yeats the imagination is elevated 
to godhead; imagination becomes faith. Eliot objectified myth and 
symbol in the Anglican Church. But Merwin builds no walls. He 
refuses to institutionalize his insights (even the institutionalizing 
in «The Dwelling» does not leave one exactly radiant with hope). 
Each of his experiences are myths of unknowing. Mythic form is 
adopted to embody experience which might be called anti-mythic 
since it embodies no apocalypse. Wisdom is what can be picked 
up, and is never stable. Frost was so popular because he shared 
the total ambiance of his audience and could set himself up as a 
prophet. Wisdom assumes a shared body of knowledge and a sta- 
ble community, homogeneous. But Merwin writes for the «Last 
People». 

19. Contemporary American Poetry (New York 1966), p. 212. 

20. Merwin's words, from his introduction to Porchia. 
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Our flowers are numbered 
we no longer know where 
phrases 
last messages written on the white petals 
appear as they wither 
but in whose language 
how could we ask 
other messages emerge in the smells 
we listen 
listen 
as they grow fainter 
when we go home 
with what we have got 
when we climb the stairs reciting ancient deeds 
the seas grow deeper 
that we rose from 
when we open the door 
when we shut the door 
the dust 
goes on falling in our heads 
goes on falling in our hearts 
at the days end 
all our footsteps are added up 
to see how near 
what will be left 
how long will the old men’s kingdom survive 
the lines of pebbles signifying 
house 
tea cups on stones 
who will feed the dogs 
it was like before 
it was like this before 
triumphs long in the preparing 
stumbled through cracking 
film light 
and we seem to have known 
their faces crumpling just before 
they vanished 
like papers burning 
while the features of plants rose out of plants 
to watch them pass 
to remember. 
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ROSELLA MAMOLI ZORZI 

CHRONONHOTONTHOLOGOS 
DI HENRY CAREY, 

UN DRAMMA BURLESCO DEL SETTECENTO 

Tra i drammi burleschi della prima metà del Settecento, scritti 

con l’intenzione di colpire gli eccessi e le assurdità del dramma 

eroico, The Tragedy of Chrononhotonthologos, or The Most Tra- 

gical Tragedy that Ever was Tragediz'd by any Company of Tra- 

gedians, scritta da Henry Carey e rappresentata al Little Theatre 

nello Haymarket il 21 febbraio 1734, presenta alcuni aspetti inte- 

ressanti, sia come esempio di dramma burlesco di successo, sia per- 

ché sconfina per l’abilità linguistica dell’autore nel campo del zor- 

sense; è anzi questa caratteristica quella che maggiormente distin- 

gue questo dramma burlesco da altri dello stesso genere, ad esem- 

pio dal Tom Thumb — e dalla Tragedy of Tragedies — di Henty 

Fielding, rappresentati poche stagioni prima (1730 e 1731) nello 

stesso teatro. È in rapporto a questi drammi che l’opera di Carey 

è di solito citata, ma sebbene i drammi di Fielding, oltre ad avere 

una maggiore complessità, mostrino la presenza di una cultura 

drammatica e di una coscienza critica assai più ampia ed appro- 

fondita, il Chrononbotonthologos per l’inventività del linguaggio 

non è a questi secondo. 
Il Chrononbotontbologos fu il primo tentativo di dramma bur- 

lesco compiuto da Carey, poeta e musicista, oltre che scrittore di 

farse!; ebbe successo, tanto che l’autore si cimentò più tardi in 

1. Henry Carey (c. 1687-1743), nato nello Yorkshire, forse figlio naturale di George 

Savile, marchese di Halifax, nella scuola della madre imparò la musica. Andato a Lon- 

dra intorno al 1713, conobbe e frequentò Addison, distinguendosi per la composizione 

di songs (parole e musica). Ai suoi Poerzs on Several Occasions (1713, poi 1720, 1729) 

seguì The Musical Century (1727, poi 1737, 1743) una scelta di un centinaio di poesie 

da Carey stesso musicate. Tra queste era il noto «Bacchanalian Rant in the Bombast 

Strain». Per il teatro scrisse: The Contrivances (1715), Hanging and Marriage (1721) 

(farse): Amelia (1731), Teraminta (1732) (opere inglesi su modello italiano); The Honest 

Yorksbireman (1736); The Dragon of Wantley (1737) trovò un seguito in Marjery, or 

A Worse Plague than the Dragon (1738); un intermezzo, Nancy, or the Parting Lovers. 

Morì impiccato il 4 ottobre 1743. Cfr. Biographia Dramatica (D. E. Baker), Dublin, T. 
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un’opera burlesca, The Dragon of Wantley (1737), basata, come il 
Tom Thumb di Fielding, su una ballata inglese, opera che ebbe 
grandissimo successo”. Del resto gli attacchi all’opera italiana era- 
no presenti già nel Chroronbotonthologos, accanto a quelli con- 
tro altre forme di spettacolo popolari, sebbene vi prevalesse la sa- 
tira del dramma eroico. 

Per colpire il dramma eroico, Carey basò il suo dramma sui due 
elementi centrali di questo — guerra e amore — tralasciando gli ele- 
menti dell’onore e della gelosia, ai primi quasi sempre intrecciati?. 
Sviluppò un intreccio di guerra ed uno d’amore, in scene alterna- 
te‘, scegliendo come protagonisti il re Chrononhotonthologos e la 
regina Fadladinida, monarchi di Queerummania. La guerra è pre- 
sente come cura generale del re (sc.1), ma si precisa nella minac- 
ciata invasione del regno da parte degli Antipodei; il re sconfigge 
gli assalitori e fa prigioniero il loro re. Ritornato trionfatore (sc. 
III), mentre s’appresta a celebrare la vittoria in un banchetto (sc. 
vII), la sua ira provoca un massacro a catena e la sua stessa morte; 
la regina s'innamora — secondo lo schema tipico del dramma eroico 
— del re prigioniero (sc.1v e vi), salvo dimenticarlo per accettare, 
rimasta vedova, altri due pretendenti. 

Carey si servì dunque dell’impostazione tipica del dramma eroi- 
co, introducendo nel corso del dramma altri elementi di questo ca- 
ratteristici. Effettuò l’operazione burlesca, inserendo continuamen- 
te fatti o situazioni bassi o volgari, ma anche semplicemente assur- 

Henshall, 1782, vol.I, pp. 55-56; F. W. Bateson, English Comic Drama 1700-1750, Ox- 
ford, Clarendon Press, 1929, pp. 104-114; F.S.Boas, An Introduction to xvi Century 
Drama 1700-1780, ivi, 1953, pp. 190-203; A. Nicoll, A History of English Drama, Cam- 
bridge U.P. 1952, vol. II, pp. 301 e 303. 

2. Per il successo di quest'opera burlesca, recitata per tutto il secolo, cfr. A. H. Scouten 
ed., The London Stage 1660-1800, Carbondale, Ill., 1960-65, part. 11, p.cxL1v; per il 
successo di Chrononbotonthalogos, cfr. J. Genest, Some Account of the English Stage, 
from the Restoration în 1660 to 1830, Bath., H. E. Cartington, 1832, vol. 1, p.xx. 

3. Per il dramma eroico, cfr. L. N. Chase, The English Heroic Play, New York, Russell 
& Russell, 1965 (1903). Rimandiamo ad un precedente articolo di chi scrive (The Tra- 
gedy of Tragedies di H. Fielding, in Annali di Ca’ Foscari, vol. x1, 1972) per numerosi 
punti che non abbiamo ritenuto opportuno ripetere qui. 

4.5. Trussler (in Burlesgue Plays of the xvii Century, Oxford U.P. 1969, p. 209) osser- 
va giustamente uno spacco lungo tutto l’arco del dramma; l’edizione pubblicata da 
Trussler, la prima, è suddivisa in 5 scene, quella da noi usata, la terza, in 7: la mi 
scena della prima edizione è divisa in due (111 e Iv) nella seconda edizione, a cui è ag- 
giunta una scena (v) dedicata al re; nell’edizione da noi usata - perché ritenuta più 
efficace — l’alternanza delle scene (re-regina) è regolare. 
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di, nel tessuto eroico e altisonante del dramma; usando il blank 
verse, lo beroic couplet e la prosa, riservò quest’ultima in partico- 
lare per l’abbassamento dei livelli vertiginosamente alti del b0r- 
bast eroico, senza inserire registri bassi e volgari nelle declama- 
zioni del re e della regina, come avviene invece mediante imma- 
gini e paragoni in Fielding, sicché il linguaggio di questi due per- 
sonaggi può veramente librarsi nell’empireo «of happy nonsensi- 
cality»?, derivando la carica umoristica in gran parte da accorte 
manipolazioni linguistiche. 

Potenziò inoltre la caratterizzazione tradizionale del personag- 
gio eroico che di solito dava il titolo al dramma, il re, in questo 
caso, ed in minor misura quella della regina. Gli altri personaggi, 
generali, cortigiani e ancelle sono appena sbozzati, anche se corri- 
spondono perfettamente ai clichés più comuni del dramma eroico; 
manca invece quasi completamente la figura del rivale (villain), 
essendo il re degli Antipodei praticamente inesistente come perso- 
naggio, se non ai fini dell’amore della regina. 

La caratterizzazione del re come guerriero inizia fin dalla pri- 
ma scena mediante il dialogo tra due cortigiani che ne preparano 
l’apparizione in scena. Da uno di questi apprendiamo, riguardo al 
re, che: i 

Fatigu’d with the tremendous toils of war 
Within his tent, on downy couch succumbent, 
Himself he unfatigues with gentle slumbers; 
Lull’d by the chearful trumpets gladsome clangor, 
The noise of drums and thunder of artillery, 
He sleeps supine amidst the din of war...°. 

Il frastuono della guerra è musica che culla l’eroe, come più avanti 
(sc. v) il frastuono indicato nella didascalia” sarà per il re «musick 
of the tuneful spheres». Ancora nella prima scena viene aggiunta 
l’indicazione della decisione e dell’autorità del re, oltre che del suo 
coraggio. Nel monologo che introduce il re in scena, C.' si rivolge 

5. Cfr. F. W. Bateson, op. cif., p. 109. 

6. Cfr. H. Carey, Chroronbotontbologos, London, Printed for J. Roberts near the Oxford 
Arms in Warwick Lane, 1744, p. 5. I riferimenti alla pagina (tra parentesi, dopo le 
citazioni) nel testo e nelle note, si intendono a questa edizione. 

7.«A concert of rough music, viz. salt-boxes, rolling pins, gridirons, tongs; sowgelders 

horns, marrow-bones and cleavers» (p. 21). 

8. Indichiamo con l’iniziale il nome del re. L’impronunciabilità dei nomi fa parte del 
gioco: il primissimo verso del dramma è un vocativo di un solo nome (di un cortigia- 
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al sonno, personificato come nemico, in una serie di versi ricchi di 
echi shakespeariani (Macbeth, 11,2 e Henry 1v, 2° parte, 1,1), mi- 
nacciandolo («I’ll tear thine eyeballs from their leaden sockets») 
e intimandogli di scomparire dalla terra per sempre; inoltre il re 
(tiranno) ordina che nessuno più dorma. Tutta questa prima scena 
è giocata sulle varie interpretazioni del termine «sonno»; è me- 
diante queste che si verifica l’abbassamento di tono necessario al 
burlesco, in particolare grazie alle osservazioni realistiche (in pro- 
sa) fatte dal cortigiano Rigdum Funnidos, per il quale «he nods 
and snores» non possono che avere un solo significato. Il mono- 
logo del re, venendo dopo le realistiche affermazioni di Rigdum, 
assume dunque in partenza tono burlesco, pur essendo privo di 
qualsiasi elemento o registro «basso» al suo interno. Il processo 
continua con altre osservazioni di Rigdum, a cui «The son of 
Chaos and Erebus, / Incestuous pair! Brother of Mors relentless»... 
non può che apparire come un semplice «Mr Somnus» assai poco 
invidiabile per l’ira suscitata nel re. Ancora nella prima scena il 
valore del re è sottolineato dalla sua reazione all’annuncio dell’in- 
vasione di Queerummania da parte degli Antipodei: solo uno 
sguardo sarà sufficiente a sconfiggerli; non solo, ma tale è la sicu- 
rezza dell’eroe, che egli, ancor prima di dare battaglia, ordina riti 
di trionfo nei templi”. Durante il ritorno vittorioso del re (sc. 111) 
vengono sottolineate altre qualità eroiche del personaggio: la gra- 
titudine a chi gli è stato fedele, la facilità all’ira (nel non vedere 
la regina ad attenderlo), caratteristica questa che viene sfruttata 
a fondo nella scena del massacro finale. In ognuno di questi casi 
alla definizione eroica del personaggio si accompagnano fatti reali- 
stici o volgari atti a provocare la smontatura di quanto viene po- 
tenziato; così il re esprime la sua gratitudine a chi ha tentato di 
tradirlo; la sua ira per l’assenza della regina si tramuta in paura 
per la sua salute alla notizia che la regina è malata: ma la malattia 
pet cui chiama a consiglio tutti i medici della terra è soltanto il 
«thorough-go-nimble», vulgo diarrea. La sproporzione tra causa 
ed effetto è potenziata al massimo nell’ultima scena, dove la serie 
di uccisioni a catena, verificantesi in scena con gran brandire di 
spade, è provocata da un’offesa insignificante: per il re c’è solo un 

no): Aldiborontiphoscophornio! 

9. Si noti l'ambientazione «eroica» del dramma: palazzi per re e regine, pianure per le 
battaglie, templi per i trionfi. 
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avanzo di carne di maiale per accompagnare il vino delle celebra- 
zioni trionfali. Il cuoco è la prima vittima — non senza essere pri- 
ma stato apostrofato dal re («Ha! dost thou prattle contumacious 
slave? »); quindi il generale Bombardinian uccide il re, il dottore 
sopraggiunto e infine se stesso. 

Mediante questa «bloody catastrophe» Carey attacca efficace- 
mente l’uso di rappresentare sul palcoscenico scene violente”, e 
l’abitudine di far parlare i personaggi mentre combattono e si uc- 
cidono !. Le parole di Bombardinian, colpito dal re, giungono ad 
altezze vertiginose: 

A blow! Shall Bombardinian take a blow? 
Blush! Blush thou sun! start back thou rapid ocean: 
Hills! Vales! Seas! Mountains! all commixing crumble, 
And into Chaos pulverize the world... (p.27) 

— Ha! What have I done? 
Go, call a coach, and let a coach be call’d; 
And let the man that calls it be the caller; 
And, in his calling, let him nothing call, 
But, coach! coach! coach! O for a coach ye Gods! (p. 28) 

dove è stata osservata un’eco satirica della concezione della «gran- 
. . . 6 . 

de catena dell’essere», riferimento divenuto nel Settecento quasi 1 > 

luogo comune! e, nella seconda citazione, un incrocio di riferi- 8 , ; 
menti satirici a Shakespeare #. Il sunto della tragedia è messo in 
bocca ad un cortigiano: 

— O horrid! horrible, and horrid’st horror! 
Our king, our general, our cook, our doctor! 
AII dead! Stone dead, irrecoverably dead! 
OA! (p. 29) 

quest’ultima esclamazione spiegata dalla didascalia come «AIl 
groan, a tragedy groan» !*. Malgrado gli echi burleschi indicati, ci 

ro. È noto il saggio in cui Addison si lamenta del pubblico, saggio piuttosto indicativo 
dal punto di vista dell’abitudine agli orrori rappresentati, nello Spectator 208 (29 otto- 
bre 1711), London, Dent, 1912, vol. 11, p. 150. 

1. Cfr. anche l’uso di inviare ambasciate o dare incarichi nell’altro mondo, ad es.: «Go 
then to th’other world and fetch it (l’anima) back» (p. 28). 

12. Cfr. F. Boas, op. ciz., p. 196. 

13. «It this not a burlesque echo of Richard III’s ‘A horse, a horse... mixed with the 
frantic Ophelia’s ‘Come my coach’?» Ibidem, p. 196. 

14. È a proposito di questa scena che Bateson rileva una «imitazione diretta» dal Tom 
Thumb, op. cit., pp.104 e 111. Nella 1 edizione, il verso è meno efficace per l'assenza 
di cook: «Out king, our general, our doctor dead», cfr. Burlesgue Plays cit., p. 231. 
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sembra che nei passi citati sul ra prevalga un tipo di linguaggio 

più vicino al rorsense; particolarmente efficaci da questo punto di 

vista ci sembrano gli ultimi versi citati, dove le successioni logiche 

del pensiero vengono improvvisamente interrotte nel secondo ver- 

so dalla presenza di «cook» che non ha legami con le precedenti 

«categorie» militari. 
Per quanto riguarda l’intreccio d'amore, è attraverso il perso- 

naggio della regina che Carey ne attua la parodia: a questo propo- 

sito, la trovata forse più brillante è quella di scegliere come ogget- 

to d’amore della regina il re degli Antipodei, un re che cammina 

sulle mani; la posizione del re diventa fonte di effetti comici pet 

il contrasto con il linguaggio amoroso tradizionale usato, ed è in- 

sieme trasposizione visiva dell'operazione burlesca compiuta, per 

cui l’oggetto d’amore tradizionale — il valoroso re nemico fatto 

prigioniero — è reso in partenza risibile, quasi per natura, come 

avviene per Tom Thumb nei burleschi di Fielding. Carey poteva 

essersi ispirato per la scelta di questo personaggio a Pope, che due 

volte nel Ilepì Bddove fa riferimento all’uomo con le gambe all’in- 

sù come esempio perfetto di «bathos» !, oppure semplicemente 

agli spettacoli di acrobati tanto popolari nella Londra del tempo. 

Carey con questa scelta sfrutta un elemento di attrazione spetta- 

colare !$, oltre ad usarlo per i fini di cui sopra, sottintendendo al 

contempo un attacco a quei tipi di divertimento di «arte varia» al- 

trove più esplicitamente presi di mira. 
L’innamoramento della regina per il re degli Antipodei permette 

a Carey effetti burleschi in due scene, entrambe dedicate alla regi- 

na: nella rv assistiamo ad un dialogo tra la regina e l’ancella Ta- 

tlanthe, la cui prima parte è interamente costituita da una serie di 

sticomichie, in cui la regina sospira e invoca gli dei, alludendo al re 

nemico, ma non rivelando l’oggetto del suo amore all’ancella, che 

cerca invano di capire con una serie di domande”; la logicità gram- 

15. Cfr. A. Pope, Iepi Badovc, or the Art of Sinking in Poetry, in The Works, Lon- 

don, J. Murray, 1886, vol. x, pp. 335 € 393. . 

16. Cfr. i trampoli di Lord Flame in Hurlotbrumbo (1729) di S. Johnson. 

17. Queen: Hey ho! my heart. 
Tatlanthe: — What ails my gracious queen? 

- 0 would to Venus I had never seen! 
— Seen what, my royal mistress? 

- Too, too much! 

HO
 

T 
Q. 
T. - Did it affright you? 
Q. - No, ’tis nothing such. 
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maticale e sintattica delle domande e delle risposte intensifica l’ef- 
fetto burlesco perché copre un’incomprensione totale; l’effetto si 
intensifica quando l’ancella, credendo di capire per chi la regina so- 
spiri, celebra il valore del re (C.) e poi insieme del re e della regina, 
visti e descritti in tutta la loro potenza di dei, mentre l’beroic cou- 
plet usato nei due passi potenzia l’iperbole celebrativa !*; solo alla 
fine della scena si rende conto di aver sbagliato l’oggetto delle cele- 
brazioni («Why what a fool was I not to perceive her passion for 
the topsy turvy king...» le uniche righe in prosa di tutta la scena), 
e finalmente la regina può dar sfogo alle espressioni d’amore per 
il re prigioniero: 

— That's he! that's he! that's he! 
I’d die ten thousands deaths to set him free: 
Oh! my Tatlanthe! have you seen his face; 
His air, his shape, his mein, his every grace, 
In what a charming attitude he stands, 
How prettily he foots it with his hands! 
"Well, to his arms, no to his legs I fly, 
For I must have him, if I live or die (p. 20). 

La presenza del re prigioniero permette a Carey di introdurre la 
scena della prigione (sc. vi), una scena che «the ladies always 
reckon charmingly pathetick» !; continuano i virtuosismi di lin- 
guaggio amoroso da parte della regina, mentre la caduta di tono è 
esplicitamente provocata, oltre che dalla posizione del re, dai ru- 
mori che questi emette al posto delle parole («a roaring noise»; i 
movimenti sono «da granchio»). Ancora in questa scena Carey im- 
mette la parodia di altri elementi tipici del dramma eroico: gli in- 

T. - What was it, madam? 

Q. — Really I don't know. 
T. - It must be something! 
Q. - No... (p. 17). 

18. - Just now return’d from war 
He rides like Mars in his triumphal car. 
Conquest precedes with laurels in his hands, 
Behind him Fame does on her Tripos stand. 

Oh! had you seen him, how he dealt out death, 
And at one stroke robb’d thousands of their breath. 
While on the slaughter’d heaps himself did rise, 
In pyramids of conquest to the skies (p. 18). 

19. Cfr. J. Gay, The Beggar's Opera, «Introduction», in xvi Century Comedy, ed. by 
S. Trussler, Oxford U.P. 1969, p. 155. F.Boas ha osservato che il dramma di Carey è 
una delle primissime imitazioni della Beggars Opera, cfr. op. cit., p. 190. 
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terventi sovrannaturali (spesso effettuati con l’uso di macchine tea- 

trali) e le profezie; a consolare la regina infelice perché incompresa 

scendono in scena su un cocchio (la didascalia indica l’uso di mac- 

chinario teatrale) Venere e Cupido, che preannunciano in due arie 

alla regina: 

You shall be a widow before it is night, 
No longer a maiden, so fair and so bright, 
Two jolly young husbands your person shall share, 

And twenty fine babies, all lovely and fair... (p. 25). 

La drammaticità delle profezie è svanita completamente grazie alle 

arie e ai ritornelli, e, perfettamente in armonia con le profezie di 

Venere e Cupido, la regina, nella scena finale, scorti i corpi del ma- 

rito e degli altri a terra, si riprenderà immediatamente e accetterà 

due pretendenti, incerta solo su quale tipo di lutto portare 2, Si 

noti che la scena di Venere e Cupido non è la sola in cui Carey, 

egli stesso compositore, introduce elementi musicali nel burlesco; 

nella 11 scena sono introdotti musica e ballo (be fiddlers; the black 

joak). 
Oltre al dramma eroico, Carey colpisce anche altre forme di di- 

vertimento dell’epoca, principalmente i divertimenti di origine stra- 

niera, fossero questi pantomime o opere: nella 1 scena, quando C. 

ordina di tenere svegli tutti i suoi sudditi, questo avviene mediante 

una rappresentazione indicata come «a grand pantomime entertain- 

ment»; lo spettacolo viene descritto dal re stesso e costituisce un 

ulteriore elemento di «bathos» ai fini della caratterizzazione di C. 

per il contrasto tra il tipo di divertimento popolare e il personag- 

gio regale ed eroico. Il blank verse della descrizione sottolinea ta- 

le contrasto: 

Bid Harlequino decorate the stage 
With all magnificence of decoration: 
Giants and giantesses, dwarfs and pigmies, 
Songs, dances, musick in its amplest order, 
Mimes, pantomimes, and all the magick motion 
Of scene deceptiovisive and sublime (p. 9). 

Che Carey odiasse «that monster pantomime» è chiaro anche da 

altre sue opere, tra cui la Epistle of Stage Tyrants®; nella Satire 

20. Nella prima edizione il burlesco termina con due canzoni (della regina e di Tatlan- 

the) sul matrimonio visto come legame inutile e fonte di affanni. 

21. Cfr. The Poems of Henry Carey, ed. by F.T. Wood, London, The Scholartis Press, 
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on the Luxury and Effeminacy of the Age, l'attacco coinvolge arlec- 
chini e cantanti d’opera insieme: 

They talk not of our army and our fleet, 
But of the warble of Cuzzoni sweet, 
Of the delicious pipe of Senesino, 
And of the squalling trull of Harlequino, 
Who, were she English, with united rage 
Themselves would justly hiss from off the stage”. 

A questo proposito nella prima edizione del Chrozonbotontholo- 
gos la didascalia indicava l’entrata in scena di un «signor Scaccia- 
tinello» e di una «signora Sicarina», cantanti d’opera italiana; l’at- 
tacco all’opera fu tolto forse per alleggerire il burlesco . È certo 
però che dietro al linguaggio del burlesco di Carey c’è sì quello 
del dramma eroico, ma anche quello dell’opera italiana, quel «sing- 
ing in an unknown tongue», che «does our reason and our senses 
wrong» ”. 

Dietro le acrobazie verbali di Carey c’è una certa coscienza cri- 
tica, se l’autore ebbe a scrivere, in una dedica al musicista Lampe, 
autore della musica per The Dragon of Wantley: 

Many joyous hours have we shared... chopping and changing, lopping out 
and coining of words, syllables, and jingle, to display in English the beauty 
of nonsense, so prevailing in the Italian opera”. 

Il linguaggio viene dunque contorto, tagliato e aggiustato, rinvi- 
gorito con nuove parole con un processo che vuole colpire una mo- 
da letteraria, ma che preannuncia un tipo di manipolazione del lin- 
guaggio tipica degli scrittori del nostro secolo, da Joyce a Cum- 
mings; non vogliamo spingere troppo l’analogia data la diversità 

1930, p. 38. 

22. Cfr. ibidem, p.98. Come si vede dal primo verso della citazione, gli attacchi alle 
mode straniere vanno di pari passo con l’esortazione patriottica, ed a volte con l’attacco 
al cattolicesimo papista, come nei seguenti versi: «I hate this singing in an unknown 
tongue / it does our reason and our senses wrong; ... (but) when a castrate wretch of 
monstrous size / squeaks out a treble, shrill as infant’s cries / I curse the inintelligible 
ass, / who may, for ought I know, be singing Mass», ibidem, p.99. È il lato più me- 
schinamente petit bourgeois di Carey, assente nel dramma burlesco, quello che emerge 
in questi versi, 

23. Secondo V. C. Clinton Baddeley il dramma è reso confuso dalla presenza di troppi 
bersagli contemporanei, cfr. The Burlesque Tradition in the English Theatre after 1660, 
London, Methuen, 1952, p. 67. 

24. Cfr. The Poems of H. Carey cit., p. 99. 

25. Cfr. Burlesque Plays cit., p. 239. 
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di motivi che stanno alla base di tali operazioni nel xvi e nel xx 
secolo, ma il processo è analogo. 

I risultati più vivaci delle manipolazioni linguistiche di Carey si 
hanno sia nei passi in cui l’effetto burlesco è basato sulla presenza 
di un’idea o di un fatto in sé assurdo, sia in quelli dove, indipen- 
dentemente da questi, è sufficiente l’accumulazione pleonastica di 
vocaboli con lo stesso significato e la stessa radice, adottati — nello 
stesso verso o nel giro di pochi versi — nelle varie forme gramma- 
ticali esistenti — o inesistenti, o per lo meno insolite — moltipli- 
cando così le possibilità di allitterazioni e assonanze nel verso. Co- 
sì nel primo caso, l’accumulazione iperbolica serve a sottolineare 
l’assurdità dell’idea espressa: nel passo iniziale citato, «fatigued 
with the tremendous...» non è solo il suono delle trombe (clangor) 
che culla (12/5) il re fino a farlo dormire, ma è tutta una serie di 
termini antitetici all’idea espressa nel verbo (woîse, thunder, din); 
così nella descrizione dell’invasione del regno da parte degli Anti- 
podei, che prorompono dalle viscere della terra?’ camminando sul- 
le mani, la descrizione delle arzzies on armies (da intendersi alla 
lettera, l’una sopra l’altra) è potenziata dai riferimenti alla vio- 
lenza del loro ingresso sulla terra (gusb, cataracts), all’insufficienza 
della terra nei loro confronti (bis world is too incopious), dal pa- 
ragone alle legioni terrestri, fino all’esplicito feer ox teer; così nel- 
le invocazioni del re a tutti i medici della terra perché curino la 
regina, la sproporzione tra queste e la malattia (she thorough-go- 
nimble) è sottolineata dalla serie di nomi propri (Galer, ecc.) a cui 
sono aggiunte liste di indicazioni professionali più o meno equiva- 
lenti tra loro (doctors, apothecaries, ecc.)?; nel secondo caso Ca- 
rey sottopone la stessa parola a variazioni soltanto apparenti (es. 
aggettivo, sostantivo, verbo, ecc.) usando parole di tipo latineg- 
giante, ed estendendole al massimo; così abbiamo ad esempio: 

26. To arms! to arms! great Chrononhotonthologos! 
Th’ Antipodean Pow'rs, from realms below, 
Have burst the solid entrails of the carth. 
Gushing such cataracts of forces forth, 
This world is too incopious to contain ’em: 
Armies on armies march in form stupendous; 
Not like our earthly legions, rank by rank, 
But teer o’er teer, high pil’d from earth to heaven (p.9). 

27. L’accumulazione iperbolica in contrasto con un fatto assurdo vale ovviamente anche 
per i passi in cui la regina loda le bellezze del re degli Antipodei, cfr. il passo citato 
(«That's he...» p. 20). 
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let the singing singers 
With vocal voices, most vociferous, 
In sweet vociferation, out vociferize 
Ev’n sound itself... (p. 10) 

oppure: 

His cogitative faculties immersed 
In cogibundity of cogitation (p.8). 

Nel primo passo il termine latineggiante (vociferous, vociferation) 
è ulteriormente ampliato mediante l’uso del prefisso anglosassone 
(out vociferize); questo pattern (ripetizione pleonastica con va- 
rianti) appare in numerosi altri versi, più o meno sviluppato: si 
veda il sottotitolo della tragedia, espressioni come zbrice trebly, o 
«This honour, Royal sir, so royalizes / The royalty of your most 
royal actions» (p. 26). In altri casi il principio della accumulazione 
linguistica è sfruttato meno intensamente ma reso altrettanto effi- 
cace dall’inserimento di ulteriori allitterazioni, come ad esempio 
in «The conqueror comes all crowned with conquest», oppure 
«lost ir a labyrinth of love and loyalty». Altre volte la scelta cade 
all’interno di una stessa categoria grammaticale (es. aggettivo) con 
variazioni di solo grado, come nel citato «O borrid, borrible, 
horrid’st...». 

Carey non trascura inoltre i luoghi comuni della diction eroica, 
siano questi i riferimenti agli dei classici o alla mitologia greca in 
genere (cfr. Chaos, Erebus, con gli immancabili echi miltonici nel 
passo citato della 1 scena; Mars, Fame, God of arms, nel discorso 
di Tatlanthe, sc.Iv), espressioni metaforiche trite (cfr. tongue co- 
me midwife of the mind; folding doors of speech per le labbra; 
sends you his tongue per invito; ecc.), o esclamazioni di pramma- 
tica (thus I defy thee), monosillabi (but soft! but lo!) e invoca- 
zioni agli dei (ye Gods, ye powers above). 

Un esempio di linguaggio eroicomico di tipo popiano (The Rape 
of the Lock) si ha nella ri scena, dove la regina e le ancelle sono 
mostrate mentre passano il tempo in vacui divertimenti; l’irrile- 
vanza della scena ai fini dello sviluppo drammatico del burlesco, 
sebbene essa possa contribuire in qualche modo alla caratterizza- 
zione della regina, fa pensare che la giustificazione della presenza 
di questa scena nel testo sia legata quasi esclusivamente all’amplia- 
mento del campo burlesco ad altri tipi di linguaggio convenzionale. 
La descrizione della regina che sceglie il té ed è lodata in coro dalle 
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ancelle è fatta in beroic couplets di gusto popiano, delicatamente 

eroicomici, mentre la descrizione del giorno che si leva sembra col- 

pire la diction di tipo più «infantine», per dirla con Pope, facendo 

il verso a poeti quali Ambrose Philips (non per nulla dallo stesso 

Carey soprannominato Namby-Pamby), in versi come i seguenti: 

«The pretty litile fleecy bleating flocks, / In baa’s harmonious 

warble thro’ the rocks» (p.11). 
È la capacità di Carey di ottenere effetti linguistici fantasiosi, po- 

tenziando come abbiamo indicato l’iperbole eroica, quella che di- 

stingue questo burlesco da quelli più noti di Fielding. 

Che il Chrononbotonthologos ed il Tom Thumb (e The Tragedy 

of Tragedies) abbiano molti punti in comune è certo: parte delle 

somiglianze è chiaramente attribuibile al fatto che sia Carey che 

Fielding hanno sotto gli occhi le stesse schematizzazioni del dram- 

ma eroico; senza dubbio però certi particolari * non possono costi- 

tuire somiglianze casuali. Tuttavia ci sembra che il problema del 

debito di Carey verso Fielding, o viceversa 2, non sia essenziale, 

proprio perché, comunque sia, l’effetto finale è diverso: Carey, in 

un dramma ben più esile e più legato ad effetti spettacolari, può 

reggere al confronto con Fielding per la capacità di librarsi fanta- 

siosamente in un linguaggio assurdo per colpire «the big bellowing 

bombast», senza legarlo minimamente ad abbassamenti di tono 

«interni», senza usare cioè alternanze di registri come avviene in 

Fielding. 

28. Si vedano ad esempio rispettivamente in Fielding e Carey: la scena tra Huncamun- 

ca e Cleora / quella fra Fadiadinida e Tatlanthe; la scelta di due pretendenti da parte 

di Huncamunca / quella finale della regina Fadladinida; la strage finale nei due drammi; 

i «venti mariti» di Glumdalca / i «twenty fine babies» di Fadladinida. Dal modello 

eroico comune ci sembrano invece derivare elementi quali la caratterizzazione dell’eroe 

(ad esempio, facilità all’ira; disprezzo per chi è più in basso, cfr. uccisione del balivo / 

uccisione del cuoco), l'apparizione di esseri sovrannaturali e la parodia delle profezie, 

l'uso di blank verse, beroic couplets e prosa, ecc. comuni a Carey e Fielding. 

29. Sebbene il Chrononbotonthologos sia generalmente ritenuto imitazione, seppur bril- 

lante, di Fielding, F. T. Wood sostiene la possibilità che il dramma di Carey sia prece- 

dente a quello di Fielding. Wood si rifà ad un annuncio teatrale: 

On dec. 3, 1730 a benefit performance for Carey was given at Drury Lane theatre, 

when there was advertized to be acted «A New Comical Tragedy of Half an Act, 

call'd Did you Ever See the Like? written in Hurlothrumboic style». It never 

appeared and in the press on the next day there was printed an apology from 

Carey, though the reason for their withdrawal was not stated. The title would seem 

to suggest that this play was an early version of Chrononbotonthologos. 

Wood sostiene inoltre che un esame del manoscritto Latreille al British Museum suf- 

fraga tale ipotesi, cfr. «Introduction» a The Poems of H. Carey cit., p. 17. 
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NOTE E RASSEGNE 
  

GIOVANNI B. DE CESARE 

I canti cubani di NicolAs Guillén 

L’antologia poetica di Nicolàs Guillén curata da Dario Puccini per la 
collana «Il Maestrale» (Elegie e canti cubani, Accademia - Sansoni, 1971, 
pp. 244) non ha nulla da spartire con le consuete rassegne di versi, mono- 
tone e fredde — ignare dei fatti e del tessuto poetico che ne sono a monte — 
alle quali, purtroppo, la stessa parola «antologia» tende a far pensare. Que- 
ste ultime non hanno il potere di comunicare al lettore la sostanza della 
poesia. Si limitano, invece, a presentargli filastrocche di versi che solo qua 
e là suscitano una qualche suggestione, un qualche sentimento non sempre 
chiaramente precisabile. Al contrario, lo specialista è in grado di presentare 
la sua materia in modo logico e coerente, sulla base di elementi chiarifica- 
tori che riguardano sia la sintomatologia dei fenomeni poetici, sia i moventi 
umani e circostanziati che quella poesia producono. La collana «Il Mae- 
strale» si caratterizza, nel suo insieme, precisamente per l’impostazione cul- 
turale con cui presenta al lettore un materiale contornato di succhi essen- 
ziali, capaci di far conoscere la poesia straniera contemporanea come real- 
mente essa è, materializzata nell’alveo delle circostanze storiche e umane da 

cui scaturisce. 
Dario Puccini non ha bisogno di presentazione. Egli è ben noto ai lettori 

italiani di poesia per avere presentato poeti come Neruda, Hernéndez, Alei- 
xandre. Allo stesso poeta cubano, Puccini aveva dedicato tempo fa l’Intro- 
duzione a Nicolis Guillén: Canti cubani (Roma 1961), con la quale si inse- 
riva nel mondo suggestivo della poesia antillana, di tematica prevalentemente 
negra, di cui in Italia, se si eccettua la panoramica Antologia di poeti negri 
di Carlo Bo (Firenze 1954), si era occupato in precedenza soltanto Giuseppe 
Bellini (Poeti antillani, Milano 1957). 

Dell’opera poetica di Guillén, il libro che presentiamo offre un’ampia 
parte. Ad eccezione di Antologia mayor, tutte le raccolte sono esauriente- 
mente rappresentate. La traduzione dei testi, nell’assoluta correttezza di 
interpretazione, tocca a volte momenti di partecipazione così genuini da 
produrre nuova poesia, ricreando il lessico e la struttura sintattica per fedel- 
tà al ritmo originario. È il caso, per esempio, della Cancibn de cuna para 
despertar a un negrito: «... Nessun più dorme, / né si gingilla: / desta è la 
gatta, / desto il gorilla, / desta è la talpa, /desta l’anguilla... / Cocco, cacao, 
/ cacio, caciotta, / sorgi, negretto, / ché il sole scotta!...». 

Il saggio introduttivo si apre con la trattazione delle qualità originalissime 
che si pongono a base della scoperta dei Motivos de son, un libro che rappre- 
senta quel riuscito innesto poetico del sox — il popolare ritmo cubano, o afro- 
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cubano — attraverso il quale Guillén dava l’avvio ad una «vera e propria rivo- 
luzione poetica, riuscendo a superare la zona del poeta spettatore ed entrando 
direttamente, quasi con la chitarra alla mano, nel cerchio sonoro dell’anima 
negra» (pp. 18-19). L’iniziale dimensione poetica di Guillén ha il suo maggior 
pregio nella carica di freschezza che la raccolta pubblicata nel 1930, attra- 
verso l’evidente ritorno all’originaria identità di rito-magia, di musica-ritmo 
e di poesia-canto, riesce a trasmettere coi toni immediati, ma che assai poco 
concedono alla contaminazione folcloristica, della condizione negra. Ma pre: 
sto, i ritmi del poeta cubano segneranno «il primo scatto verso una poesia 
sociale e comunque di protesta e di lotta», chiaramente individuabile nel 
breve componimento intitolato «Cafia», facente parte di Sdrgoro Cosongo 
(1931). E nel libro che segue a Séngoro Cosongo, «la poesia protestataria di 
Guillén imbocca la sua strada maestra» (p.28). Il Puccini si riferisce in 
modo specifico al poemetto «West Indies Ltd.», che dà il titolo alla raccol- 
ta del 1934, nata nel clima degli avvenimenti e delle lotte che portarono alla 
caduta del dittatore Machado. Il poemetto è giustamente considerato come 
la «prima composizione di largo respiro, la prima costruita su piani molte- 
plici e concomitanti, preludio peraltro delle sue E/egias» (p. 28). Le succes- 
sive esperienze, messicana (in Messico, Guillén pubblica Cantos para solda- 
dos y sones para turistas) e, soprattutto, spagnola del 1937 (in Spagna, giun- 
to in veste di giornalista per partecipare al Congresso per la Difesa della 
Cultura, decise di restare per scrivere dei servizi per il giornale cubano «Me- 
diodîa», perché «l'America latina aveva bisogno di apprendere la lezione 
spagnola»), significarono un arricchimento umano e politico di fondamentale 
importanza per la posteriore produzione del poeta. 

Nei Cantos para soldados, composti in gran parte a Cuba, Guillén aveva 
narrato gli episodi della repressione dei moti popolari da parte dell’esercito, 
che, in epoca di dittature, viene sistematicamente chiamato, nell'America 
latina, a dare man forte alla polizia. Nella seconda parte del libro, quella 
dei ... sones para turistas, «canti e balli che non si possono ballare, perché 
scritti non a compiacimento ma a dispetto dei turisti statunitensi —», Guil- 
lén aveva trasformato la sua «risata burlona e il suo chofeo in un ghigno 
salace, implacabile, talora quasi feroce» (p.32). Ma la mordace satira dei 
sones para turistas diventa sentimento appassionato e commosso, e ango- 
scioso, soprattutto — come il titolo stesso suona — di Espa#ia en cuatro an- 
gustias y una esperanza. l cinque componimenti del poemetto sono rasse- 
gnati dal Puccini con brevi ma accurate notazioni, nelle quali si fa cenno 
all’«abile orchestrazione di motivi, di accenti e di toni», alla realizzazione 
di una «composizione in crescendo, una sotta di piccola sinfonia poetica», 
dove «l’eroica vicenda spagnola è tutta rivissuta attraverso la peculiare pro- 
spettiva del poeta mulatto che è Guillén, e investita della passione politica 
della lotta antifascista e antimperialista alla quale egli senti di appartenere» 
(pp. 32-35). 

Dal ’37 al ’47, Guillén non pubblica altri libri. Nel ’47 dà alle stampe, 
a Buenos Aires, F/ son entero, nel quale il sor, maturatosi nell’esperienza 
culturale e politica, diventa «integrale, pieno, completo e insieme onesto, 
schietto, sincero» (p. 36). Della poetica del Sox entero, il Puccini trova la 
spiegazione nel componimento introduttivo de La palomza de vuelo popular, 
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che si intitola «Arte poética». Qui, il poeta s’atteggia a «diretto e genuino 
conoscitore delle cose e della natura, si fa «interprete del dolore dei lavora- 
tori bianchi, neri e mulatti» e vate di una «nuova era di pace e di gioia» 
(pp. 36-7). Il poeta, insomma, s’è vestito degli abiti del cantastorie assu- 
mendo a motivi di canto non già le imprese di eroi e condottieri, ma i senti- 
menti di giustizia, di pace e di patria del popolo. E s’accinge quindi al lungo 
viaggio del viandante esule che ne La palomza de vuelo popular si fa volo, e 
la colomba, «simbolo di pace e di sereni messaggi, appare qui come la meta- 
fora di un esteso e mesto e risentito volo del poeta sopra le tormentate vi- 
cende del mondo» (p. 41). E, come sempre nella poesia di Guillén, alla sim- 
bologia delicata, fresca e sottilmente ironica o burlona di molti componi- 
menti — che ne La paloma de vuelo popular trova espressione in malinconici 
canti d’esilio e in accorate evocazioni della terra natale —- fa riscontro la 
crudezza della satira spietata e beffarda dell’amara «Pequefia letanîa gro- 
tesca en la muerte del senador McCarty» o di «Mau-Maus». Questi due 
stessi piani espressivi ritroveremo nelle Elegias — sei componimenti prima 
pubblicati separatamente e poi riuniti in fondo al volume La paloma de 
vuelo popular —, dove però i sentimenti di intima comprensione dell’anima 
negra, espressi dal poeta con profonda commozione e tenerezza, sono più 
strettamente combinati, all’interno dei singoli poemetti, coi moti dell’invet- 
tiva, dell’amarezza, del sarcasmo e della beffa. In conseguenza di ciò, il tono 
«elegiaco», o meglio, il ritmo e i nessi interni dei versi elegiaci assumono 
una forma nuova e si colorano di valori morali e politici. Soltanto questa 
constatazione, peraltro ovvia in quanto si riferisce ad un contenuto espli- 
cito, va aggiunta all’opinione del Puccini per cui «si potrebbe affermare che 
tutta la poesia afroamericana nasca e si alimenti attraverso una disposizione 
elegiaca — di terra perduta e mai ritrovata —» e che Guillén non solo «non 
sfugge a questa norma generale», ma reca anche, «a siffatta dimensione 
o disposizione elegiaca (...) uno struggimento e una tenerezza peculiari» 
(pp. 42-43). 

Tengo (1964), Antologia mayor (1965) e El Gran Zoo (1968), cioè le 
tre opere appartenenti al periodo castrista — il trionfo della cui rivoluzione 
accolse il poeta quasi come un profeta — inaugurano, per il Puccini, una 
«nuova fase di vita e di lavoro sulla quale è d’obbligo — almeno fino a un 
certo punto — una sospensione di giudizio»; in ogni caso, egli aggiunge, nes- 
sun accento di retorica e di vuoto trionfalismo intacca la sua voce pacata, 
semplice, serena, talora persino dimessa». 
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L’edizione di Lipsia del 1493 della 

HISTORY VON DRACOLA WAYDA 
(Introduzione, pubblicazione del testo, 
traduzione e commento di Gianfranco Giraudo) 

La «fortuna» in Germania delle narrazioni relative al voevoda valacco 
Vlad Tepes-Drakula è circostanza da tempo nota: la diffusione della cosid- 
detta History von Dracole Wayda è un fenomeno che interessa tutta l’area 
culturale germanica, dal Nord (ed. di Lubecca) al Sud (edd. di Bamberg, 
Augusta, Norimberga, Strasburgo), e, oltre i confini politici della Germania, 
la Svizzera (il ms. di S. Gallo) e l’Austria (il ms. di Lambach)!. La recente- 
mente ritrovata edizione di Lipsia, datata 1493? non ci fornisce soltanto la 
possibilità di ampliare ulteriormente l’area geografica di tale diffusione, ma 
ci permette, altresì, di rilevarla anche in una città (la Lipsia della fine del 
Quattrocento) che costituiva ancora una zona periferica nello sviluppo del- 
l’arte tipografica tedesca; in più, proprio l’esistenza di questa sinora inso- 
spettata edizione dà un ulteriore sostegno alla tesi del carattere «popolare» 
di tale tipo di narrazioni *. 

Il fatto, poi, che l’edizione di Lipsia cronologicamente si ponga, grosso 
modo, nel cuore dell'arco di tempo entro il quale appaiono le altre narra- 
zioni tedesche su Vlad Tepes, ci costringe ad un altro ordine di considera- 
zioni: tra la fine del Quattrocento e l’inizio del secolo successivo gli avve- 
nimenti narrati (riferentisi per lo più agli anni 1456-1462) avevano ormai 
perso il rilievo di attualità politica, né riguardavano direttamente la Ger- 
mania 5; essi dovevano quindi possedere, a parte il successo che potevano 
riscuotere per il loro carattere sanguinolento, motivi intrinseci di validità, 
quegli stessi che avrebbero fatto sì che notizie, sia pure progressivamente 

1. Per la descrizione delle redazioni, tanto manoscritte che a stampa, si veda: G. Con- 
duratu, Michael Bebeims Gedicht iiber den Woiwoden Vlad un. Drakul, mit bisto- 
rischen und kritischen Erliuterungen... Bukarest 1903, p.17, n.1. 

2.Il testo in esame è stato ritrovato durante dei lavori di ricatalogazione dei fondi anti- 
chi della Biblioteca «Saltykov-Stedrin» di Leningrado; esso era inserito in fondo ad 
un volume miscellaneo contenente quattro operette di carattere edificante in latino ed 
una descrizione, in tedesco, dei funerali dell’imperatore Federico mi; cfr. N.V. Var- 
banec, Nezzeckaja brofura «Ob odnom velikom izverge» — lejpcigskoe izdanie 1493 g., 
in, Povest' o Drakule, issledovanie i podgotovka teksta Ja. S. Lur’e, ML. 1964, pp. 185- 
186. Il testo è pubblicato in fac-simile, f.t., fra pp. 196-197 del vol. cit. 

3.Cfr. C.B. Lorck, Handbucb der Geschichte der Buchdruckerkunt, 1, Leipzig 1882, 

PP. 53-54. 

4. Varbanec, arz. cit., p. 188. 

5.1bidem, p. 189. 
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più confuse, sulle «atrocità» del voevoda valacco sopravvivessero nella let- 
teratura tedesca ben oltre i limiti del Quattrocento, dal poema di Michael 
Beheim® ai cenni contenuti nel Nachrbichlein di Valentin Schumann” e 
nella Fiòb Haz del Fischart®. 

Per il Bogdan la popolarità della History von Dracole Wayda era favorita 
dal suo finale, in cui era sottolineata la metamorfosi del protagonista da 
«grosser wiiterich» a principe capace di compiere «vil guter sach»?. Il Var- 
banec a questa considerazione ne aggiunge un’altra, a nostro giudizio, al- 
quanto azzardata: «... Drakula, nella coscienza d’un lettore medio tedesco 
della fine del xv sec., che inevitabilmente trasferiva in un racconto ‘esotico’ 
le proprie abituali condizioni di vita, veniva a rappresentare null’altro che 
un feudatario rapace e scatenato, sul quale s’era abbattuta la giusta puni- 
zione» !. A noi, viceversa, pare (fermo restando che il conformismo catto- 
lico del finale può aver favorito la circolazione della History von Dracole 
Wayda in un’epoca in cui motivazioni religiose potevano ancora acquistare 
un rilevante peso politico) la morale politica del testo sia un’altra: il fatto 
che in esso vengano messi in luce in misura pressoché esclusiva gli «unkris- 
tenliche marter» causati alla popolazione tedesca (sassone) della Transil- 
vania!! ci autorizza a ritenere che ci troviamo di fronte ad uno dei primi 
esempio, seppure in certa misura atipico, di quella letteratura che, per tut- 
to il Cinquecento, avrebbe invitato alla lotta religiosa contro il pericolo 
orientale e che sarebbe fiorita particolarmente in Germania”. 

È, in tal senso, significativo che le narrazioni tedesche dedichino uno 
spazio assai ridotto all’avvenimento di gran lunga più interessante della 
«carriera» politica di Vlad Tepes, la lotta con Maometto I: per i mercanti 
di Kronstadt e Heramnnstadt le incursioni del voevoda ortodosso si tradu- 
cevano in un danno economico pari a quello causato dalle scorrerie delle 
avanguardie mussulmane !. Analogamente, le cronache turche bollano la 
crudeltà di Vlad Tepes come quella di un irriducibile nemico (e tale egli 
era tanto prima che dopo la conversione), senza menzionare le sue scorrerie 
in Transilvania". 

6. Di tale poema (vor ainem wutrich der hies Trakle waida von der Walacbkei), già pub- 
blicato dal Conduratu (op. cif., pp. 29-56) sulla base di un solo ms., esiste ora un’ed. 
critica: Die Gedichte des Michael Beheims, 1, hrsg. von H. Gille und I. Spriewald, Berlin 
1968, pp. 285-316. 

7.V.Schumann, Nacbibiichlein, hrsg. von J. Bolte, Tùbingen 1893, pp. 57-58. 

8. Joh. Fischart, Werke, Ein Auswabl, 1, htsg. von A. Hauffen, Stuttgart [1895], p. 42. 

9.I. Bogdan, Vlad Tepes si naratiunile germane si rusesti asupra lui, Bucaresti 1895, 
p.85. 

1o. Varbanec, 472. cif., p. 190. rr. Conduratu, op. cif., p. 23. 

12. Cfr. C. GolIner, Turcica, Die europaischen Tiirkendrucke des xvi. Jabrbundertes, 1, 
MDI-MDL, Bucaresti-Berlin 1961. 

13.Un colpo particolarmente duro era stato inflitto a Brasov (Kronstadt) da una scor- 
reria di akirci nel 1483; cinque anni più tardi appare il primo testo a' stampa sulle 
atrocità di Vlad Tepes in Transilvania; cfr. G. Giraudo, Drakula (Contributi alla storia 
delle idee politiche nell'Europa Orientale alla svolta del xv sec.), Venezia 1972, p. 53. 

14. Vlad Tepes è menzionato nelle cronache turche, dal Disturnamei Enveri (ca. 1465) 
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L’Elekes ha correttamente indicato come l’aspirazione all’indipendenza 
nazionale, il desiderio di sfuggire allo «Schicksal der Grenzmarken» giustifi- 
cassero per Vlad Tepes il ricorso alla violenza; il che, d’altro canto, non 
poteva evitargli di procurarsi una lunga serie di nemici in entrambi gli schie- 
ramenti !5, Ciò spiega perché nella coscienza dei contemporanei (in un’epoca 
in cui una crescente indifferenza per la vita umana corrispondeva ad un 
progressivo affinarsi dell’arte di uccidere) apparisse mostruosa l’abitudine 
del voevoda valacco di pranzare tra i cadaveri degli impalati, mentre, pres- 
soché negli stesti anni in cui si venivano pubblicando le narrazioni tedesche, 
un'analoga ostentazione da parte di Luigi x1 veniva sentita come una supe- 
riore esigenza di giustizia: «... & n’y avoit de lui aucun appel, tellement que 
l’on voyoit autour des lieux où ledit Roy se tenoit, grand nombre de gens 
pendus aux arbres, & les prisons & autres maisons circonvoisines, pleines 
de prisonniers, lesquels on voyoit bien souvent de jour & de nuit crier 
pour les tourmens qu’on leur faisoit, sans ceux qui etoient secretement jettés 
en la rivievre» !f. 

Rimane infine da osservare che la cupa storia dell’oscuro voevoda valacco 
poteva, per le sue contraddizioni interne e per la contradditorietà delle scel- 
te politiche che lo sovrastavano, prestarsi anche a fornire esempi di virtus 
politica: tale funzione essa avrà, in un torno di tempo che è quello che già 
più volte indicato, nell'opera degli umanisti italiani Bonfini e Callimaco, del 
cronista bizantino Calcondila, dell’anonimo autore russo della Povest” o 

al Beda'i ulveka’i di Kodja Husein (metà del ’600); cfr. Cronici turcesti privind Tùrile 
Roméne, Extrase, 1, sec. xv-mijlocul sec. xvi, vol. intocmit de M. Guboglu si M. Meh- 

med, Bucuresti 1966, passim. 

15.L. Elekes, Die ruminischen Wojwodschaften zur Zeit der hungarischen Hegemonie 
in den Donaulindern, in, Geschichte der Ruminen, hrsg. von L. Galdi und L. Makkai, 
Budapest 1942, pp. I00-I0I. . 

16. Mémoires de Messire Philippe de Comines ... augmentez ... par D. Godfroy, Supple- 

ment, Bruxelles 1714, p. 306. 

17. Giraudo, op. cit., capp.II e IV, passim. 
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Ein wunderliche und erschrockenliche History von einem grossen wiite- 
rich genannt Dracole Wayda, der do so gar unkristenliche marter hat ange- 
legt den menschen als mit spissen, auch die leiit zu tod geschliffen etc. 
1.Nach Cristi geburt .mcccc L vi. jare hat der Dracole wunderliche dinck 
gethan. 
2.Item der alt gubernator hat den alten Dracole lassen téten!. Und der 
Dracole und sein briider haben abgetreten von irem gelauben und haben 
verheyssen und geschworen den cristenlichen gelauben tzu beschirmen ?. 
3.Des selben iarss*® ist er gesetzt worden zu einem herren in der walachey. 
Zu hant liess er téten den Laslo wayda, der do selbs herr ist gewesen 4. Pal- 
de darnach hat er in sibenbiirgen auch in wiirzland5 mit namen Becken- 
dorff° lassen verbrennen. Auch frawen und man iung und alt Erlich hat er 
mit im heim gefiirt in die walachey an eyssren ketten und do alle gespisset. 
4. Item er hat alle iung knaben, die in sein lant geschikt sein worden von 
lernung wegen der sprach, die less sy verprennen, der sein vierbhundert 
gewesen. 
5. Er setzt eins einfryd. In dem selben hat er vil kaufleut und furleiit auss 
wurtzlande lassen spissen?. Auch reiittet er auss ein gross geschlecht und 
lies sy spissen von den minsten biss zu den meisten, iung und alt. Er liess 
etlich sein volck eingraben piss zum nabel und zu in lassen schiessen. Und 
etlich lassen braten und schinden. 
6.Er hat den iungen dann* gefangen und hat im ein grab lassen machen 
und in lassen besingen nach chtistenlicher ordenung. Und darnach das haubt 
abgeschlagen vor dem grab. 
7.Botten sein geschickt worden von hunger und sachssen und sybenbiirgen 
in zal lv. in die walachey, die lies der dracole .iiij. wochen harrekirt und 

1. Sulle circostanze della morte di Vlad Dracul, padre di Vlad Tepes, per opera di Jan 
Hunyadi («der alt gubernator»), cfr. Giraudo, op.cit., p. 49. 

2.Nel testo in esame si hanno due accenni al passaggio di Drakula al «cristianesimo», 
qui ed al par. 29. Secondo J. Striedter, Die Erz4hblung vom walachischen Vojevoden 
Drakula in der russichen und deutschen Uberlieferung, in «Zeitscrift fir slavische Phi- 
lologie», xxIX (1961), 2, p. 4rT, n. 37, nel primo caso si tratterebbe dell’ortodossia, nel 
secondo del cattolicesimo; il Lur'e (Povest o Drakule, cit., p. 17, n. 9) ritiene, vice- 
versa, che «la contraddizione nel testo delle narrazioni a stampa si spieghi semplice 
mente pet il carattere secondario di essa: la prima ‘conversione’ è mutuata dalle narra- 
zioni manoscritte, la seconda è stata aggiunta sulla base di informazioni orali». Tale ipo- 
tesi è tanto più convincente, se si tiene conto che l’inserzione in questo punto del cenno 

alle vicende di Vlad Dracul viola l’ordine cronologico che, viceversa, è fondamental- 
mente rispettato nel seguito della narrazione. 

3. Cioè nel 1456, come indicato nel $ 1. Ciò conferma l’ipotesi sul carattere secondario 
dell'inserzione, di cui alla nota precedente. 

4 Si tratta di Vladislav-Dan, posto sul trono valacco da Hunyadi dopo l’esecuzione di 
Vlad Dracul e spodestato da Vlad Tepes nel 1456; cfr. Giraudo, op. cif., pp. 49,51. 
Leslo è la forma ungherese (Lasz/o) del nome Vladislav; wayda è pure forma ungherese 
(vajde); cfr. F. Miklosich, Die slavischen Elemente im Magyarischen, Wien 1871, p. 61. 

5. Burzenland (ungh. Barczasag, ram. Tara Birsei, bulg. zerzlja Bàrsa) era chiamata la 
regione disposta intorno alla città di Brasov. Si veda la descrizione della regione in Die 
Osterreichsch-bungarische Monarchie in Wort und Bild, Ungarn, vi, Wien 1902, pp. 
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Una meravigliosa e terrificante istoria d’un grande scellerato, chiamato 
Dracole Wayda, che martirî non da cristiano ha causati ad uomini, così con 
pali, come altri uomini ha arrotati a morte etc. 
1. Dopo la nascita di Cristo nell’anno 1456 ha Dracole compiuto cose degne 
di meraviglia. 
2. Item il vecchio governatore ha fatto uccidere il vecchio Dracole, e Dracole 
e suo fratello hanno abiurato la propria fede ed hanno promesso e giurato 
di difendere la fede cristiana. 
3. Nello stesso anno egli è stato posto come signore in Valacchia. Subito egli 
fece uccidere Laslo Wayda, che era stato egli stesso signore. Poco dopo egli 
nel Siebenbiirgen, nel Wurzenland, ha fatto bruciare (un villaggio) chiamato 
Beckendorff. Anche donne e bambini e vecchi rispettati egli ha fatti con- 
durre in catene nella sua terra in Valacchia, e qui li ha tutti impalati. 
4. Item egli ha fatto rinchiudere tutti i giovanetti che era stati mandati nella 
sua terra per impararne la lingua, e li ha fatti tutti bruciare, ed erano 400. 
5.Egli aveva fatto un recinto. Qui egli ha fatto impalare molti mercanti e 
cocchieri del Wurzenland. Inoltre ha sradicato una grande stirpe, e ne ha 
fatto impalare tutti dai più piccoli ai più grandi, giovani e vecchi. Ha fatto 
seppellire alcuni dei suoi sino all'ombelico, e ha fatto tirare su di loro. Al- 
cuni ha fatti arrostire, ad altri ha fatto strappare la pelle. 
6.Egli ha catturato il giovane Dan e gli ha fatto scavare una fossa e ha fatto 
ofliciare per lui il rito dei defunti secondo l’uso cristiano. E poi gli ha fatto 
tagliare la testa davanti alla tomba. 
7. Vennero inviati a lui in Valacchia messi dall’Ungheria, dalla Sassonia e 
dal Siebenbiirgen in numero di 45. E li lasciò Dracole 4 settimane che si 

367-384; sulla composizione etnica si veda: L. Miletiè, Sedwigradskite bilgari, in «Sbor- 
nik za narodno umotvorenie, nauka i kniZina», xtt (1896), 1, pp. 153-256. 

Il Burzenland è ricordato per la prima volta nella storia nel 1211, quando il re un- 
gherese Andrea n il Gerosolimitano lo donò ai Cavalieri teutonici. Nell’atto di dona- 
zione era chiaramente espresso il divieto di costruire opere permanenti di difesa in 
pietra; cionostante i Cavalieri costruirono in breve tre fortezze (Zeiden, Kronstadt, 
Matienburg) e non tralasciarono sforzi per affrancarsi dal potere regio. Ciò portò alla 
loro espulsione dal Burzenland, decretata dallo stesso Andrea nel 1225. Tuttavia i con- 
tadini tedeschi (sassoni) che i cavalieri avevano insediato come coloni, rimasero nel 
Burzenland, e a loro il re ungherese offrì pressoché tutti i privilegi già accordati ai 
Cavalieri. I coloni sassoni avevano l’obbligo di pagare un tributo di appena 150 marchi 
al «comes» (Gespan) di Szekeli, ma conservavano il diritto di nominare il clero e i 
giudici e di esercitare la giustizia secondo le consuetudini locali. Presto Kronstadt- 
Brasov divenne il capoluogo della regione e centro commerciale di rilievo, grazie alla 
sua posizione sulla strada del cosiddetto «commercio orientale», che attraverso Sibiu 
(Hermannstadt) e Cluj (Clausenburg), portava alle città della Lega anseatica. Cfr. Un- 
garn, VI, pp. 372-374; Istoria Rominei, 11, Bucuresti 1962, pp. 229-236; 270-300. 

6. Si tratta probabilmente del villaggio di Wolkendorf (ungh. Volkazy), posto a nord- 
ovest di Rosenau (rum. Rîsrov, ungh. Rozs#y6, bulg. Razzorv), sulla strada per Zeiden; 
cfr. Ungarn, VI, p. 378. 

7.Sui rapporti fra Drakula e i mercanti di Brasov, cfr. Giraudo, op. cit., pp. 52-53. 

8. Ibidem., p. 53. 
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liess spiss fur die herberg stecken. Also warden die in grossen sorgen das 

thet er darumb er forcht verreterey. Die weyl zoch er in wurzland und 

zerstreiit das getreid, verprent alle friicht und furt das volck gefangen ausser- 

halb der kronstat. Do thet dracole peysant iobst° capeln. Er hat vorstat 

verprent. Des anderen morgen liess er iung und alt spissen bey der capellen 

umb den bergk!°. Und satzt sich miten unter sy und as das mittagmal mit 
freiiden. 
8.Er hat auch sant bartholomeus kirchen!! lassen verprennen und all ornat 
von dannen genommen. 
9.Er hat seinen haubtman einen geschicket in das dorff zending! das zu 

verprennen. Ist nich geschechen von widerstandts wegen der dorfleiit. 

Und kam wieder heim zu dracole und sprach: ich kan nit verbringen das 

du mich geheissen hast. Von stund an liess er den haubtman spissen. 

ro. Item kaufleut und ander volck mit irer kauffmanschatz kommen von 

wurzland gegen der Tunaw gen Pregel' in zal .cccccc. die hat der dracole 
all lassen spissen und ire glitter lassen nemen. 
r1. Er hat lassen machen einen grossen késsel und daruber breter mitliche- 

ren. Und hat die leiit mit den kipffen dardurch lassen schieben und also 

versperren lassen. Und hat den kessel mit wasser lassen fillen und hat gross 

feiier unter den kessel machen lassen, und das volck also iemerlich lassen 

schreien, pys sv versoden. 
t2.Noch erschreckliche * forchtsame und unausssprechenliche pein hat er 

erdacht. Er hat miiter mit sampt den kinden also seiigende an den briisten 

miteinander spissen lassen und also lassen verzabeln. Desgleichen die miiter 

hat er die briist aussgeschnyten und die kind mit den heiibter dadurch 

gestossen und gespist. 
13. Item die menschen hat er seytling spissen lassen allerley volck cristen 

iuden heyden, das sy sich lang haben miigen riiren und zabeln und gewem- 

mert durch einander als die fresch. Darnach hat er in hent und fiiss auch 

angespist und er hat cfft in seiner sprach geredt ey, wie grosse geradikeit 
treyben sy, und het lust darynn. 
14. Er fieng einen zigeiner !*, der het gestolen. Do kamen die andern zigeii- 

ner and paten in, er solt in ledig lassen. Er sprach, er miist hangen und ir 

miist in selbs hencken. Sy sprachen, es wer nit ir gewonheyt. Do liess der 

*. Corr.: her... 

9. L'espressione «peysant iobst» rappresenta, probabilmente, una denominazione collet- 

tiva dei contadini tedeschi (sassoni) della Transilvania. Dai tempi più antichi della storia 

di questa l’elemento tedesco della popolazione si occupava dell’agricoltura, quello rume- 

no della pastorizia: cfr. Ungerr, vI, p. 371. Il nome Jobst, diminutivo di Jakobus, era 

uno dei più diffusi tra i contadini tedeschi; cfr. Meyers, Konversations-Lexicon, 1%, 

Wien-Leipzig 1896, p. 571. 

10. Si tratta dell’altura denominata Kapellenberg (ungh. Csenk), dell’altezza di 961 m., 

nello Schulergebirge, ai piedi della quale è disposta la città di Brasov. Nel sobborgo 

qui menzionato si può riconoscere la cosiddetta «Obere Vorstad» o «Bulgarei», fon- 

data nel 1392 da bulgari convertiti: cfr. Ungarn, vi, p. 374; L. Miletié, Novi Vlacho- 

bàlgarski gramoti ot Brasov, in «Sbornik...», x (1896), 1, pp. 24-25. Miletiè indica 

alcune varianti della denominazione del sobborgo in documenti contemporanei (Wul- 
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tormentassero nell’attesa, e fece porre dei pali davanti al loro alloggio. E 
così furono in grande preoccupazione (non sapendo) che cosa egli facesse e 
(pensavano) che egli temesse qualche tradimento. Egli poi li condusse nel 
Wurzenland e distrusse il raccolto e bruciò tutte le messi e condusse i pri- 
gionieri fuori di Kronstadt. Quindi fece legare insieme i contadini, e bruciò 
pure il sobborgo. Il mattino seguente fece impalare giovani e vecchi presso 
la cappella, intorno al monte. E si sedette (a tavola) tra di essi e mangiò 
con grande diletto. 
8.Egli ha fatto anche bruciare la chiesa di San Bartolomeo e ne ha preso 
tutti gli ornamenti. 
9.Egli ha mandato uno dei suoi capitani nel villaggio di Zending a bru- 
ciarlo. Ciò non è avvenuto per la resistenza della gente del villaggio. E tornò 
(il capitano) da Dracole e disse: «Io non posso portare a termine ciò che 
mi hai ordinato». E subito (Dracole) lo fece impalare. 
10. Item mercanti e altra gente vengono con le loro mercanzie dal Wurzen- 
land verso il Danubio a Pregel in numero di 600, e tutti fece impalare 
Dracole e prese i loro beni. 
11.Egli ha fatto fare una grande caldaia e l’ha fatta chiudere con tavole. E 
vi ha fatto entrare dentro degli uomini lasciandone sporgere le teste e ha 
fatto sprangare (il coperchio). E ha fatto riempire la caldaia con acqua e ha 
fatto fare un gran fuoco sotto di essa e gli uomini gridare miserevolmente, 
finché non furono lessati. 
12. Altre spaventose, tremende e indicibili pene ha escogitato. Egli ha fatto 
impalare insieme madri e figli ancora lattanti e lasciato che si contorcessero. 
Parimenti ha fatto tagliare alle madri le poppe e sbatterci contro la testa i 
bambini, e (li) ha impalati. 
13. Item egli ha fatto passare da parte a parte con pali uomini d’ogni genere, 
giudei cristiani pagani, sì che essi hanno a lungo potuto muoversi e saltellare 
e si lamentavano come ranocchi. E poi ha fatto loro trafiggere le mani e i 
piedi, e diceva loro spesso nella sua lingua che erano molto agili e che ne 
provava piacere. 
14. Egli catturò uno zingaro che aveva rubato. Vennero dunque da lui gli 
altri zingari e lo pregarono che lasciasse andare (il loro compagno) senza 
danno. Egli disse che doveva impiccarlo e che loro stessi dovevano impic- 

gerev, Belgeray, Pylgerey, lat. Bulgaria) e comunica che un sobborgo con lo stesso 
nome ed egualmente abitato da bulgari esisteva nella città di Rosenau. 

11.La chiesa di S. Bartolomeo, risalente probabilmente al xmI sec., esisteva ancora agli 
inizi del nostro secolo, nell’aspetto conferitole dall’ultimo restauro del 1840. Descri- 
zione in: Urgara, VI, p. 50. 

12. Si tratta della cittadina di Zeiden, posta non lontano dalla fortezza omonima (Zei- 
dener Burg. Schwarzburg), una delle tre costruite dei Cavalieri Teutonici; cfr, Urgara, 
VI, p. 378. 

13. Si tratta di Bràila, posta sul Danubio, non lontano dalla frontiera moldavo-valacca, 
uno dei centri più rilevanti per volume di affari nel commercio tra la Valacchia e Bra- 
sov; cfr. R. Manolescu, Comerrul Tàrii Rominesti si Moldovei cu Brasovul (sec. xIv- 

XVI), pp. 259-304. 
14. Sugli zingari del Siebenbiirgen, cfr. Ungarz, VI, pp. 465-474. 
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dracole den zigeiiner in cinem kessel syden, do musten die andern zigeiner 

essen mit fleisch und pein. 
15.Es ward auch zu im geschickt ein erbriger man, der kam zu im bey den 

gespissten leiiten, darunter ging der dracole umb und schawet sy, der waren 

als ein grossen walt. Do redt der geschickt man zu dem dracole, warum er 

also unter dem gestanck umbgieng. Der dracole sprach, ob es in anstinck, 

er sprach: ia. Do liess er in von stund an auf in héche spissen, das in die 

andern nit anstincken. 
16.Item ein pfaff het gepredigt wie die sind nit vergeben wurden, wenn * 

man geb unrecht gut wider. Do lud der dracole den zu hauss und setzt den 

an seynen tisch. Der dracole prockt fur sich weyssbrot das er selbert essen 

wolt. Der pfaff ergreyff zu stunden der brocken einen und ass in. Der dra- 

cole sprach: «Wie hast du gepredigt, das dy sund nit vergebenn werd, man 

geb dann das unrecht gut wider». Der priester sprach: ia. Der dracole 

sprach: «Warumb yssest du mir mein brot, das ich mir hab eingebrockt?». 

Von stund an spisset er den priester. 
17. Der dracole kam in sybenpurgen gen kalmotz'9, da selbst hat er menschen 

lassen hacken als das kraut. Die uberigen hat er do heim gespist. 

18.Er hat alle lantherren und edel lewt in seinem landt zu tisch geladen; 

do das mal volbracht was, da hub er an den eltesten und fragt in, wie vil er 

wayda in dem land herren sein gewesen gedecht. Also fragt er einem nach 

dem andern. Sy sagten all als vil ytlicher west. Einer sagt .I., einer .xxx. 

Also was keiner unter in, er saget von syben. Da lies er sy allen spissen, den 

waren in zal funffhundert !”. 
19. Er hat leut auf schleifsteinen tzu tod lassen schleyffen und vil unmesch- 

licher ding gethan. 
20. Er hat ein schlaffweib gehabt, die sprach, sy wer schwanger. Do lies der 

dracole sy beschawen mit den hebammen, die sagten sy were nit schwanger. 

Do schnid er sy von unten auff piss zu den brusten und sprach, er wolt 

sehen, wo sein frucht were, oder wo er gewesen wer. 
21. Boten seind geschickt worden auss der hermanstadt!* in die walchey, die 

haben do heim gesagt ** solchen *** iamer, wie sy geschen haben toter und 

gespister als einen grossen waldt. 

*.Corr.: neuer. **.Corr.: tzesagt. #**,Cotr.: selchè. 

15. Nell’espisodio corrispondente della Povest” russa (ed. cit., p. 120, $ 11) appare, in luo- 

go dello «erbrige man», un servo. 

16. Si tratta del villaggio di Talmetsch (nelle altre redazioni tedesche Tolmetz, rum. 

Tàlmaciu, ungh. Talmdécs), posto non lontano dalla confluenza dei fiumi Sibin (ungh. 

Szeben, rum. Cibinul) e Alt (rum. Altul), dove nel 1370 il re ungherese Ludovico 1 

il Grande aveva, con l’aiuto dei coloni sassoni, eretto la fortezza nota in seguito come 

«Landskrone»; cfr. Ungarz, VI, pp. 449-450. 

17. Cîmpina e Steffinescu, che riferiscono l'episodio secondo il poema di Beheim (cfr. 

Conduratu, op. ci., pp. 40-41), danno la seguente interpretazione di questa strage: 

«Vremea în care Vlad Tepes îsi organiza puterea militarA coincide cu momentul în care 

izvoarele amintesc uciderea, la un banchet, a unui numàr de mari boieri. Actul în sine 

ar fi fost precedat de o discutie în care se întrevàd limpede motivele principale ale actiu- 

nii domnesti. Vlad Tepes ar fi pus boierilor o remarcabilà întrebare politica: citi domni 

au apucat sà cunoascà în scaunul Tàrii Rominesti? Constatind cà nici nul nu era atît 
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carlo. Essi risposero che non era nel loro costume. Dracole dunque fece bol- 
lire lo zingaro in una caldaia, e dovettero gli altri zingari mangiarlo con la 
carne e le ossa. 
15. Venne inviato da lui un uomo di nobile stirpe, che venne da lui tra gli 
impalati, tra i quali passeggiava Dracole, e li guardava, ed erano come una 
grande foresta. Disse dunque il messo a Dracole, perché si aggirava tra un 
tale fetore. Dracole gli chiese se sentiva ribrezzo; quegli rispose: «Si». Dra- 
cole dunque lo fece subito porre su un palo alto, perché non sentisse il 
fetore degli altri. 
16.Ifem un prete aveva predicato che è peccato imperdonabile ricambiare 
bene con male. Dracole dunque lo invitò nella propria casa e lo fece sedere 
a tavola. Dracole fece a pezzetti un pane bianco che voleva mangiare. Il 
prete di tanto in tanto prendeva un pezzetto e lo mangiava. Dracole disse: 
«Hai tu predicato che è peccato imperdonabile ricambiare bene con male?». 
Il prete disse: «Si». Dracole disse: «Perché mi mangi il pane che io avevo 
preparato a pezzi per me?». Subito fece impalare il prete. 
17.Dracole venne nel Siebenbiirgen a Kalmotz; qui ha fatto tagliare a pezzi 
uomini quasi fossero cavoli, gli altri li ha impalati (ritornato) in patria. 
18. Egli ha invitato tutti i signori e i nobili della sua terra a un banchetto. 
Quando il pranzo fu terminato, egli si rivolse al più anziano e gli chiese 
quanti «Wayda4» a suo avviso, erano stati signori nella terra «valacca). Così 
li interrogò uno dopo l’altro. Tutti dissero più di quanti erano stati, uno 
disse 50, l’altro 30. Neppure uno ve ne fu che dicesse 7. (Dracole) allora li 
fece impalare in numero di 500. 
19.Egli ha fatto arrotare a morte uomini sulla mola e compiuto molte altre 
azioni disumane. 
20.Egli ha avuto una concubina che gli ha detto di essere incinta. Dracole 
allora la fece esaminare dalle levatrici, che dissero che non era incinta. Allora 
la squarciò dall’alto in basso sino alle poppe e disse che aveva voluto vedere 
dov'era il frutto suo, o dove era stato. 
21. Ambasciatori sono stati inviati da Hermannstadt in Valacchia che, ritor- 
nati, hanno riferito cose miserevoli, di aver visto di morti ed impalati come 
una grande foresta. 

de tinàr încît (sà fi conoscut) nurmzai sapte, domnul a adàgat o nouà întrebare, cerîndu-le 
boierilor sd explice cui se datorese aceste numeroase schimbàri în domnie. Ràspunzînd 
de altfel singur, el denuntà cauza slàbirii putetii de stat, arucîndu-le boierilor acuzatia: 
vina 0 poartà rusinoasele voastre dezbinàri»; cfr. Istoria Romiînici cit., 11, p. 470. 
18. La fondazione di Hermannstadt (rom. Sibiu, ungh. Nagy Szeben) risale al x11 sec., 
quando il re ungherese Geza 11 vi fece affluire contadini dalle regioni tedesche del basso 
Reno e della Mosella. Questi occuparono la valle del Sibin, e tutto il territorio prese 
ad essere indicato col nome del fiume, ad eccezione della città, che le fonti contempo- 
ranee indicano come «villa Hermanni», probabilmente dal nome del fondatore. La 
bolla di Andrea 11 del 1224 trasformò la città nel centro politico del Siebenbiirgen; il 
residente regio era, contemporaneamente, anche «comes» (Gespan) della nazione sas- 
sone. In tal senso Hermannstadt era la capitale del «Konigsboden», come erano indicati 
i territori abitati da sassoni, in quanto questi erano sottoposti alla sovranità diretta del 
re d'Ungheria e perciò avevano formato nel corso dei secoli unità politiche particolari; 

cfr. Ungarn, VI, pp. 444-445, 450. 
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22. Anno domini .m.cccc.lxij. Ist der dracole kommen in die grossen schil- 

taw!. Do hat er lassen téten mer dann .xxv. tausent menschen allerley 

volck *, cristen iuden heyden, unter den seyn die schònsten frauen und 

iunckfrawen gewest, die durch das hofgesind verhalten wurden. Und paten 

den dracole, das er ynss zu elichen weibern geb. Do lies er sy mit sampt den 

frawen und iunckfrawen tzerhacken mit seybellen als das kraut. Das thet 

er darum, wann das landt ist zinshafft gewest den tiirken, und hat in offt 

gefordret **. Also sagt er zum botten, er wolt in selbst bringen. Er zog 

in das lant. Do raytman im engegen dess zinss halben vermeinde dem keiser 

zu bringen. Also kam ein hauff nach den anderen. Do des dracole zeit kam, 

schlung er sy alle tod und verbrant dy ganze wulgerey und al, dy er gefahen 

mocht, spisset er all, der warn in der zal .xxv. tausent, on die im fewer 

verborden ®?. 
23.Er sach ein man arbaiten in einem kurzen hemdt. Fragt er in, ob er ein 

weyb het. Er sprach: ia. Dracole sprach: «Bring sy zu mir». Sy kam, er 

fragt, was sy arbeitet. Sy sprach: «Ich wasch und spinn». Zuhant *** lies 

er sy spissen darumb, das sy irem man nit ein lang hemdt het gemacht, und 

gab im ein ander weib und sprach zu ir: «Mach deinem man ein lang hemdt, 
ich wil dich sunst auch lassen spissen». 
24.Es kamen bey .ccc. zigeuner in sein lant, do nam er die pesten drey und 

briet sy, die mussten die andern essen, und sprach also: «Miisst ir all einan- 

der essen, oder ziecht an die tiircken». Sy waren fro an die tiirken zu strei- 

ten. Also lies dracole ross and man in kiiheut kleiden; do sy nun an die 

turken kamen, do scheuchten der turken ross das rauschen der kiheut, and 

gaben die flucht an ein wasser und ertrunken ir vil. Also lagen die tzi- 

geuner ob. 
24.Es ist im begegnet ein parfuser miinch reytent auff einem esel, do spist 

er in mit dem esel. 
26.Es wurden zu im geschickt etlich walhen®. Do sy fur in kamen, do 

neigten sy sich und thetten die hyt ab und ire pyret darunter nit. Fragt er 

sy, warumb sy die nicht auch abthetten. Sagten sy, es wer nit ir gewonheit, 

und thetten sy vorm keyser nit ab. Zuhant lies er in die heublein an die 

haubter nageln, damit das sy in nit abfielen und ir gewonheit blyb. Also 

bestettigt er yns. 

* Corr.: vock. **.Corr.: gefodert. ***.Corr.: zehàt. 

19. Si tratta, presumibilmente, della città di Heltau (ungh. Diz#64, rum. Cisnddie), uno 

dei rari centri della Transilvania con popolazione esclusivamente tedesca; cfr. Urgarz, 

VI, pp. 448-449. Forse da questo discende l’epiteto di «grosse» che le attribuisce l’autore 

del testo in esame, del tutto a sproposito, dato che Heltau-Cisnàdie aveva un’impor- 

tanza politica ed economica nettamente inferiore agli altri già citati centri della Tran- 

silvania; cfr. Istoria Romiîniei cit., 11, p. 220. 

20.I1 racconto della lotta di Drakula coi turchi si interrompe bruscamente; non vi è 

neppure un accenno alla campagna valacca di Maometto 11. Su tale assenza, cfr. anche 

Striedter, art. cit, pp. 409-410. Occorre ancora osservare che la mancanza di accenni 

alla lotta tra turchi e valacchi è qui tanto più significativa, in quanto le narrazioni 

tedesche forniscono notazioni cronachistiche relativamente esatte, con date, cifre (anche 

se spesso esagerate — difetto, d'altro canto, comune alle fonti dell’epoca) e denomina- 

zioni di luoghi; sotto questo aspetto il testo proposto si distingue dalle altre redazioni 

174



22.Anno Domini 1462. Dracole è venuto nella grande Schiltau e ha fatto 
uccidere più di 25.000 uomini d’ogni genere, cristiani giudei pagani, tra i 
quali erano bellissime donne e fanciulle, che erano sotto la protezione di 
domestici. Questi chiesero a Dracole che le desse loro in mogli. Egli dunque 
li fece tutti, insieme con le donne e le fanciulle, fare a pezzi con spade, qua- 
si fossero cavoli. Ecco cosa fece quando la (sua) terra divenne tributaria dei 
turchi, ed essi presero a pretendere (il tributo). Egli disse dunque ai messi 
che voleva portarlo di persona. Egli avanzò nella terra (turca); il cavaliere, 
venutogli incontro per il tributo, pensava di portarlo all’imperatore. Poi ne 
vennero uno dopo l’altro, in folla. Quando venne il suo momento, Dracole 
li abbatté tutti e bruciò tutta la Bulgaria e quanti poté catturare, tanti fece 
impalare, ed erano in numero di 25.000, senza quelli che erano periti negli 
incendi. 
23.Egli vide lavorare un uomo con una corta camicia, e gli chiese se aveva 
moglie. Quello disse: «Sì». Dracole disse: «Conducila da me». Essa venne 
e Dracole le chiese che cosa facesse. Quella disse: «Lavo e filo». Subito la 
fece impalare perché non aveva fatto al marito una camicia lunga, e diede a 
lui una nuova moglie e le disse: «Fai per tuo marito una lunga camicia, altri- 
menti farò impalare anche te». 
24. Vennero nella sua terra circa 300 zingari. Egli prese dunque i tre mi- 
gliori e li fece arrostire. E dovevano gli altri mangiarli, e disse loro: «Voi 
dovete mangiarvi l’un l’altro, oppure andate contro i turchi». Essi furono 
felici di marciare contro i turchi. Fece dunque Dracole vestire cavalli e uo- 
mini in pelli di mucca. Quando essi furono presso i turchi, fece imbizzarrite 
i cavalli di questi col fruscìo delle pelli di mucca, e (i turchi) si diedero alla 
fuga verso un corso d’acqua e molti ne annegarono. Ciò toccò agli zingari. 
25.Lo aveva incontrato un monaco scalzo su un asino; egli fece impalare il 
monaco con l’asino. 
26. Vennero inviati a lui alcuni «walber»; appena giunsero dinnanzi a lui, 
si inchinarono e si tolsero i loro cappelli, ma non i berretti che erano sotto 
di questi. Egli chiese loro perché non si erano tolti anche quelli. Essi dis- 
sero che non era loro costume e che non se li toglievano neppure davanti 
all'imperatore. Subito egli fece inchiodare alle loro teste i berretti perché 
non cadessero e rimanesse il loro costume. Così egli lo confermò loro. 

tedesche soltanto per una certa negligenza nella trascrizione dei nomi geografici (p. es. 
Kalmotz per Talmetsch, Schiltau per Heltau, Beckendorf per Wolkendorf; cfr. sopra, 
note 6,16,19). Si osservi infine che nelle altre redazioni tedesche, così come nel poema 
di Beheim, all’episodio esaminato ne seguono altri due, qui omessi (cfr. Conduratu, op. 
cit., p.104), quello sull’uccisione degli uomini che avevano nascosto il tesoto di Drakula 
(presente nel testo russo; cfr. Povest' o Drakule cit., p.121) e quello dell’esecuzione di 
alcuni nobili: i corpi di questi erano stati dati in pasto ai granchi, e tali granchi erano 
poi stati imbanditi agli amici degli uccisi. 

21. Questo episodio è ripetuto quasi letteralmente nel testo russo (Povest’ o Drakule 
cit., p.117)}; addirittura, il doppio senso contenuto nel verbo bestetiger ha un preciso 
pendant nel russo potverditi. In più, nel testo russo, vi è una tirata di Drakula sui 
doveri degli ambasciatori: ciò che per l’autore tedesco è soltanto una battuta macabra, 
diviene, per il russo, un’affermazione niente affatto umoristica di prestigio politico; cfr. 
Giraudo, op.cit., p. 115. 
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27.Item es sein zwen minch kommen in sein landt, die hat er geladen. Sy 

scllen zu im kommen, das geschach. Do nam er den einen und fragt in, was 

man gutz von im saget. Disser miinch forcht sich sere und sprach: «Man 

sagt als gutz von euch und ir seyt gar ein frommer herr, das sag ich von 

euch». Er hiess dysen miinch behalten und man bracht im den andern 

miinch, den fragt er, wie den ersten. Do gedacht dieser miinch: «Ich muss 

doch sterben, ich wil im die warheit sagen». Und sprach: «Ir seyt der gròsst 

wiiterich den man vindet in der welt, und kein man sagt euch gutz nach. 

Das habt ir wol bewysen». Der Dracole sprach: «Du hast mir war* gesagt, 

darumb wil ich dich lassen leben». Und liess in ledig, und schickt wider zu 

dem ersten und meint, auch er solt im die warheit sagen. Do sagt er wie 

vor. Do liess in der dracole spissen von unwarheyt wegen ?. 

28.Item er liess kinder braten, die musten ire muter essen. Und schnid den 

frauen die brust ab, die musten yre mann essen, darnach liess er sy spissen. 

29. Er liess allen betlern in sein lant cin gut mal bereyten in einem stadel, 

und do sy gassen, liess er die versperren und verbrent sy. Er meynt, sy essen 
den leiiten das ir umbsunst ab und verdinten das nit. 
30. Balde darnach fieng in der kunig in hunger und hielt in hertigklich gefan- 

gen. Darnach tauft man in zu offen, und er thet grosse puss. Darnach macht 

der kiinig den dracole wider zu einem herrn, do thet ** er hinfur vil gu- 

ter sach. 
Gedruckt zu leyptzigk im Jxxxxiij. 

*.Corr.: wor. 
**.Corr.: ther. 

22.Il corrispondente episodio della narrazione russa ha un esito opposto; ciò conferma 
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27.Item vennero nella sua terra due monaci, ed egli li ha invitati a venire 
da lui, il che avvenne. Egli prese dunque uno e gli chiese quanto bene dice- 
vano di lui. Quello ebbe grande timore e disse: «Si dice ogni bene di voi, 
e voi siete un uomo del tutto pio. Questo io dico di voi». Egli ordinò di 
trattenere questo monaco, e portarono da lui l’altro e lo interrogò come il 
primo. Pensò dunque il monaco: «Io devo ormai morire, e voglio dirgli la 
verità» e disse: «Voi siete il più grande scellerato che sia al mondo, e nes- 
suno dice alcunché di bene di voi. Questo lo sapete bene». Dracole disse: 
«Tu mi hai detto il vero, ed io voglio lasciarti vivere» e lo lasciò (andare) 
senza danno. È mandò a chiamare di nuovo il primo, e pensava che anche 
questi avrebbe detto la verità. Ma parlò (il monaco) come la prima volta. 
Dracole dunque lo fece impalare a causa della menzogna. 
28.Item egli fece arrostire bambini, e le madri dovettero mangiarli. E ta- 
gliò alle donne le poppe, e dovettero i mariti mangiarle. Poi li fece impalare. 
29.Egli fece preparare per tutti i mendicanti della sua terra un buon pran- 
zo in un fienile. E mentre mangiavano fece sprangare (il fienile) e li bruciò. 
Egli pensava che essi mangiavano il pane degli altri a ufo, e non lo avevano 
guadagnato. 
30. Poco dopo lo catturò il re in Ungheria e lo tenne in dura prigionia. Poi 
venne pubblicamente battezzato e fece grande penitenza. Poi il re fece Dra- 
cole di nuovo signore. Da quel momento in avanti egli compì molte buo- 
ne cose, 

Stampato a Lipsia nel (1)493 

l'opposizione più volte indicata tra la logica politica impietosa cui si attiene l’autore 
russo e l’ironia, non meno feroce, ma soltanto diffamatoria, che caratterizza il racconto 
tedesco; cfr. Giraudo, op.cit., p. 119. 
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GIULIO MARRA 

King Lear e la critica 

Il vivo interesse per la tragedia King Lear si fa, non a caso, risalire alla 
seconda guerra mondiale. Gli interrogativi religiosi e morali suscitati dalla 
guerra e ritrovati nella tragedia costituiscono infatti la ragione della sua 
larga popolarità. L'orientamento critico generale muta di pari passo. Ora 
non si indulge più alla romantica pietà per Lear e non si ammira più l’«ir- 
razionalità» del comportamento del re e la grandezza fisica e metaforica del 
dramma troppo vasto per essere rappresentato!, ora si studia, piuttosto, 
quel «regno» nella sua facoltà di far nascere domande, dirette a noi stes- 
si: «che cosa ci insegna King Lear sulla natura umana nella vastità dell’uni- 
Verso? ». 

Il dramma risponde mostrandoci come il vecchio ordine medievale — 
fatto di Cooperazione, Amore, Gratitudine — si sia spezzato, palesando «a 
tragic flaw» nel personaggio e nell’universo che, rappresentato nella trage- 
dia dalla «inutile» morte di Lear e Cordelia, così tragicamente accomuna 
King Lear alle distruzioni di Hiroshima e Nagasaki. 

Nella considerazione critica l'evento cruciale diventa dunque la morte. 
A seconda della corrente critica che la considera essa appare, ad alcuni, go- 
vernata da un incomprensibile caso, ad altri all’interno di una imperscruta- 
bile provvidenza divina. Di conseguenza la tragedia o ribadisce un’affer- 
mazione di pessimismo esistenziale in cui l’uomo appare una insignificante 
quantità, o diviene l’allegoria del faticoso cammino umano di risalita attra- 
verso il dolore, dall’ignoranza alla verità, dall’oscurità alla luce. 

Si delineano due pensieri critici diversi. La critica che definiamo «pes- 
simista» accoglie l’idea della morte come un fenomeno che sfugge al con- 
trollo umano e, avvicinandosi a King Lear con un impegnato tentativo di 
auto-conoscenza, scopre nel personaggio un tragico destino e nel destino 
la legge di una irresistibile inevitabilità. La critica di indirizzo «ottimista» 
o redemptivist si aggrappa alla sua nvincibile speranza interpretando a suo 
modo, nella Provvidenza, sia la morte di Lear che di Cordelia, momento 
cruciale di giustizia umana ed estetica. 

Le due diverse tendenze si polarizzano sulle due principali figure del 
dramma, Lear e Cordelia, considerate Christ-like o saintly figures in un 
mondo cristiano, oppure quantità insignificanti in un mondo diverso go- 
vernato dalla legge della sopravvivenza, della forza, della crudeltà. La for- 

1. Si veda E. M. Jackson, «King Lear: the Grammar of Tragedy», S.Q., 17, 1966, pp. 
25-40 e D. Williams, «On producing King Lear, SQ, 2, 1951, pp. 247-252. 
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tuna di King Lear viene confermata da entrambe le correnti in quanto 

l’opera tocca il destino d’ogni uomo, all’interno a all’esterno dell’espe- 

rienza religiosa. 
Così abbandonando i romantici motivi di pietà, Z. Stribrny afferma che il 

dramma non solo ci rattrista, ma ci spinge all’azione, alla protesta, forse 

perché, più che mai, uomini di ogni tendenza sentono la necessità della sin- 

tesi shakespeariana, della sua barmzony reached even in the midst of the 

most pitiless storms of time?. 

Accanto alla premessa di ordine critico, una premessa di carattere te- 

stuale. 
Già E.R.Hooker e P.Villey avevano notato somiglianza di contenuti 

tra Shakespeare e Montaigne. M. Doran fece sue quelle osservazioni per 

provare l’ipotesi che le irregolarità del testo stampato del primo Quarto cor- 

rispondono a irregolarità nel manoscritto, cosa che la indusse a pensare ad 

una revisione e a un ripensamento da parte di Shakespeare della tragedia 

stessa. Da un esame delle fonti sembra risultare che la parte regolare del 

dramma, la sua ossatura storica, abbia una provenienza che si identifica 

con Arcadia e King Leir, mentre le parti irregolari denunciano provenien- 

za diversa e precisamente da Montaigne. M.Doran suppone che Shakespe- 

are abbia scoperto le possibilità della tragedia solo durante la sua compo- 

sizione e abbia quindi rielaborato le parti fluide del dramma?. Il fatto che 

Shakespeare abbia rimeditato il dramma e rielaborato le fonti (in partico- 

lare King Leir, di carattere cristiano), spiega il sussistere di due tendenze 

critiche tanto diverse. 

II 

La struttura «ottimista» generale viene data da A.C.Bradley e da H. 

Granville-Barker. Più che una descrizione letterale degli eventi i due criti- 

ci vedono in King Lear un’occasione per lo studio di una total human ex- 

2.Z.Stribrny «Shakespeare Today» in Z.Stribrny ed., Charles University on Shake- 

speare, Univ. Karlova, Praha, 1966, p. 37 e Z. Vancura «Shakespeare, Whose Contem- 

porary, ibidem, p. 52. 

3.E.R. Hooker, «The Realation of Shakespeare to Montaigne», PMLA, xvII, 1902, 

pp. 312-366. Pierre Villey; «Montaigne et les poètes dramatiques anglais du temps de 

Shakespeare», Revue d’Histoire Littéraire de la France, XxIV, 1917, PD. 357-393. M. 

Doran, «Elements in the Composition of King Lear, SP, 30, 1933, pp. 33-48. Lo stu- 

dio più completo è quello di Perret, «The Story of King Lear, Palaestra, XXXV, 1904, 

pp. 308. Si veda anche Leo Kirschbaum, The true text of King Lear, The John Hop- 

kins Press, 1945; Sir M. Hunter, «A note on King Lear», MLR, 4, 1909, pp. 84-86. 

Infine G.C. Taylor, «Montaigne-Shakespeare and the Deadly Parallel», PO, 22, 1943, 

pp. 330-337, che contraddice le affermazioni di Alice Harmon, «How Great was Sha- 

kespeare’s Debt to Montaigne?», PMLA, LVII, 1942, secondo la quale non ci furono 

derivazioni dirette. 
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perience, che si configura in tre momenti: il primo, la catastrofe nel mondo 

esterno; il secondo, la discesa di Lear into the dark night of the soul o la 

sua agonia; il terzo, l’ascesa del re ad una più equa valutazione delle cose 

con la visione di un reconciled Lear*. Sarà l’idea, comune ad entrambi, del- 

la riconciliazione alla fine, definita di volta in volta Love, Reason, Order, a 

dominare nella critica seguente. 
L’esame critico, pur sempre all’interno di questa linea di sviluppo che 

dall’errore giunge alla redenzione, stabilisce diversi poli di partenza e d’ar- 

rivo dell’esperienza di Lear. Il loro carattere condivide la linearità stori- 

ca del cristianesimo, indica un motivo ascensionale nelle azioni dei perso- 

naggi, un significato trascendente negli eventi della storia che diviene ma- 

nifestazione divina. Ho individuato tali poli nei concetti di order-disorder, 

nella progressione dell’avventura di Everyman, nel riconoscimento della 

giustizia come amore e del re come padre, nei concetti di gorgeousness e 

nakedness. 
Numerosi gli autori che operano sul segmento storico e provvidenziale 

order-disorder-order, schema «cristiano» per eccellenza”. Esso pone l’ordi- 

ne gerarchico dell’universo, ma prevede anche il caos potenzialmente ine- 

rente ad esso: due aspetti corrispondenti a due tendenze vive nel 1500, 

quella medievale che insisteva sull’ordine e quella più spregiudicata di Mac- 

chiavelli e Hobbes che lo demolivano. Un dualismo messo in atto tra Na- 

tura (meccanismo) e Dio, mind e body, King e politician*. King Lear sareb- 

be di conseguenza la tragedia del conflitto tra una tendenza centripeta ed 

una centrifuga, con la prevalenza alla fine dell’ordine, dell’amore, della ra- 

gione. 
Lo studio di J.L.Rosier arricchisce la prospettiva impostando, all’inter- 

no dell’ordine, il problema del libero arbitrio. È questo che provoca il caos, 

potenziale, e fa scattare il meccanismo di cause-effect di cui l’uomo deve 

scpportare le conseguenze”. La limitazione e l’errore, per lo svilimento del- 

l’uomo, creano lo spazio e la condizione per la presenza della Provviden- 

za. D'altro canto, affermare una legge naturale agente «di sua spontanea 

4.H. Granville-Barker, Prefaces to Shakespeare, London, Sidgwick, 1948, p. 231; A.C. 

Bradley, Shakespeare Tragedy, London Macmillan, 21937, pp.x1-498. Si veda anche M. 

Mack, «Actors and Redactors», in King Lear, F. Kermode ed., Bristol, Macmillan, 

1969, pp. 51-82, in cui dedica delle pagine al sub-text del dramma. 

5.E.M.W. Tillyard, The Elizabethan World Picture, London, 1943. T. Spencer, Sha 

kespeare and the Nature of Man, London, Macmillan, 1966, pp. 233. F. Danby, Sha- 

kespeare’s Doctrine of Nature, London, Faber, 1961. pp. 234. R. Speaight, Nature in 

Shakespearean Tragedy, London, Hollis, 1955; G. L. Bickerstath, The Golden World of 

King Lear, British Academy, vol. xxxt1, London, Cumberledge, 1946; S. Rosati, Il giro 

della Ruota, Firenze, Le Monnier, 1958, pp. 249. 

6.D. Horowitz, Sbekespeare An Existential View, Tavistock Publications, 1965, p. 123. 

7.J.L.Rosier, «The Aeterna and King Lear», JEGP, 53, 1954, DP. 574-580; W.M. 

Nowottny, «Lear's Questions», Sb. Survey, 10, 1957, pp. 90-97. Si veda anche R.A. 

Frazer, Shakespeare's poetics in relation to King Lear, London, Routledge, 1962, p. 

34; e C.S. French, «Shakespeare? «Folly»: King Lear», SQ, x,4, 1959, p. 525 che af- 

fronta il problema della ragione umana e della provvidenza divina. 
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volontà» nella natura, ma invece per (fallace) libera scelta nel mondo del- 
l’uomo, significava riconfermare il finalismo della tragedia. 

Il saggio di J.D. Hainsworth trova qui il suo contesto. Accogliendo l’i- 
dea della sostituzione del determinismo delle «crude» forze naturali con 
un determinismo divino, positivo, provvidenziale, distingueva anche tra la 
disperazione suggerita dal teatro di Beckett (cui King Lear viene parago- 
nato) e la fede positiva che permea l’azione della tragedia shakespeariana*. 

Il problema viene quindi agilmente risolto sostituendo alla alternativa 
hope-despair quella order-chaos che rientrava negli schemi tradizionali?. 

Una variazione sul tema order-disorder-order è quella che paragona il 
cammino della vita a quello percorso dai personaggi delle moralities e in 
particolar modo da Everyzan che, savio, si perde e alla fine si redime!. 
L’insistenza sulla generalità di tale struttura serve anche ad annullare Vim- 
pressione di paganità del dramma che può, molto verosimilmente, essere 
visto come un unico movimento da un universo pagano (il peccato) verso 
un universo cristiano (la salvezza). 

Anche in questo caso l’affermata necessità della Provvidenza appare chia- 
ra quando l’uomo (qui Lear) vede la visione religiosa pagana sfaldarsi per 
lasciare il posto ad una Christian view of Patience che oftre, alternativa al 
vuoto della disperazione, l’intima presenza della Provvidenza !. La giusti- 
zia si pone come successivo momento nella progressione quando si ritrovi 
lo sviluppo della tragedia da una forma di giustizia causa d’errore ad un’al- 
tra forma di giustizia che si identifica con l’amore. Dall’errore di giudizio 
che quantificava la qualità dell'amore alla sua riparazione sulla via del pen- 
timento e del perdono ”. 

Non aveva detto anche Cristo «chi non ha mai peccato scagli la prima 
pietra»? È la progressione del dramma: una comprensione profonda e del- 
la propria natura e del valore della morale applicata. Concetto squisita- 
mente cristiano che impone all’uomo il peso della coscienza e stimola l’in- 
trospezione. Così Lear, con più alta comprensione del peccato e dell’im- 
perfezione dell’umano, diviene, da dispensatore di giustizia, oggetto di giu- 
stizia e riesce a rivedere le sue leggi morali. T. Hawkes allo stesso modo 
distingue tra una giustizia razionale e una dettata dall'amore osservando, 
nel dramma, un modo razionale di vedere le cose, evidente nella prima sce- 
na, e un altro intuitivo (fondato sulla fede) a cui il re va sempre più avvi- 
cinandosi. 

8. Uno studio su tale concetto viene fatto da W. Farnham, The Medieval Heritage, Ox- 
ford, Blackwell, 1956, pp. 102-126. Si veda anche J.D. Hainsworth «Shakespeare son 
of Beckett?» MLO, 25, 1964, pp. 346-355. 

9. A. Hart, Shakespeare and the Homilies and other Pieces of Research into the Eliza- 
betban Drama, Melbourne Univ. Press, 1934, pp. 31-35. 

10. Maynard Mack, King Lear in our Time, London, Methuen, 1966, pp. 51-79. Asso- 
ciata all'avventura di Everyman era anche quella, didattica, del figliol prodigo: S. Sny- 
der, «King Lear and the Prodigal Son», SQ, 17, 1966, pp. 361-609. 

11. J. G. Maxwell, «The Technique of Invocation», MLR, 45, 1950, pp. 142-147. 

12.D. C. Hockey, «The Trial Pattern in King Lear», SQ, x,3, 1959, pp. 389-395. 

13.T. Hawkes, Shakespeare and the Reason, London, Routledge, pp. 160-165. 
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Questa progressione si collega direttamente alla scoperta che Lear fa di 

se stesso come padre e non come re. Il re dispensatore di giustizia dovrà 

allora divenire padre, uomo in una nuova dimensione. E queste sono le 

due posizioni, di partenza e d’arrivo, entro cui si svolge la tragedia: ricer- 

ca di se stesso, non più astratta, ma di dolorosa consistenza nella realtà 

familiare e sociale. 
Da un lato il re fulfilling a god-like function con Cordelia che accusa la 

formalità e l'ideale di essere shallow and ridiculous, dall’altro un processo 
di conquista della natural authority of a father". 

Interpretazione questa che preannuncia motivi presenti nella critica più 

recente la quale, disinteressandosi degli argomenti di carattere generale, 
studia Lear nel contesto della sua realtà familiare. 

Alla scoperta della propria entità personale sono legate anche quelle con- 
siderazioni che vedono nella tragedia i due poli di gorgeousness e naked- 
ness. La tradizione che fa da sfondo a questi motivi è certamente antichis- 
sima e gli originali significati vennero modificandosi soprattutto per l’inter- 
vento del pensiero cristiano che ornò la povera, nuda verità. Si generò, di 
conseguenza, una certa ambiguità. Nell'arte medievale le figure vestite ap- 
parivano superiori a quelle non vestite, nella rinascimentale la nudità, in- 
vece, venne ad essere associata alle virtù cristiane della verità, castità, tem- 

peranza. 
Shakespeare usa l’ambiguità sia con Lear che si libera dei vestiti, sia 

con Regan, vestita elegantemente, ma di abiti che scarce keep her warm®. 

Il motivo diventa poi, secondo D.Frye!, quello della formalità della 

posizione sociale indicata dall’adatto «costume» che può divenire manife- 

stazione d’artificio nel momento in cui l’uomo e la sua dignità dipendono 

interamente da esso. Lear rappresenterebbe allora un uomo alla ricerca 

della verità del proprio essere al di fuori del rigido costume sociale. Ve- 

rità e Cordelia dunque opposte alla menzogna di Regan e Goneril, il re 

dunque opposto al padre che si denuda nella tempesta e si corona di er- 

bacce. 
Una ben nota leggenda, diffusa nel mondo occidentale e di carattere 

schiettamente morale e didascalico, indica la via alla scoperta di se stes- 

si narrando come i potenti siano abbassati”. 
La leggenda però nasconde ulteriori complessità nel comportamento su- 

bito dal re che, dai suoi sudditi, è tacciato d’arroganza e non è riconosciu- 

to. La sua posizione potrebbe essere definita in termini paradossali, tanto 

vicina a Dio, nel cui nome regna, quanto all’abisso di un totale disconosci- 

mento da parte di Dio e degli uomini. Non si può fare a meno di pensare 

a Cristo anch’egli rinnegato; paragone trito, ma che suscita la domanda 

14. I. Morris, Shakespeare's God: the role of Religion in the Tragedies, London, Allen, 

1972, pp. 365-98. 
15.T.N. Greenfield, «The Clothing motif in King Lear», SQ, v, 1954, pp. 281-87. 

16.D. Frye, «The Context of Lear's Unbuttoning», ELH, 32, 1965, pb. 17-31. 

17.H. Hornstein, «King Robert of Sicily: Analogues and Origins», PMLA, LXXxIX, 

1964, pp. 13-21. 

183



«che cosa significa dunque essere re?». Nel contesto della tragedia Lear 
si rivolge sempre più alla divinità e sempre meno agli uomini, oppure ad 
una Cordelia che possegga virtù divine. 

Questi i motivi che informano, all’interno della progressione ottimista, 
la struttura del dramma. Passeremo ora a considerare i punti oggetto di 
maggior discussione. 

La prima scena 

Nella critica che si occupa della prima scena vi è sempre stata una insisten- 
te volontà di definire la qualità dell’errore commesso da Lear per poi con- 
durre un’analisi del testo sulla scorta di ciò che queste prime righe sono in 
grado di suggerire. 

Innanzitutto l’esame delle fonti di E. A. Block mostra come Shakespeare 
abbia inteso mette in luce, con sostanziali modificazioni, e le virtù di Cor- 
delia e la furious irritability di Lear. L'evento cruciale del love fest, cioè, 
non adempiendo in Kirg Lear la funzione di determinare le parti del regno 
da assegnare (in quanto già fatte) accentuerebbe la bramosia del re per 
absolute power e for public assurance of his daughters’ love. 

Risulta anche che la prima scena è condotta sulla base delle relazioni in- 
tercorrenti tra Lear, Cordelia, Goneril e Regan. 

Quando si guardi alla risposta delle due figlie lo studio del Block ne 
giustifica il comportamento in quanto esse, nella loro «dichiarazione d’a- 
more», apparirebbero sì insincere, ma solo perché capiscono che, essendo 
la divisione già stata fatta, la cerimonia di Lear altro non è che 4 courteous 
game in cui è loro permesso di essere altrettanto insincere quanto il pa- 
dre!’ L’accusa a Lear è di insincerità. 

Se poi si guarda all’operato del re, lo si accusa di aver diviso il regno. 
La cosa appare illecita da un punto di vista politico ed umano. Nella con- 
vinzione che natural law, justice e religion permeino il dramma, appare po- 
liticamente illecita a T. Spencer il quale osserva come Lear, al pari di Gor- 
boduc, abbia violato, nella divisione, del regno, la legge naturale °. Nella 
convinzione invece che non sia permesso a Lear di troncare d’un tratto il 
suo legame con il regno, da re, e con altrettanta facilità quello con Cordelia, 
da padre, la divisione appare illecita da un punto di vista umano a H.A. 
Mason e altri, 

18.E. A. Block, «King Lear: a study in balanced and shifting sympathies», SQ, x,4, 
1959, pp. 499-512. Anche R.H. Perkinson in «Shakespeare's revision of the Lear sto- 
ry», PO, 22, 1943, pp. 315-329, osserva come Shakespeare abbia voluto intensificare 
l’atmosfera tragica condensando in una le quattro scene della fonte King Lear. 

19. Si veda anche lo studio di T.Kawkes, «Love in King Lear», Review of English 
Studies, N.S., x, 1959, pbp.178-81; e J.M. Steadman, «Tradition and Innovation in 
Milton’s Sin», PO, xxXxIx, 1960, pn. 93-103, per il tema della womzar-serpent. 

20. T. Spencer, op.cit., p.142. Si veda anche E. C.Dunn, «The Storm in King Lear», 

SQ, 4, 1952, p. 329. 
21.H. A. Mason, Shakespeare's Tragedies of Love: an examination of the possibility 
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Guardando all’atteggiamento di Cordelia, I. Morris spiega come ella a- 
vesse ben compresa l’insincera formalità della situazione, di cui avrebbe 
inteso far risaltare l’assurdità. Così ciò che doveva essere una semplice 
formalità al «no» di Cordelia si complica ed assume per Lear un significa- 
to vitale. Di conseguenza, oltre a palesare l'errore commesso, il love test 
determina il carattere della tragedia che segue. Dalla sua natura di elabo- 
rato rituale e machine-like quality si sprigionerà la violenza di una fatale 
nightmarish inevitability®. 

A questo punto il personaggio Lear è maturo per essere esaminato come 
l’uomo che bath ever but slenderly known himself (1, i, 293) ed essere 
sottoposto ad un processo di ripensamento e autoconoscenza ?. 

Vi è chi, allora, già in questa prima scena, esamina la psicologia del re 
rilevando colpe che egli purgherà nelle scene centrali della tempesta. La 
tradizione che presenta Lear posseduto da warfb iniziò con L.B. Camp- 
bell la quela associava wrath a madness ed imputava a questo fatto l’incapa- 
cità del re di dinstinguere tra flartery e friend. Analogamente, L.C. Knights 
imputava a Lear un perverse self-will osservando come il suo bisogno d’a- 
more rivelassero un ferocious egotism*. 

In entrambi i commenti il re manca di moderazione, virtù cristiana e stoi- 
ca, così che la tragedia può apparire una illustrazione della cristiana mo- 
derazione e pazienza, oppure un’apoteosi di istruzione morale e stoica. Lear 
avrebbe peccato quindi per aver trasgredito alla norma stoica di compor- 
tamento #5. 

Quello dell’autoconoscenza è forse l’indirizzo di maggior attualità tra le 
interpretazioni «ottimiste» in quanto fonde il classico Yv@Î ceavtév con 
l’ammonimento cristiano. Prospettiva che permette, proprio per la sua 

of common readings of Romeo and Juliet, Othello, King Lear, Antony and Cleopatra, 
London, Chatto, 1970, pp. 174-5. Per il tema di family tie si veda J. Barish e M. Wain- 
grow, «Service in King Lear», SQ, 1x, 1958, pp. 347-55. Per la relazione tra padri e 
figli si veda P. Alexander, Hamlet, Father and Son, Univ. College London, 1953. Ed- 
dy, The Worlds of King Lear, Ball State University, 1970, p.14, vede la redenzione 
proprio in questa prospettiva, nel riconoscimento di un legame che lega Cordelia al 
suo Re, Padre e Sposo. 

22. W.Frost, «Shakespeare's Rituals and the Opening of Kirg Lear», SQ, x, 1957-8, 
pp. 581-83. Così D. Horowitz, op.cit., p.72, riconosce la engine-like nature della giu- 
stizia, quasi fosse scattato un meccanismo nell’universo. I. Morris, «Cordelia and Lear» 
SQ, VIN, 1957, p. 142. 

23. Si veda anche N. Frye, «King Lear: The Tragedy of Isolation», in The Fools of 
Time, King Lear, F. Kermode ed., cit., pp. 265-269. 
24. L. B. Campbell, Shakespeare's Tragic Heroes, New York, Barnes, 1959, pp. 296. 
J. W. Ashton, «The Wrath of King Lear», JEGP, xxx1, 1932, pp. 535. Per il tema show 
and substance si veda R.A.Frazer, op.cit., pp. 103-112. L.C. Knights, Soze Shake- 
spearean Themes, London, Chatto, 1959, pp.184. Si vedano anche J.M. Nosworthy, 
«King Lear — the moral aspect», E. Sf., 21, pp. 260-268; W.B.C. Watkins, «The Two 
Techniques in King Lear», Review of English Studies, 18, 1942, pp. 1-26. 
25.J.L. Rosier, op.cit., p. 579. O.J. Campbell, «The Salvation of Lear», ELH, 15, 
1948, p.100. Per gli errori imputati a Lear si veda R.B.Heilmann, «The Unity of 
King Lear», The Sewanee Review, 1948. 
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elasticità, l'indagine più moderna che guarda alla evoluzione personale di 

Lear senza farla dipendere da schemi cosmici o psicologici troppo gene- 

ralizzati. 
Tali le critiche fatte a Lear e tali i suoi errori che, in verità, rimangono 

più o meno invariati durante gli anni. È mutato considerevolmente invece 

l'atteggiamento critico nei confronti di Cordelia. In uno dei saggi più accu- 

rati e suggestivi Cordelia viene identificata con Nature di cui rappresenta le 

qualità di Reason, Restraint, Law, Custom, unità, armonia, cooperazione. 

La principessa è il fulcro del dramma in quanto sa conciliare passion e or- 

der, impulse e law, duty e desire. L’incondizionata accettazione di Corde- 

lia in questa prospettiva faceva interpretare il suo silenzio come truth e 

induceva R. Speaight a considerare la sua cacciata 4 deftance of natural or- 

der®. 
Però, man mano che i critici si orientarono verso il processo di autoco- 

noscenza l'accettazione di Cordelia come assoluta verità e purezza di moti- 

vi si è fatta più cauta. Si sente la necessità di qualificare l’amore di Corde- 

lia per Lear. Così si parla di honest blunt love, si considera che, in fondo, 

il comportamento della figlia sminuisce l’amore per padre e anche la di 

lui dignità sociale e politica”. 
L’immagine insomma si sfalda e quando si giunge a descrivere uno svi- 

luppo in Cordelia stessa, allora si altera globalmente l’interpretazione tra- 

dizionale che faceva perno sulla sua virtù per contrapporla sia all’errore di 

Lear, sia a quello degli altri personaggi. K. Muir esprimerà la diagnosi Cor- 

delia too develops. She inberits ber father's pride; and though she retains 

it to the end, it is submerged in love, dove il punto e virgola è spartiacque 

tra un vecchio e un nuovo modo ”. 
A questo punto una osservazione riguardante i frequenti paragoni di 

Cordelia con le sorelle. 
Si rimprovera Cordelia per aver risposto «egoisticamente» di no al pa- 

dre, e con questo si implica che avrebbe fatto meglio a rispondere in mo- 

do da accontentarlo «coscientemente», alla maniera delle sorelle, che cer- 

tamente lo accontentarono. Però si condannano le sorelle per aver risposto 

come si vorrebbe avesse fatto Cordelia. Continuando su questa strada si 

arriva alla evidente assurdità di confrontare il discorso delle sorelle con 

un supposto discorso di Cordelia diverso da quello veramente fatto e di- 

verso anche da quello delle sorelle. 
Queste congetture (indicanti l’incertezza della posizione tradizionale che 

vuole salvare la reputazione di Cordelia) non si sono concretate, anche se 

in altro contesto si trova l'esempio del Draat? che indaga sulla moglie (che 

26.F. Danby, op.cit., p. 126. R. Speaight, op.cit., p. 93. Anche S.Snyder, «King Lear 

and the Prodigal Son», cif., p.368, vede che Cordelia associata a terminologia e 

simboli cristiani; anche D. F. Eddy, op.cif., p.7 trova che clustered around Cordelia are 

images of fruitfulnes and plenitude. 

27.G.W. Gerwig, Shakespeare's Ideals of Womanhood, New York, Royctoft, 1929, 

p. 61. I. Morris, Shakespeare's God, cit., p. 354. 

28. K. Muir, William Shakespeare: The Great Tragedies, London, 1961, p. 142. 
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mai appare) in modo arbitrario e pateticamente divertente. Si trova, in 
fondo, che il tradizionale giudizio critico sulle sorelle deriva da una consi- 
derazione retrospettiva, che prende corpo e dramma avanzato (III, IV atto) 
e non dall’osservazione precisa della prima scena e dei suoi contenuti. 

Le scene della tempesta 

Le considerazioni su questa parte del dramma si inquadrano nel momento 
successivo dello schema errore-redenzione. Alcuni temi presenti nella pri- 
ma scena vengono esplorati più ampiamente, assieme ad altri che con i 
precedenti condurranno finalisticamente all'incontro di Lear con Cordelia. 

Innanzitutto la giustizia, che si affaccia nella 1 scena, si ripresenta per 
divenire uno degli issues del dramma. Basti osservare l’accuratezza con cui 
viene fatta oggetto di osservazione critica. Alcune opinioni a proposito 
chiariranno i punti fondamentali. 

Da un lato P. A. Jorgensen riconosce nelle new insights into justice delle 
intuizioni di natura sociale per una più equa distribuzione, e G. Kozintsev 
definisce il concetto, Lear realized that social injustice was the basis of all 
relationships... law, right, morals... they only serve him whose shoulders 
bear the velvet mantle. Dall'altro D.C. Hockey descrive l'aspetto più in- 
timo della giustizia vedendola in stretto rapporto con l’amore”. 

La giustizia, senza dubbio, permea il dramma in quanto offre uno spun- 
to per una interpretazione globale di esso, ma diviene per tale ragione an- 
che il perno dell’interpretazione dei pessimisti che si basa sulla sua nega- 
zione. È un soggetto dunque anche molto delicato che, nonostante le par- 
ticolareggiate analisi, gli «ottimisti» preferiscono poi risolvere rifugiandosi 
in espressioni di fede. Conclude allora C.J.Sisson che, pur riconoscendo 
il continuo impegno del dramma per la giustizia, nulla in verità è rivelato 
da esso, ivitandoci così ultimately to rely on faith*. 

La giustizia è dunque strettamente legata alla Provvidenza che agisce 
nel mondo. Entrambi gli elementi diventano funzionali al dramma e alla 
storia di Lear quando si vedano incanalati nel finalismo della tragedia, cioè 
quando si assegna alla tempesta una funzione di sofferenza provvidenzial- 
mente redentrice, affiancata dal più noto motivo dello svilimento dell’uo- 
mo, 

29. Si veda anche R.B.Heilman, «The Unity...», ci., p. 175. 
29. P. Fijn von Draat, «King Lear and their daughters», Er. Studien, 70, 1936, p. 355. 
L’autore immagina Lady Lear often prostrate in tears and darkness, despair in her eye, 
death in her heart, bolding ber little one Cordelia...; to ber sobbing bosom. 
30. P. A. Jorgensen, Lears Self-discovery, Univ. of California Press, 1963, pp. 154. G. 
Kozintsev, Shakespeare: Time and Conscience, London, Dobson, 1967, pp.72-3. D. 
C. Hockey, op.cit., p. 391. 

31.C.J. Sisson, Shakespeare's Tragic Justice, London, Gage, 1961. 
32. W.M. Nowottny, op.cit., p. 95. V. Harris, AII Coberence Gone. A Study of the 17th 
Century Controversy over Disorder and Decay in the Universe, London, Cass, 1966, 
pp. 202. 
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Il saggio di G. W. Williams, accogliendo il punto di vista cristiano e 

stoico, precisa che la tempesta è 4 necessary disaster to the health of the 

king e ci presenta la direzione verso cui il re è proiettato, l’acquisizione 

della vista interiore. Nel saggio si astraggono anche considerazioni sul mo- 

do d’acquisizione della saggezza interiore, facendo così rapidamente pro- 

gredire l’analisi. L'autore osserva, prima, come i vari hand, eyes, brains, 

heart, si presentino tutti nella stessa prospettiva come sottoinsiemi della 

sostanza di flesh, per noi indicarci la via verso l'equazione conoscitiva della 

tragedia: suffer = feel = Know. 

Ponendo l’accento sul secondo termine dell’equazione W.M. Nowottny 

esamina le domande che Lear pone e si pone identificando gli stadi attra- 

verso i quali si attua il processo di conoscenza e di redenzione. L. C. Kni- 

ghts, che pure associa to suffer a to know aggiunge che la tempesta è sì uno 

strumento di redenzione, ma anche di scoperta di una natura esteriore e 

di una interiore 3. Distinzione questa che, vista con gli «occhi» di poi, con- 

tiene già in nuce la separazione critica tra lo spazio individuale e quello 

cosmico e di conseguenza favorisce un più libero studio della psicologia di 

Lear. Oltre a questo tale prospettiva serve a rivelare la potenzialità spiri- 

tuale presente nell'uomo che, favorendo il «disperato tentativo umano», è 

capace di bandire il pessimismo *. . 

Vedremo ora come la funzione redentrice della tempesta proceda, attra- 

verso la sofferenza, verso l’altruismo, verso unaccomodated man, verso la 

virtù cristiana della pazience. 
Per i primi due argomenti A. Hobson® e P. A. Jorgensen * stabiliscono 

il cammino di Lear attraverso self-pity verso la scoperta degli altri, nei ter- 

mini della lezione rinascimentale ed erasmiana che la condizione umana è 

mean and simple e saggio è chi gode delle semplici virtù. 

Riguardo al terzo argomento, patience, esso appare certamente molto 

comprensivo. La sua elasticità è usata per farci rientrare motivi scabrosi 

quali l'accusa al sesso, all’atto generativo, all’astrologia. 

Quelli sul sesso sono dei passi sconcertanti di cui la morale, come dice 

R. West, non esaurisce la complessità e sofisticazione. L’ultima speranza si 

ritrova nell’esortazione a coltivare, dinanzi al mistero della nascita e della 

morte, poise and patience. Il concetto di patience sa anche fagocitare e 

rendere inermi le speculazioni di P. Jorgensen per il quale la domanda Are 

you our daughter? (1,iv, 238) contiene il suggerimento di un latenti in- 

cest*, e sa conciliare il fatalismo dell’astrologia con il libero arbitrio. L’a- 

33.33.G. W. Williams, «The Poetiy of the Storm in King Lear», SQ, II, 1951, p. 60. 

La stessa osservazione viene fatta da O.J.Campbell, op.cif., p. 104. W.M. Nowottny, 

speare, London, Methuen, 1952, p. 147. A.Hobson, Full Circle Shakespeare and Mo- 

Heart Can Think», Sb. Association Bulletin, x11, 1937, pp 246-51. 

34.H. B. Charlton, Shakespearean Tragedy, Cambridge, Univ. Press, 1961, p.13. 

35.La progressione verso 4 purer vision viene riconosciuta anche da A. Nicoll, Shake- 

speare, London, Methuen, 1952, p. 147. A.Hobson, Full Ciircle: Shakespeare and Mo- 

ral Development, London, Chatto, 1972, p. 24. 

36.P. A. Jorgensen, op.ci., p. 113. 

37. Si veda anche E. Welsford, «The Fool», in King Lear, F. Kermode, cit., p. 147, che 
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strologia diventa uno strumento divino e l’esortazione è per patience 44 
resignation... trust in Providence*. 

La funzione redentrice si esplica anche attraverso la pazzia”. 
Osserva F. Danby che Lear, portando «discordia» nel regno, per il pa- 

rallelismo inzer-outer come perde il trono perde anche la ragione. La paz- 
zia è una spaccatura nella natura che solo Cordelia potrà sanare. Siamo lon- 
tani dalle posizioni di L.B. Campbell che associava madness a wrath. An- 
cora diversa l’idea di altri autori per cui la pazzia non è craziness, ma il 
centro organico del dramma in quanto critica della sovrastruttura di pen- 
siero alla base della società. R. Heilman definisce la tragedia the way of 
assessing the world of human experience. 

Il tema della pazzia permette di introdurre altri personaggi, compagni di 
Lear, legati alla tempesta come luogo di redenzione. Il fool e Edgar ven- 
gono infatti abilmente integrati nel movimento generale del dramma. Que- 
sto avviene per l’identificazione del fool con Cordelia *. Il significato è evi- 
dente. Il Fool, irradiato delle qualità di Cordelia, assume una vaga conno- 
tazione di verità profetica. Coleridge stesso descriveva le parole del Fool 
come grotesque prattling e inspired idiocy®. 

descrive patience come a recognition of the fact of pain, abandonment of any claim 
to justice or gratitude. C. Clark, Shakespeare and the Supernatural, Birmingham, 1931, 
p. 39. P. Gibson, Shakespeare's Use of the Supernatural, Cambridge, Bell, 1908. R.H. 
West, «Sex and Pessimism in King Lear», SQ, x1, 1960, p. 60. P. A. Jorgensen, op.cit., 
p. 127. 

38.M. Sondheim, «Shakespeare and the Astrology of his time», J. W. Ixsz., 11, 1938-9, 
p. 255. C. Clark, op.cit., p. 59, riconosceva la capacità, dei personaggi shakespeariani di 
forgiare il loro destino al di là delle influenze astrologiche, e H.B. Charlton, op.cit., 
p.12 riconosce che character becomes the smith of fortune, if not entirely of fate. Vi 
è anche del dissenso sull’unicità della divinità invocata da Lear (v.iii. 17). L’unicità 
viene sostenuta da J.G. Maxwell, op.cit., p.145 e da J.M. Parrot, «God’s or Gods in 
King Lear», SQ, 4, 1953, PD. 427-432. 

39. Si cerca di individuare anche il momento in cui Lear impazzisce. J. W. Bennet, «The 
Storm Within: the Madness of Lear», SQ, xn, 1962, pp. 137-57, e S.J. Kahn, «Enter 
Lear mad», SQ VII, 1957, pp. 311-329. 

40. L. B. Campbell, op.cit., pp. 175-180. W. Clemen, The Development of Shakespeare's 
Imagery, London, Methuen, 1951, pp. 236. La progressione verso sazity è esaminata 
anche da E.I.Fripp, Shakespeare, Man and Artist, Oxford Univ. Press, 1938, vol. II, 
p. 656. R.B. Heilman, This Great Stage, Washington Paperbacks, 1971, pp. 337. F. 
Danby, op.cit., p.192. W.M.Nowottny, op.cit., pp. 91-92. 

41.Si veda T. Hawkes, Shakespeare and the Reason, London, Routledge, 1964, p. 168, 
il quale osserva dei links tra il fool e Cordelia in quanto adempiono la stessa funzione. 
A estreme conclusioni giunge A. J. Stringer, «Was Cordelia the King's Fool», The Sb. 
Magazine, n, 1897, pp.1-11, secondo il quale Cordelia diguises herself as the fool 
and, like Edgar, cleaves to ber foolisb fatber. Si veda anche A.Isenberg, «Cordelia 
Absent», SQ, II, 3, 1951, pp.185-194, e T.B. Stroup, «Cordelia and the Fool», SO, 
XII, 2, 196I, pp. 127-133. 

42.T.M. Rayson ed., Coleridge’s Shakespearean Criticism, Cambridge Mass., 1930, 

I, 63. 

1809



Così per T. Stroup il Fool risveglia in Lear il senso della giustizia pro- 
prio perché gli ricorda Cordelia. Analogamente R. Goldsmith riconosce in 
lui she wise fool who expresses the Christian virtues of patience, bumility, 
and love. Il legame con Cordelia e la saggezza cristiana gli fanno poi assu- 
mere, per R. Speaight, una funzione corica, the mouthpiece of a universal 

accusation®. 
Il silenzio di Cordelia eta stato associato a #r4t5? Per E. Welsford, nel 

1936, era lui che, denunciando la relatività della morale, rivelava la verità. 
Per C.S. French, in epoca più recente, egli rivela i celati misteri dello spi- 
rito. E ancora oggigiorno H. Mason lo descrive come un’allegoria, he stands 
for the trutb*. 

Solo Granville-Barker, da uomo di teatro, cercò di eliminare la fumosità 
e l’astrattezza di queste interpretazioni. Invece di un fool all etherealized, 
egli volle presentarlo nella forza primitiva di buffone e comzic relief dell’at- 
mosfera tragica *. 

Sebbene per K.Muir e altri* Edgar non sia nemmeno un personaggio 
unitario ma una successione di ruoli, ciononostante anch'egli è inserito nel- 
la prospettiva del Fool. Per H. Maclean così, Edgar a differenza di Kent, 
possiederebbe la saggezza di saper attendere, per poi intervenire a difesa 
di Lear e del padre, in quanto si ritrova in lui nella fede un’unità di co- 
scienza. Procede T. Hawkes attribuendo alla fuga di Edgar il significato di 
un ritiro durante il quale si distingue il vero dal falso e conclude R. Batten- 
house definendo Edgar come il buon Samaritano, anima naturaliter cristia- 
na, providential rescuer del padre”. 

Nella critica a queste scene della tempesta si intravvede la diversa pro- 
spettiva di coloro che dividono lo spazio individuale da quello cosmico. Il 
personaggio si redime ancora, ma ciò non sembra risanare la spaccatura nel 
cosmo come nell’individuo, anzi la crudeltà delle forze cosmiche (ultima 
scena) procede indisturbata. Così, per D. Horowitz, se non c’è speranza sul 
piano politico, sul piano morale King Lear è un trionfo 4 reunion... a hea- 
ling... and a rebirth of the old man* 

43.T.B. Stroup, op.cit., p.130. R.H. Goldsmith, Wise Fools in Shakespeare, Michi- 

gan UP., 1955, p. 67. R Speaight, op.cif., p. 107. 

44.H.A. Mason, Shakespeare's Tragedies of Love, cit., p.184, E. Welsford, op.cit., 
p.147. C.S. French, op.cit., p. 527. 

45.H. Granville-Barker, op.cit., p. 200. Sull'argomento del Fool si vedano anche H. 
Brown, «Lear's Fool: a boy not a man», Ess. in Crif., 13, 1963, pp. 164-171. R. Noble, 
Shakespeare's Use of Song, Harvard U.P., 1923, P.T.Seng, The Vocal Songs in the 
Plays of Shakespeare, Harvard U.P., 1967. G. Calmann, «The Picture of Nobody: An 
Iconographical Study», JWCI, xx1I, 1960, pp. 60-104. 

46. K. Muir, William Shakespeare, cit., pp. 28-9. J.W. Garret ed., More Talking of Sha- 
kespeare, London, Longmans, 1959 ,pp.92-3. P. A. Jorgensen, op.cit., p. 30. 

47.H. MacLean, «Disguise in King Lear: Kent and Edgar», SQ, xI, 1960, pp. 49-54. 

R. W. Battenhouse, Shakespearean Tragedy: Its Art and iîts Christian Premises, Bloo- 
mington, Indiana U.P., p. 274. T. Hawkes, op.cif., p. 184. 

48.D. Horowitz, op.cit., p.130. L.F. Dean ed., Shakespeare: Modern Essays in Cri- 

ticism, Oxford U. P., 1967, p. 375. 
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L’ultima scena 

L’impegno critico è diretto a giustificare la morte di Lear e di Cordelia. A. 
C. Bradley ne suggerì il modo. Nella convinzione che Cordelia sia viva, 
l’ultima emozione di Lear non è di agonia bensì di gioia, 4 chance which 
does redeem all sorrows (v, iii, 266), la raggiunta salvezza. 

T.Spencer aggiunge: La gioia che spezza il cuore a Lear deriva sì dal 
fatto che Cordelia è viva, ma anche dalla scoperta che life is the reality un- 
der the appearances, that the reality is good. In seguito si calca troppo l’a- 
spetto allegorico. Per T. Hawkes Cordelia’s camp... becomes a place of ho- 
liness... and the prison... Paradise, e R. Battenhouse vede in Lear che si chi- 
na sul corpo senza vita della figlia un adombramento dell’episodio della 
Deposizione *. 

È evidente che tali fumosi paragoni contengono ben poco se non nulla 
di critico. Altre prospettive, più aperte, invece guardano alle alternative 
che il dramma pone. Maynard Mack" contempla una duplice lettura, in 
quanto è tanto facile riconoscere un Lear launched towards Redemption 
quanto figurarci un imbecile universe. 

Altri critici vogliono ritrovare in questa ultima scena motivi già presen- 
ti nelle altre parti del dramma. 

Tre i temi ricorrenti. Il primo, individuato da G. Clarke, è la qualità del- 
l’amore che distinguerebbe il tema Lear-Cordelia e giustificherebbe l’ulti- 
ma scena, qualità che costituisce zof Lear... and Cordelia alone... but Lear- 
and-Cordelia as a third unity greater than either. 

In linea poi con il tema dell’auto-conoscenza, P. Jorgensen spiega come 
Lear passi da affermazioni filosofiche generali sullo unaccomodated man al 
bisogno personale di Cordelia, stadio che paleserebbe la raggiunta matura- 
zione di Lear come individuo e come padre. 

Una terza opinione è espressa da G.Kozintsev che riprende il motivo 
dell’order-disorder. Egli osservando un mondo distrutto senza possibilità 
di recupero motiva il trionfo dell’antico ordine associando Cordelia e la 
musica, associazione che rimane debole e poco convincente. L’autore non 
precisa a quale livello avvenga la restaurazione, personale o cosmico. Che 
avvenga anche a livello cosmico non sembra provato”. 

49 Si veda H.S. Wilson, On the Design of Shakespearean Tragedy, Toronto, 1957, p. 
204. G. Bush, Shakespeare and the Natural Condition, Cambridge Mass., 1956, p. 128. 
Si veda anche P. Bayne, «Mr Spedding’s Proposed Arragement of Acts in King Lear, 
Transactions of tbe New Shakespeare Society, 1880-86. Series I. Nos 8-10, pp. 219-226, 
il quale prima di Bradley affermava che zbe climax and transcendency of the fifth act, 
and of the play as a whole, depend upon the Death of Cordelia, p.221. T. Spencer, 
op.cit., p.152. T. Hawkes, op.cit., p.190-1. R. W. Battenhouse, op.cit., pp. 271-88. A. 
Harbage, Conceptions of Shakespeare, Cambridge Mass., 1966, pp. 78-9. C. Ellis, Sha- 
kespeare and the Bible, Fifty Sonnets, London, Bagster, 1896. 

50. M. Mack, op.cit., pp. 114-115. Anche E. Welsford, op.cit., p. 149, mette in luce la 
ambiguità divina. 

51.G.H. Clarke, «The Catastrophe in King Lear», Queens Quarterly, 41, 1934, p. 
380. P.A. Jorgensen, op.cit., p.123. R.F. Fleissner, «The ‘Nothing? Element in King 
Lear, SQ, xn1, 1, 1962, p. 69. 
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L’allegorizzazione di Cordelia e il processo di autoconoscenza persistono. 

O. Campbell è esplicito. Non è tanto importante ciò che the earthly crea- 

ture Cordelia is, but what she represents. Analogamente per J.Rosier la 

morte non può annullare il costante amore di Cordelia che trascende le pas- 

sioni umane. È nuovamente la posizione di C. Sisson e di T. Hawkes. Nel 

dramma agiscono forze senza spiegazione, se non nella fede. 

J.Stampfer precisa. Egli cerca di dar corpo alla sensazione del mistero 

inerente alla vita, interpretando gli eventi come manifestazione di una ra- 

gione insondabile ed ambigua, chiamata tragedy of penance. Una tragicità 

derivante non dall’operato di Lear, quanto dalla natura del patto divino e 

dal significato della sua rottura, dalla paura che la pena sia essa stessa im- 

possibile, che l’universo sia assurdo *. Anche J. Holloway accenna a quella 

paura che insidia la consolante dottrina dell’ordine e della provvidenza at- 

traverso il paragone della reiterata sofferenza di Lear con le infinite pene 

di Giobbe *. 
Come reazione al forzato tentativo di far collimare la vicenda dell’uomo 

con quella dell'universo * si scinde la storia di Lear da quella di un evento 

cosmico, identificato nella sragedy of penance © nella storia di Giobbe, che 

viene dato per scontato. Si nota perciò uno spostamento della critica ver- 

so lo studio della psicologia di Lear nel suo processo di auto-conoscenza. 

L’impostazione è ancora cristiana. Per N.Frye e altri” la tragedia av- 

viene tra i due poli di all e nothing (terminologia di Frye) che valgono co- 

me alternativa e riaffermano il valore morale della storia. 

Definito il problema cosmico nei termini di una machinery of destruction 

il critico è libero di esaminare il re nella sua famiglia e nel circolo di in- 

dividui con cui è a contatto *. Un esempio di come si possa, su questa ba- 

52.0.]. Campbell, op.cit., p. 107. J.L. Rosier, op.cit., p. 580. C.J. Sisson, Shakespeare's 

Tragic Justice, Gage, 1961, pp. 241-43. T. Hawkes, op.cit., p. 189. J. Stampfer, «The 

Cathersis of Kixg Lear», Sh. Survey, 13, 1960, p. 10. 

53.J. Holloway, The Story of the Night, London, Routledge, 1961, pp. 187. 

s4. Fra coloro che reagirono contto il concetto di order e interpretazioni basate su di 

esso sono Maynard Mack, J. Holloway, J. Sisson, H.A.Mason, nelle opere citate, e 

D.J.Enright, Shakespeare and the Students, London, Chatto, 1970, A.L. French, Sha 

kespeare and the Critics, Cambridge U.P., 1972. 

55.N. Frye, op.cit., pp. 265-69. Assieme a lui P. A. Jorgensen e R. Heilman, This Great 

Stage, cit. 

56.Gli studi di carattere medico hanno, in particolare, preso in considetazione il per- 

sonaggio Lear. Già nell’800 (si veda I.Ribner, «Lear®» Madness in the Nineteenth 

Century», Sh. Ass. Bulltin, XxII, 1947, pp.117-129) indicano come cause potenziali 

della pazzia di Lear l’ingratitudine e la natura dispotica del re. A parte la nota inter- 

pietazione di S. Freud («The Theme of the Three Caskets», Collected Papers. Inter- 

national Psychoanalitic Library, vol. 4) che paragona il tema dei tre scrigni nel Mer- 

chant of Venice alla scelta delle tre figlie, notando l’assurdità della posizione del pa- 

dre che si comporta come marito, altre interpretazioni sono date da J. Donnelly, «In- 

cest, Ingratitude and Insanity», The Psychoanalitic Review, xL, 1953, b.153; K.M. 

Abenheimer, «On narcissism-including an analysis of Shakespeare's, King Lear», The 

Britisb Journal of Medical Psychology, 20, 1944-46, pp.322-29; L.G. Strang, «Sha- 

kespeare and the Psychologists», in Talking of Shakespeare, J.Garret ed., London, 
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se, variare la struttura del dramma è quello di J.Stampfer che, ponendo 
la redenzione nella parte centrale, identifica la parte finale come la ormai 
nota tragedy of penance", 

Hodder, 1954, pp.187-207. Il primo interpreta il desiderio di Lear come incestuoso. 
K.M. Abenheimer, invece, descrive Lear affetto da narcisismo. Il re sarebbe allora 
sbarazzato di tutto il suo potere per sostituirlo con l’assoluto amore della figlia. L.A. 
Strang, infine, esamina il caso di Lear nel contesto nella neurosi, nella sua inadattabi- 
lità allo spazio e al tempo. Ecco che così Lear burries fo set aside the cares... to think 
ali of Cordelia. Si veda anche H. Bonheim ed., The King Lear Perplex, San Francisco, 
1960. 

57.Le interpretazioni «ottimiste» vennero e vengono sostenute da studi di carattere 
storico che, nel tentativo di essere sempre più comprensivi, divengono a volte troppo 
voluminosi e di dubbia utilità. Molto spesso, l’indagine statistica degli autori a favore 
o a sfavore di un determinato schema filosofico impressiona (e disorienta) più con il 
volume che con la qualità o l’attinenza dei dati alla tragedia stessa. Si prenda ad esem- 
pio di ciò il volume di W.R. Elton, King Lear and the Gods, San Marino California, 
1968, pp. 369, e V. Harris, AU Coherence Gone, cit., London, Cass, 1966, che hanno 
il pregio, comune, di arricchire la prospettiva storica. Notiamo anche l’ottimo studio 
di E.H. Kantorowicz, The King's Two Bodies: A Study in Medieval Political Thbeolo- 
£y, Princeton, 1957, che, pur non riguardando direttamente King Lear, è utilissimo a 
spiegarne il contesto con le lucidi considerazioni sulla distinzione tra body politic e 
body natural nella persona del re. Accanto a questo notiamo anche i lavori di T. Spen- 
cer. Death and Elizabetban Tragedy, New York, Pageant, 1960, pp. 288; di W.Farn- 
ham, The Medieval Heritage, cit., di B. Spivack, Shakespeare and the Allegory of Evil, 
New York, Columbia U.P., 1958, pp. 508, i quali facendo derivare il dramma elisabet- 
tiano dalle strutture delle z70ralities, offrono perciò anche una prospettiva in cui vede- 
re King Lear. 
Tra i numerosissimi studi dedicati alle fonti della tragedia notiamo quello di F. Pyle, 
«Twelfth Night, King Lear and Arcadia», MLR, xLIMI, 1948, pp. 449-55, per un pa- 
rallelo tra le tre opere; poi i saggi di A. Mpif, «Samuel Harsnett and King Lear, Re- 
view of English Studies, NS. 1I, pp. 555-556; di M. Lloyd, «Shakespeare and Harsnett», 
N&0, cxcvii (Dec. 20, 1952) pp. 555-556; di R. Stevenson, «Shakespeare’s Interest in 
Harsnett's Declaration of Egregious Popish Impostures», PMLA, LEVI, 1952, pp. 898- 
902; e di M. A. Murray, «Organization of witches in Great Britain», Folk-lore, xxvI, 
1917, pp. 228-258, i quali mettono in relazione i demoni citati nella tragedia con l’o- 
pera di Harsnett, con Plutarco o con la mitologia indigena. Interessante anche lo stu- 
dio di G. Calmann, op.cif., che traccia la tradizione iconografica di Nobody e la sua re- 
lazione con il Fool. 
Vi sono altri studi che spiegano particolari espressioni nel testo di King Lear, «Nature’s 
Moulds», SQ, 1952, pp. 237-241; C. Camden, «The Suffocation of the Mother», MLN, 
63, 1948, pp. 390-93; W. Elton, «Timothy Bright and Shakespeare's Seeds of Nature», 
MLN, LXv, 1950, pp. 196-7; W. Elton, «Lear's Good Years», MLR, LIX, 1964, pp. 177- 
78; H.E. Rollins, «King Lear and the Ballad of John Careless», MLR, xv, 1920, pp. 
87-9; A. E. M. Katzenellenbogen, «Allegorie of the Virtues and Vices in Medieval Art», 
Warburg Inst. Studies, x, 1939, pp. 79-80. 
Di interesse storico è anche l’opera di C.J. Carlisle, Shakespeare from the Greenroom, 
University of Carolina Press, 1969, la quale riporta l’opinione degli attori che studiaro- 
no e recitarono King Lear. 
R.K. Root, Classical Mythology in Shakespeare, New York, Gordian Press, 1965, e- 
samina alcuni riferimenti nella tragedia a «Ixion, Jupiter, Nature, Apollo, Diana» pp. 
37-98. Si veda anche E.I.Fripp, Shakespeare. Studies Biographical and Literary, Ox- 
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INI 

La critica che si definisce «pessimista» è senz'altro meno numerosa an- 
che perché più recente. 

Innanzitutto si notano le osservazioni generali di Santayana per il quale 
l’opera di Shakespeare non rivela né una filosofia né una religione. Poi il 
più particolare saggio di A. Swinburne per il quale non si scorge riconcilia- 
zione nel fatalismo tragico di Shakespeare. Nella tragedia King Lear parole 
come redenzione, equità, pietà, misericordia non hanno alcun significato. 
In epoca più moderna G.Orwell, discutendo il commento di Tolstoy su 
King Lear immagina un suo re 4 majestic old man in a long black robe... 
wandering and cursing... still cursing still understanding nothing*. Ognu- 
no dei commenti contraddice ad una precisa convinzione nel campo «ot- 
timista» .Mostrano uno Shakespeare senza visione religiosa, un universo 
senza provvidenza, un Lear ben lontano dalla via alla conoscenza. E molta 
della critica scritta finora appare futile. 

Dei tre commenti quello che viene criticamente perfezionato è la nega- 
zione del processo di conoscenza. Così H. Howarth e J. Rosenberg, pur ri- 
fiutando le estreme conclusioni di Jan Kott (a stupid king and an amoral 
fool) sostengono che King Lear asserts nothing... it ends with the same 
questioning that has agitated it throughout”. 

Simili affermazioni hanno importanza per la struttura del dramma che ri- 
mane una domanda senza risposta ,0, in termini di struttura shakesperiana, 
un dramma senza la usuale eulogia e affermazione d’ordine alla fine. J. Shaw 
osserva come il discorso di Albany che, nell’asserire ordine e giustizia, do- 
veva adempiere quella funzione venga violentemente interrotto dall’appari- 
re di Lear col cadavere di Cordelia La redenzione è negata. I commenti 
critici assumono a questo punto una diversa intonazione. 

F. Schoff ci vede la volontà di Shakespeare di ritrarre 4 vision of the 
power of evil. O si potrebbe concludere con G. W. Knight che l’intenzione 
fosse di dipingere 4 vision of the grotesque®. 

ford U. P., J. Seznec, The Survival of the Pagan Gods. The Mythbological Tradition and 
Its Place in tbe Renaissance Humanism and Art, Bollingen Series, Pantheon Books, 
1953; C. Downing, God in Shakespeare, London, Greening, 1901. 
Su argomenti generali si vedano anche H. Bayley, The Shakespeare Symphoniy. An In- 
troduction to the ethics of the Elizabethan Drama, London, Chapman, 1906. R. H. Bain- 
ton, «Changing Ideas and Ideals in the 16th Century »Jourza! of Modern History, 
VIII, 1936, pp. 417-443; J.E. Hankins, Shakespeare's Derived Îmagery, Lawrence, Un. 
of Kansas Press. 1953; P. H. Kocher, «The Old Cosmos: A Study in Elizabethan Scien- 
ce and Religion», Huntington Library Quaterly, xv, 1952, pp. 101-121. 

58.I. Mortis, op.cit., p.19; A.Swinburne, A Study of Shakespeare, London, Chatto, 
1909, pp.171-4j G. Orwell, «Lear, Tolstoy and the Fool», sta in King Lear, F. Ker- 
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La voce più influente che ha provocato maggiori reazioni è quella di Jan 
Kott ®. Il palcoscenico appare vuoto, su di esso non c’è nulla except the 
cruel earth, where man goes on his journey from the cradle to the grave. 
Durante questo «pellegrinaggio» l’episodio del clif, a Dover, assurge a si- 
gnificato e rappresenta un’azione simbolica ed eterna dell’uomo dinanzi al- 
l’abisso waiting all the time (e non come per T. Hawkes 4 leap from appea- 
rance to reality®). Non c'è per Jan Kott nessuna direzione nel cammino 
dei personaggi se non quella espressa dal paragone con la talpa. 

«Signora» della creazione, improvvisamente scoperse che il cielo e la ter- 
ra non erano stati creati per lei. Soffre, sente, pensa, continua a scavare e 
la terra si accumula su di lei sepellendola. A questo punto capisce di esse- 
re 4 tragic mole. L’interpretazione ottimista è interamente capovolta. Non 
esistono più né i poli di sviluppo né la scelta. Agisce solo il Fool a svelare 
la verità ed abolire i miti. La morte appare inesorabile e inerente alle cose, 
processo parallelo allo svolgersi o all’involuzione della vita senza libertà, 
senza neanche l’ultima angosciosa libertà del suicidio #. 

Sfuggendo al pericolo rappresento dall’immenso materiale storico accu- 
mulato, nella sua potenziale capacità di soffocare il sorgere spontaneo del- 
l'esigenza critica, alcuni studiosi hanno sentito la necessità di lasciare le 
accademie e prestare ascolto al giudizio fresco e pre-critico dei frequenta- 
tori degli extra-mural studies e degli studenti. 

Il suo corso, spiega H. A. Mason, consisteva in meditazioni dei parteci- 
panti seguite da riunioni durante le quali ognuno era invitato ad esprime- 
re le sue impressioni mentre tutti ascoltavano una versione recitata del 
dramma per mezzo di registratori. E il risultato gli parve originale. 

Pur non discostandosi nettamente dalla critica ottimista, l’analisi sembra 
condotta con maggiore spregiudicatezza portando le situazioni dall'ambito 
accademico nella realtà giornaliera. 

Ad essa manca però la assoluta spregiudicatezza, inibita dalla indiscussa 

p. 168; G. Wilson Knight, «Kixg Lear and the Comedy of the Grotesque», Kermode 
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accettazione della perfezione shakespeariana. È contro questo «pregiudizio» 
che citeremo A. L. French £ che a suo modo, come i due precedenti, si stac- 
ca dalla tradizione critica. Sganciato da posizioni fisse nell’analisi dei carat- 
teri egli porta fino in fondo un attento esame del testo. Quel che ne risul- 
ta è una imprevedibile struttura della tragedia che appare spezzata in due 
e che, influendo necessariamente sull’unità e sul significato del dramma, 
conduce ad osservare come Shakespeare abbia manipolato il succedersi de- 
gli eventi. Una frattura all’interno di un dramma è un fatto negativo. Sha- 
kespeare sembra aver volutamente calcato l'atteggiamento malevolo delle 
sorelle imprimendo una direzione al dramma che nella prima parte appari- 
va incerta. 

Negativo appare allora Lear anche nel suo processo di conoscenza. Vi sa- 
rebbe una certa self-consciuosness nelle affermazioni del re che mai si pro- 
diga veramente verso gli altri, che vede di essere stato adulato, ma non ri- 
conosce di aver ricercato egli stesso l’adulazione. Così, l’autore continua, 
non si capisce cosa dovremmo imparara da questa tragedia che, riguardo 
alla società e alla giustizia, fa le più sconcertanti generalizzazioni, auspi- 
cando l'abolizione di norme nell’applicazione della giustizia e nel vivere 
sociale ®, 

È chiaro che una volta eliminato il processo di conoscenza del re poco 
resta della tanto laboriosamente costrutta «ottimista» unità del dramma, 
ed è altresì evidente che riorientarsi verso un’indagine «pessimista» o «ot- 
timista», schematizzando i personaggi, sembra ormai inutile. È un momen- 
to di incertezza che è anche naturale trovare nel continuo evolversi dell’at- 
teggiamento critico: l’impressione dunque è di trovarci ad un punto fermo. 
Rimane aperto un tipo di indagine non ancora adeguatamente conclusa: 
uno spregiudicato esame del testo sulla scia di A. L. French. 

66. A. L. French, op.cif., pp. 144-94. 

67. Simile giudizio è espresso da J.M. Murray, Shakespeare, London, Cape, 1936, p. 
338, secondo il critico il trattamento del tema «King Lear» fu da parte di Shakespeare 
if not perfunctory, uncertain. 
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SILVIA CURI NICOLARDI 

Diirer e il libro illustrato 

Il Panofsky, nell’introduzione del suo classico libro su Direr!, utilizza 
la divisione che abitualmente si compie dell’attività di un artista in periodo 
giovanile, maturo e tardo, anche se ritiene che questo schema tripartito non 
possa adattarsi perfettamente all’evoluzione di Diirer e trova difficoltà a giu- 
stificare il parziale decadimento della sua arte negli ultimi anni. Ma non è 
tanto la questione della durata dei vari periodi e «il principio di oscillazione 
che produce un ciclo di quelli che potremmo chiamare brevi periodi»? il cui 
alternarsi si sovrappone alla normale sequenza delle tre fasi, che qui ci inte- 
ressa, quanto la definizione che il Panofsky dà della prima fase: «Per quan- 
to grande possa essere un artista, comincerà in generale con l’assimilare la 
tradizione prevalente all’epoca della sua giovinezza, e con l’assumere un 
chiaro atteggiamento nei confronti di questa» *. Si tratta di una definizione 
che ben s’attaglia agli anni giovanili di Direr, che il Panofsky fa terminare 
con il secondo viaggio dell’artista in Italia nel 1505, anni ricchissimi di di- 
verse esperenze, che risulteranno fondamentali nell’attività successiva del 
giovane maestro. 

L’apprendistato da adolescente nella bottega del padre orafo farà acqui- 
stare a Diirer una grande dimestichezza con gli arnesi e i materiali dell’ori- 
ficeria, soprattutto con il bulino, che gli consentirà la padronanza dei proce- 
dimenti tecnici più raffinati e la precisione del segno; quello presso Michael 
Volgemut, princiaple pittore di Norimberga, gli permetterà di esercitarsi in 
tutti i settori dell’arte, ma soprattutto di familiarizzatsi con l’arte della silo- 
grafia per l’illustrazione di libri stampati dall’editore suo padrino, Anton 
Koberger. Non dimentichiamo che in quegli anni assumeva in Germania il 
ruolo di guida nella diffusione della stampa a caratteri mobili e poteva for- 
nire un ottimo campo d’azione per una grande impresa editoriale quale fu 
quella di Koberger, che vantava al culmine della sua attività ventiquattro 
torchi e un centinaio di operai. 

L’apprendistato presso Wolgemut consentirà a Diirer anche di conoscere 
i disegni e le incisioni di Martin Schongauer e le punte secche del Maestro 
dello Hausbuch, che saranno determinanti per la scelta dell’itinerario del suo 
viaggio di studio, che toccò forse le città di Francoforte e di Magonza, e 
l'Olanda stessa, certamente Colmar, Strasburgo, Basileo, dove poté entrare 

1.E. Panofsky, La vita e le opere di Albrecht Diirer, Milano, Feltrinelli, 1967, p. 20. 

2.E. Panofsky, La vita... cit., p.21. 

3.E. Panosfky, La vita... cit., p.14. 
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in contatto con i più grandi editori del tempo. Non è un caso che nel fronte- 
spizio di un editore delle lettere di S. Gerolamo, pubblicata a Basilea da 
Nicolaus Kessler 1'8 agosto 1492, compaia una silografia raffigurante il santo 
eseguita da Diîrer, silografia che riscosse tale successo che altri tre editori, 
Amerbach, Furter e Bergmann von Olpe, gli chiesero di lavorare per loro. 

Ritornato nell’estate del 1494 a Norimberga, Direr ne ripartì nell’autun- 
no dello stesso anno, pur essendo sposato da pochi mesi a Agnes Frey, per 
dirigersi in Italia e in particolare a Venezia. Non vi si fermò a lungo, ma è 
interessante osservare che Diùrer fu il primo artista nordico a sentire il ri- 
chiamo di un «nuovo regno» al di là delle Alpi, tanto che il suo viaggio 
«può essere chiamato l’inizio del rinascimento nei paesi del nord» *. Si com- 
pie così il fondamentale incontro dell’artista tedesco tardomedioevale, in 
possesso già di una singolare maturità espressiva e di una notevole cultura, 
col clima rinascimentale di Venezia. 

Nel decennio seguente avremo i frutti di questo lungo «apprendistato» 
che si concreteranno in una ricca e interessantissima produzione di incisioni 
e silografie che raggiungeranno un tale livello di perfezione formale e di 
originalità stilistica da procurare al maestro fama internazionale. 

Per tornare al giudizio del Panofsky sul rapporto fra l’artista da giovane 
e il contesto tradizionale, meriterebbero un’attenzione particolare, in un di- 
scorso non forzatamente sintetico come il presente, l'atteggiamento assunto 
da Diirer nei confronti della tradizione del suo tempo, le scelte compiute 
nella sua attività artistica, la linea di condotta seguita nella grande crisi della 
Riforma, l’insaziabile curiosità intellettuale che lo spingerà a non acconten- 
tarsi di una preparazione culturale prettamente artistica, ma lo porterà ad 
estendere l’indagine in diverse discipline e a sttingere un’affettuosissima 
amicizia con un dotto umanista come Willibad Pirckheimer. Fra i due grandi 
incisori del suo tempo, Schongauer e il Maestro dello Hausbuch, Diirer 
sceglierà quest’ultimo, tanto che ritroveremo nelle sue incisioni col bulino il 
segno nervoso della puntasceca del maestro renano, più adatto alla libertà 
d'ispirazione dureriana. Libertà di ispirazione che l’artista manifesta in modo 
clamoroso scegliendo come mezzo espressivo l’incisione, «la più avara, mo- 
desta e austera delle tecniche artistiche» * ma che gli consente di divenire «il 
talento più seguito e imitato nella patria del Rinascimento» ‘. 

Con il raggiungete nuovi strati sociali per il basso costo del singolo fo- 
glio stampato, l’artista acquistava una autonomia e una libertà mai posse- 
dute prima a causa dell’alto costo dei materiali impiegati per l’esecuzione 
di statue e di dipinti. «Sia pure in modo empirico e grossolano ogni inci- 
sione era già un’opera libera, un’espressione della propria personalità» ?. 

I pittori veneziani contemporanei rimproveretanno a Diirer di non saper 
usare il colore, ma «qui vale la pena di domandarsi come la psicologia del 
negatore si rifletta nel codice espressivo di un artista geniale» (F. Cordero). 

5.H. Salamon, Incisioni di A. Diirer, Milano, Ed. dell'Ente Manifestazioni Milanesi, 
1969 (Catalogo per la mostra a Palazzo Reale di Milano), p.i1. 

6.H. Salamon, Ircisioni... cit., p.rr. 

7.H. Salamon, Incisioni... cit., p.13. 

198



La maniera di Diirer di trattare i colori è sempre stata piuttosto trascurata, 
in quanto era opinione corrente che nei suoi quadri non vi fosse alcuna 
importante manifestazione cromatica, cosicché il suo potente, armonioso e 
talvolta spiacevole colore è tuttora in attesa di giudizio. Diirer infatti ispirò 
la sua opera pittorica alla ribelle volontà di schierarsi contro l’ormai conso- 
lidata consuetudine della ricerca della seduzione per mezzo di un armonioso 
accostamento di colori. 

Erasmo da Rotterdam, che Diirer conobbe nell’estate del 1520 in occa- 
sione del suo viaggio nei Paesi Bassi per incontrarvi l’imperatore Carlo v, 
sollecitò più volte insistentemente l'artista per esserne ritratto. Deluso dalle 
pesanti sembianze senili, raffigurate nell’incisione su rame che solo nel lu- 
glio del 1526 gli farà recapitare, Erasmo tarderà a ringraziare il maestro e, 
quando lo farà, lo farà piuttosto freddamente. Si riscatterà nel marzo del 
1528, quando l’editore Froben di Basilea darà alle stampe il Dialogus de 
Recta Latini Graecique sermonis pronunciatione in cui è finalmente reso 
omaggio all’arte di Diirer e, certamente con notevole finezza, è colta la sua 
capacità di rappresentare con la sola linea «tutto ciò che non può essere 
ritratto, il fuoco, i raggi di luce, il tuono, i lampi, 0, come si dice, le ombre 
sul muro...». Diirer si spegnerà a Norimberga pochi giorni più tardi, il 6 
aprile 1528, da buon luterano come era vissuto. La scelta della religione 
luterana può aiutarci a comprendere l’atteggiamento assunto dall’artista nei 
confronti di Erasmo. Quando egli, nel 1513, realizzando l’incisione sul ra- 
me «Il cavaliere, la morte e il diavolo», raffigurava splendidamente nei tratti 
nobili e decisi del cavaliere le sembianze dell’umanista, riteneva, attribuen- 
dogli un coraggio morale e una decisione che forse Erasmo non possedeva, 
che ancora costui potesse porsi come guida della Riforma, ma tredici anni 
più tardi aveva perso ogni illusione e riusciva a esprimere in modo esem- 
plare nella figura infagottata e nell’espressione spenta del volto erasmiano la 
sua delusione per il mancato impegno da parte del volto erasmiano la sua 
delusione per il mancato impegno da parte dell’uomo che aveva scelto di 
tenersi «fermo alla roccia di Pietro». Diirer invece, scegliendo Lutero, rifiu- 
tando la «pace pubblica» di Erasmo, aveva accettato tutti i rischi e le ango- 
sce di un mutamento, coerente fino in fondo con la sua linea di condotta. 

Il grande incontro di Diirer con il libro avviene a Basilea tra l’estate del 
1492 e l’autunno del 1493, quando egli prende contatto con massimi edi- 
tori del tempo. È, da parte di Diirer, la scoperta della riproducibilità tecnica 
dell’opera d’arte, della sua possibilità di unione con la parola e della diftu- 
sione che essa può avere. Diirer, malgrado la giovane età (aveva solo venti- 
due anni), introduce un nuovo stile nell’illustrazione di libri, di cui abbia- 
mo una felice testimonianza nei legni incisi per un’edizione illustrata delle 
Commedie di Terenzio progettata da Johannes Amerbach. Il Terenzio di 
Basilea non venne mai pubblicato perché ne uscì precedentemente un’edi- 
zione a Lione nel 1493. Furono però preparati centocinquanta disegni su 
blocchi di legno da incidere, di cui solo centotrentanove ci sono pervenuti, la 
maggior parte dei quali ancora da intagliare: abbandonati fra l’incuria ge- 
nerale nel laboratorio dell’editore, vennero recuperati all’inizio del nostro 
secolo e conservati al Kunstmuseum di Basilea. Su ventotto di questi legni 
Giovanni Mardesteig, per celebrare il centenario dureriano, ha l’anno scorso 
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fatto eseguire le incisioni da Fritz Kredel, esperto nella tecnica dell’antica 
silografia, e ha dato alle stampe una splendida edizione dell’Andria nella tra- 
duzione del Machiavelli, portando così in piena luce il fecondo contatto di 
Diirer con i circoli umanistici del tempo. Probabilmente Diirer ebbe la pos- 
sibilità di servirsi come modello per il suo lavoro di un manoscritto caro- 
lingio che si rifaceva alla tradizione figurativa classica. Infatti i legni teren- 
ziani tentano di ristabilire tale tradizione sia nel formato delle illustrazioni, 
sia in numerosi motivi che diverranno caratteristici dell’arte durerana. 

Altra pubblicazione interessante di questo periodo giovanile in cui com- 
pate l’intervento personale di Diiter è l’edizione del Ritter vom Turn, di 
Marquart von Steyn, stampato da Michael Furter nel 1493, illustrato da 
quarantacinque silografie di cui i quattro quinti possono essere attribuiti al 
maestro, grazie ad alcuni motivi caratteristici della arte. Anche una terza 
pubblicazione, il Narrenschyff, stampato a Basilea nel 1494 da Johann Berg- 
mann von Olpe, porta l'impronta dureriana, pur se limitatamente a un terzo 
delle incisioni dell’intero ciclo, che è composto di più di cento ollustrazioni. 
In un sistema che funzionava secondo il principio della divisione del lavoro, 
mentre Diirer era stato più il «cartonista» * che l’intagliatore delle silografie 
eseguite per gli editori di Basilea, negli anni che vanno dal 1495 al 1500, 
dopo il suo primo vantaggio in Italia, l'artista sviluppò il suo stile e, pas- 
sando a intagliare egli stesso la maggior parte delle sue opere, educò una 
schiera di artigiani che, dopo aver appreso perfettamente la sua tecnica, po- 
terono, in un secondo tempo, quando l’artista fu oberato da un’enorme mole 
di lavoro (e principalmente dalle «imprese» di Massimiliano 1), procedere 
all’operazione di intaglio, traducendo i disegni del maestro in un linguaggio 
aderente al suo stile. 

Di questo periodo sono i «grandi libri» cioè l’Apocalisse e la Grande 
Passione. L’Apocalisse è il primo esempio conosciuto di libro illustrato e 
pubblicato da un artista. Infatti Diirer con un certo orgoglio firma l’opera 
anche come editore. A prescindere da questa innovazione di minor rilievo, 
l’Apocalisse rappresenta una novità soprattutto in quanto è un libro illu- 
strato in cui non vi è rapporto diretto e specifico tra le incisioni e il testo, 
ma essi costituiscono versioni autonome e di pari dignità dello stesso con- 
tenuto narrativo, che vanno «lette» separatamente. Caratteristiche fonda- 
mentali delle quindici silografie sono la concentrazione temporale e la dram- 
matizzazione, che raggiungono la massima tensione nei due capolavori «La 
visione dei sette candelabri» e «I quattro cavalieri dell'Apocalisse». 

Il successo del «Grande libro» fu immenso e le composizioni dell’Apoca- 
lisse furono copiate non solo in Germania, ma anche in numerosi paesi 
europei sia in incisioni che in dipinti, rilievi e arazzi. 

Prima di aver terminato la composizione dell'Apocalisse Diùrer iniziò a 
luvorare alla Grande Passione, composta di undici silografie, e la elaborò in 
un arco di tempo abbastanza vasto, fra il 1497 e il 1511, proprio nel perio- 
do più fervido della sua attività. Le incisioni che rappresentano il Calvario 
e la Deposizione esaltano la drammaticità degli avvenimenti con una serie 

8.E. Panofsky, La vita... cit., p. 63. 
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di linee convergenti sulla figura centrale del Cristo e ben testimoniano, in- 
sieme all’Ultima Cena, incisa nel 1510, l'intensità con cui Diirer sentì il 
dramma della Passione. 

Fra il 1500 e il 1505 Diirer si dedicò principalmente ai suoi studi teorici, 
avendo avvertito che le sue opere precedenti, per quanto universalmente 
ammirate, erano prive della «giusta fondazione», e in pochi anni studiò la 
teoria delle proporzioni umane e quella delle proporzioni degli animali, 
nonché la prospettiva. In questo periodo giunse anche a maneggiare il bu- 
lino con tale finezza e perfezione quale nessun’altro artista ebbe mai. È il 
momento in cui Diirer cerca di liberarsi il più possibile di ogni impegno non 
«creativo» e di affidare per molte silografie il lavoro di intaglio ai suoi assi- 
stenti. Ma il terzo «grande libro», la Vita della Vergine, venne intagliata 
sotto la sua personale sorveglianza o addirittura intagliato da lui stesso e 
costituì un risultato di tale purezza grafica da gareggiare con le più alte inci- 
sioni contemporanee e poter essere copiato solo da un maestro incisore co- 
me Marcantonio Raimondi. 

Tutti e tre i frontespizi dei «Tre grandi libri» vennero eseguiti e pubbli- 
cati con la firma di Diîrer editore nel 1511: l’Apocalisse, che era già stata 
stampata nel 1498 in due edizioni, una con il testo latino e l’altra con il 
testo tedesco, viene pubblicata in una nuova edizione latina, mentre la 
Grande Passione e la Vita della Vergine, con i versi di Chelidonius posti di 
fronte alle corrispondenti immagini, sono stampate ora per la prima volta. 

Sorvoliamo su due capolavori come la serie silografica della «Piccola Pas- 
sione» e quella incisa su rame della «Passione», elaborate più o meno con- 
temporaneamente dal 1507 al 1513 (la «Passione» incisa viene pubblicata 
senza testo perché considera più «pezzo da collezione» per amatori d’arte 
che libro di edificazione e la «Piccola Passione» è parafrasata da Chelidonius 
in metri classici), che non rientrano direttamente nell’ambito del nostro di- 
scorso. Così sorvoliamo sulle tre splendide incisioni del 1513-14, «Il cava- 
liere, la morte e il diavolo», il «S. Gerolamo nello studio» e la «Melencolia 
I» e passiamo al periodo in cui Diirer lavorò attivamente per l’imperatore 
Massimiliano 1 che commissionò a vari artisti opere di diverso tipo, da edi- 
fici ad affreschi, da libri illustrati a silografie. 

Più che la monumentale impresa dell’«Arco trionfale», opera di incisione 
silografica in cui si trovano impegnati numerosi artisti, o la «Processione 
trionfale», ci interessa il Libro di preghiere di Massimiliano 1, stampato da 
Giovanni Schinsperger di Augusta nel 1513. Ci sono pervenute cinque co- 
pie di tale opera, che essendo però tutte una diversa dall’altra e incomplete, 
si debbono forse considerare non una vera «edizione», ma solo bozze di 
stampa. Lo stesso esemplare affidato a Diirer affinché ne curasse la decora- 
zione, per la parziale incompletezza di tale decorazione, per l’esecuzione a 
penna dei disegni con inchiostro colorato, per le sottolincature del testo 
eseguite dopo la stampa in inchiostro rosa, fa pensare, piuttosto che a una 
copia destinata all'uso privato dell’imperatore, a un modello di lavoro per 
una successiva incisione silografica, che imitasse il più possibile un mano- 

9. E. Panofsky, La vita... cit., p. 106. 
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scritto. Lo stesso carattere del testo è un carattere gotico arcaico, imitativo 

di quello dei manoscritti liturgici della prima metà del ’400. Per le quaran- 

tacinque decorazioni marginali del testo, Direr si ispirò sia al sistema di 

decorazione libera e capricciosa in uso nei paesi nordici, sia all’altro rigoro- 

samente simmetrico e lineare in uso in Italia. Nel complesso ogni copia stam- 

pata sarebbe dovuta sembrare un manoscritto decorato a mano, pur essendo 

stata prodotta dal torchio tipografico, secondo il desiderio e il gusto di Mas- 

similiano che, per quanto legato alla tradizione, era interessato a ogni in- 

venzione della tecnica moderna. 
La morte di Massimiliano nel 1519 turbò profondamente Direr; egli 

subì una profonda crisi spirituale che coincise con un mutamento nella sua 

arte. Infatti in quegli anni l'artista abbandonò quasi del tutto lo «stile deco- 

rativo» e i soggetti profani, se si escludono alcuni ritratti e le illustrazioni 

per i suoi trattati scientifici, per dedicarsi ai soggetti religiosi e agli studi 

teorici. A questo proposito, tralasciando altre parti tecniche dei suoi testi, 

ci possono interessare gli studi compiuta da Diirer sulla costruzione delle 

letere romane (litterae antiguae), pubblicati nel Terzo libro del Corso del- 

l’arte della misura col compasso e con la riga, stampato nel 1525. Se per 

quanto riguarda le lettere romane Diirer dovette accontentarsi del ruolo 

di mediatore degli studi compiuti dagli specialisti italiani, per quanto riguar- 

da invece le lettere gotiche, adottò un sistema del tutto nuovo inscrivendo 

tali lettere in un gran numero di piccole unità geometriche. 

L'arte della stampa gli deve insomma moltissimo. Per il Direr illustra- 

tore di libri, non meno che per il pittore e l’incisore, si può tranquillamente 

adottare una frase che egli stesso ebbe a scrivere: «Dio dà spesso a un uo- 

mo la capacità di capire e di fare qualcosa di bello e nel suo tempo non c’è 

nessuno come lui, e neppure per molto tempo vi era stato qualcuno come 

lui prima, e un altro uguale non verrà presto». 

202



RECENSIONI 
  

RorH PÒiip: Our Gang (Starting 
Tricky and His Friends), Random 
House, New York, 1971, pp. 204. 

Dopo il successo di Portrnoy’s 
Complaint (1969) — il romanzo più 
spiritoso che fosse mai stato scritto 
sull’argomento sessuale, come fu de- 
finito a suo tempo da alcuni critici 
— Philip Roth si ripresenta nel cam- 
po dell’umorismo politico. 

Esistono nell'America di lingua 
inglese un paio di gruppi etnici — ne- 
gri ed ebrei — che forniscono alla let- 
teratura e allo spettacolo contempo- 
ranei umoristi di primo piano, al di 
fuori della moda, o del modo, più 
generalizzato, che verte — non solo 
in America — verso il doppio genere 
dell’umorismo ‘nero’ o ‘morboso’. 
Tuttavia black e sick humor sono 
certo, qui come altrove, potentemen- 
te giustificati da penose realtà e pro- 
blemi pressoché insolubili, sono e- 
strema reazione a mali estremi della 
presente situazione e condizione u- 
mana, per cui il sogghigno tende a 
sostituirsi al riso. Anche i comici del 
libro e della ribalta che non si alli- 
neano volontariamente alla tenden- 
za predominante, finiscono per re- 
stare influenzati dalla temperie del 
momento e la ferocia della loro iro- 
nia, nei suoi mezzi ed esiti, rende 
spesso difficile tracciare chiare linee 
di demarcazione. 

In Our Gang (La Nostra Cricca) 

l’umorista ebraico Roth, prende di 
mira, con una libertà di cui va dato 
atto anche al sistema che la permet- 
te, l’attuale Presidente degli Stati U- 
niti, inventando per lui il trasparen- 
te pseudonimo di Trick E. Dixon, 
ma, come denunciano le due citazio- 
ni con cui si apre il libro, una di Jo- 
nathan Swift e l’altra di George Or. 
well, l’autentico bersaglio pare esse- 
re, alla lontana, la tortuosità del gio- 
co politico in sé, il linguaggio politi- 
co che (questo è detto per tutti i 
partiti, dai Conservatori agli Anar- 
chici) «è creato per far sembrare ve- 
rità le menzogne e rispettabile il de- 
litto» (G.Orwell, Politics and the 
English Language, 1946), il che, se 
vogliamo, attenua a priori la presa 
di posizione anti-nixoniana in nome 
di un generico antimachiavellismo, 
pacifismo e umanitarismo. 

Roth si vale di tecniche in sé non 
nuove nell’ambito dello buzzor d’ol- 
tre-atlantico: il Jetteralismo prevale 
nel dialogo iniziale, che prende spun- 
to dalla dichiarazione presidenziale 
contro la libertà di aborto (San Cle- 
mente, 3 aprile 1971). Il contralta- 
re è la strage di My Lai e il caso del 
tenente Calley, che Trick Dixon-Ni- 
xon trattò a suo tempo con una com- 
prensione particolare. Le ipotesi si 
svolgono sul filo di una logica serra- 
ta, da umorista, per l’appunto, teso 
a ricavare dalla situazione non solo 
una morale etica o politica che sia, 
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ma tutti i possibili effetti comici. 
La precisazione comica, superflua 

sul piano razionale; il reversalism © 
rovesciamento, attraverso una logica 
apparente, di affermazioni comuni e 
valori consacrati, con effetto spesso 
originale; le lunghe entimerazioni i- 
nutili, automatismo del rornsense, 
la battuta crudamente irriverente, la 
parodia di questo o quel linguaggio 
tecnico o ufficiale, sono mezzi di cui 
l’autore si vale nei capitoli seguenti. 
La progettata strage dei boy-scouts 
ribelli e la morte di Tricky, assassi- 
nato in modo curiosissimo, e satiri- 
camente polemico, partecipano della 
tradizionale crudeltà del genere, in 
terra americana; o dobbiamo forse 
pensare ad uno slittamento verso 
l’irresistibile vortice del black bu- 
mor? La long short-story fresca di 
stampa (Roth Ph., The Breast, Holt, 
Reinhart and Winston, 1972, pp. 

BuecHNER FreDERICK: Lion Coun- 
try, a novel, Atheneum, New York, 
1971, pp.247. Open Heart, a no- 
vel, Atheneum, New York, 1972, 
pp. 276. 

Non sembri improprio trattare dei 
due libri in una stessa recensione: 
il secondo, come entusiasticamente 
annunciato in copertina, è una «su- 
per-continuazione» del primo — e in 
realtà più interessante — volume. 

Frederick Buechner, che gode di 
ottima, se pure non di grandissima 
fama in patria, è romanziere noto 
anche in Italia, se non altro per il 
suo primo lavoro, A Long Days Dy- 
ing, 1950 — Fine di un Lungo Gior- 
no — in cui annunciava con sicurez- 
za, nella delineazione di un sofistica- 
to ambiente urbano, le sue doti di 
magistrale stilista, nell’ambito tradi- 
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78) di cui la critica discute in que- 
sti giorni, e il cui protagonista è un 
professore di letteratura trasforma- 
to in un seno femminile (La Meta 
morfosi di Kafka e Il Naso di Go- 
gol docent?) con tutte le immagina- 
bili e inimmaginabili, freudiane tra- 
giche tragicomiche e comiche conse- 
guenze del caso, ci farebbe propen- 
dere per la seconda ipotesi: un black 
o sick humor realizzato se non altro 
in chiave intenzionale e preparato- 
ria, sul filo di uno sviluppo narrati- 
vo e tecnico quanto mai discutibile, 
ma spregiudicato e interessante pur 
nei suoi eccessi ‘grotteschi’, forse 
più fantasiosamente barocchi che e- 
spressionistici. 

La maggiore aspettativa è ora de- 
sta per il prossimo lungo romanzo di 
Roth, già preannunciato per la pri- 
mavera del ’73. 

MARILLA BATTILANA 

zionale, e di sottile psicologo. 
Le novità di struttura e di lin- 

guaggio non interessano questo ex- 
professore di letteratura inglese che, 
nel 1958, a trentotto anni, si fa or- 
dinare pastore presbiteriano, aggiun- 
gendo visibilmente alla trama della 
sua vita una dimensione ultramon- 
dana comunque presente nella sua 
arte. Caso raro — certo meno raro 
nel mondo protestante che non in 
quello dominato da altre religioni — 
Buechner conserva, pur dedicandosi 
attivamente alla pratica del suo nuo- 
vo ministero, una libertà di pensie- 
to, una umanità di vedute, un orgo- 
glio del proprio dubitare, o credere 
con cautela che non sono ultima at- 
trattiva dei suoi libri. 

Non vogliamo applicare etichette 
all’autore di Lion Country: è certo 
che il romanzo rivela forse il meglio



e il più quando lo si consideri come 
una satira, se non proprio del siste- 
ma, di alcuni aspetti salienti dei co- 
stumi, delle leggi, di organismi tipi- 
camente americani. Il che inserisce 
lo scrittore, a cui si dovevano fin 
qui romanzi del genere ‘serio’, in 
quella vasta e multiforme tendenza 
umoristica di tanta e, vorremmo di- 
re, della maggior narrativa america- 
na contemporanea. 

Leo Bebb, il capo di una ‘fabbri- 
ca’ di diplomi religiosi — lauree e 
ordinazioni, per posta, comprese — 
non sarebbe immaginabile altrove 
che in U.S.A. se non come detenuto 
per truffa continuata. I suoi prece- 
denti penali per esibizionismo ses- 
suale — un demone che ancora lo a- 
bita e riaffiora, quasi ‘folletto della 
perversità alla Edgarpò’ nel momen- 
to in cui pare stia per acciuffare la 
sua fortuna — paiono una intenziona- 
le mescolanza di sacro e profano, co- 
me spesso ha luogo — nel campo 
pubblicitario in modo più cospicuo 
— in questo paese dalle molte con- 
traddizioni. Il motivo per cui egli 
riacciuffa poi una fortuna solo per 
breve tempo perduta, non più per 
meriti religiosi, ora, ma per ben di- 
verse capacità taumaturgiche, è si- 
gnificativo della mentalità di un po- 
polo ossessionato dal mito del ses- 
so, a cui viene data una velatura di 
legittimità e santità con un istituto 
matrimoniale abbastanza labile, in o- 
maggio alla vecchia tradizione puri- 
tana che prescriveva tuttavia ben al- 
tri rigori. 

Diremmo che Leo Bebb è il vero 
protagonista. È il primo ad apparire 
sulla scena e ‘invade’ poi il roman- 
zo attraverso le parole del ‘narrato- 
re’ e protagonista apparente Antonio 
Parr, il quale — conclusione anche 
questa ironicamente hollywoodiana 
— recatosi alla sede della ‘Church of 

Holy Love, Inc.’ in Florida, per scri- 
vere su Bebb un articolo e denun- 
ciarlo all’indignazione pubblica, fini- 
sce per impalmare la figlia adottiva 
dell’ambiguo pastore, non privo d’al- 
tronde di un suo nobile fascino di 
parole e di atteggiamenti, di proprie 
virtù che sfiorano o evocano, a trat- 
ti autenticamente, il soprannaturale. 

Non manca un sotterraneo, freu- 
diano attaccamento di Antonio ad 
una sorella che muore nelle prime 
pagine inchiodata in una ingessatura 
a forma di A: nel generico simboli- 
smo del libro, che spesso sembra sul 
punto di suggerire, di rivelare 4/tr0 
dal proprio significato letterale, que- 
sta A ritorna più volte, ma senza 
nulla di forzato, come una di quelle 
coincidenze — forse significative, o 
forse inutili — della vita di ognuno. 
Non manca un precedente lungo fi- 
danzamento del narratore — legame 
che non approda, polemicamente, a 
nulla — con una superattiva e super- 
impegnata ragazza americana alla Ja- 
ne Fonda. 

Lion Country... il titolo si riferi 
sce ad un parco nazionale dove si ag- 
girano leoni in libertà, visitato da 
Antonio in Florida con Leo Bebb e 
con la figlia di lui Sharon, ma è al- 
lusivo del paese ignoto e pericoloso 
per Antonio, in cui egli sta per ad- 
dentratsi: un amore soprattutto fi- 
sico, che cambierà i suoi piani e la 
sua stessa esistenza, a contatto con 
un mondo di rischi e avventura ai 
margini della legge e, spesso, oltre 
i limiti della morale. Ma come dice 
più volte Leo Bebb — questa nuova 
ed azzeccatissima versione del ped- 
dler e del confidence man — ‘noi ab- 
biamo il Primo Emendamento della 
Costituzione dalla nostra parte’. 

La storia viene ripresa in un se- 
condo volume, Oper Heart, che non 
è inferiore al primo per dignità let- 
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teraria di stile e di strutturazione. 
Eppure qualcosa va perduto, come 
quasi inevitabilmente in qualunque 
‘continuazione’ e sfruttamento di un 
primo successo. Gli stessi ingredien- 
ti dell’intreccio sono più banali, com- 
presi i pericoli — un adulterio effet- 
tivo ed uno soltanto ideale — che mi- 
nacciano, senza distruggerlo, il ma- 
trimonio di Antonio e Sharon. I per- 
sonaggi, che pure hanno un loro coe- 
rente sviluppo, non danno più il sen- 
so di freschezza di una scoperta: an- 
che il pittoresco Herman Redgrave, 
il vecchio milionario indoamericano 
che, in Lion Country, rinunciando 
all’ordinazione sacerdotale, si tiene 
tuttavia Leo Bebb come una specie 
di ‘mascotte’ capace di rinnovargli, 
con le sue benedizioni, le vanenti e- 
nergie e la possibilità di molteplici 
accoppiamenti, nel secondo libro for- 
nisce occasione, all’inizio, a pagine 
che sfiorano la comicità e sono robu- 
stamente evocative della pazzesca 
varietà del paesaggio sociale della 
Confederazione, con la scena della 
sua agonia, della sua morte, del suo 
incredibile funerale, ma diremmo 
che, nei capitoli seguenti, la storia — 
l’opera — scorre su binari più preve- 
dibili, sia pure senza abbandonare un 
più o meno velato spirito critico nei 
confronti di situazioni personaggi a- 
bitudini. Non si incontra in questa 
seconda parte nessuna pagina che 
raggiunga il livello di intuizione psi- 
cologica, perfetta ambiguità, origina- 
lità e buzzor propri del discorso di 
Bebb per l’ordinazione, poi mancata, 
di Herman Redpath. 

Il personaggio di Golden, che 

Kubanskie  stanicy, Izdatel’stvo 
«Nauka», Moskva 1967, pp. 365. 

In seguito al trattato di Kiciik 
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vorrebbe suggerire — o almeno far 
sospettate — una presenza sopranna- 
turale, non arriva all’intensità spiri- 
tuale di Miriam, la morente sorella 
di Antonio, la quale nella sua soffe- 
renza, trova la semplice frase che re- 
sta nella memoria del lettore: «Il 
fatto più strano è questa mia sensa- 
zione che sto per ardere in qualche 
luogo», ella disse, «invece di spe- 
gnermi, come un fiammifero». (Lion 
Country, cap. 1). 

Vorremo parlare di sick humor 
anche per Buechner? È certo che il 
personaggio di Leo Bebb, il con mar 
dalle mille risorse, è presentato dal- 
l’autore con evidente compiacenza 
dei suoi successi, in una società che, 
in fondo, non sembra meritare né 
chiedere nulla di meglio nel suo pre- 
valente materialismo, a tutte le età 
(vedasi la scena della spiegazione di 
King Lear agli studenti della high 
school da parte di Antonio, Oper 
Heart, cap.Iv) e a tutti i livelli so- 

ciali. 
Ma quanto riscatta l’autore da una 

tale possibile classificazione — a par- 
te la sua sincera, costante aspirazio- 
ne ad una qualche sovrumana tra- 
scendenza — è tuttavia il fatto che 
Leo Bebb è sempre amato dallo scrit- 
tore per la sua umanità e per le sue 
effettive virtù, anche se non sono 
queste a determinarne i successi: 
l’opera si risolve quindi nella prima 
come nella seconda parte, piuttosto 
in una acuta e divertente critica di 
una società che rende possibili e lo- 
gicamente, se non eticamente, giu- 
stificabili certi espedienti e situazio- 

ni... c.v.d. MARILLA BATTILANA 

Kaynarca (1774), l'impero di Cateri- 
na II raggiunse, nel Caucaso Occiden- 
tale, il corso del Kuban' (idronimo 
che è un probabile adattamento turco



dell’antico “Yravic). Ben presto grup- 
pi sempre più consistenti di Ucraini e 
Russi del Sud vengono ad occupare le 
terre sulla sponda destra del fiume, 
la cui popolazione, i nomadi Nogai, 
è deportata in massa nelle steppe 
della Crimea, del Caspio e dell’Ural. 
Erano insediamenti, dunque, che 
non avevano nulla in comune con 
quelli del tutto sporadici intrapresi, 
durante l’ultimo secolo, da nuclei di 
fuggiaschi scampati alla repressione 
di rivolte cosacche e jacqueries. 

Si trattava, in primo luogo, di 
una colonizzazione militare, affidata 
proprio ai Cosacchi. La regione che 
va dalla foce del Kuban” fino all’altez- 
za del suo affluente Laba fu assegna- 
to all’«Esercito del Mar Nero», ai 
Cernomorcy, che provevenivano so- 
prattutto dal Dnepr; più a monte, 
si stanziarono invece i Linejcy (l’«E- 
sercito caucasico di linea»), origina- 
ri perlopiù del Don e del Volga. Le 
file cosacche vennero rapidamente 
ingrossate da emigrati «spontanei», 
che abbandonavano gubernie più o 
meno remote, ma specialmente quel- 
le di Novorossijsk e di Voronei, al- 
la ricerca del «paese libero», della 
«terra per tutti». Dopo il 1864, con- 
clusasi la guerra russo-caucasica, la 
colonizzazione fu estesa all’Oltreku- 
ban’, ai territori della sponda sini- 
stra, dove però la scacchiera dei nu- 
clei russi ed ucraini diventa molto 
più complessa. 

Volendo farsi un’idea di quale 
fosse la vita che si conduceva nei 
villaggi cosacchi, nelle stazicy, verso 
la metà del secolo scorso, basta ri- 
andare a quella che il giovane Tol- 
stoj conobbe sul Terek, nel Caucaso 
Orientale, e che descrisse con la cu- 
riosità e la precisione di un etnogra- 
fo consumato. È del resto all’etno- 
logia che l’ambiente cosacco ricosti- 
tuitosi a ridosso del Caucaso conse- 

gna le informazioni forse di maggior 
interesse. Ne è una prova la tratta- 
zione collettiva dedicata alle stazicy 
del Kuban’ da alcune studiose di Mo- 
sca (L.N. Cizikova, S. A. Dmitrieva, 
N.A. Dvornikova, M.S. Kasubaja, 
N.L. Zukovskaja) e di Krasnodar 
(E.P. Sejnina, E.F. Tarasenkova), 
responsabili di uno o più dei nove 
capitoli del libro. Queste pagine, al 
di là di certe incongruenze e sma- 
gliature del tessuto interpretativo, ci 
forniscono dati veramente preziosi 
- frutto in parte di indagini sul ter- 
reno —, attraverso i quali è possibile 
far luce su strutture culturali di una 
slavità «tipica» e talora arcaica, an- 
cora in vita o addirittura restaurate 
quasi alle soglie del 900 e magari do- 
po. Ricorderemo le più significative, 
debitamente (e spesso «tacitamen- 
te») ricotenstualizzate, alla luce an- 
che delle ricerche che da decenni or- 
mai conduce, con grande rigore, E- 
vel Gasparini e che in URSS hanno 
ottenuto il riconoscimento di slavi- 
sti come Vjaé. Ivanov e O. Truba- 
dev. 

Nella seconda metà dell’’800 fa 
la sua comparsa sul Kuban’ la comu- 
nità di villaggio già protoslava, det- 
ta qui obicestvo o gromada, e alla 
vigilia della Rivoluzione la maggior 
parte delle terre (il 69,2%) era di 
proprietà collettiva della starica, che 
le dava in usufrutto ai contadini. Al- 
l’interno della comunità vigeva la 
consuetudine dell’aiuto reciproco 
non remunerato sia nel lavoro dei 
campi, con la messa in comune dei 
bovini (suprjaga) e delle attrezzatu- 
re agricole in determinati periodi, 
sia nella costruzione della casa: tra- 
dizioni non solo slavo-orientali, co- 
me osservano la Cizikova (cap. mi) 
e la Ka$ubaja (cap.vi), ma della 
Slavia nel suo complesso. 

L’obitestvo cosacco però ignora- 
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va, a quanto sembra, l’istituto del- 
l'assemblea generale, aperta a tutta 
la popolazione. Il consiglio di stani- 
ca era costituito da una rappresen- 
tanza di 100-150 membri elettivi 
(uno per famiglia?), i quali restava- 
no in carica un anno. Perché le de- 
cisioni avessero valore, dovevano es- 
sere presenti almeno i 2/3 dei consi- 
glieri; e tutto lascia credere (ma sa- 
rebbe piaciuto veder verificata la 
circostanza) che anche sul Kuban?’, 
per deliberare, fosse richiesta l’una- 
nimità; che vi funzionasse cioè un 
tratto caratteristico di altre parti 
della Slavia, fissato già nel sec. x, per 
gli Slavi del Baltico, da Thietmar von 
Merseburg: «... dominus specialiter 
non praesidet ullus. Unanimi consi- 
lio ad placitum suimet necessaria di- 
scutientes in rebus efficiendis omnes 
concordant». 

Nel corso dell’’80o si assiste al 
passaggio dall’originaria (per il Ku- 
ban’) famiglia nucleare, composta di 
padre, madre e figli, alla grande fa- 
miglia di tipo «slavo-comune», che 
comprendeva più famiglie nucleari 
e riuniva spesso oltre venti individui 
di almeno tre generazioni. Sulla 
grande famiglia gli etnologi sovieti- 
ci (e non fa eccezione la Cizikova) 
si ostinano a proiettare l’ombra di 
un «dispotico» patriarcato. In real- 
tà, neppure sul Kuban’ i poteri del 
capofamiglia maschile erano così va- 
sti come si vorrebbe far credere. 
Normalmente godeva di notevole in- 
fluenza anche sua moglie, e se resta- 
va vedova, spesso ereditava le fun- 
zioni «politiche» che erano state del 
marito. Il capo, in ogni caso, non 
poteva mai disporre dei beni della 
famiglia, e le spartizioni (0, p. es., la 

restituzione alla comunità della par- 
cella di un figlio) dovevano essere 
autorizzate dal tribunale di stari- 

ca. Inoltre, contemporaneamente alla 
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grande famiglia, con residenza vi- 
rilocale e discendenza paterna, era 
diffusa sul Kuban’, come lo è stata 
dovunque nella Slavia per secoli, 
una famiglia uxorilocale (con — pos- 
siamo esserne sicuri — matrilinearità 
della prole, cioè trasmissione obbli- 
gatoria ai figli del cognome della ma- 
dre); e proprio questa è venuta gua- 
dagnando terreno nel ’900 e, si può 
dire, fino ai giorni nostri (avrem- 
mo però voluto sapere se e con qua- 
le frequenza statistica essa comporta 
oggi discendenza materna). Sta di fat- 
to che nel 1959 quasi una su tre 
delle famiglie agricole della regione 
risultava capeggiata da donne, che 
erano perlopiù vedove — o comun- 
que senza marito —, ma con figli ta- 
lora adulti e già sposati che viveva- 
no insieme a lei. La donna è, poi, 
riconosciuta ufficialmente capofami- 
glia allorché contrae seconde nozze 
uxorilocali. 

È ancora vivo sul Kuban' il ricordo 
di quando la sposa recava in dote, fra 

l’altro, qualche bovino e del pollame, 

che restavano, così come i relativi 

proventi, suoi beni personali inalie- 
nabili. Tra le mansioni della donna 
figuravano, e figurano in parte oggi, 
la coltivazione dell’orto, l’imbianca- 
tura della casa, la mungitura delle 
vacche, la cura e l’allevamento in 

genere del bestiame. (Spettava agli 

uomini, però, accudire al cavallo, in 

connessione — dobbiamo supporre — 

con le sue origini di animale « da 

guerra » e dunque maschile, ricevu- 
to probabilmente dagl’Iranici; si ri- 

cordi del resto l’antitesi carpatica 
«bue ‘osso santo’» / «cavallo ‘osso 

impuro’»). Ugualmente femminili, in 

genere, erano la zappa, il falcetto e 
spesso la falce fienaia. Abbiamo co- 
sì di fronte una serie di fatti che si 

lasciano ricondurre non già a una si- 

tuazione patriarcale, ma piuttosto a



un antico matriarcato con uxoriloca- 
lità delle nozze, discendenza mater- 
na, proprietà femminile dei terreni 
coltivati (come privilegio derivato 
dalla «raccolta» preagratia), dei bo- 
vini e della casa. 

I Cosacchi «solitamente» prende- 
vano moglie dentro la stazica, e in 
un «determinato» quartiere (korec 
o kraj) diverso dal proprio. La se- 
parazione dei quartieri, che l’ Oltre- 
kuban’ conosceva ancora ai primi del 
’g00, aveva un’originaria matrice cla- 
nica: ciascuno di loro serbava nel 
nome un riferimento alla famiglia 
che per prima vi si era stabilita (Ko- 
novalovska, Makarenkovska, e simi- 
li). A quest’esogamia di quartiere 
(rari infatti erano i casi di esoga- 
mia locale, praticata — riteniamo — 
soprattutto all’inizio degli insedia- 
menti, dopo la rottura forzata delle 
vecchie relazioni nuziali: scambio di 
spose tra villaggi dei Cernomorcy e 
dei Linejcy), a questa esogamia di 
konec — dicevamo — si accompagna- 
va il caratteristico antagonismo dei 
gruppi matrimoniali, ben noto all’et- 
nologia (ma non preso in considera- 
zione, evidentemente, dalla Kasuba- 
ja). La gioventù maschile non pote- 
va passeggiare che nel suo kozec, e 
se andava in un altro, ne seguivano 
«risse furiose». Quando un giovane 
voleva accedere a un altro quartiere 
o mandarvi i padrini di nozze, gli 
svaty, doveva offrire ai giovani di 
quel kozec acquavite e denaro. An- 
cora adesso, durante le nozze, ad at- 
tendere il corteo dello sposo, nel 
cortile della fidanzata, ci sono 10-15 
giovani -— suoi parenti e vicini di ca- 
sa —, «armati di scope, bastoni, sec- 
chi e persino fucili. Essi ‘fanno la 
guardia’ all’ingresso sbarrato. All’av- 
vicinarsi dello sposo echeggiano spa- 
ri: sparano (con cartucce da salva) 
tanto gli invitati del corteo che i 

‘guardiani’ dell’ingresso» (p.224). 
Più tardi, le ragazze «gareggiano in 
facezie col drutko», il primo padri- 
no dello sposo. 

A monte di una simile esogamia, 
che si ha motivo di ritenere duale 
(almeno in origine) — con scambio 
di mogli e/o di mariti fra due deter- 
minati quartieri o tra le due «metà» 
di un villaggio binario —, gli etnolo- 
gi sono inclini a vedere una «sepa- 
razione primitiva dei sessi». Gli Sla- 
vi del Kuban” ne conservavano trac- 
ce nella consuetudine dei «canti al- 
ternati» — come le idedrivki o ma- 
lanki, «eseguite dalle ragazze e dalle 
bambine e, a parte, dagli uomini» 
{p.322), — e nel differenziamento 
del repertorio dei cori maschili e 
femminili, che faceva sì che gli uo- 
mini e le donne, pur conoscendo «in 
genere» (!) le canzoni dell’altro ses- 
so, fingessero in pratica di ignorarle. 

Talvolta la dicotomia sessuale 
può investire, come è noto, lo stes- 
so terreno linguistico: l'esempio più 
celebre è forse l’antitesi sumera emze- 
sal (‘linguaggio femminile’) / eme- 
KU (ezze-girx? ‘linguaggio corretto, 
o nativo’). Così, allorché la Sejnina 
e la Tarasenkova scrupolosamente 
riferiscono che nella lingua delle 
vecchie cosacche si osserva il persi- 
stere dell’okanie e il cambiamento 
delle velari [g], [k] e [x] in [2°], 
[e] e [s°] dinanzi a [i] (dall’antico 
dittongo [oi]), non dubitiamo che 
si tratti di ucrainismi da imputare 
alla scarsa o mancata istruzione sco- 
lastica — basata sul russo letterario 
-, e tuttavia il pensiero va istintiva- 
mente ad altre «opposizioni» che 
costellano o costellavano l’area slava, 
da Resia e la Dalmazia, alla Lusazia, 
alla Russia (per es., [1] medio del- 
le donne e dei bambini vs. [1] vela- 
re degli uomini), al bacino della Ko- 
lyma, in Siberia, dove le Russe sosti- 
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tuiscono [r] e [1] con [j]. R. Ja- 
kobson interpreta questa «parlata 
dolce» siberiana come «un delibera- 
to infantilismo», diffusosi anche sot- 
to l’influenza di idiomi limitrofi i cui 
sistemi fonematici hanno «al massi- 
mo una liquida», e in particolare del 
Cukéi (II farsi e il disfarsi del lin- 
guaggio, Torino 1971, pp.15-16). 
Non bisogna però dimenticare che e- 

S.I.Sesukov: Neistovye revniteli. 
Iz istorii literaturnoj bor'by 20-ch 
godov, Moskovskij Raboéij, Mo- 
skva 1970, pp. 352. 

Le organizzazioni degli scrittori 
proletari sono sempre state trattate, 
da parte sovietica, all’interno di la- 
vori più generali sulla storia lettera- 
ria degli anni venti, ma mai era sta- 
ta dedicata a quest’argomento una 
ricerca monografica: l’unica esisten- 
te è stata infatti pubblicata negli Sta- 
ti Uniti nel 1953! Ora lo studioso 
sovietico S.I.Sesukov? ha sopperito 
a questa carenza in un lavoro pat- 
ticolareggiato e ricco di materiale 
documentario, dove affronta il pro- 

1. Cfr. E.J. Brown, The Proletarian Epi- 
sode in Russian Literature 1928-1932, 
New York, 1953. Questo lavoro, che con- 
serva sempre la sua validità, si basa su 
un solido impianto critico-storiografico; 
sbarazzandosi di molti luoghi comuni, con 
cui sono state spiegate le vicende degli 
scrittori proletari, vuole affermare il ruo- 
lo più ambiguo, e quindi più indipenden- 
te e meno servizievole di quanto si creda, 
svolto dalle organizzazioni degli scrittori 
proletari negli anni venti. Anche se non 
è nostra intenzione fare un raffronto tra 
questo lavoro e quello di Sefukov, dob- 
biamo rilevare che se spesso le analisi so- 
no vicine, diversa è l’angolatura, ossia la 
impostazione ideologica e critica con cui 
sono visti questi problemi da parte del 
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siste, presso i Paleoasiatici Cukéi, 
una netta distinzione fra pronuncia 
maschile e femminile. Vien da chie- 
dersi, in definitiva, se fenomeni di 
quel tipo, su territorio slavo euro- 
peo, non siano appunto incoraggiati 
(quando non si debba vedervi soprav- 
vivenze più o meno usurate) dal fat- 
to che in qualche modo trovano un 
loro spazio culturale. 

REMO FACCANI 

blema della storia della RAPP, co- 
gliendola nel divenire delle sue posi- 
zioni nella lotta con gli altri gruppi 
letterari, sino allo scioglimento avve- 
nuto nel 1932. Per un critico so- 
vietico, affrontare problemi della let- 
teratura degli anni venti sulla quale 
sono già stati espressi giudizi ufficia- 
li assai precisi, significa muoversi su 
un terreno dove è difficile esprime- 
re interpretazioni nuove, ma forse è 
possibile presentare una documenta- 
zione diversa dalla consueta, da cui 
possano trasparire aspetti «dimenti- 
cati»3. È da questa angolatura che 
il libro di Sef$ukov si presenta inte- 
ressante. Ma vediamo dappresso il 
lavoro. 

critico sovietico e diverse le conclusioni, 
soprattutto per quanto riguarda, in ulti- 
ma analisi, proprio quel ruolo di cui s'è 
detto. 
2. Stepan Ivanovit Sesukov (nato nel 
1913) ha pubblicato nel 1964 il suo libro 
Aleksandr Fadeev, mentre numerosi sono 
i suoi interventi su questioni di litera- 
turovedenie. Attualmente è titolare della 
cattedra di pedagogia presso la facoltà di 
filologia all’Università di Mosca. 
3.Giusto per avere privilegiato il mate- 
tiale documentario rispetto alle altre ope- 
re di carattere generale sulla letteratura 
degli anni ’20, l’autore è criticato da N. 
DikuSina. Cfr. Pafos razoblatenija i obek- 
tivnost issledovanija, in «Novyj Mir», 
1970, 12.



La genesi della RAPP viene filolo- 
gicamente individuata nella forma- 
zione del gruppo Oktjabr’ (7 dicem- 
bre 1922) il quale a sua volta sorse 
dallo sfaldamento che il gruppo Kuz- 
nica stava subendo sotto la spinta 
delle contraddizioni, politiche e let- 
terarie, che si andavano maturando. 
Il periodo della NEP, grazie anche 
alla concessione del governo di apri- 
re tipografie private, vide un revival 
di fogli cosiddetti indipendenti‘ e a 
molti scrittori, ideologicamente lega- 
ti ai valori dell’Ottobre, parve che 
solo mediante una salda organizza- 
zione si sarebbe potuto battere il 
laissez-faire instaurato dalla NEP. È 
da questa esigenza che prende vita 
Oktjabr'. Tale volontà organizzativi- 
stica si manifestò subito con la co- 
stituzione della MAPP (Moskovskaja 
associacija proletarskich pisatelej), di 
un proprio organo di stampa, «Na 
Postu», e di lì a qualche mese con 
una operazione che portò il nuovo 
gruppo al controllo della direzione 
della VAPP (Vserossijskaja associacija 
proletarskich pisatelej), già fondata 
da Kuznica nel ’20, ma rimasta an- 
ch’essa senza mordente nel clima o- 
paco della NEP. La piattofarma «let- 
teraria-ideologica» approvata dalla 
conferenza che diede vita alla MAPP 
viene giustamente individuata dallo 
autore come uno dei documenti fon- 
damentali che informerà la storia 
delle organizzazioni degli scrittori 
proletari. In essa si riconosce la ne- 
cessità di creare una letteratura di 
classe, influenzata e guidata dal par- 
tito, che sia anche un’arma di clas- 
se, rifiutando categoricamente il re- 
taggio classico come borghese e de- 

4. Apprendiamo da Oéerki istorit russkoj 
sovetskoj Zurnalistiki 1917-1932, Moskva, 
1966, di un curioso indovinello sulla stam- 
pa indipendente che circolava a quel tem- 

cadente (posizione, questa, che di- 
scende dal Proletkul’t). Tali teorie, 
difese con raro oltranzismo dai z4- 
postovcy, dovettero nuocere non po- 
co all’instaurazione del necessario 
confronto di tutti i gruppi che si ri- 
chiamavano all’ideologia socialista, 
in primo luogo ai rapporti con Vo- 
ronskij e con la rivista che egli diri- 
geva «Krasnaja nov’». L’atteggia- 
mento estremamente duttile di Vo- 
ronskij nei confronti dei poputtiki 
e il suo rispetto pet la tradizione 
classica, sembrarono ai napostovey 
come un cavallo di Troia della bor- 
ghesia nelle file proletarie, e sin dal 
primo numero di «Na Postu» attac- 
carono queste posizioni con una vee- 
menza poi divenuta proverbiale. Ma 
l’oltranzismo dei rapostovey si scon- 
trava anche con le posizioni dei di- 
rigenti del partito, i quali credeva- 
no sinceramente nella tradizione cul- 
turale russa (si ricordi il famoso ar- 
ticolo di Lenin su Tolstoj, Lev Tol- 
stoj, kak zerkalo russkoj literatury), 
mentre nei confronti dei poputciki 
avevano adottato un atteggiamento 
estremamente dialettico, lontano da 
ogni chiusura ed esclusione (è noto 
che fu Lenin stesso a chiamare alla 
direzione di «Krasnaja nov’» Voron- 
skij). Tuttavia a favore dei wapo- 
stovcy giocava un punto importan- 
te da essi sostenuto nella loro teo- 
ria letteraria (e che in fondo avreb- 
be determinato la vittoria di «Na 
Postu» su Voronskij) e cioè che la 
letteratura di classe deve essere gui- 
data dal partito. Sulla questione let- 
teratura e partito si sarebbe andata 
infatti delineando nelle sfere diri- 
genti del partito una impostazione, 

po. Era un gioco di parole secondo cui la 
NEP, Novaja Ekonomiceskaja Politika a- 
vrebbe dato alla luce la Nep, nezavisimaja 
petat’. 
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basata su una forzata e univoca in- 
terpretazione del noto articolo di 
Lenin Partijnaja organizacija i partij- 
naja literatura?, secondo la quale 
non poteva esistere una letteratura 
al di sopra e staccata dai problemi 
più generali del proletariato, impo- 
stazione che negli anni successivi a- 
vrebbe permesso all’apparato di par- 
tito di avvinghiare in un abbraccio 
mortale la letteratura e l’arte del 
tempo. Voronskij, con il suo atteg- 
giamento estremamente dialettico, 
non poteva certamente accettare una 
visione così unilaterale del proble- 
ma, ma al contrario, si fece propu- 
gnatore di una posizione che vole- 
va che l’arte e la letteratura percor- 
ressero la loro strada con le proprie 
gambe, senza le pericolose dande del 
partito, e soprattutto si schierò con 
la teoria trockijana sulla impossibi- 
lità di costruire una letteratura pro- 
letaria in un sistema in via di tran- 
sizione. È indubbio che Sesukov par- 
teggia più per Voronskij che per 
«Na Postu» (e a Voronskij sono de- 
dicate le pagine più interessanti), 
ma ci pare un ossequio alla norma 
affermare che certe sue posizioni poi 
«entreranno a far parte della conce- 
zione del realismo socialista» (p. 
63), giacché la teoria gnoseologica 
voronskijana è certamente una cosa 
diversa da ciò che si intenderà per 
socrealizm. 

La lotta di «Na Postu» contro il 
LEF viene vista attraverso l’ottica 
tradizionale, cioè nel LEF si indivi- 
dua un covo di futuristi e formalisti 

5.Non è nostra intenzione entrare nella 
discussione sul concetto di partijrost’, ma 
ci sia concesso di constatare soltanto che 
tale problema solleva numerose questioni 
di carattere linguistico (chiediamoci, ad e- 
sempio, perché Lenin usò il termine li 
teratura, che ha il significato molto am- 
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(in una parola di moderristi) che o- 
peravano per la «liquidazione del- 
l’arte» e quindi meritavano di esse- 
re attaccati, tranne Majakovskij e 
Aseev, i quali (altro ossequio alla 
norma, Sesukov!) facevano parte del 
LEF, e con ruoli determinanti. 

La Conferenza della VAPP (6-r1 
gennaio 1925) segna la vittoria as- 
soluta dell’oltranzismo dei zapostov 
cy definiti molto più tardi da Libe- 
dinskij, meistovye revniteli. Viene 
ribadito il concetto che in una so- 
cietà divisa in classi la letteratura 
non può essere neutrale (e questo, 

come abbiamo già sottolineato, è un 
concetto mutuato dal Proletkul’t), 
che non vi può essere nessuna com- 
petizione tra i gruppi, mentre i ne- 
mici più pericolosi vengono definiti 
i poputtiki. Queste posizioni sbar- 
ravano ovviamente la strada a qual 
siasi dibattito serio, che non fosse la 
rissa e l’anatema, e fu propria la ri- 
soluzione del CC del PKR(b) O po- 
litike partii v oblasti chudozestven- 
noj literatury di qualche mese ap- 
presso a dare un duro colpo alle po- 
sizioni dei rapostovey. Pur nella sua 
ambiguità (essa infatti recepiva mol- 
te delle posizioni voronskijane, bu- 
chariniane e soprattutto uno dei car- 
dini della politica di «Na Postu» e 
cioè che la direzione nel campo let- 
terario spetta alla classe operaia nel 
suo insieme) la risoluzione condan- 
nava come settarie molte delle posi- 
zioni difese dai zapostovcy, per cui 
non fu difficile alla opposizione gui- 
data da Averbach mettere in mino- 

pio di pubblicistica e non chudozestven- 

naja literatura, che indica invece la lette- 
ratura in senso stretto, la letteratura arti 
stica?), storico-filologico, filosofico, ecc. 
che allora vennero tutte bellamente supe- 
rate da quella interpretazione.



ranza la direzione in carica (Vardin, 
Rodov, Lelevié, ecc.) e nel febbraio 
del ’26 sostituirla. 

Nel maggio del 1927, alla Confe- 
renza della MAPP, la nuova direzio- 
ne della VAPP precisava i punti sui 
quali si articolava la nuova linea in 
letteratura: a) il realismo viene defi- 
nito il metodo che più si avvicina 
al materialismo; b) lo studio dei 
classici, e in primo luogo di Tolstoj, 
è una condizione indispensabile per 
lo sviluppo della letteratura proleta- 
ria. Lenin aveva indicato il metodo 
tolstojano come capace di «strappa- 
re ogni maschera alla realtà» e pro- 
prio da Tolstoj viene recepito un 
concetto fondamentale della nuova 
politica letteraria dei z4postovey, ora 
nalitpostovcy (dalla nuova rivista «Na 
Literaturnom Postu»): il metodo 
dell’analisi psicologica realistica (p. 
152). Queste nuove indicazioni si 
concretizzarono nelle due note pa- 
role d’ordine delle neposredstvennye 
vpetatlenija e del Zivoj telovek che 
poi diventarono oggetto di non po- 
che discussioni e controversie. Al I 
Congresso degli scrittori proletari 
che iniziò il 30 aprile 1928 (dove 
tra l’altro la VAPP divenne la 
VOAPP, (Vsesojuznoe obedinenie as- 
sociacij proletarskich pisatelej), Tu. 
Libedinskij tenne un’importante re- 
lazione a nome della direzione della 
VAPP. Secondo Libedinskij «l’uo- 
mo conosce del mondo molto di più 
di quanto egli non pensi di conosce- 
re e l’arte prende come materiale di 

6.E. J. Brown in The Proletarian opcit. 
mette in evidenza che le posizioni di Var- 
din & C. si opponevano non solo alla li- 
nea del partito in letteratura, ma soprat- 
tutto alla sua linea politica, in stretto con- 
tatto con l’opposizione di Zinov’ev e Ka- 
menev all’interno del partito. Crediamo 
abbia fatto bene Sesukov a non avventu- 

costruzione proprio questa conoscen- 
za (...). Voronskij — continua Libe- 
dinskij — chiama tale conoscenza tal- 
volta inconscio, talvolta intuizione 
(...). Credo che il termine migliore 
per esprimere questo concetto l’ab- 
bia fornito Belinskij, definendo l’ar- 
te come pensiero in immagini o im- 
mediata contemplazione della veri- 
tà» (p.163),in altre parole egli chia- 
ma neposredstvennye vpecatlenija le 
più vere, le più pure rappresentazio- 
ni del mondo (p. 163), le quali non 
si trovano alla superficie, ma sono 
nascoste sotto la scorza delle opinio- 
ni piccolo-borghesi e delle rappre- 
sentazioni convenzionali. Allora il 
fenomeno artistico consiste nella 
possibilità che le neposredsivennye 
vpetatlenija hanno di liberarsi da 
sotto questa scorza (p.163). Nella 
stessa relazione Libedinskij faceva 
presente che Voronskij sosteneva al- 
cune posizioni che parevano avvici- 
narsi alle sue, ma, in sostanza, era- 
no idealistiche e quindi errate. Ora 
noi crediamo che Libedinskij abbia 
citato Voronskij perché comprende- 
va benissimo che gli doveva molto. 
Nel suo lavoro Iskusstvo videt’ mir, 
influenzato da Freud e Bergson, Vo- 
ronskij aveva sostenuto per l’arte la 
necessità di riandare al mondo delle 
origini, alla fanciullezza dell’uomo 
(quantunque immerso nella vita so- 
ciale) per riprodurre le rmeposredst- 
vennye vpecatlenjia, cioè, a nostro av- 
viso, aveva sostenuto la stessa teo- 
ria di Libedinskij, solo forse in ma- 

rarsi su questa strada, evitando così di do- 
ver ripetere interpretazioni già note. E 
forse è per questo che egli viene rimpro- 
verato da N. Diku$ina in Pafos cit., quan- 
do afferma che Sesukov inquadra in ma- 
niera insufficiente la storia della RAPP 
nella «storia della vita politico-sociale de- 
gli anni venti». 

213



niera meno completa. 
È perciò l’elaborazione voronski- 

jana a fornire la base delle nuove 
teorizzazioni dei nalitpostovcy e cre- 
diamo sia importante rilevare che il 
furore con cui gli scrittori proletari 
si scagliavano contro Voronskij fa- 
rebbe pensare subito a posizioni dia- 
metralmente opposte, in realtà appa- 
re in maniera inconfutabile che gli 
scrittori proletari hanno sempre mu- 
tuato parte delle loro posizioni da 
Voronskij (o per usare il termine di- 
spregiativo poi invalso, dalla voron- 
$fina) anche nel periodo in cui il 
contrasto fu più aspro. Alla teoria 
delle reposredstvennye vpetatlenija, 
Libedinskij intende, però, dare una 
sistematizzazione materialista, affer- 
mando che per privilegiare un deter- 
minato fenomeno dalla massa delle 
percezioni immediate, l’artista deve 
avere una precisa concezione del 
mondo, una determinata coscienza, 
in altre parole, come rileva giusta- 
mente Sesukov, la concezione del 
mondo deve fare da draga per sco- 
prire le reposredstvennye vpetatle- 
nija che sono nascoste sotto la scor- 
za delle convenzioni piccolo-borghe- 
si. È vero, però, che anche Votron- 
skij, pur non essendosi richiamato e- 
spressamente ad una giusta visione 
del mondo, aveva riconosciuto nel 
livello intellettuale dell’artista una 
condizione indispensabile per poter 
«trovare tra le proprie percezioni le 
più preziose di esse (...)» (p.166), e 
questa è un’ulteriore prova per di- 
mostrare che l’influenza voronskija- 
na è assai profonda. 

L’«approfondimento psicologico» 
sostenuto dalla RAPP' non poteva 

7. La RAPP, Rossiskaja associacija prole- 
tarskich pisatelej, fu fondata nel 1928 per 
decisione del I Congresso degli scrittori 
proletari. 
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non suggerire agli scrittori di appli- 
care questo metodo nella rappresen- 
tazione dell’individuo e della sua 
personalità, che erano da anni temi 
cari agli scrittori proletari *. Da que- 
sta indicazione nacque la teoria del 
Zivoj Celovek. 1 nalitpostovey aveva- 
no sempre ripetuto che l’uomo, per 
sua natura, è fondamentalmente con- 
tradditorio, che cioè in lui vi è una 
continua lotta tra il conscio e l’in- 
conscio. Libedinskij, in una relazio- 
ne al Plenum della RAPP nel 1929, 
partendo dalla concezione delle xe- 
posredestvennye vpetatlenija, ribadì 
la necessità di comprendere il «ca- 
rattere dialettico» dell’uomo del 
tempo, ossia compito dello scrittore 
era di rappresentare non tanto un 
uomo modello, ma un uomo concre- 
to, con tutti i suoi difetti e le sue 
contraddizioni, intese in un costan- 
te, dialettico divenire. E i nalitpo- 
stovcy videro nel romanzo RoZdenie 
geroja dello stesso Libedinskij, la 
realizzazione del concetto di un si- 
mile uomo, cioè del Zivoj delovek. 
Ma il privilegiare il momento intui- 
tivo (voronskijano) rispetto a quello 
gnoseologico, fu visto dalla stampa 
ufficiale del partito come una seria 
deviazione bergsoniana, un voler an- 
tepotre un uomo contradditorio, im- 
merso nelle sue deficienze, ad un 
modello di eroe positivo e quindi fu 
seriamente criticato. 

A questo punto si deve rilevare 
che l’atteggiamento di Sesukov nel- 
l’esporre le varie posizioni ha un sa- 
pore nuovo e cioè, pur criticandole 
come errate, le illustra molto corret- 
tamente, facendo sì che sia più la 
teoria esposta a parlare che non il 

8.Ju. Libedinskij, ad esempio, aveva svol- 
to una relazione sulla «Rappresentazione 
della personalità come compito attuale 
della letteratura proletaria» già nel 1926.



commento del critico. Il suo atteg- 
giamento è inoltre molto positivo 
nei confronti di gruppi, altrimenti 
seriamente condannati, come il Pe- 
reval, i cui slogan, egli dice, erano 
sì piuttosto astratti, ma «non aveva- 
no niente che li ponesse ai limiti 
della critica letteraria di quegli an- 
ni, niente che li conducesse verso il 
campo borghese» (pp. 268-269). 

‘ La formazione del Litfront (1930) 
viene inquadrata in quella volontà 
di riscossa che animava la vecchia 
direzione della VAPP (Rodov, Gor- 
batév, Bezymenskij}, la quale si con- 
cretizzò in questo preciso tentativo 
di revanche. Il gruppo di «sinistra», 
organizzato ora nel Litfront, mise 
sotto accusa tutte le teorie rappiane, 
le neposredestvennye vpelatlenija, il 
Zivoj telovek, ecc. come idealistiche 
e lontane dai compiti attuali della 
letteratura. Se è vero che l’attacco 
del Litfront fu indiscriminato, è an- 
che vero però che il loro richiamo 
alla satira, al saggio, alla pubblicisti- 
ca come generi indispensabili (come 
si poteva verificare nel lavoro di Ma- 
jakovskij) era indubbiamente attua- 
le, ma nello stesso tempo, attaccan- 
do lavori quali Tichij Don, come 
frutti volgari della teoria rappiana 
dello studio di Tolstoj, limitavano 
seriamente la loro possibilità di af- 
fermazione. La diatriba tra il Lit 
front e la RAPP fu assai aspra e la- 
sciò il segno. Mentre alla fine del ’30 
il Litfront si scioglieva, la RAPP im- 
postava la sua politica letteraria sul- 
l’«appello degli udarniki in lettera- 
tura», il che era da un lato spia che 
la critica del Litfront, secondo la 
quale i rappovcy erano lontani dai 
compiti attuali, aveva lasciato trac- 
cia e dall’altro lato, come mette in 
rilievo Sesukov, che l’affermarsi pre- 
potente della politica della ricostru- 
zione obbligava anche le organizza- 

zioni letterarie a nuovi compiti. L’- 
darnik della produzione «come figu- 
ra centrale del movimento letterario 
proletario» era in fondo il sogno di 
sempre degli scrittori proletari (so- 
gno che scaturisce poi dal Prolet- 
kul't) e che cioè finalmente i prole- 
tari potevano «entrare nella lettera- 
tura e condurvi la loro rivoluzione» 
(p.294). Crediamo che senza dubbio 
si possa affermare che la figura del 
proletario in quanto tale veniva cir- 
condata da un alone mitico, utopico, 
ma è certo che se si vuol tentare di 
comprendere la loro tematica, biso- 
gna vederla nell’ambito di quello 
sforzo che animava gli scrittori che 
si richiamavano alla ideologia mar- 
xista di superare la dicotomia lavo- 
ro manuale e lavoro intellettuale per 
non avere, come è noto, lo scrittore 
di professione, ma «una persona che 
tra le altre cose, scrive». Se le nuo- 
ve parole d’ordine crearono un in- 
dubbio sommovimento nelle file della 
RAPP, esse non ebbero in realtà 
molto successo. Certo, dice bene Se- 
gukov che la linea burocratica di A- 
verbach (in una risoluzione della 
RAPP si davano due settimane di 
tempo per portare a termine la rap- 
presentazione dell’eroe del piano 
quinquennale) non poteva ottenere 
successi, ma il problema crediamo 
non sta solo in questo, deve forse 
essere cercato nelle condizioni sto- 
riche in cui si trovava la nuova so- 
cietà, nelle scelte drammatiche che 
si effettuarono, nel tipo di sviluppo 
dei nuovi rapporti di produzione, 
nell’ideologia della ricostruzione. 

Lo scioglimento della RAPP, così 
come di tutti gli altri gruppi lettera- 
ri con la risoluzione del CC del par- 
tito pubblicata sulla «Pravda» il 24 
aprile 1932, non viene a nostro av- 
viso inquadrato in quell’ottica diver- 
sa di cui si diceva, ma resta ancora- 

215



to a certe valutazioni di carattere ge- 
nerale non nuove. L’autore mette in 
risalto l'atteggiamento ambiguo di 
Averbach e dei rappovcy nei con- 
fronti della risoluzione, il loro ten- 
tativo di eludere il problema reale 
come quello dello scioglimento, vo- 
lendo comprendere la risoluzione del 
partito nello spirito della «linea ge- 
nerale della RAPP» (p. 314), piutto- 
sto che spiegare storicamente il per- 
ché della scelta effettuata dal parti- 
to e valutarne le conseguenze teori- 
che e pratiche. 

La figura di Fadeev, che pure era 
uno dei presupposti della ricerca, ci 
pare venga un po’ emarginata, chè 
è la storia della RAPP che imbriglia 
l’attenzione dell’autore. È certo co- 
munque che Sesukov non tenta nes- 
suna operazione di salvataggio a po- 
steriori nei suoi confronti, cioè la 
sua preoccupazione non è quella di 
separarlo dagli errori dei rappovcy, 

Gino TeLLini: La tela di fumo. 
Saggio su Tozzi novelliere, Pisa, 
Nistri-Lischi, 1972, pp.183. 

Analisi complessiva dell’attività 
novellistica dello scrittore, di cui 
cerca i processi di coordinamento e 
di progressiva strutturazione dei ma- 
teriali narrativi. Muove dall’attività 
critica di Tozzi tra 1913 e 1920, che 
testimonierebbe una posizione di 
rottura polemica verso la letteratura 
del suo tempo. Insiste particolar 
mente sul problema del pubblico e 
del gusto letterario nel quale Tozzi 
si trovò ad operare. Questo l’obiet- 
tivo dello scrittore senese: «Non 
più dunque un atteggiamento di di- 
vertita falsificazione o di registrazio- 
ne scrupolosa, ma un’indagine rivol- 
ta a cogliere il senso e il valore del- 
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giacché Fadeev condivideva e difen- 
deva quelle posizioni e l’autore do- 
cumentatamente lo prova, ma piut- 
tosto di rilevare che al momento del- 
lo scioglimento della RAPP, mentre 
Averbach persisteva nelle sue posi- 
zioni, Fadeev trovò la capacità di 
imboccare un’altra strada. E in fon- 
do sta in questo atteggiamento l’in- 
teresse della ricetca cioè nel ricono- 
scere, per esempio, non solo i meri- 
ti, ma anche gli errori di un perso- 
naggio così importante nella lettera- 
tura sovietica. 

L’oltranzismo della RAPP non po- 
teva certamente favorite lo sviluppo 
di una nuova letteratura, ma poteva 
essere strumentalizzato per fini di- 
versi. È forse questo che vuol dire 
Sesukov quando ricorda che Stalin 
ha riconosciuto che la RAPP ha por- 
tato avanti in campo letterario la po- 
litica del partito «in maniera sostan- 
zialmente giusta»? 

Luier MAGAROTTO 

le cose, al di là della loro evidenza 
tangibile» (p. 37). La produzione no- 
vellistica rappresenta per Tozzi il 
punto di saldatura in grado di con- 
ciliare l'insegnamento della «Voce» 
e il frammentismo, con la sua voca- 
zione di narratore. T. ritiene di in- 
dividuare nei piani di scrittura del- 
la novella tozziana una dicotomia di 
fondo tra un momento schiettamen- 
te narrativo, e uno meditativo (pp. 
52 ss.), e ne verifica il processo di 
integrazione con una serie di verifi- 
che stilistiche sui testi; quando pas- 
sa a esaminare la «tecnica del mon- 
taggio» perseguita dallo scrittore 
(pp. 65 ss.), affianca ai due già rile- 
vati un terzo piano di scrittura, «re- 
gistrativo», con ovvia funzione di 
mediazione. La problematica compo- 
sitiva così evidenziata è ritenuta va-



lida dal T. anche per una lettura, in 
base a un gioco di ampliamenti, in- 
terazioni e raffronti, dei romanzi; e- 
samina in questa prospettiva soptrat- 
tutto Cox gli occhi chiusi e Tre cro- 
ci, e quest’ultimo gli appare «bilan- 
ciato, con uno schema esatto, in xv 
brevi capitoli, ognuno isolatamente 
conchiuso nel taglio riconoscibile di 
novella a se stante» (p. 106). Quan- 
to ai personaggi e alle situazioni nar- 
rative, il personaggio rispecchiereb- 
be la medesima dicotomia di fondo, 
che è in tutta la scrittura tozziana: 
«uomo pubblico» da un lato, dun- 
que, e «individuo invisibile» dall’al- 
tro (pp.117ss.), cosicché «nell’eroe 
tozziano troviamo sussistere accanto 
al tipo umano del perfetto borghese 
anche la sua provocatoria deforma- 
zione, in una sorta di convivenza o- 
stile in cui il ‘personaggio’ tradizio- 
nale si scopre contemporaneamente 
anche come ‘antipersonaggio’» (p. 
125). L’ultimo capitolo, dedicato al- 
la lingua (pp.147 ss.), ripercorre un 
itinerario che segna inizialmente la 
convivenza di un doppio registro, 
tra moduli di chiara ascendenza dan- 
nunziana, e toni più dimessi e popo- 
lari. Circa i prelievi popolareschi di 
questa prima fase, l’operazione di 
Tozzi «si orienta su due linee distin- 
te: da un lato, si ha l’adozione di 
espressioni o varianti locali, confina- 
te linguisticamente nella particolari- 
tà della provincia toscana; dall’altro 
lato, si assiste ad un processo di ria- 
dattamento in senso dialettale, ope- 
rato all’interno della lingua comune, 
con esiti che si pongono talvolta ai 
limiti della legalità grammaticale» 
(p. 158). La sintesi si avrà in una fa- 
se successiva, ovviamente con l’ado- 
zione di un tono medio e di una lin- 
gua più comunicativa. Completa il 
volume un’Appendice bibliografica, 
che comprende un utile elenco di 

scritti tozziani dispersi in riviste, 
non ancora segnalati in maniera si- 
stematica nelle bibliografie. 

Dall’impostazione di fondo del la- 
voro di T., uno studioso giovane che 
pure appare particolarmente dotato 
per ricerche di tipo stilistico e so- 
prattutto linguistico, dissentiamo, 
spiace dirlo, per i seguenti motivi. 
In primo luogo, tutto il suo saggio 
è fondato sull’ipotesi di una posizio- 
ne positivamente polemica di Tozzi, 
uomo e scrittore incompreso, verso 
la letteratura e la società del suo 
tempo: cioè su un mito di cui gli 
studi degli ultimi anni hanno fatto 
piazza pulita e che, almeno nei vec- 
chi termini, non è più proponibile. 
Anche le dimensioni della critica an- 
tiborghese dell’autore andavano pre- 
cisate meglio: è noto, a questo pro- 
posito, quanto fosse equivoca, ideo- 
logicamente e politicamente, la po- 
sizione di Tozzi. Date queste pre- 
messe, T. punta sempre a costruirsi 
una linea storiografica che compon- 
ga necessariamente ogni antinomia 
in una sintesi organica e pacificata: 
ebbene, se c'è uno scrittore tortuo- 
so, non risolto, refrattario a una si- 
stemazione del genere, questo è pro- 
prio Tozzi. Ma il T. tende a prende- 
re alla lettera tutte le sue afferma- 
zioni, critiche e di poetica, senza 
mai sospettare che talvolta esse pos- 
sano adombrare, magari involonta- 
riamente, una doppia chiave inter- 
pretativa o un senso metaforico; a 
giudicare da questo volume, sembre- 
rebbe che tutti i processi letterari si 
svolgano a livello di coscienza e al- 
la luce del sole: l'inconscio o, in al- 
tri termini, il diabolico, sono espun- 
ti. Spicca, ancora, una riluttanza ad 
assumere modelli comparativi e, co- 
me si sarà notato, l’insistenza stuc- 
chevole su uno schema binario tra 
livelli di composizione; quando si 
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dispone di uno schema binario, si sa 
anche che la soluzione più semplice 
e naturale è quella di crearsi un ter- 
mine medio — il che, però, non si- 
gnifica che questa sia dialettica. In- 
oltre; si rileva che manca una chia- 
ra classificazione formale, a livello 
di genere, di novella e romanzo: cer- 
to, la loro differenza non è solo una 
questione di quantità o di comples- 
sità, come si sarebbe tentati di pen- 
sare leggendo talune pagine. Queste 

ALpo Rossi: Modelli e scrittura di 
un romanzo tozziano. «Il podere», 
Padova, Liviana, 1972, pp.196. 

È, almeno per ora, l’ultimo inter- 
vento {ma in realtà raccoglie e com- 
pleta scritti già apparsi dal 1970 in 
poi su riviste) sullo scrittore senese; 
al pari di un altro contributo impor- 
tante, quello di S. Maxzia (Uozzini e 
bestie nella narrativa di Federigo 
Tozzi, Padova, Liviana, 1972), cui 
è legittimo accostarlo per il rigore e 
l'originalità dell’approccio metodolo- 
gico, sposta in avanti di molto la li- 
nea degli studi tozziani, tracciando 
una nuova prospettiva critica che va 
collegata idealmente alle grandi in- 
tuizioni del Romanzo del Novecento 
debenedettiano. La ricerca del R. si 
caratterizza per il fatto di usare, dal 
principio alla fine, le categorie di 
«differenzialità» e «opposizione» (v. 
p.8): cioè, assume — evidentemente 
non a caso, e anzi nel presente stu- 
dio ciò avviene di preferenza in di- 
rezione diacronica — alcuni modelli, 
accostando ad essi e facendo reagire 
il testo oggetto di esame. Le mosse 
iniziali consistono nell’individuare 
nella poetica romanzesca di Tozzi e- 
lementi, come autobiografismo, liri- 
smo, profondità, che consentono un 
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sono le ragioni per cui, a nostro av- 
viso, il discorso critico di T. rischia 
continuamente il cadere nel generi- 
co: le analisi dei singoli campioni 
sono sempre puntuali, ma non ne e- 
sce una vera dinamica, né interna ai 
singoli testi, né estensibile all’intero 
corpo novellistico. La vera partita, 
per Tozzi, si giocava a livello di for- 
me espressive, e questo proprio non 

risulta. 
Anco MArRzIo MUTTERLE 

collegamento con le meditazioni teo- 
riche di taluni vociani, Boine e Sof- 
fici in particolare; subito, il R. pas- 
sa a verificare la dialettica frammen- 
to — romanzo che così ha posto in 
atto, istituendo un intelligente e fi- 
nora mai tentato raffronto tra la ste- 
sura di tre frammenti del racconto 
In campagna e la loro trascrizione 
nel tessuto romanzesco del Podere 
(pp. 24ss.): cominciano già a veni- 
re in luce le componenti essenziali 
del romanzo tozziano: incomunica- 
bilità dei personaggi, loro presagi 
interni, pietrificazione della natura, 
ecc. Dunque, nonostante l’aperto re- 
cepimento di talune categorie strut- 
turalistiche e, talora, qualche ardi- 
tezza di linguaggio, il lavoro padro- 
neggia con perizia notevole anche 
strumenti di lavoro più tradiziona- 
li; in un certo senso, la brillantezza 
del discorso critico è resa possibile 
proprio da certi pazienti riscontri e 
dall’attenzione verso ciò che, in tem- 
pi non lontani, sarebbe stato chia- 
mato poetica, ideologia, o magari 
più semplicemente «fonte»; infatti 
risulta che, quando possibile, lo stu- 
dioso si è sempre preoccupato di ve- 
rificare la presenza di talune letture 
o suggestioni, nella biblioteca o tra 
le carte stesse di Tozzi. L’impressio-



ne è confermata dalle pp. 32 ss., che 
sono tra le più importanti del lavo- 
ro, dedicate a rintracciare, prenden- 
do spunto da alcuni aforismi de Le 
barche capovolte, la spina dorsale di 
una possibile ideologia alla base del- 
la prosa tozziana: essa è ravvisata 
nella psicologia di William James, 
nelle sue teorie sulla complessità dei 
campi della coscienza, le associazio- 
ni tra le idee, le analogie tra caratte- 
ri umani e bestie; il punto di inter- 
sezione nel quale la mediazione di 
James si fa decisiva, riguarderebbe 
il funzionamento della volontà e l’e- 
sitazione: ecco un punto fermo a cui 
riferire non solo la psicologia di Re- 
migio nel Podere, ma anche di Pie- 
tro in Con gli occhi chiusi. Altre il- 
luminanti constatazioni il R. effet- 
tua (pp. 46 ss.) a proposito dell’inse- 
rimento di Tozzi in quelle che egli 
chiama «le componenti codificate del 
gusto», ossia un arco di esperienze 
crepuscolari; sono da segnare all’at- 
tivo, oltre a qualche puntuale riscon- 
tro testuale, conseguenza della nota 
predilezione dello scrittore per Fran- 
cis Jammes, la sottile interpretazio- 
ne della sua posizione antigozzania- 
na quale episodio di concorrenza, o 
meglio di gelosia letteraria nei con- 
fronti di chi si rivolgeva a un’area 
culturale desiderata invece come pro- 
pria ed esclusiva; e poi il riscontro 
di una meno sottolineata ma ugual- 
mente significativa presenza di cer- 
to Gorki. E bene precisare, tutta- 
via, che non si ha a che fare con una 
sorta di individuazione neopositivi- 
stica di fonti; imodelli sono sempre 
strumentalizzati per definire nella 
sua individualità la pagina tozziana. 
Risultati assai brillanti sono conse- 
guiti nel paragrafo dedicato all’uti- 
lizzazione dell’esperienza verghiana 
(pp. 58-88), data anche la situazione 
favorevole creata dalla particolare 

consistenza narrativa del Podere. 
Tozzi usufruirebbe del Verga, so- 
prattutto in tre direzioni: i presagi 
e le disgrazie, taluni codici culturali 
(proverbi, emnumerazioni tecniche), 
rapporto tra personaggio e paesag- 
gio. A parte l’interesse di talune a- 
pertture critiche del R. sul mondo 
verghiano, è indubbio che l’angola- 
zione nuova di questo confronto di- 
schiude strati profondi del testo: la 
presenza della natura nel Podere 
acquista un inedito significato natra- 
tivo se inserita nel gioco di antici- 
pazioni e ritorni dato dai presagi, i 
proverbi tozziani vengono sviscerati 
dalla struttura profonda della frase; 
gli elementi descrittivi, invece, risul- 
tano per lo più assunti da Tozzi in 
funzione crepuscolare. Meno spic- 
cante l’uso di D'Annunzio: collega- 
menti con le Novelle della Pescara 
e La figlia di Iorio sono abbastanza 
immediati, ma «manca la coinciden- 
za verbale» (p.90). Piuttosto, si ri- 
vela proficua la messa a fuoco del 
Podere attraverso taluni elementi 
della narrativa di Thomas Hardy 
(pp.92 ss.), operata sulla traccia di 
un antico suggerimento del Cecchi: 
l'accostamento illumina altre carat- 
teristiche della struttura tozziana, 
cioè una certa tecnica organizzativa 
dettata dalla successione spaziale, 
che insinua nella descrizione, con- 
ferendogli piena legittimità, il parti- 
colare insignificante. Vengono così 
esauriti i rilievi sui possibili legami 
di Tozzi con l'eredità ottocentesca; 
dal punto di vista storiografico, essi 
avevano il compito di impostare una 
lettura che non fosse «tutta sbilan- 
ciata verso le profezie novecentesche 
a senso unico» (p. 93), dimostrando 
come la modernità dello scrittore 
possa consistere anche, entro certi li- 
miti, in un prelievo o utilizzazione 
di modelli anteriori. A questo pun- 
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to, è possibile anche inventariare le 
manifestazioni del momento più 
strettamente inventivo e originale 
della scrittura tozziana: si ha allora 
la tipologia dettagliata delle pause 
(pp.99 ss.) con effetti paratattici da 
cronaca primitiva, la presenza, do- 
cumentata in un paragrafo linguisti- 
co assai attento (pp.I1r1ss.), del se- 
nese vivo nella realizzazione verbale 
e in certi fenomeni espressionistici. 
Anche lo studio delle distorsioni nel 
tempo e nella logica delle azioni con- 
tribusce a ricostruire, quasi inavver- 
titamente, i diversi livelli composi- 
tivi del Podere. In genere, le risul- 
tanze non contraddicono quelle di 
Mazxia, anche se R. le consegue con 
un percorso metodologicamente del 
tutto diverso, soprattuto senza mira- 
re a una chiave unica di lettura del 
testo, ma mostrandone la stratifica- 
zione sempre più complessa; il suo 
giudizio, del resto, ben prima che la 
ricerca venisse conclusa, era stato e- 
spresso nella convinzione che «uo- 
mo dalla psicologia sostanzialmente 
torbida, Tozzi è stato scrittore dalla 
forma cartesiana: alla fine della col- 
luttazione la forma ha avuto la me- 
glio sulla psicologia» (p. 98). 

I ragguagli forniti sinora riguar- 
davano la prima parte del volume, 
Prospezioni sulla struttura di «Il po- 
dere» di Tozzi (pp. 7-142); la secon- 
da sezione, Il mito e la scuola di 
Tozzi (pp. 143-184) non va intesa 
come la consueta appendice riempiti- 
va sulla «fortuna» dell’autore, bensì 
come verifica della capacità di sugge- 
stione, soprattutto postuma, dell’o- 
pera del senese, diventata a sua vol. 
ta modello: dunque, una parte com- 
plementare e simmetrica alle mosse 
iniziali, che di Tozzi fissavano gli a- 
scendenti. La visione del libro di R. 
è, infatti, sostanzialmente verticale, 
e l’impostazione si rivela ancora una 
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volta feconda proprio in base alle 
nuove zone che la ricerca riprende a 
percorrere: utile appare la demoli- 
zione del mito di Tozzi «genio in- 
compreso», che risale agli amici ma 
anche a un’accorta politica di «pub- 
bliche relazioni» dello scrittore stes- 
so; interessa anche la rilettura di 
una certa zona di Borgese come fe- 
nomeno di epigonismo tozziano, e 
l'origine della polemica contro il 
«profondismo» di Tozzi e la scuola 
«neoromantica». Ma è soprattutto 
nel ricostruire l'estensione e l’utiliz- 
zazione del mito di Tozzi in versan- 
ti anche opposti della letteratura na- 
ta sotto il Ventennio (pp.156ss.), 
che il R. inizia a scrivere un capito- 
lo ancora pressoché inedito della cul- 
tura italiana tra le due guerre. Toz- 
zi e la sua proposta di ritorno a Ver- 
ga risultano essere i nodi centrali di 
tutto il mito letterario «strapaesa- 
no», diffuso presso riviste come «Il 
Selvaggio», «La conquista dello sta- 
to», «L’Universale», «Il libro italia- 
no», «Il Bargello»: ne sono coinvol. 
ti, tra gli altri, Rosai, Malaparte, 
Bartolini, inquiete figure di pubblici- 
sti e critici quali Berto Ricci e Dino 
Garrone. Da un altro versante, il 
più discreto ma concorrenziale omag- 
gio reso allo scrittore da «Solaria» 
e poi da «Campo di Marte». Il frut- 
to sarebbe, dopo un dibattito arric- 
chitosi dei contributi, sia pure misu- 
rati e motivati in modo diverso, di 
scrittori come Bilenchi, Vittorini, 
Pratolini, Cassola, il delinearsi, alla 
fine degli anni Trenta, di una poeti- 
ca del nuovo romanzo italiano. Su 
questo aspetto, la ricerca del R. è 
ancora aperta, ricca di umori e di 
nodi ancora da indagare; forse ciò 
può avere pesato sull’impostazione 
del parallelo Tozzi-Morandi, che dà 
luogo alle uniche pagine (179-184) 
un po’ frettolose e non molto sorve-



gliate né conclusive, del volume; 
nemmeno convince, in tutta fran- 
chezza, l’aggregazione del Fenoglio 
de La malora a un filone come quel- 
lo appena portato in luce. Ma il no- 
stro rilievo intende essere del tutto 
marginale, e tiene conto del fatto che 

George Davis: Coming Home, 
Random House, New York 1971, 
pp. 208. i 

Coming Home è il primo roman- 
zo di George Davis e, oltre all’inte- 
resse immediato (è un romanzo sul- 
la guerra in Vietnam, scritto da uno 
che l’ha fatta, negro, pilota e pluri- 
decorato), si impone anche per le sue 
decise ambizioni letterarie. 

Davis chiarisce subito la sua posi- 
zione mettendo come epigrafe al ro- 
manzo una citazione da Native Son 
di Richard Wright. Non che questo 
sorprenda: Wright, criticato da de- 
stra e da sinistra, accusato di man- 
canza di stile, di sensazionalismo, di 
europeismo, è oggi, a dieci anni dal- 
la morte e a trenta dal suo primo 
grosso romanzo, l’autore con cui tut- 
ti gli scrittori negri d’America sen- 
tono la necessità di confrontarsi, co- 
me un padre troppo invadente, che 
provochi ribellioni e ritorni. Per que- 
sto confronto è passato Ralph Elli- 
son, in polemica con il critico Irving 
Howe, prima attaccando Wright, 
poi difendendolo contro i malintesi. 
Ci è passato James Baldwin, anche 
lui attaccando e celebrando. Dopo 
di lui, tutta l’intellighenzia radicale 
negra ha visto in Native Son il sim- 
bolo della ribellione nera. Wright è 
quindi tuttora al centro dell’interes- 
se fra gli uomini della cultura negra 
americana e George Davis, citando- 
lo, sceglie di situarsi politicamente 

lo spaccato presentato dal R. è parte 
di una ricerca storiografica più am- 
pia, in pieno movimento. Completa 
il volume, oltre a un Indice analiti- 
co, un ancor più utile Indice lessi 
cale. 

Anco Marzio MUTTERLE 

nella tradizione radicale, e letteraria- 
mente in quella realista. 

Wright aveva scritto: «the negro is 
America's metaphor... A theme for 
negro writers will emerge when they 
have begun to feel the meaning of 
their history as a race as though they 
in one lifetime had lived it them- 
selves throughout all the long cen- 
turies». Tutto questo doveva avere 
in mente Davis anche se ai suoi pro- 
tagonisti non è possibile un ripensa- 
mento storico, ma solo la registra- 
zione di un distacco dal passato. Il li- 
bro è quasi tutto al presente e tende 
verso una cronaca scarnificata, sem- 
plice registrazione di fatti alternata 
ai commenti che risultano spesso 
più prese di posizione programmati- 
che che momenti di sviluppo. Non 
a caso il passo citato da Wright 
all’inizio del libro è preso dal punto 
di Native Son in cui Max svolge l’ar- 
ringa in difesa di Thomas Bigger, 
colpevole di due omicidi che sono 
però stati il concretizzarsi di una ri- 
bellione, l’unico motivo per cui il 
negro emigrato a Chicago dal Sud 
acquista il diritto di dire orgogliosa- 
mente «Io sono». Max ricava dalla 
storia un’esplicita — troppo esplicita 
secondo alcuni critici americani co- 
me ad esempio Dan McCall — lezio- 
ne marxista, e riferendosi all’aula 
presidiata, alle minacce di linciaggio, 
afferma: «When men of wealth urge 
the use and show ot force ... it is 
to protect a little spot of private se- 

221



curity against the resentful millions 
from whom they have filched it...». 
Ed è questa la frase che Davis uti- 
lizza per illustrare la posizione degli 
Stati Uniti in Vietnam. Sarà, di tut- 
to il libro, l’unica morale esplicita 
poiché la vicenda non è «narrata» 
ma rappresentata all’interno dei pro- 
tagonisti che la commentano ciascu- 
no a suo modo. 

Per la struttura del romanzo Da- 
vis utilizza infatti la tecnica narrati- 
va faulkneriana di As I Lay Dying, 
sebbene i fini a cui questa è piega- 
ta siano, come vedremo, ben diversi. 
Il romanzo è diviso in otto parti che 
definiscono i luoghi alternati dell’a- 
zione: la base aerea americana in 
Tailandia da cui partono in missione 
i tre piloti protagonisti (due negri, 
Childress e Ben, eun bianco, Stacy); 
negli Stati Uniti Washington D.C., 
dove abita e lavora la moglie di Ben, 
e Shenectady Falls, nello stato di 
New York, dove Roxanne attende il 
ritorno del fidanzato Stacy. La Tai- 
landia è il centro vivo della guerra 
e dell’azione: da lì si aggroviglia il 
nodo della vicenda che ha negli Sta- 
ti Uniti inevitabili e drammatiche ri- 
percussioni nelle vite di coloro che 
aspettano. Quattro parti (più della 
metà del libro) sono dedicate alla 
vita nella base aerea e a Bangkok, 
capitale colorata e notturna che o- 
spita i soldati in licenza. Tre parti 
del libro si svolgono a Washington 
dove per un momento sembrano u- 
nirsi i fili delle vicende familiari dei 
tre piloti. Una sola parte ci mostra 
la cittadina dello stato di New York 
che, pur lontana dai grandi centri 
del potere e degli affari, offre anche 
essa un panorama ben delineato di 
tensioni razziali e retorica politica. 

All’interno delle parti il libro si 
suddivide ulteriormente in cinquan- 
tadue brani, preceduti dalla voce del 
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narratore, in cui si alternano le vi- 
cende o il flusso di coscienza di quin- 
dici diversi personaggi. Tutta la nar- 
razione si svolge presumibilmente 
nell'arco di un mese, dalla partenza 
di Childress alla morte di Stacy e al- 
l’attesa ostinata di Rose. 

Il titolo del romanzo appare ov- 
viamente alla fine della narrazione 
carico di implicazioni ironiche. Di 
quale ritorno si parla infatti, e ritor- 
no a che cosa? Childress torna in A- 
merica per farsi subito arrestare do- 
po aver ucciso un poliziotto bianco. 
Lui che pareva il personaggio che 
non pensa, che non ha problemi mo- 
rali, l’uomo felice di vivere, l’unico 
che chiacchierasse con le donne tai- 
landesi addette alle pulizie, l'amato 
da tutti per la sua carica di sessuali 
tà vitale, si rivela alla fine il più de- 
bole, il più confuso: «I was looking 
for answers too, just like everyone 
else. Everyone thought I knew all 
the answers, because I seemed so 
sure of myself, but I was searching 
like a lot of other people»; (p. 185). 
Childress è il perno attorno al quale 
si svolge la vicenda: la sua natura- 
lità così poco innocente provoca la 
rovina, non descritta ma inevitabi- 
le, di Damg, la prostituta tailandese 
che sarà incriminata a causa del ma- 
teriale di propaganda comunista che 
Childress le nasconde in casa prima 
di partire, per non lasciarla a Ben 
(«I'm not gon’ let a Harvard-trained 
nigger inberit the best whore in 
Thailand» p.3). Questa parte del 
plot non è determinante e risulta al- 
l’inizio assai poco credibile. Chil- 
dress è, è vero, geloso di Damg, ma 
le riconosce una certa lealtà e pare 
strano che voglia rovinare contem- 
poraneamente lei e Ben. Tuttavia 
non sarà questo che il primo passo 
della rabbia incoerente accumulata 
da Childress, rabbia che collegherà



tutti i personaggi del libro coinvol- 
gendoli sempre più l’uno con l’altro. 
E quindi questa figura, nonostante 
le siano dedicati soltanto quattro 
brani (a differenza dei dodici di Ben 
e dei tredici di Stacy) agisce da ca- 
talizzatore: è colui che tutti i bian- 
chi odiano perché sono gelosi del 
pericolo che rappresenta per la loro 
virilità ed è amato da tutte le don- 
ne: dopo Damg sarà Rose a conce- 
derglisi, e poi, forse, anche Roxan- 
ne, la fidanzata bianca di Stacy. 

In Stacy, a cui è dedicato nel li- 
bro più spazio di tutti, l’autore con- 
centra, forse un po’ troppo esplicita- 
mente, i segni del bianco anglosas- 
sone, ancora ostinatamente devoto 
al suo codice di correttezza, pulizia 
e senso del dovere. Stacy è eccezio- 
nalmente «pulito», divide benevol- 
mente la tenda con due negri, sogna 
la fidanzata e una fattoria. È un EF- 
veryman americano: ce l’ha con la 
Air Force («They don't want people 
to get confortable enough to sleep» 
p.9) e con l’andamento della guerra 
(«You can't fight a war with one 
hand tied behind you» p.73). Vale 
per lui la regola del fair play: non 
si lasciano le cose a metà («We have 
a commitment!... We have to stay 
until the fight is over... otherwise our 
word wouldn't be worth a nickel... 
I don't believe anybody should 
give up im the middle of a fi- 
ght» p.158). Eppure anche Stacy, 
che era all’inizio un osservatore pas- 
sivo del dramma, non può fare a 
meno di accorgersi che tutto intor- 
no a lui sta crollando. Tutto contri- 
buisce a confonderlo: Ben che si ri- 
fiuta di combattere, l’amico Bor- 
dreau che ha perso da tempo qual- 
siasi illusione sulla guerra e lo tra- 
scina nella fumeria d’oppio. Il suo 
sogno di ordine e pulizia si rivolge 
allora all’Australia: «I want 4 place 

to raise a family. You can't bring 
up a family in the United States any 
more... We can fix up a nice little 
place of our own. That's the kind 
of life I like...» (p.75). La storia 
di Stacy e il suo bisogno di tenersi 
aggrappato a una retorica giustifica- 
tiva gli precludono ogni effettiva 
comprensione della realtà. L’attener- 
si al cliché, alla mediocrità del luo- 
go comune è la sua unica possibilità 
di salvezza. Nel momento della cri- 
si finale infatti (la fidanzata — a quan- 
to risulta da una lettera vendicativa 
— è fuggita a Baltimore con Child- 
ress) viene spezzato anche quel 
margine di decenza prudente che a- 
veva fino ad allora mascherato l’am- 
biguità di fondo del suo atteggia- 
mento rispetto ai negri, atteggiamen- 
to ch’era di diffidenza e insieme di 
attrazione. Se prima della lettera 
Stacy poteva dire tranquillamente a 
Bordreau a proposito della guerra 
«io la penso come mi pare e tu pen- 
sala come ti pare» (p.158), ora de- 
ve necessariamente trincerarsi in una 
fede fanatica che copre di legittimi- 
tà il suo odio e la sua rabbia: «The 
world is full of Gooks and niggers 
and the'll tear down everything the 
white man has ever built... we've 
got to fight even if no one else wants 
to help» (p. 201). Muore così, do- 
po tanti altri, anche Stacy, dupe fi- 
no in fondo, senza poter sfuggire al- 
la sua cecità. Anche per lui, nessun 
ritorno a casa. 

Resta Ben, ma neppure il suo ri- 
torno appare probabile. L’autore ha 
fatto di lui il personaggio più com- 
plesso della vicenda. È certamente 
quello che più degli altri si pone il 
problema razziale e della guerra. E 
tuttavia anche lui come gli altri pa- 
re sopraffatto da una routine sopo- 
rifera: i villaggi vietnamiti non si 
distinguono dall’aereo, l’eccidio pro- 
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vocato dai bombardamenti è lonta- 
no, pressoché invisibile. Il sangue 

non si vede e quindi non risveglia 

la coscienza. Ben deve quindi ricor- 

dare ostinatamente a se stesso cosa 

sta facendo e ripercorrere l’origine 

del distacco fra sé e le cose: «For 

me this war is like Harvard. Nothing 

in it seems real. Everything is ab- 

stract» (p.6). Ben è un negro che 

si sente separato, estraneo anche al- 

la propria gente. Il suo quotidiano 

è costituito da poche parole scam- 

biate coi colleghi, con Damg (la mas- 

sima aspirazione dei soldati della ba- 

se è trovare una prostituta che par- 

li inglese), una passeggiata, un fine 

settimana a Bangkok. All’inizio del 

libro la posizione di questo perso- 

naggio si è già fatta insostenibile. È 

ritornato da una missione senza aver 

bombardato gli obbiettivi richiesti. 

Sa che questo gli procurerà noie al 

comando, forse la prigione. Decide 

di rifiutarsi di combattere ancora e 

ne informa Stacy, quasi per convin- 

cere se stesso che avrà il coraggio di 

farlo. Parte poi per Bangkok con 

Damg cercando di non pensare (e in- 

fatti il brano si distende nella sem- 

plice registrazione degli avvenimen- 

ti: voci, canzoni, colori, e il com- 

mento del self sembra farsi più ra- 

ro); ma proprio in un bar della ca- 

pitale incontra il soldato negro di- 

sertore che servirà a decidere la sua 
fuga in Svezia. 

Il racconto dei protagonisti si va- 

le quasi sempre del tempo presente: 

predomina una cronaca descrittiva, 

stranamente uniforme. Il passato è 

qualcosa su cui ci si sofferma bre- 

vemente, ma neppure la meccanici- 

tà del quotidiano (la doccia, il brief- 

ing, i voli, il bar) riesce ad annulla- 

re le tensioni razziali all’interno del- 

l'accampamento tanto che la violen- 

za camuffata pare portare (siamo a 
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metà del romanzo) tutti i protagoni- 

sti ad un impasse. È questo il mo- 

mento più interessante nella orga- 

nizzazione formale del racconto: le 

confusioni di Ben, di Stacy, dei fa- 

miliari in attesa, si susseguono effi- 

cacemente mentre si accellera il rit- 

mo delle voci accostate. Ma invece 

del ritorno a casa, la vicenda si scio- 

glie mostrandoci il successivo allon- 

tanarsi dei protagonisti da un cen- 

tro comune. Tutti sembrano scappa- 

re. «Running away» è riferito a Ben, 

al soldato che Ben incontra a Bang- 

kok, a Roxanne: la Home america- 

na è un centro che non tiene più, 

nemmeno per quelli che ci avevano 

creduto. 
Si è parlato, a proposito di Co- 

ming Home, del predominio del te- 

ma razziale e infatti Davis ci mostra 

le ambiguità dei rapporti inter-raz- 

ziali sia sul teatro della guerra sia 

su quello americano. Stacy ad esem- 

pio, che è un tipico ‘bravo ragazzo 

americano’ non sfugge alla propria 

insofferenza per chi è diverso da lui 

e alla fine della vicenda se la prende- 

rà proprio con i «Gooks and nig- 

gers», parole che aveva fino a quel 

momento evitato di usare. Anche 

Roxanne non sfugge evidentemente 

alle contraddizioni di cui Stacy è in 

un certo senso vittima, e il suo in- 

contro con Childress non lascia cer- 

to prevedere finali rosa. Insomma, 

il libro non dà risposte rassicuranti, 

né certamente potrebbe darne. Non 

occorrono grandi sforzi immaginati- 

vi per prevedere che la fuga dei pro- 

tagonisti continuerà ancora. Non im- 

porta sapere come e dove si svolge- 

rà: importante è vedere invece co- 

me sia stata la guerra a dare inizio 

a un processo di allontanamento dal 

centro che non tiene più, lontano 

dall'America. 
Come si è detto, i momenti mi-



gliori del romanzo sono quelli che 
registrano l’avvicendarsi della crisi. 
Ci pare solo di dover notare che la 
struttura, pur così accuratamente 
calcolata, trova i suoi punti deboli 
nella staticità di alcuni personaggi- 
tipo (il colonnello fanatico, la mo- 
glie incerta e pentita di Ben ecc.), e 
pecca di eccessivo schematismo. I 
brani che si alternano sono usati 
piuttosto uniformemente per darci 
sequenze quasi cinematografiche di 
rappresentazione mentre la parte la- 
sciata al monologo commento, se 
pur manca coerentemente di qualsia- 

si momento lirico, è poco utilizzata 
tranne che per stafemzents quasi pro- 
grammatici. Non si pretende dai pro- 
tagonisti una poeticità che l’autore 
ha voluto deliberatamente evitare, 
ma certo l’uniformità stilistica delle 
varie voci rende il linguaggio del li- 
bro piuttosto monotono nonostante 
Puso dello slazg. I punti quadrano, 
l’analisi è sviluppata senza divaga- 
zioni. Tutto questo non basta forse 
a far sì che il romanzo convinca pie- 
namente: l’interesse del lettore si 
concentra allora sul suo valore di te- 
stimonianza. 

B. TAROZZI 
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