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DISFORIA E EUFORIA 

EM "TRIUNFO DO INVERNO" DE GIL VICENTE 


A literatura portuguesa do séc. XVI, em particular modo a que re
ferencia o tema da viagem, que à primeira vista poderia determinar u
rna visao euforica da vida e do mundo pela conexao dialéctica entre o 
tecido historico-social (apogeu da aventura maritima) e a superestru
tura cultural acaba por oferecer-nos um corpo textual muito diversifi
cado, certamente produto de urna reflexao profunda que se estava o
perando no pais eque encontra ecos intensos no produto literirio. 
Deste modo é possivel individuar duas perspectivas antitéticas, desde a 
euforia da famosa Carta de Péro Vaz de Camz'nha ou do poema épico 
Os Lusiadas l, à disforia dos relatos de naufragio ou da obra monu
mentai de Fernao Mendes Pinto, cujo titulo (Peregrz'naciio) é indicador 
privilegiado sobre a chave de leitura de urna das obras mais fascinantes 
da literatura quinhentista. 

Também Gil Vicente mio escapa a esta dicotomia, parecendo assu
mir diferentes perspectivas sobre o mesmo tema, ora incensando o po
der politico sobre as escolhas operadas (Auto da barca do Inferno, re
presentado em 1517; Exortaçiio da Guerra, tragicomédia representada 
ao rei D. Mannel em 1513), ora apresentando em cena vozes dissonan
tes em relaçao à empresa maritima de dilataçao da fé e do império, de 
que falava Camoes. E o dramaturgo bem cedo assume a voz do litigio, 
certamente sentido como vox populi, ao apresentar, logo em 1509, a 
farsa Auto da indza, obra que se coloca seguramente em distonia com 
a ideologia da aventura orientai, visto que poe em cena um povo que 

1 Na realidade o poema é, como se sabe, visitado por muitas vozes dissonantes. 
O exemplo mais conhecido é o do episodio do "Velho do Restelo" (cf. G. Tavani, 
A proposito del Vecchio del Restelo, in "Studi Camoniani 80", L'Aquila 1980, 
pp. 77 -92) mas nos interst{cios do panegirico é possivel individuar frequentes in
cursoes de urna ideologia que, partindo do particular para o geral, acabani por 
desaguar no desengano do mundo. 

3 



parece opor-se à empresa do Ultramar, sobretudo através de um perso
nagem (o camponès) que, emigrado dos campos para servir nas naus 
que demandavam a India, se sentia defraudado por dificuldades levan
tadas pela classe social que controlava o comércio marltimo das espe
CIanas: 

Ama Porém vindes vos mui rico. 

Marido Se nao fora o capitao 

eu trouxera o meu quinhao 

um mi1hao vos certifico. 

(vv. 498 -501) 2 

E a proposito do Auto da india, deve ainda recordar-se que os intersti 
dos do texto fornecem nao poucos indicadores que apontam para a 
dissonància global, desde o oximoro "negra canda" (v. 31), sinédoque 
mesperadamente negativa (= "India"), sobretudo num contexto em 
que a Ama aguarda ansiosamente a partida da armada, ou da fala de 
um personagem (Castelhano), contraditoria se se considera a sua fun
çao de cortejador da Ama e dai a "inverosimilidade" da sua critica à 
viagem do Marido: 

Castelhano [ ... ] 

Que mas India que vas 

que mas piedras preciosas 

que mas alindadas cosas 

que estardes juntos 108 dos? 

(vv.131-134) 

até à inte:rvençao da Ama, mais subtil porque dirigida ao Castelhano, 
mas mio menos significativa sobre a estrutura profunda do texto dra
matico 3 : 

2 Seguiu-se a ediçao de O. Mateus, O Auto da india de Cil Vicente, Lisboa, 
Ed. Comunlcaçao, 19842 • 

3 Considerando tal estrutura, urna expressao como "A armarla esta muito a 
pique" (v. 26) é suspeita de ambiguidade pela polissemia de "a pique" reforçada 
pela figura da hipérboleo O significado contextual é certamente o de "prestes a 
[partir]" mas nao é de excluir a ressonància, nos espectadores, do significado "em 
perigo, em fisco" com a presumfvel contaminaçao com "ir a pique" no sentido de 
"afundar-se, ir para o fundo". Sobre a polissemia desta expressao, cf. H. Leitao, 
Diciondrio da Linguagem de Marinha Antiga e Actual, Lisboa, 1963,p. 319, e A. 

4 




Ma viagem faças tu 

caminho de Calecu 

(vv.343-344) 

Observa- se assim urna contraposiçao dialéctica num sistema de 
correlaçéies que envolve a visio mundz' do autor, o qual, observador e 
participante do debate renascimental, nao deixa de manifestar inquie
taçòes, duvidas, incertezas, com pontos de fuga que parecem "ilumi
nar" a pOSSIVel ambiguidade do discurso. 

Nesta semàntica do litigio se inscreve seguramente a tragicomédia 
Triunfo do Inverno, cuja didascalia inicial a da como representada ao 
rei D. Joao III, em Lisboa, por ocasiao do parto da rainha D. Catarina, 
efeméride ja averiguada por Braamcamp Freire, a partir de argumentos 
convincentes, o qual pòde estabelecer que a homenagem diz respeito ao 
nascimento da infanta D. Isabel, ocorrido em 28 de Abril de 1529 4, 

Trata-se de urna obra composita, sem unidade de acçao ou mesmo de 
género literario, como tantos dos autos gilvicentinos 4, a que a critica 
tem atribuido um titulo enganador por via da segunda parte da tragi
comédia que trata do "triumpho do Venio" 6 e que culmina com a 0

ferta (e personificaçao de "hum j ardim, / do paraiso terreal, / que Sala
mao mandou aqui / a hum rei de Portugal" 7 • E todavia a contraposi
çao Inverno/Verao, embora conceda ao segundo elemento a intençao 
euforica, nao deixa de pòr em evidencia algumas marcas dissonantes 
que contaminam o clima de "festa" da segunda parte do texto. Quan
to ao titulo, se é verdade que na lista que precede a Copz'laçam de to-

de Morais Silva, Grande Dicionario da L{ngua Portuguesa, 10°. ed., voI. VIII, Lis
boa, Ed. Confluència, 1955, pp. 314-316. 

4 B. Freire, Gii Vicente, Trovador e Mestre da Balança, in "Revista de Histo
ria", 25,1918, p. 14. 

5 Veja-se A.J. Saraiva, Gii Vicente e o fim do teatro medieval, Lisboa, Liv. 
Bertrand, 1981 3 , pp. 79-80. 

6 "[ ••• ] o mal-intitulado Triunfo do Inverno (1529), que termina na realidade 
com a vit6ria da Primavera e uma exaltaçao pouco menos que pante{sta da vida" 
(S. Reckert, Esp{rito e Letra de Gii Vicente, Lisboa, Imp. Nacional- Casa da Moe
da, 1983, p. 23). Adrien Roig, por sua vez, num seu recente estudo, afina pelo 
mesmo diapasao ao afirmar: "Cet urnque Triomphe du Printemps se prolonge 
jusqu'à la fin de la pièce, ce qui le rend plus souverain et définitif" (Tempéte sur la 
route des Indes dans "Triunfo do Inverno" de Gii Vicente, in "Quadrant", 1985, 
p.8). 

7 Foi utilizada a ed. de M. Braga dos Classicos Sa da Costa, Lisboa 19532 . 
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dalas obras de CiI Vicente aparece como "A tragicomedia do inuer
no & verao", mais apropriado ao conjunto da peça, no dizer de Adrien 
Roig 8, o certo é que tal variante deve tratar-se de urna hiper-correc
çào, motivada pela estrutura e colocaçao sequencial clos varios episo
dios (figuras, na terminologia do dramaturgo), tanto mais que a didas
calia de abertura refere claramente que "A tragicomedia que se segue 
he chamada Tiunfo do Inverno", indicando a expressao verbal "he 
chamada" urna tradiçao ja consolidada, decerto apoiada ou na inten
çào do autor ou na recepçao produzida pelo seu espectaculo. 

Observando a orgaruzaçao interna de Triunfo do Inverno, sao niti
das as partes distintivas que dividem a tragicomédia, a partir até de 
pausas medì.nicas introduzidas por didascalias separativas, o que deter
mina a ausència de um fio condutor e urna distribuiçao em unidades 
autonomas, so ligadas por urna relaçao de justaposiçao ou contiguida
de 9. Deste modo é possIvel individuar a sucessao dos "argumentos" 
que as varias figuras vao introduzindo em cena, o que permite estabele
cer a arquitectura global desta construçao gilvicentina: 

Parte primeira 

Prologo do Autor vv. 1- 77 77 
Figura primeira do Triunfo do Inverno vv. 78- 149 72 

Figura segunda: Brisco pastor vv. 150- 344 195 
506 vv.

Figura terceira: Juan Guijarro pastor vv. 345- 450 106 

Figura quarta: farsa da velha vv. 451- 583 133 

Segundo Triunfo do Inverno 

(Tempestade) vv. 584- 854 271 
Transiçao: tré§ figurasi Sereias vv. 855-1006 152 

Parte segunda 533 vv. 

Triunfo do Verao (farsa da Forneira 

e do Ferreiro, etc.) vv.1007-1387 381 

8 Op. cit., p. 6. 
9 "Um auto de Gil Vicente pode constituir no seu conjunto um espectaculo 

com variedade e atracçao suficientes para distrair um serao, "uma festa", como ele 
proprio chama ao seu Triunfo do Inverno [ ... ]. A unidade, nao apenas de acçao, 
mas ainda de género literario, era muitas vezes sacrificada a esta circunstancia ex
terior; e a exibiçao de quadros cénicos, bailados, musica e guarda-roupa ocupava 
por vezes no conjunto artIstico um lugar tao importante como o texto literario" 
(A.J. Saraiva, op. cit., p. 79). 
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N esta evoIuçao de pianos cemcos é facii perceber como a Tem
pestade (Segundo Triunfo do Inverno) representa urna espécie de nu
cleo focal da tragicomédia. De facto, se eliminarmos o prologo do Autor 
(77 vv.), resulta clara a posiçao centraI do "segundo triunfo", coloca
do entre o primeiro (508 vv.) e o "triunfo do Venio" (533 vv.), visto 
que a transiçao com as figuras das Sereias, introduzindo a ultima uni
dade, se deve entender como estrutura integrante da festa primaveril 10 , 

argumento de toda a segunda parte. É clara, deste modo, a intençao do 
autor ao reservar à matéria das "tormentas en la mar" um espaço fun
cionalmente significativo para inserir a voz satirica, colhendo de sur
presa o espectador que, por largo tempo, tinha seguido as peripécias 
dos dois pastores (Brisco e Juan Guijarro, vv. 150-450) e as suas la
mentaçòes sobre os rigores do Inverno, so interrompidas pelo "entre
mez" comico (vv. 451-583) constituido pela farsa da "vieja sin senti
do, / que quiere un mozo marido" (um tipo de "comadre" aqui e ali 
caracterizada do ponto de vista linguistico 11 ), para acentuar a funç:io 
do riso, atenuar a tensao tragica e por em destaque a gravidade da ma
téria que esta para introduzir-se em cena. Como se o autor quisesse 
preparar o auditorio, mantendo -o "distraido" e preso à farsa da ve
lha que quer casar, para imyrovisamente, e mudando de registo estills
tico, surpreender o publico com a intervençao inesperada do Inverno: 

Pastores, ios del frio, 

acogéos al aldea, 

porque quiero que se vea 

el segundo triunfo mio 

sobre la mar de Guinea 

(vv.574-578). 

lO Verao tem aqui o sentido de "Primavera" (de tempus veranum), a partir 
do elemento ver que designava "prindpio". Este sentido é confirmado, alias, pelo 
Auto dos Quatro Tempos onde as figuras "Venio, Inverno, Estio, Outono" desi
gnam as quatro estaçòes, diferenciando os dois termos VeraojEstio, de acordo 
com o uso linguistico. 

11 Cf. P. Teyssier, La langue de Gil Vicente, Paris, Librairie C. Klincksieck, 
1959, pp. 182-194. Na verdade, também neste texto convivem as formas verbais 
arcaicas em -d- com formas ero que ja se verifica a sincope da consoante intervoca
lica (por ex., "dizedes" mas igualroente "querees" e até "cuideis"), o que, ero Iu
gar de consolidar a norma linguistica, confirma a "propensione gilvicentina ad ac
centuare caricaturahnente, e per un pubblico partecipe, tratti tipizzanti già isolati 
da una precedente tradizione" (L. Stegagno Picchio, Ricerche sul Teatro Portoghe
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A posiçao central do quadro cénico da Tempestade, em relaçao à 
estrutura de Triunfo do Inverno e ao seu desenvolvimento diegético, 
assume um valor significativo que mio é possive! escamotear. É urna 
unidade de indubitavel funçao caricatural e satirica, cujo enunciado 
semantico, ao por em causa a competencia dos pilotos da carreira da 
India e as formas de corrupçao que lhes permitiam a obtençao de luga
res tao cobiçados ("Este ladrao do dinheiro / faz estes maos terremo
tos", VVo 685-686), acaba por adquirir urna conotaçao de inegavel dis
foria, nao so no contexto da tragicomédia como no contexto global 
da politica de expansao, de que aqui se observam alguns reflexoso Com 
efeito, a antropomorfizaçao das figuras do Inverno e do Veriw, para 
além do "sopro pànico" a que ja se referiu Damaso Alonso, confere 
às duas personagens alegoricas um poder mais alto e urna vontade so
berana que ultrapassa, como é de supor, a das pesonagens humanaso 
Tal como o "Adamastor" de 05 Lusiadas, personificaçao do "Cabo 
Tormentorio" eque profetiza "naufragios, perdiçao de toda sorte" 12, 

também o Inverno se apresenta como força natural 

El mi ttiunfo segundo 

son tormentas en la roar, 

que luego quiero tratar, 

las mas fuertes que en el mundo, 

natureza pudo dar 

(vvo 584-588) 

cuja funç<io é porém essencialmente pragmatica se se tem em conta a 
sua especificidade numa situaçao comunicativa que vai descobrindo 
progressivamente o uso e a passive! ambiguidade da mensagem. Deste 
modo, e através da disputa entre o Marinherro e o Piloto (a experien
eia vs. irresponsabilidade consentida), é possive! observar gradualmen
te a localizaçao espacial da tempestade, a qual, mio obstante as refe
rèncias mais ou menos imprecisas ("mar de Guinea", Vo 578; "costa 
do Brasil", Vo 613; "rio dos Bòs-sinaes", v. 663; "rio do Infante", 
Vo 667; "cabo das Correntes", v. 669; "pera a India", v. 674; "volta de 
Moçambique", v. 841) concorre para acentuar o mecanismo da pro

se, Roma 1969, po 371)0 A este respeito, cf. ainda A. Ribeiro Chiado, Auto das 
Regateiras, introduzione, testo e note a cura di G. Lanciani, Roma 1970, ppo 33

12 Os Lust'adas, V,44. 
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gressao, no plano do espaço real, de- uma geografia que, quanto mais 
se afasta, maior eficacia confere ao processo satirico. N o final deste 
quadro, quando com a voz do Marinheiro se conclui a gradaçao ritmi
ca ascendente ( clImax): 

Se piloto aqui viera, 

ja esta nao estivera 

a salvamento em Cochim 

(vv. 852 -854), 

a nomeaçao imprecisa, que era pelo contnirio descendente, desaparece 
em face da referencia concreta (Cochim) e o espectador adquire a cer
teza, ja feita de suspeitas 13 , de que a nau em questao é a da "carreira 
da india". Nao é por isso sem consciencia dos seus limites de interven
çao que o autor acode, logo a seguir, com uma pausa mecanica que 
produz um duplo efeito: o desvio de uma matéria certamente perigosa, 
sem deixar de por em relevo, até pela sua posiçao na estrutura do tex
to, que eram as naus da india e a organizaçao dasexpediçòes o objeto 
da sua satira, para a montagem da qual se serviu do artificio da tem
pestade 14. De resto a recepçao da tragicomédia devia ser facilitada pe
lo intensIssimo convivio entre a populaçao portuguesa e o que era ge
ralmente conhecido como os "trabalhos do mar". Nao espanta, deste 
modo, que o micro-texto da Tempestade (segundo triunfo do Inverno) 
denote uma intertextualidade implicita com outros discursos do séc. 
XVI, o que provém evidentemente das suas relaçòes com o contexto. 
O motivo do piloto inexperiente é com frequencia uma das causas dos 
desastres e vicissitudes dramaticas por que passavam as tripulaçòes e 
descritas com grande soma de pormenores nos relatos de naufragio. É 

13 É forçoso dizer que se tratava de mais do que suspeitas, como se verifica 
pela referencia à India do v. 674. Mas a nomeaçao da fudia seguia-se imediatamen
te a tres versos de grande intensidade comica, cuja ressonancia mio podia deix.ar de 
se reflectir no discurso subsequente, dhninuindo-Ihe a compreensao. É o seguinte 
o segmento textual, que respondia à ignorancia do Piloto e ao seu conhecimento 
aproximativo da localizaçao geografica: "Isso he ou lobo ou raan, ! ou feixe de 
lenha ou armeo de lan: ! isto fazem aderentes. ! Quem vos ouve a pilotagem ! pera 
a India desta nao?" (vv. 670-674). 

14 Sobre a situaçao e a representaçao da Tempestade, veja-se o recente estudo 
de Adrien Roig, o qual acentua: "l'originalité de Gil Vicente, c'est d'avoir porté 
la tempete au théatre et d'avoir fait de ce thème, naturellement grave et le plus 

. souvent tragique, le sujet d'une tragicomédie. Il a associé au tragìque, inhérent à la 
situation, des éléments comiques" (op. cit., p. 19). 
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o caso, por exemplo, de Vz'agem e naufragio da nau "S. Paulo", atri
bUIdo a Henrique Dias, que faz deste motivo o nucleo de irradiaçao da 
narrativa com identica funçao de denuncia: "porque so o dinheiro que 
de Malaca e Maluco levou a Portugallhe deu crédito para lhe darem es
ta nau a ser piloto desta carreira" 15 • 

Além deste aspecto intertextual, outros ha ao nIvei da expressao li
teraria, o mais significativo dos quais parece ser a apresentaçao da tem
pestade, das "grandes vozes" do mar 

Mar Ou nosso piloto mor! 

Eu vejo vir por d'avante 

tao temeroso sembrante, 

que nao pode ser pior 

e aquele afozillar 

fere fogo mui vermelho 

(vv.721-726), 

que encontra homologias no Adamastor ("tao temerosa vinha") 16 ou 
no "fogo de Santelmo" de Os Lusiadas, por exemplo, indIcio da sen
sibilizaçao colectiva a certos aspectos do quotidiano e, ao mesmo tem
po, do processo evolutivo de um motivo como o da Tempestade. 

A segunda parte da tragicomédia é, como vimos, toda ela preenchi
da pelo "Triunfo do Veriio" (vv. 1007-1387), à qual se agrega o qua
dro cénico de transiçao em que o Inverno parece renunciar à sua furia, 
apresentando ao rei e à rainha as tres Sereias cantando (vv. 855 -1006) 
e preparando o ambiente de "festa" a que o Autor ja havia aludido 
no prologo: 

o Autor Quando vi de tal feiçao 

tao frio o tempo moderno, 

fiz hum triumpho d'Inverno, 

depois sera o do Verao 

(vv.64-67). 

Por isso mesmo a tradiçao crltica tem visto como verdadeiro tema des
ta obra dramatica o triunfo do Verao sobre o Inverno, por força da 

15 A literatura de viagens nos séculos XVI e XVII, apresentaçao critica, selec
çao e fixaçao do texto, notas e sugest6es para analise literaria de M. Sim6es, Lis
boa, Ed. Comunicaçao, 1985, p. 113. 

16 Os Lustadas, V, 38. 
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parte segunda e por alguns elementos da cena que estabelece a passa
gem de um triunfo para o outro, onde é possivel vislumbrar urna su
perficie optimista no fluir diegético expresso pelo sintagma testual. A
gora o Inverno parece querer anular as forças obscuras até ai desenca
deadas e, visto que os navios reais sao tao poderosos que, ainda que 
submetidos a "tormentas peligrosas, / van y vienen sin recelo" (vv. 889
890) 17, dirige-se às Sereias para efectuar essa passagem (o que corres
ponderia, no plano do real, ao equinocio da Primavera ou renovaçao 
da Natureza) 18, desconfessando a sua potencia em funçao do poder 
real, sereno e claro, que o contrasta: 

Inv. Pues que soy Invierno yo 

y vos la serenidad, 

delante tal claridad 

mi fuerza se consumi6 

(vv.909-912). 

Com alguma razao, pois, Antonio José Saraiva fala de "torvelinho 
naturalista" ao debruçar-se sobre esta tragicomédia e Stephen Reckert 
pode ver no contraposto triunfo do Verao a "exaltaçao pouco menos 
que pantdsta da vida", como atris se recordou 19, chegando ao ponto 
de afirmar que tanto o Auto dos Quatro Tempos como Trz'unfo do In
verno poderiam subintitular-se, tal como o cantico do Sao Francisco, 
Laudes Creaturarum 20. Também Adrien Roig, para citar o critico que 
mais recentemente se ocupou da peça em questao, parece ler a segun
da parte numa perspectiva semelhante pois que, embora o seu estudo 
nao contemple a amilise espedfica desta ultima parte, nao deixa de a
centuar, como ja se notou, o caracter "souverain et définitif" do triun

17 Estas e outras observaçoes do mesmo teor, tendo como destinatarios privile
giados os espectadores régios ("Rey y Reyna de la mar", v. 880) funcionam como 
atenuaçao do efeito da satira. 

18 A mudança das estaçoes e, no caso especifico, a contraposiçao lnverno/Ve
rao constitui um dos mais revisitados topos litenirio, de que se conhece, na Idade 
Média e na area francesa, o Débat de l'Hiver et de l'Été. Cf. M. Braga, op. cit., nota 
da p. 312. 

19 Op. cit., p. 23. Cf. nota 6 deste trabalho. 
20 Ibid., p. 37. E afirma o estudioso, considerando a "forma mentis" do dra

maturgo: "Nao é que desconhecesse a austeridade e o desengano: tinha-os, sim
plesmente, trascendido" (ibid., p. 37). 

21 Cf. supra, nota 6. 
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fo do Verao 21 • E, todavia, a observaçao da estrutura profunda deste 
autentico "segundo acto" fomece mio poucas p"erplexidades pela soma 
de indicios transgressivos para quem se propunha anular a Tempestade 
(e o seu simbolo) para criar urna cenografia de festa. Estes indlcios, a 
bem dizer, começam na zona a que se chamou de transiçao (vv. 855
1006), primeiramente pela escolha das tres figuras (Sereias), encarrega
das de animar o entremez, com a carga simbolica que as caracteriza co
mo entidades enganadoras e de dissimulaçao 22. E como se nao bas
tasse, Gil Vicente faz intervir o Inverno (recorde-se que estamos ain
da no "fim do segundo triumpho do Inverno"), o qual antecipa as Se
reias desta maneira singular: 

Vereis cantar las sirenas, 

que es senal de grande afrenta, 

y cantan haciendo cuenta 

que todas bonanzas buenas 

son despues de la tormenta 

(vv.859-863). 

Além da advertencia expHcita quanto ao sinal de "grande afrenta" 
(v. 860) 23 representado pelo canto das Sereias, é extremamente signi
ficativa a expressao "haciendo cuenta" (v. 861) porque subverte de 
fonna categorica a reproduçao do conhecido aforismo "depois da tem
pestade, vem a bonança". Gil Vicente j oga aqui com o canicter de fingi
mento a que os quadros cénicos subsequentes nao podem deixar de es
tar ligados por uma relaçao de dependencia, criando uma vez mais, co
mo em tantos momentos da sua obra dramatica, urna situaçao de 
"mundo às avessas", isto é, acabando por sugerir o contrario do que 
parece querer dizer. Este "mundo às avessas" é frequentemente a fon

22 Na "Tragicomedia de Calixto y Melibea" também se faz referencia a este ca
racter enganador, comparando-o à da alcoviteira: "el canto de la sirena engana los 
simples marineros con su dulzor" (La Celestina, acto XI, Madrid, Espasa-Calpe, 
1936,p.239). 

23 O sentido de "afrenta" parece ser o de "apuro, perigo, trabalhos", tendo em 
conta o valor contextual do mesmo signo na estrofe seguinte: "[... ] toda afren
ta / se remedia con la vida" (vv. 870-871). Veja-se ainda La Celestina: "iJesu.! 
lQué, en tanta afrenta os habéis visto? Cuéntamelo, por Dios" (Ibid., p. 263). Cf. 
também o Diccionario Historico de la Lengua Espaiiola publicado pela Real Aca
demia Espafiola, Madrid 1961, pp. 930-931. 
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te do comico e marca a distanciaçao satirica ao nivel dos mecanismos 
diegéticos. 

Decompondo, porém, a estrutura da bio discutida segunda parte, 
pode observar- se a sucessao dos varios· quadros cénicos e obter- se 
assim urna representaçao mais exacta da unidade textual que "trata 
do triumpho do Verao": 

Prologo do Verao vv. 1007 -1067 61 v. 

Figura da Serra de Sintra VVo 1068-1111 44v. 

Figura terceira: farsa da Fomeira e do 

Ferreiro vv.1112-1284 173 Vo 

Figuras do finaI: o jardim de Virtudes VVo 1285-1387 103 Vo 

o lugar centraI é, come se ve, ocupado pela "farsa da Forneira e 
do Ferreiro", igualmente o quadro mais extenso na distribuiçao das 
varias cenas. Depois do "prologo" em que a personagem do Verao, 
cantando ou falando, anuncia o reverdecer das coisas e o cantar das a
ves (vvo 1007 -1067), é introduzida a figura da Serra de Sintra, com 
a qual o Verao anda de amores. Devia ser este o episodio mais exaltan
te e, embora seja o mais breve, mio escapou à admiraçao de Menéndez 
Pelayo, por exempio, que a ele se refere com particular enfase mas 
usando um espelho que se me afigura de algum modo deformante 24. 

Na verdade, o "dialogo de amor" é contaminado pela memoria da 
ausencia 

Sero se me alegras quando vens, 

matas-me quando te vas, 

e em suidades me mantens 

(vv. 1080-1082), 

num tecido poético constelado de sinais de inquietaçao, dor, mal de a
mor e onde aparece um significante privilegiado: saudade.. 

Da brevidade do sketch com o "taIamo nupcial" nao pIenamente 

24 "No debla de faltar aparato de maquinas y decoraciones cuando estas ale
gorias se representaban en los saraos de palacio. Gil Vicente llega a poner en esce
na el espectaculo de la mar en tormenta, las naos que vuelven de la India, y la fan
tastica aparidon de las Sirenas [0.0] Pero el Triunfo del Invierno solo sirve para pre
parar el espléndido triunfo del Verano, que pone su talamo nupcial en la sierra de 
Cintra" (Antologl'a de Poetas Ll'ricos Castellano s, voI. III, Madrid-Santander 
1944, p. 386). 
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conseguido, passa-se à "farsa da Forneira e do Ferreiro" (vv. 1112
1284), em que se assiste a urna disputa verbal entre marido e mulher, 
disputa toda ela anti- Verao e onde a linguagem é submetida a um con
tInuo jogo destinado a provocar o comico. Apresentados ironicamen
te, os triunfos do Verao sao descritos a negatzvo, o que volta a deter
minar urna situaçao de "mundo às avessas", estilema que, de resto, 
ocorre obstinadamente na obra gilvicentina: 

For. Sua fruita desejada 

bem pareee, e he danosa, 

he como a dama fermosa, 

galante, muito avisada, 

mas nao menos perigosa. 

Fer. Verdade diz minha molher 

(vv. 1209-1214). 

E acabada a "farsa", desta vez ligada ao quadro cénico sucessivo pela 
controvérsia sobre a escolha do presente que se ha-de oferecer à rainha 
(porque forçoso é "que le hagan todos fiesta", v. 1242), o espis6dio 
final é constituldo pela apresentaçao a el-rei do "jardim de Virtudes", 
também definido "jardim de vida", com a passagem brusca e surpreen
dente do- registo pantelsta ao registo telsta, inequIvoca e certamente 
provocada pelo sentimento da caducidade das estaç6es, tal como tram
parece nas palavras do Infante dirigidas ao Verao 25 : 

Inf. porque essas flores que fazes, 

tu as fazes e desfazes, 

tu as floreees e séeas. 

E o saneto jardim de Deos 

floreee sem feneeer. 

(vv.1356-1360). 

Da analise dos diferentes quadros da segunda parte da tragicomé

25 O triunfo do Venio fica, alias, em suspenso, como resulta da tragieomédia: 
"Y el jardim presentado, I por no engendrar hastlo, I fenezea el triunfo mio, / 
aunque no sea acabado. I ASI que por no enhadar, / quedaran para tratar / del 
triunfo que me eabe / eosas grandes de notar; I pero el quando no se sabe" (vv. 
1309-1317). 
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dia Triunfo do Inverno 26, a que poe em cena o triunfo do Verao, pa
rece nao se poder coneluir no sentido preconizado por Menéndez Pela
yo, carecendo ainda de fundamento categorico muitos dos jUIZOS ex
pressos pela critica apologista da exaltaçao naturalista e do cantico 
arrebatador da Primavera como SImbolo de claridade no jogo de con
traposiçoes que a opoe vitoriosamente às forças obscuras desencadea
das pelo Inverno. O que se verifica, quanto muito, é urna sintonia/dis
tonia entre narrador e mundo narrado; urna predisposiçiio inicial para 
imaginar e criar urna atmosfera de festa, segundo as intençoes expHci
tas do Autor, para acabar de modo suspensivo, como se, durante o per
curso textual (ou espectacular), um trabalho de osmose social o impe
disse de criar os velculos plenos de urna nova e euforica visao do pre
sente projectado no futuro, como se o som das cantigas continuasse, 
de acordo com quanto ja havia proposto, 

carregado de fadigas, 

longe do tempo passado 

(vv. 19-20). 

E aqui volta a surgir o tema do desengano, habilmente inserido nas 
costuras de um discurso aparentemente de sinal contrario. Niio é por 
acaso que o dramaturgo contrapoe o "jardim perenal", de Virtudes 
("jardim de Deos", v. 1359), à temporalidade das "frescuras" que obe
decern ao movimento pendular do cielo das estaçoes. N este sentido, é 
obvio que o olhar gilvicentino passa do particular para o geral, da be
leza natural para a Beleza universal, segundo urna concepçao que se 
ira desenvolvendo no séc. XVI eque encontra em Camoes um cultor 
privilegiado. 

Manuel Simoes 

26 O titulo sugere a grande voga de "triunfos" entre os pintores dos fins do 
séc. XV e principios do séc. XVI. Veja-se A.J. Saraiva, op. cit., p. 75. Sobre a fun
çao eminentemente emblematica do tltulo e o seu uso como instrumento destina
do a revelar os "modelos" da obra literaria, cf. as agudas e pertinentes observa
ç6es de E. Finazzi Agrò, Apocalypsis H.G. - Una lettura intertestuale della "Pai
xao segundo G.H." e della "Dissipatio H.G. ", Roma, Bulzoni, 1984, pp. 10-13. 
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HERNAN CORTES E IL MONDO "ALTRO" 

Grande successo ha avuto nel tempo, da quando fu formulata, la 
frase di Francisco L6pez de G6mara nella dedica della Hispania Victrix, 
Historia General de las lndias, all'imperatore Carlo V: "la mayor cosa, 
después de la creaci6n del mundo, sacando la encarnaci6n y muerte 
del que lo crio, es el descubrimiento de las Indias" 1 • Nonostante la 
comprensibile enfasi che su tale avvenimento pone il cronista spagno
lo, se si tien conto della distanza temporale e del rinvenimento addirit
tura di un nuovo mondo, l'affermazione appare ancor oggi calzante. 
Vien fatto, tuttavia, di riflettere, nonostante il valore staordinario del
la scoperta del navigatore genovese, a quale significato avrebbe avuto 
la sua impresa se non si fosse imbattuto in un continente nuovo. Certo 
ugualmente grandissimo, poiché apriva una via diversa d'accesso all'O
riente, per la quale, navigando verso Occidente, avrebbe raggiunto il 
Giappone e la Cina, dimostrando la rotondità della terra. Ma quale for
tunato errore fu il suo! 

Le Antille, come sappiamo, non confermarono, nella sostanza, le 
speranze di Colombo, non entusiasmarono, se non per la novità del 
paesaggio - cliché vivo ancor oggi - e delle genti, la Spagna e l'Euro
pa. Fu necessaria la scoperta di nuove terre, del continente, e in parti 
colare dello Yucatan, quindi dell'impero azteco, perché l'impresa co
lombiana incominciasse a prendere valore concreto. In pari tempo, col 
trascorrere degli anni, il mito del navigato re si andava appannando, fi
no a sbiadire del tutto. Quando Colombo muore, nel 1506, la sua av
ventura è ormai un ricordo, la sua figura, tra trionfi e ripetute cadute, 
è logora e dimenticata 2. Un nuovo astro è destinato a soppiantare pre
--_._--

1 F. L6pez de G6mara, Hispania Victrix, Historia General de las Indias, in 
AA.VV., Historiadores Primitivos de Indias, I, Madrid, Atlas (B.A.E., t. XXII), 
1946, p. 156. 

2 Interessante il "processo a Colombo" di Alejo Carpentier in El arpa y.la 
sombra (Madrid, Siglo XXI de Espafia, 1979), dove è sottolineato l'abbandono fi
nale dello scopritore. Su C. Colombo cfr. i recenti apporti di A. Boscolo - F. Giun
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sto lo scopritore, un uomo avventuroso, ostinato e deciso come lui: il 
conquistatore del Messico, Hermin Cortés 3. Il 21 aprile 1519 - sorvo
liamo sulle arcinote vicende cubane 4 - egli sbarcava a Campsala, nel 
territorio dei "totonecas", e fondava la città di Villa Rica de la Vera 
Cruz; nel luglio 1521, dopo i ben noti fatti, tra essi la terribile "Noche 
triste" del primo luglio 1520, che sembrò chiudere negativamente l'av
ventura, era definitivamente padrone della capitale messicana, Tenoch
titlin, ridotta ormai un ammasso di morti e di rovine s. 

In seguito Cortés estenderà ancora la sua conquista, raggiungerà la 
California e l'Honduras, mentre un suo luogotenente, l'Alvarado, con
quisterà il Guatemala. L'imperatore ricompenserà l'eroe con il marche
sato della Valle di Oaxaca; Cortés sarà ricco "encomendero", proprie
tario di abbondanti miniere 6. Ma il personaggio diverrà subito scomo
do per la Corte, che lo vigilerà con sospetto; verrà, perciò, allontanato 
dal potere effettivo e, alla fine, ritornato in Spagna, accompagnerà tra 
la generale indifferenza Carlo V nella sfortunata spedizione di Algeri, 
dove, durante la navigazione, in una furiosa tempesta, si salverà a sten
to, con i figli Luis e MartIn, da un naufragio. Presentatosi all'imperato
re, questi neppure lo riconoscerà, o almeno così vuole la leggenda, pro
vocando dal risentito conquistatore una dura risposta: "Soy un hom

ta, Saggi sull'età colombiana, Milano, Cisalpino-Goliardica, 1982, e A. Boscolo, 
Studi su Colombo, Roma, Bulzoni, 1986, oltre ai già classici di P.E. Taviani. 

3 Per molto tempo Hernan Cortés fu ritenuto il prescelto da Dio per l'impresa 
di conquista e di evangelizzazione delle Indie. Cfr. in proposito lo studio di W.A. 
Reynolds, Espiritualidad de la conquista de México. Su perspectiva religiosa en las 
letras de la Edad de Oro, Granada, Consejo Superior de Investigaciones Cientifi 
cas, 1966, in particolare il cap. II, "Dios y la Fortuna escogen a Hernan Cortés" e 
il cap. V, "El conquistador Apostol". Già Bernal D{az del Castillo, nella sua Histo
ria verdadera de la conquista de la Nueva Espaiia, scriveva: "Y verdaderamente fue 
elegido Hernando Cortés para ensalzar nuestra santa fe y servir a Su Majestad, [ ... ]". 
(Cfr. op. cit., ed.J. Ramirez Cabana, México, Editorial Porma, 1968 6, I, cap. XIX, 
p.83). 

4 Intendo alludere ai contrasti con Diego Velazquez, governatore di Cuba, il 
quale, insospettito dall'intraprendenza di Cortés, gli toglie improvvisamente l'inca
rico della spedizione provocandone la ribellione e la partenza con gli uomini ingag
giati. 

5 Cfr. H. Cortés, "Tercera Carta-Relacion de Hernan Cortés al emperador 
Carlos V", da Coyoacan, 15 de mayo de 1522, in H. Cortés, Cartas y documentos 
completos, México. Editorial Porrua, 1963, p. 188. 

6 Se ne lamenterà Bernal D{az del Castillo nella sua Historia verdadera de la 
conquista de la Nueva Espaiia cit., H, cap. ·CCX, p. 368. 

18 




bre que os ha ganado mas provincias que ciudades os legaron vuestros 
padres y abuelos" 7. Ritiratosi in seguito a vita privata, a Castilleja de 
la Cuesta, un villaggio nei pressi di Sivigli!1, Cortés cercherà di attenua
re nello sfarzo l'amarezza dell'indifferenza sovrana e si spegnerà il 2 di
cembre 1547. 

Grandemente amato e grandemente odiato, Hernan Cortés fu co
munque l'eroe di una realtà, per quanto dura, prestigiosa e splendida, che 
perdura nel tempo. La sua figura e la sua impresa, le sue vicende personali 
più toccanti trovarono posto nella letteratura. Sorse persino un'epica 
"cortesiana", per la verità più tentativo che realizzazione artistica valida. 
Sono pervenuti, infatti, alcuni frammenti di un poema, Mundo Nuevo 
y Conquista, del novo-hispano, e petrarchista notevole, Francisco de 
Terrazas (1525? -1600?), di scarso momento 8, e altri poemi di simile 
valore elenca puntualmente il Reynolds 9. Lope de Vega sembra abbia 
scritto addirittura una commedia su Cortés, oggi perduta, né disdegnò 
il tema Tirso de Molina, seguito da altri drammaturghi spagnoli lO. Mag

7 Così la leggenda. In un anonimo" Romance del viejo Cortés en la Corte" (cfr. 
in W. A. Reynolds, Romancero de Hernan Cortés, Madrid, Ediciones Alcali, 1967) 
al re Filippo II si rivolge il conquistatore perché risolva i suoi "pleitos"; di fronte alla 
sbrigatività del sovrano Cortés, offeso, "Asiole del brazo al rey; / puesta la mano 
invencible / en el puno de su espada, / aquestas razones dice: / / "Vuestra Majestad, 
senor, / escuche a Cortés, y mire / que con la espada que cine / / le ha ganado mis 
provincias / (que por mi gobierna y rige) / que le dejaron ciudades / su padre y 
abuelos insignes. / [ ... ]". Da parte sua Francisco Lopez de G6mara consegna che 
nell'impresa di Algeri, nell'alluso naufragio perduti i suoi gioielli, Cortés rimase of
feso perché non fu dall'imperatore ammesso al consiglio: "Mucho sintio Cortés la 
pérdida de sus joyas; empero mis sinti6 que no le llamasen a consejo de guerra, 
metiendo en él otros de menos edad y saber; que dio que murmurar en el ejército. 
[ ... ]". (F. Lopez de Gomara, Historia de la conquista de México, Caracas, Bibliote
ca Ayacucho, 1979, cap. CCLI, p. 373). Anche Bernal Diaz del Castillo, op. cit., 
II, cap. CCIV, p. 325, evidenzia lo stato d'animo di Cortés in quell'occasione. 

8 Cfr. F. de Terrazas, Mundo Nuevo y Conquista, in Poeszas, ed. prologo y no
tas de A. Castro Leal, México, Libreria de POrrUa Hnos. y Cla., 1941. 

9 Cfr. W. A. Reynolds, Espiritualidad de la conquista de Méjico cit. Lo studio
so conduce un esame dettagliato dei vari poemi che si occupano di Cortés: Cortés 
valeroso e Mexicana, di Gabriel (Lobo) Lasso de la Vega, Carlos famoso, di Luis 
Zapata de Chivez, El Peregrino Indiano, di Antonio de Saavredra Guzman, Las 
Cortesiadas, di Juan Cortés Ossorio, Historia de la Nueva México, di Gaspar Pérez 
de Villagri, Canto intitulado Mercurio, di Arias de Villalobos, Primavera Indiana, 
di Carlos de Sigiienza y Gongora. 

lO Si veda: di Tirso de Molina, Todo es dar en una cosa e la Segunda parte de 
la Santa Juana; di Fernando de Zirate y Castronovo, La conquista de México; di 
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gior successo il mito cortesiano ebbe, senza dubbio, nel romancero 11: 

vi si celebrarono situazioni decisive della sua impresa, come l'affonda
mento delle navi, lo scontro con Panfilo de Narvaez, la cattura di Mon
tezuma, ma anche, motivo di grande risonanza nella sensibilità popola
re, il tramonto dell'eroe, l'ingratitudine della Corte, ma, per il cesari
smo imperante, c0l;l un ribaltamento finale della realtà, vale a dire con 
il riscatto della condotta sovrana. Si veda il "romance" anonimo "Del 
viejo Cortés en la Corte", che cosÌ conclude: 

"iPensaran que yo he venido, 


108 senores consejeros, 


para que el rey me haga rico! 


Pues sepan que rico vengo, 


que aunque reinos he ganado, 


para mI queda un imperio: 


que en tierra me corono 


el emperador del cielo. 


Crie bien el rey sus gallo s, 


canten en sus gallineros, 


pues gue no pueden cantar, 


como yo, por 10s ajenos". 


Sus ojos encarnizados, 


echa suspiros al cielo; 


dando pasos por la sala, 


de sus pies temblaba el suelo. 


A un marmoi de piedra dura 


arrimo después su cuerpo; 


y con tal fuerza se arrima, 


que hizo el marmol sentimiento. 


Alcanzo a 8aber el rey 


de Cortés esto8 extremos; 


tornando su mano, dice: 


"No haya mas, Cortés el bueno". 


A él se humillan 108 grandes, 


duques, condes, caballeros; 


Gaspar de Avila, El valeroso espanol primero de su casa; di Agust{n Cordero, Cor
tés triunfante en Tlascala. 

H Cfr. W. A. Reynolds, Romancero de Hernan Cortés cito 
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y aquesta fue la ocasion 


de hacer paz con todos ellos. 


Nessun conquistatore potrà rivaleggiare con Cortés, nonostante le 
molte critiche che si possono muovere alla sua condotta, le giustificate 
accuse. Nella galleria di uomini illustri la cronaca della conquista lo 
consacrerà per il suo coraggio e la sua avvenenza, ma anche per un'in
solita nota dell'animo, la generosità, pur se Bernal D{az del Castillo gli 
rimprovererà, nella Historia verdadera de la conquz'sta de la Nueva Es
pafia, di non essere stato generoso, né giusto con i soldati che lo aveva
no accompagnato nella grande impresa e ai quali si impegna di rivendi
care una parte rilevante di protagonismo 12. Sarà sempre D{az del Cas
tillo che, ancora affascinato dal condottiero, a distanza di decenni, fa
rà di lui non solo un conoscitore del latino, ma un poeta: "era algo 
poeta e hada coplas en metros y en prosas [ ... ]" 13. E buon conoscito
re del "romancero" doveva essere Cortés, se nella "Noche triste" del 
1520, riuscito a porsi in salvo, con i suoi uomini decimati, a Tacuba, 
mentre osservava con tristezza e sospiri la sua gente, il "bachiller" A
lonso Pérez gli si poteva rivolgere cosÌ: 

"Senor Capitan, no esté Vuestra Merced tan triste, que en las guerras 

estas cosas suelen acaecer, y no se dira por vuestra merced: 

Mira Nero de Tarpeya 

a Roma como se ard{a." 14 

Versi del notissimo romance di Nerone e dell'incendio di Roma, che 
dovevano essere familiari a Cortés e alla sua gente - come altri testi 
pure in voga, che Bema! D{az del Ca stillo richiama 15 - e che, con ben 
diversa intenzione, impiegò padre Bartolomé de Las Casas per denun
ciare la crudeltà del conquistatore. Infatti, nella Brevisima relacion de 
la destruccz'6n de las Indias il domenicano, "Apostolo" degli indios e 
loro strenuo difensore, ricorre al romance di Nerone per bollare, con la 

12 Cfr. B. D{az del Castillo, op. cit., II, cap. CCVI e soprattutto il cap. CCVII, 
dove tratta "de los méritos que tenemos los verdaderos conquistadores" (pp. 356
358). 

13 Ibid., II, cap. ccrc, p. 329. 
14 Ibid., I, cap. CXLV, p. 491. 
15 B. D{az del Castillo è prezioso testimone a questo proposito: cfr. op. cit., 

II, cap. CLXXIV. . 
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crudeltà del conquistatore, l'indifferenza del condottiero di fronte alla 
carneficina che i suoi uomini compiono nella città santa di Cholula, 
dove passano a fil di spada, sembra, dai cinque ai seimila indigeni. 

Mira Nero de Tarpeya 

a Roma como se ardia 

gritos dan ninos y viejos 

y él de nada se dolla. 16 

Ma Francisco Lopez de Gomara, cappellano di Cortés, lo descrive
rà ben diversamente nella sua Historz'a 17, sottolineando dell'uomo, 
con la "buena estatura", la "gran fuerza, mucho animo, destreza en las 
armas", la passione per il gioco, "jugaba a dados en maravilla bien y 
alegremente", il buon appetito e il temperato bere, la sopportazione 
delle fatiche, la liberalità, "Gastaba liberallsimamente en la guerra, en 
mujeres, por amigos y en antojos", senza tacere certe inesplicabili e 
improvvise grettezze, "por donde lo llamaban do de avenida", e con
cludendo: 

Vestia mas polido que rico, y asi era hombre limpisimo. Deleitabase de 

tener mucha casa e familia, mucha plata de servicio y de respeto. Trataba

se muy de senor, y con tanta gravedad y cordura, que no daba pesadum

bre ni pareda nuevo, [ ... ]. Era muy celoso en su casa, siendo atrevido en 

las ajenas; condidon de putafieros. Era devoto rezador, y sabia muchas 

oraciones y salmos de COIO; grandisimo limosnero; y asi, encargo mucho 

a su hijo, cuando se moria, la !imosna.Daba cada ano mil ducados por 

Dios, de ordinario; y algunas veces tomo a cambio dinero para limosna, 

diciendo que con aquel interés rescataba sus pecados. [ ... ]. Tal fue, como 

habéis oido, Cortés, conquistador de la Nueva Espafia. 18 

Della sua straordinaria impresa Cortés narra, è noto, nelle Cartas 
de relaci6n 19: la prima è del luglio 1519, indirizzata alla regina dofia 
Juana e a suo figlio Carlo; in realtà è una relazione della 'justicia y 

16 B. de Las Casas, BrevzSima relaci6n de la destruccion de [as Indias, ed. A. 
Saint-Lu, Madrid, Catedra, 1982, p. 104. 

17 F. Lopez de Comara, Historia General de las Indias cit., cap. CCLlI, p. 375. 
18 Ibid. 

19 Per le Cartas di Hernan Cortés citiamo dall'edizione messicana della Edito
ria! Porma, op. cito 
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Regimiento de la Rica Villa de la Vera Cruz", accompagnata da una 
dettagliata descrizione dei doni che vengono inviati ai reali, affidati al
la custodia di Alonso Fermindez Puerto Carrero e di Francisco de 
Montejo. Le vere relazioni della conquista vanno dalla seconda lettera 
alla quinta. Nel 1522 viene stampata a Siviglia la seconda Carta de rela
cian e l'anno seguente la terza, mentre la quarta appare a Toledo nel 
1525. Più tardi, nel 1749, un'edizione di Madrid riunirà le tre relazio
ni, mentre la quinta sarà pubblicata per la prima volta nella stessa città, 
nel 1852, unita alle quattro precedenti. 

Inutile dire che in Italia le Cartas de relacian furono presto tradot
te e pubblicate: la seconda e la terza appaiono a Venezia nel 1524, ad 
opera di Nicolas Liburno, e il Ramusio include tali traduzioni, con l'ag
giunta della quarta, nel terzo volume delle Navigazioni et Viaggi, del 
1565. Di contro, assai tarda è la diffusione in Francia 20, e ancor più lo 
è nel mondo di lingua inglese 21 • 

Ha scritto il D'Olwer 22 che le cinque lettere di Cortés sono l'opera 
di un diplomatico, che espone dal miglior punto di vista la sua opera di 
guerriero e di politico. Lo attesta efficacemente la prima lettera, dove 
tutto è al servizio di un'abile legittimazione dell'.impresa cortesiana, di 
un Cortés che mira a scrollarsi di dosso l'accusa di ribelle ea presenta
re nella peggiore luce al sovrano il governatore di Cuba suo nemico, 
Diego Velazquez. 

A noi importa soprattutto cogliere l'atteggiamento del conquista
tore-cronista di fronte al mondo indigeno. Per quanto preoccupato e 
attento alle sue manovre politiche, Cortés non nasconde la meraviglia 
davanti alle manifestazioni straordinarie della civiltà azteca. Nella sua 
opera egli è stato tacciato di freddezza, ingiustificatamente, anche se 
non riuscì a comprendere pienamente il dramma del popolo che con
quistava, la passività inesplicabile del mondo indigeno ufficiale, domi
nato dall'inerzia di Montezuma, deciso a non resistere seriamente agli 
dei, o meglio agli stranieri venuti dal mare 23. 

20 Carrespandance de Fernan Cortés avec l'empereur Charle V sur la canquete 
du Méxique, traduit par le Vicomte de Flavigny, Paris 1778; 2a ed. 1779. 

21 Dispatches af Ferdinand Cartés, traslated with introduction and notes by 
F. Foison, New York 1843. Del 1908 e 1929 sono altre due traduzioni, di F. M. 
MacNutt e J. Bayard Morris. 

22 L.N. D'Olwer, Cranistas de las culturas precalambinas, México, Fondo de 
Cultura Economica, 1963, pp. 163-164. 

23 "Seres de injuria" li chiamerà Migue! Ange! Asturias in Maladron (Buenos 
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Alfonso Reyes ha parlato di una "Eneide messicana" 24, traccian
do un parallelo tra il comportamento dell'imperatore azteco e quello 
del re Latino che si consegna ai troiani. Come spiegare la passività di 
Montezuma se non quale accettazione rassegnata delle predizioni? La 
profezia, i segni che agitano improvvisamente il Messico alla vigilia del
l'arrivo degli spagnoli, in particolare la comparsa della cometa, convin
cono il sovrano, già sommo sacerdote, che sono ormai giunti gli esseri 
soprannaturali, padroni del fulmine e del tuono -le armi da fuoco -, 
ai quali, è predetto, dovrà essere consegnata la nazione. Gli "informan
tes" di Bernardino de SahagUn, alcuni dei quali, come scrive Miguel 
LeDn -Portilla 25, testimoni oculari della conquista, riferiranno che ot
to furono i presagi funesti, fenomeni celesti e terrestri, grida, incendi, 
terremoti, animali strani, esseri deformi. Come il re Latino, Montezu
ma si arrende. Egli cerca dapprima - lo si coglie nella seconda lettera 
di Cortés a Carlo V -, di tenere gli spagnoli lontani dalla capitale, ma 
alla fine è costretto ad accoglierli in essa e li alloggia e li tratta splen
didamente, in una città meravigliosa, che, attesterà Bernal Diaz del 
Castillo, quando l'avevano scorta dall'alto delle montagne che circon
davano la valle levarsi sulla laguna, era parsa loro come cosa "de encan
tamiento", quale si raccontava nel libro dell'Amadis 26. Montezuma 
colma gli spagnoli di regali preziosi, di quell'oro che così ingordamente 
essi cercavano e che li convincerà a non più lasciare terra tanto ricca. 
Sarà la fine dell'imperatore e dell'impero. 

Cortés, che sembra indifferente di fronte al dramma dell'imperato
. re azteco, del quale ammira la potenza, il suggestivo rituale che lo cir

conda, quando gli va incontro, ormai nelle vicinanze della capitale 27, 

rivela tuttavia assai presto un singolare attaccamento a Montezuma, 
tanto che, quando morirà, nelle note circostanze 28 , egli si preoccuperà 
di far donazione di alcune terre alle tre figliole del vinto signore, "por 

Aires, Losada, 1969). Scrive nell'epigrafe: "Ellos y los venados, ellos y los pavos 
azules poblaban aquel mundo de golosina. De otro pIaneta llegaron por mar seres 
de injuria [ ... ]". 

24 A. Reyes, Moctezuma y la "Eneida mexicana". 
25 M. Leon -Portilla, El reverso de la ConquaSta,México, J.Mortiz, 1964, p. 29. 
26 Cfr. B. D{az del Castillo, op. cit., I, cap. LXXXVIII. 
27 Cfr. la descrizione nella "Segunda Carta-Relacion", in H. Cortés, Cartas y 

Documentos cit., p. 58. 
28 Colpito, cioè, Montezuma dai suoi, quando tentava di calmarne l'ira contro 

gli spagnoli assediati. 
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la voluntad e amor que siempre mostro al servicio de Su Majestad" 29, 

ma anche perché Montezuma, ormai in punto di morte, lo aveva prega
to "muy afectuosamente que habiendo respeto a lo mucho que me 
queria y deseaba compIacer tuviese por bien de tomar a cargo tre hijas 
suyas que tenia y que las hiciese bautizar y mostrar nuestra doctrina" 
- cosa che Cortés fece, naturalmente - e "que si él muriese que mirase 
por aquellas hijas que eran las mejores joyas que él me daba y que par
tiese con ellas de lo que tuviese porque no quedasen perdidas, princi
palmente a la mayor que ésta queria él mucho [... ]" 30. 

Vere o false le affermazioni, ne viene un'interessante dimensione 
umana del conquistatore. Del resto, anche Bernal Diaz, a distanza di 
decenni, parlerà ancora con simpatia di Montezuma, del rispetto e del
l'affetto con cui molti di loro finirono per trattarlo 31. Dalla lettera di 
Cortés la figura dell'imperatore acquista un che di intensamente toc
cante. Nella seconda lettera-relazione il conquistatore aveva posto effi
cacemente in rilievo come l'imperatore azteco fosse contento di stare 
con coloro che lo avevano fatto prigioniero, i quali, peraltro, in un'oc
casione, non si erano fatti scrupolo di metterlo ai ceppi, "de que él no 
recibio poco espanto, aunque después de le haber hablado aquel dia, se 
los quité y él quedo muy contento", chiarisce Cortés 32. Neppure in 
seguito alle reiterate offerte di porlo in libertà egli volle mai accettare. 
Scrive il condottiero: 

Y fue tanto el buen tratamiento que yo le hice y el contentamiento que 

de mi tenia, que algunas veces y muchas le acomet{ con su libertad, ro

gandole que fuese a su casa; y me dijo todas las veces que se le deda que 

él estaba bien alla y que no queria irse, porque alli no le faltaba cosa de 

lo que él queria, como si en su casa estuviese, y que podr{a ser que yén

dose y habiendo lugar, que los senores de la tierra sus vasallos le importu

nasen o le induciesen a que hiciese alguna cosa contra su voluntad, que 

fuese fuera del servicio de vuestra alteza; [ ... ] 33 

Il comportamento di Montezuma rimane un mistero, per quante 

29 "Donaci6n de tierras a las hijas de Moctezuma hecha por Hernan Cortés", 
in H. Cortés, Cartas y Documentos cit., p. 358. 

30 Ibid., p. 359. 
31 B. D{az del Castillo, op. cit., I, cap. XCV, p. 296. 
32 "Segunda Carta-Relaci6n", in H. Cortés, Cartas y Documentos cit., p. 63. 
33 Ibid. 
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spiegazioni si siano tentate. Scrive il Todorov: "Le personnage de Moc
tezuma est certainement pour quelque chose dans cette non-résistance 
au mal" 34. Passività, paura, rassegnazione? Forse era solo, nell'accetta
zione fatalistica dell'evento, il timore di compromettersi inutilmente. 
Tanto più che dei suoi vassalli - che, se stiamo a Cortés, lo seguivano 
ritualmente in gran numero ad ogni sua uscita, e "cuando menos con 
él iban, pasaban de tres mil hombres, que los mas de ellos eran senores 
y personas principales" 35 non doveva essere molto sicuro, dati i pre
cedenti. Né si può dimenticare, per comprendere Montezuma, l'atto in
credibile, di estrema umiliazione, per una divinità verso la quale era vie
tato persino sollevare lo sguardo, di alzarsi le vesti davanti a Cortés per 
mostrare la sua natura unicamente umana e confondere, così, calun
niatori e nemici, i quali avevano detto che era e si faceva dio: "'A mi 
véisme aqui que soy de carne y hueso como vos y como cada uno, y 
que soy mortal y palpable' - asiéndose él con sus manos de los brazos 
y del cuerpo - 'Ved como os han mentido; [ ... ]''' 36. 

La scena non è grottesca, ma di una drammaticità terribile. Vi è in 
essa, senza che se ne renda probabilmente conto Cortés, il clima di tra
gedia che accompagna la fine non solo di un uomo, ma di tutto un po
polo, il crollo di un sistema, l'agonia di una civiltà. Stupito, forse, per 
lo strano comportamento del sovrano, il conquistatore lo riferisce co
me episodio pittoresco, certamente, per porre poi subito in luce l'abili
tà della sua condotta: "Yo le respondi a todo lo que me dijo, satisfa
ciendo a aquello que me parecio que convenia, en especial en hacerle 
creer que vuestra majestad era a quien ellos esperaban; y con esto se 
despidio; [ ... ]" 37. E' evidente che Cortés si considera superiore al so
vrano indigeno, più intelligente e più furbo. Infatti continua: 

[ ... ] e ido, fuimos muy bien proveidos de muchas gallinas y pan y frutas y 

otras cosas necesarias, espedalmente para el servido del aposento, y de 

esta manera estuve seis d{as, muy bien proveido de todo lo necesario, y 

visitado de muchos de aquellos seiiores. 38 

34 Z. Todorov, La conquete de l'Amérique. La question de l'autre, Paris, Edi
tions du Seuil, 1982, p. 63. 

35 "Segunda Carta- Relaci6n", in H. Cortés, op. cit., p. 64. 
36 Cfr. ibid., p. 59. 
37 Ibid., p. 60. 
38 Ibid. 
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Al di là della furbizia, o dell'insensibilità, se vogliamo, di Cortés, 
occorre notare qui, come il "selvaggio", buono o cattivo che sia, non 
compaia più. L'esperienza antillana di Colombo è ben lontana, come 
lo sono i miti cui aveva dato origine, alimentati dalla fantasia 39. Si 
tratta ora di membri di un mondo perfettamente organizzato che ha 
stupito, e continuerà a stupire, gli stessi spagnoli, espressione di una ci
viltà complessa, di categorie sociali di qualificata consistenza. Al "sel
vaggio" si sostituisce perciò il "signore". Del resto, che il mondo mes
sicano fosse ben diverso da quello delle Antille era apparso a Cortés 
fin dallo sbarco sulle coste dello Yucatan. Nella prima delle sue lettere 
egli si attarda, infatti, a descrivere il modo di vestire degli abitanti: al
l'uomo che va., nudo "como su madre lo pari6", descritto da Colom
bo 40, succede l'uomo vestito, vale a dire, per l'europeo, civile. Ha ter
mine l'utopia e inizia l'era del "reale meraviglioso", e se per quanto ri
guarda la natura, il termine di riferimento rimane la Spagna, ben pre
sto prende il sopravvento la singolarità di un paesaggio diverso, la gran
de cordigliera, ad esempio, costituita da "sierras muy hermosas", tra 
esse alcune assai alte, e una che tutte le supera, sì che da essa si vede il 
mare ed è coperta di qualcosa che parrebbe neve: 

y es tan alta que si el dia no es bien claro no se puede divisar ni ver lo al

to de ella, porque de la mitad arriba esta todo cubierto de nubes, y algu

nas veces, cuando hace muy claro el dia, se ve por cima de las dichas nu

bes, lo alto de ella, y esta tan bIanca que lo juzgamos por nieve, y aun los 

naturales de la tierra nos dicen que es nieve; mas porque no lo hemos 

bien visto, aunque hemos llegado muy cerca, y por ser esta region bien 

cilida, no nos afirmamos si es nieve. 41 

Se non toccata con mano, la realtà americana appare incredibile e 
misteriosa per gli europei. "Trabajaremos de ver aquello y otras cosas", 
scrive Cortés nella lettera-relazione 42, per poter dare al sovrano infor
mazioni esatte. Case e templi, chiamati, per l'esperienzà patria, "mez
quitas", sono già argomento della prima lettera: questi, imponenti co
struzioni, adornate "con plumajes y panos muy labrados y con toda 

39 Ad esempio i miti del "buono" e poi del "cattivo" selvaggio. 
40 Cfr. C. Colombo, Diario de a bordo, ed. di L. Arranz, Madrid, Historia, 16, 

1985, p. 91. 
41 "Primera Carta -Relacion", in H. Cortés, op. cit., p. 23. 
42 Ibid. 
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manera de gentileza" 43, quelle, con "aposentos" molto "amorisca
dos", ma anche con numerose stanze ben adorne, diversi cortili, pozzi 
e "albercas de agua", alloggiamenti per il servizio e per gli schiavi 44. 

Una società, quindi, simile in parte a quella iberica. Senonché esiste in 
essa la barbara usanza dei sacrifici umani ed è diffuso il "vicio horren
do", la sodomia, già presente nelle Antille. Scrive turbato Cortés al so
vrano: "aun allende de lo que arriba hemos hecho relacion a vuestra 
majestad de los nifios y hombres y mujeres que matan y ofrecen en sus 
sacrificios, hemos sabido y sido informados de cierto que todos son so
domitas y usan aquel abominable pecado" 45 • 

Nonostante le meraviglie incontrate, sarà nella seconda lettera di 
Cortés che il mondo messicano prenderà forma, irradiando tutto il suo 
splendore. Noteremo, intanto, che il conquistatore afferma continua
mente l'intervento di Dio, in favor suo e dei compagni. La forza degli 
spagnoli viene dal fatto che Dio è con loro, lotta alloro fianco e deci
de delle situazioni più pericolose, permettendo di penetrare e assogget
tare un mondo che non cessa di stupire gli invasori. Cortés descrive co
sì, al sovrano, con partecipazione controllata, quanto lo colpisce. Inuti 
le dire che la natura gioca un ruolo importante, solo superato dalla me
raviglia delle costruzioni urbane. E qui interviene anche il paragone con 
l'Africa, unico mondo extraeuropeo e immediato conosciuto 46. Splen
dida è la citta di Caluaualcan e non meno bella è Tztapalapa, che conta 
"doce o quince mil vecinos, la cual esta en la costa de una laguna sala
da grande, la mitad dentro del agua y la otra mitad en la tierra firme", 
con case "que son tan buenas como las mejores de Espafia", giardini di 
rose, piscine d'acqua dolce e in esse molti pesci, uccelli acquatici, bo
schi d'intorno 47. 

Questo atteggiamento di meraviglia non scomparirà, fino all'arrivo 
a Temixtitan, che Cortés descrive al sovrano, nella sua lettera, minuta
mente, non solo nell'edilizia, ma anche nell'organizzazione della vita 
cittadina, posto anzitutto l'accento sulla singolarità e lo splendore del
la laguna su cui si innalza; laguna salata, grande, dove l'acqua "crece y 
mengua por sus mareas segun hace la mar todas las crecientes" e corre 

43 Ibid., p. 24. 

44 1bid. 


45 Ibid., p. 25. 

46 Cfr. "Segunda Carta-Relacion, in H. Cortés, op. cit., p. 45. 

47 Ibid., p. 55. 
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all'altra laguna d'acqua dolce "tan recio como si fuese caudaloso rio, y 
por consiguiente a las menguantes va la dulce a la salada" 48. Curioso 
fenomeno, che rende ancor più incantevole la città, dove l'ordine civile 
è perfetto, la giustizia amministrata con rigore e saggezza, la gerarchia 
religiosa rigida. Senonché vi è la nota raccapricciante dei sacrifici uma
ni, sui quali il conquistatore insiste dettagliatamente, per tornare poi 
alla meraviglia delle costruzioni, al perfetto servizio d'acqua, alla di
stinzione della popolazione: 

La gente de esta ciudad es de mas manera y primor en su vestir y servicio 

que no las otras de estas otras provincias y dudades, porque como all{ 

esta siempre este serror Mutezuma, y todos los serrores sus vasallos ocu

rr{an siempre a la ciudad, hab{a en ellas mas manera y polida en todas las 

cosas. [000] 49 

E tuttavia, la grandezza e lo splendore della città sono pallido ri
flesso di ciò che è Montezuma, dei palazzi sontuosi in cui vive, della 
vita che in essi si conduce. La descrizione di Cortés è lunga, minuziosa, 
e attesta le qualità d'osservatore del condottiero. Nel complicato ceri
moniale cui assiste lo colpisce la categoria umana e sacra a un tempo 
del sovrano azteco. 

In sostanza, Cortés afferma nelle sue lettere l'esistenza di un gran
de mondo civile, solo macchiato dai sacrifici umani, dal culto reso a 
dèi falsi, non al Dio vero. Un mondo certamente "altro", per il quale il 
conquistatore, abbacinato, sembra voler chiaramente concludere con 
un paragone d'inferiorità circa quello iberico dal quale proviene. Non 
esiterà a far questo, per quanto riguarda la cultura "nahuatl", frate 
Bernardino de Sahagu.n 50, con tutte le conseguenze che implicherà per 

48 Ibid., p. 72. 
49 Ibid., p. 76. 
50 Cfr. Fr. B. de Sahagun, Historia General de las cosas de Nueva Espana, Mé

xico, Fondo de Cultura Economica, 1956, 4 volI. E' significativo, in proposito, il 
"Prologo" al Libro Sexto, che tratta "De la Retorica y Filosofia moral y Teologia 
de la Gente mexicana ... ", nel voI. II dell'edizione citata, p. 53, dove il frate cele
bra con trasporto il mondo indio e contro i calunniatori scrive: "[000] En este libro 
se vera muy claro que lo que algunos émulos han afirmado, que todo lo escrito en 
estos libros, antes de éste y después de éste, son ficciones y mentiras, hablan como 
apasionados y mentirosos, porque lo que en este libro esta escrito no cabe en en
tendimiento de hombre humano el fingirlo, ni hombre viviente pudiera fingir el 
lenguaje que con él estli"_ 
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lui e per la sua opera 51, come orgogliosamente affermerà l'Inca Garci
laso la superiorità della civiltà incaica e di quel Cuzco che, nel suo 
mondo, "es otra Roma" 52. 

Se la Spagna ha un grande imperatore, Carlo V, il Messico, s'inten
de dalle parole di Cortés, ha un sovrano non meno grande, anche se 
sfortunato, vinto e prigioniero. "Visiones externas, de lo que entra por 
los ojos", scrive il D'Olwer 53 , accomunando le entusiastiche impressio
ni di Cortés e quelle di Bernal D{az del Castillo 54, ritenendo che nulla di 
più si potesse chiedere a dei guerrieri: "Profundizar en el meollo de las 
ideas, escapa a los guerreros: seni patrimonio de varones de habito o 
de toga" 55. Tuttavia, per quanto esterna, per quanto impressione della 
vista, Cortés coglie acutamente la realtà di un Messico che ancora vive 
del suo splendore e dei suoi ordinamenti, cui lui stesso porrà fine. Non 
penetra in profondità nel mondo che ha conquistato, ma di esso dif
fonde l'ultima immagine favolosa, straordinariamente suggestiva. Sarà 
una visione destinata, nonostante tutto, a perdurare nei secoli, proprio 

51 I testi di B. de Sahagun verranno proibiti e requisiti. Miguel Leon - Portilla, 
in La filosof{a nahuatl estudiada en sus fuentes, México, UNAM, 19592 , p. lO, al
lude a preoccupazioni dei francescani stessi circa il risorgere del culto pagano in 
Messico. La Rea! Cédula di Filippo II, del 22 aprile 1577, è chiara: il frate aveva 
raccolto nella sua opera tutti i "ritos, y cerimonias é idolatrias que los indios usa
ban en su infidelidad", e benché sembrasse sottinteso "que el celo del dicho Fr. 
Bernardino habia sido bueno, y con deseo que su trabajo sea de fruto, ha parecido 
que no conviene que este libro se imprima ni ande de ninguna manera en esas par
tes, por algunas causas de consideracion; y asi os mandamos que luego que recibais 
esta nuestra cédula, con mucho cuidado y diligencia procuréis haber estos libros, y 
sin que dellos quede originaI ni traslado alguno, los enviéis a buen recaudo en la 
primera ocasion a nuestro Consejo de las Indias, para que en él se vean; y estaréis 
advertido de no consentir que por ninguna manera persona alguna escriba cosas 
que toquen a supersticiones y manera de vivir que estos indios tenlan en ninguna 
lengua, porque asi conviene a! servicio de Dios Nuestro Senor y nuestro". (Cfr. 
Nueva Coleccion de Documentos para la Historia de México, México, Chavez Hay
hoe, 1941; cito da M. Leon - Portilla, op. cit., pp. 10-11). 

52 Garcilaso de la Vega, Inca, "Proemio: Al Lector", in Comentarios Reales 
de los Incas, prologo, ed. y cronologia de Aurelio Miro Quesada, Caracas, Bibliote
ca Ayacucho, 1976, I, p. 5; ma !'Inca proclama in varie occasioni !'identità di una 
dignità storico -culturale: Cuzco = Roma. 

53 L. N. D'Olwer, nota introduttiva alle pagine scelte di H. Cortés in Cronistas 
de las Culturas precolombinas, México, Fondo de Cultura Economica, 1963, p. 164. 

54 Cfr. per il ritratto di Montezuma B. Diaz del Castillo, op. cit., I, cap. XCI, 
p.270. 

55 L.N. D'Olwer, op. cit., p. 164. 
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come l'immagine antillana di Colombo, e giungerà fino a noi, ben più 
consistente di quella che altri storici successivi porranno in circolazio
ne, perché legata a un momento irripetibile della storia, al perdurante 
fascino di un'impresa straordinaria, comunque la si voglia giudicare. 

Nella sensibilità occidentale è rimasta impressa, attraverso i secoli, 
la visione cortesiana del mondo messicano. Nessun altro cronista è riu
scito a scalzarla, neppure Bernal D{az del Castillo, pur così convincen
te scrittore. Ed è la visione che Cortés consegna nella seconda lettera 
all'imperatore Carlo V. 

Le altre lettere non hanno certamente, per noi, l'importanza, né la 
suggestione di questa seconda, anche se, per la storia della conquista 
del Messico e per la storia personale di Cortés, hanno ugualmente valo
re. Nella terza relazione il condottiero scrive delle distruzioni, delle 
carneficine che accompagnarono la lotta contro i difensori della capi
tale azteca. Sono scene apocalittiche - che Bernal D{az conferma in 
tutto il loro orrore 56 -; i combattimenti si susseguono per giorni e 
giorni, di fronte alla decisione indigena di morire piuttosto che arren
dersi, tanto più intimamente offesi gli aztechi per la partecipazione a 
fianco degli invasori di loro antichi alleati e vassalli. Cortés enumera i 
tentativi da lui fatti per togliere i difensori della città dalla "determina
cion que ten{an de morir" 57. Egli doveva essere profondamente im
pressionato di questo e lo manifesta con molta umanità nella lettera 
all'imperatore, quando, ormai presa la città, descrive l'incredibile nu
mero di morti in cui s'imbatte entrandovi: "hallibamos los monto
nes de los muertos, que no hab{a persona que en otra cosa pudiese po
ner los pies" 58. Al tempo stesso insiste sui tentativi da lui fatti per im
pedire le vendette da parte degli ex-vassalli degli aztechi, ma inutil
mente: 

Y también dije a todos los capitanes de nuestros amigos que en ninguna 

56 Si veda in, B. Diaz del Castillo, op. cit., II, cap. CLVI, p. 64: ''[. .. ] digo que 
juto, amén, que todas las casas y barbacoas de la laguna estaban llenas de cabe
zas y cuerpos muertos, que yo no sé de qué manera lo escriba, pues en las calles 
y en los mismos patios de Tatelulco no habia otra cosa, y no podiamos andar sino 
entre cuerpos y cabezas de indios muertos. [ .. ,] asi el suelo y la laguna y barbacoas 
todo estaba lleno de cuerpos muertos, y hedia tanto que no habia hombre que lo 
pudiese sufrir. [ .. ,]". 

57 "Tercera Carta-Relacion", in H. Cortés, op. cit., p. 184. 
58 Ibid., p. 188. 

31 



manera consintiesen matar a los que sallan; y no se pudo tanto estorbar, 

como eran tantos, que aquel dia no mataron y sacrificaron mas de quince 

mi! animas; [ ... ] 59 

Finché per gli assediati tutto è perduto; la situazione precipita e 
nulla vale a nascondere la tragicità del momento. Scrive Cortés che ai 
difensori "ni les aprovechaba disimulacion ni otra cosa porque no vié
semos su perdicion y su flaqueza muy a la clara" 60. Settantacinque 
giorni dura l'assedio e alla fine lo stesso imperatore azteco, Guatimu
dn, tenta la fuga attraverso la laguna, ma scoperto è fatto prigioniero. 
Cortés lo tratterà, se stiamo a Bernal D{az del Castillo, con particolare 
comprensione e bontà, da abile politico quale egli era, incoraggiandolo 
a che "descansase su corazon y de todos sus capitanes" 61. Ciò non im
pedirà che la sorveglianza su di lui sia strettissima. Cortés se lo porterà 
dietro, con altri signori di rango, allorché intraprenderà altre imprese 
di conquista, finché, come denuncia nella quinta lettera di relazione 62, 

venuto a conoscenza di un complotto, lo farà giustiziare. Cosa che, a 
distanza di anni, ancora gli rimprovera duramente il D{az del Castillo: 
"Y fue esta muerte que les dieron (a Guatemuz e a suo cugino) muy 
injustamente, y parecio mal a todos los que fuamos" 63. 

Caduta la capitale l'impero azteco era finito. Il bottino fu enorme, 
l'oro in particolare, se Cortés attesta che "monto lo que se fundio mas 
de ciento y treinta mil castellanos" 64; ma ancora ne rimase e fu diviso 
tra il conquistatore e i suoi soldati "segun la manera y servicio y cali
dad de cada uno", mentre "ciertas piezas y joyas de oro, y de las mejo
res de ellas" furono date, nella misura del "quinto" dovuto, al tesorie
re di sua maestà 65. Inoltre Cortés inaugurava un singolare sistema di 
"affidamento" di signori aztechi e di indigeni in genere agli spagnoli, . 
affinché "sirvan y den a cada espaiiol a quien estuvieran depositados, 
lo que hubieran menester para su sustentacion" 66. Che è un modo di 
schiavitù, con obbligo di mantenimento del padrone. 

59 Ibid. 
60 Ibid., p. 189. 

61 B. Diaz del Castillo, op. cit., II, cap. CLVI, p. 62. 

62 "Quinta Carta-Relacion", in H. Cortés, op. cit., p. 263. 

63 B. Diaz del Castillo, op. cit., II, cap. CLXXVII, p. 205. 

64 "Tercera Carta-Relacion", in H. Cortés, op. cit., p. 110. 

65 Ibid. 
66 Ibid., p. 201. 
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Nella quarta lettera di relazione çortés fa riferimento alla legitti
mazione regia del suo potere, illustra la ricostruzione della capitale 
alla quale partecipano in un primo tempo con singolare entusiasmo, se 
stiamo a fra' Toribio de Benavente 67, "Motolinia", gli indigeni, procu
rando a loro spese i materiali; un quartiere della nuova Messico è riser
vato esclusivamente agli spagnoli e viene costruita anche una darsena 
ove ritirare i brigantini, che cosÌ bene avevano servito all'operazione. 
Si inizia anche la prima fabbricazione in America di armi da fuoco, le 
colubrine, e una di esse "muy ricamente labrada, de oro bajo y plata 
de Mechuacan, que la llamaban el Ave Fénix", viene dal conquistatore 
inviata a Carlo V, accompagnata da allusivi, non certo artistici, versi: 

Esta ave nacio sin par; 

yo, en serviros, sin segundo; 

vos, sin igual en el mundo. 68 

Le difficili avventure che portarono Cortés, nella sua ulteriore con
quista, dal Messico al Guatemala e all'Honduras sono narrate con ab
bondanza di pq.rticolari nella quinta lettera di relazione. Che è anche 
una lettera di rivendicazione dell'onestà della sua condotta di fronte 
alle accuse dei nemici e alle limitazioni sempre maggiori che l'Audien
cia di Messico andava facendo al suo potere e ai suoi diritti, peraltro 
sanciti dall'imperatore. 

Non mi soffermerò su questi particolari, ma sì segnalerò come, 
contro la durezza di Alvarado e i soprusi che sugli indigeni commette 
in Guatemala, Cortés intervenga in qualità di pacificatore 69. Egli mo
stra, così, oltre che un opportuno senso politico, qualità di partecipa
zione umana. Il mondo conquistato sembra essere divenuto veramente 
il suo mondo, e forse è da intendere anche in questo senso la foga con 
cui cerca di smontare le accuse che si levano contro di lui come colpe
vole di lesa maestà, non solo, ma come sfruttatore: egli dichiara che 
servire sua maestà e la corona è la sua maggiore aspirazione e per far 
ciò si è esposto "a tantos y tan grandes peligros", sopportando "tra
bajos tan sin comparaci6n y no por codicia de tesoros"; se questo fos

67 Fr. T. de Benavente, Memoriales e Historia de los lndios de la Nueva Espa
fia, Madrid, Atlas (B.A.E., t. CCXL), 1970, p. 205. 

68 B. D{az del Castillo, op. cit., II, cap. CLXX, p. 173. 
69 Cfr. "Quinta Carta-Relaci6n", in H. Cortés, op. cit., p. 309. 
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se stato il suo fine non avrebbe speso il suo danaro per servire il sovra
no 70. Cortés è convinto della bontà della sua impresa, che tanto ha e
steso il potere imperiale e aperto un campo così grande alla religione 
cattolica, fino ad asserire che "en muy breve tiempo se puede tener en 
estas partes por muy cierto se levantara una nueva iglesia, donde mas 
que en todas las del mundo Dios Nuestro Senor serà servido y honra
do; [... ]" 71. Morto Cortés, fra' Toribio de Benavente, nella sua Carta al 
emperador Carlos V, tessendo l'elogio del conquistatore, ne sottolinee
rà lo spirito pio: 

tenia fe y obra de buen cristiano y muy gran deseo de emplear la vida y 

hacienda por ampliar y aumentar la de jesucristo y morir por la conver

sion de estos gentiles. Y en esto hablaba con mucho espiritu, como aquel 

a quien Dios bab{a puesto por singular capitan de esta tierra de Occiden

te [ ... ].72 

Naturalmente, il padre Bartolomé de Las Casas avrà opinione dia
metralmente opposta, e il più tenero paragone per Cortés lo troverà, 
come si è detto, in Nerone, che canta indifferente di fronte all'incen
di.o di Roma. Ma per i millenaristi francescani Cortés era ben altro 
personaggio, una sorta di inviato da Dio. Ricordiamo il rispetto, la de
vozione con cui il conquistatore aveva accolto, dal loro sbarco sulle co·· 
ste messicane alla capitale, il gruppo dei dodici francescani - "Los Do
ce" come poi furono chiamati - inviati a evangelizzare il Messico, me
ravigliando persino Montezuma e i signori "principales" che l'accom
pagnavano, per tante dimostrazioni di deferenza nei confronti di strani 
personaggi, che giungevano non certo in pompose vesti, dopo aver per
corso a piedi tutto il cammino dalla costa alle montagne, alla vallata, 
fino a raggiungere la capitale 73. Col suo appoggio il millenarismo fran
cescano si rafforza. Del resto, per molti anni unici portatori del Vange
lo nelle nuove terre d'America, la conversione di così grandi masse di 
indigeni, di tutte le classi sociali, doveva sembrare ai frati compimento 

70 Ibid., p. 3:1.8. 
71 Ibid. 
72 Cfr. Fr. T. de Benavente, Carta al Emperador Carlos V, in appendice a His

toria de los lndios de la Nueva Espaiia, México, Editorial Porrua, 19732 , p. 219. 
73 Cfr., per le accoglienze fatte da H. Cortés ai "Doce" frati francescani, B. 

D{az del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espaiia cit., pp. 
177-:1.78. 
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delle promesse dell' Apocalisse, inaugurazione definitiva del tempo del
lo Spirito Santo, della comprensione spirituale, e, come scrive il Bau
dot, "serIa el de la Iglesia de 108 religiosos que abolirla la Iglesia terre
nal" 74. Regno di mille anni, alla vigilia della fine delle nazioni. 

Non è senza significato il fatto che fra' MartIn de Valencia, ferven
te seguace della riforma di fra' Juan de Guadalupe in Estremadura, fos
se a capo, nel 1524, della missione dei "Doce" che si recava in Messico 
per convincere i saggi locali della falsità della religione che fino allora 
avevano seguito. Aderiranno entusiasti al sogno millenarista fra' Tori
bio de Benavente e fra' Jer6nimo de Mendieta. Il fatto che l'indio vi
vesse povero e sprovvisto di tutto rafforzava nei padri serafici il convin
cimento di essere prossimi all'avvento del "tempo nuovo". I conquista
tori spagnoli facevano dmo contrasto, per sete di ricchezza e disonestà 
di condotta, con l'innocenza degli indigeni, redenti o da redimere. Oc
correva separare questi ultimi dai corrotti occidentali e la politica fran
cescana nella Nueva Espana si ispirò a un ripudio totale degli spagnoli, 
eccezion fatta per Cortés e per coloro che stavano dalla sua parte con
tro la burocrazia statale che accresceva il proprio potere. I padri de
nunciarono senza mezzi termini l'ingiustizia che la nazione indigena 
fosse serva "de la advenediza y extranjera [... ]" 75. CosÌ almeno si e
pressero i teologi francescani riuniti a Messico 1'8 marzo 1594. Ma il 
convincimento, e l'azione in questo senso, datavano dai primi tempi, 
quando in Cortés i seguaci di San Francesco sembrarono aver visto la 
possibilità di un sovrano americano. 

I padri serafici vagheggiavano uno stato indio -cristiano e vedevano 
nell'ispanizzazione un grave pericolo morale. Cortés aveva finito per 
diventare, nonostante tutto, malgrado le carneficine della conquista, 
malgrado la sua condotta con "dona Marina", la nota "Malinche", an
ch'essa, infine, strumento della Provvidenza, un simbolo dei tempi 
nuovi. Per innalzare una barriera tra spagnoli e indigeni, i francescani, 
ormai conoscitori esperti e ammiratori delle lingue indigene, in parti
colare del nahuatl, diffusero con impegno questa lingua fino al Nicara
guao Scrive il Baudot: "Teniendo tado en cuenta, parece que el inven

74 G. Baudot, Utopza e Historia en México, Madrid, Espasa-Calpe, 1983. 
75 Cfr. ibid., pp. 98-99. Lo studioso cita dal Parecer del Padre Provincial y 

otros religiosos te6logos de la Orden de San Francisco, dado a México a 8 de mar
zo de 1594 acerca de los Indios que se dan en repartimiento a los Espafioles, in 
Cartas de Religiosos de Nueva Espaiia, della Nueva Colecci6n de Documentos para 
la Historia de México , México, Chavez Hayhoe, 1941, I. 
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tario, la exploraci6n y la comprensi6n del mundo precolombino se ha
llaban inscritos en la parte mas sutii del proyecto milenarista de los 
evangelizadores senificos" 76. Si spiega allora come i testi di frate Ber
nardino de Sahagun, della sua Historia general de las cosas de Nueva 
Espaiia, stesi prima in nahuatl, celebranti con entusiasmo il mondo vin
to e la sua cultura, divenissero pericolosi per la corona, che ne ordinò, 
nel 1577, la requisizione. La medesima sorte era toccata nel 1553 alla 
Hispanz'a Victrix di Lopez de G6mara, e decenni prima alle Cartas de 
relad6n di Cortés, messe al bando nel 1527. La corona, a partire da 
quest'ultimo anno, si fa sempre più sospettosa e non solo requisisce gli 
scritti sul mondo indigeno, ma proibisce di studiare qualsiasi pittogra
fia o descrizione del mondo conquistato. 

Pur celebrative dell'impresa ispanica, le Cartas di Cortés davano 
troppo spazio alla cultura e ano splendore del mondo messicano. Né in 
minor sospetto era Lopez de Gamara, che non solo celebrava Cortés, 
anche se il personaggio era ormai scomparso, ma aveva dedicato la sua 
opera al figlio, Martin Cortés, perché come aveva ereditato il maggiora
sco ne ereditasse anche la storia 77. Non dimentichiamo che MartIn fu, 
in seguito, nel 1565 -1566, implicato nella prima grande congiura che 
parve destinata, per un momento, a mettere in pericolo il dominio ispa
nico sulla Nueva Espafia 78. 

Timori della corona, agitazioni della colonia, tutto aveva, in fondo, 
origine dall'atteggiamento non dirò ribelle di Hermin Cortés, ché anzi 
professò sempre la sua lealtà all'imperatore, ma dal suo discostarsi dal

76 G. Baudot, op. cit., p. 100. Richiameremo, sul millenarismo francescano, 
gli studi di A. Maravall, La utopia politico-religiosa de los franciscanos en Nueva 
Espaiia, "lEstudios Americanos", 2, Sevilla 1949, ora in JA. Maravall, Utopia y 
reformismo en la Espaiia de los Austrias, Madrid, Siglo XXI de Espaiia, 1982, e 
J. L. Phelan, El reino milenario de los Franciscanos en el Nuevo Mundo, México, 
UNAM, 1972. Per il millenarismo in Perù, cfr. A. Milhou, Du pillage au reve édéni
que. Sur les aspirations milénaristes des "soldados pobres" du Pérou (1542 -15 78), 
"Caravelle", 46, Toulouse 1986. 

77 F. Lopez de Gomara, op. cito 
78 Cfr. M. Bataillon, Hernan Cortés, autor prohibido, in Libro Jubilar de Al

fonso Reyes, UNAM, 1956, e M. Orozco y Berra, Noticia historica de la 
conjuracion del Marqués del Valle, anos 1565-1568, México, 1853. Cfr. anche, per 
Cortés e la sua attività, R. Iglesias, Cronistas e historiadores de la Conquista de Mé
xico. El ciclo de Hernan Cortés, México, El Colegio de México, 1942, e circa la vi
ta nella colonia e la supposta congiura il divertente libro di F. Benltez, La vida 
criolla en el siglo XVI, México, El Colegio de México, 1953. 
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la burocrazia statale che si impiantava in America. Gli scritti del con
quistatore rivelano, al disopra della pwfessionalità, diciamo così, del
l'uomo d'arme, una particolare attenzione, e anche, non di rado, note
vole sensibilità, nei confronti del mondo indigeno, che certamente lo 
affascinava, e lo dichiara, anche se protesta i propri limiti di scrittore. 
Le sue Cartas costituiscono - il Baudot l'ha notato 79 - un primo e 
prezioso avvicinamento a un mondo ancora vivo, al quale i religiosi et
nografi si accosteranno quanto è ormai "medio dormido". E' esatto: 
Cortés ha la fortuna di vedere il mondo azteco nel pieno del suo vigo
re, meccanismo complesso ancora in perfetta funzione; i religiosi lo 
vedranno, invece, ormai smontato e distrutto; dalle ceneri tenteranno 
di salvarne le reliquie, di ricostruirne la storia, cercando di penetrare 
più acutamente di quanto avesse potuto fare un soldato come Cortés 
nella sua dimensione spirituale, con una preparazione culturale di ben 
altra natura da quella del conquistatore, ma anche con una non rara in
comprensione per il fatto traumatico del crollo del mondo indigeno e 
delle sue credenze. Come interpretare se non in questo senso quanto 
traspare dal Libro de los coloquz'os - testo ritrovato nell'archivio se
greto della Vaticana nel 1924 -, dove si raccolgono le ragioni che i 
saggi indigeni opposero ai primi dodici francescani giunti nella capita
le, che pretendevano di convincerli dalla falsità dei loro dei? 

Il colloquio avviene sotto il "regno" di Cortés, e quindi, sia pure 
indirettamente, egli ne è responsabile. L'occasione è data dalla reazio
ne, cortese, di uno dei "senores principales" riuniti dai frati nell'atrio 
del convento di San Francesco appena fondato, e in via di costru
zione -, a Tenochtitlan, davanti alla dura condanna del sistema spiri
tuale sul quale il mondo indigeno si reggeva. Il personaggio manifesta, 
come scrive Miguel Leon - Portilla, "su disgusto al ver aSI atacadas las 
costumbres y creencias tan estimadas por sus abuelos y abuelas", ma 
poiché non si ritiene così addentro nella questione, afferma che ancora 
esistono maestri, sacerdoti e astrologi indigeni in grado di dare adegua
ta risposta 80. 

79 G. Baudot, op. cit., p. 22. 
80 Cfr. M. Leon -Portilla, El reverso de la Conquista, México, J. Mortiz, 1964, 

che a sua volta si rifà alla produzione facsimilare dei Coloquios y Doctrina Christia
na con que los Doze Frayles de San Francisco embiados por et Papa Adriano Sex
to y por el Emperador Carlos Quinto convirtieron a los Indios de la Nueva Espana, 
en Lengua Mexicana y Espanola, "Revista Mexicana de Estudios Historicos", I. 
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In questa parte il Coloquio è dominato da un non deposto orgo
glio, da una fiera dignità di fronte ai vincitori, anche se v'è coscienza 
nei saggi che gli spagnoli sono ormai i padroni. Trascorsi alcuni giorni 
i sacerdoti del mondo vinto intervengono direttamente: nelle loro pa
role, pacate, rituali, domina la consapevolezza di un destino senza ri
medio, che ha voluto la caduta degli dèi, lo sgretolamento di un uni
verso organico e forte, retto sui pilastri della religione. Se i sacerdoti 
discutono con impegno, con dignità intramontata, nonostante la co
scienza di essere vinti, il loro argomentare non nasconde illusioni, è fin 
dall'inizio senza speranza di efficacia sui vincitori, sui portatori della 
nuova religione. Colpisce un generale senso di stanchezza cosmica: i 
saggi indigeni manifestano il desiderio di non sopravvivere alla rovina 
del loro mondo, già retto da divinità nelle quali ancora credono, anche 
se, per cortesia, o per prudenza, non escludono di potere un giorno ar
rivare ad accogliere la nuova religione. :n richiamo a un destino peritu
ro, comune alle due parti, che quindi dovrebbe indurre a superare le 
contese, si affianca alla rivelazione di credenze anch'esse in gran parte 
comuni. Se i saggi indigeni accentuano, per dir così, la propria miseria 

"Somos tan s6lo gente vulgar [ ... ]" -, compiono tuttavia un estre
mo, e dignitoso, tentativo per difendere la cultura civile e religiosa del 
loro mondo. Accusati di non aver conosciuto il "Senor del cerca y del 
junto", di colui "de quien son los cielos y la tierra", quindi di adorare 
dèi falsi, rispondono insinuando chiaramente l'ignoranza, da parte de
gli interlocutori cattolici, della verità circa la loro religione. E' l'atto fi
nale di una grande tragedia, dopo la quale la morte è d'obbligo: 

Somos gente vulgar, 


somos perecederos, somos mortales, 


déjennos pues ya morir, 


déjennos ya perecer, 


puesto que ya nuestros dioses han muerto. 


L'elegia diviene inno alla felicità del mondo scomparso. n senso di 
un "Paradiso perduto" si accentua di fronte a tanta rovina. Presi da un 
rigurgito di nostalgia e di amarezza i saggi non sembrano ora rendersi 
conto che in questo modo, con la celebrazione del passato, le loro pa
role sono destinate ad affossare ancor più il regno già felice, gli dèi ve
nerati, ma vinti, le forme eccellenti della loro esistenza. Ancor più que
sto avverrà davanti all'esclamazione, ormai francamente orgogliosa, 
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che anch'essi conoscono il vero Dio, alla celebrazione del mondo di
strutto, con un'improvvisa presa di coscienza delle conseguenze che 
possono avere le loro parole. Di qui la nuovamente ostentata nota di 
rassegnata sottomissione, la preghiera ai vincitori che abbiano miseri
cordia dei vinti, cura di coloro che sono ormai divenuti "cosa loro", 
ma anche un ultimo guizzo di dignità che riporta a misurare la dimen
sione di quanto è stato perduto. 

Cortés non è protagonista diretto, abbiamo detto, di questo in
quietante momento, ma è, naturalmente, dalla parte dei francescani, 
né poteva essere diversamente, e perciò il fatto va considerato nel trat 
tare del suo atteggiamento verso il mondo indigeno, che è in sostanza 
spiegabilmente complesso, dominato SI dalla diffidenza, dalla necessità 
di imporsi militarmente, dalla certezza religiosa, ma anche dallo stupo
re, dalla meraviglia, poi da un crescente senso di stima per gli uomini e 
per la civiltà che lui stesso ha distrutto, o quantomeno arrestato nel 
suo cammIno. 

Con Cortés e con la conquista si consuma un grande sacrificio, 
quello del mondo indigeno, e nel contempo si apre una pagina nuova 
per la storia di tale mondo, destinato a riaffiorare da ogni parte nella 
cultura imposta dai vincitori. 

Giuseppe Bellini 
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RECENSIONI 


AA.VV., Philologica Hispaniensia in honorem Manuel Alvar. II. Lin
gUistz'ca, Madrid, Gredos, 1985. 

Se trata de la segunda parte deI monumental homenaje a Manuel Alvar quien 
Ha pesar de su edad casi '" joven" (como lo definio Jorgu Jordan, p. 7) es autor de 
una dilatada produccion cientlfica (que alcanza icasi medio millar de tltulos!) y 
ha llegado a representar, allado de un Damaso Alonso, un R. Lapesa y pocos mas, 
la cumbre de la filologia y la lingiilstica peninsular entre 108 contemporaneos vi
vientes. 

En 1983 se ha publicado e! primer tomo dedicado a la Dialectologza, e! cual 
no ha dejado de llamar la atencion de los especialistas por e! alto niveI de las con
tribuciones entre las que descuellan (por su numero y calidad) las dedicadas a la 
hispanoamericanlstica (de los 68 artlculos que contiene, 20 se refieren a lo hispa
noamericano, contra 15 correspondientes al espafiol de Espafia, 3 a la dialectolo· 
gia generaI, 2 al judeo-espafiol fuera de E sp afia , l al portogués, 1 al catalan, 1 al 
latin; a los que hay que afiadir un ensayo onomasiol6gico friulano de mi conocido 
colega y viejo amigo G.B. Pellegrini). En aquel volumen al que he tenido e! honor 
de colaborar (cfr. Gergalismos italianos en la "g{ria" brasileiia y su relaci6n con et 

"lunfardo" argentino, pp. 425-435), encontré algunos de los nombres mas autori 
zados de la hispanoamiricanistica actual: de Kurt Baldinger a Eugenio Chang Ro
driguez; de Alberto Escobar a Guillermo Cuitarte; de Juan M. Lope Blanch a José 
Joaquin Montes G.; de Ambrosio Rabanales a Antonio Tovar ... (recuerdo que don 
Manuel - permltaseme esta pequefia digresi6n anecd6tica - al comentar conmigo 
e! tomo que tenia entre manos mientras lo ojeaba durante una pausa de! VIII con
greso de la AlH en Providence, exclamo emocionado: "iEstan todos ... !''). 

Ese primer tomo ha tenido eri Italia suficiente resonancia como para no preci
sar mas comentarios. Me detengo, pues, por mas reciente y, por lo tanto, menos 
conocido, en este segundo tomo dedicato a la linguistica. Al no poder analizarlo 
todo, debido a la extension y variedad de los 45 estudios que contiene y al poco 
espacio de! que dispongo, me limito a escoger una muestra sintomatica dentro del 
sector lexicol6gico y lexicografico (e! cual representa un 20% de! volumen) para 
reanudar un tema que me interesa de cerca y de! que ya he tratado en esta revista. 
Esto no quita importancia, por supuesto, a los demas trabajos que estan firmados 
por autores prestigiosos: de Jorgu Jordan a A. M. Badia i Margarit; de RafaeI Lape
sa a Yakov Malkie!; de Harri Meier a Bernard Pottier ... (con todo, non puedo dejar 
de mencionar expresamente el soberbio ensayo de Jean-Claude Chevalier, Miche! 
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Launay, Maurice Molho acercaDel Morfema "SI" el cual ocupa una cuarantena de 
paginas apretadas que me han resultado iluminantes. 

Veamos, pues, dentro de aquel sector, aunque sea a vuelo de pajaro, algunos 
de los trabajos mas significativos. 

Vidal Alba de Diego, En torno a la derivaci6n, pp. 21-32: 

Dentro del léxico que, como es sabido, es el componente mas inestable de la 
lengua, el mas disponible al cambio lingiilstico, el mas expuesto a la inestabilidad 
y productividad, y, a su vez, dentro de 10s numerosos procedimientos de nueva 
formacion de unidades léxicas, se estudia la derivacion como factor importante de 
evaluacion lingiiIstica. 

El trabajo comienza<oportunamente con la definicion del fenomeno, la cual 
merece transcribirse textualmente: "entendemos por derivacion el conjunto de 
procedimientos morfosintacticos que forman nuevas unidades monolexémicas a 
partir de un elemento radical (o ya derivado), autonomo y reconocible mediante 
la adicion inrnediata (antepuesta o pospuesta; o en ambas posiciones a la vez) de 
uno o varios morfemas afijales" (p. 21). A continuacion, se ubica dentro del feno
meno de la derivacion (y no de la composicion), no solo los sufijos sino también 
los prefijos, justamente por su mInima independencia sintactica y semantica; se 
precisa ademas (me parece que con todo acierto) que "los prefijos funcionan ho
mocategorialmente mientras los sufijos pueden hacerlo heterocategorialmente" (p. 
25), estableciéndose una delimitacion entre base y afijo que "no siempre es fadl" 
(p. 26) y agregandose que "mientras el sufijo normalmente funciona solo estando 
unido indisolublemente a su base, 'muchos prefijos' verdaderos aparecen como 
separables de su base y pueden funcionar dentro de otras categorIas gramaticales", 
sin contar que el prefijo deja "siempre" intacta la palabra base mientras que el su
fijo suele "casi siempre" modificarla (p. 27). "Una ultima diferenciacion radica 
en que el prefijo deja intaco el caracter acentual de la palabra y se caracteriza por 
su atonicidad mientras que el sufijo asume siempre la funcion de elemento acen
tuado" (p. 28). Se pasa luego a considerar 108 puntos de contacto y las diferencias 
entre afijos y morfemas flexivos (pp. 28-29) y se describe la funcion de los afijos 
(pp. 29-30) los que se reparten en: a) categorizadores, vale decir especializados en 
la formacion de verbos o de substantivos o de adjetivos o de averbios (-ar, -ancia, 
-oso, -mente etc.); b) cuantitativos o modificativos (lo que E. Coseriu llama modi
ficaci6n) o intensivos (hiper-, super-, ultra- etc.); c) de indicaci6n basica (-dora, 
-eda, -aje etc.). Se concluye con un parrafo sobre el sistema de afijos en el que se 
subraya el caracter de redundancia y dinamismo de la extructura afijal y se aclaran 
los conceptos de su gramaticalizaci6n, remotivaci6n y lexicalizaci6n en la diacro
nIa. 

En su conjunto, el artlculo resulta de lo mas interesante y, por algunos aspec
tos, novedoso, en lo que concierne a la teoria de los afijos, aunque a veces las dis
tinciones parecen mas emplricas (o metodicas) que conceptuales (o gnoseologi
cas): como cuando, por ejemplo, al hablar de la relacion con su base, no se opone 
el sufijo al prefijo sino 108 sufijos a "muchos prefijos" [el subrayado es mIo]; o 
bien cuando se opone al prefijo, que deja siempre intacta la palabra base, el sufjio 
que suele "casi siempre" modificarla (cfr. mas arriba). 
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M. 	 Alvar Ezquerra, El Diceionario de la Aeademia a través de sus pr610gos: los 
planteamientos y el vocabulario generaI, pp. 33 -44. 

Ya son conocidos varios trabajos de M. Alvar Ezquerra sobre lexicologia y lexi
cografla (cfr. iQué es un diccionario? Al hilo de unas definiciones académicas, en 
LingiizStiea epaiiola aetual, II, 1, pp. 103 ss.; Los dieeionarios bilingiies: su eonte
nido, ibid., III, 1 (1981), pp. 175 ss.; Sobre la ordenaci6n de entradas en los diccio
narios, en Aetas del VI Congreso Internacional de ALFAL, Phoenix, Arizona, 1-4 
de septiembre de 1981; Lexicologia y lexicografia. Gu ia bibliografica, Salamanca, 
1983). El trabajo que aqu{ se comenta representa un nuevo e importante aporte al 
tema. Los especialistas saben que de 10s pr61ogos y demas preliminares de las obras 
se pueden sacar materiales historicos, historiograficos, metodologicos, biograficos, 
bibliograficos ete de gran interés para quien sepa leerlos (yo mismo 10s he utiliza
do ampliamente al pasar revista a 10s poemas épicos hispanicos en mi Estudio so
bre Hernando Domznguez Camargo ... , Firenze, D'Anna, 1967, pp. 217-235). Ya 
E.D. Terry, en Spanish LexieograPhy and the Real Aeademia Espaiiola: A Sketch, 
resumio 10s pr6logos de las distintas ediciones del Diccionario de la Academia "pe
ro sin prestarles ninguna atenci6n desde el punto de vista lexicografico" (p. 38). 
En cambio, Alvar Ezquerra sabe sacar de ellos (leyendo, a veces, entre llneas) con
sideraciones y principios lexicograficos interesantes (a la zaga de 105 conocidos 
trabajos de Lazaro Carreter, S. Gili Gaya, A. Salas, A. Esteve Serrano ... ). Vamos a 
ver si podemos desentrafiarlos dentro de las nutridas noticias eruditas que el artl 
culo contiene: 

a) Los académicos tuvieron muy claro, desde el comienzo, la necesitad del ca
racter supraindividual y corporativo de las obras lexicograficas. 

b) Para ellos e1 diccionario representa una obra en continua modificaci6n y, 
por lo tanto, imperfecta e interminable. 

c) El mismo tiene que ser de facil uso y economicamente accesible. 
d) Debe ser lo mas copioso posible (ya en e1 prologo de 1843 se destacaba pro

gramaticamente que debe contener "todas las voces del lenguaje comun de la so
ciedad" sin detenerse en voces "que nacen hoy y mueren maùana", p. 36, y dejan
do para las obras especializadas e1 vocabulario de las ciencias, artes y profesiones, 
p.38). 

e) Debe mejorarse en cada edici6n, como, en efecto, la Academia logra hacer
lo. La mejora no es solo cualitativa (metodologica y formal) sino también cuanti 
tativa puesto que pasa "de 46.000 voces en 1780 (primera edicion en un solo to
mo) a cerca de 80.000 en 1970 (ultima edicion)" [pero hoy téngase en cuenta que 
ya ha salido la vigésima edicion en 1984]. 

f) Debe dotar a la lengua de una ortografia moderna proxima al sistema "fono
logico": en efecto, a partir de la cuarta edicion de 1803 se separan los diagramas eh 
y II (ipero no rr!), se introduce e1 digrama qu con el valor de [k] ante -e, -i; y se 
substituye el grafema ph con f; asimismo, a partir de la octava edicion de 1837, se 
introduce el grafema j para representar el sonido [x] siempre que la etimologia de 
la palabra no tenga g. 

g) No debe sancionar mas "palabras nuevas que las indispensables de recta 
formacion e incorporadas en el Castellano por el uso de las personas doctas" (un
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décima ed. de 1869). Pero ya a partir de 1884 se admiten neologismos para desi
gnar cosas que carecen de denominacion castiza. Solo en la decimoquinta ed. 
(1925) la Academia sera verdaremente condescendiente con el uso (pp. 41-42). 

h) "Debe excluir [el texto trascribe "se expresanin" pero supongo que ha de 
le erse se expulsaran] todas las palabras que significan desnudamente 'objeto inde
cente' (Dice. de Autor., I tomo de la primera ed., p. XV). Este criterio ha seguido 
prevaleciendo si bien han entrado no pocas voces segun cambiaron las costumbres 
y los conceptos morales". Sigue una observacion muy pertinente al subrayarse el 
hecho de que llama la atencion el rechazo de 10s términos indecentes puesto que la 
misma Academia desde muy pronto dictamino que se incluyeran "todas las frases 
proverbiales y todos los adagios y refranes, no solo los que tuvieran moralidad, co
mo hasta aqui se ha hecho, sino tOd08 108 demas que tienen uso" (p. 42). Otra ob
servacion pertinente es la de que "se comprueba una contradicci6n de la Academia 
puesto que nos hubiéramos esperado que, de acuerdo con su actitud purista, con

denase también el vocabulario de germania, pero no lo hace so pretexto de que tal 
vocabulario esta autorizado por los escritores clasicos". Se observajustamente que 
las voces de germania han sido tomados del Vocabulario de germanza de J. Hidalgo, 
Barcelona, 1609, que se ha seguido reeditando hasta nuestros dias. 

Concluye Alvar Ezquerra su jugoso artlculo con el siguiente y, por supuesto, 
acertado juicio global: "La forma actual del diccionario académico no es sino e! 
resultado de las decisiones adoptadas por sus redactores en torno a esas cuestiones 
a lo largo de la historia de la Academia, y que no siempre han sido uniformes. De 
elIo mismo también resulta la falta de homogeneidad de la obra: ni es un dicciona
rio historico, ni total, ni de regionalismo, ni solo de lengua, ni enciclopédico, aun
que tiene un poco de todo, sin desmerecer mucho como munumento de nuestra 
lexicografia" (p. 44). Me parece que estas oportunas conclusiones pueden ser uti 
les para los no especialistas en e! manejo del mas famoso, el mas purista, el mas 
autorizado y, a la vez, el mas ... autoritario de los diccionarios hispanicos. 

Julio Fernandez Sevi1la, Paremiolog{a y lexicograf{a. Algunas precisiones termino
logicas y conceptuales, pp. 191-203): 

El autorizado lungiiista se propone "intentar poner un poco de orden" en la 
confusion que existe en cuanto a definici6n y caracterizaci6n del refran en relaci6n 
con proverbio, maxima, sentencia, adagio etc. A tal efecto, pasa revista, detenida
mente, a los distintos paremiologos clasicos (a partir de Erasmo de Rotterdam), a 
10s varios diccionarios (a partir de! de Autoridades) y a 10s varios tratadistas mo
dernos (a partir de F. Rodriguez Marin) analizando sus variadas, heterogéneas y, 
de todos modos; insatisfactorias definiciones y derivando ciertas conclusiones 
(aunque sea provisionales) que trataré de resumir a continuacion entresacandolas 
de sus nutridas y extensas argumentaciones que no siempre son homogéneas y 
lineales. 

a) Dentro de la heterogeneidad de opiniones al respecto se destacan, por un 
lados una gran imprecision terminologica y conceptual y, por otro, la gran com
plejidad del refran como unidad, que hace dificil, si no imposible, su definicion (p. 
197). 

b) Uno de 105 problemas que requieren, pues, pronta solucion es el conceptual 
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y terminologico en cuyo planteamiento deberan considerarse también datos histo
ricos (p_ 198). 

c) Al respecto, téngase en cuenta que refran en castellano medieval tenia el 
valor de 'estribillo' y adquirio e! sentido actual (probablemente en el siglo XV) por 
un deslizamiento sémantico dado que e! estribillo de las canciones tenia a menudo 
caracter sentencioso o proverbial (ibid.). 

d) Adagio, proverbio e refran han sido empleados, a lo largo de los siglos, con 
idénticas referencias. Sin embargo, adagio tiene un marcado caracter culto y hoy 
puede considerase como virtualmente fuera de uso (p. 199) [con todo, no resulta 
muy claro ese "virtualmente" puesto que asi no se desprende bien si adagio esta o 
no esta fuera de uso y en qué nive! sociocultural esta fuera de uso]. 

e) En cuanto a refran y proverbio, desde s~ aparicion refran ha designado mas 
bien un producto lingiiIstico -cultural de caracter popular y familiar frente a pro
verbio que hace referencia mas bien a unidades paremiologicas de caracter culto 
(clasico, bIblico, oriental etc.) (ibid.). 

f) En la actualidad refran y proverbio resultan conmutables en ciertos contex
tos pero no en otros. El proverbio tiene siempre caracter sentencioso y grave mien
tras que el refran puede [subrayado mIo] ser festivo, jocoso y hasta grosero [pero 
cuando el refran se presenta, en cambio, sin estos caracteres, <!en que mas se dife
rencia del proverbio?] (ibid.). 

g) Proverbio es término no usado en el léxico popular mientras que refran lo 
es [aqui se suma a la distincion correspondiente al contenido, seiialada en e), la 
distincion correspondiente al uso de los términos proverbio y refran]. 

h) "Proverbio se emplea frecuentemente [pero ad también la presencia de 
este adverbio dificulta una efectiva distincion conceptual] acompaiiado de esped
ficativos referentes al origen o al caracter: orientaI, chino, arabe, biblico, moral etc. 
Por el contrario, refran no admite tales especificativos y si popular, extremefio, 
andaluz etc. [pero estos ultimos espedficativos <!no son también referentes al ori
gen?]"; lo cual probar{a, segun el autor, que ambos términos poseen diferentes po
sibilidades combinatorias, pertenecen a diferente niveI socio-cultural y tienden a 
especializar la referencia formando una oposici6n en la que proverbio se dibuja co
mo término marcado. Tal oposicion [que, sin embargo, no funciona siempre siste
maticamente y, por lo tanto, a mijuicio, sigue siendo problematica] se asienta so
bre los siguientes rasgos: 

Refran: Proverbio: 
popular culto 
familiar lejano (en e! espacio o en e1 tiempo) 
festivo, gracioso grave, serio 

Termina el artlculo con algunas consideraciones sobre otros términos que per
tenecen al mismo campo nocional, tales como sentencia, maxima, aforismo, axioma, 
apoftegma, locucion, frase proverbial, y con la aclaracion de que "sobre estas cues
tiones habra que volver" (p. 203). 

Es una pena que e! conocido lingiiista, recientemente y prematuramente desa
parecido, no haya podido volver sobre e! tema por él esbozado de una manera tan 
interesante. Si hubiese podido hacerlo, tal vez nos hubiera aclarado también cier
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tos puntos que pueden resultar algo oscuros y que he dejado apuntados entre cor
chetes a lo largo de este comentario. 

Giovanni Meo Zilio 

Gunther Haensch, La selecci6n del material léxico para diccionarios 
descriptivos, Philologica hispaniensia in honorem Manuel Alvar. II. 
Linguistica, Madrid 1985, pp. 227-254. 

En este numero de "Rassegna iberistica" se publica otra resena mia a algunos 
trabajos de lexicologia y lexicografia que figuran en el mismo volumen en honor 
de M. Alvar. Aqui examinaré aparte, analizandolo mas detenidamente, por su ex
tension y, sobre todo, por su importancia metodologica, el ensayo lexicografico de 
Giinther Haensch. Se trata de un trabajo que representa, por ciertos aspectos, la 
continuacion y, en parte, la condensacion de los capltulos que el mismo autor le 
ha dedicado a la lexicografia practica en G. Haensch, L. Wolf, S. Ettinger, R. Wer
ner, La Lexicografia. De la lingiiz'stica teorica a la lexicografia practica, Madrid, 
Gredos, 1982 (cfr. mi resena en "Rassegna Iberistica", 20, sept. 1984, pp. 62-64), 
en vista de "la necesidad de ampliar [ ... ] el espectro de las unidades léxicas en 108 
diccionarios descriptivos de cierta extension, llamados comunmente dicGÌonarios 
generales para que éstos puedan cumplir pIenamente su objetivo" (p. 227). 

El estudio comprende Ios siguientes temas: Las nociones de "diccionario des
criptivo" y "diccionario generaI" (p. 227-228); Los diccionarios bilingiies pue
den ser también "descriptivos" y "generales" (pp. 228-234); Necesidad de dispo
ner de un diccionario descriptivo del espanol actual (p. 235); Grupos de usuarios 
de 10s diccionarios generales monolingiies del espanol (pp. 235-236); Criterios ge
nerales de seleccion del materialléxico (pp. 236-237). El materialléxico concreto 
que tiene que registrarse en un diccionario generaI descriptivo (pp. 237 -253); Re
sumen (pp. 253-254). 

Debido a 10s estrictos limites de espacio que aqul estan concedidos, me limi
taré tan solo a 10s pasajes que me parecen mas significativos: 

1) "Muchos diccionarios monolingiies del espanol podrian mejorar si tuvieran 
en cuenta todo el materialléxico que figura en ciertos diccionarios generales bilin
giies especialmente del espaftol en combinacion con el aleman y el inglés y, en gra
do mucho menor, con el catal:in, francés e italiano" (p. 230)0 En nota el A. agrega: 
"Nos referimos especialmente a 108 diccionarios bilingiies citados en la nota 2"0 Pe
ro en dicha nota cita solo diccionarios bilingiies espafiol-aleman y espaiìol-inglés 
(en lo que respecta al espanoI-italiano se puede agregar que los menos incompletos 
son el de Lucio Ambruzzi, 2 tomos, edo Paravia, y e1 de So Carbonell, 2 tomos, edo 
Hoepli, los que, sin embargo, estan lejos de poder contribuir a mejorar el cauda! de 
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10s diccionarios monolingiies espafioles, puesto que reproducen esencialmente el 
DRAE con el agregado de las formas italianas equivalentes). Para corroborar su 
afirmacion, el A. ofrece a continuacion una nutrida nomina de unidades léxicas 
que empiezan por ba- figurando en diccionarios bilingiies reeientes sin figurar, en 
todo o en parte, en 108 principales monolingiies espanoles. Son ejemplos de lo mas 
instructivos los cuales confirman ad abundantiam aquella su asercion que a prime
ra vista pareceria "atrevida". Con todo, mientras me parece que algunos términos 
de la lista (como barra 'conjunto de hinchas o aficionados', barriada 'barrio pobre', 
baul 'maletero de automovil', balsa de salvamento 'bote neumatico', bano 'W. C.', 
basquetbol 'baloncesto') serfan seguramente indispensables en todo diccionario 
monolingiie del espanol, estando difundidos por toda América, me pregunto si 
ciertos localismos citados por Haensch como bacon [pron. beicon] 'toeino' [que es 
un anglicisismo en Colombia] o bachicha 'italiano' [que es genovesismo en el Rio 
de La Plata] serian igualmente indispensables; a no ser que se adopte el criterio, diff
cilmente realizable, de incluir todos 108 préstamos extranjeros y demas localismos 
que circulan usualmente a distintos niveles socioculturales en cada uno de los paf
ses del dominio hispanico (agréguese, en este caso, que bachicha ahora figura en la 
ultima edicion del DRAE, 1984: de todos modos, sabemos que la Academia sigue 
sin tener un criterio del todo homogéneo y coherente en la aceptaeion de los ame
ricanismos). 

2) "El diccionario puede y debe invadir, en la medida de lo posible, el campo 
de la gramatica (flexion nominaI, verbal, régimen y construceion etc.) [ ...] y dar 
también un maximum de fraseologia y modismos, combinaciones lexicalizadas en 
las que las reglas gramaticales con frecueneia no rigen y que se ha fijado incluso en 
contra de ellas" (p. 237). No podemos no concordar, por eierto, con este criterio 
sacrosanto, pero tampoco podemos ocultarnos la dificultad de establecer donde 
empieza y donde termina esa "medida de lo posible" y ese "maximum" meneiona
dos; pues siempre se tratara de aproximacion y quedari siempre un amplio margen 
de subjetividad -arbitrariedad. 

3) Dentro del maìerialléxico concreto que "tiene que registrarse en un diccio
nario generaI descriptivo" el A, incluye oportunamente también ciertas macrouni
dades léxicas que, por lo generai, no toman en consideracion o se toman en escasa 
consideracion. A saber: palabras compuestas (buque -escuela); combinacion por 
simple yustaposicion (loci6n anticaspa); combinaciones de nombres mediante pre
posici6n (novela por entregas); conmbinaciones de palabras que, sin ser totalmente 
lexicalizadas, son muy usuales o "habitualizadas", siempre que tengan "un alto 
grado de frecueneia" (parecerse como dos gotas de agua); combinaciones verbo + 
substantivo (abrir una cuenta); modismos (estar en la olla 'estar en apuro': Colom
bia); formulas para contestar llamadas telefonicas (iBueno!: México); f6rmulas co
merciales (Acusamos recibo); f6rmulas juridicas y administrativas (Cumplase). A 
continuaei6n el A. presenta una nutrida e interesante lista de macrounidades léxi
cas escogida8 al azar que faltan en 108 diccionarios generales mas importantes (pp. 
240-245). El rnismo se da perfectamente cuenta de que "la clasificaci6n de las 
unidades pluriverbales plantea no pocos problemas te6ricos" pero, en seguida, 
agrega que "los diccionarios tienen que registrar todas estas macrounidades léxicas 
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de un modo pragmatico [ ... ]. El unico problema que plantean en la practica lexico
grafica es el de su lematizaci6n y ordenaci6n alfabética" (p. 240). Ahora bien, no 
hay que olvidar que aqui se plantea otro problema practico: el de establecer el cri
terio (cualitativo y cuantitativo) con que deben seleccionarse las macrounidades 
senaladas, dado su enorme numero y la cantidad de sus variantes en los distintos 
paises hispan6fonos. Basta un solo ejemplo. En la lista mencionada se hallan las 
macrounidades ser de la acera de enfrente, ser de la o tra , con el valor de 'ser ho
mosexual'. De aqui puede surgir la pregunta de si el diccionario tendria que incluir 
también todas las demas macrounidades homosemanticas metaf6ricas que son 
usuales, a distintos niveles, en 105 distintos paises y de las cuales he aqui una mues
tra emblematica (o si hay que incluir 5610 algunas y, en estos casos, establecer cua
lesi aparte del hecho de que, si bien se usan todas, no es ficil determinar la fre
cuencia real de cada una en cada nivel sociocultural y en cada pals): es de aca; se 
la come dobladai la mira con carino; marcha atras (Arg.); mas marica que un her
mano cristiano; hojita de te (Peru); redondo, de apellido Bola y amante del re don
del; el que no se voltea no se asa; mariposita amarilla (Col.); para los dos lados i se 
le dio vuelta el paraguas; redondo como bolas (Chile, Ecuador); media agua; que 
vuela; esta doblado; es un iAy hija!; es un partido (S. Domingo); tiene el culo co
mo un grumete; es una madre; es un ojazos; come carne de res y de cerda; de do
ble rosca (Esp.); iAy vas! (Par.); Va para adelante y para atras (Urug.) etc. (sin con
tar las metaforas monolexematicas como: marica, roquete, huaca, loca, corima, 
rosquete, redondo, bugarron, jueves, cueco, volador, julai, marinero, mariposo, 
hueco, pliro, mamplor, lilo, pato, vagon, cacorro, naco, cochon, culebra, pdjaro 
etc. que aparecen en los distintos paises). 

Un problema practico anaIogo al de las macrounidades por metafora puede 
plantearse para las macrounidades por comparaci6n (s{mil retorico). Hemos visto, 
mas arriba, dentro de las macrounidades "habitualizadas", el ejemplo de parecerse 
como dos gotas de agua. Ahora también, nos podrlamos preguntar si el diccionario 
generaI deberia registrar todas aquellas locuciones comparativas, introducidas por 
como, que sean usuales en cada uno de 105 paises de lengua espafiola y, dentro de 
éstos, en cada uno de los niveles socioculturales; lo cual tampoco seria ficil de rea
lizar mientras no se disponga de diccionarios espedficos locales. 

En otros casos, en cambio, como en el de las f6rmulas de saludo o de respues
ta al teléfono, la dificultad es mas fadl de superar por su reducida cantidad y va
riedad. Rien hace Haensch en insistir sobre su indusian en vista de su gran utilidad 
practica (pienso en como queda un hispanoparlante de otra regi6n al olr, por vez 
primera, a un colombiano que, al saludarlo, le dice J Qué hubo? ('JQué tal?') o a un 
mejicano que, al contestarle por teléfono, le dice iBueno! (' iDiga!')). 

4) Asimismo deben consignarse en 10s diccionarios descriptivos "los refranes, 
frases lexicalizadas y las citas usuales" (p. 246). También en este caso, se plantea 
el mismo problema practico de selecci6n, dada la enorme cantidad de los refranes 
(o de las frases lexicalizadas) y de sus variantes en las distintas comunidades; sin 
contar la dificultad de establecer cuaIes son las citas "usuales", o cuaIes son mas 
usuales y cuales menos usuaIes, y dentro de cuaI niveI sociolingiilstico y de cual 
pals hispan6fono. 
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5) En cuanto a las demas categorias de materialléxico que deben incluirse en 
el diccionario generaI, Haensch nos presenta una extensa nomina que puede consi
derarse como lo mas completo que se ha formulado hasta hoy al respecto. Entre 
ellas merecen algtin comentario mas las siguientes (pp. 246 S8.): 

a) "Nombres propios que se usan como nombres comunes (rebeca 'chaqueta 
de lana de mujer habierta por delante')": a este respeto, habra que preguntarse si 
deben incluirse formas reinterpretadas por etimologia popular, usuales, por ejem
pIo, en el Rio de La Plata, como locàtelli ('e! tipo de!loco');paganini ie! tipo que 
siempre paga'; escasani « Scassani) 'escaso'; pestalosi « Pestalozzi) 'paliza' (por 
asociacion con riopI. pestar 'apalear'); y, ademas, si, dentro de est a categoria, debe 
prescindirse o no de las formas sentidas todavia corno festivas (cfr. el ultimo ejem
pIo citado). 

b) "Formas de flexi6n lexicalizadas (i Vaya! 'expresion de sorpresa, ironIa, 
enfado')". Entre ellas Haensch incluye "iDale! o iDale que dale! i, Viste? (mule
tilla frecuente en la conversacion en Argentina y Uruguay)", (p. 249). Al respecto, 
me parece muy oportuna la inclusion de las muletillas verbales y agregaria también 
las no verbales: por ej. este ... que esta difundida en Hispanoamérica desde Argen
tina hasta México. 

c) "Palabras truncadas, por aféresis (bus); por apocope (bici); por contraccion 
(Minijusticia 'Ministerio de ]usticia')". Mas no seni siempre facil distinguir las for
mas ya consolidadas por el uso (como las tres que se acaban de citar), de otras que 
pueden ser ocasionales o esporadicas (me pregunto, por ejemplo, si hacer et ridi 
'hacer el ridiculo', citada por Haensch, es realmente usual y en donde). ' 

cl) "Abreviaturas y acronimos (DDT, PSOE 'Partido socialista Obrero Espa
noI')". Estoy perfectamente de acuerdo con que "La abreviatura es un signo lingiiis
tico que tiene el mismo rango que la palabra pIena, pero, a veces crea mas problemas 
de comprensi6n; por eso su inclusion en los diccionarios estajustificada, por poco 
ortodoxa que parezca", mas también creo que no sera tan ficil separar e interpretar 
las abreviaturas "mas usuales" dentro de este dilatado y abigarrado fenomeno que 
pulula en los distintos paises hispanofonos y ha llegado a convertir en siglas hasta 10
cuciones de la conversaci6n corriente como HP 'hijo de puta' o NPI 'Iii puta idea 
[tengo l'. 

e) "Numerales lexicalizados (un siete 'rasgon en una prenda de vestir', el 091 
'radio patrulla de la polida espafiola')". Si acerca del primer ejempl0 no hay nada 
que objetar, acerca del segundo podemos preguntarnos si y como sera posible in
cluir todos 10s numeros correspondientes a todas las radio-patrullas de todas las 
comunidades hispanoparlantes que, entre otras cosas, pueden cambiar de un mo
mento a otro por la inestabilidad de 108 reg{menes y 10s sistemas. 

f) "Prefijos, sufijos y lexemas de origen griego y latino que, por lo general no 
forman en espanoi palabras autoctonas, pero SI sirven para la formacion de éstas 
(osteo- 'que se refiere a los huesos')". Me parece éste uno de 10s puntos fundamen
tales de las reflexiones de Haensch que no se puede dejar de compartir, sobre todo 
en lo que concierne a 10s componentes griegos, por ser 108 menos comprensibles 
para la generalidad de 108 hispan6fonos, y, dentro de éstos, especialmente las pre
posiciones que representan el caudal mas conspicuo: seglin un recuento por mI 
realizado en D RAE, primero vienen cuantitativamente las preposiciones (un 49 % 
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del total), 1uegò 108 verb08 (un 30%), después 108 pronombres (un 14%) y final
mente 108 adverbios (un 7%)0 

g) "Formas incorrectas o usos contrarios a la norma preceptiva"o Aca la difi
cultad de registro se hace aun mas acentuada puesto que, como sabemos, 1as vias 
de las incorreceiones son infinitas 000' pudiendo resu1tar arduo seleceionarlas, clasi
ficarlas y lematizarlaso Sin contar que no 'siempre resuIta claro el concepto mismo 
de incorrecci6n, tanto mas cuanto gue una determinada forma o sintagma puede 
ser incorrecta en Espaiia y correcta en otra parte o viceversa: por ejemp10, si en la 
pen{sula se considera incorrecto motor a gazolina (segun lo senala Haensch, po 252), 
en Argentina ésta es la forma norma! (asi como lo son maquina a vapor, coci
na a gas, tallarines a la manteca, frente a! esp. peninso maquina de vapor, cocina de 
gas, tallarines con manteca)o 

h) "Tabus y eufemismos"o Estamos de acuerdo con que "un diceionario descrip
tivo deberia [000] registrar 10s tabus mas importantes" (po 252), pero el mismo Ao re
conoce que "varian mucho de un area hispanopar1ante a otra" (ibido)o Habria que 
incluir, pues, 10s tabus mas importantes de todos 108 paises del dominio hispanicoo 
Pero habra que establecer, antes, curues son 108 tabus mas importantes en cada 
pais y curu es el criterio que adoptamos para hacerloo Adema8, hay que tener en 
cuenta que cada tabu, en cada pais, tiene muchas variantes mas o menos tabus, al 
lado de muchos eufemismos y confundiéndose con éstos, sin que sea fieil distin
guir con preeision curues san 1as formas tabus y curues 108 eufemismos correspon
dienteso Esto puede apreeiarse inmediatamente por la serie de lexemas y macrouni
dades léxicas referentes a la esfera sexual, en el dominio hispanico, de los que a 
continuaci6n transcribo una muestra que he registrado in locoo 
- Para el organo sexual masculino: 

arepa (Argo, Bol., Col.);astrolZn (Col.); banana (Argo); cacho, carajo, cipote 
(Espo); cocho (Bol.); cola, conejo (Espo); cono (Col., Esp., Puerto Ro, Santo Do); 
chimbo (Col.); chola (Puerto Ro, Santo Do); choto (Argo); daga (Puerto R.); de do 
sin una (Espo); dieciocho y medio (Méxo); huevo (Puerto Ro, Santo Do); huasomaia 
(Peru); mazo (Eco, Puerto Ro); mastrdcalo (Peru); medio quilo (Espo); pajarito 
(Argo, Méxo, Salvo, Drugo); pdjaro (Col., Peru, Puerto R.); paloma (Guato); penca, 
pico (Chile); picha (Espo); picho (Puerto R.); pichula (Chile); pila, pilila (Espo); 
pincho (Argo, Peru); pinga (Argo, Eco, Puerto R.);pingo (Argo, Col.);pipe (Guato); 
pipiriche (Guato); pito (Argo, Espo, Guato, Méxo, Salvo, Urugo); polla (Espo, Puerto 
Ro); poronga (Argo); poroto (Argo, Méx., Salvo, Drugo); porra, rabo (Espo); talega 
(Guat.); tomzn (Col.); tripa (Puerto Ro); tronco (Guato, Peru); etco 
- Para e1organo sexual femenino: 

alcanc{a (Argo, Bol., Col.); almeja (Espo); apasanca (Bol.); bollo (Col., Hondo, 
Puerto R., Santo Do); "!Cabeza grande!" (Costa Ro, Chile, Eco, Guato, Méxo); ca
chimba (Nic.); cachuz' (Paro); catalina (Veno); concha (Argo Chile, Guato, Pero, 
Puerto R., Urugo);cosa (Chile);cotorra (Urugo);crica (Fuerto Ro);cuca (Argo, Bol., 
CoL, Rondo, Puerto Ro, Santo D.); cucha (Pano); cuchara (Guato, Veno); cuchufleta 
(Argo, Guato); chapa (Argo, BoI., Col.); chepereque (Bol.); chicha (Col. Espo, Puerto 
Ro, Santo Do); chimba (Argo, Bol., Col.); chocha (Argo, Bol., Col., Puerto Ro, Santo 
Do); chocho (Col., Esp., Puerto R., Santo D.); choro. (Chile); chozo (Chile); chu
cha (Argo, Bol., Col., Cllile, Ec., Perli); chumino (Esp.);jak6 (Par.); mechudo (Argo, 
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Bol., Col.); mica (Costa R., Guat., Nic.,); micho (Pan.); minina (Esp.); mondonga 
(Puerto R.), moronga (Guat.); nacatamal (Nic.); pan (Bol., Guat.);panana (Nic.); 
papaya (Nic.); pancito (Arg., Bo1., Col.); pepa (Chile, Urug.); peto (Co1., Puerto 
R., Santo D.); pirinola (Arg., Bol., Col.); pucha (Esp., Guat., Hond. Méx.) ;pupusa 
(Arg., Guat., Hond., Nic.);pusa (Guat.); raja (Esp.);sardina (Esp.);sapo,tapeque 
(Bol.); tatu (Par.); tota (Puerto R.); toto (Col., Puerto R., Santo D.); tuta (Chile), 
zorra (Chile, Ee., PettI); etc. 

- Para la copula: 
cachar (Peni); clavar (Arg., Esp., Urug.); clavarsela (Guat.); coger (Arg., Méx., Pa

rag., Urug.); culear (Col., Chile, Ee.); chavear (Nic.); chingar (Esp., Méx.); dar como 
caja (Chile); dar como tarro (Ec.); echarse un polvo (Arg., Salv., Urug., Ven.);echar
sela (Guat.); en lear (Pan.); follar (Esp.); fondear (Ec.); golpear (Chile); hincarsela 
(Esp.); ir al tama (Cuba, Ec.); joder (Arg., Bol., Co1., Costa R., Cuba, Chile, Ec., 
Esp., Méx., Nic., Pan., Par., Peru, Salv., Urug., Ven.); meterle todito (Par.), metér
sela (Col., Pan.),padentro (Cuba, Ec.);pichar (Col., Esp.);pijiar (Nic.);reculear 
(Col., Ec., Esp., Méx., Pan., Ven.); subir al guayabo (Méx.); templar (Cuba); tirar 
(Bol., Col.); tirarsela (Esp.); tirarse unos polvitos (Cuba, Ec.); tirarse un palito 
(Cuba, Ec.); tumbarsela (Esp.); etc. 

De todos modos, Ias breves acotaciones que he dejado apuntado hasta aqui no 
son mas que reflexiones marginales y comentarios integrativos a tan estimulante 

pIan de trabajo, sin que yo pueda dejar de compartir las eonclusiones del A. de 
que "aun mucho queda por hacer para que dispongamos de un verdadero dicciona
rio descriptivo del espanoi actual que tenga en cuenta la evoluci6n de la lengua en 
Ios ultimos 25 aiios (d diccionario de M. Moliner se public6 en 1966), el uso ac
tual de espanoi de América y 108 progresos metodoI6gicos de la lexicografla reali
zados en otr08 dominios lingi.ilsticos" (p. 235). 

El eminente linguistica aleman, que esta trabajando desde hace anos en este 
campo, junto con su conocido equipo de Ausburgo, nos ha ofrecido aqui su esquema 
metodoI6gico, organico y moderno, sin prejuicios puristas ni pretenciones norma
tivas, el que representa, a mi entender, lo mas completo y convincente dentro de 
lo que hasta hoy se ha escrito sobre el argumento. 

Giovanni Meo Zilio 

AA.VV., La investigaci6n sobre temas hispanicos en Francia (1962
1984), Actas del XX Congreso (Madrid, 30 marzo - 1 abriI1984), 
Madrid, Société cles Hispanistes Français, 1985, pp. 205. 

Spesso ci è accaduto di occupard di ciò che fanno gli ispanisti francesi; inten
do non singoli ispanisti, ma l'ispanismo francese nel suo insieme. Ciò non è espres
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sione di una particolare aprioristica ammirazione per quanto si produce in Francia, 
ma è fatto a ragion veduta. Gli ispanisti francesi dell'insegnamento superiore sono 
circa settecento, e non se ne stanno certo con le mani in mano. Lo dimostra una 
volta di più questa pubblicazione, preceduta da un'introduzione di Augustin Re
dondo, quarto e certamente non il meno attivo presidente della S.H.f., e presi
dente del congresso madrileno del 1984. 

n congresso fu organizzato come una presa di coscienza d'insieme dell'ispani
smo francese, attraverso relazioni fatte da francesi su singoli settori (Linguistica, 
Medio Evo, Secoli XVI e XVII, Secoli XVIII e XIX fino al 1833, Secoli XIX e XX, 
America Latina) e discussioni relative presiedute da ospiti spagnoli. Non ho capito 
molto bene, e del resto nessuno sembra esserselo chiesto, perché si sia data tale im
portanza al 1833, l'anno del ritorno in Spagna di alcuni liberali. La divisione per 
secoli è puramente convenzionale, e quindi giustificata dalla sua esplicita mancan
za di giustificazione; ma il 1833 (invece, ad esempio, che il 1808, o il 1868) non è 
convenzionale. forse non a caso la data risulta non ovvia a me ed ovvia ai francesi. 
n 1808 non sembra una data francofila. 

Ogni relazione è stata fatta liberamente, coi criteri dei relatori, cosa che con
ferisce varietà metodologica al volume. Purtroppo non è possibile qui spiegare la 
costruzione di ognuna. Nel complesso, dobbiamo dire che tutte, anche quelle che 
denunciano "lacune", dimostrano la ricchezza e la maturità dell'ispanismo france
se. lo ho sempre pensato che certe Thèses d'Etat francesi assomiglino ad un ele
fante coll'anima di un pulcino; ma tutto ha i suoi inconvenienti: nel complesso la 
"thèse d'État" è una gran cosa. Meglio sapere tutto, magari fino al limite della pe
danteria, di una cosa, che sapere un po' di tutto pressappoco. 

La prima relazione, sulla linguistica (Michel Launay), già dimostra la ricchezza 
anche problematica degli studi francesi. Sembra che matrice caratteristica della lin
guistica spagnola praticata in Francia sia (cfr. p. 21) il pensiero di Gustave Guillau
me. Devo confessare che non avevo mai visto menzionare questo nome. Da lui, se
condo Launay, vengono i due fondatori, questi sì ben noti: Bernard Pottier e Mau
dce Molho. E' sottile, degna di riflessione la "tassonomia" inventata dal relatore. 
Cosa abbiamo in Italia di comparabile? Sia il re1atore sia la discussione hanno de
plorato una cosa: i metalinguaggi sono diventati, nell'insegnamento dello spagno
lo, dei tabù (pp. 41, 48). Occorre invece che non si perda, nell'insegnamento, pur 
dando importanza alla lingua viva, la coscienza riflessa della lingua, che davano le 
vecchie categorie grammaticali. 

n relatore sull'ispanismo medioevalista (Sylvia Roubaud) categorizza in modi 
che a me sembrano un poco schematici, ed afferma che in questo campo "e1 verda
clero arranque investigador data de 108 afios 70" (p. 54). La discussione insistette 
sulla pubblicazione dei testi. A mio modesto parere è saggio quello che disse Jeanne 
Battesti: "Hay métodos que no sirven para llegar a todos 10s textos. El método 
que Bigo lo he escogido para los Cancioneros y no creo que valga para cualquier 
texto" (p. 79). 

Jean-Marc Pelorson, nella sua relazione sugli studi. riguardanti i secoli XVI e 
XVII, rileva un predominio d'interesse per il secolo XVI in confronto del XVII. La 
sua relazione dimostra chiarissimamente come la struttura stessa dell'ispanismo 
francese si diversifichi da quella dell'ispanismo italiano, strettamente limitato a ciò 
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che è letterario. Lirica, testi teatrali e narrativa d'invenzione non sono oggetti così 
privilegiati in Francia, a proposito di questi secoli spagnoli, come lo sono in Italia. 
In Francia ha un grande sviluppo ciò che, con un aggiornamento che è anche un 
atto di furbizia, possiamo chiamare, come fa Pelorson, "antropologia storica e cul
turale" (p. 87), in realtà assai simile alla vecchia e benemerita "civilisation", che 
non è mai entrata veramente nella tradizione dell'ispanismo italiano. Un professo
re italiano di spagnolo che vada a finire in una Facoltà di Economia o in una Fa
coltà di Scienze Politiche suole considerarsi in esilio (magari a questa stortura ha 
contribuito, come professore, anche lo scrivente). Ciò non succederebbe, credo, in 
Francia, e ciò dimostra la maturità dell'ambiente accademico francese. La discus
sione di questa sessione è sboccata nell'idea di un'associazione internazionale sul 
siglo de oro, di cui ho avuto occasione di parlare in questa Rassegna iberistica. 

Direi che una specifica ricchezza dimostra l'ispanismo francese colla relazione 
sul secolo XVIII-1833 (in realtà il periodo 1808-1833 mi pare alquanto sacrifica
to) di Guy Mercadier. Per questo periodo diventa impossibile privilegiare l'elemen
to specificamente letterario; quindi l'ispanismo francese, per quella sua inclinazio
ne a studiare, al di là del fatto astrattamente letterario, la "civilisation", è partico
larmente vocato ad occuparsi di esso, voglio dire del Settecento. 

Occupandosi dei secoli XIX-XX, Jean-François Botrel abbozza una storia del
l'ispanismo francese dal 1933, cioè risalendo oltre ìl1962 (che è la data di fonda
zione della S.H. F.). Gli pare che Bataillon rappresenti un'epoca di "hispanismo 
ecléctico" (p. 135). Tutto è questione di punti di vista. Per me, e certo per altri, 
per esempio per l'ambiente romanista tedesco che ha contribuito alla mia forma
zione, Bataillon è anzi tipico rappresentante dello specialismo francese: non mi si 
vorrà dire che, perché scrisse qualcosa su Gald6s e Ortega (poca cosa), egli non si 
limitava programmaticamente al periodo 1450-1600 circa. Mi ricordo un episodio 
della mia prima conoscenza con lui: fu a Montevideo, nel 1961. Un giornalista 
uruguayano gli chiese quali fossero i suoi scrittori ispanoamericani preferiti: egli 
ebbe il coraggio e la lealtà (lo ammirai vivamente) di dire che di letteratura ispano
americana contemporanea non si intendeva. Evidentemente, il punto di vista da 
cui Botrel ed io vediamo Bataillon è differente, per ragioni generazionali, ma an
che per altre. 

Dell'America "latina" (così è chiamata; e difatti fa capolino il Brasile, mentre 
non si parla nel volume del Portogallo) si occupa la relazione di François Delprat. 
Contrariamente a quanto avviene per l'ispanismo italiano confrontato col francese, 
l'ispanoamericanismo francese appare qui pressappoco coetaneo a quello italiano, 
cioè ancora giovane; ed appare, come l'ispanismo, accentuatamente interessato, o 
forse ancor più, come deve essere, alla realtà sociale. Durante la discussione, Luis 
Sainz de Medrano fece un breve rapporto sull'ancor più giovane, si direbbe, ispa
noamericanismo spagnolo. Mi è risultata suggerente una sua osservazione, fatta in 
sede di discussione: "Ha habido, como en todas partes, le fiebre estructuralista" 
(p. 197); "antes no se consideraba de buen tono el estudio contextual por romper 
la totalidad inmanente de la obra" (p. 198). Simili espressioni potrebbero essere 
anche di un italiano, per esempio dello scrivente; ma non le ho viste in quanto 
hanno scritto i francesi. 

Il congresso era di ispanisti francesi e si teneva a Madrid; ispanisticamente, la 
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Spagna confina colla Francia e solo con essa (sarà mia ignoranza, ma non so di un 
ispanismo portoghese organizzato). Niente di più naturale che risultasse privilegia
to il rapporto Francia-Spagna. E tuttavia è da rilevare (anche se non mi ha sorpre
so) che per gli ispanisti francesi il rapporto è pressoché esclusivamente bilaterale. 
Sylvia Roubaud, alla fine della sua relazione, ha citato molto spiritosamente Whin
nom; qualcuno ha citato gli anglosassoni, a proposito di Galdos. Ma, nel comples
so, l'impressione è che l'ispanismo francese colloqui con la Spagna, prevalentemen
te con una Spagna-oggetto, come se non esistessero altri ispanismi. Nel 1974 ebbe 
luogo a Bordeaux il V congresso della Asociaci6n Internacional de Hispanistas. 
Questa indicazione di apertura sembra dimenticata, in Francia. Che ricordi, il con
gresso non è nemmeno menzionato nel volume. 

Franco Meregalli 

Alain Milhou, Colon y su mentalidad mesùinica en el ambiente francis
canista espanol, "Cuadernos colombinos", Il, Valladolid 1983, 
pp. 479. 

N el clima delle celebrazioni già avviate del V Centenario colombiano - che 
sta dando luogo anche ad un rifiorire degli studi sulla figura e l'epoca del grande 
scopritoTe - è opportuno dare il massimo rilievo a questa fondamentale opera di 
Alain Milhou, che fa parte dei "Cuadernos colombinos" pubblicati dalla "Casa
Museo de Colon" e dalla Università di Valladolid. Questo poderoso studio si col
loca nella prospettiva della storia "totale" (sviluppata particolarmente dai france
si), dando grande rilievo alla mentalità di Colombo, delineata in costante riferi 
mento a svariatissime correnti culturali. Proprio per questo, esso presenta un inte
resse che va al di là del settore specialistico degli studi colombiani e offre parame
tri fondamentali per comprendere la cultura (e quindi anche la letteratura) dell'e
poca. 

Naturalmente si tratta di una cultura a sfondo religioso, articolata secondo 
componenti di diverso genere. Si va dalle simbologie devozionali - in particolare 
da quelle riguardanti la Trinità e la Vergine Maria, attraverso le quali Milhou inter
preta brillantemente la sigla misteriosa con cui Colombo si firmava (pp. 53 S8.) 
alle scuole teologiche, divise tra i poli dell'intellettualismo tomista e del mistici 
smo profetico dei gioachimiti, alle influenze della devotio moderna, di correnti 
ebraiche e di tante altre ancora. 

Un aspetto che emerge particolarmente è la dimensione escatologica. Milhou 
la insegue fin dalle sue radici medievali indicandone le varie versioni, i loro punti 
di contatto e le loro differenze. Analizza così numerosi aspetti della composita 
letteratura apocalittica, che trae alimento da interpretazioni bibliche, da varie "a
pocalissi" apocrife (in particolare dal cosiddetto IV libro di Esdra), dalle profezie 
sibilline. Esamina inoltre il filone delle profezie attribuite al mago Merlino, nonché 
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quelle elaborate nell'ambiente francescano-gioachimita, soprattutto aragonese, 
ove si incontrano le figure di Arnaldo de Vilanova (vissuto fra il XIII e il XIV seco
lo), dei frati francescani Juan de Rocatallada (sec. XIV) e Francisco Ximénez, col 
quale si giunge fino agli inizi del sec. XV. La letteratura apocalittica ha poi ulterio
ri sviluppi particolarmente con Johan Alamany e Martin Martinez de Ampiés, col 
quale arriviamo all'epoca di Colombo. 

In alcuni degli ambienti ora ricordati, si sviluppa anche la tematica del regno 
universale che caratterizzerebbe il Millennio finale della storia e che avrebbe come 
protagonista un imperatore messianico. Tale tematica viene poi a collegarsi alle fi
gure dei Re Cattolici. Da questo punto di vista la loro missione non consisterebbe 
solo nel recupero dell'unità e grandezza del regno di Spagna, ma riel raggiungimen
to di un dominio mondiale, di cui momento fondamentale sarebbe la conquista di 
Gerusalemme e del Santo Sepolcro, la fine della divisione religiosa del mondo e la 
sua riunione in un solo ovile. 

Su questo sfondo Colombo stesso interpretava il significato della sua scoperta 
del Nuovo Mondo, che doveva" servire, oltre che ad espandere i domini della Spa
gna e l'evangelizzazione, a fornire grandi tesori per realizzare la Crociata: "situaba 
Colon su empresa dentro de esquemas temporales concebidos seglin una historia 
sagrada, de raigambre medieval [ ... ]. Es cierto que hay que ver en el descrubrimien
to de América una derivacion lejana de la gesta de los cruzados que proyectaban 
hacia jerusalén, la ciudad-ombligo del mundo, sus suenos de aventuras y domina
cion, pero también sus anhelos de un cielo nuevo y de una tierra nueva donde se 
conseguiria la unidad: una sola fe, un solopastor" (p. 472). 

Da questo punto di vista si possono comprendere atteggiamenti apparente
mente contraddittori di Colombo: da una parte il suo idealismo, dall'altra la sua 
brama di ricchezze. La valorizzazione dell'oro, del resto, si trova talora sorpren
dentemente negli stessi ambienti francescano-gioachimiti che esaltavano la pover
tà. Gli elogi dell'oro da parte di Colombo si possono avvicinare al pensiero di Fran
cisco Ximénez, erede della tradizione dei francescani spirituali, ma anche legato al
la ricca borghesia mercantile catalana, secondo il quale la ricchezza monetaria tro
va la sua santificazione nelle opere di carità che permette di esercitare (p. 123). 
L'oro veniva insomma ad assumere un significato anlbivalente. Poteva essere inter
pretato negativamente, come avviene in Arnaldo de Vilanova, che vedeva nelle ric
chezze e nello sfarzo della Chiesa il segno dell'arrivo dell'Anticristo, o in Motolinia 
che vedeva nelle miniere d'oro americane un'opera di Satana, per alimentare la 
"codicia" degli spagnoli (pp. 139 s.). Poteva anche essere interpretato positivamen
te come rimedio alla sorte dei poveri, giungendo con Francisco Ximénez a pensare 
di utilizzare l'alchimia per questo fine molto spirituale (p. 129). 

L'oro inoltre assumeva il valore di un segno escatologico. Basandosi per esem
pio su Isaia - che parlava della gloria futura di Gerusalemme a cui tutti i popoli a
vrebbero portato oro e ricchezze d'ogni tipo - si poteva pensare che la scoperta di 
grandi tesori fosse indizio dell'avvento dell'era escatologica (p. 133). Ciò non to
glie che anche in Colombo si trovi l'esaltazione, di derivazione soprattutto france
scana, della povertà, legata ad una vita semplice e primitiva quale si poteva trovare 
negli indios: visione che sarà poi accentuata dai missionari francescani Motolinia e 
Mendieta. 
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Da quest'analisi emerge, in Colombo, un escatologismo che non si accompa
gna (come avviene non di rado in altri autori) all'idea di una renovatio della Chiesa 
e della società: lo si vede dalla mancanza di quell'atteggiamento critico verso la ge
rarchia ecclesiastica che era tipico degli ambienti francescano -spirituali e simili 
(pp. 132, 186). 

Colombo non si può quindi identificare con tutti gli aspetti dei gioachimiti. 
Ciò sembra suggerito dal fatto che adotta l'atteggiamento profetico e varie espres
sioni del loro linguaggio: si presenta come annunciatore di "un cielo e di una terra 
nuovi", si paragona al re David o alla figura biblica del giusto perseguitato, etc. 
Tuttavia, osserva Milhou stesso, "su respeto a las jerarquias civiles y eclesiasticas, 
su adhesi6n al mesianismo femandino, su apoyo incondicional al papa mas con
trovertido del Renacimiento, la ausencia en BUS escritos de referencia al tema de la 
renovacion de la Iglesia, permiten afirmar que el joaquinismo de Colon no era mas 
que superficial" (p. 473 s.). 

Le aspettative messianiche di Colombo non si possono però nemmeno far de
rivare da ambienti ebraici o dal fatto che fosse lui stesso un "converso", come talu
ni hanno ipotizzato. Il suo messianismo, come le sue devozioni, si possono compren
dere perfettamente alla luce di correnti tipiche del cristianesimo tardomedioevale, 
anche se queste, nota Milhou, erano spesso molto vicine alle aspettative ebraiche. 

Mariarosa Scaramuzza Vidoni 

Bartolomé de Torres Naharro, Comedz·a Tinelaria. Riproduzione ana
statica della editio prz·nceps, con uno studio introduttivo di L. de' 
Aliprandini, Bologna, Arnaldo Forni Editore, 1985, pp. no. 

Gli inizi del teatro comico spagnolo ed italiano nella Roma del '500. Questa 
pubblicazione offre per la prima volta la stesura originaria della Tinelaria di Barto
lomé de Torres Naharro, riproducendo l'unico esemplare conosciuto della suelta 
del l!H6, la cui presenza nella Biblioteca Publica Municipal di Oporto segnalò nel 
secolo scorso Pascual de Gayangos, e la correda di un ampio studio monografico; 
frutto di una lettura attenta, puntigliosa direi, e di un'argomentazione serrata e 
documentatissima. 

Lo studio parte dal presupposto che l'opera è una "comedia a noticia" e s'ad
dentra nel testo per sviscerarne il contesto storico e culturale, precisando, comple
tando e correggendo gli studi precedenti di M. Menéndez Pelayo, J. E. Gillet e D. W. 
McPheeters, attenti, tutti, all'aspetto letterario. La validità di esame e deduzio
ni merita la segnalazione, se pure breve, di alcuni (solo tre) dei problemi toccati. 
L L'identificazione del1uogo della rappresentazione. La lettura in chiave scenogra
fica della dedica e la disamina semantica del lessema verbale ver permettono di 
scindere la figura di un primo padrone di casa, Giuliano de' Medici, nel cui palazzo 
avrebbe avuto luogo la prima, di un secondo padrone di casa, Bernardino de Car
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vajal, nel cui palazzo Sisto Mellini si sarebbe effettuata una replica, e così di preci
sare e di correggere le precedenti deduzioni di altre letture affrettate. Credo che la 
rappresentazione di una commedia spagnola nel palazzo di un cardinale italiano 
vada considerata quale dato di una qualche significanza nella storia del filone comi
co del teatro rinascimentale ed in quella più generale della commistione linguistica. 
II. L'identificazione del cardinale signore del tinello. TI raffronto testuale Uorn. II 
vv. 423-34 e Jorn. III v. 164) tra la stesura primitiva (1516), con l'incombente e 
mai presente Gardena l Egiptiano, e la successiva revisione (1517), con il corrispetti 
vo Gardenal de Bacano, ed, infine, la proiezione dei relativi contenuti testuali nel 
contesto storico vanificano ogni precedente tentativo di identificazione e suffraga
no la finzione del personaggio e, in particolare, la sua emblematicità. Ecco un ulte
riore apporto, quindi, al valore di una testimonianza critica attributo alla commedia. 
III. L'intertestualità passiva ed attiva della "Tinelaria" nel panorama teatrale italia
no. L'opportuna discriminazione tra fortuna scenica e fortuna editoriale permette 
di ridimensionare l'affermazione crociana di una mancata diffusione e di approda
re a un sistematico riscontro di analogie situazionali tra Torres Naharro ed Areti 
no, tra la storia editoriale della Tinelaria e la Gortigiana e, soprattutto, ad un ri
scontro della interferenza testuale pur se nell'ambito del concetto aretiniano di 
imitatio. 

Si tratta, come si può intravedere, di uno studio profittevole anche dal punto 
di vista della metodologia, ed aggiungo che lo è pure per le suggestioni ad ulteriori 
studi, pressante fra tutte quella allo studio linguistico della stesura iniziale e della 
revisione della Tinelaria. 

Teresa M. Rossi 

E. 	Rodriguez - A. Tordera, Escritura y Palacio. "El Toreador" de Cal
deron, Kassel, Reichenberger, 1985, pp. 87. 

Con questo che recensisco, i volumetti di "Problemata Semiotica" sono arri
vati alloro n.4. Le edizioni Reichenberger sono dunque operosissime sul campo 
del teatro barocco: la più ampia collezione "Teatro del Siglo de Oro" divisa in tre 
filoni: Bibliograf{as y Catalogos (3 numeri usciti), Ediciones crlticas (8 numeri), 
Estudios de literatura (1 numero), tutti con molte presenze annunziate; èd i "Pro
blemata", non limitati al 'siglo de oro', ma che spaziano dallo studio dell'emble
matica alle relazioni tra Bergam{n e Juan Ramon ]iménez. Sono, questi, libretti in
feriori alle 100 pp., che affrontano con taglio monografico temi ed argomenti. Ora 
Evangelina Rodri'guez e Antonio Tordera ripropongono il testo del Toreador di 
Calderon (pp. 67-83), preceduto da una recensio (che stranamente si ripete a p. 
13, nota 4), e seguito da un apparato. 

In sei paragrafi, poi, gli autori organizzano il loro discorso: rapporto del "sen
so" con la storia (par. 1, pp. 11-13); rapporto di Calderon con la pittura, con mes
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sa a punto della bibliografia critica al riguardo (par. 2, pp. 15 -20): si istituisce a p. 
19 che "existe un preciso sistema de correspondencias de orden semiotico entre 
estas tres realidades: la estructura (y desarrollo) de la accion dramatica, la disposi
cion del espacio escénico del que en varias ocasiones se ha predicado la pintura co
mo centro y, en fin, el espacio del palacio real como proyecto global que implica 
pintura, poesIa, arquitectura, jardineria etc.". 

E successivamente la relazione del Principe con la rappresentazione, il cerimo
niale del potere, insomma (par. 3, pp. 21-33), con le debite citazioni di Ludovico 
Zorzi. Con tutti i giochi visivi possibili di tre prospettive incrociate: "Este espacio 
escénico incluye pues el ambito de 10s actores y el del rey. Ellugar del rey actua 
con doble sentido: como paradigma de espectadores y por tanto del trabajo que el 
espectador realiza con su mirada, y como elemento actuante de la accion dramati
ca [ ... ]. No es la primera vez desde luego que el rey se usa como un elemento mas 
del juego del decorado" (p. 26). "Este entrecruzamiento de miradas no es un sim
pIe juego visua!. Cada punto de vista es el canal de una pauta de conducta o de la 
resistencia frente a la misma [ ... ]. Las palabras de los personajes practicamente son 
redundantes respecto a esa estructura de miradas [ ... ]" (p. 32). 

Il testo "entremés" diventa poi un incrocio non solo di sguardi e prospettive, 
ma di testi (par. 4, pp. 35-39): "una acumulacion de fragmentos[ ... ] que se acerca 
mas bien al collage intencionado [ .. .]. El dispositivo catalizador de la significacion 
es fundamentalmente el de la descontextualizacion: en e! entremés mas que la se
cuencia de discurso interpolada, a veces reducida a un sintagma-destello, importa 
en boca de quien se pone, que siempre es por ruptura de! 'decoro', es decir por dis
locacion entre el sujeto de la enunciacion y e! enunciado" (pp. 35-36). 

E si arriva alla retorica della simulazione (par. 5, pp. 41-48), anch'essa, come 
si sa, patrimonio del Barocco: "Narrativa, arte escénico y pintura tienden a 'mo
ver' el animo del espectador, a 'transformarlo' no solo sobre la base de la estrecha 
relacion entre afecto y color, sino por el despliegue de figuras estillsticas, escénicas 
o pictoricas [ ... ]" (p. 46). 

Infine il tema del ritratto (par. 6, pp. 49-65), incrociato con il tema dello 
specchio, e sovvertito dal trattamento ridicolo: "El retrato y e! teatro como espejo 
del rey es artificio frecuente, pues significar la imagen del rey ante SI mismo yante 
la sociedad de la época a través del sistema de amplificacion y correspondencia 
que es la Corte lo era [ ... ]. El publico cortesano aiiade a este ensimismamiento real, 
a esa obsesion narcisista necesaria para la monarquia que en una etapa ya de crisis 
trata de recomponer los fantasmas del cuerpo despedazado" (p. 54). 

Sullo sfondo di tutto il volumetto si respira la presenza de "Las meninas" , di
pinto appunto tra il 1656 e il '58, che è poi l'anno in cui i due autori collocano la 
rappresentazione del Toreador. "Las meninas" letto da Foucault, naturalmente, in 
un vertiginoso gioco di sguardi incrociati e di prospettive capovolte. Il discorso è 
agevole e godibilissimo, con tutti i riferimenti giusti al punto giusto, da Lacan a 
Gerard Genette, etc. 

A me ha fatto pensare, cosa che non giudico sgradevole. E ricordare: le argo
mentazioni sulla pittura e la compressione sentimentale che avanzavo ne! 1970 in 
Montalban: un commediografo dell'età di Lope, e poi nella "Bella addormentata" 
ne! teatro barocco (in "Quaderni di lingue e letterature", 7, 1982); l'inglobamento 
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dello spettatore nella rappresentazione teatrale che illustrai a un convegno sulla 
Semiotica della Rappresentazione tenutosi a Palermo nel 1980. C'è, io credo, una 
"pittura" non solo insita nella letteratura in genere, ma nel teatro in particolare, 
dove essa sarà doppia, dal momento che si potrà dipingere con le azioni, ma anche 
con le parole; operazione questa meno rischiosa dal punto di vista emotivo, e per
tanto preferita da Montalban, Calderon e dalla commedia delle decadi alte. "Dipin
gere con le parole" vuoI dire anche ricorrere allo stereotipo; ed è quanto è illustrato 
da p. 39 in avanti, dove il topos operante (gli autori non lo rilevano) è quello della 
malattia d'amore. 

Ecco, forse, sulla scia della riflessione (forse narcisisticamente autorifletten
te?) stilata in quest'ultimo paragrafo, i "difetti" (intesi in senso 'etimologico come 
'mancanze, assenze') del volumetto: nella pletora dei problemi e dei luoghi baroc
chi difficile davvero fare il punto. E così possono rischiarsi violenti fraintendimen
ti, quando l'analisi di alcuni cliché appare ignorata. A p. 56, ad esempio, si prende 
per buona l'esortazione di Gongora "goza, goza el color, la luz, el oro", dimenti
cando la contro-lettura del topos del carpe diem effettuata da Lope Terracini (in 
Homenaje a A. M. Barrenechea, Madrid 1984, pp. 471-483; e ancora nell'VIII Con
gresso della AIH, 1983; proprio nel commento di questo sonetto 235). 

O peggio ancora si considera come novità (molto positivamente giudicata da 
Andrés Amoros nel prologo, p. 8) il "suicidio de la semiotica en la historia" tenen
do in non cale il fatto che da vent'anni Lotman, e Segre in Italia, stanno incruente
mente accasando le due chiavi di lettura. 

Maria Grazia Profeti 

Claudio Gui11én, Entre lo uno y lo diverso. Introduccion a la literatura 
comparada, Barcelona, Critica, 1985, pp. 519. 

Los que toman entre manos este libro no pueden, por lo pronto, sino aferrar
se al subtitulo (el titulo resulta un poco criptico): se trata de la ultima de las in
troducciones a la literatura comparada que han salido, con ritmo bastante vivaz, 
en las ultimas décadas. En efecto, en la bibliografia vemos citadas las de Aldridge, 
Cioranescu, Durisin, Dyserinck, Étiemble, Jost, Pichois-Rousseau, Prawer, Schme
ling, Stallknecht, Weisstein. Resulta un poco sorprendente alguna ausencia: no se 
citan Komparatistik y Zur Theorie der vergleichenden Literaturwissenschaft, co
lecciones de ensayos evidentemente dirigidos a cubrir los problemas teoricos de la 
literatura comparada, editadas por Horst Riidiger, cuyo nombre, mas sorprenden
temente todavia, no aparece de ninguna manera en la sin embargo amplia (433
496) bibliografia, ni en el indice de nombres. 

Que la intencion de Guillén sea de colocarse explicitamente en la serie resulta 
del Indice, es decir de la estructura misma del libro: la segunda y mas amplia parte 
de la obra se articula en cinco capitulos:genologia, morfologia, tematologia, rela
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ciones literarias, configuraciones hist6ricas. Es una organizacion que recuerda la de 
Jost, cuyo libro se divide en cinco partes: la disciplina, las relaciones, movimientos 
y tendencias. géneros y formas, motivos, tipos y temas. Tampoco se aleja mucho 
de la de Weisstein. La primera parte se parece bastante a un bosquejo historico de 
la literatura comparada (véase la secuencia de algunas secciones: 4. Ideales roman
ticos, 5. Las componendas del positivismo, 6. Weltliteratur, 7. La horafrancesa, 
8. La hora americana), con evidente analogia al segundo capitulo de Weisstein. 

Sin embargo, estas analogias con la tradicion de las introducciones a la litera
tura comparada no determinan ni un dialogo particularmente estrecho con 10s an
tecesores ni una linea rigurosa de desarrollo. Es sin duda natural que las implica
ciones teoricas induzcan al autor a ocuparse de problemas de literatura general, y 
que Guillén ilustre dichos problemas cc;m ejemplos concretos. Tratandose de una 
persona tan curiosa y abierta a las mas varias sugestiones, no sorprende que est e 
procedimiento se traduzca en referencias sugestivas a innumerables literaturas, que 
abren perspectivas, sugieren analogias, crean perplejidades. Contribuyen a esta ri
queza, a hacer del libro un itinerario en un pais de las maravillas, la superacion del 
eurocentrismo y el relieve dado a la dimension Este-Oeste, que llevan al autor 
a recordar el antecedente de Étiemble, y han sido exaltados por la circunstancia de 
que ellibro ha madurado durante un curso de conferencias dado en la China popu
lar. A est a evasion hacia lo exotico parece contraponerse, pero en realidad es pro
fundamente homogénea, la radicacion espanola del autor: una mente tan abierta y 
una experiencia tan cosmopolita encuentran en tal radicacion un motivo de equili
brio: Ios dos polos, entre los cuales se còloca una vivaz relacion con las grandes li
teraturas europeas, se complementan. El ansia de actualidad y de coloquio con las 
tendencias mas conocidas de la reflexion literaria se concreto a menudo en amista
des personales que tienen su reflejo en el textoj el entusiasmo por un libro se tra
duce a veces en una reseiia del mismo, del libro en su conjunto, no solo de lo que 
en él puede relacionarse con el argumento tratado. De est a forma, lo que aparece 
exteriormente como un manual se transforma en un laberinto, sorprendente, emo
cionante, excitante. El que al manual, al tratado, pide orden, definicion, deslinde, 
queda un poco desconcertado. Algunos casos especificos pueden aclarar determi
nadas afirmaciones generales; pero si 10s ejemplos se multiplican llega uno a olvidar 
en funcion de qué se hacen. La lectura llega a ser un pIacer autonomo, la funcion 
de introduccion a una disciplina universitaria queda aparentemente sacrificada. 

He aqui como se justifica el titulo, con su vaguedad: Entre lo uno y lo diverso. 
Por si alguien se llama a engano, este titulo nos dice que SI, se trata de una intro
duccion a la literatura comparada, pero que el autor intencionalmente no quiere el 
tono de manual escolar, serio, deductivo, calculadamente funcional. 

Mas de una vez el autor se refiere al tltulo. Es claro que con él se alude al ele
mento constitutivo de la llamada "literatura comparada": comprender lo uno co
Iocandolo en lo diverso: la relacion engendra la comprension; no hay texto que no 
esté en su contexto (se ha redescubierto la "intertextualidad", lo cual es un poco 
redescubrir la desembocadura del Tamesis). 

Las consideraciones que anteceden dependen naturalmente de la situacion del 
que hace la reseiia. El también ha dado cursos de introduccion a la literatura com
parada, aunque sin el valor de trasformarlos en un libro escrito, e inevitablemente 
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compara ellibro que tiene bajo los ojos con el hipotético que habita, como un am
biguo fantasma, su cabeza: caracteriza una cosa comparandola con otra, procedi
miento aceptable, si esta otra no llega a ser metro de juicio o lecho de Procustes en 
que se coloca lo que de todas formas tiene el mérito de existir de verdad, no solo 
como proyecto o aspiracion. En este caso, se trata de edades, colocaciones existen
ciales, formaciones culturales claramente distintas, aunque hay también una plata
forma comun, puesto que ambos somos comparatistas-hispanistas. Pero evidente
mente también esta plataforma es diferente. Al mas viejo, por ejemplo, le resulta 
algo sorprendente que Guillén ni siquiera se acuerde de Menéndez Pelayo. En mi 
perspectiva, éste es un predecesor importante de cualquier comparatismo espanol, 
aunque ahora sus posturas nos resulten, después de un siglo, anticuadas e incluso 
equivocadas. El Santanderino fue, entre sus coetaneos, el que mas relaciono la lite
ratura espanola con las demas europeas (continuando la labor del mas cosmopolita 
de sus amigos, Juan Valera). Desaprovechar la ocasion de colocar en la perspectiva 
historica generaI de la literatura comparada a Menéndez Pelayo (con Valera) signi
fica acaso aceptar como imagen exacta de Menéndez Pelayo la de sus mas cerrados 
y torpes admiradores. Acaso se le pueda ahora acusar de "sustancialismo", de te
ner una fe demasiado compacta en unos rasgos que consideraba pennanentes de la 
"nacion" espanola, de la cual formaban parte, segun él, Lucano y MarciaI. Era, sin 
embargo, el suyo, un caso que correspondia al de otros historiadores de la época, 
de otras naciones, para los cuales 108 caracteres nacionales llegaban a ser algo per
manente y ancestral, de manera que para ellos las "relaciones internacionales" 
objeto de la literatura comparata (o de un aspecto de ella) eran algo necesariamen
te anecdotico, historia de influencias asimiladas presumiblemente por las persona
lidades menos fuertes porque menos arraigadas en la tradicion nacional. No hace 
mucho que parecido reproche se hada, sorprendentemente, a la literatura compa
rada en general, que en su espiritu nos parece precisamente todo lo contrario. De 
todas formas, el archiespaftol Menéndez Pelayo no era un nacionalista cerrado 
(puede afirmarlo el que escribe, naturalmente sensible a la componente italianista 
de su obra) y merece un puesto en la historia del comparatismo espanol, menos 
pobre de lo que parece. Los espanoles que ahora se ocupan de problemas de litera
tura general y de literatura comparada no son unos Adanes. 

Guillén, abierto en todas las direcciones, revela sin embargo cierta derivaci6n 
nuevocriticista, y por lo demas no desaprovecha ocasiones para citar a Wellek co
mo su maestro. En la misma direccion se coloca la presencia en 'él del estructuralis
mo ahistorico. La relacion entre literatura y sociedad y literatura y otros referen
tes extralingiiisticos aparece también en él, porque Claudio no es hombre de orto
doxias y ostracismos. Pero concretamente son muy pocos las referencias a hechos 
politicos y soeiales, o de todos modos extraliterarios; y las pocas me parecen reve
lar eierta prisa o despego. A proposito de la no coineidencia necesaria entre poder 
polltico y prestigio cultural y espedficamente literario, sobre la cual no podemos 
no estar de acuerdo, Guillén afirma: "Careda de protagonismo polltico la Alema
nia de Kant, Goethe, Fichte, Hegel, cuyo merecidisimo prestigio fue pronto reco
noeido por todos" (p. 309). lEs seguro que la Alemania de Lipsia, de Waterloo, 
del congreso de Viena (ciudad obviamente de Alemania, en la idea de la época y 
en una concepcion no intemacional, sino interlingiiistica, como debe ser, de la li
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teratura comparada) carecia de protagonismo politico? Se habla tanto de escritores 
latinoamericanos, pero su difusion "es inversamente proporcional a la prosperidad 
economica", anade (p. 309). Exacto, pero aquellos escritores se colocan en un jue
go de propagandas de caracter planetario, y seria ingenuo considerar su fama (des
contado, por supuesto, un coeficiente estrictamente literario) prescindendo de él. 
Lo que afirmaba Unamuno, que la importancia de un escritor es proporcional al 
diametro de 10s canones de su pais, hay que entenderlo como una sinécdoque: el 
diametro de los canones puede ser sustituido por otras cosas, no menos alejadas de 
lo puramente literario. 

Las que he expresado son objeciones que derivan naturalmente de una provo
cacion tan sugestiva como estas quinientas paginas. Son ellas mismas testimonio de 
la vitalidad del libro, lleno de perspectivas apenas esbozadas, que invitan a la relec
tura. Hay en él una vibraciém humana que nunca afloja, que se concreta en colo
quios con los amigos, que expresa fidelidad a los viejos maestros (por supuesto, el 
primero es Jorge Gumén, aludido siempre con delicadisima discrecion; pero tam
bién hay que mencionar, ademas de Wellek, a Poggioli, entre otros), que documen
ta entusiasmos recientes (Lotman, sobre todo). 

Hay ciertos libros en que las divagaciones resultan lo mejor o de lo mejor. 
Este es uno. Claudio aprovecha o inventa ocasiones para citar trozos de poesia. En
contramos, por ejemplo, un excursus que podriamos titular Donde habite el olvi
do (pp. 319-323), en que se cita y "compara" textos de Salinas, Cernuda y Béc
quer. iEs esto literatura comparada? ~Si no lo fuera, ~qué importa? Es algo vivo, 
algo auténtico. 

Recibi el libro un lunes a mediodia. Tenia cosas que hacer; no soy un lector 

rapidisimo; me gusta garabatear en los margines mis comentarios. De todas formas 
eljueves por la mafiana estaba en la pago 309. 

Franco Meregalli 

* * * 

José Antonio Leon Rey, Del saber del pueblo. Adivinanzas, supersti
ciones y refranes, Bogota, Instituto Caro y Cuervo, 1985, pp. 253. 

Una raccolta di molto interesse, questa di José Antonio Leon Rey, che riuni
sce prove numerose della cosiddetta saggezza, o sapienza, popolare, sia essa propria 
della nazione colombiana o provenga da altre contrade, in particolare dalla matrice 
ispanica, che la realtà storica e la lunga vicenda dell'idioma castigliano in America 
giustificano. Libro realizzato con intenzioni scientifiche di documentazione, ma 
anche testo di curiosa, e piacevole lettura, che permette in più di un caso di ap
profondire la storia dei costumi e dà adito a infinite riflessioni. 

Di particolare interesse il capitolo dedicato agli "Agiieros y supersticiones", 
suddivisi in otto sezioni e riferiti alla meteorologia, ai costumi, agli animali, al
l'amore, alla salute, alle credenze religiose, al futuro, alle cose straordinarie. Gli 
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"Agiieros y supersticiones" sono tra i più curiosi; tra essi quello che in questo mo
do si esprime: "Cuando a uno lo pica el alacran es porque lo quieren mucho"; o 
quello che si riferisce al ripudio per una lettera "displicente", che è, per scongiura
re il "desamor", di "ponerla al humo verde (humo de lena verde)"; o ancora, quel
lo per cui, se si vuoI conoscere qual è il fidanzato che una ragazza preferisce, "se 
torna el cabello de ella, se le tira, y para donde queda la punta, alli esta el que 
ama"; o infine quello che denuncia l'esistenza di un diavoletto briccone: "Hay un 
diablo, el Diablo azulado, que esta encargago de destruir el pudor de las mujeres". 

Tra le predizioni del futuro non mancano alcune curiose, come quella che af
ferma felici i bambini che nascono "de pies", da cui il detto "Ni que hubiera naci
do parado"; o se il gallo canta alle cinque di sera, "a cualquiera le esta rondando la 
muerte"; concetto che pure si esprime in altro modo: "Si pican las partes traseras, 
alguien se va a morir". 

Quanto a ciò che si riferisce a fatti straordinari, infelice quel marito al quale, 
perché "pare la pata", vale a dire cessi di essere donnaiolo e giramondo, si consi
glia di dare, quale miglior rimedio, da mangiare "tierra de difunto" negli alimenti, 
cosa facilissima, che "se obtiene en las sepulturas cuando se sacan los restos de un 
muerto". 

Tra i proverbi ve ne sono numerosi significativi. Ne elenco alcuni: "Cada alcal
de jode en su ano", che nell'addomestica spiegazione del Rey è "la posici6n de au
toridad hay que aprovecharla para realizar las ideas personales", invero poco in ac
cordo con il significato fin troppo trasparente del verbo joder; "Encontrarse uno 
con el cura de su tierra", spiegato cosÌ dal collettore: "cuando a una persona en
greida le sale un contendor de calidad que no esperaba", ma che dà adito, anche 
qui, a più ardite, e calzanti, anche picaresche, interpretazioni. 

Numerosi sono i proverbi e le frasi che hanno per tema la donna. Darò di nuo
vo qualche esempio: "Mujer casada, ni frita ni asada"; "Mujer y hombre juntos, ni 
difuntos", e l'ironico "Quien no tiene mas, con su mujer se acuesta", per il quale 
non occorrono spiegazioni. 

Sarebbe stato interessante, per la materia presentata in questo libro, l'indica
zione di quanto può essere ritenuto caratteristicamente colombiano; ciò avrebbe 
costituito un prezioso apporto alla storia dei costumi in un settore importante 
del mondo ispanoamericano. Perché se taluni esempi, tra i presentati nel volume, 
si localizzano agevolmente per terminologie inconfondibili o per espressa nazio
nalità - come "Dejarlo a uno con 10s cachumbos hechos", che significa "Dejarlo 
a uno burlado en lo que deseaba, con tanta certeza de conseguirlo, que ya lodaba 
por hecho", o "Ningun colombiano orina solo" che, come spiega il Rey "anota 
el companerismo que existe entre colombianos" - per la maggior parte il richiamo 
ci porta subito alla Spagna. 

Porremo ancora in evidenza, ma già ne abbiamo dato chiari esempi, la preoc
cupazione del collettore di depurare le espressioni di ogni carica volgare o ibrida, 
particolare che rende piacevole e divertita per il lettore la scorsa di tanti esempi. 

Giuseppe Bellini 
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Laura Laurencich-Minelli, Un "giornale" del Cinquecento sulla scoper
ta dell'America. Il Manoscritto di Ferrara, Milano, Cisalpino-Go
liardica, 1986, pp. 146 e 16 tavole. 

La Laurencich-Minelli, nota americanista dell'Università di Bologna, si è occu
pata più volte del Manoscritto di Ferrara, attualmente alla Biblioteca Ariostea e at
tribuito dalI'Almagià a un non meglio individuabile Alessandro Zorzi, veneziano, 
autore del Codice Alberico. In questa nuova occasione la studiosa torna sull'argo
mento, con un saggio introduttivo dettagliato e, mi sembra, definitivo, dando inol
tre la trascrizione del manoscritto, arricchita di puntuali note, corredata infine da 
una serie di tavole in cui sono rip~odotti del testo i passi che recano annotazio
ni o illustrazioni dell'autore, sintetizzatore e trascrittore di testi altrui, ché altro 
non era lo Zorzi. 

La curatrice del volume, che esce sotto l'egida del Consiglio Nazionale delle 
Ricerche, nella collana "Culture e Letterature dell'America Latina", non si limita 
nel suo studio a una attenta analisi delle fonti: sunti delle prime Décadas di Pietro 
Martire d'Anghiera, inviati da Angelo Trevisan a Domenico Malipiero, membro del 
Senato veneto, con sue lettere personali, Lettere dello stesso Trevisan, testi rima
neggiati e non di rado visitati dalla censura ecclesiastica, con arricchimenti o decur
tazioni visibili anche nella stampa del 1504 del Libretto di tutta la navigazione ... , 
nei Paesi nuovamente ritrovati, del 1507, nell'Itinerarium protugallensis ... , del 
1508, la Lettera di Amerigo Vespucci a Lorenzo Piero de' Medici, tradotta dal lati
no da "fra' Giovanni Giocondo", la Lettera di Cristoforo Colombo del quarto viag
gio, quella del Vianello sul viaggio di Vespucci del 1506, copiate da versioni diver
se da quelle a noi oggi note. 

La LaurencÌch-Minelli stabilisce con documentata attendibilità il periodo di 
composizione del Manoscritto, che fissa come inizio prima del 1504 e come ter
mine dopo il 1506. 

Dell'opera era già stata data un'edizione integrale da G. Ferrero nel 1875, ma 
con errori di trascrizione e priva delle annotazioni a margine, mentre si riproduce
vano schizzi e disegni avulsi dal testo. Questa edizione della Laurencich-Minelli ha 
il pregio, oltre che di una lettura esatta del testo, di una continua fedeltà alla sua 
disposizione grafica. A fianco, infatti, la curatrice riporta le annotazioni dell'auto
re, che viene confermato nel Zorzi, ma individuato, con sufficiente probabilità, in 
un "operatore nel campo librario e/o un gazzettiere compilatore di avvisi, forse 
specializzato nel campo dei viaggi e scoperte" (p. 18), scrivente "per un pubblico 
di marittimi e mercanti", per cui le chiose e gli schizzi. La conclusione è che il 
Manoscritto di Ferrara attesta l'interesse veneziano, agli inizi del Cinquecento, per 
le scoperte americane e può essere considerato una sorta di antesignano degli avvisi 
a stampa della seconda metà del secolo XVI, "aggiornato via via che giungevano le 
notizie sulle nuove scoperte" (p. 19). 

Composto di nove parti, o libri, il Manoscritto presenta: il Successo della pri
ma navicatione de Columbo Admirante diI Re di Spagna delle Insule et terreni no
viter scoperti dalli antiqui incogniti, il Secondo libro della navigatione di Colom
bo, un Libro tercio, sempre sul viaggio di Colombo e relativo alla "conditione" 
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dell'isola Espaiiola, "la quale lui chiama Offira et dice esser quella che se legie nel 
testamento vecchio, nel 3° libro de li Re" (p. 50). Seguono le pagine di un proba
bile libro quarto, ma nel manoscritto mancano due carte, quelle, probabilmente, 
secondo la curatrice, che recavano iI titolo; vengono poi i libri quinto, sesto e setti 
mo "delli Antipodi", un Libro octavo delli Antipodi, Alberico Vespucci a Loren
cio di Piero di Medici, la Copia della lettera che scrisse don Cristophoro Colombo 
Vice Re delle Insule Indie et Admirante alli Christianissimi et potenti Re et Regina 
di Spagna nostri Signori, che sarebbe il libro nono, e infine la Copiade uno capitu
lo de una lettera di Hieronymo Vianello del 28 Dicembrio 1506 in Burgos, decimo 
e ultimo libro. 

Il valore del Manoscritto di Ferrara è posto in adeguato rilievo dalla Lauren
cich-Minelli, che con la sua pubblicazione reca un valido contributo agli studi spe
cifici e al fervore di iniziative che caratterizza i presenti anni, in vista del quinto 
Centenario della scoperta dell'America. 

Silvana Serafin 

Fray Toribio de Benavente, Hz·storz·a de los z·ndios de la Nueva Espaiia, 
Edici6n de Claudio Esteva, Madrid, Historia 16, 1985, pp. 33l. 

Idem, Edici6n de Georges Baudot, Madrid, Castalia, 1985, pp. 405. 

Nell'ambito delle iniziative editoriali in vista del V Centenario della scoperta 
dell'America, l'editrice Historia 16 ha dato vita a una collana, "Cronicas de Améri
ca 16", diretta dallo storico Manuel Ballesteros Gaibrois, nella quale sono già 
apparsi titoli fondamentali per il settore, dal Diario de bordo di Colombo, alle 
Cartas di Cortés, alla Verdadera historia di D{az del Castillo, a testi indigeni co
me iI Chilam Balam de Chumayel, etc. Il numero 16 della collana è iI testo della 
Historia ben nota di fra' Toribio de Benavente, "Motolin{a" per gli indigeni messi
cani, e qui ne parlo per la rilevanza del libro, non solo, ma per l'interesse di cui 
l'hanno fatto segno le case editrici spagnole: in un solo anno due edizioni di case 
diverse, tra settembre e novembre del 1985, e ciò dopo le edizioni messicane degli 
anni precedenti e quella spagnola dei Memoriales - che include anche la Historia -, 
nella B.A.E., del 1970, a cura di Fidel de Lejarza. Aggiungerò che anch'io sto per 
dare una nuova edizione del libro, per altra casa editrice spagnola. 

Che cosa ha, allora, la Historia del Benavente per riscuotere tanto interesse? 
Non v'è dubbio che, in primissimo luogo, il testo interessa come problema, come 
atteggiamento di fronte al mondo messicano, in un momento particolarmente in
teressante, quello della diffusione del millenarismo francescano. 

L'edizione di Historia 16 si rivolge a un pubblico ampio, non solo a speciali
sti, e riproduce il testo dello scritto di fra' Toribio curato da Edmundo O' Gormàn 
nel 1969 per la collana messicana "Sepan cuantos ... " (n. 129), della Editorial 
Porrua, e ciò non solo per la Historia, ma anche per la Carta del 1555 all'imperato
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re Carlo V, in accesa polemica antilascasiana (si veda su questo documento l'acuto 
saggio di Pier Luigi Crovetto,I segni del diavolo e i segni di Dio. La "Lettera all'impe
ratore Carlo V" difra' Toribio de Benavente Motolinza, "L'immagine riflessa", VIII, 
1, 1985). Alcune, scarse, note corredano i due testi, relativamente a terminologie in
digene, a riferimenti a codici e a situazioni storiche, ma di poco momento. 

Interessante è lo studio introduttivo di Claudio Esteva, 37 fitte pagine in cui 
lo studioso traccia un'efficace "sembIanza" dell'infaticabile, e indomito, personag
gio che fu Motolin{a, offre un quadro vivo della sua attività di evangelizzatore in 
Messico e dell'opera da lui esplicata nella difesa delle classi umili contro il prepote
re dei conquistatori ispanici. In particolare l'Esteva sottolinea il valore della Histo
ria quale documento etnostorico e del processo di acculturazione compiuto dal 
frate, e dai francescani in genere, nei riguardi del mondo indigeno, l'intelligente 
politica seguita nella sostituzione della nuova religione a quella locale, l'abile ap
propriazione della gioventù per una propaganda religiosa destinata a estendersi a 
macchia d'olio. Ma lo studioso sottolinea anche la decisione con cui fra' Toribio 
e il suo ordine si opposero ai soprusi dei nuovi padroni, unici con la loro condotta 
a porre in pericolo la conquista. In questo modo l'Esteva dà un'idea positiva del
l'opera fiancheggiatrice di fra' Toribio e dei francescani, nei riguardi della conqui
sta ispanica. 

La questione del millenarismo, approfondita con tanta autorità da Georges 
Baudot in Utopie ed Historie au Mexique. Les premiers chroniqueurs de la civiliza
tion mexicaine (1520-1569), Toulouse, Privat, 1977, non è qui accennata dal cu
ratore, mentre sarebbe valsa a spiegare, ritengo, con maggiore afferenza, la reale 
avversione del frate alla violenza degli spagnoli, il suo atteggiamento nei confronti 
del mondo indigeno, la cui cristianizzazione perseguiva con zelo ed acuto entusia
smo. 

Claudio Esteva non è partigiano, certamente - e ciò va a suo onore -, del
l'esaltazione della conquista nel suo studio introduttivo alla Historia, testo che va
luta, come la vita del suo autore, con imparzialità scientifica, lasciando aperto al 
lettore un vasto campo per un giudizio personale, che trasparentemente sollecita e 
che non può venire che dalla lettura. Egli sottolinea come Motolinia sia già un clas
sico, anche se, dice, poco letto, e una delle fonti più importanti della storia messi
cana; quale protagonista diretto della seconda parte della Historia il frate "debe 
ser considerado como uno de los mas ilustres decidores de historias de este tiem
po" (p. 45). 

Da parte sua Georges Baudot, che possiamo riconoscere il più autorevole stu
dioso di fra' Toribio de Benavente - si veda il libro citato (in spagnolo con il tito
lo Utopt'a e historia ... , Madrid, Espasa Calpe, 1983), e una serie di saggi ulteriori, 
tra gli ultimi il libro, con S. Todorov, Récits aztèques de la Conquéte, Paris, Edi
tions du Seuil, 1983 - realizza un'edizione della Historia che si avvale della lettura 
critica dei tre manoscritti del secolo XVI oggi posseduti - Ciudad de México, Bi
blioteca dell'Escurial, Hispanic Society of América di New York - e della lezione 
del manoscritto della Biblioteca del Palazzo Reale di Madrid, del secolo XVIII, che 
con ogni probabilità segue la versione definitiva dell'originale di Motolinia. Pure 
consultato il testo offerto dall'edizione di Joaquin Garda Icazbalceta del 1858. 
Nella maggior parte dei casi l'editore dichiara di aver seguito la lezione della trascri 
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zione del manoscritto di Città del Messico realizzata daJavier O. Aragon - edizio
ne fuori commercio, México, Ediciones del Arq. Juan Cortina Portilla, 1979, "con 
la indicacion precisa de sus variantes respecto a los otros dos manuscritos del siglo 
XVI" -, correggendola solo "cuando nuestra propia lectura de los manuscritos di
ferIa, o cuando el manuscrito del Palacio Real ofreda variantes importantes, o aun 
cuando la interpretacion de Garda Icazbalceta pareda mas acorde con la organiza
ci6n intima del relato" (pp. 91-92). Naturalmente il curatore ha sempre tenuto 
d'occhio anche i Memoriales. 

Modernizzate sono state la punteggiatura, l'accentazione, l'ortografia e corret
ti i termini nahuatl. Note chiariscono le varianti di rilievo, punti fondamentali del 
testo, riferimenti storico-geografici, linguistici, mitologici e religiosi. Un'edizione, 
come si vede, accurata, di rilevante impegno scientifico. 

Di molto interesse, è naturale, lo studio introduttivo, 76 nutrite pagine, corre
date da una esauriente "Noticia bibliografica", riguardante i manoscritti, le edizio
ni e le traduzioni (due sole, in inglese, a distanza di un anno: Berkeley 1950 e Wa
shington 1951). Il Baudot dedica molta attenzione alla vita di fra' Toribio, quindi 
passa a una scrupolosa, e suggestiva, ricostruzione del testo della Historia, per ter
minare ricostruendo il piano dell'opera fondamentale del francescano, oggi perdu
ta, la Relaci6n de las cosas, idolatrzas, ritos y ceremonias de la Nueva Espaiia, della 
quale la Historia citata è, in sostanza, un frettoloso compendio, una "obra de cir
cunstancia y, como tal, !imitada a los temas elegidos para producir un efecto y 
arrastrar una adhesion" (p. 74), al fine di determinare un autorevole intervento
del conte di Benavente, cui il libro è dedicato, come del resto la Historia - contro 
l'emanazione delle Leyes Nuevas, che il Las Casas sollecitava e per le quali i france
scarii, convinti millenaristi, vedevano posto in pericolo il progetto del nuovo regno 
di Dio perseguito da essi con tanto entusiasmo. 

Il Baudot è convinto - e convincente - assertore del millenarismo francesca
no; su questo orientamento centra la sua puntuale illustrazione della vita di fra' 
Toribio, della sua attività evangelizzatrice nella Nueva Espaiia, dell'atteggiamento 
francescano nei riguardi di Hernan Cortés, dell'opposizione acerrima al Las Casas. 
L'instancabile attività missionaria del Motolin{a acquista in queste pagine - come 
già nel più esteso studio dedicato al frate in Utopie et Histoire au Mexique -, una 
straordinaria evidenza, senza nascondere dubbi, e ombre, intorno alla vita di fra' 
Toribio, neno spettacolo della sua "fortuna e caduta", all'interno del suo ordine. 
Non v'è dubbio che una profonda partecipazione umana si unisce, nello studio del 
Baudot, alla ricerca strettamente scientifica, ed è ciò che invoglia il lettore ad af
frontare un testo che gli si rivelerà grandemente suggestivo; testo che, non per es
sere "provisional, fragmentario y rapido, algo atropellado" (p. 76) perde minima
mente del suo intrinseco valore e del suo incanto. Splendido testo lo definisce, an
zi, il Baudot, affermando che "Pocas veces [ ... ] la prosa de la cronica americana 
tan temprana es aSI de sabrosa y de tan atinados rigores. Con desenfado y entusias
mo a la vez, atento a las realidades ind{genas de México y cuidadoso de su fabulo
so pasado precolombino, pero también llevado por el poderoso vuelo del gran pro
yecto milenario, Motolinia cuenta aqui lo que, a fin de cuentas, es el fasdnante 
nascimiento de América" (p. 76). 

Che la Historia di fra' Toribio de Benavente sia un'affascinante lettura non è 
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dubbio, e di grande attualità in questo momento in cui si ripercorre la storia della 
scoperta e, di conseguenza, dell'impatto europeo con il mondo americano. Il che 
giustifica, appunto, l'infittire di edizioni dell'opera del francescano. 

Giuseppe Bellini 

José Olivio ]iménez, José Marti. Poesia y existencia, México, Oasis, 
1983, pp. 154. 

La critica è un tipo di lettura che ha anzitutto un fine ermeneutico; si tratta 
anzitutto di sapere che cosa voleva effettivamente dire l'autore, Ci può essere an
che un altro tipo di lettura, perfettamente legittimo, che intende il testo come un 
pretesto, un punto di partenza per fruizioni o riflessioni proprie, svincolate dal te
sto. Tra questi due estremi possiamo collocare la lettura che intende bensÌ essere 
fedele al testo, ma anche rendere esplicito quello che nel testo è implicito soltan
to, rivelare ciò che magari lo stesso autore non aveva nelle sue intenzioni, ma era 
immanente nelle sue espressioni. Certo, non tutti i testi si prestano a una simile in
terpretazione che esplicita, che suggerisce al di là di quello che il testo dice. Quei 
testi che si prestano a tale operazione sono suscettibili di divenire classici, testi ar
ricchiti dalle successive interpretazioni, eppure all'origine di tale arricchimento, 
che non è, o almeno non può essere, arbitrario. Sono anche le circostanze esteriori 
che fanno di un classico un classico, ma non ogni testo, malgrado le circostanze e
steriori favorevoli, è suscettibile di diventare un classico. 

Marti è, sempre più diviene, un classico in questo senso. La sua lettura, sugge
rente in sé, viene arricchita dalle interpretazioni che si sono date dei suoi testi. Ci 
sono anche, per quanto lo consente la compattezza straordinaria (che non necessa
riamente è solo un pregio) del personaggio, diversi Marti in Marti. 

José Olivio ]iménez si colloca in questo processo. Vuoi essere fedele al "mes
saggio", come si dice, di Marti, ma vuole anche illustrarlo attualizzandolo e anche 
strumentalizzandolo. C'è strumentalizzazione e strumentalizzazione; c'è chi vuoi 
far servire un testo, un nome, un mito, a esteriori interessi attuali; e c'è chi vuoi 
far servire il testo alla sua edificazione interiore, alla sua urgenza di riflettere. In 
quest'ultimo senso Jiménez strumentalizza il testo di Marti, scegliendo un Marti in 
Marti, confrontandolo con altri autori da cui spera chiarimenti ai suoi problemi. 
Non risulta sempre chiaro se questi autori li ha letti per confrontarli con Marti, o 
se, al leggerli, è sorto spontaneo in lui il confronto con Marti: probabilmente si 
mescolano le due cose. Certo è che gli autori cheJiménez confronta con Marti so
no attuali o quasi, sicché il confronto e il suo risultato appaiono un processo di at 
tualizzazione di Marti. Gli autori sono "esistenzialisti", cioè persone che riflettono 
sull'esistenza. Jimenéz non pensa all'esistenzialismo "nichilista"; pensa piuttosto a 
Emmanuel Mounier, a "esa forma caIida de la reflexi6n existencial que es el perso
nalismo cristiano" (p. 30). E pensa a Gabriel Marcel, alla sua "concepci6n basada 
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en una metafisica de la esperanza" (p. 48). Martl è, "como Marcel, un existencia
lista de la esperanza" (p. 62). Esiste in realtà in Marti un'istanza di trascendenza. 
Analizzando il "simbolo esistenziale" delle rovine nella poesia di Marti (e partico
larmente nelle due collezioni postume di versi, i Versos libres e le Flores del desier
to, questa rappresentante un "conjunto poematico que esta exigiendo una visita 
mas rigurosa de la critica", p. 19), ]iménez nota che la rovina in Marti non antici
pa l'annientamento - la polvere non è un simbolo esistenziale di Marti -, ma è il 
punto di partenza della ricostruzione, o della nuova costruzione. Su questa linea, 
ma andando oltre, "un hueso es una fior"; Martl implica nella sua esistenza la pro
messa della trascendenza. (Su questa strada, jiménez lo segue sì e no; egli pensa 
piuttosto, con Karl ]aspers, a "referencias existenciales de la trascendencia", p. 
131). 

A proposito della notte come patria, di Marti, è a]aspers che jiménez ricorre; 
e trova sorprendenti anticipazioni, come di Marcel, di questo j aspers, in Marti. ] as
pers pone a confronto la "legge del giorno" con la "passione della notte". "La pa
sian de la noche es urgencia de un conocimiento hondo y trascendente, sobrepasa
dor de las consecuentes verdades del dia". Marti cerca nella notte rifugio dalla 
stanchezza esistenziale del giorno; non vi è tuttavia in lui resa alla notte come nul
la; anzi in lui si unisce "con no rara frecuencia la noche y el dia, la muerte y la vi
da, la apertura hacia el secreto trascendente y la responsabilizacian del hombre" 
(p. 147). Ciò particolarmente nei Versos libres. E' infatti soprattutto negli "ende
casilabos hirsutos" que ]iménez ricerca il suo Marti esistenziale, erede dei romantici, 
di quelli veri (a proposito della notte e di ]aspers cita Novalis), e modernista 
ma Mart{ "desborda (vitalizandolo) el modernismo" (p. 58). 

]iménez è stimolato da Marti a leggere altri poeti, ma soprattutto altri filoso
fi (quale è la differenza, in questo caso? Il poeta si esprime per immagini, il filoso
fo è più discorsivo, ma si tratta pur sempre di meditazione esistenziale). 

jiménez confronta Martl anche col "coetaneo y desconocido" Nietzsche; ma 
gli risulta che sono agli antipodi. Marti è "modelo acabado de mentalidad modera
da y armonizadora" (p. 97). jiménez parla di un concetto "fundamental en el pen
samiento de Gabriel Marcel" (p. 103), quello della "disponibilità"; il contrario è 
"hallarse tan completo y estérilmente lleno de si" (p. 103). Francamente, non mi 
pare che questa disponibilità sia una caratteristica di Marti. Marti è senza dubbio 
nobile, disposto al supremo sacrificio. Certo, tra i valori da lui affermati vi è l'amo
re; ma il suo "dovere" qualche volta, o spesso, mi spaventa. Egli si sente necessario 
agli altri, ama gli altri; ma il suo culto del dovere, del dovere fino al martirio, lo 
rende poco disponibile a capire le ragioni degli altri, a ironizzare se stesso. Troppa 
disponibilità all'eroismo spaventa. Uno può cercare l'occasione di essere eroe e 
martire, può volere assolutamente trovarla. La dedizione eroica è all'origine di 
molte guerre. Un po' di perplessità, per favore; un po' di ironia. Non siamo troppo 
angeli; gli angeli sono notoriamente parenti stretti dei demoni. 

Franco Meregalli 
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José Olivio jiménez, Antologia critica de la poesia modernista hispano
amen'cana, Madrid, Hiperi6n, 1985, pp. 461. 

Da almeno vent'anni l'ispanistica europea e americana si volge con un'ottica 
indagativa del tutto rinnovata nei presupposti a un poliedrico fenomeno culturale 
che investe l'area di lingua spagnola nel periodo tra secolo e secolo: il modernismo. 
Non è che in precedenza fosse venuto meno lo scrupolo storiografico intorno a 
quel movimento, né il considerare essenziale, per il rinnovamento della lingua poe
tica, la sua piena fioritura. Ma a partire dall'antologia di Onls (1934), dal riduttivo 
saggio di Salinas (1939), cui seguono l'emarginazione dviI-moralista di Marinello 
(1951), gli studi sull'argomento sembravano essersi arenati nella nozione di un mo
dernismo quale manierismo romantico, sfogo di edonistici sland a lungo repressi, 
scialo della parola e crepuscolare "disfattismo" del sentimento. Era un imprecisato 
coacervo esteticista cui si negavano, per definizione, tormenti di ordine etico e ci
vile a seconda delle seriose militanze che lo mettevano sotto processo. 

L'inversione di tendenza comincia a registrarsi negli anni Sessanta con un'at 
tenzione sempre più agguerrita ai moventi "sottili" dell'avventura modernista (stu
di di Ricardo Gu116n sulle "direzioni" del movimento e sulle sue componenti "pi
tagoriche") e si consolida spostando l'accento sui significanti ideologico-epocali 
non solo ispanici (Paz, 1965; Schulman, 1966; L6pez Estrada, 1971; Valenti, 
1973; Litvak, 1975; Hinterhiiser, 1977; Allegra, 1982;Jrade e Gutiérrez Girardot, 
1983; Gimferrer, 1981-85 etc.), fino all'odierna fortuna editoriale (e universita
ria), spede americana, di cui c'è solo da temere che nasca da sollecitazioni "post
moderne" 0, più semplicemente, dalla scoperta di una contrada letteraria sulla 
quale redigere tanti asettici papers finalizzati agli avanzamenti di carriera. 

L'ultimo consistente contributo critico e antologico che merita attenzione 
non solo da chi si interessa alle vicende ispaniche, ma da chi segue, più in generale, 
quelle del gusto letterario e del sotteso significato spirituale, è fornito da questo 
lavoro di José Olivio Jiménez. Lo studioso cubano non arriva per caso a questa 
scelta e a questi interessi, vi risale naturaliter dopo importanti lavori che vanno 
dalla poesia del Novecento al simbolismo nelle sue più pure espressioni teoriche e 
d'ispirazione: nel che vi è un filo rosso abbastanza noto a chi del modernismo non 
si limita a ricordare languori di principessine, cigni nuotanti in laghi azzurri, lonta
ni giardini d'autunno. 

E non è che tutto ciò - aspetto estrinseco della poetica modernista - non ab
bia importanza, ma è il lato estensivo, la spia di un malessere estetico, oltre che 
"della civiltà", e di una ricerca spirituale sulla quale anche noi abbiamo tentato di 
gettar luce. Il discorso di Jiménez si muove verso due obiettivi, l'uno di natura 
critica (non "neutralmente" critica), l'altro di tipo, per cosÌ dire, teorico-statuta
rio. E cioè, rispettivamente, sbarazzarsi delle residue, moralistiche condanne "so
ciologiche" del movimento di fine secolo; e cercare di definire in modo insieme 
ampio e preciso - ma senza gli schematismi o le misurazioni statistiche che soven
te umiliano la ricerca universitaria - che cosa debba intendersi per modernismo, 
specialmente ispanoamericano. 

Obiettivi largamente conseguiti, il primo in modo "strategicamente" dissemi
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nato qua e là nel corso del lungo saggio introduttivo e delle notizie che precedono 
i singoli autori presenti nella silloge, il secondo in modo propriamente espositivo. 
Cominciamo da quest'ultimo: innanzi tutto il modernismo non è solo una ripre
sentazione in chiave fine-secolare del messaggio romantico, come dichiara un ver
so famoso di Rubén Darlo ("iRomanticos somos!"), ma l'unico vero romanticismo 
che abbia conosciuto il mondo ispanico, come mostra un acutissimo saggio di Oc
tavio Paz. Il romanticismo modernista si libera dei cascami del genere "eloquente", 
il quale in realtà non aveva fatto che protrarre sotto la specie patriottico -quaran
tottesca o tribunizia certe retoriche neoclassicistiche, e va diritto alla ricerca del 
nume vero della spiritualità romantica, quel retaggio simbolico -analogico, demoni
co-religioso che aveva caratterizzato la sua prima insorgenza. Di questa ripropone, 
in altra chiave, le domande metafisiche, a volte le radicalizza attraverso il culto della 
bellezza; la quale non è assunta - come scrisse Salinas innescando una serie di ma
lintesi - come milizia epicurea o "materialista", bensì come metafora del divino, 
secondo quanto insegna il Baudelaire dell'Hymme à la Beauté. 

Infatti, a parte l'esplicita religiosità di taluni e persino l'ostentazione di un cat
tolicesimo "estetico" - che non vuoI dire superficiale -, se "habia muerto el Dios 
de cualquier ortodoxia", ancor più morto era "el dios sustitutivo de la ciencia, 
proclamando por el positivismo, y que poco h'abla ayudado a resolver o pallar 
aquella orfandad esencial del hombre" (p. 22). A questa identificazione delle radi
ci "religiose" del modernismo, che ha un suo preciso linguaggio in cui abbondano 
le espressioni liturgiche, i referenti teologali, ora biblici ora mitologici, si collega in 
jiménez la liquidazione del luogo comune che pretende di stabilire una parentela 
tra la scrittura modernista e quella delle avanguardie. 

Ma si diceva della "religiosità" modernista ed è bene chiarire il perché delle 
virgolette. Reso "orfano" dal Dio delle ortodossie e poi, inevitabilmente, dai suoi 
surrogati "filosofici" proprio nel momento in cui al riflusso dei messianismi politi
ci succede un nuovo regno di Mammona, non meraviglia che il poeta modernista 
come il fratello simbolista - vada alla ricerca di nuove trascendenze: ora sotto la 
specie neopagana di Ricardo jaimes Freye, ora sotto quella orientaleggiante di A
mado Nervo, ora sotto quella teosofico-occultistica di Leopoldo Lugones. Tutte 
queste ricerche, di cui jiménez non solo fornisce esempi in antologia ma sul cui si
gnificato acutamente riflette, provano una stessa volontà e legittimano una dedu
zione teorica: "El simbolismo implicaba la apertura a nuevas (o antiguas) formas 
de religiosidad, cuya orientaci6n heterodoxa (con la atencion puesta sobre torlo 
hacia las doctrinas ocultistas que sollan reconocer un origen ultimo en el Oriente) 
permea tantas de las creaciones modernistas. Si el parnasismo significo un voiver la 
mirada al mundo de afuera, el simbolismo es un ver hacia dentro" (p. 30). Espres
sioni che contengono un altro aspetto non secondario della questione, e cioè la 
funzione non solo esornativa dei reperti parnassiani del modernismo, dove in.fatti 
durano più a lungo che altrove, causando malintesi presso lettori già predisposti al 
malinteso come accade al Cernuda critica di DarlO. 

E con questo arriviamo all'altro obiettivo di jiménez: riabilitare il modemi
smo dalle lunghe emarginazioni di taglio "politico" non meno che dagli abbracci 
dell'avanguardia. Il discorso dello studioso è qui più articolato ma non meno chia
ro. Ogni approssimazione "sociologica" al tema esclude a priori o ritiene superfi
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ciale "el hecho estético que en SI fue el modernismo" (p. 47), per cui "muchos de 
estos estudios, y otros de menos interés, no han podido soslayar el grave riesgo a 
que estan abocados cuando se procede de una manera simplista y dogmatica: el 
convertir tales condicionamientos en la sustancia del arte de la época [ ... ], y el ele
var criterios ético -poHticos al rango de patrones excluyentes para la valoracion li
teraria, como en la penosa y empobrecedera lectura de Darlo que propone BIanco 
Aguinaga" (ibid.). Ma anche chi più modernamente fa proprio il verbo moralistico
pragmatico nell'affrontare la storia o la definizione del movimento fine-secolare, 
raramente riesce a liberarsi da "algo como un deje acusatorio o, al menos, un nada 
velado reproche de que el modernismo haya sido asi" (ibid.). 

I poeti inclusi nell'aatologia, ciascuno preceduto da profilo bibliografico e da 
relativa letteratura critica, sono: José Marti, Manuel Gutiérrez Najera, Julian del 
Casal, José Asuncion Silva, Rubén Dario, Ricardo Jaimes Freyre, Amado Nervo, 
Enrique Gonzruez Martlnez, Guillermo Valencia, Leopoldo Lugones, José MarIa 
Eguren, Julio Herrera y Reissig, José Santos Chocano, Delmira Agustini. Da segna
lare in modo speciale le pagine su Martl (di cui l'autore è specialista), Nervo, Jai
mes Freyre e Lugones, definito, con l'alunno Borges, genio "fundamentalmente 
verbal", e preso come tormentato crogiuolo degli stimoli intellettuali e degli scarti 
solipsistici cui era fatalmente portata la coscienza modernista quando del "labora
torio della crisi" voleva esperire tutte le vie, visitare tutti i retroterra e i corollari 
maledetti. 

Giovanni Allegra 

Enriqueta Morillas Ventura, La narrativa de Felisberto Hernandez, Ma
drid, Universitad Complutense, Depto. de Filologia, 1983, pp. 
XXII-494. 

Felisberto Hernandez è certamente uno degli scrittori ispanoamericani più in
giustamente misconosciuti nella loro opera, fuori del continente americano, ma 
forse anche entro lo stesso continente. Opportuna è stata, quindi, la riproposta dei 
suoi scritti, nella loro totalità, da parte dell'editrice Siglo XXI, nel 1983: tre agili 
volumi di Obras completas, con un puntuale prologo di David Huerta. Nello stesso 
anno Enriqueta Morillas Ventura pubblicava a Madrid il suo dettagliato esame cri
tico, del quale mi accingo a trattare, non prima, comunque, di aver ricordato alcu
ni dati relativi alla diffusione in Italia del narratore uruguaiano, non vasta, ma qua
lificata, se Nessuno accendeva le lampade apparso presso Einaudi, nel 1974, recava 
un interessante saggio di Itala Calvino. Successivamente Adele Galeota Cajati dedi
cava all'Hernandez un suo scritto, Felisberto Hernandez: il fantastico marginale 
(in AA.VV., Altre parole. Dai margini dell'America Latina, Napoli, Cooperativa 
Editrice Sintesi, 1980); Pier Luigi Crovetto un acuto studio, Felisberto Hernandez 
e le "trame" dell'apatia ("Studi di letteratura ispano-americana", 13 14,1983) e 
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così pure Silvana Serafin, Felisberto Hernandez: fuga nel mistero dell'immagina
zione (ivi). 

In La narrativa de Felisberto Hernandez la Morillas Ventura compie un lavoro 
puntuale e intelligente, da partecipe diretta dei problemi e della complessità rio
platensi. Un esame dall'interno, per dir così, dell'opera del narratore uruguaiano, 
prodotto e interprete di un particolare mondo, di qualità bene identificabili. Sarà 
sufficiente citare un passo delle affermazioni della studiosa, per avere una radio
grafia fedele dello scrittore e della sua opera: "La obra literaria que compuso - af
ferma Enriqueta Morillas Venturas (p. IX) -, se nos presenta, en el complejo pa
norama de su época, como el intento mas originaI y sostenido de las letras uru
guayas para dar forma a la presencia del recuerdo, resistente a los avatares de un 
tiempo que establece su presente opresivo y deprimente. La nostalgia que impulsa 
al escritor a revivir su infancia y su adolescencia, con su consiguiente valoracion 
positiva del tiempo pasado, traduce una angustia por lo perdido que tamb.ién ha
bremos de encontrar en el primer Onetti. En el conjunto de las letras hispanoame
ricanas, ella aparece como el intento de un solitario, celosamente empefiado en 
proclamar la realidad de lo imaginario como rectora de la ficci6n". 

L'autrice dello studio di cui tratto compie un'acuta analisi preliminare della 
situazione socio -politico -letteraria del RIO de la Plata e dell'Uruguay, allorché sor
ge e si afferma come scrittore Felisberto Hemandez, al quale assegna un posto d'a
vanguardia nel rinnovamento della letteratura ispanoamericana, nella cui prosa in
trodusse "un aliento poético que hab{a de traducirse tanto en la conformaci6n de 
sus deslumbrantes imagenes, cuanto en una realidad de contacto sostenido con 
esas zonas de la realidad que se vinculan inmediatamente al inconsciente del crea
dor" (p. XIV). Il suo carattere di scrittore indipendente si afferma; uno scrittore, 
come scrisse Angel Rama - giustificatamente richiamato dalla Morillas Ventura 
(p. XV) - "rabiosamente originaI". E se non bastasse, ecco la testimonianza di 0
netti, lettore occasionale di un suo racconto, La envenenada, mal edito, certo, ma 
che lo "deslumbro" letteralmente. Un grande scrittore su tutta la linea, un innova
tore dell'espressione. 

Nel suo libro l'autrice effettua un puntuale esame degli scritti del narratore 
uruguaiano, dalle Primeras invenciones, periodo 1925-1931, che porta l'Hernan
dez dal frammento al racconto, allo sviluppo delle peculiarità che caratterizza
no la sua narrativa, dall'inverosimile del personaggio al fantastico e al magico, dal 
mistero al ricordo, dall'immaginazione al gioco, dall'estraniamento dell'io al recu
pero dell'infanzia, nell'affermazione di una personaleproblematica filosofica, che 
è anche problematica della scrittura. 

La seconda parte dello studio è dedicata al "Ciclo rememorativo", periodo 
che va dal 1942 al 1944, e qui vengono esaminati i testi daPor los tiempos de Cle
mente Colling (1942) a El caballo perdido (1943) e Tierras de la memoria (1944), 
dove i meccanismi del ricordo acquistano un ruolo rilevante, denunciando palese
mente l'autobiografia, l'ambiente formativo dello scrittore, la società; indagine che 
rappresenta un affondare in se stesso, ma anche un diretto calarsi nel mondo. Di 
particolare interesse è il paragrafo dedicato al "tiempo de la escritura", nel primo 
capitolo di questa seconda parte; il secondo tratta della "Narracion y meta-narra
ci6n en El caballo perdido", il terzo di Tierra de la memoria. N ella terza parte ven
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gono esaminati i racconti della maturità, periodo 1947-1964, quelli, in pratica, che 
"por su edicion llevada a cabo por casas editoriales de prestigio y de capacidad dis
tributiva", danno diffusione al nome di Felisberto Hernandez_ Sono gli scritti nei 
quali convergono le qualità più originali dello scrittore. Vanno da Nadie encend{a 
las lamparas (1947) ai racconti del periodo 1949-1964, che la Morillas Ventura 
esamina dettagliatamente, vedendo in essi, e giustamente, la piena realizzazione 
dell'arte dello scrittore, in testi dove "la ficcion, liberada de sujeciones, avanza 
constituyendo orbes ya enteramente regidos por sus propias leyes" (p. 397), dove 
"la ficcion fagocita a sus criaturas, los relatos se inundan de elementos extranos. 
Perdida la basculacion fantastica, los relatos se proponen como la lenta y efectiva 
apropiacion de sus identidades maltratadas y débiles, para transformarlos a su an
tojo" (pp. 397-398). Per concludere che l'opera di Felisberto Hernindez, nel suo 
insieme, è "como un amplio tejido en el que se imbrican el tiempo, el espacio, los 
personajes y el discurso de tal manera que, como decia su autor, sus cuentos pare
cieran carecer de estructuras logicas". Ma non è così, naturalmente. 

Uno studio accurato, questo de La narrativa de Felisberto Hernandez, profon
do, sostenuto da un discorso sempre mordente, di gratificante lettura anche per lo 
stile. Utilissima l'abbondante bibliografia, relativa alle opere dello scrittore e a 
quanto su di esse è stato scritto. 

Giuseppe Bellini 

AA.VV., Tendencias actuales en la literatura boliviana, Editor Javier 
Sanjinés C., Minneapolis, Institute for the Study of Ideologies & 
Literature - Valencia, Instituto de eme y Radio-Televisi6n, 1985, 
pp. 284. 

Il reperimento di studi intorno alla letteratura boliviana e alla cultura di que
sto isolato paese non è sempre facile, almeno in Europa. Infatti è, questa della Bo
livia, insieme al Paraguay, una delle più dense "zone d'ombra" del mondo cultura
le latinoamericano. Ciò si spiega, è naturale, con le difficoltà del comunicare, al
meno per noi, ma anche con la scarsa presenza di centri editoriali e culturali di ri
lievo. Perciò il volume curato da Javier Sanjinés, che si inserisce nella collana di 
studi sulla letteratura ispanoamericana inaugurata dalla proficua collaborazione di 
due Istituti delle Università di Minneapolis e di Valencia è tanto più prezioso e 
benvenuto, nell'ormai ricca serie di volumi editi, tutti rilevanti. 

Il libro di cui mi occupo ora si compone di una parte saggistica e di una bi
bliografia, molto importante e utile, questa, poiché permette l'individuazione per 
settori - romanzo, poesia, racconto, critica e saggistica - di quanto è stato pro
dotto in un periodo di vent'anni, dal 1960 al 1980. 

Quanto alla serie degli studi che precede la parte bibliografica, dovuti ad auto
ri diversi, sono assai utili per un aggiornamento efficace delle nostre conoscenze 
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relativamente non solo alla letteratura - produzione originale e critica letteraria-, 
ma anche al cinema boliviano, del quale, rispetto alla letteratura, le nostre cono
scenze sono ancor più scarse. Il panorama che del dnema ci offre Carlos D. Mesa 
Gisbert, dall'anno 1953 al 1983 - ma con notizie anche per il periodo che va dal 
1906, di cui più dell'80% della produzione è scomparso -, si qualifica esattamente 
come "Aproximadon a ,unaexperiencia": si tratta, infatti, più di un'attività di 
buona volontà che di qualcosa di definitivamente valido, che si manifesta dopo 
l'avvento del sonoro (1941-'52), in un numero limitato di lungometraggi, per il pe
riodo detto, 19 in trent'anni, e di cortometraggi, 45 nello stesso lasso di tempo, 
realizzati in gran parte con finanziamenti statunitensi, al servizio, quindi, di una 
politica di penetrazione nel paese. 

L'importanza del cinema boliviano sta, come l'autore del saggio dichiara, nel 
fatto che "mas que el resto de las artes, por sus propias caracteristicas y dinami
ca, fue parte de la testificacion urgente de un' proceso historico reflejado incluso 
en las obras de ficcion" (p. 224). 

Il lettore si rende ben conto del "camino duro e irregular" della cinematogra
fia boliviana e del fatto che ancor oggi essa manca di una base industriale, carente 
com'è anche di un appoggio statale, quindi con una produzione "minima en com
paracion con otras naciones del continente"; più che altro la storia del cinema bo
liviano è, come afferma il Mesa Gisbert, "la suma de aventuras personales". Una 
utile bibliografia "basica" correda il saggio, preceduta da un elenco, per anni, di 
lunghi e cortometraggi e della serie de "El Condor de plata". 

Passando alla letteratura, il romanzo boliviano dell'ultimo quarto di secolo è 
oggetto dello studio di Luis H. Antezana, il quale ne sottolinea la tendenza "mar
cadamente realista; es decir, domina una escritura que busca definir sus significa
ciones y sentidos en relacion, mas o menos directa, mas o menos inmediata, con la 
vida socio-historica que la contextualiza" (p. 27). L'autore rileva che a partire da
gli anni '60 si verifica un cambiamento nel linguaggio narrativo, con una accentua
zione sperimentale verso gli anni 70, poi con una fusione, in sostanza, di nuovo e· 
di tradizionale. Cerco de penumbra (1958), di Oscar Cerreto, e Los deshabitados 
(1959), di Marcelo Quiroga Santa Cruz, rappresentano bene il rinnovamento lin
guistico del romanzo boliviano. Los deshabitados sembra abbia dovuto attendere 
la sua seconda edizione, il 1980, per avere adeguata valutazione. 

Un filone ancora vivo è quello del romanzo indigenista, corrente nella quale si 
segnala JesD.s Lara, che con Sujuapura (1971) torna al tema assillante - per boli 
viani e paraguaiani - della guerra del Chaco (1932-'35). La "novela minera" è col
tivata da Néstor Taboada in El precio del estafio (1960), René Poppe, in La Khola 
(1978). La "novela en y con la historia" vede fiorire una narrativa fomentata dal
l'episodio del Ché e della guerriglia; si contano qui opere di buona qualità, come 
Los fundadores del alba (1969) e El ultimo filo (1975), di Renato Prada Oropesa, 
La oscuridad radiante (1976), di Oscar UZIn Fernindez, Tiempo desesperado 
(1978), di José Fellmann Velarde. 

Il romanzo "de la ciudad" rappresenta una delle tendenze più recenti del ro
manzo boliviano e si centra soprattutto su La Paz, raccogliendo, a suo modo, "el 
movimiento general contemporaneo que hace de las dudades claves de la vida y 
mundo actuales", ma è un "nudo de ambigiiedades y esquivos sentidos latentes" 
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(p. 47). In questa tendenza sono romanzi rappresentativi La mansion de los elegi
dos (1973) e Las vrctimas (1976), di Adolfo Caceres Romero, Lo signos de la llu
via (1978), di Manuel Vargas, Bajo el oscuro sol (1971), di Yolanda Bedregal, Des
pués de las calles (1972), di René Poppe, Morder et silencio (1978), di Arturo von 
Vacano, Felipe Delgado (1979), di ]aime Saenz, Boy Garda (1972), di Oscar Al
borta Velasco, Los vulnerables (1973), di Gaby Vallejo de Bolivar, Allti lejos 
(1978), di Ram6n Rocha Monroy. 

Luis H. Antezana]. conclude sottolineando ancora come nel romanzo bolivia
no tutto sia in funzione di una maggiore "apprensione" del reale: "una mayor 
ductilidad instrumental se orienta hacia una mas matizada indagaci6n de la reali
dad" (p. 51). 

Mi sono soffermato sul romanzo perché, a mio parere, rappresenta ancora la 
parte più notevole della creazione artistica boliviana, anche se un settore non in
differente è rappresentato, nella narrativa, dal racconto - ce ne parla Ana Rebeca 
Prada in "El cuento contemporaneo de la represi6n en Bolivia" -; nella poesia nu
merosi sono i nomi, da Oscar Cerruto a ]aime Saenza, Pedro Shimose, in particola
re, a]esus Urzagasti, come illustra BIanca Wiethiichter. Del teatro tratta Oscar Mu
flOZ Cadima, che rileva come esso sia ancora in cerca di un "punto de partida", tra 
influenze varie, benché qualche autore si sia affermato, come Guillermo Franco
vich, Sergio Suarez Figueroa, Gast6n Suarez, ]orge Rozsa, Guido Calabi, RaUl Bo
telho Gosruvez, Adolfo Costa Du Rels e, tra i più giovani, Luis Bredow e Renato 
Crespo Paniagua. 

Una "Aproximaci6n a la critica literaria en Bolivia de 1960 a 1980" è oggetto 
del saggio di Leonardo Garda Pab6n, il quale richiama la difficoltà di trovare nella 
storia boliviana una tradizione vigorosa, "sea en el campo del pensamiento que 
sea" (p. 119). Nella prima metà del secolo XX la critica boliviana adempie a una 
funzione di utilità pubblica, legata più al fenomeno sociale che a quello propria
mente letterario (p. 120). Dalla morte del critico Medinaceli (1949) al 1970, nes
sun nome risuona. Negli anni '70 Oscar Rivera Rodas pubblica La nueva narrativa 
boliviana, ma la figura dominante nel campo critico, o, come il Garda Pab6n si e
sprime, "Un discurso en el Poder", è quella di monsignor ]uan Quir6s, critico, ac
cademico, universitario. Intorno a questo personaggio potente, all'inizio degli anni 
'70 "giran tres instituciones basicas para el estudio y difusi6n de la literatura: la 
prensa, la universidad y la Academia de la Lengua - della quale il Quir6s è presi
dente -. Hay, sin duda, un discurso de critica literaria en el poder, centrado en 
Quir6s pero con varios representantes mas. Su influencia abarca muchos sectores, 
incluido el encargado de la educaci6n" (p. 125). Fenomeno meno inquietante, cer
tamente. 

La critica si esercita, in questo clima, soprattutto attraverso i giornali; libri e 
riviste hanno poca parte; il discorso si svolge tra poche persone, amici o nemici; il 
libro è presentato da una sola voce, una sola volta, poi dimenticato; preminenza è 
data alla spiegazione sociologica, quasi mai a quella letteraria, come ha affermato 
Luis H. Antezana, richiamato dal Garda Pab6n (ivi). 

L'autore del saggio conclude sconsolatamente: "Este panorama de la critica 
literaria nos muestra ya un total empobrecimiento de lo que deberia ser su verda
dera actividad. Frente a la critica de Medinaceli, ésta es un balbuceo incoherente 
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que se nutre y se ahoga en si mismo. Aqui ha llegado a su maxima imposibilidad: 
ejercicios de palabras que no dicen nada y pierden su poder de convencimiento ca
da vez mas, aunque mantenga su poder en las instituciones que maneja" (p. 126). 
Dal 1952 ad oggi, secondo l'autore del saggio, non si è prodotta né letteratura né 
teoria della letteratura, né la critica è più stata intesa come atto di riflessione sulle 
opere "y su trayectoria en el tiempo, en la historia y la sociedad"; in pratica "des
aparece del horizonte literario desde 1952 hasta nuestros dias, por lo menos, para 
este tipo de critica" (p. 127). 

Tuttavia, negli anni '70, la prospettiva sembra migliorare, per merito di critici 
quali Oscar Rivera Rodas, ]avier Sanjinés, Luis Antezana, autori definiti di opera 
"modesta", ma che intendono avvicinarsi in profondità al testo e cercare "nuevas 
relaciones entre el texto y sociedad" (p. 129), con posizioni diverse, come quella, 
ad esempio, di ]uan ]osé Coy, critico nei riguardi di Pedro Shimose circa la narra
tiva boliviana. Esiste un imperativo, per il Garda Pabon: separare l'oro dalle sco
rie, studiare il passato e criticare, unico modo per giungere a ordinare la letteratu
ra del paese, evitando il ripetersi della frustrazione. 

Concludo: dalla lettura dei saggi riuniti nel volume di cui mi sono estesamente 
occupato, si evince una serie di limiti che giustificano la scarsa diffusione all'estero 
del fenomeno letterario boliviano; ma ciò mostrando, il libro compie appieno la 
sua funzione, sostanzialmente quella di diradare le nebbie sulla produzione e sulla 
cultura di un paese quasi inesplorato del mondo americano. Non v'è molto, ma va
leva la pena di averne conferma. E tra il poco che esiste è importante' conoscere 
nomi e testi. 

Giuseppe Bellini 

AA.VV., Literatura y crisù en Centroamérica, San José de Costa Riea, 
Instituto Centroamerieano de Doeumentaei6n e Investigaei6n So
eial (ICADIS), 1986, pp. 94. 

El ICADIS es un centro universitario de investigaciones sociales, radicado en 
Costa Rica pero con la ambicion de estudiar los problemas centroamericanos, sea 
en la especificidad de cada pais como en 108 rasgos generales que incumben a todo 
el istmo. Hasta ahora, el radio de sus intereses ha abarcado los campos economico, 
politico y sociologico, sobre todo a través de la revista Polémica, uno de los mas 
serios esfuerzos existentes por comprender la realidad centroamericana. En los ul
timos tiempos, sin embargo, el ICADIS ha emprendido una plausible iniciativa por 
englobar a los estudios literarios dentro de su campo de interés y fruto de elIo re
sulta la publicacion que estamos por comentar. Sus autores: Ileana Rodriguez, Ra
mon Luis Acevedo y Mario Roberto Morales constituyen tres de 108 mas autoriza-· 
dos representantes del mundo literario centroamericano. Rodriguez desempefia el 
cargo de Jefe del Departamento de Investigaciones de la Universidad Nacional de 
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Nicaragua y hace poco publico el primer tomo de un ambicioso proyecto de his
toria social de la literatura nicaraguense (Primer inventario del invasor, Managua, 
Ed. Nueva Nicaragua, 1984); Ramon Luis Acevedo es profesor en la Universidad 
de Puerto Rico y también él ha publicado, no hace mucho, un libro importante: 
La novela centroamericana, obra seria y fundamental para el estudio de nuestras 
letras; ademas de sus cargos académicos, Mario Roberto Morales se ha dado a co
nocer como uno de 105 mas importantes narradores jovenes de Guatemala, fama 
corroborada el ano pasado con el Premio Latinoamericano EDUCA a su novela El 
esplendor de la piramide (San José, EDUCA, 1985). 

Abre la publicacion Ileana Rodriguez con un trabajo titulado El concepto de 
cultura nacional durante los anos de formaci6n del Frente Sandinista de Libera
ci6n Nacional. Tan largo t{tulo corresponde a un examen de la primera época de la 
revista El pez y la serpiente, dirigida por Pablo Antonio Cuadra, o se a, en el perio
do que va de 1961 a 1979, por un total de 21 numeroso La autora ha escogido esa 
época porque después la revista cambio fisionomia, "sustituyendo a los intelectua
les nacionales por latinoamericanos de renombre". Ademas, porque, fiel al tltulo 
de su disertacion, "el concepto de cultura durante los anos formativos del Frente 
Sandinista de Liberacion Nacional se encuentra contenido en todas estas publica
ciones". Estudiarlas equivale, por tanto, al estudio del sandinismo primigenio. La 
autora procede, entonces, a un minucioso recorrido de los artlculos publicados du
rante los dieciocho anos de la primera etapa de la revista, senalando las ideas cen
trales y en mas de un caso criticando las posiciones asumidas. ASI, en Merton en
cuentra un fondo marcatista aunque benévolo y en Pablo Antonio Cuadra una vi
si6n "culturalista" del pueblo nicaraguense. A Ernesto Mej{a Sanchez le critica el 
haber destinado a la revista art{culos de tono menor, como si no le concediera una 
gran importanda. La autora concuerda, en cambio, con las posiciones de Sergio 
Ramirez, en quien pareciera cifrar la mision de resumir y llevar adelante el pensa
miento de 10s sandinistas. Con ser valioso, y ademas admirable por el trabajo de in
vestigacion que supone, el artlculo de Rodrlguez corre el riesgo de la dispersion 
debido precisamente a la mole de informaci6n que maneja, y, por otro lado, no 
siempre queda claro lo que el tltulo promete: curu es el pensamiento de la cultura 
nacional durante esos anos en el FSLN, a menos que Cuadra equivalga a su ideolo
go principal. 

Mas marcadamente académico aparece el trabajo de Ramon lLuis Acevedo. Se 
titula La violencia en la novela salvadorena y estudia tres novelas de tres diferentes 
autores. Ellas son: El Cristo Negro, de Salarrué, Barbasco, de Ramon Gonzruez 
Montalvo y El Valle de las Hamacas, de Manlio Argueta. El método de Acevedo 
consiste en estudiar el argumento, personajes y recursos de la novela, sacar una 
conclusi6n particular que le permitira, al final, hacer la suma de las conclusiones. 
De El Cristo Negro, Acevedo apina que se trata de una novela "de interpretacion 
historica, donde se dramatizan 10s conflictos y contradicciones que surgen en la 
sociedad centroamericana a partir del choque entre la cultura indIgena y la espa
noIa", y, mas adelante, concluye con que constituye "una impugnacion de la Con
quista y el régimen colonial espanol" como pocas novelas en Hispanoamérica. De 
Barbasco, Acevedo escribe: "Por su condencia sodal profunda, su visi6n penetran
te de las contradicciones en que se debate el campo salvadoreno, su estilo directo, 
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crudo y vigoroso, su humanizacion de los personajes y su superacion de la vision 
idllica y pintoresquista del mundo rural, Barbasco es una de las obras que marca el 
paso del criollismo al neorrealismo". Por Ultimo, sefiala, en El Valle de las Hama
cas, el influjo del llamado "boom" y la asuncion de una perspectiva mas moderna 
respecto del conflicto rural, con la introduccion de la tematica de la violencia ar
mada. En conjunto, las tres novelas tienen un desarrollo que a los ojos del crItico 
aparece como "escalonado" en su referencia a la realidad historica del Salvador, y 
con aguda intuicion, Acevedo hace notar no solamente la "violencia" referencial, 
sino también la violencia del autor hacia su publico, que aparece en manera dife
rente segun el escritor. 

El ultimo articulo, que versa sobre La nueva novela guatemalteca y sus fun
ciones de clase, se debe a Mario Roberto Morales. Sostiene el autor que la ultima 
novela guatemalteca se caracteriza por el "descubrimiento del filon verbal" , leccion 
que aprende de la nueva narrativa latinoamericana, y ésta, de Asturias. Aparte de la 
contextualizacion puramente literaria, Morales apunta a dos hechos historicos co
mo influyentes sobre la tematica de dicha narrativa: el impulso y consolidacion 
del Mercado Comun Centroamericano como propulsor de una clase media emer
gente, y el surgimiento de las guerrillas en el pais. El primero de tales hechos histo
ricos aparece en la manera de hablar y en la concepcion generaI del mundo de los 
personajes; el segundo, como argumento inevitable en toda la produccion literaria 
de una cierta valia. Pasa revista a tres novelas: Los compafieros, de M.A. Flores, 
Después de las bombas, de A. Arias y Los demonios salvajes, de si mismo. A la no
vela de Flores se le reconoce una factura excelente y el mérito de haber iniciado 
en Guatemala el camino del buceo verbal; sin embargo, Morales condena la pers
pectiva ideologica de la novela, que le parece "cinica, escéptica, individualista y 
oportunista", con una funcion, social y politica, "contrarrevolucionaria". Después 
de las bombas no le parece lograda, a causa de un cierto esquematismo libresco 
proveniente de la critica literaria de corte goldmanniano, y la novela sucesiva de 
Arias, Itzam-na, es despachada como "una letania lenta y aburrida". Como era de 
esperarse, Morales no puede dar un juicio sobre su propia produccion: reconoce 
que Los Demonios salvajes tiene tematica parecida a la de Los compafieros, pero 
"desde un angulo moral diferente", y de su ultima nOVela, El esplendor de la pira
mide, dice que "quiere proponerse y situarse como un nuevo paradigma narrativo". 
Esta ultima le parece, junto con los testimonios de Mario Payeras (Las dias de la 
selva) y Rigoberta Menchu, la unica representativa de "un nuevo reflujo revolucio
nario", el de estos mos. Hay que decir que Morales parece excecivamente severo 
en el enjuiciamiento de sus colegas novelistas, no solo desde el punto de vista de la 
moral revolucionaria, que propone como metro valorativo, sino que también desde 
el punto de vista literario. 

La iniciativa del ICADIS abre las puertas a una fértil discusion sobre las reali
zaciones literarias en el marco de la crisis que ha visto a Centro América pasar al 
primer plano del interés internacional. Resulta innegable que la regio n vive mo
mentos decisivos para su historia con profundas repercusiories en el sistema de e
quilibrios del pIaneta. Tratar de entender la crisis y como ella se manifiesta en la 
elaboracion imaginaria deviene tarea urgente e insoslayable. 

Dante Liano 
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Giovanni Quessep, Muerte de Merl{n, Pr6logo de Fernando Charry La
ra, Bogota., Instituto Caro y Cuervo, 1985, pp. 116. 

Se occorresse una conferma della diffusione in America della poesia di Monta
le, sarebbe sufficiente aprire il recente libro poetico di Giovanni Quessep, Muerte 
de Merlin, per esserne confortati: esso si inaugura, infatti, con un verso del poeta 
italiano, "Non domandarci la formula che mondi possa aprirti", e reca del Montale 
la trasparenza nella meditazione. 

Dal Prologo si apprende che il Quessep ha pubblicato numerosi libri di poesia: 
El ser no es una fdbula (1968), Duraci6n y leyenda (1972), Canto del extranjero 
(1976), Madrigales de vida y de muerte (1977), Preludios (1980), riuniti poi in 
Poes{a (1985). Il recente poemario Muerte de Merl{n rivela un temperamento poe
tico di grande significato, attento alle istanze interiori, a una problematica esisten
ziale che cerca di forzare, scoraggiata in partenza, si direbbe, le porte del mistero. 
Il sogno, l'incantesimo, perdono consistenza davanti alla solitudine e alla morte. 
In un succedersi di immagini delicate, che evocano, attraverso riferimenti a paesag
gi tra il reale e l'irreale, situazioni intensamente interiori, eliminato ogni lugubri
smo, in una tavolozza continuamente sfumata di colori, che fanno perno sull'az
zurro e sul bianco, prende voce una poesia riflessiva e candida, che esprime una 
metafora delusa del mondo, carente di disperazione, nella quale anche la memoria 
sembra richiamare inevitabili inconsistenze. Un bosco di colori acquarellati autun
nali distrugge il vitalismo del verde; è un regno chiuso e nessuno può, in definitiva, 
penetrarlo. Il sortilegio è falso; il tempo "guarda sus libélulas / para dorar los ojos 
de los muertos" (Muerte de Merl{n). 

Nel breve, ma interessante prologo, Fernando Charry Lara affonda efficace
mente nella sostanza della poesia del Quessep, richiamando, per taluni suoi mo
menti, i poeti arabi dell'Andalusia, individuan.do in queste liriche la manifestazio
ne della fragilità del mondo dei sogni, senza che cessi il sostegno della realtà, e 
concludendo che la poesia di questo lirico "se expresa, tensa, serenamente, en ima
genes de tiempo perdido y olvidado, entre sombras que son mas del SImbolo o de 
la leyenda, con materia de instantes de los que se ha apoderado para siempre la 
fijeza" (p. 17). 

Giuseppe Bellini 

Melba Guariglia Zas, El sueno de siempre, México, Los libros del fakir, 
1984, pp. 31. 

Aunque los escritores hispanoamericanos han debido soportar, con frecuen
cia, la pesadumbre del exilio, solo en los liltimos anos el destierro ha sido tratado 
como tema y fuente de inspiraci6n generalizada. N o puede ser atribuida al azar la 
apertura de una nueva coleccion editorial que lleva el significativo nombre de "Le
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tras del exilio". Con toda probabilidad, el que el alejamiento del suelo natal pase 
de contingencia de vida a sustancia de reflexion se debe a que nunca, como en los 
ultimos alios, ha habido tantos escritores exiliados, al mismo tiempo y de tan dife
rente procedencia. 

El tema del exilio recorre la plaquette El sueno de siempre de la poetisa uru
guaya Melba Guariglia Zas, residente en México desde hace muchos afios. Guari
glia abre el libro con un epigrafe de Idea Vilarifio, de quien esta muy cerca en el 
tono.y en el estilo. Un primer poema, escrito en Montevideo, anticipa la tension 
ideaI de la coleccion. El poeta rechaza lo inutil, lo estéril, para privilegiar la fertili
dad y la siembra, a través de metaforas alusivas a la naturaleza pero de elaro origen 
literario. Luego de elIo, emprende el duro trabajo de enfrentar la propia existen
cia. Emerge, del texto, una dificultad no estiHstica sino espiritual, para sacar a la 
superficie los eventos m;is dolorosos. Sin embargo, a fuerza de insistencia, afloran 
enel verso las expresiones de la cotidianeidad: "Roer las tinieblas" (p. 7) su cierta 
y terrible definicion. Hay toda una linea trazada de la ptimera a la ultima pagina 
en dohde simplemente vivir se convierte en un trabajo fatigoso e insoportable. No 
perque, en verdad, lo sea, sino porque las condiciones subjetivas del individuo le 
hacen insufrible la existencia. Asi, en metafora, la vida como el mar: "playa me
nos mar / derrota mas lucha / contratiempo / empezar de nuevo [ ... ] (p. lO), y, en 
lenguaje directo: "Este mes no se acaba / no soporto su presencia tenaz / en mi 
agenda [ ... ]" (ibid.); la vida en la metropoli ("La ciudad innumerable") frecuente
mente encuentra su representacion en la imagen de "ir cayendo", de "perder pie", 
en la arena, en el agua, en el lodo. Lo que mas duele es la soledad ("Tristeza / es 
tener tanto amor / y beberlo / sin compartir la copa / ni con el silencio", p. 22). 
A toda la adversidad, Guariglia opone dos elementos: el orgulloso teson de lo ra
cional ("calentar distancias ! y recomenzar" (p. 7); "La esperanza [ ... ] sale a luz 
con fuerza de idea" (p. 11), "elevarme sobre la tempestad" (p. 30)) y la confianza 
en la positividad de la evolucion historica, figurada, a niveI personal, en la ya men
cionada metafora de la siembra y la fecundidad ("quiero ser tibieza de lluvia / 
mojando terrones con semillas", p. 6) "nubes de conchillas submarinas [000] se 
abren [0'0] en inmensa manifestacion de esperanza" (p. 9). "Te darla terrones / pa
ra que crecieras en ellos" (p. 15). Hacia el final del poemario, el anuncio del regre
so al suelo natal: "Si me quieren / estoy aqui" (p. 25), el balance de la vida: "crei 
morir de paz / y me salvé de pasion / y de caos" (p. 27), para recomenzar, intactos 
los viejos ideales, "absurda de optimismo" (p. 37). 

El conjunto se caracteriza por una coherencia de fondo que se desplaza al esti
lo breve y de engaliosa limpidez, ya que esconde un minucioso trabajo de limadu
ra y concentracion, proveniente de las instancias primeras de la motivacion poéti 
ca. A través de metaforas acertadas y punzantes se va descubriendo un dolor pro
fundo, vivido con gran dignidad y estoicismo. 

Dante Liano 

81 




Mario Vargas Llosa, dQuién mat6 a Palomino Malero?, Barcelona, Seix 
BarraI, 1986, pp. 189. 

La torrencialidad productiva de Vargas Llosa, presente desde BUS primeros pa
80S en la carrera de las letras, no amaina con los afios. Supera, con mucho, a su colega 
Garda Marquez, pero no hace mas que obedecer a una tradicion literaria no solo 
hispanoamericana que iguala cantidad y calidad. Dif{cil ecuacion, no para todos. 
Haee apenas ano y medio, el célebre autor peruano provoco un pequefio "caso" 
literario eon su Historia de Mayta (Barcelona, Seix BarraI, 1984) certera represen
taci6n narrativa de las ambigiiedades y contradicciones de una conciencia que, co
mo en el caso del ex-revolucionario apasionado y fanatico Alejandro Mayta, tiene 
de todo menos limpidez. Con el método de la novela-reportaje (Truman Capote, 
Norman Mailer, Heinrich BoH), Vargas Llosa persigue a un personaje cambiante, 
inaferrable, contradictorio, en vertiginosos capltulos que se desmienten, se corro
hm·an, se redarguyen, cambian planos narrativos e ideologicos, para llegar a la rea
lista convicci6n de que la realidad es multiple, atormentada e inagotable. Hay, en 
esa novela, capltulos espléndidos, como el de la visita al Museo de la Inquisicion 
en Lima o el de la sedueci6n de un compafiero por parte de Mayta, y caidas no
table, como el emotivo ataque a Cardenal, reyerta de escribanos que se podria 
ahorrrar allector, o la invasi6n del Peru por 10s marines, no porque no sea plausible 
sino porque resulta artificiosa y cansada, excesivamente inventada. 

Ano y medio después, Vargas Llosa se presenta al publico con un nuevo tra
bajo, no demasiado extenso y de lectura apasionante, de ese tipo de libros que se 
leen de un tirano Una primera reflexi6n que provoca se refiere a las apuestas de un 
esentor. Desde, quiza, La tra Julia y el escribidor, el escritor paredera aceptar des
afios ignotos que lo llevan a medirse con diversos tipos de narraci6n. La t{a Julia 
presenta las caracterlsticas del pastiche segun el modelo de Manuel Puig, mientras 
que La guerra del fin del munda revela la intenci6n de crear la gran novela hi8tori

ca, de aliento tolstoiano; la Historia de Mayta, lo dicho: la novela-reportaje. Ahora, 
JQuién mato a Palamina Malero? muestra, con claridad, elintento de construir una 
novela policiaca, a la manera norteamericana. Con escrupuloso respeto del mode
lo, la trama se abre in medias res, con el hallazgo del cadaver, la, pesquisas por par
te de un investigador mediocre pero en el fondo honesto, una primera version del 
cnmen corregida por otra que sera desmentida al final con un par de golpes de 
efecto teatral. 

Impresiona, desde el primer momento, el seguro oficio de Vargas Llosa. La 
construcci6n de la trama es llmpida y de gran solidez, de modo que la historia cen
trai no se deja distraer por las dos o tres trama, colaterales (el amor del Teniente 
por dona Adriana, por ejemplo, o la intricada relacion padre-hija revelada al final). 
Desde el mismo titulo, y, enseguida, en las primeras llneas, se ponen las cartas so
bre la mesa: Palomino MoIero ha sido asesinado barbaramente y todos 10s esfuer
zos del narrador estan encaminados a acompafiar a 10s polidas en la solucion del 
"caso". Las grandes coordenadas del relato se trazan al servicio de dicha formula 
con una arquitectura admirable: nada sobra, nada falta. Vargas Llosa se revela 
como quien es: un maestro en el dominio de la prosa narrativa. Con dos ornamen
tos maliciosos: uno, el recurrir al intertexto, pues, en efecto, personajes y locali
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dad estan tomados en préstamo· de La casa verde y de La Chunga; otro, el abun
dante uso de diaIogos vivaces sin desdenar el coloquialismo ni ellenguaje colorido, 
ni la alusion popular. Por ejemplo: "Bueno, vamos al cine a hacer tiempo, porque 
antes de medianoche el bulln es un velorio. En el Variedades dan una de charros, 
con Rosita Quintana. El cachaco invita, por supuesto" (p. Il). En donde, "bulin" 
esta por "bar"; "una de charros con Rosita Quintana" por "una pehcula mexica
na" con una actriz famosa en su época en toda América Latina, y "cachaco" signi
fica "polida". 

Y por lo que se refiere a la imitacion del lenguaje castrense, baste, de mues
tra, este boton: "Un cachaco debe tener corazon de piedra, ser una conchesuma
dre si hace falta. Tu eres un sentimental de mierda, mas bien" (p. lO). 

Pero si la novela es solida y bien planteada, algo hay en ella que no termina de 
convencer. Creo encontrar la razon del desconcierto en la concepcion original del 
proyecto narrativo. Sabemos que pocos géneros han sido tan afortunados y gene
rosos como el género policial. Le son deudores grandes escritores como Borges y 
Chesterton, para citar dos al azar. Ahora bien, el género implica algunas constantes 
que resulta dificil violar sin hacer tambalear el edificio todo de la ficci6n. Una de 
estas constantes la constituye la ciudad; mejor todavia: la metropoli contempora
nea, en donde la proliferacion de personas y de nacionalidades hace posible una 
abundante y rica gama de personajes. Otra constante es la modernidad que impone 
el paisaje metropolitano; calles, automoviles modernos, barrios residenciales, ra
dios, televisores, teléfonos, oficinistas aburridos y playboys no menos aburridos, 
mujeres astutas, enigmaticas. Y, en medio de todos, e1 investigador cinico, duro, 
inepto para la vida, un perdedor solitario, sentimental y honesto a su manera. En 
resumen: el paisaje contemporaneo de una civilizacion industriaI avanzada. El pro
blema de la novela de Vargas lLlosa estriba en el traslado literal del modelo narrati 
vo a un entorno ruraI, precapitalista, latinoamericano, en fin. Lo que puede apare
cer plausible en San Francisco, deviene inverosimil en Piura. Que un cadaver apa
rezca colgado de un arbol al borde del camino, por desgracia, es cosa que puede 
suceder en cualquier parte del mundo. Pero que, en Piura, un oscuro teniente y el 
sargento a sus ordenes, se dediquen en cuerpo y alma a la resolucion del caso, por 
puro amor al arte o, incluso, por rectitud y honestidad, al grado de poner en en
tredicho a un alto jefe militar, y que éste, a su vez, se pliegue ante BUS subordina
dos, aparece muy dificil de creer. La frialdad en la conducta de los personajes, la 
resolucion cerebral del "affaire" (el Teniente Silva que escucha, a sus espaldas, co
mo un superior se pega un tiro y ni siquiera voltea a ver) no convencen del todo. 
Notese bien que no se 'trata de mayor o menor "realismo". Se trata de falta de 
verosimilitud. De poder de conviccion de la realidad ficticia creada por el narra
doro 

No obstante esta pequefia objeci6n, Quién mato a Palomino Matero? asegura 
al lector la fruicion de una obra en donde se puede hallar la maestria narrativa. y 
lingiiistica que han hecho famoso a su autor. 

Dante Liano 
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Manuel Pui.g, La cara del vz'llano - Recuerdo de Tijuana, Barcelona, 
1985, pp. 153. 

Dopo gli ultimi romanzi: Maldici6n eterna a quien lea estas pdginas e Sangre 
de amor correspondida (cfr. "Rassegna Iberistica" n. lO e 14) che dimostravano un 
cambio di direzione rispetto alle opere precedenti, Manuel Puig con quest'ultimo 
libro, La cara del villano - Recuerdo de Tifuana, riassume un'altra componente 
del suo lavoro artistico: la sceneggiatura, componente che sta alla base della sua 
attività artistica. ][nfatti Manue! l'uig inizia il suo rapporto con il mondo dell'arte 
attraverso il cinema. Nell'interessante prologo, che precede il testo delle due sce
neggiature qui presentate, l'autore ricorda le sue prime esperienze con il cinema, 
allora da lui visto come evasione dall'ambiente provinciale del paese natale Ge
neral ViHegas - soffocante e inadeguato alla sua personalità. Puig considerava, 
in quel tempo della sua gioventù, le storie presentate sullo schermo come spec
chio di una realtà alternativa a quella del "macrusmo deformado" a lui familiare, 
realtà in seguito cercata nella capitale argentina e all'estero. 

L'esperienza fatta al Centro Sperimentale di Cinematografia, a Cinecittà, nel 
1956, in pieno neorealismo e in pieno "regime" democristiano, è altrettanto falli
mentare, in quanto l'esigenza di quella realtà fantastica, "altra", che Puig ricorda
va dagli schermi del suo paese, viene ancora una volta smentita, come afferma, da 
due diverse repressioni: quella politica e quella ideologica, non meno forte, appa
rentemente di segno opposto ma finalizzate entrambe allo stesso scopo. 

L'opposizione tra il cinema di Hollywood, che prestava particolare attenzione 
alla struttura narrativa, ma che veniva considerato reazionario, e il neorealismo ita
liano che, con Rossellini e De Sica, aveva offerto notevoli capolavori, ma impone
va regole troppo restrittive alla creazione artistica, creava molte perplessità nel 
giovane argentino. 

Allontanandosi da questi due mondi: il cinema di Hollywood e il neorealismo 
italiano, Puig, come molti suoi compatrioti e latinoamericani all'estero, capisce 
che la soluzione più interessante è quella di esplorare le possibilità aneddotiche 
dell'ambiente da lui vissuto. Questa decisione porta al passaggio dalla sceneggiatu
ra al romanzo, dovuta al bisogno di Puig di maggiore spazio per l'esigenza descrit 
tiva. Il romanzo offriva infatti allo scrittore argentino un mezzo espressivo più a
nalitico, mentre il cinema era più limitativo, gli offriva minori possibilità. 

n cinema, oltre che suna parola e sul suono, si basa sull'immagine in movi
mento, il romanzo si basa invece sulla parola scritta che dà voce a un discorso più 
complesso concettualmente. Essenzialmente diversi, perciò, cinema e romanzo, 
benché abbiano punti evidenti. di contatto. La diversa partecipazione e l'attenzio
ne dell'utente per questi due mezzi espressivi determina un'ulteriore differenza. 
Il rapporto tra lo spettatore e il cinema è in parte assimilabile a quello tra lo spet
tatore e il teatro; d'altronde il copione cinematografico è in parte comparabile con 
il romanzo, ma in definitiva sono due identità autonome, la prima facente parte di 
un assieme più complesso. Un romanzo non è scritto come un copione cinemato
grafico né viceversa, perciò non sono interscambiabili. 

Interessante mi pare l'operazione compiuta con il romanzo dello stesso scritto
re argentino: Il bacio della donna ragno (cfr. "Rassegna lberistica" n. 4) ora uscito 
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anche in versione cinematografica. Il romanzo imperniato su pezzi di films ha un 
taglio particolannente visivo, ma soprattutto narrativo in quanto descrittivo, il 
film, tratto naturalmente da un materiale ridotto rispetto alla trama del romanzo, 
ha un taglio più poetico, perché più simbolico e sintetico. Venendo a confermare 
una parte di intertestualità dei due generi, ma anche la loro completa autonomia, 
i due prodotti sono infatti diversi cosÌ come il loro risultato. 

La cara del villano è un copione cinematografico scritto da Puig per il regista 
Arturo Ripstein e tratto da un racconto di Silvina Ocampo: El impostar. Nel 1984 
questo copione fu realizzato in un film - Otro - diretto dallo stesso Ripstein, 
che, nonostante il contatto diretto con lo scrittore argentino, ne travisò il senso 
nella realizzazione cinematografica. Con questa definitiva trascrizione dal titolo: 
La cara del villano, Puig vuole affermare e rivendicare la sua autonomia e individua
lità di scrittore. Questo prodotto appartiene al filone fantastico di suspence. n se
condo copione Recuerdo de Tijuana ripropone ancora una volta una lettura della 
realtà provinciale del paese natale dello scrittore, arricchita da una variante roman
tico-sentimentale e resa con un intreccio poliziesco. 

Benché questi due copioni possano essere considerati due prodotti autonomi, 
confermano "la fecunda dimimica de vasos comunicantes entre literatura e ima
gen, realidad y sueno, apariencia visible y ficcion dramatica" (p. 14). 

Susanna Regazzom 

* * * 

Davide Bigalli, Immaginz' del Princz'pe. Ricerche su politica e umanesz'
mo nel Portogallo e nella Spagna del Cinquecento, Milano, Franco 
Angeli, 1985, pp. 288. 

o importante estudo que aqui nos é proposto diz respeito a dois humamstas 
que, de modo decisivo, contribuiram para a formaçao cultural-ideologica do prin
cipe em Portugal e na Espariha do séc. XVI. A primeira parte, muito mais exten
sa e aprofundada ("Diogo de Teive, o la politica della nostalgia", pp. 13 -222), de
termina o itinermo deste humanista portuguès "estrangeirado", de formaçao 
europeia a avaliar pela sua intervençao no colégio de Guyenne, com posterior 
assento no Colégio das Artes de Coimbra, onde foi figura influente pela trans
missao de urna "forma mentis" que acabaria por entrar em choque com o tribu
nal da Inquisiçao; a segunda ("Il mito a corte. Pensiero politico e frammenti di 
utopia in Antonio de Guevara", pp. 223-280), mais breve até pelo materia! com 
que o autor teve de se defrontar mas nao menos densa e, de qualquer modo, per
feitamente coerente com a linha investigativa, considera a figura polémica do fran.
ciscano e cuja actuaçao na corte de Carlos V parece "proiettare inquietudini e ten
sioni della Spagna degli inizi della dinastia absburgica nella [ictio di un impero ro
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mano ricreato, nello schema di una corte immaginata" (p. 9). 
Diogo de Teive esta decerto ligado à reforma dos estudos humanlsticos em 

lPortugal que tinha Coimbra como centro primordial, depois da transferéncia da 
Universidade de Lisboa para aquela cidade, com os consequentes conflitos sobre o 
controle de algumas Faculdades, disputadas quer pela administraçao universitaria 
quer pelo Mosteiro dos C6negos Regrantes de Santa Cruz, à frente do qual se en
contrava a figura prestigiosa de frei Bras de Braga, antigo aluno em Paris e em Lo
vaina. D. Joao xn pareceu arbitrar a disputa a favor da Universidade mas, ao mes
mo tempo, tentou resolver o problema do ensino das Humanidades com a criaçao 
de um colégio autonomo - o Colégio das Artes - para a direcçao do qual foi cha
mado André de Gouveia (1548), principal do colégio de Guyenne e ex-principal 
do colégio de Sainte-Barbe, de Bordeaux, com um programa de estudos que se 
pode observar no conhecido regulamento Schola Aquitanica. Foi deste modo que 
entraram 08 "Bordaleses" em Portugal (e entre eles Diogo de Teive), todos suspei
tos de heteredoxia em matéria teologica, acusados de serem "farinha de Lutero", 
estudiosos que viram a sua situaçao deteriorar-se entre 1552 e 1555, com a entre
ga progressiva do Colégio das Artes aos jesultas. Para Diogo de Teive "era il segno 
della sconfitta del progetto che aveva animato l'attività di André de Gouveia e de
gli altri lentes di Bordeaux. Per il sovrano, era la confessione di analoga sconfitta 
della propria politica culturale" (p. 25). Davide Bigalli nota com agudeza como a 
orientaçao do monarca assumia posiçoes contradit6rias e até contrastantes mas 
nao pode deixar de observar que tal circunstancia dependia de condicionalismos 
postos por grupos de poder operantes na propria corte, em especial os que se reu
niam em tomo do Cardeal Infante D. Henrique, Inquisidor-mor do Santo Ofido. 
Apesar disso, e nao ohstante a centralizaçao do poder, como igualmente aponta o 
estudioso, D. Joao III acaba por conceder um certo espaço ao humanismo erasmia
no, bastando recordar a actuaçao de trés intelectuais conotados com tal doutrina: 
Damiao de Gois, Joao de Barros e Diogo de Teive. Com este ultimo "le stesse vi
cende biografiche di Giovanni III divengono occasione per una serie di opuscula, 
dove si presenta con insistenza l'immagine del rex justus, punto focale della socie
tà tutta" (p. 31). 

Mostrando controlar exaustivamente a vastIssima bibliografia lusitana e es
trangeira sobre um periodo tào rico de propostas e fermentos inovadores, é toda
via estranho que o estudioso quase ignore a obra fundamental de José Sebastiao 
da Silva Dias, A polZtica culturai da época de D. jofio III (dtada, de passagem, 
apenas duas vezes) para privilegiar 08 trabalhos de Mario Brandao, em especial A 
Inquisiçfio e osprofessores do Colégio das Artes e O Colégio das Artes. I. 1547
1555, embora estes dois tltulos nao sejam evidentemente de menosprezar como 
analise global e ponto de partida para urna nova leitura dos textos do humanismo 
portugués do séc. XVI. A este respeito, e tratando especificamente o caso singular 
de Diogo de Teive, é de evidenciar a agudeza do critico ao confrontar, por exem
pIo, obras como Oratio in laudem Ioannis tertii e Institutio Sebastiani primi, este 
ultimo texto destinado à educaçao do jovem D. Sebastiao e onde se apresenta a i
magern ideaI do principe a partir da imagem construida de D. Joao Hl, para cul
minar nas Sententiae, obra em que ja se vislumbra a "antropologia pessimista" tei 
viana, porventura pela verificaçao, em acto, do abandono do projecto de reforma, 
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"in nome dell'obbedienza a esigenze di ortodossia religiosa e culturale, che si pos
sono sovrapporre soltanto come violenza allo sviluppo e della società e dello stato 
portoghesi" (p. 94). Nao sem razao, neste capitulo, Davide Bigalli deixa entender, 
ainda que de modo impIlcito, como esta progressiva asfixia cultural acaba por se 
reflectir profundamente no tecido social do pais, determinando escolhas poHticas 
que estao na base da crise por que passou a sociedade portuguesa e do "desengano 
do mundo" que tocou de modo tao intenso o verbo de Camoes, para nao citar ou
tros casos. 

A segunda parte fundamenta-se num controle nao menos exaustivo da biblio
grafia activa e passiva. E se é certo que acaba por ser o estudo exemplar de Au
gustin Redondo (Antonio de Guevara (1480?-1545) et l'Espagne de son temps. De 
la carrière officielle aux oeuvres politico-morales) a pedra basilar para a critica dos 
trabalhos precedentes, a verdade é que, também aqui, D. Bigalli pode exercer uma 
verificaçao directa dos escritos de Antonio de Guevara, sobretudo as Epz'stolas fa
miliares e o Libro llamado Relox de Pdncipes, investigando a forma da historio
grafia e a concepçao guevariana de monarquia. Rico de sugestoes é, a este proposi
to, o capitulo ." Principe' e 'republica''', onde é influente também o ponto de 
vista de Marcel Bataillon, em especial quando se observa o "principe" de Guevara 
como um autentico imperador; e igualmente o breve mas densissimo capitulo 
"Un'alternativa: l'astrolabio e la storia", porque permite ao estudioso, chamando 
em causa 08 humanistas portugueses 0oao de Barros e Garcia da Orta, eotre ou
tros) e pondo em confronto as figuras emblematicas de Damiao de Gois e Guevara, 
urna colocaçao da intellighenzia ibérica da época na querela entre antigos e moder
nos. De resto, todo o livro de Davide Bigalli é informado por urna grande erudiçao 
e por urna riquissima constelaçao de informaçoes, o que o torna ponto de referen
eia seguro no ambito da historia das ideias em Portugal e na Espanha do século 
XVI. 

Manuel Simoes 

J0<10 de Aguiar, A voz dos Deuses. Memorias de um companheiro de 
armas de Viriato, Lisboa, Perspectivas e Realidades, 1984, pp. 291. 

Utilizando algumas obras fundamentais sobre a Peninsula Ibérica, antes e du
rante a romanizaçao, Joao Aguiar cria a sua primeira narrativa envolvendo aquelas 
personagens que terao um registo na Historia da Peninsula do ano de 155 a.C., a
proximadamente , até 79 a.C. Mesc1ando imaginaçao e verdade historica ° autor 
consegue manter sempre vivo o interesse pela leitura. 

Tongio, o autor autodiegético, é filho de Tongétamo, e sera sacerdote do 
grande deus Endovélico e guardiao do seu santuario situado no outeiro de S. Mi.
guel da Mota perto de Terena (Alandroal). Tongio nasce na terra que anteriormen
te tinha sirlo um entreposto comercial fenicio de certa importancia (Balsa =,Tavi
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ra); isto devido ao facto de a mae ser de origem conia e ali perto ter ido parar feri
do e derrotado seu pai 'fongétamo, filho do Rei dos Bracaros, recentemente des
tronado, Permanece neste o desejo ardente de regresso à Calécia e da vingança de 
seu pai, nao se contentando com a imbilidade a que o obrigava a sua pemanència 
em Balsa; nao encontrando urna alternativa, pòe termo à vida no dia do 3° aniver
sario de seu filho 'fongio. Este so torna conhecimento da verdade mais tarde quan
do lhe é friamente relatada pelo seu tio CarnaIo com quem vive, juntamente com 
sua mae, nao ja em Balsa, mas em Gadir (Cadiz). 

Sao sobretudo as contlnuas referèncias aos ritos e lugares sagrados que criam 
urna ambiència cultural-temporal e espadal bastante aproximativa da época em 
foco. Para a familia de 'fongio abandonar Cineticum recorre a sacriflcios quer à Deu
sa Lua quer à Deusa Ategina e misturam-se assim ritos lusitanos (lendo os pressa
gios nas veias das vltimas) com romanos (pressagio nas vIsceras das vitimas), sintoma 
de um perIodo de transiçao em que um mundo dificilmente quer abandonar a sua 
cultura, mas que ja se sente invadido por outros padròes. 

Joao Aguiar vai-nos dando também elementos socio-economicos das terras 
onde a acçao vai tendo lugar. De Gadir, por exemplo, é retratada toda urna activi
dade relacionada com a pesca, pecmiria e exportaçao de metais preciosos do inte
nor, nao faltando indicaçòes sobre o santuario de Hérac1es, adorado sob o nome 
de Melkaart, segundo o dtual fenIcio. A educaçao de 'fongio é completa, nao sen
do menosprezado nem o estudo do grego e latim nem, como verdadeiro conio, a 
velha escrita e quase todas as linguas ibéricas; e "Aos catorze anos recebi a minha 
espada, ganhei o primeiro cavalo e tive a primeira experiència com urna mulher" 
(Lobessa urna escrava, serva de sua mae, por quem Tongio se apaixona, p. 40). 

Estamos em 151 a.C., ano em que o pretor Sérvio Sulpicio GaIba é derrota
do pelos Lusitanos e se vèna contingència de se refugiar no Cineticum, estabele
cencio -se ern Conistorgis. É esta presença proxima dos romanos e a possibilidade 
de um novo ataque dos Lusitanos que suscita em Tongio e seu tio urna preocupa
çao e urna reflexao sobre o modo de agir dos povos em confronto: Lusitanos que 
atacam por 6dio Roma e para subsistir saqueiam; e Gadir que tem que se defen
der de qualquer tipo de ataque; 'fongio começa a sofrer o longo pesadelo de ter 
um dia de combater contra o seu proprio sangue ... 

Entretanto o proconsul que governava a Hispania Citerior - Lucio Lidnio 
Luculo - saqueia a Lusitiìnia no ano de 150 a.C., trucidando milhares dos seus 
habitantes, facto que perturba profundamente 'fongio. Gadir é invadida pelos 
romanos, infringindo assaltos a lojas e mercados, sendo sobretudo atingidos os mer
cadores estrangeiros, caso de CarnaIo, tio de 'fongio. Estes, organizando -se, pre
tendem apresentar as suas queixas ao Conselho da cidade, mas os legionarios tra
tararn de dizimar alguns estrangeiros, entre eles estava CarnaIo. 

'fongio, depols de vingar a morte de seu tio (liquidando o centuriao seu carras
co), decide albandonar Gadir levando consigo a mae, Beduno e Lobessa, seus escra
vos. E é durante a sua fuga que Tongio tem a oportunidade de conhecer Viriato 
que, juntamente com alguns outros companheiros, tinha sobrevivido à chacina le
vada a cabo por Galba. 

'fodo o romance, a partir de agora, gravitara ern torno dessa figura de lusitano 
que sustentara urna tremenda resistènda contra Roma, entre 147 e 139 a.C. O 
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autor serve-se sobretudo dos estudos de J. Leite de Vasconcelos e de Jorge Alar
cao para poder dar urna imagem de Viriato como .estratega e politico, chefiando 
um grupo de Soldados oriundos das mais diversas tribos (Idegitanos, Vetoes, etc.), 
mantendo a disciplina, organizando a defesa e o ataque, numa tentativa desespe
rada de evitar que os lusitanos se submetessem ao jugo romano. 

Apos a chegada de Tongio a Arcobriga, sugestao alias do proprio Viriato, e de 
ter curiosamente ouvido o pressagio do deus Endovélico o nosso narrador infor
ma-nos da sua partida com as tropas lusitanas, abandonando assim Arcobriga, ci
dade imaginada pelo autor cuja situaçao se desconhece. A voz do Deus Endovélico, 
o seu oraculo em relaçao a Tongio confirma-se pois, e as deambulaçoes deste pela 
Lusitania nao cessarao a partir de agora, assim como a sua permanericia ao lado de 
Viriato. 

Usando sempre um discurso fluido, em que o directo alterna frequentemente 
com o indirecto, o autor consegue despertar vivo interesse pelas vicissitudes que 
acompanham o nosso heroi- Viriato até ao seu assassInio. A rectidao, valentia, ho
nestidade eram a marca irrefutavel do seu caracter: "Como urna autoridade abso
Iuta e jamais contestada ele distribuia os despojos segundo o valor demonstrado 
por cada homem e para si reservava somente alguma coisa de que tivesse necessida
de" (p. 114). 

Amalgamando ficçao e hist6ria, J oao Aguiar projecta Viriato para urna esfera 
'possivelmente "real", assumindo este urna envergadura p lausivel , sobretudo nas 
campanhas em que participou, com o seu papel de ultimo grande defensor de urna 
unificaçao peninsular alternativa ao poder romano. Onde a historia nao consegue 
(ou pode) elucidar é à ficçao que cabe criar a "possIvel" hist6ria. 

Curio, Apuleio e Tautalo sao personagens que de facto existiram, mas ja é do 
foro puramente ficticio o discurso e a relaçao tao intima que o romance pòe a des
coberto entre eles e Viriato. Ja em 147 a.C. vemos todos empenhados na invasao 
da Turdetania, sendo no entanto cercados pelo pretor Caio Vet{lio. O autor cinge-se 
aos relatos historicos para nos descrever como o cerco ira genialmente ser rom
pido por Viriato-descriçao que nao deixa de nos entusiasmar até às raias da visua
lizaçao cinematografica. O choque entre os dois exércitos e a morte "errada" de 
Vetilio em Tribola sao focalizados provocando urna crescente fruiçao no leitor, 
afirmando-se mais urna vez a tendencia unificadora de Viriato: "Se queremos 
ser livres e viver segundo ;;tS nossas leis, temos de lutar unidos" (p. 132); e mais a
diante: "É preciso ensinar os nossos homens a fazer a guerra contra Roma". Su
cessivamente Viriato vencera C. Plaucio, C. Unimano e C. Nigidio, usando sempre 
de grande mobilidade e rapidez. 

Entretanto Tongio (o narrador) e Arduno partem como emissanos de Viria
to- varias as peripécias por que passam os nosso "espias": mais urna oportunidade 
para o autor nos descrever zonas da velha Peninsula e ritos e oraculos que a carac
terizam. De regresso participarao na denominada guerra Numantina em que C. 
Pompeio e Quincio sao igualmente derrotados e apos o casamento de Viriato (de 
que ha relatos) chega à Ibéria Fabio Massimo Serviliano: mais urna das vibrantes 
paginas em que o chefe lusitano nao so vence militarmente o inimigo como, desta 
vez, lhe exige um autentico tratado de paz: "Os romanos mentem e faltam à pala
vra é certo. Mas eu vou exigir nao urna promessa mas um tratado ... ratificado pelo 
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tratado de Roma" (p. 256), o que foi realmente alcançado, sendo Viriato dois me
ses depois saudado como Amicus Populi Romani. 

Mas a traiçao nao seria so de Roma, com o rompimento do tratado de paz, 
mas muito mais ardilosa e feroz quando 08 propios companheiros de armas Audax, 
Dita1co e Minuro, sob ordens de Servillo Cepiao, eliminaram nao o lendario coman
dante, mas o maior estratega peninsular que opòs viva resistencia ao ataque ro
mano: "Acabou tudo - nao compreendes, Tongio? O nosso mundo vai acabar!" 
(p. 275). 

A Voz dos Deuses é pois urna obra cujas coordenadas espacio-temporais nao 
estao ainda exaustivamente conhecidas, sob a optica historica e cuja recomposi
çao se apresenta como tarefa delicada e nao faci!. Para a criaçao da presente ficçao 
o autor tenta, no entanto, imbuir-se da consistencia historica possivel fornecida a
través da leitura e estudo de algumas obras fundamentais que ele proprio cita nas 
notas finais do romance como: Mito e Metafisica de Georges Gusdorf, O Sagrado 
e o Profano de Mircea Eliade, La Romanizaci6n de José Maria Blazquez mas so
bretudo As religioes da Lusitdnia de J. Leite de Vasconcelos e Portugal Romano 
de J orge Alarcao. Referencias às quais J. Aguiar acrescenta urna tentativa de indi
ce onomastico e topon{mico que se torna indispensavel pfora urna compreensibili 
dade da narrativa em causa. 

Sera que se reacende na nossa literatura actual o go sto pelo romance histori 
co? Apesar de terem sido ja notadas algumas incorrecçòes historicas consideradas 
mais ou menos graves e limitativas da eficacia cultural de A Voz dos Deuses este é, 
no entanto, um romance que como tal deleita, recriafrequentemente o "desconhe
cido" e suscita ulteriores curiosidades historicas (sendo ainda por isso eficaz cul
turalmente); e assiril nao deixa de constituir urna interessante experiencia que abre 
caminho (tal como José Saramago com O Memorial do Convento, embora noutra 
perspectiva), a novas iniciativas. 

J ulieta de Oliveira Lo Greco 

Angelo Trento, Le originz' dello stato populista. Società e politica zn 
Brasile 1920-1945, Milano, Franco Angeli, 1986, pp. 248. 

Quando si manifestano periodi di crisi economica si attivano una serie di ten
tativi tendenti a ricomporre la stessa e, contrariamente a certa pubblicistica, essi 
evidenziano sempre più le differenze socio-economiche esistenti tra i diversi paesi. 
Sotto questo profilo, nell'ambito degli stati latinoamericani, la risposta statualista 
data dal Brasile nella decade degli anni trenta ne è un esempio. Un esempio che as
sume valore di verifica di quanto detto se si tien conto che esso nasce all'interno 
di un quadro socio-economico omogeneo che è quello della subalternità dei pae
si latinoamericani al quadro economico internazionale. 

Angelo Trento, nel suo lavoro, ricostruisce magistralmente il passaggio, in 
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quegli anni, dallo stato oligarchico allo stato populista instaurato da Getulio Var
gas in Brasile. Lo schema d'analisi adoperato dall'autore tien conto delle due fasi 
che precedono la nascita dello stato populista individuando le tensioni politiche 
ed economiche presenti nello stato oligarchico (pp. 11-100) e le ragioni che da
ranno vita alla sua dissoluzione e alla nascita della Nuova Repubblica (pp. 101
180). Solo successivamente (pp. 181-234) Angelo Trento analizza le caratteristi 
che ed i comportamenti politici dello Stato Populista. Questo modello si avvale 
poi di due variabili: i rapporti internazionali tra il Brasile e le altre potenze capita
listiche, la centralità dei rapporti tra le classi o i gruppi sociali interni al Brasile. 
Soprattutto la seconda variabile è determinante per capire tanto laforza dello Sta
to Populista quanto la debolezza delle basi sociali e del loro potere. 

Tenendo conto di questi fattori, e rifuggendo dalle facili schematizzazioni, 
l'autore analizza i modi in cui Getulio Vargas organizza e crea il "potere dello Sta
to come istituzione e come esso diventi una categoria decisiva della società brasi
liana" assumendo funzioni di "catalizzatore ed organizzatore della vita nazionale". 
Nasce così la mediazione dello stato tra imprenditori industriali e proletariato ur
bano che sono i nuovi attori sociali che appaiono sulla scena brasiliana negli anni 
trenta. Una funzione necessaria questa vista l'estrema frammentazione dei nascen
ti gruppi sociali, e l'incapacità dei ceti dominanti ad esercitare una loro funzione 
egemonica, sulla cui assenza crescerà il potere dello Stato. Questo rafforzerà il po
tere centrale rispetto a quello regionale allevando al suo interno, ed in piena auto
nomia, una élite amministrativa, garantita dall'esecutivo, il cui fallimento sarà evi
dente solo a partire dalla crisi economica degli anni '70. 

In questa cornice si manifesterà poi l'aspetto populista dello stato che, in 
cambio della sua mediazione, garantisce, almeno sul piano formale il rispetto degli 
interessi in campo. Diventa così garante di una sorta di pax sociale in quanto di
spensatore di servizi e di favori, di benessere e di assistenza ad ogni classe sociale. 
Questo falso unanimismo viene smascherato dall'autore dell'indagine il quale rileva 
e denuncia come l'azione politica reale tende alla manipolazione dei ceti popolari 
ai quali concede partecipazione politica, una legislazione del lavoro apparentemen
te garantista e delle strutture sindacali rappresentative. Ma la prima è limitata e le 
strutture sindacali erano deboli poiché non rappresentavano, nella loro totalità, né 
le masse rurali né il settore del proletariato urbano. 

Questo populismo trovava poi sul piano "esteriore", come sostiene l'autore, 
una sorta di proiezione mitica, quale entità capace di dare soluzione a tutti i pro
blemi. Il demiurgo era rappresentato dal leader carismatico, primo fra tutti Vargas, 
che curava il rapporto con le masse delle quali riscuoteva la fiducia. Ciò malgrado 
si manifesti, successivamente, la presenza di un sistema partitico di natura naziona
le. Quale la causa di ciò? 

La risposta che l'autore dà all'interrogativo tende a focalizzare i vari elementi 
che hanno favorito il legame tra masse e leader, ma individua nel comportamento 
politico dell'opposizione, rappresentata dal Partito Comunista Brasiliano, la ragio
ne dominante di questo processo. 

Le conseguenze del secondo conflitto mondiale comporteranno delle altera
zioni nella forma statualista brasiliana ma, avverte l'autore, elementi di fondo ap
partenenti al periodo precedente sopravviveranno caratterizzando la fase successi
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va, almeno fino al 1964, nella quale i comportamenti populisti verranno tenuti in 
piedi, e niente verrà sostanzialmente alterato nell'ambito dei rapporti di classe o in 
quello tra le masse e lo stato. 

Donato Gallo 
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