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DISFORIA E EUFORIA
EM “TRIUNFO DO INVERNO” DE GIL VICENTE

A literatura portuguesa do séc. XVI, em particular modo a que re-
ferencia o tema da viagem, que a primeira vista poderia determinar u-
ma visao eufoérica da vida e do mundo pela conexao dialéctica entre o
tecido historico-social (apogeu da aventura maritima) € a superestru-
tura cultural acaba por oferecer-nos um corpo textual muito diversifi-
cado, certamente produto de uma reflexdao profunda que se estava o-
perando no pais e que encontra ecos intensos no produto literério.
Deste modo € possivel individuar duas perspectivas antitéticas, desde a
euforia da famosa Carta de Péro Vaz de Caminha ou do poema épico
Os Lusiadas ', A disforia dos relatos de naufragio ou da obra monu-
mental de Ferndo Mendes Pinto, cujo titulo (Peregrinacao) é indicador
privilegiado sobre a chave de leitura de uma das obras mais fascinantes
da literatura quinhentista.

Também Gil Vicente nao escapa a esta dicotomia, parecendo assu-
mir diferentes perspectivas sobre o mesmo tema, ora incensando o po-
der politico sobre as escolhas operadas (Auto da barca do Inferno, re-
presentado em 1517; Exortagdo da Guerra, tragicomédia representada
ao rei D, Manuel em 1513), ora apresentando em cena vozes dissonan-
tes em relacdo a empresa maritima de dilatacao da fé e do império, de
que falava Camdes. E o dramaturgo bem cedo assume a voz do litigio,
certamente sentido como vox populi, ao apresentar, logo em 1509, a
farsa Auto da India, obra que se coloca seguramente em distonia com
a ideologia da aventura oriental, visto que poée em cena um povo que

! Na realidade o poema €, como se sabe, visitado por muitas vozes dissonantes.
O exemplo mais conhecido ¢ o do episédio do “Velho do Restelo” (cf. G, Tavani,
A proposito del Vecchio del Restelo, in “Studi Camoniani 80", L’Aquila 1980,
pp- 77-92) mas nos intersticios do panegirico é possivel individuar frequentes in-
cursdes de uma ideologia que, partindo do particular para o geral, acabara por
desaguar no desengano do mundo.
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parece opor-se a empresa do Ultramar, sobretudo através de um perso-
nagem (o camponés) que, emigrado dos campos para servir nas naus
que demandavam a India, se sentia defraudado por dificuldades levan-
tadas pela classe social que controlava o comércio maritimo das espe-
ciarias: :

Ama Porém vindes vés muli rico.
Marido Se nao fora o capitdo
eu trouxera o meu quinhdo
um milhdo vos certifico.
(vv. 498-501) 2

E a propésito do Auto da India, deve ainda recordar-se que os intersti-
cios do texto formecem ndc poucos indicadores que apontam para a
dissonéncia global, desde o oximoro “negra canela” (v. 31), sinédoque
inesperadamente negativa (= “India”), sobretudo num contexto em
que a Ama aguarda ansiosamente a partida da armada, ou da fala de
um personagem (Castelhano), contraditoria se se considera a sua fun-
¢ao de cortejador da Ama e dai a “inverosimilidade” da sua critica a
viagem do Marido:

Castelhano ]
Que mas India que vos
que mas piedras preciosas
que mas alindadas cosas
gue estardes juntos los dos?
(vv. 131-134)

até a intervengdo da Ama, mais subtil porque dirigida ao Castelhano,
mas nao menos significativa sobre a estrutura profunda do texto dra-
matico ®:

2 Seguiu-se a edicdo de O. Mateus, O Auto da India de Gil Vicenie, Lisboa,
Ed. Comunicagio, 19842,

3 Considerando tal estrutura, uma expressio como “A armada esti muito a
pique” (v. 26) é suspeita de ambiguidade pela polissemia de “a pique” reforgada
pela figura da hipérbole. O significado contextual é certamente o de “prestes a
[partir]” mas ndo é de excluir a ressonéncia, nos espectadores, do significado “em
perigo, em risco” com a presumivel contaminagdo com ““ir a pique” no sentido de
“afundar-se, ir para o fundo”. Sobre a polissemia desta expressio, cf. H. Leitso,
Diciondrio da Linguagem de Marinha Antiga e Actual, Lisboa, 1963,p. 319, ¢ A.
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M3 viagem facas tu
caminho de Calecu
(vv. 343-344)

Observa-se assim uma contraposi¢ao dialéctica num sistema de
correlagGes que envolve a visio mundi do autor, o qual, observador e
participante do debate renascimental, ndo deixa de manifestar inquie-
tacoes, davidas, incertezas, com pontos de fuga que parecem “‘ilumi-
nar” a possivel ambiguidade do discurso.

Nesta seméantica do litigio se inscreve seguramente a tragicomédia
Triunfo do Inverno, cuja didascalia inicial a d4 como representada ao
rei D. Jodo III, em Lisboa, por ocasiao do parto da rainha D. Catarina,
efeméride ja averiguada por Braamcamp Freire, a partir de argumentos
convincentes, o qual péde estabelecer que a homenagem diz respeito ao
nascimento da infanta D. Isabel, ocorrido em 28 de Abril de 1529 4.
Trata-se de uma obra compésita, sem unidade de acgdo ou mesmo de
género literario, como tantos dos autos gilvicentinos *, a que a critica
tem atribuido um titulo enganador por via da segunda parte da tragi-
comédia que trata do “triumpho do Verao” ¢ e que culmina com a o-
ferta (e personificagao de “hum jardim, / do paraiso terreal, / que Sala-
mao mandou aqui / a hum rei de Portugal” 7. E todavia a contraposi-
¢ao Inverno/Verao, embora conceda ao segundo elemento a intengao
euférica, nao deixa de pdr em evidéncia algumas marcas dissonantes
que contaminam o clima de “festa” da segunda parte do texto. Quan-
to ao titulo, se € verdade que na lista que precede a Copilagam de to-

de Morais Silva, Grande Diciondrio da Lingua Portuguesa, 10°. ed., vol. VIII, Lis-
boa, Ed. Confluéncia, 1955, pp. 314-316.

4 B. Freire, Gil Vicente, Trovador e Mestre da Balanga, in “Revista de Histo-
ria”, 25, 1918, p. 14.

s Veja-se A.J. Saraiva, Gil Vicente e¢ o fim do teatro medieval, Lisboa, Liv.
Bertrand, 19812, pp. 79-80.

6 «[...] o mal-intitulado Triunfo do Inverno (1529), que termina na realidade
com a vitoéria da Primavera e uma exaltagdo pouco menos que panteista da vida”
(S. Reckert, Espirito e Letra de Gil Vicente, Lisboa, Imp. Nacional - Casa da Moe-
da, 1983, p. 23). Adrien Roig, por sua vez, num seu recente estudo, afina pelo
mesmo diapasdo ao afirmar: “Cet unique Triomphe du Printemps se prolonge
jusqu’a la fin de la piéce, ce qui le rend plus souverain et définitif” (Tempéte sur la
route des Indes dans “Triunfo do Inverno” de Gil Vicente, in “Quadrant”, 1985,
p. 8).

7 ¥oi utilizada a ed. de M. Braga dos Classicos S4 da Costa, Lisboa 19532,

5



dalas obras de Gil Vicente aparece como “A tragicomedia do inuer-
no & verao”, mais apropriado ao conjunto da pega, no dizer de Adrien
Roig 8, o certo é que tal variante deve tratar-se de uma hiper-correc-
¢ao, motivada pela estrutura e colocagao sequencial dos varios episo-
dios (figuras, na terminologia do dramaturgo), tanto mais que a didas-
calia de abertura refere claramente que ““A tragicomedia que se segue
he chamada Tiunfo do Inverno”, indicando a expressao verbal ‘“he
chamada” uma tradigcdo ja consolidada, decerto apoiada ou na inten-
¢ao do autor ou na recepgao produzida pelo seu espectaculo.

Observando a organizagao interna de Triunfo do Inverno, sio niti-
das as partes distintivas que dividem a tragicomédia, a partir até de
pausas mecénicas introduzidas por didascalias separativas, o que deter-
mina a auséncia de um fio condutor e uma distribuicio em unidades
auténomas, sé ligadas por uma relagdo de justaposigao ou contiguida-
de ?. Deste modo é possivel individuar a sucessio dos “argumentos”
que as varias figuras vao introduzindo em cena, o que permite estabele-
cer a arquitectura global desta construcao gilvicentina:

Parte primeira

Prologo do Autor vv. 1- 77 77

Figura primeira do Triunfo do Inverno vw. 78- 149 72

Figura segunda: Brisco pastor v, 150- 344 195

Figura terceira: Juan Guijarro pastor vv. 345- 450 106 506 vv.
Figura quarta: farsa da velha vv. 451- 583 133

Segundo Triunfo do Inverno

(Tempestade) vw. 584- 854 271
Transicdo: trés figuras/ Sereias vv. 855-1006 152

Parte segunda 533 vv.
Triunfo do Verao (farsa da Forneira

e do Ferreiro, etc.) vv. 1007-1387 381

8 Op. cit., p. 6.

° “Um auto de Gil Vicente pode constituir no seu conjunto um espectaculo
com variedade e atracgio suficientes para distrair um serdo, “uma festa”, como ele
proprio chama ao seu Triunfo do Inverno [...]. A unidade, nio apenas de acgio,
mas ainda de género literdrio, era muitas vezes sacrificada a esta circunstincia ex-
terior; e a exibi¢do de quadros cénicos, bailados, musica e guarda-roupa ocupava
por vezes no conjunte artistico um lugar tdo importante como o texto literdrio”

(A.J. Saraiva, op. cit., p. 79).



Nesta evolugao de planos cénicos é facil perceber como a Tem-
pestade (Segundo Triunfo do Inverno) representa uma espécie de ni-
cleo focal da tragicomédia. De facto, se eliminarmos o prélogo do Autor
(77 vv.), resulta clara a posi¢ao central do “segundo triunfo”, coloca-
do entre o primeiro (508 vv.) e o “triunfo do Verdao” (533 vv.), visto
que a transicdo com as figuras das Sereias, introduzindo a Gltima uni-
dade, se deve entender como estrutura integrante da festa primaveril *°,
argumento de toda a segunda parte. E clara, deste modo, a intengédo do
autor ao reservar a matéria das ‘“‘tormentas en la mar” um espacgo fun-
cionalmente significativo para inserir a voz satirica, colhendo de sur-
presa o espectador que, por largo tempo, tinha seguido as peripécias
dos dois pastores (Brisco e Juan Guijarro, vv. 150-450) e as suas la-
mentacoes sobre os rigores do Inverno, so interrompidas pelo “entre-
mez” cémico (vv. 451-583) constituido pela farsa da ‘‘vieja sin senti-
do, / que quiere un mozo marido” (um tipo de “comadre” aqui e ali
caracterizada do ponto de vista linguistico '), para acentuar a fungdo
do riso, atenuar a tensdo tragica e por em destaque a gravidade da ma-
téria que esta para introduzir-se em cena. Como se o autor quisesse
preparar o auditério, mantendo-o “distraido” e preso a farsa da ve-
Iha que quer casar, para improvisamente, e mudando de registo estil{s-
tico, surpreender o publico com a intervencao inesperada do Inverno:

Pastores, ios del frio,
acogéos al aldea,

porque quierc que se vea
el segundo triunfo mio
sobre la mar de Guinea
(vv. 574-578).

1% Verdo tem aqui o sentido de “Primavera” (de tempus veranum), a partir
do elemento ver que designava “‘principio”. Este sentido é confirmado, aliis, pele
Auto dos Quatro Tempos onde as figuras “Verdo, Inverno, Estio, Outono’ desi-
gnam as quatro estagoes, diferenciando os dois termos Verio/Estio, de acordo
com o uso linguistico. '

1 af p. Teyssier, La langue de Gil Vicente, Paris, Librairie C. Klincksieck,
1959, pp. 182-194. Na verdade, também neste texto convivem as formas verbais
arcaicas em -d- com formas em que j4 se verifica a sincope da consoante intervoca-
lica (por ex., “dizedes’” mas igualmente “querees” e até “cuideis™), o que, em lu-
gar de consolidar a norma linguistica, confirma a “propensione gilvicentina ad ac-
centuare caricaturalmente, e per un pubblico partecipe, tratti tipizzanti gia isolati
da una precedente tradizione” (L. Stegagno Picchio, Ricerche sul Teatro Portoghe-
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A posicdo central do quadro cénico da Tempestade, em relagdo a
estrutura de Triunfo do Inverno e ao seu desenvolvimento diegético,
assume um valor significativo que nao é possivel escamotear. E uma
unidade de indubitavel fungao caricatural e satirica, cujo enunciado
semantico, ao por em causa a competéncia dos pilotos da carreira da
India e as formas de corrupgio que lhes permitiam a obtencao de luga-
res tdo cobigcados (“Este ladrao do dinheiro / faz estes maos terremo-
tos”, vv. 685-686), acaba por adquirir uma conotagao de inegavel dis-
foria, ndo s6 no contexto da tragicomédia como no contexto global
da politica de expansio, de que aqui se observam alguns reflexos. Com
efeito, a antropomorfizacao das figuras do Inverno e do Verao, para
além do “‘sopro panico” a que ji se referiu Ddmaso Alonso, confere
as duas personagens alegéricas um poder mais alto e uma vontade so-
berana que ultrapassa, como ¢ de supor, a das pesonagens humanas.
Tal como o “Adamastor” de Os Lusiadas, personificagao do “Cabo
Tormentério” e que profetiza “naufrigios, perdicao de toda sorte” '2,
também o Inverno se apresenta como forca natural

El mi triunfo segundo

son tormentas en la mar,

que luego quiero tratar,

las mas fuertes que en el mundo,
natureza pudo dar

(vv.584-588)

cuja funcdo é porém essencialmente pragmitica se se tem em conta a
sua especificidade numa situagdo comunicativa que vai descobrindo
progressivamente o uso e a possivel ambiguidade da mensagem. Deste
modo, e através da disputa entre ¢ Marinheiro e o Piloto (a experién-
cia vs. irresponsabilidade consentida), € possivel observar gradualmen-
te a localizagao espacial da tempestade, a qual, ndo obstante as refe-
réncias mais ou menos imprecisas (“mar de Guinea”, v. 578; “costa
do Brasil”, v. 613; “rio dos Bbs-sinaes”, v. 663; “rio do Infante”,
v. 667; “cabo das Correntes”, v. 669; “pera a India”, v. 674; “volta de
Mocambique”, v. 841) concorre para acentuar o mecanismo da pro-

se, Roma 1969, p. 371). A este respeito, cf. ainda A. Ribeiro Chiado, Auto das
Regateiras, introduzione, testo e note a cura di G. Lanciani, Roma 1970, pp. 33-
37.

2 Os Lusiadas, V,44.



gressao, no plano do espaco real, de uma geografia que, quanto mais
se afasta, maior eficacia confere ao processo satirico. No final deste
quadro, quando com a voz do Marinheiro se conclui a gradacao ritmi-
ca ascendente ( climax):

Se piloto aqui viera,

ja esta nao estivera

a salvamento em Cochim
(vv. 852-854),

a nomeagao imprecisa, que era pelo contrario descendente, desaparece
em face da referéncia concreta (Cochim) e o espectador adquire a cer-
teza, ja feita de suspeitas ', de que a nau em questao é a da “carreira
da India”. Nio é por isso sem consciéncia dos seus limites de interven-
¢do que o autor acode, logo a seguir, com uma pausa mecéinica que
produz um duplo efeito: o desvio de uma matéria certamente perigosa,
sem deixar de pdr em relevo, até pela sua posigao na estrutura do tex-
to, que eram as naus da India e a organizacio das expedigoes o objeto
da sua satira, para a montagem da qual se serviu do artificio da tem-
pestade '*. De resto a recepcao da tragicomédia devia ser facilitada pe-
lo intensissimo convivio entre a populacdo portuguesa e o que era ge-
ralmente conhecido comec os “trabalhos do mar”. Nao espanta, deste
modo, que o micro-texto da Tempestade (segundo triunfo do Inverno)
denote uma intertextualidade implicita com outros discursos do séc.
XVI, o que provém evidentemente das suas relacoeés com o contexto.
O motivo do piloto inexperiente € com frequéncia uma das causas dos
desastres e vicissitudes dramaticas por que passavam as tripulagoes e
descritas com grande soma de pormenores nos relatos de naufragio. E

13 g forcoso dizer que se tratava de mais do que suspeitas, como se verifica
pela referéncia a India do v. 674. Mas a nomeagio da India seguia-se imediatamen-
te a trés versos de grande intensidade cémica, cuja ressonincia ndo podia deixar de
se reflectir no discurso subsequente, diminuindo-lhe a compreensio. Eo seguinte
o segmento textual, que respondia a ignorincia do Piloto e ao seu conhecimento
aproximativo da localizagdo geografica: “Isso he ou lobo ou raan, / ou feixe de
lenha ou armeo de lan: [ isto fazem aderentes. / Quem vos ouve a pilotagem [ pera
a India desta nao?” (vv. 670-674).

14 Sobre a situagdo e a representagdo da Tempestade, veja-se o recente estudo
de Adrien Roig, o qual acentua: ‘“Voriginalité de Gil Vicente, c’est d’avoir porté
la tempéte au théitre et d’avoir fait de ce théme, naturellement grave et le plus

" souvent tragique, le sujet d’une tragicomédie. Il a associé au tragique, inhérent 3 la
situation, des éléments comiques” (op. cit., p. 19).
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o caso, por exemplo, de Viagem e naufrigio da nau “S. Paulo”, atri-
buido a Henrique Dias, que faz deste motivo o nicleo de irradiacao da
narrativa com idéntica fungio de dentincia: ““porque s6 o dinheiro que
de Malaca e Maluco levou a Portugal lhe deu crédito para lhe darem es-
ta nau a ser piloto desta carreira” '°.

Além deste aspecto intertextual, outros ha ao nivel da expressao li-
teraria, o mais significativo dos quais parece ser a apresentacao da tem-
pestade, das “grandes vozes’” do mar

Mar Ou nosso piloto mor!
Eu vejo vir por d’avante
tao temeroso sembrante,
que nao pode ser pior
e aquele afozillar
fere fogo mui vermelho

(vv. 721-726),

que encontra homologias no Adamastor (“tao temerosa vinha”) '* ou
no “fogo de Santelmo” de Os Lusiadas, por exemplo, indicio da sen-
sibilizacdo colectiva a certos aspectos do quotidiano e, a0 mesmo tem-
po, do processo evolutivo de um motivo como o da Tempestade.

A segunda parte da tragicomédia é, como vimos, toda ela preenchi-
da pelo “Triunfo do Verao” (vv. 1007-1387), a qual se agrega o qua-
dro cénico de transi¢ao em que o Inverno parece renunciar a sua furia,
apresentando ao rei e a rainha as trés Sereias cantando (vv. 855-1006)
e preparando o ambiente de “festa” a que o Autor ja havia aludido
no prélogo:

O Autor Quando vi de tal feicdo
tdo frio o tempo moderno,
fiz hum triumpho d’Inverno,
depois serd o do Verao
(vv. 64-67).

Por isso mesmo a tradigdo critica tem visto como verdadeiro tema des-
ta obra dramatica o triunfo do Verdo sobre o Inverno, por forca da

15 4 literatura de viagens nos séculos X VI e XVII, apresentagdo critica, selec-
¢do e fixacdo do texto, notas e sugestoes para analise literaria de M. Simées, Lis-
boa, Ed. Comunicagao, 1985, p. 113.

¥ Os Lusiadas, V, 38.
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parte segunda e por alguns elementos da cena que estabelece a passa-
gem de um triunfo para o outro, onde é possivel vislumbrar uma su-
perficie optimista no fluir diegético expresso pelo sintagma testual. A-
gora o Inverno parece querer anular as forgas obscuras até ai desenca-
deadas e, visto que os navios reais sao tao poderosos que, ainda que
submetidos a “tormentas peligrosas, / van y vienen sin recelo” (vv. 889-
890) 7, dirige-se as Sereias para efectuar essa passagem (o que corres-
ponderia, no plano do real, ao equinocio da Primavera ou renovagao
da Natureza) '®, desconfessando a sua poténcia em funcio do poder
real, sereno e claro, que o contrasta:

Inv. Pues que soy Invierno yo
y vos la serenidad,
delante tal claridad
mi fuerza se consumid
{(vv. 909-912).

Com alguma razao, pois, Anténio José Saraiva fala de “torvelinho
naturalista” ao debrugar-se sobre esta tragicomédia e Stephen Reckert
pdde ver no contraposto triunfo do Verdo a “exaltacao pouco menos
que panteista da vida”, como atras se recordou ', chegando ao ponto
de afirmar que tanto o Auto dos Quatro Tempos como Triunfo do In-
verno poderiam subintitular-se, tal como o cintico do Sao Francisco,
Laudes Creaturarum *°. Também Adrien Roig, para citar o critico que
mais recentemente se ocupou da peca em questao, parece ler a segun-
da parte numa perspectiva semelhante pois que, embora o seu estudo
nao contemple a andlise especifica desta Gltima parte, nao deixa de a-
centuar, como ja se notou, o caracter ‘“‘souverain et définitif”’ do triun-

17 Estas e outras observagoes do mesmo teor, tendo como destinatéarios privile-
giados os espectadores régios (‘“Rey y Reyna de la mar”, v. 880) funcionam como
atenuacdo do efeito da sétira.

18 A mudanga das estagoes e, no caso especifico, a contraposicio Inverno/Ve-
rdo constitui um dos mais revisitados topos literario, de que se conhece, na Idade
Média e na area francesa, o Débat de I'Hiver et de I’Eté. Cf. M. Braga, op. cit., nota
dap. 312.

19 Op. cit., p. 23. Cf. nota 6 deste trabalho.

2 1bid., p- 37. E afirma o estudioso, considerando a “forma mentis’’ do dra-
maturgo: “Nido é que desconhecesse a austeridade e o desengano: tinha-os, sim-
plesmente, trascendido” (ibid., p. 37).

A cf. supra, nota 6.
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fo do Verao 2!, E, todavia, a observagao da estrutura profunda deste
auténtico “‘segundo acto” fornece ndo poucas perplexidades pela soma
de indicios transgressivos para quem se propunha anular a Tempestade
(e o seu simbolo) para criar uma cenografia de festa. Estes indicios, a
bem dizer, comegam na zona a que se chamou de transicao (vv. 855-
1006), primeiramente pela escolha das trés figuras (Sereias), encarrega-
das de animar o entremez, com a carga simbolica que as caracteriza co-
mo entidades enganadoras e de dissimulagao ?*. E como se nao bas-
tasse, Gil Vicente faz intervir o Inverno (recorde-se que estamos ain-
da no “fim do segundo triumpho do Inverno”), o qual antecipa as Se-
reias desta maneira singular:

Vereis cantar las sirenas,

que es sefial de grande afrenta,
y cantan haciendo cuenta

que todas bonanzas buenas
son despues de la tormenta
(vv. 859-863).

Além da adverténcia explicita quanto ao sinal de “grande afrenta”
(v. 860) ** representado pelo canto das Sereias, ¢ extremamente signi-
ficativa a expressac “haciendo cuenta” (v. 861) porque subverte de
forma categodrica a reprodugao do conhecido aforismo “‘depois da tem-
pestade, vem a bonancga”. Gil Vicente joga aqui com o caracter de fingi-
mento a que os quadros cénicos subsequentes ndo podem deixar de es-
tar ligados por uma relagao de dependéncia, criando uma vez mais, co-
mo em tantos momentos da sua obra dramadtica, uma situacao de
“mundo as avessas”, isto é, acabando por sugerir o contrario do que
parece querer dizer. Este “mundo as avessas” é frequentemente a fon-

22 Na “Tragicomedia de Calixto y Melibea” também se faz referéncia a este ca-
racter enganador, comparando-o a da alcoviteira: “el canto de la sirena engafia los
simples marineros con su dulzor” (La Celestina, acto XI, Madrid, Espasa-Calpe,
1936, p. 239).

% O sentido de “afrenta” parece ser o de “apuro, perigo, trabalhos”, tendo em
conta o valor contextual do mesmo signo na estrofe seguinte: “[...] toda afren-
ta / se remedia con la vida” (vv. 870-871). Veja-se ainda La Celestina: ““Jest!
¢Qué, en tanta afrenta os habéis visto? Cuéntamelo, por Dios’’ (Ibid., p. 263). Cf.
também o Diccionario Histérico de la Lengua Espatiola publicado pela Real Aca-
demia Espafiola, Madrid 1961, pp. 930-931.
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te do cémico e marca a distanciagdo satirica ao nivel dos mecanismos
diegéticos.

Decompondo, porém, a estrutura da tao discutida segunda parte,
pode observar-se a sucessao dos varios quadros cénicos € obter-se
assim uma representacdo mais exacta da unidade textual que “trata
do triumpho do Verdo’:

Prologo do Verdo vv. 1007-1067 61 v,
Figura da Serra de Sintra vv. 1068-1111 44 v.
Figura terceira: farsa da Forneira e do

Ferreiro vv. 1112-1284 173 v.
Figuras do final: o jardim de Virtudes vv. 1285-1387 103 v.

O lugar central ¢, come se v&, ocupado pela ‘“farsa da Forneira e
do Ferreiro”, igualmente o quadro mais extenso na distribuicao das
varias cenas. Depois do “prblogo” em que a personagem do Verio,
cantando ou falando, anuncia o reverdecer das coisas e o cantar das a-
ves (vv. 1007-1067), é introduzida a figura da Serra de Sintra, com
a qual o Verao anda de amores. Devia ser este o episodio mais exaltan-
te e, embora seja o mais breve, ndo escapou a admiracao de Menéndez
Pelayo, por exemplo, que a ele se refere com particular énfase mas
usando um espelho que se me afigura de algum modo deformante .
Na verdade, o “didlogo de amor” é contaminado pela memoéria da
auséncia

Ser.  se me alegras quando vens,
matas-me quando te vas,
e em suidades me mantens
(vv.1080-1082),

num tecido poético constelado de sinais de inquietagao, dor, mal de a-
mor e onde aparece um significante privilegiado: saudade.
Da brevidade do sketch com o ‘“‘talamo nupcial” nao plenamente

2% «“No debia de faltar aparato de méaquinas y decoraciones cuando estas ale-
gorias se representaban en los saraos de palacio. Gil Vicente llega a poner en esce-
na el especticulo de la mar en tormenta, las naos que vuelven de la India, y la fan-
tastica aparicion de las Sirenas [...] Pero el Triunfo del Invierno sdlo sirve para pre-
parar el espléndido triunfo del Verano, que pone su tilamo nupcial en la sierra de
Cintra” (Antologia de Poetas Liricos Castellanos, vol. III, Madrid-Santander
1944, p. 386).
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conseguido, passa-se a ““farsa da Forneira e do Ferreiro” (vv. 1112-
1284), em que se assiste a uma disputa verbal entre marido e mulher,
disputa toda ela anti-Verio e onde a linguagem é submetida a um con-
tinuo jogo destinado a provocar o cémico. Apresentados ironicamen-
te, os triunfos do Verdo sio descritos a negativo, o que volta a deter-
minar uma situagao de “mundo as avessas”, estilema que, de resto,
ocorre obstinadamente na obra gilvicentina:

For. Sua fruita desejada
bem parece, e he danosa,
he como a dama fermosa,
galante, muito avisada,
mas ndo menos perigosa.
Fer. Verdade diz minha molher
(vv.1209-1214).

E acabada a “farsa”, desta vez ligada ao quadro cénico sucessivo pela
controvérsia sobre a escolha do presente que se ha-de oferecer a rainha
(porque forcoso ¢ “que le hagan todos fiesta”, v. 1242), o espisodio
final é constituido pela apresentacao a el-rei do “‘jardim de Virtudes”,
também definido “jardim de vida”, com a passagem brusca e surpreen-
dente do registo panteista ao registo tefsta, inequivoca e certamente
provocada pelo sentimento da caducidade das estagoes, tal como trans-
parece nas palavras do Infante dirigidas ao Verao 2°:

Inf. porque essas flores que fazes,
tu as fazes e desfazes,
tu as floreces e sécas.

E o sancto jardim de Deos
florece sem fenecer.
(vv.1356-1360).

Da analise dos diferentes quadros da segunda parte da tragicomé-

25 O triunfo do Verio fica, alias, em suspenso, como resulta da tragicomédia:
“Y el jardim presentado, / por no engendrar hastio, [ fenezca el triunfo mio, /
aunque no sea acabado. / As{ que por no enhadar, / quedarin para tratar / del
triunfo que me cabe / cosas grandes de notar; [ pero el quando no se sabe” (vv.
1309-1317).
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dia Triunfo do Inverno *°, a que poée em cena o triunfo do Verao, pa-
rece nao se poder concluir no sentido preconizado por Menéndez Pela-
yo, carecendo ainda de fundamento categbrico muitos dos juizos ex-
pressos pela critica apologista da exaltacdo naturalista e do céantico
arrebatador da Primavera como simbolo de claridade no jogo de con-
traposicoes que a opoe vitoriosamente as forcas obscuras desencadea-
das pelo Inverno. O que se verifica, quanto muito, é uma sintonia/dis-
tonia entre narrador e mundo narrado; uma predisposicao inicial para
imaginar e criar uma atmosfera de festa, segundo as intengoes explici-
tas do Autor, para acabar de modo suspensivo, como se, durante o per-
curso textual (ou espectacular), um trabalho de osmose social o impe-
disse de criar os veiculos plenos de uma nova e euférica visao do pre-
sente projectado no futuro, como se o som das cantigas continuasse,
de acordo com quanto ja havia proposto,

carregado de fadigas,
longe do tempo passado
(vv. 19-20).

E aqui volta a surgir o tema do desengano, habilmente inserido nas
costuras de um discurso aparentemente de sinal contrario. Nio é por
acaso que o dramaturgo contrapoe o ‘‘jardim perenal”’, de Virtudes
(“jardim de Deos”, v. 1359), a temporalidade das “frescuras” que obe-
decem ao movimento pendular do ciclo das estagoes. Neste sentido, €
6bvio que o olhar gilvicentino passa do particular para o geral, da be-
leza natural para a Beleza universal, segundo uma concepgao que se
ira desenvolvendo no séc. XVI e que encontra em Camées um cultor
privilegiado.

Manuel Simoes

26 0O titulo sugere a grande voga de ““triunfos” entre os pintores dos fins do
séc. XV e principios do séc. XVI. Veja-se A.J. Saraiva, op. cit., p. 75. Sobre a fun-
¢do eminentemente emblematica do titulo e o seu uso como instrumento destina-
do a revelar os “modelos” da obra literaria, cf. as agudas e pertinentes observa-
¢6es de E. Finazzi Agro, Apocalypsis H.G. — Una lettura intertestuale della “Pai-
xdo segundo G.H.” e della “Dissipatio H.G.”, Roma, Bulzoni, 1984, pp. 10-13.
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HERNAN CORTES E IL MONDO “ALTRO”

Grande successo ha avuto nel tempo, da quando fu formulata, la
frase di Francisco Lopez de Gémara nella dedica della Hispania Victrix,
Historia General de las Indias, all’imperatore Carlo V: “la mayor cosa,
después de la creaciéon del mundo, sacando la encarnacién y muerte
del que lo crid, es el descubrimiento de las Indias” !. Nonostante la
comprensibile enfasi che su tale avvenimento pone il cronista spagno-
lo, se si tien conto della distanza temporale e del rinvenimento addirit-
tura di un nuovo mondo, ’affermazione appare ancor oggi calzante.
Vien fatto, tuttavia, di riflettere, nonostante il valore staordinario del-
la scoperta del navigatore genovese, a quale significato avrebbe avuto
la sua impresa se non si fosse imbattuto in un continente nuovo. Certo
ugualmente grandissimo, poiché apriva una via diversa d’accesso all’O-
riente, per la quale, navigando verso Occidente, avrebbe raggiunto il
Giappone e la Cina, dimostrando la rotondita della terra. Ma quale for-
tunato errore fu il suo!

Le Antille, come sappiamo, non confermarono, nella sostanza, le
speranze di Colombo, non entusiasmarono, se non per la novita del
paesaggio — cliché vivo ancor oggi — e delle genti, la Spagna e I’Euro-
pa. Fu necessaria la scoperta di nuove terre, del continente, e in parti-
colare dello Yucatdn, quindi dell’impero azteco, perché I’impresa co-
lombiana incominciasse a prendere valore concreto. In pari tempo, col
trascorrere degli anni, il mito del navigatore si andava appannando, fi-
no a sbiadire del tutto. Quando Colombo muore, nel 1506, la sua av-
ventura ¢ ormai un ricordo, la sua figura, tra trionfi e ripetute cadute,
¢ logora e dimenticata *. Un nuovo astro ¢ destinato a soppiantare pre-

LR Lopez de Goémara, Hispania Victrix, Historia General de las Indias, in
AAVV., Historiadores Primitivos de Indias, 1, Madrid, Atlas (B.A.E., t. XXII),
1946, p. 156.

2 Interessante il “processo a Colombo” di Alejo Carpentier in El arpa y.la
sombra (Madrid, Siglo XXI de Espaia, 1979), dove & sottolineato ’abbandono fi-
nale dello scopritore. Su C. Colombo cfr. i recenti apporti di A. Boscolo - F. Giun-
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sto lo scopritore, un uomo avventuroso, ostinato e deciso come lui: il
conquistatore del Messico, Herndn Cortés *. Il 21 aprile 1519 — sorvo-
liamo sulle arcinote vicende cubane * — egli sbarcava a Campsala, nel
territorio dei “totonecas’’, e fondava la citta di Villa Rica de la Vera
Cruz; nel luglio 1521, dopo i ben noti fatti, tra essi la terribile “Noche
triste”” del primo luglio 1520, che sembro chiudere negativamente 1’av-
ventura, era definitivamente padrone della capitale messicana, Tenoch-
titldn, ridotta ormai un ammasso di morti e di rovine °.

In seguito Cortés estendera ancora la sua conquista, raggiungera la
California e I’'Honduras, mentre un suo luogotenente, 1I’Alvarado, con-
quistera il Guatemala. L’imperatore ricompensera I’eroe con il marche-
sato della Valle di Oaxaca; Cortés sara ricco “encomendero”’, proprie-
tario di abbondanti miniere . Ma il personaggio diverra subito scomo-
do per la Corte, che lo vigilera con sospetto; verra, percio, allontanato
dal potere effettivo e, alla fine, ritornato in Spagna, accompagnera tra
la generale indifferenza Carlo V nella sfortunata spedizione di Algeri,
dove, durante la navigazione, in una furiosa tempesta, si salvera a sten-
to, con i figli Luis e Martin, da un naufragio. Presentatosi all’imperato-
re, questi neppure lo riconoscera, o almeno cosi vuole la leggenda, pro-
vocando dal risentito conquistatore una dura risposta: “Soy un hom-

ta, Saggi sull’eta colombiana, Milano, Cisalpino-Goliardica, 1982, e A. Boscolo,
Studi su Colombo, Roma, Bulzoni, 1986, oltre ai gia classici di P.E. Taviani.

3 Per molto tempo Hernan Cortés fu ritenuto il prescelto da Dio per 'impresa
di conquista e di evangelizzazione delle Indie. Cfr. in proposito lo studio di W.A.
Reynolds, Espiritualidad de la conquista de México. Su perspectiva religiosa en las
letras de la Edad de Oro, Granada, Consejo Superior de Investigaciones Cientifi-
cas, 1966, in particolare il cap. II, “Dios y la Fortuna escogen a Hernan Cortés’ e
il cap. V, “El conquistador Apdstol”. Gia Bernal Diaz del Castillo, nella sua Histo-
ria verdadera de la conquista de la Nueva Espafia, scriveva: ‘Y verdaderamente fue
elegido Hernando Cortés para ensalzar nuestra santa fe y sexrvira Su Majestad, |[...]”.
(Cfr. op. cit., ed. J. Ramirez Cabafia, México, Editorial Porriia, 196861, cap. XIX,
p. 83).

# Intendo alludere ai contrasti con Diego Velazquez, governatore di Cuba, il
quale, insospettito dall’intraprendenza di Cortés, gli toglie improvvisamente I’inca-
rico della spedizione provocandone la ribellione e la partenza con gli uomini ingag-
giati.

* Cfr, H. Cortés, “Tercera Carta-Relacién de Hernan Cortés al emperador
Carlos V*’, da Coyoacan, 15 de mayo de 1522, in H. Cortés, Cartas y documentos
completos, México, Editorial Porrta, 1963, p. 188.

® Se ne lamenterd Bernal Diaz del Castillo nella sua Historia verdadera de la
conquista de la Nueva Espafia cit., II, cap. CCX, p. 368.
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bre que os ha ganado mas provincias que ciudades os legaron vuestros
padres y abuelos” 7. Ritiratosi in seguito a vita privata, a Castilleja de
la Cuesta, un villaggio nei pressi di Siviglia, Cortés cerchera di attenua-
re nello sfarzo ’amarezza dell’indifferenza sovrana e si spegnera il 2 di-
cembre 1547.

Grandemente amato e grandemente odiato, Hernan Cortés fu co-
mungue I’eroe di unarealta, per quanto dura, prestigiosa e splendida, che
perdura nel tempo. La sua figura e la sua impresa, le sue vicende personali
piut toccanti trovarono posto nella letteratura. Sorse persino un’epica
“cortesiana”, per la verita piu tentativo che realizzazione artistica valida.
Sono pervenuti, infatti, alcuni frammenti di un poema, Mundo Nuevo
y Conquista, del novo-hispano, e petrarchista notevole, Francisco de
Terrazas (1525?-1600?), di scarso momento ®, e altri poemi di simile
valore elenca puntualmente il Reynolds °. Lope de Vega sembra abbia
scritto addirittura una commedia su Cortés, oggi perduta, né disdegno
il tema Tirso de Molina, seguito da altri drammaturghi spagnoli '°. Mag-

7 Cosi la leggenda. In un anonimo “Romance del viejo Cortés en la Corte” (cfr.
in W. A. Reynolds, Romancero de Herndn Cortés, Madrid, Ediciones Alcala, 1967)
al re Filippo II sirivolge il conquistatore perché risolvaisuoi ‘‘pleitos”; di fronte alla
sbrigativita del sovrano Cortés, offeso, “Asidle del brazo al rey; / puesta la mano
invencible / en el puifio de su espada, [ aquestas razones dice: // “Vuestra Majestad,
sefior, [ escuche a Cortés, y mire / que con la espada que cifie // le ha ganado mads
provincias / (que por mi gobierna y rige) |/ que le dejaron ciudades / su padre y
abuelos insignes. / [...]”. Da parte sua Francisco Lépez de Gémara consegna che
nell’impresa di Algeri, nell’alluso naufragio perduti i suoi gioielli, Cortés rimase of-
feso perché non fu dall’imperatore ammesso al consiglio: “Mucho sintié Cortés la
pérdida de sus joyas; empero mas sintié que no le llamasen a consejo de guerra,
metiendo en él otros de menos edad y saber; que dio que murmurar en el ejército.

[...]7. (F. Lépez de Gomara, Historia de la conquista de México, Caracas, Bibliote-
ca Ayacucho, 1979, cap. CCLI, p. 373). Anche Bernal Diaz del Castillo, op. cit.,
11, cap. CCIV, p. 325, evidenzia lo stato d’animo di Cortés in quell’occasione.

8 Cfr. F. de Terrazas, Mundo Nuevo y Conquista, in Poesias, ed. prologo y no-
tas de A. Castro Leal, México, Libreria de Porrtia Hnos. y Cfa., 1941.

° Cfr. W.A. Reynolds, Espiritualidad de la conquista de Méjico cit. Lo studio-
so conduce un esame dettagliato dei vari poemi che si occupano di Cortés: Cortés
valeroso e Mexicana, di Gabriel (Lobo) Lasso de la Vega, Carlos famoso, di Luis
Zapata de Chdvez, El Peregrino Indiano, di Antonio de Saavredra Guzman, Las
Cortesiadas, di Juan Cortés Ossorio, Historia de la Nueva México, di Gaspar Pérez
de Villagra, Canto intitulado Mercurio, di Arias de Villalobos, Primavera Indiana,
di Carlos de Sigiienza y Géngora.

10 Sj veda: di Tirso de Molina, Todo es dar en una cosa e la Segunda parte de
la Santa Juana; di Fernando de Zarate y Castronovo, La conquista de México; di
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gior successo il mito cortesiano ebbe, senza dubbio, nel romancero *:
vi si celebrarono situazioni decisive della sua impresa, come ’affonda-
mento delle navi, lo scontro con Panfilo de Narvdez, la cattura di Mon-
tezuma, ma anche, motivo di grande risonanza nella sensibilita popola-
re, il tramonto dell’eroe, I'ingratitudine della Corte, ma, per il cesari-
smo imperante, con un ribaltamento finale della realta, vale a dire con
il riscatto della condotta sovrana. Si veda il “romance’ anonimo “Del
viejo Cortés en la Corte”, che cosi conclude:

“[Pensaran que yo he venido,
los sefiores consejeros,

para que el rey me haga rico!
Pues sepan que rico vengo,
que aungue reinos he ganado,
para mi queda un imperio:
que en tierra me corond

el emperador del cielo.

Crie bien el rey sus gallos,
canten en sus gallineros,

pues que no pueden cantar,
como yo, por los ajenos”.

Sus ojos encarnizados,

echa suspiros 2l cielo;

dando pasos por la sala,

de sus pies temblaba el suelo.
A un marmol de piedra dura
arrimé después su cuerpo;

y con tal fuerza se arrima,
que hizo el marmol sentimiento,
Alcanzé a saber el rey

de Cortés estos extremos;
tomando su mano, dice:

“No haya mas, Cortés el bueno™.
A €1 se humillan los grandes,

dugues, condes, caballeros;

Gaspar de Avila, £] valersso espafiol primero de su casa; di Agustin Cordero, Cor-
tés triunfante en Tlascala.
1 Cfr, W. A. Reynolds, Romancero de Herndn Cortés cit.
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y aquesta fue la ocasién

de hacer paz con todos ellos.

Nessun conquistatore potra rivaleggiare con Cortés, nonostante le
molte critiche che si possono muovere alla sua condotta, le giustificate
accuse. Nella galleria di uomini illustri la cronaca della conquista lo
consacrera per il suo coraggio e la sua avvenenza, ma anche per un’in-
solita nota dell’animo, la generosita, pur se Bernal Diaz del Castillo gli
rimproverera, nella Historia verdadera de la conquista de la Nueva Es-
pafia, di non essere stato generoso, né giusto con i soldati che lo aveva-
no accompagnato nella grande impresa e ai quali si impegna di rivendi-
care una parte rilevante di protagonismo '2. Sara sempre Diaz del Cas-
tillo che, ancora affascinato dal condottiero, a distanza di decenni, fa-
ra di lui non solo un conoscitore del latino, ma un poeta: ‘‘era algo
poeta e hacia coplas en metros y en prosas [...]”” '*. E buon conoscito-
re del “romancero” doveva essere Cortés, se nella ‘“Noche triste” del
1520, riuscito a porsi in salvo, con i suoi uomini decimati, a Tacuba,
mentre osservava con tristezza e sospiri la sua gente, il “bachiller” A-
lonso Pérez gli si poteva rivolgere cosi:

“Sefior Capitan, no esté Vuestra Merced tan triste, que en las guerras
estas cosas suelen acaecer, y no se dira por vuestra merced:
Mira Nero de Tarpeya

a Roma cémo se ardfa.” #

Versi del notissimo romance di Nerone e dell’incendio di Roma, che
dovevano essere familiari a Cortés e alla sua gente — come altri testi
pure in voga, che Bernal Diaz del Castillo richiama !* — e che, con ben
diversa intenzione, impiego padre Bartolomé de Las Casas per denun-
ciare la crudeltd del conquistatore. Infatti, nella Brevisima relacién de
la destruccién de las Indias il domenicano, “Apostolo” degli indios e
loro strenuo difensore, ricorre al romance di Nerone per bollare, con la

12 Cfr. B. Draz del Castillo, op. cit., II, cap. CCVI e soprattutto il cap. CCVII,
dove tratta ““de los méritos que tenemos los verdaderos conquistadores” (pp. 356-
358).

3 Ibid., 11, cap. CCIC, p. 329.

% Ibid., 1, cap. CXLV, p. 491.

15 B. Dfaz del Castillo & prezioso testimone a questo proposito: cfr. op. cit.,
11, cap. CLXXIV. '
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crudelta del conquistatore, I'indifferenza del condottiero di fronte alla
carneficina che i suoi uomini compiono nella citta santa di Cholula,
dove passano a fil di spada, sembra, dai cinque ai seimila indigeni.

Mira Nero de Tarpeya
a Roma cémo se ardia
gritos dan nifios y viejos

y él de nada se dolfa. *°

Ma Francisco Lopez de Gomara, cappellano di Cortés, lo descrive-
rad ben diversamente nella sua Historia '7, sottolineando dell’'uomo,
con la “buena estatura”, la ““gran fuerza, mucho dnimo, destreza en las
armas”, la passione per il gioco, “jugaba a dados en maravilla bien y
alegremente”, il buon appetito e il temperato bere, la sopportazione
delle fatiche, la liberalita, “Gastaba liberalisimamente en la guerra, en
mujeres, por amigos y en antojos”, senza tacere certe inesplicabili e
improvvise grettezze, “por donde lo llamaban rio de avenida”, e con-
cludendo:

Vestia mds polido que rico, y as{ era hombre limpisimo. Deleitdbase de
tener mucha casa e familia, mucha plata de servicio y de respeto. Trataba-
se muy de seflor, y con tanta gravedad y cordura, que no daba pesadum-
bre ni parecia nuevo, [...]. Era muy celoso en su casa, siendo atrevido en
las ajenas; condicidon de putafieros. Era devoto rezador, y sabia muchas
oraciones y salmos de coro; grandisimo limosnero; y asi, encargd mucho
a su hijo, cuando se moria, la limosna. Daba cada afio mil ducados por
Dios, de ordinario; y algunas veces tomoé a cambio dinero para limosna,
diciendo que con aquel interés rescataba sus pecados. [...]. Tal fue, como
habéis oido, Cortés, conquistador de la Nueva Esparia. '8

Della sua straordinaria impresa Cortés narra, ¢ noto, nelle Cartas
de relacién '°: la prima & del luglio 1519, indirizzata alla regina dofia
Juana e a suo figlioc Carlo; in realta ¢ una relazione della “Justicia y

16 B de Las Casas, Brevisima relaciéon de la destruccién de las Indias, ed. A.
Saint-Lu, Madrid, Cdtedra, 1982, p. 104.

17 p. Lépez de Gémara, Historia General de las Indias cit., cap. CCLIL, p. 375.

8 Ibid.

19 Per le Cartas di Herndn Cortés citiamo dall’edizione messicana della Edito-
rial Porria, op. cit.
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Regimiento de la Rica Villa de la Vera Cruz”, accompagnata da una
dettagliata descrizione dei doni che vengono inviati ai reali, affidati al-
la custodia di Alonso Fernandez Puerto Carrero e di Francisco de
Montejo. Le vere relazioni della conquista vanno dalla seconda lettera
alla quinta. Nel 1522 viene stampata a Siviglia la seconda Carta de rela-
ci6n e I'anno seguente la terza, mentre la quarta appare a Toledo nel
1525, Piu tardi, nel 1749, un’edizione di Madrid riunira le tre relazio-
ni, mentre la quinta sara pubblicata per la prima volta nella stessa citta,
nel 1852, unita alle quattro precedenti.

Inutile dire che in Italia le Cartas de relacién furono presto tradot-
te e pubblicate: la seconda e la terza appaiono a Venezia nel 1524, ad
opera di Nicolds Liburno, e il Ramusio include tali traduzioni, con’ag-
giunta della quarta, nel terzo volume delle Navigazioni et Viaggi, del
1565. Di contro, assai tarda ¢ la diffusione in Francia ?°, e ancor piu lo
¢ nel mondo di lingua inglese 2.

Ha scritto il D’Olwer ?* che le cinque lettere di Cortés sono 'opera
di un diplomatico, che espone dal miglior punto di vista la sua opera di
guerriero e di politico. Lo attesta efficacemente la prima lettera, dove
tutto ¢ al servizio di un’abile legittimazione dell’impresa cortesiana, di
un Cortés che mira a scrollarsi di dosso I’accusa di ribelle e a presenta-
re nella peggiore luce al sovrano il governatore di Cuba suo nemico,
Diego Veldzquez.

A noi importa soprattutto cogliere I’atteggiamento del conquista-
tore-cronista di fronte al mondo indigeno. Per quanto preoccupato e
attento alle sue manovre politiche, Cortés non nasconde la meraviglia
davanti alle manifestazioni straordinarie della civilta azteca. Nella sua
opera egli ¢ stato tacciato di freddezza, ingiustificatamente, anche se
non riusci a comprendere pienamente il dramma del popolo che con-
quistava, la passivita inesplicabile del mondo indigeno ufficiale, domi-
nato dall’inerzia di Montezuma, deciso a non resistere seriamente agli
dei, o meglio agli stranieri venuti dal mare 3.

2 Correspondance de Ferndn Cortés avec 'empereur Charle V sur la conquéte
du Méxique, traduit par le Vicomte de Flavigny, Paris 1778; 22 ed. 1779.

a Dispatches of Ferdinand Cortés, traslated with introduction and notes by
F. Folson, New York 1843. Del 1908 e 1929 sono altre due traduzioni, di F.M.
MacNutt e J. Bayard Morris.

2 L.N. D’Olwer, Cronistas de las culturas precolombinas, México, Fondo de
Cultura Econdmica, 1963, pp. 163-164. ’

3 “Seres de injuria” li chiamera Miguel Angel Asturias in Maladrén (Buenos
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Alfonso Reyes ha parlato di una “Eneide messicana” ?*, traccian-
do un parallelo tra il comportamento dell’imperatore azteco e quello
del re Latino che si consegna ai troiani. Come spiegare la passivita di
Montezuma se non quale accettazione rassegnata delle predizioni? La
profezia, i segni che agitano improvvisamente il Messico alla vigilia del-
Parrivo degli spagnoli, in particolare la comparsa della cometa, convin-
cono il sovrano, gia sommo sacerdote, che sono ormai giunti gli esseri
soprannaturali, padroni del fulmine e del tuono — le armi da fuoco —,
ai quali, ¢ predetto, dovra essere consegnata la nazione. Gli “informan-
tes”” di Bernardino de Sahagun, alcuni dei quali, come scrive Miguel
Ledn - Portilla 2%, testimoni oculari della conquista, riferiranno che ot-
to furono i presagi funesti, fenomeni celesti e terrestri, grida, incendi,
terremoti, animali strani, esseri deformi. Come il re Latino, Montezu-
ma si arrende. Egli cerca dapprima — lo si coglie nella seconda lettera
di Cortés a Carlo V —, di tenere gli spagnoli lontani dalla capitale, ma
alla fine ¢ costretto ad accoglierli in essa e li alloggia e li tratta splen-
didamente, in una citta meravigliosa, che, attestera Bernal Diaz del
Castillo, quando I’avevano scorta dall’alto delle montagne che circon-
davano la valle levarsi sulla laguna, era parsa loro come cosa ‘‘de encan-
tamiento”, quale si raccontava nel libro dell’4Amadis *°. Montezuma
colma gli spagnoli di regali preziosi, di quell’oro che cosi ingordamente
essi cercavano e che li convincera a non piut lasciare terra tanto ricca.
Sara la fine dell’imperatore e dell’impero.

Cortés, che sembra indifferente di fronte al dramma dell’imperato-

- re azteco, del quale ammira la potenza, il suggestivo rituale che lo cir-
conda, quando gli va incontro, ormai nelle vicinanze della capitale %7,
rivela tuttavia assai presto un singolare attaccamento a Montezuma,
tanto che, quando morira, nelle note circostanze *® , egli si preoccupera
di far donazione di alcune terre alle tre figliole del vinto signore, “por

Aires, Losada, 1969). Scrive nell’epigrafe: ‘“Ellos y los venados, ellos y los pavos
azules poblaban aquel mundo de golosina. De otro planeta llegaron por mar seres
de injuria [...]".
A. Reyes, Moctezuma y la “Eneida mexicana”.

%5 M. Ledn - Portilla, El reverso de la Congquista, México, J. Mortiz, 1964, p. 29.

26 Cfr. B. Diaz del Castillo, op. cit., I, cap. LXXXVIIIL.

27 Cfr. la descrizione nella ‘‘Segunda Carta-Relacion”, in H. Cortés, Cartas y
Documentos cit., p. 58.

28 Colpito, cio¢, Montezuma dai suoi, quando tentava di calmarne I’ira contro
gli spagnoli assediati.
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la voluntad e amor que siempre mostrd al servicio de Su Majestad” ?°,
ma anche perché Montezuma, ormai in punto di morte, lo aveva prega-
to “muy afectuosamente que habiendo respeto a lo mucho que me
queria y deseaba complacer tuviese por bien de tomar a cargo tre hijas
suyas que tenia y que las hiciese bautizar y mostrar nuestra doctrina”
— cosa che Cortés fece,naturalmente — e “que si él muriese que mirase
por aquellas hijas que eran las mejores joyas que él me daba y que par-
tiese con ellas de lo que tuviese porque no quedasen perdidas, princi-
palmente a la mayor que ésta querfa él mucho [...]” 3°.

Vere o false le affermazioni, ne viene un’interessante dimensione
umana del conquistatore. Del resto, anche Bernal Diaz, a distanza di
decenni, parlera ancora con simpatia di Montezuma, del rispetto e del-
laffetto con cui molti di loro finirono per trattarlo 3!. Dalla lettera di
Cortés la figura dell’imperatore acquista un che di intensamente toc-
cante. Nella seconda lettera-relazione il conquistatore aveva posto effi-
cacemente in rilievo come I'imperatore azteco fosse contento di stare
con coloro che lo avevano fatto prigioniero, i quali, peraltro, in un’oc-
casione, non si erano fatti scrupolo di metterlo ai ceppi, “de que él no
recibibé poco espanto, aunque después de le haber hablado aquel dia, se
los quité y él quedé muy contento”, chiarisce Cortés *2. Neppure in
seguito alle reiterate offerte di porlo in liberta egli volle mai accettare.
Scrive il condottiero:

Y fue tanto el buen tratamiento que yo le hice y el contentamiento que
de mi tenia, que algunas veces y muchas le acometi con su libertad, ro-
gandole que fuese a su casa; y me dijo todas las veces que se le decia que
€l estaba bien alld y que no queria irse, porque alli no le faltaba cosa de
lo que él queria, como si en su casa estuviese, y que podria ser que yén-
dose y habiendo lugar, que los sefiores de la tierra sus vasallos le importu-
nasen o le induciesen a que hiciese alguna cosa contra su voluntad, que

fuese fuera del servicio de vuestra alteza; [...]

Il comportamento di Montezuma rimane un mistero, per quante

2 " . .. P /
® “Donaci6n de tierras a las hijas de Moctezuma hecha por Hernan Cortés”’,

in H. Cortés, Cartas y Documentos cit., p. 358.
% Ibid., p. 359.
31 B. Diaz del Castillo, o0p. cit., I, cap. XCV, p. 296.
z; “Segunda Carta-Relacion”, in H. Cortés, Cartas y Documentos cit., p. 63.
Ivid.
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spiegazioni si siano tentate. Scrive il Todorov: “Le personnage de Moc-
tezuma est certainement pour quelque chose dans cette non-résistance
au mal” **. Passivitd, paura, rassegnazione? Forse era solo, nell’accetta-
zione fatalistica dell’evento, il timore di compromettersi inutilmente.
Tanto piu che dei suoi vassalli — che, se stiamo a Cortés, lo seguivano
ritualmente in gran numero ad ogni sua uscita, ¢ ‘“‘cuando menos con
¢l iban, pasaban de tres mil hombres, que los mas de ellos eran sefiores
y personas principales” ** —non doveva essere molto sicuro, dati i pre-
cedenti. N¢ si pud dimenticare, per comprendere Montezuma, I’atto in-
credibile, di estrema umiliazione, per una divinita verso la quale era vie-
tato persino sollevare lo sguardo, di alzarsi le vesti davanti a Cortés per
mostrare la sua natura unicamente umana e confondere, cosi, calun-
niatori e nemici, i quali avevano detto che era e si faceva dio: “‘A mi
véisme aqui que soy de carne y hueso como vos y como cada uno, y
que soy mortal y palpable’ — asiéndose €l con sus manos de los brazos
y del cuerpo — ‘Ved cémo os han mentido; [...]"” 3.

La scena non ¢ grottesca, ma di una drammaticita terribile. Vi ¢ in
essa, senza che se ne renda probabilmente conto Cortés, il clima di tra-
gedia che accompagna la fine non solo di un uomo, ma di tutto un po-
polo, il crollo di un sistema, ’agonia di una civilta. Stupito, forse, per
lo strano comportamento del sovrano, il conquistatore lo riferisce co-
me episodio pittoresco, certamente, per porre poi subito in luce I’abili-
ta della sua condotta: “Yo le respondf a todo lo que me dijo, satisfa-
ciendo a aquello que me parecié que convenia, en especial en hacerle
creer que vuestra majestad era a quien ellos esperaban; y con esto se
despidid; [...]” *7. E’ evidente che Cortés si considera superiore al so-
vrano indigeno, pilt intelligente e pitt furbo. Infatti continua:

[...] e ido, fuimos muy bien proveidos de muchas gallinas y pan y frutas y
otras cosas necesarias, especialmente para el servicio del aposento, y de
esta manera estuve seis dfas, muy bien proveido de todo lo necesario, y

visitado de muchos de aquellos sefiores. 38

# 7. Todorov, La conguéte de I’Amérique. La question de l'autre, Paris, Edi-
tions du Seuil, 1982, p. 63.

35 “Segunda Carta-Relacién’’, in H. Cortés, op. cit., p. 64.

% Cfr. ibid., p. 59.

37 Ibid., p. 60.

38 Ibid.
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Al di 1a della furbizia, o dell’insensibilita, se vogliamo, di Cortés,
occorre notare qui, come il “selvaggio”, buono o cattivo che sia, non
compaia piu. L’esperienza antillana di Colombo ¢ ben lontana, come
lo sono i miti cui aveva dato origine, alimentati dalla fantasia 3°. Si
tratta ora di membri di un mondo perfettamente organizzato che ha
stupito, e continuera a stupire, gli stessi spagnoli, espressione di una ci-
vilta complessa, di categorie sociali di qualificata consistenza. Al “sel-
vaggio” si sostituisce percio il “signore”. Del resto, che il mondo mes-
sicano fosse ben diverso da quello delle Antille era apparso a Cortés
fin dallo sbarco sulle coste dello Yucatan. Nella prima delle sue lettere
egli si attarda, infatti, a descrivere il modo di vestire degli abitanti: al-
I'vomo che va, nudo ‘“‘como su madre lo parié”, descritto da Colom-
bo %%, succede ["'uomo vestito, vale a dire, per 'europeo, civile. Ha ter-
mine P'utopia e inizia 1’era del ‘‘reale meraviglioso™, e se per quanto ri-
guarda la natura, il termine di riferimento rimane la Spagna, ben pre-
sto prende il sopravvento la singolarita di un paesaggio diverso, la gran-
de cordigliera, ad esempio, costituita da ‘‘sierras muy hermosas”, tra
esse alcune assai alte, e una che tutte le supera, si che da essa si vede il
mare ed ¢ coperta di qualcosa che parrebbe neve:

y es tan alta que si el dia no es bien claro no se puede divisar ni ver lo al-
to de ella, porque de la mitad arriba esta todo cubierto de nubes, y algu-
nas veces, cuando hace muy claro el dia, se ve por cima de las dichas nu-
bes, lo alto de ella, y esta tan blanca que lo juzgamos por nieve, y aun los
naturales de la tierra nos dicen que es nieve; mas porque no lo hemos
bien visto, aunque hemos llegado muy cerca, y por ser esta regiéon bien

calida, no nos afirmamos si es nieve. 4

Se non toccata con mano, la realta americana appare incredibile e
misteriosa per gli europei. ‘“Trabajaremos de ver aquello y otras cosas”,
scrive Cortés nella lettera-relazione *?, per poter dare al sovrano infor-
mazioni esatte. Case e templi, chiamati, per 'esperienza patria, “mez-
quitas”, sono gid argomento della prima lettera: questi, imponenti co-
struzioni, adornate ‘‘con plumajes y paflos muy labrados y con toda

3% Ad esempio i miti del “buono” e poi del “cattivo” selvaggio.

4 cfr. C. Colombo, Diario de a bordo, ed. di L. Arranz, Madrid, Historia, 16,
1985, p. 91.

4 «Pprimera Carta-Relacién”, in H. Cortés, op. cit., p. 23.

2 Ivid.
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manera de gentileza” **, quelle, con “aposentos” molto “amorisca-

dos”, ma anche con numerose stanze ben adorne, diversi cortili, pozzi
e “albercas de agua”, alloggiamenti per il servizio e per gli schiavi *.
Una societd, quindi, simile in parte a quella iberica. Senonché esiste in
essa la barbara usanza dei sacrifici umani ed ¢ diffuso il ‘“vicio horren-
do”, la sodomia, gia presente nelle Antille. Scrive turbato Cortés al so-
vrano: “aun allende de lo que arriba hemos hecho relacién a vuestra
majestad de los nifios y hombres y mujeres que matan y ofrecen en sus
sacrificios, hemos sabido y sido informados de cierto que todos son so-
domitas y usan aquel abominable pecado™ 45.

Nonostante le meraviglie incontrate, sara nella seconda lettera di
Cortés che il mondo messicano prendera forma, irradiando tutto il suo
splendore. Noteremo, intanto, che il conquistatore afferma continua-
mente 'intervento di Dio, in favor suo e dei compagni. La forza degli
spagnoli viene dal fatto che Dio ¢ con loro, lotta al loro fianco e deci-
de delle situazioni pitt pericolose, permettendo di penetrare e assogget-
tare un mondo che non cessa di stupire gli invasori. Cortés descrive co-
si, al sovrano, con partecipazione controllata, quanto lo colpisce. Inuti-
le dire che la natura gioca un ruolo importante, solo superato dalla me-
raviglia delle costruzioni urbane. E qui interviene anche il paragone con
I’Africa, unico mondo extraeuropeo e immediato conosciuto *¢. Splen-
dida ¢ la citta di Caluaualcan e non meno bella ¢ Tztapalapa, che conta
“doce o quince mil vecinos, la cual estd en la costa de una laguna sala-
da grande, la mitad dentro del agua y la otra mitad en la tierra firme”,
con case ‘“‘que son tan buenas como las mejores de Espafia”, giardini di
rose, piscine d’acqua dolce e in esse molti pesci, uccelli acquatici, bo-
schi d’intorno #7.

Questo atteggiamento di meraviglia non scomparira, fino all’arrivo
a Temixtitan, che Cortés descrive al sovrano, nella sua lettera, minuta-
mente, non solo nell’edilizia, ma anche nell’organizzazione della vita
cittadina, posto anzitutto I’accento sulla singolarita e lo splendore del-
la laguna su cui si innalza; laguna salata, grande, dove ’acqua ““crece y
mengua por sus mareas segun hace la mar todas las crecientes” e corre

B Ibid., p. 24.

*“ Ibid.

% Ibid.,p. 25.

4% Cfr. “Segunda Carta-Relacidén, in H. Cortés, op. cit., p. 45.
7 Ibid., p. 55.
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all’altra laguna d’acqua dolce ‘“‘tan recio como si fuese caudaloso rio, y
por consiguiente a las menguantes va la dulce a la salada” *8. Curioso
fenomeno, che rende ancor piu incantevole la citta, dove Pordine civile
¢ perfetto, la giustizia amministrata con rigore e saggezza, la gerarchia
religiosa rigida. Senonché vi ¢ la nota raccapricciante dei sacrifici uma-
ni, sui quali il conquistatore insiste dettagliatamente, per tornare poi
alla meraviglia delle costruzioni, al perfetto servizio d’acqua, alla di-
stinzione della popolazione:

La gente de esta ciudad es de més manera y primor en su vestir y servicio
que no las otras de estas otras provincias y ciudades, porque como all{
estd siempre este sefior Mutezuma, y todos los sefiores sus vasallos ocu-
rrian siempre a la ciudad, habia en ellas mas manera y policia en todas las

cosas. [...] ¥

E tuttavia, la grandezza e lo splendore della citta sono pallido ri-
flesso di cido che ¢ Montezuma, dei palazzi sontuosi in cui vive, della
vita che in essi si conduce. La descrizione di Cortés & lunga, minuziosa,
e attesta le qualita d’osservatore del condottiero. Nel complicato ceri-
moniale cui assiste lo colpisce la categoria umana e sacra a un tempo
del sovrano azteco. ‘

In sostanza, Cortés afferma nelle sue lettere I’esistenza di un gran-
de mondo civile, solo macchiato dai sacrifici umani, dal culto reso a
dei falsi, non al Dio vero. Un mondo certamente ‘‘altro”, per il quale il
conquistatore, abbacinato, sembra voler chiaramente concludere con
un paragone d’inferiorita circa quello iberico dal quale proviene. Non
esiterd a far questo, per quanto riguarda la cultura ‘“ndhuatl”, frate
Bernardino de Sahagtn *°, con tutte le conseguenze che implichera per

*® Ibid., p. 72.

* Ibid., p. 76.

50 Cfr. Fr.B. de Sahagin, Historia General de las cosas de Nueva Espafia, Mé-
xico, Fondo de Cultura Econémica, 1956, 4 voll. E’ significativo, in proposito, il
“Prélogo” al Libro Sexto, che tratta “De la Retérica y Filosofia moral y Teologia
de la Gente mexicana ...””, nel vol. II dell’edizione citata, p. 53, dove il frate cele-
bra con trasporto il mondo indio e contro i calunniatori scrive: ““[...] En este libro
se vera muy claro que lo que algunos émulos han afirmado, que todo lo escrito en
estos libros, antes de éste y después de éste, son ficciones y mentiras, hablan como
apasionados y mentirosos, porque lo que en este libro esta escrito no cabe en en-
tendimiento de hombre humano el fingirlo, ni hombre viviente pudiera fingir el
lenguaje que con €l estd”.
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lui e per la sua opera *', come orgogliosamente affermera 1’Inca Garci-
laso la superiorita della civilta incaica e di quel Cuzco che, nel suo
mondo, “‘es otra Roma’ 2.

Se la Spagna ha un grande imperatore, Carlo V, il Messico, s’inten-
de dalle parole di Cortés, ha un sovrano non meno grande, anche se
sfortunato, vinto e prigioniero. ‘“Visiones externas, de lo que entra por
los ojos”, scrive il D’Olwer *3, accomunando le entusiastiche impressio-
ni di Cortés e quelle di Bernal Diaz del Castillo 5, ritenendo che nulla di
piu si potesse chiedere a dei guerrieri: “Profundizar en el meollo de las
ideas, escapa a los guerreros: sera patrimonio de varones de hdbito o
de toga” *. Tuttavia, per quanto esterna, per quanto impressione della
vista, Cortés coglie acutamente la realta di un Messico che ancora vive
del suo splendore e dei suoi ordinamenti, cui lui stesso porra fine. Non
penetra in profondita nel mondo che ha conquistato, ma di esso dif-
fonde P'ultima immagine favolosa, straordinariamente suggestiva. Sara
una visione destinata, nonostante tutto, a perdurare nei secoli, proprio

! I testi di B. de Sahagtin verranno proibiti e requisiti. Miguel Leén - Portilla,
in La filosofia ndhuatl estudiada en sus fuentes, México, UNAM, 19592, p- 10, al-
lude a preoccupazioni dei francescani stessi circa il risorgere del culto pagano in
Messico. La Real Cédula di Filippo II, del 22 aprile 1577, & chiara: il frate aveva
raccolto nella sua opera tutti i ‘““ritos, y cerimonias é idolatrias que los indios usa-
ban en su infidelidad”, e benché sembrasse sottinteso “‘que el celo del dicho Fr.
Bernardino habia sido bueno, y con deseo que su trabajo sea de fruto, ha parecido
que no conviene que este libro se imprima ni ande de ninguna manera en esas par-
tes, por algunas causas de consideracién; y asi os mandamos que luego que recibais
esta nuestra cédula, con mucho cuidado y diligencia procuréis haber estos libros, y
sin que dellos quede original ni traslado alguno, los enviéis a buen recaudo en la
primera ocasién a nuestro Consejo de las Indias, para que en él se vean; y estaréis
advertido de no consentir que por ninguna manera persona alguna escriba cosas
que toquen a supersticiones y manera de vivir que estos indios tenian en ninguna
lengua, porque asi conviene al servicio de Dios Nuestro Sefior y nuestro”. (Cfr.
Nueva Coleccion de Documentos para la Historia de México, México, Chavez Hay-
hoe, 1941; cito da M. Leén - Portilla, op. cit., pp. 10-11).

52 Garcilaso de la Vega, Inca, “Proemio: Al Lector”, in Comentarios Reales
de los Incas, prologo, ed. v cronologia de Aurelio Miré Quesada, Caracas, Bibliote-
ca Avyacucho, 1976, I, p. 5; ma I’Inca proclama in varie occasioni I’identita di una
dignita storico-culturale: Cuzco = Roma.

3 L.N. D’Olwer, nota introduttiva alle pagine scelte di H. Cortés in Cronistas
de las Culturas precolombinas, México, Fondo de Cultura Econémica, 1963, p. 164.

% Cfr. per il ritratto di Montezuma B. D{az del Castillo, op. cit., I, cap. XCI,
p. 270.

55 L.N. D’Olwer, op. cit., p. 164.
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come I'immagine antillana di Colombo, e giungera fino a noi, ben pit
consistente di quella che altri storici successivi porranno in circolazio-
ne, perché legata a un momento irripetibile della storia, al perdurante
fascino di un’impresa straordinaria, comungque la si voglia giudicare.

Nella sensibilita occidentale & rimasta impressa, attraverso i secoli,
la visione cortesiana del mondo messicano. Nessun altro cronista ¢ riu-
scito a scalzarla, neppure Bernal Diaz del Castillo, pur cosi convincen-
te scrittore. Ed ¢ la visione che Cortés consegna nella seconda lettera
all’imperatore Carlo V.

Le altre lettere non hanno certamente, per noi, "importanza, né la
suggestione di questa seconda, anche se, per la storia della conquista
del Messico e per la storia personale di Cortés, hanno ugualmente valo-
re. Nella terza relazione il condottiero scrive delle distruzioni, delle
carneficine che accompagnarono la lotta contro i difensori della capi-
tale azteca. Sono scene apocalittiche — che Bernal Diaz conferma in
tutto il loro orrore ¢ —; i combattimenti si susseguono per giorni e
giorni, di fronte alla decisione indigena di morire piuttosto che arren-
dersi, tanto pilt intimamente offesi gli aztechi per la partecipazione a
fianco degli invasori di loro antichi alleati e vassalli. Cortés enumera i
tentativi da lui fatti per togliere i difensori della citta dalla “determina-
cién que tenfan de morir” 37, Egli doveva essere profondamente im-
pressionato di questo e lo manifesta con molta umanita nella lettera
all’imperatore, quando, ormai presa la cittd, descrive I’incredibile nu-
mero di morti in cui s’imbatte entrandovi: ‘halldbamos los monto-
nes de los muertos, que no habia persona que en otra cosa pudiese po-
ner los pies” *®. Al tempo stesso insiste sui tentativi da lui fatti per im-
pedire le vendette da parte degli ex-vassalli degli aztechi, ma inutil-
mente:

Y también dije a todos los capitanes de nuestros amigos que en ninguna

%€ $i veda in. B. Diaz del Castillo, op. cit., II, cap. GLVI, p. 64: “[...] digo que
juro, amén, que todas las casas y barbacoas de la laguna estaban llenas de cabe-
zas y cuerpos muertos, que yo no sé de qué manera lo escriba, pues en las calles
y en los mismos patios de Tatelulco no habia otra cosa, y no podiamos andar sino
entre cuerposy cabezas de indios muertos. [...] asi el suelo y la laguna y barbacoas
todo estaba lleno de cuerpos muertos, y hedia tanto que no habia hombre que lo
pudiese sufrir. [...]".

57 «Tercera Carta-Relacién”, in H. Cortés, op. cit., p. 184.

°% Ibid., p. 188.
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manera consintiesen matar a los que salian; y no se pudo tanto estorbar,
como eran tantos, que aquel dia no mataron y sacrificaron mas de quince
mil dnimas; [...] %

Finché per gli assediati tutto € perduto; la situazione precipita e
nulla vale a nascondere la tragicitd del momento. Scrive Cortés che ai
difensori “ni les aprovechaba disimulacién ni otra cosa porque no vié-
semos su perdicién y su flaqueza muy a la clara” . Settantacinque
giorni dura I’assedio e alla fine lo stesso imperatore azteco, Guatimu-
cin, tenta la fuga attraverso la laguna, ma scoperto ¢ fatto prigioniero.
Cortés lo trattera, se stiamo a Bernal Diaz del Castillo, con particolare
comprensione e bonta, da abile politico quale egli era, incoraggiandolo
a che “descansase su corazén y de todos sus capitanes” ¢'. Cid non im-
pedira che la sorveglianza su di lui sia strettissima. Cortés se lo portera
dietro, con altri signori di rango, allorché intraprendera altre imprese
di conquista, finché, come denuncia nella quinta lettera di relazione 2,
venuto a conoscenza di un complotto, lo fara giustiziare. Cosa che, a
distanza di anni, ancora gli rimprovera duramente il Diaz del Castillo:
“Y fue esta muerte que les dieron (a Guatemuz e a suo cugino) muy
injustamente, y parecié mal a todos los que {bamos” 3.

Caduta la capitale I'impero azteco era finito. Il bottino fu enorme,
Poro in particolare, se Cortés attesta che ‘“monté lo que se fundié mas
de ciento y treinta mil castellanos” ®*; ma ancora ne rimase e fu diviso
tra il conquistatore e i suoi soldati ‘‘segiin la manera y servicio y cali-
dad de cada uno”’, mentre “ciertas piezas y joyas de oro, y de las mejo-
res de ellas” furono date, nella misura del “quinto’ dovuto, al tesorie-
re di sua maesta ®. Inoltre Cortés inaugurava un singolare sistema di
“affidamento” di signori aztechi e di indigeni in genere agli spagnoli,
affinché “sirvan y den a cada espaifiol a quien estuvieran depositados,
lo que hubieran menester para su sustentacién” ®¢. Che & un modo di
schiavitli, con obbligo di mantenimento del padrone.

59 Ibid.

% Ibid., p. 189.

61 B. Dfaz del Castillo, op. cit., II, cap. CLVI, p. 62.

62 «“Quinta Carta-Relacién”, in H. Cortés, op. cit., p. 263.
3 B. Dfaz del Castillo, op. cit., 11, cap. CLXXVII, p. 205.

% «Tercera Carta-Relacion”, in H. Cortés, op. cit., p. 110.
% Ibid.

%6 Ibid.,p. 201.
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Nella quarta lettera di relazione Cortés fa riferimento alla legitti-
mazione regia del suo potere, illustra la ricostruzione della capitale —
alla quale partecipano in un primo tempo con singolare entusiasmo, se
stiamo a fra’ Toribio de Benavente 7, “Motolin{a”, gli indigeni, procu-
rando a loro spese i materiali; un quartiere della nuova Messico ¢ riser-
vato esclusivamente agli spagnoli e viene costruita anche una darsena
ove ritirare i brigantini, che cosi bene avevano servito all’operazione.
Si inizia anche la prima fabbricazione in America di armi da fuoco, le
colubrine, e una di esse “muy ricamente labrada, de oro bajo y plata
de Mechuacan, que la llamaban el Ave Fénix”, viene dal conquistatore
inviata a Carlo V, accompagnata da allusivi, non certo artistici, versi:

Esta ave nacié sin par;
yo, en serviros, sin segundo;

. . 68
vos, sin igual en el mundo.

Le difficili avventure che portarono Cortés, nella sua ulteriore con-
quista, dal Messico al Guatemala e all’Honduras sono narrate con ab-
bondanza di particolari nella quinta lettera di relazione. Che ¢ anche
una lettera di rivendicazione dell’onesta della sua condotta di fronte
alle accuse dei nemici e alle limitazioni sempre maggiori che I’Audien-
cia di Messico andava facendo al suo potere e ai suoi diritti, peraltro
sanciti dall’imperatore.

Non mi soffermerd su questi particolari, ma si segnalero come,
contro la durezza di Alvarado e i soprusi che sugli indigeni commette
in Guatemala, Cortés intervenga in qualita di pacificatore °. Egli mo-
stra, cosi, oltre che un opportuno senso politico, qualita di partecipa-
zione umana. Il mondo conquistato sembra essere divenuto veramente
il suo mondo, e forse ¢ da intendere anche in questo senso la foga con
cui cerca di smontare le accuse che si levano contro di lui come colpe-
vole di lesa maesta, non solo, ma come sfruttatore: egli dichiara che
servire sua maesta e la corona ¢ la sua maggiore aspirazione e per far
cid si ¢ esposto ‘“‘a tantos y tan grandes peligros”, sopportando “tra-
bajos tan sin comparacién y no por codicia de tesoros”; se questo fos-

57 Fr. T. de Benavente, Memoriales ¢ Historia de los Indios de la Nueva Espa-
fia, Madrid, Atlas (B.A.E., t. CCXL), 1970, p. 205.

%8 B. Diaz del Castillo, op. cit., II, cap. CLXX, p. 173.

8 Cfr. “Quinta Carta-Relaciéon”, in H. Cortés, op. cit., p. 309.
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se stato il suo fine non avrebbe speso il suo danaro per servire il sovra-
no 7. Cortés & convinto della bonta della sua impresa, che tanto ha e-
steso il potere imperiale e aperto un campo cosi grande alla religione
cattolica, fino ad asserire che “en muy breve tiempo se puede tener en
estas partes por muy cierto se levantard una nueva iglesia, donde mds
que en todas las del mundo Dios Nuestro Sefior sera servido y honra-
do; [...]” "*. Morto Cortés, fra’ Toribio de Benavente, nella sua Carta al
emperador Carlos V, tessendo ’elogio del conquistatore, ne sottolinee-

ra lo spirito pio:

tenia fe y obra de buen cristiano y muy gran deseo de emplear la vida y
hacienda por ampliar y aumentar la de Jesucristo y morir por la conver-
siéon de estos gentiles. Y en esto hablaba con mucho espiritu, como aquel

a quien Dios habia puesto por singular capitdn de esta tierra de Occiden-
72
te [...]-

Naturalmente, il padre Bartolomé de Las Casas avra opinione dia-
metralmente opposta, e il pil tenero paragone per Cortés lo trovera,
come si & detto, in Nerone, che canta indifferente di fronte all’incen-
dio di Roma. Ma per i millenaristi francescani Cortés era ben altro
personaggio, una sorta di inviato da Dio. Ricordiamo il rispetto, la de-
vozione con culi il conquistatore aveva accolto, dal loro sbarco sulle co-
ste messicane alla capitale, il gruppo dei dodici francescani — “Los Do-
ce” come poi furono chiamati — inviati a evangelizzare il Messico, me-
ravigliando persino Montezuma e i signori ‘‘principales” che I’accom-
pagnavano, per tante dimostrazioni di deferenza nei confronti di strani
personaggi, che giungevano non certo in pompose vesti, dopo aver per-
corso a piedi tutto il cammino dalla costa alle montagne, alla vallata,
fino a raggiungere la capitale . Col suo appoggio il millenarismo fran-
cescano si rafforza. Del resto, per molti anni unici portatori del Vange-
lo nelle nuove terre d’America, la conversione di cosi grandi masse di
indigeni, di tutte le classi sociali, doveva sembrare ai frati compimento

™ Ibid., p. 318.

™ Ibid.

7 Cfr. Fr. T. de Benavente, Carta al Emperador Carlos V, in appendice a His-
toria de los Indios de la Nueva Esparia, México, Editorial Porria, 19732, p- 219.

& Cfr., per le accoglienze fatte da H. Cortés ai ““Doce” frati francescani, B.

Diaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espafia cit., pp.
177-178.
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delle promesse dell’Apocalisse, inaugurazione definitiva del tempo del-
lo Spirito Santo, della comprensione spirituale, e, come scrive il Bau-
dot, “seria el de la Iglesia de los religiosos que aboliria la Iglesia terre-
nal” ™. Regno di mille anni, alla vigilia della fine delle nazioni.

Non ¢ senza significato il fatto che fra’ Martin de Valencia, ferven-
te seguace della riforma di fra’ Juan de Guadalupe in Estremadura, fos-
se a capo, nel 1524, della missione dei ““Doce” che si recava in Messico
per convincere i saggi locali della falsita della religione che fino allora
avevano seguito. Aderiranno entusiasti al sogno millenarista fra’ Tori-
bio de Benavente e fra’ Jerénimo de Mendieta. Il fatto che ’indio vi-
vesse povero e sprovvisto di tutto rafforzava nei padri serafici il convin-
cimento di essere prossimi all’avvento del ‘‘tempo nuovo”. I conquista-
tori spagnoli facevanc duro contrasto, per sete di ricchezza e disonesta
di condotta, con I'innocenza degli indigeni, redenti o da redimere. Oc-
correva separare questi ultimi dai corrotti occidentali e Ia politica fran-
cescana nella Nueva Espafia si ispird a un ripudio totale degli spagnoli,
eccezion fatta per Cortés e per coloro che stavano dalla sua parte con-
tro la burocrazia statale che accresceva il proprio potere. I padri de-
nunciarono senza mezzi termini I'ingiustizia che la nazione indigena
fosse serva “de la advenediza y extranjera [...]” 7. Cosl almeno si e-
pressero i teologi francescani riuniti a Messico 1’8 marzo 1594. Ma il
convincimento, e 'azione in questo senso, datavano dai primi tempi,
quando in Cortés i seguaci di San Francesco sembrarono aver visto la
possibilita di un sovrano americano.

I padri serafici vagheggiavano uno stato indio-cristiano e vedevano
nell’ispanizzazione un grave pericolo morale. Cortés aveva finito per
diventare, nonostante tutto, malgrado le carneficine della conquista,
malgrado la sua condotta con “dofia Marina”, la nota ‘“Malinche”; an-
ch’essa, infine, strumento della Provvidenza, un simbolo dei tempi
nuovi. Per innalzare una barriera tra spagnoli e indigeni, i francescani,
ormai conoscitori esperti e ammiratori delle lingue indigene, in parti-
colare del nahuatl, diffusero con impegno questa lingua fino al Nicara-
gua. Scrive il Baudot: “Teniendo todo en cuenta, parece que el inven-

" G. Baudot, Utopra e Historia en México, Madrid, Espasa-Calpe, 1983.

75 Gfr. ibid., pp. 98-99. Lo studioso cita dal Parecer del Padre Provincial v
otros religiosos teélogos de la Orden de San Francisco, dado a México a 8 de mar-
zo de 1594 acerca de los Indios que se dan en repartimiento a los Espafioles, in
Cartas de Religiosos de Nueva Espaia, della Nueva Coleccién de Documentos para
la Historia de México , México, Chavez Havhoe, 1941, 1.
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tario, la exploracién y la comprensién del mundo precolombino se ha-
llaban inscritos en la parte mads sutil del proyecto milenarista de los
evangelizadores seraficos” . Si spiega allora come i testi di frate Ber-
nardino de Sahagtn, della sua Historia general de las cosas de Nueva
Esparia, stesi prima in ndhuatl, celebranti con entusiasmo il mondo vin-
to e la sua cultura, divenissero pericolosi per la corona, che ne ordino,
nel 1577, la requisizione. La medesima sorte era toccatanel 1553 alla
Hispania Victrix di Lopez de Gomara, e decenni prima alle Cartas de
relacién di Cortés, messe al bando nel 1527. La corona, a partire da
quest’ultimo anno, si fa sempre pill sospettosa e non solo requisisce gli
scritti sul mondo indigeno, ma proibisce di studiare qualsiasi pittogra-
fia o descrizione del mondo conquistato.

Pur celebrative dell’impresa ispanica, le Cartas di Cortés davanc
troppo spazio alla cultura e allo splendore del mondo messicano. N¢é in
minor sospetto era Lépez de Gémara, che non solo celebrava Cortés,
anche se il personaggio era ormai scomparso, ma aveva dedicato la sua
opera al figlio, Martin Cortés, perché come aveva ereditato il maggiora-
sco ne ereditasse anche la storia 7. Non dimentichiamo che Martin fu,
in seguito, nel 1565-1566, implicato nella prima grande congiura che
parve destinata, per un momento, a mettere in pericolo il dominio ispa-
nico sulla Nueva Espafia 8.

Timori della corona, agitazioni della colonia, tutto aveva, in fondo,
origine dall’atteggiamento non dird ribelle di Hernan Cortés, ché anzi
professd sempre la sua lealtd all’imperatore, ma dal suo discostarsi dal-

76 G. Baudot, op. cit., p. 100, Richiameremo, sul millenarismo francescano,
gli studi di A. Maravall, La utopia politico-religiosa de los franciscanos en Nueva
Espafia, “Estudios Americanos”, 2, Sevilla 1949, ora in J.A. Maravall, Utopia y
reformismo en la Espafia de los Austrias, Madrid, Siglo XXI de Espafia, 1982, e
J.L. Phelan, El reino milenario de los Franciscanos en el Nuevo Mundo, México,
UNAM, 1972. Per il millenarismo in Peri, cfr. A. Milhou, Du pillage au réve édéni-
que. Sur les aspirations milénaristes des “soldados pobres” du Pérou (1542-1578),
“Caravelle”, 46, Toulouse 1986.

7T F. Lopez de Goémara, op. cit.

78 Cfr. M. Bataillon, Herndn Cortés, autor prohibido, in Libro Jubilar de Al-
fonso Reyes, México, UNAM, 1956, e M. Orozco y Berra, Noticia histérica de la
conjuracion del Marqués del Valle, afios 1565-1568, México, 1853. Cfr. anche, per
Cortés e la sua attivita, R. Iglesias, Cronistas e historiadores de la Conquista de Mé-
xico. El ciclo de Herndn Cortés, México, El Colegio de México, 1942, € circa la vi-
ta nella colonia e la supposta congiura il divertente libro di F. Benitez, La vida
criolla en el siglo XVI, México, El Colegio de México, 1953.
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la burocrazia statale che si impiantava in America. Gli scritti del con-
quistatore rivelano, al disopra della professionalita, diciamo cosi, del-
I'uomo d’arme, una particolare attenzione, e anche, non di rado, note-
vole sensibilita, nei confronti del mondo indigeno, che certamente lo
affascinava, e lo dichiara, anche se protesta i propri limiti di scrittore.
Le sue Cartas costituiscono — il Baudot I’ha notato " — un primo e
prezioso avvicinamento a un mondo ancora vivo, al quale i religiosi et-
nografi si accosteranno quanto ¢ ormai “medio dormido”. E’ esatto:
Cortés ha la fortuna di vedere il mondo azteco nel pieno del suo vigo-
re, meccanismo complesso ancora in perfetta funzione; i religiosi lo
vedranno, invece, ormai smontato e distrutto; dalle ceneri tenteranno
di salvarne le reliquie, di ricostruirne la storia, cercando di penetrare
pilt acutamente di quanto avesse potuto fare un soldato come Cortés
nella sua dimensione spirituale, con una preparazione culturale di ben
altra natura da quella del conquistatore, ma anche con una non rara in-
comprensione per il fatto traumatico del crollo del mondo indigeno e
delle sue credenze. Come interpretare se non in questo senso quanto
traspare dal Libro de los coloquios — testo ritrovato nell’archivio se-
greto della Vaticana nel 1924 —, dove si raccolgono le ragioni che i
saggi indigeni opposero ai primi dodici francescani giunti nella capita-
le, che pretendevano di convincerli dalla falsita dei loro dei?

Il colloquio avviene sotto il ‘‘regno” di Cortés, e quindi, sia pure
indirettamente, egli ne ¢ responsabile. L’occasione ¢ data dalla reazio-
ne, cortese, di uno dei “sefiores principales’ riuniti dai frati nell’atrio
del convento di San Francesco — appena fondato, e in via di costru-
zione —, a Tenochtitldn, davanti alla dura condanna del sistema spiri-
tuale sul quale il mondo indigeno si reggeva. Il personaggio manifesta,
come scrive Miguel Leon - Portilla, “‘su disgusto al ver asi atacadas las
costumbres y creencias tan estimadas por sus abuelos y abuelas”, ma
poiché non si ritiene cosi addentro nella questione, afferma che ancora
esistono maestri, sacerdoti e astrologi indigeni in grado di dare adegua-
ta risposta 8°.

™ G. Baudot, op. cit., p. 22.

8 cfr. M. Leén - Portilla, El reverso de la Conquista, México, J. Mortiz, 1964,
che a suavolta si rifa alla produzione facsimilare dei Coloquiosy Doctrina Christia-
na con que los Doze Frayles de San Francisco embiados por el Papa Adriano Sex-
to y por el Emperador Carlos Quinto convirtieron a los Indios de la Nueva Espana,
en Lengua Mexicana y Espafiola, ‘“‘Revista Mexicana de Estudios Historicos”, I.

37



In questa parte il Cologuio ¢ dominato da un non deposto orgo-
glio, da una fiera dignita di fronte ai vincitori, anche se v’¢ coscienza
nei saggi che gli spagnoli sono ormai i padroni. Trascorsi alcuni giorni
i sacerdoti del mondo vinto intervengono direttamente: nelle loro pa-
role, pacate, rituali, domina la consapevolezza di un destino senza ri-
medio, che ha voluto la caduta degli déi, lo sgretolamento di un uni-
verso organico e forte, retto sui pilastri della religione. Se i sacerdoti
discutono con impegno, con dignita intramontata, nonostante la co-
scienza di essere vinti, il loro argomentare non nasconde illusioni, ¢ fin
dall’inizio senza speranza di efficacia sui vincitori, sui portatori della
nuova religione. Colpisce un generale senso di stanchezza cosmica: i
saggi indigeni manifestano il desiderio di non sopravvivere alla rovina
del loro mondo, gia retto da divinita nelle quali ancora credono, anche
se, per cortesia, o per prudenza, non escludono di potere un giorno ar-
rivare ad accogliere la nuova religione, Il richiamo a un destino peritu-
ro, comune alle due parti, che quindi dovrebbe indurre a superare le
contese, si affianca alla rivelazione di credenze anch’esse in gran parte
comuni. Se i saggi indigeni accentuano, per dir cosi, la propria miseria
— “Somos tan sélo gente vulgar [...]” —, compiono tuttavia un estre-
mo, e dignitoso, tentativo per difendere la cultura civile e religiosa del
loro mondo. Accusati di non aver conosciuto il “Sefior del cerca y del
junto”, di colui ““de quien son los cielos y la tierra”’, quindi di adorare
déi falsi, rispondono insinuando chiaramente 'ignoranza, da parte de-
gli interlocutori cattolici, della verita circa la loro religione. E’ I’atto fi-
nale di una grande tragedia, dopo la quale la morte ¢ d’obbligo:

Somos gente vulgar,

somos perecederos, somos mortales,
déjennos pues ya morir,

déjennos ya perecer,

puesto que ya nuestros dioses han muerto.

L’elegia diviene inno alla felicita del mondo scomparso. Il senso di
un “Paradiso perduto” si accentua di fronte a tanta rovina. Presi da un
rigurgito di nostalgia e di amarezza i saggi non sembrano ora rendersi
conto che in questo modo, con la celebrazione del passato, le loro pa-
role sono destinate ad affossare ancor piit il regno gia felice, gli déi ve-
nerati, ma vinti, le forme eccellenti della loro esistenza. Ancor pill que-
sto avverra davanti all’esclamazione, ormai francamente orgogliosa,
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che anch’essi conoscono il vero Dio, alla celebrazione del mondo di-
strutto, con un’improvvisa presa di coscienza delle conseguenze che
possono avere le loro parole. Di qui la nuovamente ostentata nota di
rassegnata sottomissione, la preghiera ai vincitori che abbiano miseri-
cordia dei vinti, cura di coloro che sono ormai divenuti “cosa loro”’,
ma anche un ultimo guizzo di dignita che riporta a misurare la dimen-
sione di quanto ¢ stato perduto.

Cortés non ¢ protagonista diretto, abbiamo detto, di questo in-
quietante momento, ma ¢, naturalmente, dalla parte dei francescani,
né poteva essere diversamente, e percio il fatto va considerato nel trat-
tare del suo atteggiamento verso il mondo indigeno, che ¢ in sostanza
spiegabilmente complesso, dominato si dalla diffidenza, dalla necessita
di imporsi militarmente, dalla certezza religiosa, ma anche dallo stupo-
re, dalla meraviglia, poi da un crescente senso di stima per gli uomini e
per la civilta che lui stesso ha distrutto, o quantomeno arrestato nel
SUO cammino.

Con Cortés e con la conquista si consuma un grande sacrificio,
quello del mondo indigeno, e nel contempo si apre una pagina nuova
per la storia di tale mondo, destinato a riaffiorare da ogni parte nella
cultura imposta dai vincitori.

Giuseppe Bellini
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RECENSIONI

AA V., Philologica Hispaniensia in honorem Manuel Alvar. II. Lin-
giiistica, Madrid, Gredos, 1985.

Se trata de la segunda parte del monumental homenaje a Manuel Alvar quien
‘“a pesar de su edad casi ... joven” (como lo definié Jorgu Jordan, p. 7) es autor de
una dilatada produccién cientifica (que alcanza icasi medio millar de titulos!) y
ha llegado a representar, al lado de un Damaso Alonso, un R. Lapesa y pocos mas,
la cumbre de la filologia y la lingiifstica peninsular entre los contemporaneos vi-
vientes.

En 1983 se ha publicado el primer tomo dedicado a la Dialectologia, el cual
no ha dejado de llamar la atencion de los especialistas por el alto nivel de las con-
tribuciones entre las que descuellan (por su nimero y calidad) las dedicadas a la
hispanoamericanistica (de los 68 articulos que contiene, 20 se refieren a lo hispa-
noamericano, contra 15 correspondientes al espafiol de Espaiia, 3 a la dialectolo-
gia general, 2 al judeo-espafiol fuera de Espafia, 1 al portogués, 1 al catalan, 1 al
latin; a los que hay que afiadir un ensayo onomasiolégico friulano de mi conocido
colega y viejo amigo G.B. Pellegrini). En aquel volumen al que he tenido el honor
de colaborar (cfr. Gergalismos italianos en la “‘giria™ brasilefia y su relacién con el
“lunfardo’ argentino, pp. 425-435), encontré algunos de los nombres mds autori-
zados de la hispanoamiricanistica actual: de Kurt Baldinger a Eugenio Chang Ro-
driguez; de Alberto Escobar a Guillermo Cuitarte; de Juan M. Lope Blanch a José
Joaquin Montes G.; de Ambrosio Rabanales a Antonio Tovar ... (recuerdo que don
Manuel — permitaseme esta pequefa digresién anecdética — al comentar conmigo
el tomo que tenia entre manos mientras lo ojeaba durante una pausa del VIII con-
greso de la ATH en Providence, exclamé emocionado: ““ iEstdn todos ...!”").

Ese primer tomo ha tenido en Italia suficiente resonancia como para no preci-
sar mads comentarios. Me detengo, pues, por mis reciente y, por lo tanto, menos
conocido, en este segundo tomo dedicato a la lingiiistica. Al no poder analizarlo
todo, debido a la extensién y variedad de los 45 estudios que contiene y al poco
espacio del que dispongo, me limito a escoger una muestra sintomatica dentro del
sector lexicolégico y lexicogrifico (el cual representa un 20% del volumen) para
reanudar un tema que me interesa de cercay del que ya he tratado en esta revista.
Esto no quita importancia, por supuesto, a los dem4s trabajos que estdn firmados
por autores prestigiosos: de Jorgu Jordan a A.M. Badia i Margarit; de Rafael Lape-
sa a Yakov Malkiel; de Harri Meier a Bernard Pottier ... (con todo, non puedo dejar
de mencionar expresamente el soberbio ensayo de Jean-Claude Chevalier, Michel
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Launay, Maurice Molho acerca Del Morfema “‘SI” el cual ocupa una cuarantena de
paginas apretadas que me han resultado iluminantes.

Veamos, pues, dentro de aquel sector, aunque sea a vuelo de pajaro, algunos
de los trabajos mas significativos.

Vidal Alba de Diego, En torno a la derivacién, pp. 21-32:

Dentro del 1éxico que, como es sabido, es el componente mas inestable de la
lengua, el mds disponible al cambio lingiifstico, el mas expuesto a la inestabilidad
y productividad, y, a su vez, dentro de los numerosos procedimientos de nueva
formacion de unidades léxicas, se estudia la derivacién como factor importante de
evaluacién lingliistica.

El trabajo comienza-oportunamente con la definicion del fenémeno, la cual
merece transcribirse textualmente: “entendemos por derivacién el conjunto de
procedimientos morfosintacticos que forman nuevas unidades monolexémicas a
partir de un elemento radical (o ya derivado), auténomo y reconocible mediante
la adicién inmediata (antepuesta o pospuesta, o en ambas posiciones a la vez) de
uno o varios morfemas afijales” (p. 21). A continuacidn, se ubica dentro del fené-
meno de la derivacién (y no de la composicién), no sélo los sufijos sino también
los prefijos, justamente por su minima independencia sintictica y semantica; se
precisa ademds (me parece que con todo acierto) que “los prefijos funcionan ho-
mocategorialmente mientras los sufijos pueden hacerlo heterocategorialmente’ (p.
25), estableciéndose una delimitacién entre base y afijo que “no siempre es facil”
(p. 26) y agregandose que “mientras el sufijo normalmente funciona sélo estando
unido indisolublemente a su base, ‘muchos prefijos’ verdaderos aparecen como
separables de su base y pueden funcionar dentro de otras categorias gramaticales”,
sin contar que el prefijo deja “siempre” intacta la palabra base mientras que el su-
fijo suele “casi siempre” modificarla (p. 27). “Una ultima diferenciacion radica
en que el prefijo deja intaco el caricter acentual de la palabra y se caracteriza por
su atonicidad mientras que el sufijo asume siempre la funcién de elemento acen-
tuado” (p. 28). Se pasa luego a considerar los puntos de contacto y las diferencias
entre afijos y morfemas flexivos (pp. 28-29) y se describe la funcion de los afijos
(pp- 29-30) los que se reparten en: a) categorizadores, vale decir especializados en
la formacion de verbos o de substantivos o de adjetivos o de averbios (-ar, -ancia,
-0s0, -mente etc.); b) cuantitaiivos o modificativos (lo que E. Coseriu llama modi-
ficacién) o intensivos (hiper-, super-, ultra- etc.); c) de indicacién bdsica (-dora,
-eda, -aje etc.). Se concluye con un parrafo sobre el sistema de afijos en el que se
subraya el cardcter de redundancia y dinamismo de la extructura afijal y se aclaran
los conceptos de su gramaticalizacién, remotivacion y lexicalizacién en la diacro-
nia.

En su conjunto, el articulo resulta de lo miés interesante y, por algunos aspec-
tos, novedoso, en lo que concierne a la teoria de los afijos, aunque a veces las dis-
tinciones parecen mas empiricas (o metddicas) que conceptuales (o gnoseologi-
cas): como cuando, por ejemplo, al hablar de la relacién con su base, no se opone
el sufijo al prefijo sino los sufijos a “muchos prefijos” [el subrayado es mio]; o
bien cuando se opone al prefijo, que deja siempre intacta la palabra base, el sufjio
que suele “casi siempre” modificarla (cfr. més arriba).
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M. Alvar Ezquerra, El Diccionario de la Academia a través de sus prélogos: los
planteamientos y el vocabulario general, pp. 33-44.

Ya son conocidos varios trabajos de M. Alvar Ezquerra sobre lexicologia y lexi-
cografia (cfr. éQué es un diccionario? Al hilo de unas definiciones académicas, en
Lingiiistica epafiola actual, 11, 1, pp. 103 ss.; Los diccionarios bilingiies: su conte-
nido, ibid., 111, 1 (1981), pp. 175 ss.; Sobre la ordenacidn de entradas en los diccio-
narios, en Actas del VI Congreso Internacional de ALFAL, Phoenix, Arizona, 1-4
de septiembre de 1981; Lexicologia vy lexicografia. Guia bibliogrdfica, Salamanca,
1983). El trabajo que aqui se comenta representa un nuevo e importante aporte al
tema. Los especialistas saben que de los prologos y demas preliminares de las obras
se pueden sacar materiales historicos, historiograficos, metodolégicos, biogrificos,
bibliograficos etc. de gran interés para quien sepa leerlos (yo mismo los he utiliza-
do ampliamente al pasar revista a los poemas épicos hispanicos en mi Estudio so-
bre Hernando Dominguez Camargo ..., Firenze, D’Anna, 1967, pp. 217-235). Ya
E.D. Terry, en Spanish Lexicography and the Real Academia Espafiola: A Sketch,
resumid los prologos de las distintas ediciones del Diccionario de la Academia “pe-
ro sin prestarles ninguna atencion desde el punto de vista lexicografico” (p. 38).
En cambio, Alvar Ezquerra sabe sacar de ellos (leyendo, a veces, entre lineas) con-
sideraciones y principios lexicograficos interesantes (a la zaga de los conocidos
trabajos de Lazaro Carreter, S. Gili Gaya, A. Salas, A. Esteve Serrano ...). Vamos a
ver si podemos desentrafiarlos dentro de las nutridas noticias eruditas que el arti-
culo contiene:

a) Los académicos tuvieron muy claro, desde el comienzo, la necesitad del ca-
racter supraindividual y corporativo de las obras lexicogrificas.

b) Para ellos el diccionario representa una obra en continua modificaciéon vy,
por lo tanto, imperfecta e interminable.

c) El mismo tiene que ser de ficil uso y econémicamente accesible.

d) Debe ser lo mas copioso posible (ya en el prologo de 1843 se destacaba pro-
gramaticamente que debe contener “todas las voces del lenguaje comun de la so-
ciedad” sin detenerse en voces “que nacen hoy y mueren maifiana”, p. 36, y dejan-
do paralas obras especializadas el vocabulario de las ciencias, artes y profesiones,
p. 38).

¢) Debe mejorarse en cada edicion, como, en efecto, la Academia logra hacer-
lo. La mejora no es sélo cualitativa (metodoldgica y formal) sino también cuanti-
tativa puesto que pasa ‘‘de 46.000 voces en 1780 (primera ediciéon en un solo to-
mo) a cerca de 80.000 en 1970 (dltima edicidén)” [pero hoy téngase en cuenta que
ya ha salido la vigésima edicién en 1984].

f) Debe dotar a la lengua de una ortografia moderna proxima al sistema ““fono-
l6gico”’: en efecto, a partir de la cuarta edicién de 1803 se separan los diagramas ch
y Il (ipero no #rl), se introduce el digrama qu con el valor de [k] ante -¢, -i; v se
substituye el grafema phi con f; asimismo, a partir de la octava edicién de 1837, se
introduce el grafema j para representar el sonido [x] siempre que la etimologia de
la palabra no tenga g.

g) No debe sancionar mdés “palabras nuevas que las indispensables de recta
formacién e incorporadas en el Castellano por el uso de las personas doctas” (un-
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décima ed. de 1869). Pero ya a partir de 1884 se admiten neologismos para desi-
gnar cosas que carecen de denominacion castiza. Sélo en la decimoquinta ed.
(1925) la Academia sera verdaremente condescendiente con el uso (pp. 41-42).

h) “Debe excluir [el texto trascribe ‘“‘se expresardn” pero supongo que ha de
leerse se expulsardn] todas las palabras que significan desnudamente ‘objeto inde-
cente’ (Dicc. de Autor., I tomo de la primera ed., p. XV). Este criterio ha seguido
prevaleciendo si bien han entrado no pocas voces segiin cambiaron las costumbres
y los conceptos morales”. Sigue una observacién muy pertinente al subrayarse el
hecho de que llama la atencidn el rechazo de los términos indecentes puesto que la
misma Academia desde muy pronto dictaminé que se incluyeran “‘todas las frases
proverbiales y todos los adagios y refranes, no s6lo los que tuvieran moralidad, co-
mo hasta aqui se ha hecho, sino todos los demds que tienen uso” (p. 42). Otra ob-
servacion pertinente es la de que ““se comprueba una contradiccion de la Academia
puesto que nos hubiéramos esperado que, de acuerdo con su actitud purista, con-
denase también el vocabulario de germania, pero no lo hace so pretexto de que tal
vocabulario esta autorizado por los escritores clasicos”. Se observa justamente que
las voces de germania han sido tomados del Vocabulario de germania de J. Hidalgo,
Barcelona, 1609, que se ha seguido reeditando hasta nuestros dias.

Concluye Alvar Ezquerra su jugoso articulo con el siguiente y, por supuesto,
acertado juicio global: “La forma actual del diccionario académico no es sino el
resultado de las decisiones adoptadas por sus redactores en torno a esas cuestiones
a lo largo de la historia de la Academia, y que no siempre han sido uniformes. De
ello mismo también resulta la falta de homogeneidad de la obra: ni es un dicciona-
rio histdrico, ni total, ni de regionalismo, ni s6lo de lengua, ni enciclopédico, aun-
que tiene un poco de todo, sin desmerecer mucho como munumento de nuestra
lexicografia” (p. 44). Me parece que estas oportunas conclusiones pueden ser 1iti-
les para los no especialistas en el manejo del mas famoso, el mdas purista, el mas
autorizado y, a la vez, el mas ... autoritario de los diccionarios hispanicos.

Julio Ferndndez Sevilla, Paremiologia y lexicografia. Algunas precisiones termino-
logicas y conceptuales, pp.191-203):

El autorizado lungiiista se propone “intentar poner un poco de orden” en la
confusién que existe en cuanto a definicién y caracterizacién del refrdn en relacion
con proverbio, mdxima, sentencia, adagio etc. A tal efecto, pasa revista, detenida-
mente, a los distintos paremidlogos clasicos (a partir de Erasmo de Rotterdam), a
los varios diccionarios (a partir del de Autoridades) y a los varios tratadistas mo-
dernos (a partir de F. Rodriguez Marin) analizando sus variadas, heterogéneas vy,
de todos modos, insatisfactorias definiciones y derivando ciertas conclusiones
(aunque sea provisionales) que trataré de resumir a continuacién entresacindolas
de sus nutridas y extensas argumentaciones que no siempre son homogéneas y
lineales.

a) Dentro de la heterogeneidad de opiniones al respecto se destacan, por un
lados una gran imprecisién terminoldgica y conceptual y, por otro, la gran com-
plejidad del refrdn como unidad, que hace dificil, si no imposible, su definicién (p.
197).

b) Uno de los problemas que requieren, pues, pronta solucion es el conceptual
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y terminolégico en cuyo planteamiento deberan considerarse también datos histo-
ricos (p. 198).

c) Al respecto, téngase en cuenta que refrdn en castellano medieval tenia el
valor de ‘estribillo’ y adquiri6 el sentido actual (probablemente en el siglo XV) por
un deslizamiento sémantico dado que el estribillo de las canciones tenia a menudo
caracter sentencioso o proverbial (ibid.).

d) Adagio, proverbio e refrdn han sido empleados, a lo largo de los siglos, con
idénticas referencias. Sin embargo, adagio tiene un marcado caricter culto y hoy
puede considerase como virtualmente fuera de uso (p. 199) [con todo, no resulta
muy claro ese “‘virtualmente’’ puesto que asi no se desprende bien si adagio estd o
no estd fuera de uso y en qué nivel sociocultural estd fuera de uso].

e) En cuanto arefrdn y proverbio, desde su aparicion refrdn ha designado mas
bien un producto lingiifstico-cultural de caracter popular y familiar frente a pro-
verbio que hace referencia mas bien a unidades paremiologicas de caracter culto
(clésico, biblico, oriental etc.) (ibid.).

f) En la actualidad refrdn y proverbio resultan conmutables en ciertos contex-
tos pero no en otros. El proverbio tiene siempre caricter sentencioso y grave mien-
tras que el refrin puede [subrayado mio] ser festivo, jocoso y hasta grosero [pero
cuando el refrdn se presenta, en cambio, sin estos caracteres, ¢en que mas se dife-
rencia del proverbio?] (ibid.).

g) Proverbio es término no usado en el 1éxico popular mientras que refrdn lo
es [aqui se suma a la distincién correspondiente al contenido, sehalada en e), la
distincién correspondiente al uso de los términos proverbio y refrdn].

h) “Proverbio se emplea frecuentemente [pero acd también la presencia de
este adverbio dificulta una efectiva distincién conceptual] acompafiado de especi-
ficativos referentes al origen o al caracter: oriental, chino, arabe, biblico, moral etc.
Por el contrario, refrdin no admite tales especificativos y si popular, extremefio,
andaluz etc. [pero estos wltimos especificativos ¢no son también referentes al ori-
gen?]”; lo cual probarfa, segiin el autor, que ambos términos poseen diferentes po-
sibilidades combinatorias, pertenecen a diferente nivel socio-cultural y tienden a
especializar la referencia formando una oposicién en la que proverbio se dibuja co-
mo término marcado. Tal oposicién [que, sin embargo, no funciona siempre siste-
miticamente y, por lo tanto, a mi juicio, sigue siendo problemitica] se asienta so-
bre los siguientes rasgos:

Refran: Proverbio:

popular culto

familiar lejano (en el espacio o en el tiempo)
festivo, gracioso grave, serio

Termina el articulo con algunas consideraciones sobre otros términos que per-
tenecen al mismo campo nocional, tales como sentencia, mdxima, aforismo, axioma,
apoftegma, locucion, frase proverbial,y con la aclaracion de que “sobre estas cues-
tiones habra que volver” (p. 203).

Es una pena que el conocido lingiiista, recientemente y prematuramente desa-
parecido, no haya podido volver sobre el tema por él esbozado de una manera tan
interesante. Si hubiese podido hacerlo, tal vez nos hubiera aclarado también cier-
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tos puntos que pueden resultar algo oscuros y que he dejado apuntados entre cor-
chetes a lo largo de este comentario.

Giovanni Meo Zilio

Guinther Haensch, La seleccion del material léxico para diccionarios
descriptivos, Philologica Fispaniensia in honorem Manuel Alvar. II.
Lingiitstica, Madrid 1985, pp. 227-254.

En este nimero de “Rassegna iberistica” se publica otra resefia mia a algunos
trabajos de lexicologia y lexicografia que figuran en el mismo volumen en honor
de M. Alvar. Aqui examinaré aparte, analizindolo mds detenidamente, por su ex-
tensidén y, sobre todo, por su importancia metodoldgica, el ensayo lexicografico de
Giinther Haensch. Se trata de un trabajo que representa, por ciertos aspectos, la
continuacién y, en parte, la condensacion de los capitulos que el mismo autor le
ha dedicado a la lexicografia practica en G. Haensch, L. Wolf, S. Ettinger, R. Wer-
ner, La Lexicografia. De la lingiidstica tedrica a la lexicografia prdictica, Madrid,
Gredos, 1982 (cfr. miresefia en ‘““Rassegna Iberistica’, 20, sept. 1984, pp. 62-64),
en vista de “la necesidad de ampliar [...] el espectro de las unidades 1éxicas en los
diccionarios descriptivos de cierta extensién, llamados comunmente diccionarios
generales para que éstos puedan cumplir plenamente su objetivo” (p. 227).

El estudio comprende los siguientes temas: Las nociones de “diccionario des-
criptivo” y ‘‘diccionario general” (p. 227-228); Los diccionarios bilingiies pue-
den ser también “descriptivos” y “‘generales” (pp. 228-234); Necesidad de dispo-
ner de un diccionario descriptivo del espafol actual (p. 235); Grupos de usuarios
de los diccionarios generales monolingiies del espafiol (pp. 235-236); Criterios ge-
nerales de seleccién del material 1éxico (pp. 236-237). El material 1éxico concreto
que tiene que registrarse en un diccionario general descriptivo (pp. 237-253); Re-
sumen (pp. 253-254).

Debido a los estrictos limites de espacio que aqui estdn concedidos, me limi-
taré tan sélo a los pasajes que me parecen mds significativos:

1) “Muchos diccionarios monolingiies del espafiol podrian mejorar si tuvieran
en cuenta todo el material 1éxico que figura en ciertos diccionarios generales bilin-
giies especialmente del espafiol en combinacién con el alemén y el inglés y, en gra-
do mucho menor, con el cataldn, francés e italiano” (p. 230). En nota el A. agrega:
“Nos referimos especialmente a los diccionarios bilingiies citados en la nota 2”. Pe-
ro en dicha nota cita s6lo diccionarios bilingiies espafiol-alemdn y espafiol-inglés
(en lo que respecta al cspaiiol-italiano se puede agregar que los menos incompletos
son el de Lucio Ambruzzi, 2 tomos, ed. Paravia, y €l de S. Carbonell, 2 tomos, ed.
Hoepli, los que, sin embargo, estan lejos de poder contribuir a mejorar el caudal de
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los diccionarios monolingiies espafioles, puesto que reproducen esencialmente el
DRAE con el agregado de las formas italianas equivalentes), Para corroborar su
afirmacidn, el A. ofrece a continuacién una nutrida némina de unidades 1éxicas
que empiezan por ba- figurando en diccionarios bilingiies recientes sin figurar, en
todo o en parte, en los principales monolinglies espafioles. Son ejemplos de lo mas
instructivos los cuales confirman ad abundantiam aquella su asercién que a prime-
ra vista pareceria ‘“‘atrevida”. Con todo, mientras me parece que algunos términos
de la lista (como barra ‘conjunto de hinchas o aficionados’, barriada ‘barrio pobre’,
baiul ‘maletero de automovil’, balsa de salvamento ‘bote neumatico’, basio ‘W.C.’,
basquetbol ‘baloncesto’) serian seguramente indispensables en todo diccionario
monolingiie del espaiiol, estando difundidos por toda Ameérica, me pregunto si
ciertos localismos citados por Haensch como bacon [pron. beicon] ‘tocino’ [que es
un anglicisismo en Colombia] o bachicha ‘italiano’ [que es genovesismo en el Rio
de LaPlata] serfan igualmente indispensables; ano ser que se adopte el criterio, difi-
cilmente realizable, de incluir todos los préstamos extranjeros y demds localismos
que circulan usualmente a distintos niveles socioculturales en cada uno de los pai-
ses del dominio hispdnico (agréguese, en este caso, que bachicha ahora figura en la
ultima edicién del DRAE, 1984: de todos modos, sabemos que la Academia sigue
sin tener un criterio del todo homogéneo y coherente en la aceptacion de los ame-
ricanismos).

2) ““El diccionario puede y debe invadir, en la medida de lo posible, el campo
de la gramdtica (flexién nominal, verbal, régimen y construccién etc.) [..] y dar
también un mdximum de fraseologia y modismos, combinaciones lexicalizadas en
las que las reglas gramaticales con frecuencia no rigen y que se ha fijado incluso en
contra de ellas” (p. 237). No podemos no concordar, por cierto, con este criterio
sacrosanto, pero tampoco podemos ocultarnos la dificultad de establecer donde
empieza y dénde termina esa ‘“‘medida de lo posible” y ese “maximum’’ menciona-
dos; pues siempre se tratara de aproximacion y quedara siempre un amplio margen
de subjetividad -arbitrariedad.

3) Dentro del material 1éxico concreto que ‘“‘tiene que registrarse en un diccio-
nario general descriptivo” el A. incluye oportunamente también ciertas macrouni-
dades 1éxicas que, por lo general, no toman en consideracion o se toman en escasa
consideracién. A saber: palabras compuestas (buque-escuela); combinacién por
simple yustaposicion (locidn anticaspa); combinaciones de nombres mediante pre-
posicidén (novela por entregas); conmbinaciones de palabras que, sin ser totalmente
lexicalizadas, son muy usuales o ‘‘habitualizadas”, siempre que tengan ‘“‘un alto
grado de frecuencia” (parecerse como dos gotas de agua); combinaciones verbo +
substantivo (abrir una cuenta); modismos (estar en la olla ‘estar en apuro’: Colom-
bia); férmulas para contestar llamadas telefénicas (/Bueno!: México); fé6rmulas co-
merciales (Acusamos recibo); formulas juridicas y administrativas (Cémplase). A
continuacién el A. presenta una nutrida e interesante lista de macrounidades 1éxi-
cas escogidas al azar que faltan en los diccionarios generales mas importantes (pp.
240-245). E1 mismo se da perfectamente cuenta de que “la clasificacién de las
unidades pluriverbales plantea no pocos problemas tedricos’ pero, en seguida,
agrega que ‘‘los diccionarios tienen que registrar todas estas macrounidades 1éxicas
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de un modo pragmdtico [...]. El finico problema que plantean en la prictica lexico-
grafica es el de su lematizacién y ordenacién alfabética” (p. 240). Ahora bien, no
hay que olvidar que aqui se plantea otro problema practico: el de establecer el cri-
terio (cualitativo y cuantitativo) con que deben seleccionarse las macrounidades
sefaladas, dado su enorme nimero y la cantidad de sus variantes en los distintos
paises hispanéfonos. Basta un solo ejemplo. En la lista mencionada se halian las
macrounidades ser de la acera de enfrente, ser de la otra,con el valor de ‘ser ho-
mosexual’. De aqui puede surgir la pregunta de si el diccionario tendria que incluir
también todas las demds macrounidades homosemanticas metaféricas que son
usuales, a distintos niveles, en los distintos pafses y de las cuales he aqui una mues-
tra emblemdtica (o si hay que incluir sélo algunas y, en estos casos, establecer cua-
les; aparte del hecho de que, si bien se usan todas, no es facil determinar la fre-
cuencia real de cada una en cada nivel sociocultural y en cada pais): es de acd; se
la come doblada; la mira con carific; marcha atrds (Arg.); mds marica que un her-
mano cristiano; hojita de te (Pera); redondo, de apellido Bola y amante del redon-
del; el que no se voltea no se asa; mariposita amarilla (Col.); para los dos lados; se
le dié vuelta el paraguas; redondo como bolas (Chile, Ecuador); media agua; que
vuela; estd doblado; es un [Ay hijal; es un partido (S. Domingo); tiene el culo co-
mo un grumete; es una madre; es un ojazos; come carne de res y de cerdo; de do-
ble rosca (Esp.);iAy vos! (Par.); Va para adelantey para atrds (Urug.) etc. (sin con-
tar las metiforas monolexemdticas como: marica, roquete, huaca, loca, corima,
rosquete, redondo, bugarron, jueves, cueco, volador, julai, marinero, mariposo,
hueco, pliro, mamplor, lilo, pato, vagén, cacorro, naco, cochén, culebra, pdjaro
etc. que aparecen en los distintos paises).

Un problema préctico andlogo al de las macrounidades por metafora puede
plantearse para las macrounidades por comparacion (simil retérico). Hemos visto,
mas arriba, dentro de las macrounidades ‘‘habitualizadas”, el ejemplo de parecerse
como dos gotas de agua. Ahora también, nos podriamos preguntar si el diccionario
general deberia registrar todas aquellas locuciones comparativas, introducidas por
como, que sean usuales en cada uno de los paises de lengua espafiola y, dentro de
éstos, en cada uno de los niveles socioculturales; lo cual tampoco seria ficil de rea-
lizar mientras no se disponga de diccionarios especificos locales.

En otros casos, en cambio, como en el de las fé6rmulas de saludo o de respues-
ta al teléfono, la dificultad es mas ficil de superar por su reducida cantidad y va-
riedad. Bien hace Haensch en insistir sobre su inclusién en vista de su gran utilidad
practica (pienso en cémo queda un hispanoparlante de otra regién al oir, por vez
primera, a un colombiano que, al saludarlo, le dice {Qué hubo ? (‘éQuétal?’)oaun
mejicano que, al contestarle por teléfono, le dice /Bueno! (‘iDigal’)).

4) Asimismo deben consignarse en los diccionarios descriptivos “los refranes,
frases lexicalizadas y las citas usuales” (p. 246). También en este caso, se plantea
el mismo problema practico de seleccién, dada la enorme cantidad de los refranes
(o de las frases lexicalizadas) y de sus variantes en las distintas comunidades; sin
contar la dificultad de establecer cudles son las citas “usuales”, o cudles son mis
usuales y cudles menos usuales, y dentro de cudl nivel sociolingiifstico y de cual
pars hispanéfono.
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5) En cuanto a las demds categorias de material 1éxico que deben incluirse en
el diccionario general, Haensch nos presenta una extensa némina que puede consi-
derarse como lo mds completo que se ha formulado hasta hoy al respecto. Entre
ellas merecen algiin comentario mds las siguientes (pp. 246 ss.):

a) “Nombres propios que se usan como nombres comunes (rebeca ‘chagueta
de lana de mujer habierta por delante’)’”: a este respeto, habra que preguntarse si
deben incluirse formas reinterpretadas por etimologia popular, usuales, por ejem-
plo, en el Rio de La Plata, como locatelli (‘el tipo del loco’); paganini ‘el tipo que
siempre paga’; escasani (< Scassani) ‘escaso’; pestalosi (< Pestalozzi) ‘paliza’ (por
asociacién con riopl. pestar ‘apalear’);y, ademds, si, dentro de esta categoria, debe
prescindirse o no de las formas sentidas todavia como festivas (cfr. el Gltimo ejem-
plo citado).

b) “Formas de flexién lexicalizadas (/Vaya! ‘expresién de sorpresa, ironia,
enfado’)”. Entre ellas Haensch incluye “/Dale! 0 /Dale que dale! i Viste? (mule-
tilla frecuente en la conversacién en Argentina y Uruguay)”, (p. 249). Al respecto,
me parece muy oportuna la inclusién de las muletillas verbales y agregaria también
las no verbales: por ¢j. este ... que estd difundida en Hispanoamérica desde Argen-
tina hasta México.

c) “Palabras truncadas, por aféresis (bus); por apocope (bici); por contraccién
(Mindjusticia ‘Ministerio de Justicia’)”’. Mas no sera siempre ficil distinguir las for-
mas ya consolidadas por el uso (como las tres que se acaban de citar), de otras que
pueden ser ocasionales o esporiddicas (me pregunto, por ejemplo, si hacer el ridi
‘hacer el ridiculo’, citada por Haensch, es realmente usual y en dénde). u

d) “Abreviaturas y acrénimos (DDT, PSOE ‘Partido socialista Obrero Espa-
fiol’)”. Estoy perfectamente de acuerdo con que “La abreviatura es un signo lingtifs-
tico que tiene el mismo rango que lapalabra plena, pero, a veces crea mas problemas
de comprensién; por eso su inclusién en los diccionarios esta justificada, por poco
ortodoxa que parezca”, mas también creo que no sera tan fdcil separar e interpretar
las abreviaturas “mas usuales” dentro de este dilatado y abigarrado fenémeno que
pulula en los distintos paises hispandfonos y ha llegado a convertir en siglas hasta lo-
cuciones de la conversacién corriente como HP ‘hijo de puta’ o NPI ‘ni puta idea
[tengo]'.

e) “Numerales lexicalizados (un siete ‘rasgébn en una prenda de vestir’, el 091
‘radio patrulla de la policia espafiola’)”. Si acerca del primer ejemplo no hay nada
que objetar, acerca del segundo podemos preguntarnos si y cdmo serd posible in-
cluir todos los niimeros correspondientes a todas las radio-patrullas de todas las
comunidades hispanoparlantes que, entre otras cosas, pueden cambiar de un mo-
mento a otro por la inestabilidad de los regimenes y los sistemas.

f) “Prefijos, sufijos y lexemas de origen griego y latino que, por lo general no
forman en espafiol palabras autéctonas, pero si sirven para la formacién de éstas
(osteo- ‘que se refiere a los huesos’)”’. Me parece éste uno de los puntos fundamen-
tales de las reflexiones de Haensch que no se puede dejar de compartir, sobre todo
en lo que concierne a los componentes griegos, por ser los menos comprensibles
para la generalidad de los hispanéfonos, y, dentro de éstos, especialmente las pre-
posiciones que. representan el caudal mds conspicuo: segiin un recuento por mf
realizado en DRAE, primero vienen cuantitativamente las preposiciones (un 49%
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del total), luego los verbos (un 30%), después los pronombres (un 14%) y final-
mente los adverbios (un 7%).

g) “Formas incorrectas o usos contrarios a la norma preceptiva”. Acd la difi-
cultad de registro se hace alin mds acentuada puesto que, como sabemos, las vias
de las incorrecciones son infinitas ..., pudiendo resultar arduo seleccionarlas, clasi-
ficarlas y lematizarlas. Sin contar que no siempre resulta claro el concepto mismo
de incorreccién, tanto més cuanto que una determinada forma o sintagma puede
ser incorrecta en Espafia y correcta en otra parte o viceversa: por ejemplo, sienla
penisula se considera incorrecto motor a gazolina (segin lo sefiala Haensch, p. 252),
en Argentina ésta es la forma normal (asi como lo son mdquina a vapor, coci-
na a gas, tallarines a la manteca, frente al esp. penins. mdquina de vapor, cocina de
gas, tallarines con manteca).

h) “Tabisy eufemismos”. Estamos de acuerdo con que “un diccionario descrip-
tivo deberia [...] registrar los tablis mas importantes” (p. 252), pero el mismo A. re-
conoce que “varian mucho de un drea hispanoparlante a otra” (ibid.). Habr{a que
incluir, pues, los tabtis mds importantes de todos los paises del dominio hispanico.
Pero habra que establecer, antes, cuales son los tabiis mas importantes en cada
pais y cudl es el criterio que adoptamos para hacerlo. Ademds, hay que tener en
cuenta que cada tabi, en cada pais, tiene muchas variantes mas o menos tabus, al
lado de muchos eufemismos y confundiéndose con éstos, sin que sea facil distin-
guir con precisién cudles son las formas tabis y cudles los eufemismos correspon-
dientes. Esto puede apreciarse inmediatamente por la serie de lexemas y macrouni-
dades léxicas referentes a la esfera sexual, en el dominio hispanico, de los que a
continuacién transcribo una muestra que he registrado i loco.

— Para el 6rgano sexual masculino:

arepa (Arg., Bol.,, Col.); astrolin (Col.); banana (Arg.); cacho, carajo, cipote
(Esp.); cocho (Bol); cola, conejo (Esp.); cofio (Col., Esp., Puerto R., Santo D.);
chimbo (Col.); chola (Puerto R., Santo D.); choto (Arg.); daga (Puerto R.); dedo
sin ufia (Esp.); dieciocho y medio (Méx.); huevo (Puerto R., Santo D.); huasomaia
(Pertt); mazo (Ec., Puerto R.); mastrdcalo (Perd); medio quilo (Esp.); pajarito
(Arg., Méx., Salv., Urug.); pdjaro (Col., Pert, Puerto R.); paloma (Guat.); penca,
pico (Chile); picha (Esp.); picho (Puerto R.); pichula (Chile); pila, pilila (Esp.);
pincho (Arg., Perd); pinga (Arg., Ec., Puerto R.); pingo (Arg., Col.); pipe (Guat.);
pipiriche (Guat.); pito (Arg., Esp., Guat., Méx., Salv., Urug.); polla (Esp., Puerto
R.); poronga (Arg.); poroto (Arg., Méx., Salv., Urug.); porra, rabo (Esp.); talega
(Guat.); tomin (Col.); tripa (Puerto R.); tronco (Guat., Perti); etc.
— Para el érgano sexual femenino:

alcancia (Arg., Bol., Col.); almeja (Esp.); apasanca (Bol.); bollo (Col., Hond.,
Puerto R., Santo D.); “/Cabeza grande!” (Costa R., Chile, Ec., Guat., Méx.); ca-
chimba (Nic.); cachui’ (Par.); catalina (Ven.); concha (Arg. Chile, Guat., Pert,
Puerto R., Urug.); cosa (Chile); cotorra (Urug.); crica (Puerto R.); cuca (Arg., Bol,,
Col., Hond., Puerto R., Santo D.); cucha (Pan.); cuchara (Guat., Ven.); cuchufleta
(Arg., Guat.); chapa (Arg., Bol., Col.); chepereque (Bol.); chicha (Col. Esp., Puerto
R., Santo D.); chimba (Arxg., Bol., Col.); chocha (Arg., Bol., Col., Puerto R., Santo
D.); chocho (Col., Esp., Puerto R., Santo D.); chora (Chile); chozo (Chile); chu-
cha (Arg., Bol.,, Col., Chile, Ec., Pert); chumino (Esp.); jaké (Par.); mechudo (Arg.,
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Bol., Col.); mico (Costa R., Guat., Nic.,); micho (Pan.); minina (Esp.); mondonga
(Puerto R.); moronga (Guat.); nacatamal (Nic.); pan (Bol., Guat.); panana (Nic.);
papaya (Nic.); pancito {Arg., Bol., Col.}; pepa (Chile, Urug.); peto (Col., Puerto
R., Santo D.); pirinola (Arg., Bol., Col.); pucha (Esp., Guat., Hond. Méx.); pupusa
(Arg., Guat., Hond., Nic.); pusa (Guat.); raja (Esp.); sardina (Esp.); sapo, tapeque
(Bol.); tati (Par.); tota (Puerto R.); toto (Col., Puerto R., Santo D.); tula (Chile);
zorra (Chile, Ec., Pert); etc.

— Parala cépula:

cachar (Perd); clavar (Arg., Esp., Urug.); clavdrsela (Guat.); coger (Arg., Méx., Pa-
rag., Urug.); culear (Col., Chile, Ec.); chavear (Nic.); chingar (Esp., Méx.); dar como
caja (Chile); dar como tarro (Ec.); echarse un polvo (Arg., Salv., Urug., Ven.); echar-
sela (Guat.); en lear (Pan.); follar (Esp.); fondear (Ec.); golpear (Chile); hincdrsela
(Esp.); ir al tamo (Cuba, Ec.); joder (Arg., Bol., Col., Costa R., Cuba, Chile, Ec.,
Esp., Méx., Nic., Pan., Par., Perd, Salv., Urug., Ven.); meterle todito (Par.); metér-
selo (Col., Pan.); padentro (Cuba, Ec.); pichar (Col., Esp.); pifiar (Nic.); reculear
(Col., Ec., Esp., Méx., Pan., Ven.); subir al guayabo (Méx.); templar (Cuba); tirar
(Bol., Col.); tirdrsela (Esp.); tirarse unos polvitos (Cuba, Ec.); tirarse un palito
(Cuba, Ec.); tumbdrsela (Esp.); etc.

De todos modos, las breves acotaciones que he dejado apuntado hasta aqui no
son mds que reflexiones marginales y comentarios integrativos a tan estimulante
plan de trabajo, sin que yo pueda dejar de compartir las conclusiones del A. de
que ‘“‘ain mucho queda por hacer para que dispongamos de un verdadero dicciona-
rio descriptivo del espafiol actual que tenga en cuenta la evolucién de la lengua en
los tltimos 25 afios (el diccionario de M. Moliner se publicé en 1966), el uso ac-
tual de espafiol de América y los progresos metodolégicos de la lexicografia reali-
zados en otros dominios lingiifstices” (p. 235).

El eminente lingiifstica alemin, que estd trabajando desde hace afios en este
campo, junto con su conocido equipo de Ausburgo, nos ha ofrecido aqui su esquema
metodolodgico, organico y moderno, sin prejuicios puristas ni pretenciones norma-
tivas, el que representa, a mi entender, lo mas completo y convincente dentro de
lo que hasta hoy se ha escrito sobre el argumento.

Giovanni Meo Zilio

AANV., La investigacién sobre temas hispdnicos en Francia (1962-
1984), Actas del XX Congreso (Madrid, 30 marzo - 1 abril 1984),
Madrid, Société des Hispanistes Francais, 1985, pp. 205.

Spesso ci ¢ accaduto di occuparci di cid che fanno gli ispanisti francesi; inten-
do non singoli ispanisti, ma 'ispanismo francese nel suo insieme. Cid non ¢ espres-
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sione di una particolare aprioristica ammirazione per quanto si produce in Francia,
ma ¢ fatto a ragion veduta. Gli ispanisti francesi dell’insegnamento superiore sono
circa settecento, € non se ne stanno certo con le mani in mano. Lo dimostra una
volta di piu questa pubblicazione, preceduta da un’introduzione di Augustin Re-
dondo, quarto e certamente non il meno attivo presidente della S.H.F., e presi-
dente del congresso madrileno del 1984.

11 congresso fu organizzato come una presa di coscienza d’insieme dell’ispani-
smo francese, attraverso relazioni fatte da francesi su singoli settori (Linguistica,
Medio Evo, Secoli XVI e XVII, Secoli XVIII e XIX fino al 1833, Secoli XIX e XX,
America Latina) e discussioni relative presiedute da ospiti spagnoli. Non ho capito
molto bene, e del resto nessuno sembra esserselo chiesto, perché si sia data tale im-
portanza al 1833, I’anno del ritorno in Spagna di alcuni liberali. La divisione per
secoli ¢ puramente convenzionale, e quindi giustificata dalla sua esplicita mancan-
za di giustificazione; ma il 1833 (invece, ad esempio, che il 1808, o il 1868) non &
convenzionale. Forse non a caso la data risulta non ovvia a me ed ovvia ai francesi.
Il 1808 non sembra una data francofila.

Ogni relazione ¢ stata fatta liberamente, coi criteri dei relatori, cosa che con-
ferisce varieta metodologica al volume. Purtroppo non ¢ possibile qui spiegare la
costruzione di ognuna. Nel complesso, dobbiamo dire che tutte, anche quelle che
denunciano ‘“lacune”, dimostrano la ricchezza e la maturita dell’ispanismo france-
se. Io ho sempre pensato che certe Théses d’Etat francesi assomiglino ad un ele-
fante colljanima di un pulcino; ma tutto ha i suoi inconvenienti: nel complesso la
“these d’Etat” ¢ una gran cosa. Meglio sapere tutto, magari fino al limite della pe-
danteria, di una cosa, che sapere un po’ di tutto pressappoco.

La prima relazione, sulla linguistica (Michel Launay), gia dimostra la ricchezza
anche problematica degli studi francesi. Sembra che matrice caratteristica della lin-
guistica spagnola praticata in Francia sia (cfr. p. 21) il pensiero di Gustave Guillau-
me. Devo confessare che non avevo mai visto menzionare questo nome. Da lui, se-
condo Launay, vengono i due fondatori, questi si ben noti: Bernard Pottier e Mau-
rice Molho. E’ sottile, degna di riflessione la ‘‘tassonomia” inventata dal relatore.
Cosa abbiamo in Italia di comparabile? Sia il relatore sia la discussione hanno de-
plorato una cosa: i metalinguaggi sono diventati, nell’insegnamento dello spagno-
lo, dei tabu (pp. 41, 48). Occorre invece che non si perda, nell’insegnamento, pur
dando importanza alla lingua viva, la coscienza riflessa della lingua, che davano le
vecchie categorie grammaticali.

I1 relatore sull’ispanismo medioevalista (Sylvia Roubaud) categorizza in modi
che a me sembrano un poco schematici, ed afferma che in questo campo “‘el verda-
dero arranque investigador data de los afios 70” (p. 54). La discussione insistette
sulla pubblicazione dei testi. A mio modesto parere € saggio quello che disse Jeanne
Battesti: “Hay métodos que no sirven para llegar a todos los textos. E1 método
que sigo lo he escogido para los Cancioneros y no creo que valga para cualquier
texto” (p. 79).

Jean-Marc Pelorson, nella sua relazione sugli studi riguardanti i secoli XVI e
XVII, rileva un predominio d’interesse per il secolo XVI in confronto del XVII. La
sua relazione dimostra chiarissimamente come la struttura stessa dell’ispanismo
francese si diversifichi da quella dell’ispanismo italiano, strettamente limitato a cio
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che & letterario. Lirica, testi teatrali e narrativa d’invenzione non sono oggetti cosi
privilegiati in Francia, a proposito di questi secoli spagnoli, come lo sono in Italia.
In Francia ha un grande sviluppo cié che, con un aggiornamento che & anche un
atto di furbizia, possiamo chiamare, come fa Pelorson, “antropologia storica e cul-
turale” (p. 87), in realta assai simile alla vecchia e benemerita ‘‘civilisation”, che
non € mai entrata veramente nella tradizione dell’ispanismo italiano. Un professo-
re italiano di spagnolo che vada a finire in una Facolta di Economia o in una Fa-
colta di Scienze Politiche suole considerarsi in esilio (magari a questa stortura ha
contribuito, come professore, anche lo scrivente). Cid non succederebbe, credo, in
Francia, € cido dimostra la maturitd dell’ambiente accademico francese. La discus-
sione di questa sessione & sboccata nell’idea di un’associazione internazionale sul
siglo de oro, di cui ho avuto occasione di parlare in questa Rassegna iberistica.

Direi che una specifica ricchezza dimostra I’ispanismo francese colla relazione
sul secolo XVIII-1833 (in realta il periodo 1808-1833 mi pare alquanto sacrifica-
to) di Guy Mercadier. Per questo periodo diventa impossibile privilegiare ’elemen-
to specificamente letterario; quindi I’ispanismo francese, per quella sua inclinazio-
ne a studiare, al di la del fatto astrattamente letterario, la “civilisation”, & partico-
larmente vocato ad occuparsi di esso, voglio dire del Settecento.

Occupandosi dei secoli XIX-XX, Jean-Frangois Botrel abbozza una storia del-
I'ispanismo francese dal 1933, cioé risalendo olire il 1962 (che ¢ la data di fonda-
zione della S.H.F.). Gli pare che Bataillon rappresenti un’epoca di “hispanismo
ecléctico” (p. 135). Tutto & questione di punti di vista. Per me, e certo per altri,
per esempio per I’ambiente romanista tedesco che ha contribuito alla mia forma-
zione, Bataillon & anzi tipico rappresentante dello specialismo francese: non mi si
vorra dire che, perché scrisse qualcosa su Galdoés e Ortega (poca cosa), egli non si
limitava programmaticamente al periodo 1450-1600 circa. Mi ricordo un episodio
della mia prima conoscenza con lui: fu a Montevideo, nel 1961, Un giornalista
uruguayano gli chiese quali fossero i suoi scrittori ispancamericani preferiti: egli
ebbe il coraggio e la lealta (lo ammirai vivamente) di dire che di letteratura ispano-
americana contemporanea non si intendeva. Evidentemente, il punto di vista da
cui Botrel ed io vediamo Bataillon ¢ differente, per ragioni generazionali, ma an-
che per altre.

Dell’America “latina” (cosi ¢ chiamata; e difatti fa capolino il Brasile, mentre
non si parla nel volume del Portogallo) si occupa la relazione di Frangois Delprat.
Contrariamente a quanto avviene per I'ispanismo italiano confrontato col francese,
Pispanoamericanismo francese appare qui pressappoco coetaneo a quello italiano,
cioé ancora giovane; ed appare, come l'ispanismo, accentuatamente interessato, o
forse ancor piu, come deve essere, alla realtd sociale. Durante la discussione, Luis
Sainz de Medrano fece un breve rapporto sull’ancor pil giovane, si direbbe, ispa-
noamericanismo spagnolo. Mi & risultata suggerente una sua osservazione, fatta in
sede di discussione: “Ha habido, como en todas partes, le fiebre estructuralista”
(p. 197); “antes no se consideraba de buen tono el estudio contextual por romper
la totalidad inmanente de la obra” (p. 198). Simili espressioni potrebbero essere
anche di un italiano, per esempio dello scrivente; ma non le ho viste in quanto
hanno scritto i francesi.

Il congresso era di ispanisti francesi e si teneva a Madrid; ispanisticamente, la

53



Spagna confina colla Francia e solo con essa (sara mia ignoranza, ma non so di un
ispanismo portoghese organizzato). Niente di pit naturale che risultasse privilegia-
to il rapporto Francia-Spagna. E tuttavia & da rilevare (anche se non mi ha sorpre-
so) che per gli ispanisti francesi il rapporto & pressoché esclusivamente bilaterale.
Sylvia Roubaud, alla fine della sua relazione, ha citato molto spiritosamente Whin-
nom; qualcuno ha citato gli anglosassoni, a proposito di Galdés. Ma, nel comples-
so, 'impressione ¢ che I'ispanismo francese colloqui con la Spagna, prevalentemen-
te con una Spagna-oggetto, come se non esistessero altri ispanismi. Nel 1974 ebbe
luogo a Bordeaux il V congresso della Asociacion Internacional de Hispanistas.
Questa indicazione di apertura sembra dimenticata, in Francia. Che ricordi, il con-
gresso non ¢ nemmeno menzionato nel volume.

Franco Meregalli

Alain Milhou, Colén y su mentalidad mesidnica en el ambiente francis-
canista espaniol, ‘““Cuadernos colombinos”, 11, Valladolid 1983,
pp. 479.

Nel clima delle celebrazioni gia avviate del V Centenario colombiano — che
sta dando luogo anche ad un rifiorire degli studi sulla figura e I’epoca del grande
scopritore — & opportuno dare il massimo rilievo a questa fondamentale opera di
Alain Milhou, che fa parte dei “Cuadernos colombinos” pubblicati dalla ‘‘Casa-
Museo de Colén” e dalla Universita di Valladolid. Questo poderoso studio si col-
loca nella prospettiva della storia “totale” (sviluppata particolarmente dai france-
si), dando grande rilievo alla mentalita di Colombo, delineata in costante riferi-
mento a svariatissime correnti culturali. Proprio per questo, esso presenta un inte-
resse che va al di la del settore specialistico degli studi colombiani e offre parame-
tri fondamentali per comprendere la cultura (e quindi anche la letteratura) dell’e-
poca.

Naturalmente si tratta di una cultura a sfondo religioso, articolata secondo
componenti di diverso genere. Si va dalle simbologie devozionali — in particolare
da quelle riguardanti la Trinita e la Vergine Maria, attraverso le quali Milhou inter-
preta brillantemente la sigla misteriosa con cui Colombo si firmava (pp. 53 ss.) —
alle scuole teologiche, divise tra i poli dell’intellettualismo tomista e del mistici-
smo profetico dei gioachimiti, alle influenze della devotio moderna, di correnti
ebraiche e di tante altre ancora.

Un aspetto che emerge particolarmente ¢ la dimensione escatologica. Milhou
la insegue fin dalle sue radici medievali indicandone le varie versioni, i loro punti
di contatto e le loro differenze. Analizza cosi numerosi aspetti della composita
letteratura apocalittica, che trae alimento da interpretazioni bibliche, da varie ““a-
pocalissi” apocrife (in particolare dal cosiddetto IV libro di Esdra), dalle profezie
sibilline. Esamina inoltre il filone delle profezie attribuite al mago Merlino, nonché
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quelle elaborate nell’ambiente francescano-gioachimita, soprattutto aragomese,
ove si incontrano le figure di Arnaldo de Vilanova (vissuto fra il XIII e il XIV seco-
lo), dei frati francescani Juan de Rocatallada (sec. XIV) e Francisco Ximénez, col
quale si giunge fino agli inizi del sec. XV, La letteratura apocalittica ha poi ulterio-
ri sviluppi particolarmente con Johan Alamany e Martin Martinez de Ampiés, col
quale arriviamo all’epoca di Colombo.

In alcuni degli ambienti ora ricordati, si sviluppa anche la tematica del regno
universale che caratterizzerebbe il Millennio finale della storia e che avrebbe come
protagonista un imperatore messianico. Tale tematica viene poi a collegarsi alle fi-
gure dei Re Cattolici. Da questo punto di vista la loro missione non consisterebbe
solo nel recupero dell’unita e grandezza del regno di Spagna, ma nel raggiungimen-
to di un dominio mondiale, di cui momento fondamentale sarebbe la conquista di
Gerusalemme e del Santo Sepolcro, la fine della divisione religiosa del mondo e la
sua riunione in un solo ovile,

Su questo sfonde Colombo stesso interpretava il significato della sua scoperta
del Nuovo Mondo, che doveva servire, oltre che ad espandere i domini della Spa-
gna e l’evangelizzazione, a fornire grandi tesori per realizzare la Crociata: “‘situaba
Coldn su empresa dentro de esquemas temporales concebidos segiin una historia
sagrada, de raigambre medieval [...]. Es cierto que hay que ver en el descrubrimien-
to de América una derivacién lejana de la gesta de los cruzados que proyectaban
hacia Jerusalén, la ciudad-ombligo del mundo, sus suefios de aventuras y domina-
cién, pero también sus anhelos de un cielo nuevo y de una tierra nueva donde se
conseguiria la unidad: una sola fe, un solo pastor” (p. 472).

Da questo punto di vista si possono comprendere atteggiamenti apparente-
mente contraddittori di Colombo: da una parte il suo idealismo, dall’altra ia sua
brama di ricchezze. La valorizzazione dell’oro, del resto, si trova talora sorpren-
dentemente negli stessi ambienti francescano-gioachimiti che esaltavano la pover-
ta. Gli elogi dell’oro da parte di Colombo si possono avvicinare al pensiero di Fran-
cisco Ximénez, erede della tradizione dei francescani spirituali, ma anche legato al-
la ricca borghesia mercantile catalana, secondo il quale la ricchezza monetaria tro-
va la sua santificazione nelle opere di carita che permette di esercitare (p. 123).
L’oro veniva insomma ad assumere un significato ambivalente. Poteva essere inter-
pretato negativamente, come avviene in Arnaldo de Vilanova, che vedeva nelle ric-
chezze e nello sfarzo della Chiesa il segno dell’arrivo dell’Anticristo, o in Motolinia
che vedeva nelle miniere d’oro americane un’opera di Satana, per alimentare la
“codicia” degli spagnoli (pp. 139 s.). Poteva anche essere interpretato positivamen-
te come rimedio alla sorte dei poveri, giungendo con Francisco Ximénez a pensare
di utilizzare ’alchimia per questo fine molto spirituale (p. 129).

L’oro inoltre assumeva il valore di un segno escatologico. Basandosi per esem-
pio su Isaia — che parlava della gloria futura di Gerusalemme a cui tutti i popoli a-
vrebbero portato oro e ricchezze d’ogni tipo — si poteva pensare che la scoperta di
grandi tesori fosse indizio dell’avvento dell’era escatologica (p. 133). Cio non to-
glie che anche in Colombo si trovi I’esaltazione, di derivazione soprattutto france-
scana, della poverta, legata ad una vita semplice e primitiva quale si poteva trovare
negli indios: visione che sara poi accentuata dai missionari francescani Motolinia e
Mendieta.
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Da quest’analisi emerge, in Colombo, un escatologismo che non si accompa-
gna (come avviene non di rado in altri autori) all’idea di una renovatio della Chiesa
e della societa: lo si vede dalla mancanza di quell’atteggiamento critico verso la ge-
rarchia ecclesiastica che era tipico degli ambienti francescano-spirituali e simili
(pp. 182, 186).

Colombo non si puo quindi identificare con tutti gli aspetti dei gioachimiti.
Cio sembra suggerito dal fatto che adotta I’atteggiamento profetico e varie espres-
sioni del loro linguaggio: si presenta come annunciatore di “un cielo e di una terra
nuovi”, si paragona al re David o alla figura biblica del giusto perseguitato, etc.
Tuttavia, osserva Milhou stesso, “su respeto a las jerarquias civiles y eclesidsticas,
su adhesién al mesianismo fernandino, su apoyo incondicional al papa mas con-
trovertido del Renacimiento, la ausencia en sus escritos de referencia al tema de la
renovacién de la Iglesia, permiten afirmar que el joaquinismo de Coldén no era mds
que superficial” (p. 473 s.).

Le aspettative messianiche di Colombo non si possono perd nemmeno far de-
rivare da ambienti ebraici o dal fatto che fosse lui stesso un *“converso’’, come talu-
ni hanno ipotizzato. Il suo messianismo, come le sue devozioni, si possono compren-
dere perfettamente alla luce di correnti tipiche del cristianesimo tardomedioevale,
anche se queste, nota Milhou, erano spesso molto vicine alle aspettative ebraiche.

Mariarosa Scaramuzza Vidoni

Bartolomé de Torres Naharro, Comedia Tinelaria. Riproduzione ana-
statica della editio princeps, con uno studio introduttivo di L. de’
Aliprandini, Bologna, Arnaldo Forni Editore, 1985, pp. 110.

Gli inizi del teatro comico spagnolo ed italiano nella Roma del ’500. Questa
pubblicazione offre per la prima volta la stesura originaria della Tinelaria di Barto-
lomé de Torres Naharro, riproducendo I'unico esemplare conosciuto della suelia
del 1516, la cui presenza nella Biblioteca Piblica Municipal di Oporto segnalo nel
secolo scorsc Pascual de Gayangos, e la correda di un ampio studio monografico,
frutto di una lettura attenta, puntigliosa direi, e di un’argomentazione serrata e
documentatissima.

Lo studio parte dal presupposto che I'opera ¢ una “comedia a noticia” e s’ad-
dentra nel testo per sviscerarne il contesto storico e culturale, precisando, comple-
tando e correggendo gli studi precedenti di M. Menéndez Pelayo, J. E., Gillet e D.W.
McPheeters, attenti, tutti, all’aspetto letterario. La validita di esame e deduzio-
ni merita la segnalazione, se pure breve, di alcuni (solo tre) dei problemi toccati.
I. L’identificazione del luogo della rappresentazione. La lettura in chiave scenogra-
fica della dedica e la disamina semantica del lessema verbale ver permettono di
scindere la figura di un primo padrone di casa, Giuliano de’ Medici, nel cui palazzo
avrebbe avuto luogo la prima, di un secondo padrone di casa, Bernardino de Car-
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vajal, nel cui palazzo Sisto Mellini si sarebbe effettuata una replica, e cosj di preci-
sare e di correggere le precedenti deduzioni di altre letture affrettate. Credo che la
rappresentazione di una commedia spagnola nel palazzo di un cardinale italiano
vada considerata quale dato di una qualche significanza nella storia del filone comi-
co del teatro rinascimentale ed in quella pill generale della commistione linguistica.
I1. L’identificazione del cardinale signore del tinello. Il raffronto testuale (Jorn. II
vv. 423-34 e Jorn. III v. 164) tra la stesura primitiva (15616), con I'incombente €
mai presente Cardenal Egiptiano, elasuccessiva revisione (1517), con il corrispetti-
vo Cardenal de Bacano, ed, infine, la proiezione dei relativi contenuti testuali nel
contesto storico vanificano ogni precedente tentativo di identificazione e suffraga-
no la finzione del personaggio e, in particolare, la sua emblematicita. Ecco un ulte-
riore apporto, quindi, al valore di una testimonianza critica attributo alla commedia.
I1I. L’intertestualita passiva ed attiva della “Tinelaria’ nel panorama teatrale italia-
no. L’opportuna discriminazione tra fortuna scenica e fortuna editoriale permette
di ridimensionare I’affermazione crociana di una mancata diffusione e di approda-
re a un sistematico riscontro di analogie situazionali tra Torres Naharro ed Areti-
no, tra la storia editoriale della Tinelaria e la Cortigiana e, soprattutto, ad un ri-
scontro della interferenza testuale pur se nell’ambito del concetto aretiniano di
imitatio.

Si tratta, come si puo intravedere, di uno studio profittevole anche dal punto
di vista della metodologia, ed aggiungo che lo & pure per le suggestioni ad ulteriori
studi, pressante fra tutte quella allo studio linguistico della stesura iniziale e della
revisione della Tinelaria.

Teresa M. Rossi

E. Rodriguez - A. Tordera, Escritura y Palacio. “El Toreador” de Cal-
deron, Kassel, Reichenberger, 1985, pp. 87.

Con questo che recensisco, i volumetti di “Problemata Semiotica’ sono arri-
vati al loro n. 4. Le edizioni Reichenberger sono dunque operosissime sul campo
del teatro barocco: la piu ampia collezione ‘““Teatro del Siglo de Oro” divisa in tre
filoni: Bibliografias y Catdlogos (3 numeri usciti), Ediciones criticas (8 numeri),
Estudios de literatura (1 numero), tutti con molte presenze annunziate; ed i ‘“Pro-
blemata”, non limitati al ‘siglo de oro’, ma che spaziano dallo studio dell’emble-
matica alle relazioni tra Bergamin e Juan Ramén Jiménez. Sono, questi, libretti in-
feriori alle 100 pp., che affrontano con taglio monografico temi ed argomenti. Ora
Evangelina Rodriguez e Antonio Tordera ripropongomno il testo del Toreador di
Calderén (pp. 67-83), preceduto da una recensio (che stranamente si ripete a p.
13, nota 4), e seguito da un apparato.

In sei paragrafi, poi, gli autori organizzano il loro discorso: rapporto del “sen-
s0” con la storia (par. 1, pp. 11-13); rapporto di Calderén con la pittura, con mes-
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sa a punto della bibliografia critica al riguardo (par. 2, pp. 15-20): si istituisce a p.
19 che “‘existe un preciso sistema de correspondencias de orden semidtico entre
estas tres realidades: la estructura (y desarrollo) de la accion dramdtica, la disposi-
cion del espacio escénico del que en varias ocasiones se ha predicado la pintura co-
mo centro y, en fin, el espacio del palacio real como proyecto global que implica
pintura, poesia, arquitectura, jardineria etc.”.

E successivamente la relazione del Principe con la rappresentazione, il cerimo-
niale del potere, insomma (par. 3, pp. 21-33), con le debite citazioni di Ludovico
Zorzi. Con tutti i giochi visivi possibili di tre prospettive incrociate: ““Este espacio
escénico incluye pues el ambito de los actores y el del rey. El lugar del rey actaa
con doble sentido: como paradigma de espectadores y por tanto del trabajo que el
espectador realiza con su mirada, y como elemento actuante de la accién draméti-
ca [...]. No es la primera vez desde luego que el rey se usa como un elemento més
del juego del decorado” (p. 26). “Este entrecruzamiento de miradas no es un sim-
ple juego visual. Cada punto de vista es el canal de una pauta de conducta o de la
resistencia frente a la misma [...]. Las palabras de los personajes pricticamente son
redundantes respecto a esa estructura de miradas [...]” (p. 32).

11 testo “entremés’’ diventa poi un incrocio non solo di sguardi e prospettive,
ma di testi (par. 4, pp- 35-39): “una acumulacidon de fragmentos|...] que se acerca
mds bien al collage intencionado [...]. El dispositivo catalizador de la significacién
es fundamentalmente el de la descontextualizacidon: en el entremés mds que la se-
cuencia de discurso interpolada, a veces reducida a un sintagma-destello, importa
en boca de quien se pone, que siempre es por ruptura del ‘decoro’, es decir por dis-
locacién entre el sujeto de la enunciacion y el enunciado” (pp. 35-36).

E si arriva alla retorica della simulazione (par. 5, pp. 41-48), anch’essa, come
si sa, patrimonio del Barocco: “Narrativa, arte escénico y pintura tienden a ‘mo-
ver’ el animo del espectador, a ‘transformarlo’ no sélo sobre la base de la estrecha
relacién entre afecto y color, sino por el despliegue de figuras estilisticas, escénicas
o pictéricas [...]” (p. 46).

Infine il tema del ritratto (par. 6, pp. 49-65), incrociato con il tema dello
specchio, e sovvertito dal trattamento ridicolo: “El retrato y el teatro como espejo
del rey es artificio frecuente, pues significar la imagen del rey ante s{ mismo y ante
la sociedad de la época a través del sistema de amplificacion y correspondencia
que es la Corte lo era|...]. El publico cortesano afiade a este ensimismamiento real,
a esa obsesidn narcisista necesaria para la monarquia que en una etapa ya de crisis
trata de recomponer los fantasmas del cuerpo despedazado” (p. 54).

Sullo sfondo di tutto il volumetto si respira la presenza de “Las meninas”, di-
pinto appunto tra il 1656 e il ’58, che & poi I’anno in cui i due autori collocano la
rappresentazione del Toreador. “Las meninas” letto da Foucault, naturalmente, in
un vertiginoso gioco di sguardi incrociati e di prospettive capovolte. 11 discorso &
agevole e godibilissimo, con tutti i riferimenti giusti al punto giusto, da Lacan a
Gerard Genette, etc.

A me ha fatto pensare, cosa che non giudico sgradevole. E ricordare: le argo-
mentazioni sulla pittura e la compressione sentimentale che avanzavo nel 1970 in
Montalbdn: un commediografo dell’eta di Lope, e poi nella “Bella addormentata”
nel teatro barocco (in “Quaderni di lingue e letterature”, 7, 1982); I'inglobamento
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dello spettatore nella rappresentazione teatrale che illustrai a un convegno sulla
Semiotica della Rappresentazione tenutosi a Palermo nel 1980. C’¢, io credo, una
“pittura” non solo insita nella letteratura in genere, ma nel teatro in particolare,
dove essa sara doppia, dal momento che si potra dipingere con le azioni, ma anche
con le parole; operazione questa meno rischiosa dal punto di vista emotivo, e per-
tanto preferita da Montalb4n, Calderdn e dalla commedia delle decadi alte. “Dipin-
gere con le parole” vuol dire anche ricorrere allo stereotipo;ed & quanto ¢ illustrato
da p. 39 in avanti, dove il topos operante {gli autori non lo rilevano) ¢ quello della
malattia d’amore.

Ecco, forse, sulla scia dellia riflessione (forse narcisisticamente autorifletten-
te?) stilata in quest’ultimo paragrafo, i “‘difetti” (intesi in senso etimologico come
‘mancanze, assenze’) del volumetto: nella pletora dei problemi e dei luoghi baroc-
chi difficile davvero fare il punto. E cosi possono rischiarsi violenti fraintendimen-
ti, quando ’analisi di alcuni cliché appare ignorata. A p. 56, ad esempio, si prende
per buona I’esortazione di Gongora ‘‘goza, goza el color, la luz, el oro”, dimenti-
cando la contro-lettura del topos del carpe diem effettuata da Lope Terracini (in
Homenaje a A. M. Barrenechea, Madrid 1984, pp. 471-483; e ancora nell’VIII Con-
gresso della ATH, 1983; proprio nel commento di questo sonetto 235).

O peggio ancora si considera come novita (molto positivamente giudicata da
Andrés Amords nel prologo, p. 8) il ““suicidio de la semidtica en la historia” tenen-
do in non cale il fatto che da vent’anni Lotman, e Segre in Italia, stanno incruente-
mente accasando le due chiavi di lettura.

Maria Grazia Profeti

Claudio Guillén, Entre lo uno vy lo diverso. Introduccién a la literatura
comparada, Barcelona, Critica, 1985, pp. 519.

Los que toman entre manos este libro no pueden, por lo pronto, sino aferrar-
se al subtitulo (el titulo resulta un poco criptico): se trata de la tiltima de las in-
troducciones a la literatura comparada que han salido, con ritmo bastante vivaz,
en las ultimas décadas. En efecto, en la bibliografia vemos citadas las de Aldridge,
Cioranescu, Duri§in, Dyserinck, Etiemble, Jost, Pichois-Rousseau, Prawer, Schme-
ling, Stallknecht, Weisstein. Resulta un poco sorprendente alguna ausencia: no se
citan Komparatistik y Zur Theorie der vergleichenden Literaturwissenschaft, co-
lecciones de ensayos evidentemente dirigidos a cubrir los problemas tebricos de la
literatura comparada, editadas por Horst Riidiger, cuyo nombre, més sorprenden-
temente todavia, no aparece de ninguna manera en la sin embargo amplia (433-
496) bibliografia, ni en el {ndice de nombres.

Que la intenciéon de Guillén sea de colocarse explicitamente en la serie resulta
del Indice, es decir de la estructura misma del libro: la segunda y mas amplia parte
de la obra se articula en cinco capitulos: genologia, morfologia, tematologia, rela-
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ciones literarias, configuraciones histéricas, Es una organizacion que recuerda la de
Jost, cuyo libro se divide en cinco partes: Ia disciplina, las relaciones, movimientos
y tendencias, géneros y formas, motivos, tipos y temas. Tampoco se aleja mucho
de la de Weisstein. La primera parte se parece bastante a un bosquejo histdrico de
la literatura comparada (véase la secuencia de algunas secciones: 4. Ideales romdn-
ticos, b. Las componendas dél positivismo, 6. Weltliteratur, 7. La hora francesa,
8. La hora americana), con evidente analogia al segundo capitulo de Weisstein.

Sin embargo, estas analogias con la tradicién de las introducciones a la litera-
tura comparada no determinan ni un didlogo particularmente estrecho con los an-
tecesores ni una linea rigurosa de desarrollo. Es sin duda natural que las implica-
ciones tedricas induzcan al autor a ocuparse de problemas de literatura general, y
que Guillén ilustre dichos problemas con ejemplos concretos. Tratandose de una
persona tan curiosa y abiertd a las mds varias sugestiones, no sorprende que este
procedimiento se traduzca en referencias sugestivas a innumerables literaturas, que
abren perspectivas, sugieren analogias, crean perplejidades. Contribuyen a esta ri-
queza, a hacer del libro un itinerario en un pais de las maravillas, la superacion del
eurocentrismo y el relieve dado a la dimension Este-Oeste, que llevan al autor
a recordar el antecedente de Etiemble, y han sido exaltados por la circunstancia de
que el libro ha madurado durante un curso de conferencias dado en la China popu-
lar. A esta evasién hacia lo exético parece contraponerse, pero en realidad es pro-
fundamente homogénea, la radicacién espafiola del autor: una mente tan abierta y
una experiencia tan cosmepolita encuentran en tal radicacion un motivo de equili-
brio: los dos polos, entre los cuales se coloca una vivaz relaciéon con las grandes li-
teraturas europeas, se complementan. El ansia de actualidad y de coloquio con las
tendencias mds conocidas de la reflexién literaria se concreté a menudo en amista-
des personales que tienen su reflejo en el texto; el entusiasmo por un libro se tra-
duce a veces en una resefia del mismo, del libro en su conjunto, no sblo de lo que
en él puede relacionarse con el argumento tratado. De esta forma, lo que aparece
exteriormente como un manual se transforma en un laberinto, sorprendente, emo-
cionante, excitante. El que al manual, al tratado, pide orden, definicién, deslinde,
queda un poco desconcertado. Algunos cases especificos pueden aclarar determi-
nadas afirmaciones generales; pero si los ejemplos se multiplican llega uno a olvidar
en funcién de qué se hacen. La lectura llega a ser un placer auténomo, la funcién
de introduccién a una disciplina universitaria queda aparentemente sacrificada.

He aqui como se justifica el titulo, con su vaguedad: Entre lo uno y lo diverso.
Por si alguien se llama a engafio, este titulo nos dice que si, se trata de una intro-
duccidn a la literatura comparada, pero que el autor intencionalmente no quiere el
tono de manual escolar, serio, deductivo, calculadamente funcional.

Mas de una vez el autor se refiere al titulo. Es claro que con él se alude al ele-
mento constitutivo de la llamada “literatura comparada”: comprender lo uno co-
locdndolo en lo diverso: la relacién engendra la comprensiéon; no hay texto que no
esté en su contexto (se ha redescubierto la “intertextualidad”, lo cual es un poco
redescubrir la desembocadura del Tamesis).

Las consideraciones que anteceden dependen naturalmente de la situacion del
que hace la resefia. El también ha dado cursos de introduccion a la literatura com-
parada, aunque sin el valor de trasformarlos en un libro escrito, e inevitablemente
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compara el libro que tiene bajo los ojos con el hipotético que habita, como un am-
biguo fantasma, su cabeza: caracteriza una cosa comparandola con otra, procedi-
miento aceptable, si esta otra no llega a ser metro de juicio o lecho de Procustes en
que se coloca lo que de todas formas tiene el mérito de existir de verdad, no sélo
como proyecto o aspiracion. En este caso, se trata de edades, colocaciones existen-
ciales, formaciones culturales claramente distintas, aunque hay también una plata-
forma comun, puesto que ambos somos comparatistas-hispanistas. Pero evidente-
mente también esta plataforma es diferente. Al maés viejo, por ejemplo, le resulta
algo sorprendente que Guillén ni siquiera se acuerde de Menéndez Pelayo. En mi
perspectiva, éste es un predecesor importante de cualquier comparatismo espaiiol,
aunque ahora sus posturas nos resulten, después de un siglo, anticuadas e incluso
equivocadas. El Santanderino fue, entre sus coeténeos, el que mds relacioné la lite-
ratura espafiola con las demds europeas (continuando la labor del més cosmopolita
de sus amigos, Juan Valera). Desaprovechar la ocasién de colocar en la perspectiva
histérica general de la literatura comparada a Menéndez Pelayo (con Valera) signi-
fica acaso aceptar como imagen exacta de Menéndez Pelayo la de sus mas cerrados
y torpes admiradores. Acaso se le pueda ahora acusar de “sustancialismo”, de te-
ner una fe demasiado compacta en unos rasgos que consideraba permanentes de la
“nacién” espaiiola, de la cual formaban parte, segiin él, Lucano y Marcial. Era, sin
embargo, el suyo, un caso que correspondia al de otros historiadores de la época,
de otras naciones, para los cuales los caracteres nacionales llegaban a ser algo per-
manente y ancestral, de manera que para ellos las “relaciones internacionales”
objeto de la literatura comparata (o de un aspecto de ella) eran algo necesariamen-
te anecddtico, historia de influencias asimiladas presumiblemente por las persona-
lidades menos fuertes porque menos arraigadas en la tradicién nacional. No hace
mucho que parecido reproche se hacia, sorprendentemente, a la literatura compa-
rada en general, que en su espiritu nos parece precisamente todo lo contrario. De
todas formas, el archiespafiol Menéndez Pelayo no era un nacionalista cerrado
(puede afirmarlo el que escribe, naturalmente sensible a la componente italianista
de su obra) y merece un puesto en la historia del comparatismo espafiol, menos
pobre de lo que parece. Los espaiioles que ahora se ocupan de problemas de litera-
tura general y de literatura comparada no son unos Adanes.

Guillén, abierto en todas las direcciones, revela sin embargo cierta derivacién
nuevocriticista, y por lo demas no desaprovecha ocasiones para citar a Wellek co-
mo su maestro. En la misma direccidén se coloca la presencia en €l del estructuralis-
mo ahistérico. La relacién entre literatura y sociedad y literatura y otros referen-
tes extralingiiisticos aparece también en él, porque Claudio no es hombre de orto-
doxias y ostracismos. Pero concretamente son muy pocos las referencias a hechos
politicos y sociales, o de todos modos extraliterarios; y las pocas me parecen reve-
lar cierta prisa o despego. A propdsito de la no coincidencia necesaria entre poder
politico y prestigio cultural y especificamente literario, sobre la cual no podemos
no estar de acuerdo, Guillén afirma: “Carecia de protagonismo politico la Alema-
nia de Kant, Goethe, Fichte, Hegel, cuyo merecidisimo prestigio fue pronto reco-
nocido por todos” (p. 309). ¢(Es seguro que la Alemania de Lipsia, de Waterloo,
del congreso de Viena (ciudad obviamente de Alemania, en la idea de la épocay
en una concepcién no internacional, sino interlingiiistica, como debe ser, de la li-
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teratura comparada) carecia de protagonismo politico? Se habla tanto de escritores
latinoamericanos, pero su difusion ‘‘es inversamente proporcional a la prosperidad
econdémica”, afiade (p. 309). Exacto, pero aquellos escritores se colocan en un jue-
go de propagandas de caricter planetario, y seria ingenuo considerar su fama (des-
contado, por supuesto, un coeficiente estrictamente literario) prescindendo de él.
Lo que afirmaba Unamuno, que la importancia de un escritor es proporcional al
diametro de los cafiones de su pais, hay que entenderlo como una sinécdoque: el
didmetro de los cafiones puede ser sustituido por otras cosas, no menos alejadas de
lo puramente literario. -

Las que he expresado son objeciones que derivan naturalmente de una provo-
cacién tan sugestiva como estas quinientas paginas. Son ellas mismas testimonio de
la vitalidad del libro, lleno de perspectivas apenas esbozadas, que invitan a la relec-
tura. Hay en él una vibracién humana que nunca afloja, que se concreta en colo-
quios con los amigos, que expresa fidelidad a los viejos maestros (por supuesto, el
primero es Jorge Guillén, aludido siempre con delicadisima discrecién; pero tam-
bién hay que mencionar, ademas de Wellek, a Poggioli, entre otros), que documen-
ta entusiasmos recientes (Lotman, sobre todo).

Hay ciertos libros en que las divagaciones resultan lo mejor o de lo mejor.
Este es uno. Claudio aprovecha o inventa ocasiones para citar trozos de poesia. En-
contramos, por ejemplo, un excursus que podriamos titular Donde habite el olvi-
do (pp. 319-323), en que se cita y “‘compara’ textos de Salinas, Cernuda y Béc-
quer. ¢Es esto literatura comparada? ¢Si no lo fuera, ¢qué importa? Es algo vivo,
algo auténtico.

Recibi el libro un lunes a mediodia. Tenia cosas que hacer; no soy un lector
rapidisimo; me gusta garabatear en los margines mis comentarios. De todas formas
el jueves por la mafiana estaba en la pag. 309.

Franco Meregalli

k* %k %

José Antonio Ledén Rey, Del saber del pueblo. Adivinanzas, supersti-
ciones y refranes, Bogota, Instituto Caro y Cuervo, 1985, pp. 253.

Una raccolta di molto interesse, questa di José Antonio Ledén Rey, che riuni-
sce prove numerose della cosiddetta saggezza, o sapienza, popolare, sia essa propria
della nazione colombiana o provenga da altre contrade, in particolare dalla matrice
ispanica, che la realta storica e la lunga vicenda dell’idioma castigliano in America
giustificano. Libro realizzato con intenzioni scientifiche di documentazione, ma
anche testo di curiosa, e piacevole lettura, che permette in piu di un caso di ap-
profondire la storia dei costumi e da adito a infinite riflessioni.

Di particolare interesse il capitolo dedicato agli ““Agiieros y supersticiones”,
suddivisi in otto sezioni e riferiti alla meteorologia, ai costumi, agli animali, al-
I’amore, alla salute, alle credenze religiose, al futuro, alle cose straordinarie. Gli
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“Agiieros y supersticiones” sono tra i piti curiosi; tra essi quello che in questo mo-
do si esprime: “Cuando a uno lo pica el alacran es porque lo quieren mucho”; o
quello che si riferisce al ripudio per una lettera “displicente’’, che ¢, per scongiura-
re il “desamor”, di “ponerla al humo verde (humo de lefia verde)”’; o ancora, quel-
lo per cui, se si vuol conoscere qual ¢ il fidanzato che una ragazza preferisce, “se
toma el cabello de ella, se le tira, y para donde queda la punta, allf estd el que
ama”; o infine quello che denuncia ’esistenza di un diavoletto briccone: “Hay un
diablo, el Diablo azulado, que esta encargago de destruir el pudor de las mujeres”.

Tra le predizioni del futuro non mancano alcune curiose, come quella che af-
ferma felici i bambini che nascono ““de pies”, da cui il detto “Ni que hubiera naci-
do parado”; o se il gallo canta alle cinque di sera, ““a cualquiera le estd rondando la
muerte’’; concetto che pure si esprime in altro modo: “Si pican las partes traseras,
alguien se va a morir”.

Quanto a cio che si riferisce a fatti straordinari, infelice quel marito al quale,
perché “pare la pata’, vale a dire cessi di essere donnaiolo e giramondo, si consi-
glia di dare, quale miglior rimedio, da mangiare “tierra de difunto” negli alimenti,
cosa facilissima, che “se obtiene en las sepulturas cuando se sacan los restos de un
muerto”.

Tra i proverbi ve ne sono numerosi significativi. Ne elenco alcuni: “Cada alcal-
de jode en su afio”’, che nell’addomestica spiegazione del Rey & “la posiciéon de au-
toridad hay que aprovecharla para realizar las ideas personales”, invero poco in ac-
cordo con il significato fin troppo trasparente del verbo joder; “Encontrarse uno
con el cura de su tierra”, spiegato cosi dal collettore: “cuando a una persona en-
greida le sale un contendor de calidad que no esperaba’, ma che di adito, anche
qui, a piu ardite, e calzanti, anche picaresche, interpretazioni.

Numerosi sono i proverbi e le frasi che hanno per tema la donna. Dard di nuo-
vo qualche esempio: ‘““Mujer casada, ni frita ni asada’’; “Mujer y hombre juntos, ni
difuntos”, e I’ironico “Quien no tiene mas, con su mujer se acuesta”, per il quale
non occorrono spiegazioni.

Sarebbe stato interessante, per la materia presentata in questo libro, I’indica-
zione di quanto puo essere ritenuto caratteristicamente colombiano; cio avrebbe
costituito un prezioso apporto alla storia dei costumi in un settore importante
del mondo ispanoamericano. Perché se taluni esempi, tra i presentati nel volume,
si localizzano agevolmente per terminologie inconfondibili o per espressa nazio-
nalitd — come “Dejarlo a uno con los cachumbos hechos”, che significa “Dejarlo
a uno burlado en lo que deseaba, con tanta certeza de conseguirlo, que ya lo daba
por hecho”, o “Ningin colombiano orina solo” che, come spiega il Rey “anota
el compafierismo que existe entre colombianos” — per la maggior parte il richiamo
ci porta subito alla Spagna.

Porremo ancora in evidenza, ma gia ne abbiamo dato chiari esempi, la preoc-
cupazione del collettore di depurare le espressioni di ogni carica volgare o ibrida,
particolare che rende piacevole e divertita per il lettore la scorsa di tanti esempi.

Giuseppe Bellini
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Laura Laurencich-Minelli, Un “giornale” del Cinquecento sulla scoper-
ta dell’America. Il Manoscritto di Ferrara, Milano, Cisalpino-Go-
liardica, 1986, pp. 146 e 16 tavole.

La Laurencich-Minelli, nota americanista dell’Universita di Bologna, si € occu-
pata piu volte del Manoscritto di Ferrara, attualmente alla Biblioteca Ariostea e at-
tribuito dall’Almagia a un non meglio individuabile Alessandro Zorzi, veneziano,
autore del Codice Alberico. In questa nuova occasione la studiosa torna sull’argo-
mento, con un saggio introduttivo dettagliato e, mi sembra, definitivo, dando inol-
tre la trascrizione del manoscritto, arricchita di puntuali note, corredata infine da
una serie di tavole in cui sono riprodotti del testo i passi che recano annotazio-
ni o illustrazioni dell’autore, sintetizzatore e trascrittore di testi altrui, ché altro
non era lo Zorzi.

La curatrice del volume, che esce sotto 1’egida del Consiglioc Nazionale delle
Ricerche, nella collana “‘Culture e Letterature dell’America Latina’’, non si limita
nel suo studio a una attenta analisi delle fonti: sunti delle prime Décadas di Pietro
Martire d’Anghiera, inviati da Angelo Trevisan a Domenico Malipiero, membro del
Senato veneto, con sue lettere personali, Lettere dello stesso Trevisan, testi rima-
neggiati e non di rado visitati dalla censura ecclesiastica, con arricchimenti o decur-
tazioni visibili anche nella stampa del 1504 del Libretto di tutia la navigazione ...,
nei Paesi nuovamente ritrovati, del 1507, nell’Itinerarium protugallensis ..., del
1508, la Lettera di Amerigo Vespucci a Lorenzo Piero de’ Medici, tradotta dal lati-
no da “fra’ Giovanni Giocondo”, la Lettera di Cristoforo Colombo del quarto viag-
gio, quella del Vianello sul viaggio di Vespucci del 1506, copiate da versioni diver-
se da quelle a noi oggi note.

La Laurencich-Minelli stabilisce con documentata attendibilita il periodo di
composizione del Manoscritio, che fissa come inizio prima del 1504 e come ter-
mine dopo il 1506.

Dell’opera era gia stata data un’edizione integrale da G. Ferrero nel 1875, ma
con errori di trascrizione e priva delle annotazioni a margine, mentre si riproduce-
vano schizzi e disegni avulsi dal testo. Questa edizione della Laurencich-Minelli ha
il pregio, oltre che di una lettura esatta del testo, di una continua fedelta alla sua
disposizione grafica. A fianco, infatti, la curatrice riporta le annotazioni dell’auto-
re, che viene confermato nel Zorzi, ma individuato, con sufficiente probabilita, in
un “operatore nel campo librario e/o un gazzettiere compilatore di avvisi, forse
. specializzato nel campo dei viaggi e scoperte” (p. 18), scrivente “per un pubblico
di marittimi e mercanti”, per cui le chiose e gli schizzi. La conclusione & che il
Manoscritto di Ferrara attesta ’interesse veneziano, agli inizi del Cinquecento, per
le scoperte americane e puo essere considerato una sorta di antesignano degli avvisi
a stampa della seconda meta del secolo XV1I, “aggiornato via via che giungevano le
notizie sulle nuove scoperte” (p. 19).

Composto di nove parti, o libri, il Manoscritto presenta: il Successo della pri-
ma navicatione de Columbo Admirante dil Re di Spagna delle Insule et terrent no-
viter scoperti dalli antiqui incogniti, il Secondo libro della navigatione di Colom-
bo, un Libro tercio, sempre sul viaggio di Colombo e relativo alla “conditione”
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dell’isola Espaiiola, “la quale lui chiama Offira et dice esser quella che se legie nel
testamento vecchio, nel 3°libro de li Re” (p. 50). Seguono le pagine di un proba-
bile libro quarto, ma nel manoscritto mancano due carte, quelle, probabilmente,
secondo la curatrice, che recavano il titolo; vengono poi i libri quinto, sesto e setti-
mo ‘““‘delli Antipodi”, un Libro octavo delli Antipodi, Alberico Vespuccia Loren-
cio di Piero di Medici, la Copia della lettera che scrisse don Cristophoro Colombo
Vice Re delle Insule Indie et Admirante alli Christianissimi et potenti Re et Regina
di Spagna nostri Signori, che sarebbe il libro nono, e infine la Copia de uno capitu-
lo de una lettera di Hieronymo Vianello del 28 Dicembrio 1506 in Burgos, decimo
e ultimo libro.

11 valore del Manoscritto di Ferrara ¢ posto in adeguato rilievo dalla Lauren-
cich-Minelli, che con la sua pubblicazione reca un valido contributo agli studi spe-
cifici e al fervore di iniziative che caratterizza i presenti anni, in vista del quinto
Centenario della scoperta dell’America.

Silvana Serafin

Fray Toribio de Benavente, Historia de los indios de la Nueva Espatia,
Edicién de Claudio Esteva, Madrid, Historia 16, 1985, pp. 331.
Idem, Edicion de Georges Baudot, Madrid, Castalia, 1985, pp. 405.

Nell’ambito delle iniziative editoriali in vista del V Centenario della scoperta
dell’America, I’editrice Historia 16 ha dato vita a una collana, ‘“Crénicas de Améri-
ca 167, diretta dallo storico Manuel Ballesteros Gaibrois, nella quale sono gia
apparsi titoli fondamentali per il settore, dal Diario de bordo di Colombo, alle
Cartas di Cortés, alla Verdadera historia di Diaz del Castillo, a testi indigeni co-
me il Chilam Balam de Chumayel, etc. Il numero 16 della collana & il testo della
Historia ben nota di fra’ Toribio de Benavente, “Motolinia” per gli indigeni messi-
cani, ¢ qui ne parlo per la rilevanza del libro, non solo, ma per linteresse di cui
Thanno fatto segno le case editrici spagnole: in un solo anno due edizioni di case
diverse, tra settembre e novembre del 1985, e cid dopo le edizioni messicane degli
anni precedenti e quella spagnola dei Memoriales — che include anche la Historia —,
nella B.A.E., del 1970, a cura di Fidel de Lejarza. Aggiungero che anch’io sto per
dare una nuova edizione del libro, per altra casa editrice spagnola.

Che cosa ha, allora, la Historia del Benavente per riscuotere tanto interesse?
Non v’¢ dubbio che, in primissimo luogo, il testo interessa come problema, come
atteggiamento di fronte al mondo messicano, in un momento particolarmente in-
teressante, quello della diffusione del millenarismo francescano.

L’edizione di Historia 16 si rivolge a un pubblico ampio, non solo a speciali-
sti, e riproduce il testo dello scritto di fra’ Toribio curato da Edmundo O’ Gorman
nel 1969 per la collana messicana “Sepan cuantos ...” (n. 129), della Editorial
Porriia, e cio non solo per la Historia, ma anche per la Carta del 1555 all’imperato-
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re Carlo V, in accesa polemica antilascasiana (si veda su questo documento l’acuto
saggio di Pier Luigi Crovetto, I segni del diavolo e i segni di Dio. La “Lettera all’impe-
ratore Carlo V°’ di fra’ Toribio de Benavente Motolinia, “L’immagine riflessa’, VIII,
1, 1985). Alcune, scarse, note corredano idue testi, relativamente a terminologie in-
digene, ariferimenti a codici e a situazioni storiche, ma di poco momento.

Interessante ¢ lo studio introduttivo di Claudio Esteva, 37 fitte pagine in cui
lo studioso traccia un’efficace ‘““semblanza” dell’infaticabile, e indomito, personag-
gio che fu Motolinia, offre un quadro vivo della sua attivita di evangelizzatore in
Messico e dell’opera da lui esplicata nella difesa delle classi umili contro il prepote-
re dei conquistatori ispanici. In particolare I’Esteva sottolinea il valore della Histo-
ria quale documento etnostorico e del processo di acculturazione compiuto dal
frate, e dai francescani in genere, nei riguardi del mondo indigeno, I'intelligente
politica seguita nella sostituzione della nuova religione a quella locale, 1’abile ap-
propriazione della gioventu per una propaganda religiosa destinata a estendersi a
macchia d’olio. Ma lo studioso sottolinea anche la decisione con cui fra’ Toribio
e il suo ordine si opposero ai soprusi dei nuovi padroni, unici con la loro condotta
a porre in pericolo la conquista. In questo modo I’Esteva da un’idea positiva del-
P’opera fiancheggiatrice di fra’ Toribio e dei francescani, nei riguardi della conqui-
sta ispanica.

La questione del millenarismo, approfondita con tanta autorita da Georges
Baudot in Utopie ed Historie au Mexique. Les premiers chroniqueurs de la civiliza-
tion mexicaine (1520-1569), Toulouse, Privat, 1977, non ¢ qui accennata dal cu-
ratore, mentre sarebbe valsa a spiegare, ritengo, con maggiore afferenza, la reale
avversione del frate alla violenza degli spagnoli, il suo atteggiamento nei confronti
del mondo indigeno, la cui cristianizzazione perseguiva con zelo ed acuto entusia-
smo.

Claudio Esteva non & partigiano, certamente — e cid va a suo onore —, del-
P’esaltazione della conquista nel suo studio introduttivo alla Historia, testo che va-
luta, come la vita del suo autore, con imparzialita scientifica, lasciando aperto al
lettore un vasto campo per un giudizio personale, che trasparentemente sollecita e
che non pud venire che dalla lettura. Egli sottolinea come Motolin{a sia gia un clas-
sico, anche se, dice, poco letto, e una delle fonti pil importanti della storia messi-
cana; quale protagonista diretto della seconda parte della Historia il frate “debe
ser considerado como uno de los mis jlustres decidores de historias de este tiem-
po” (p. 45).

Da parte sua Georges Baudot, che possiamo riconoscere il piu autorevole stu-
dioso di fra’ Toribio de Benavente — si veda il libro citato (in spagnolo con il tito-
lo Utopia e historia ..., Madrid, Espasa Calpe, 1983), e una serie di saggi ulteriori,
tra gli ultimi il libro, con S. Todorov, Récits aztéques de la Conquéte, Paris, Edi-
tions du Seuil, 1983 — realizza un’edizione della Historia che si avvale della lettura
critica dei tre manoscritti del secolo XVI oggi posseduti — Ciudad de México, Bi-
blioteca dell’Escurial, Hispanic Society of América di New York — e della lezione
del manoscritto della Biblioteca del Palazzo Reale di Madrid, del secolo XVIII, che
con ogni probabilita segue la versione definitiva dell’originale di Motolinia. Pure
consultato il testo offerto dall’edizione di Joaquin Garcia Icazbalceta del 1858.
Nella maggior parte dei casi ’editore dichiara di aver seguito la lezione della trascri-
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zione del manoscritto di Citta del Messico realizzata da Javier O. Aragén — edizio-
ne fuori commercio, México, Ediciones del Arq. Juan Cortina Portilla, 1979, “con
la indicacién precisa de sus variantes respecto a los otros dos manuscritos del siglo
XVI” —, correggendola solo ““cuando nuestra propia lectura de los manuscritos di-
feria, o cuando el manuscrito del Palacio Real ofrecia variantes importantes, o aun
cuando la interpretacién de Garcia Icazbalceta parecia mds acorde con la organiza-
cién {ntima del relato’’ (pp. 91-92). Naturalmente il curatore ha sempre tenuto
d’occhio anche i Memoriales.

Modernizzate sono state la punteggiatura, I’accentazione, ’ortografia e corret-
ti i termini ndhuatl. Note chiariscono le varianti di rilievo, punti fondamentali del
testo, riferimenti storico-geografici, linguistici, mitologici e religiosi. Un’edizione,
come si vede, accurata, di rilevante impegno scientifico.

Di molto interesse, ¢ naturale, lo studio introduttivo, 76 nutrite pagine, corre-
date da una esauriente ‘‘Noticia bibliografica’, riguardante i manoscritti, le edizio-
ni e le traduzioni (due sole, in inglese, a distanza di un anno: Berkeley 1950 e Wa-
shington 1951). Il Baudot dedica molta attenzione alla vita di fra’ Toribio, quindi
passa a una scrupolosa, € suggestiva, ricostruzione del testo della Historia, per ter-
minare ricostruendo il piano dell’opera fondamentale del francescano, oggi perdu-
ta, la Relacidn de las cosas, idolatrias, ritos y ceremonias de la Nueva Espaiia, della
quale la Historia citata &, in sostanza, un frettoloso compendio, una “obra de cir-
cunstancia y, como tal, limitada a los temas elegidos para producir un efecto y
arrastrar una adhesién” (p. 74), al fine di determinare un autorevole intervento —
del conte di Benavente, cui il libro ¢ dedicato, come del resto la Historia — contro
I’emanazione delle Leyes Nuevas, che il Las Casas sollecitava e per le quali i france-
scani, convinti millenaristi, vedevano posto in pericolo il progetto del nuovo regno
di Dio perseguito da essi con tanto entusiasmo.

Il Baudot ¢ convinto — e convincente — assertore del millenarismo francesca-
no; su questo orientamento centra la sua puntuale illustrazione della vita di fra’
Toribio, della sua attivita evangelizzatrice nella Nueva Espaiia, dell’atteggiamento
francescano nei riguardi di Herndn Cortés, dell’opposizione acerrima al Las Casas.
L’instancabile attivita missionaria del Motolinfa acquista in queste pagine — come
gia nel piu esteso studio dedicato al frate in Utopie et Histoire au Mexigue —, una
straordinaria evidenza, senza nascondere dubbi, ¢ ombre, intorno alla vita di fra’
Toribio, nello spettacolo della sua “fortuna e caduta”, all’interno del suo ordine.
Non v’¢ dubbio che una profonda partecipazione umana si unisce, nello studio del
Baudot, alla ricerca strettamente scientifica, ed & cio che invoglia il lettore ad af-
frontare un testo che gli si rivelera grandemente suggestivo; testo che, non per es-
sere “provisional, fragmentario y rdpido, algo atropellado’ (p. 76) perde minima-
mente del suo intrinseco valore e del suo incanto. Splendido testo lo definisce, an-
zi, il Baudot, affermando che ‘“Pocas veces [...] la prosa de la crénica americana
tan temprana es asi de sabrosa y de tan atinados rigores. Con desenfado y entusias-
mo a la vez, atento a las realidades indigenas de México y cuidadoso de su fabulo-
so pasado precolombino, pero también Ilevado por el poderoso vuelo del gran pro-
yecto milenario, Motolinia cuenta aqui lo que, a fin de cuentas, es el fascinante
nascimiento de América” (p. 76).

Che la Historia di fra’ Toribio de Benavente sia un’affascinante lettura non &
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dubbio, e di grande attualita in questo momento in cui si ripercorre la storia della
scoperta e, di conseguenza, dell’impatto europeo con il mondo americano. Il che
giustifica, appunto, U'infittire di edizioni dell’opera del francescano.

Giuseppe Bellini

José Olivio Jiménez, José Marti. Poesia y existencia, México, Oasis,

1983, pp. 154.

La critica ¢ un tipo di lettura che ha anzitutto un fine ermeneutico; si tratta
anzitutto di sapere che cosa voleva effettivamente dire I"autore. Ci pud essere an-
che un altro tipo di lettura, perfettamente legittimo, che intende il testo come un
pretesto, un punto di partenza per fruizioni o riflessioni proprie, svincolate dal te-
sto. Tra questi due estremi possiamo collocare la lettura che intende bensi essere
fedele al testo, ma anche rendere esplicito quello che nel testo ¢ implicito soltan-
to, rivelare cid che magari lo stesso autore non aveva nelle sue intenzioni, ma era
immanente nelle sue espressioni. Certo, non tutti i testi si prestano a una simile in-
terpretazione che esplicita, che suggerisce al di 1a di quello che il testo dice. Quei
testi che si prestano a tale operazione sono suscettibili di divenire classici, testi ar-
ricchiti dalle successive interpretazioni, eppure all’origine di tale arricchimento,
che non ¢, o almeno non pud essere, arbitrario. Sono anche le circostanze esteriori
che fanno di un classico un classico, ma non ogni testo, malgrado le circostanze e-
steriori favorevoli, & suscettibile di diventare un classico.

Marti &, sempre pit diviene, un classico in questo senso. La sua lettura, sugge-
rente in sé, viene arricchita dalle interpretazioni che si sono date dei suoi testi. Gi
sono anche, per quanto lo consente la compattezza straordinaria (che non necessa-
riamente € solo un pregioc) del personaggio, diversi Mart{ in Marti.

José Olivio Jiménez si colloca in questo processo. Vuol essere fedele al “mes-
saggio”, come si dice, di Marti, ma vuole anche illustrarlo attualizzandolo e anche
strumentalizzandolo. C’¢ strumentalizzazione e strumentalizzazione; c¢’¢ chi vuol
far servire un testo, un nome, un mito, a esteriori interessi attuali; e c¢’¢ chi vuol
far servire il testo alla sua edificazione interiore, alla sua urgenza di riflettere. In
quest’ultimo senso Jiménez strumentalizza il testo di Mart1, scegliendo un Marti in
Marti, confrontandolo con altri autori da cui spera chiarimenti ai suoi problemi.
Non risulta sempre chiaro se questi autori li ha letti per confrontarli con Marti, o
se, al leggerli, ¢ sorto spontaneo in lui il confronto con Marti: probabilmente si
mescolano le due cose. Certo & che gli autori che Jiménez confronta con Marti{ so-
no attuali o quasi, sicché il confronto e il suo risultato appaiono un processo di at-
tualizzazione di Marti. Gli autori sono ““‘esistenzialisti”, cio¢ persone che riflettono
sull’esistenza. Jimenéz non pensa all’esistenzialismo ‘“‘nichilista”; pensa piuttosto a
Emmanuel Mounier, a “esa forma calida de la reflexion existencial que es el perso-
nalismo cristiano” (p. 30). E pensa a Gabriel Marcel, alla sua ““‘concepcién basada
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en una metafisica de la esperanza” (p. 48). Marti ¢, ‘‘como Marcel, un existencia-
lista de la esperanza” (p. 62). Esiste in realta in Mart{ un’istanza di trascendenza.
Analizzando il “‘simbolo esistenziale’” delle rovine nella poesia di Marti (e partico-
larmente nelle due collezioni postume di versi, i Versos libres e le Flores del desier-
to, questa rappresentante un ‘“‘conjunto poemdtico que estd exigiendo una visita
mds rigurosa de la critica”, p. 19}, Jiménez nota che la rovina in Marti non antici-
pa l’annientamento — la polvere non & un simbolo esistenziale di Mart{ —, ma & il
punto di partenza della ricostruzione, o della nuova costruzione. Su questa linea,
ma andando oltre, “un hueso es una flor”’: Marti implica nella sua esistenza la pro-
messa della trascendenza. (Su questa sirada, Jiménez lo segue si e no: egli pensa
piuttosto, con Karl Jaspers, a “referencias existenciales de la trascendencia”, p.
131).

A proposito della notte come patria, di Marti, € a Jaspers che Jiménez ricorre;
€ trova sorprendenti anticipazioni, come di Marcel, di questo Jaspers, in Marti. Jas-
pers pone a confronto la “legge del giorno” con la “passione della notte”. ““La pa-
si6bn de la noche es urgencia de un conocimiento hondo y trascendente, sobrepasa-
dor de las consecuentes verdades del dia’”. Marti cerca nella notte rifugio dalla
stanchezza esistenziale del giorno; non vi € tuttavia in lui resa alla notte come nul-
la; anzi in lui si unisce “con no rara frecuencia la noche y el dia, la muerte y la vi-
da, la apertura hacia el secreto trascendente y la responsabilizacion del hombre’
(p. 147). Cio particolarmente nei Versos libres. E’ infatti soprattutto negli “ende-
casilabos hirsutos” que Jiménez ricerca il suo Mart{ esistenziale, erede dei romantici,
di quelli veri (a proposito della notte e di Jaspers cita Novalis), e modernista —
ma Marti “desborda (vitalizindolo) el modernismo”’ (p. 58).

Jiménez & stimolato da Marti a leggere altri poeti, ma soprattutto altri filoso-
fi (quale & la differenza, in questo caso? Il poeta si esprime per immagini, il filoso-
fo & piu discorsivo, ma si tratta pur sempre di meditazione esistenziale).

Jiménez confronta Marti anche col “coetaneo y desconocido” Nietzsche; ma
gli risulta che sono agli antipodi. Marti & “modelo acabado de mentalidad modera-
da y armonizadora” (p. 97). Jiménez parla di un concetto “fundamental en el pen-
samiento de Gabriel Marcel” (p. 103), quello della “disponibilita”; il contrario ¢
‘“hallarse tan completo y estérilmente lleno de si” (p. 103). Francamente, non mi
pare che questa disponibilita sia una caratteristica di Marti. Marti & senza dubbio
nobile, disposto al supremo sacrificio. Certo, tra i valori da lui affermati vi ¢ ’amo-
re; ma il suo ““dovere” qualche volta, o spesso, mi spaventa. Egli si sente necessario
agli altri, ama gli altri; ma il suo culto del dovere, del dovere fino al martirio, lo
rende poco disponibile a capire le ragioni degli altri, a ironizzare se stesso. Troppa
disponibilita all’eroismo spaventa. Uno pud cercare 'occasione di essere eroe e
martire, pud volere assolutamente trovarla. La dedizione eroica & all’origine di
molte guerre. Un po’ di perplessita, per favore; un po’ di ironia. Non siamo troppo
angeli; gli angeli sono notoriamente parenti stretti dei demoni.

Franco Meregalli
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José Olivio Jiménez, Antologia critica de la poesia modernista hispano-
americana, Madrid, Hiperion, 1985, pp. 461.

Da almeno vent’anni I’ispanistica europea e americana si volge con un’ottica
indagativa del tutto rinnovata nei presupposti a un poliedrico fenomeno culturale
che investe ’area di lingua spagnola nel periodo tra secolo e secolo: il modernismo.
Non & che in precedenza fosse venuto meno lo scrupolo storiografico intorno a
quel movimento, né il considerare essenziale, per il rinnovamento della lingua poe-
tica, la sua piena fioritura. Ma a partire dall’antologia di Onis (1934), dal riduttivo
saggio di Salinas (1939), cui seguono ’emarginazione civil-moralista di Marinello
(1951), gli studi sull’argomento sembravano essersi arenati nella nozione di un mo-
dernismo quale manierismo romantico, sfogo di edonistici slanci a lungo repressi,
scialo della parola e crepuscolare “disfattismo’ del sentimento. Era un imprecisato
coacervo esteticista cui si negavano, per definizione, tormenti di ordine etico e ci-
vile a seconda delle seriose militanze che lo mettevano sotto processo.

L’inversione di tendenza comincia a registrarsi negli anni Sessanta con un’at-
tenzione sempre pilt agguerrita ai moventi “sottili”” dell’avventura modernista (stu-
di di Ricardo Gullén sulle “direzioni” del movimento e sulle sue componenti “pi-
tagoriche”) e si consolida spostando l’accento sui significanti ideologico-epocali
non solo ispanici (Paz, 1965; Schulman, 1966; Lépez Estrada, 1971; Valenty,
1973; Litvak, 1975; Hinterhiiser, 1977; Allegra, 1982; Jrade ¢ Gutiérrez Girardot,
1983; Gimferrer, 1981-85 etc.), fino all’odierna fortuna editoriale (e universita-
ria), specie americana, di cui ¢’¢ solo da temere che nasca da sollecitazioni “post-
moderne” o, pili semplicemente, dalla scoperta di una contrada letteraria sulla
quale redigere tanti asettici papers finalizzati agli avanzamenti di carriera.

L’ultimo comnsistente contributo critico e antologico che merita attenzione
non solo da chi si interessa alle vicende ispaniche, ma da chi segue, pit in generale,
quelle del gusto letterario ¢ del sotteso significato spirituale, ¢ fornito da guesto
lavoro di José Olivio Jiménez. Lo studioso cubano non arriva per caso a questa
scelta e a questi interessi, vi risale naturaliter dopo importanti lavori che vanno
dalla poesia del Novecento al simbolismo nelle sue piti pure espressioni teoriche e
d’ispirazione: nel che vi ¢ un filo rosso abbastanza noto a chi del modernismo non
si limita a ricordare languori di principessine, cigni nuotanti in laghi azzurri, lonta-
ni giardini d’autunno. :

E non & che tutto cid — aspetto estrinseco della poetica modernista — non ab-
bia importanza, ma & il lato estensivo, la spia di un malessere estetico, oltre che
“della civilta”, e di una ricerca spirituale sulla quale anche noi abbiamo tentato di
gettar luce. Il discorso di Jiménez si muove verso due obiettivi, I'uno di natura
critica (non “neutralmente” critica), l’altro di tipo, per cosi dire, teorico -statuta-
rio. E cioé, rispettivamente, sbarazzarsi delle residue, moralistiche condanne “so-
ciologiche” del movimento di fine secolo; e cercare di definire in modo insieme
ampio e preciso — ma senza gli schematismi o le misurazioni statistiche che soven-
te umiliano la ricerca universitaria — che cosa debba intendersi per modernismo,
specialmente ispanoamericano.

Obiettivi largamente conseguiti, il primo in modo “‘strategicamente” dissemi-
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nato qua e 13 nel corso del lungo saggio introduttivo e delle notizie che precedono
i singoli autori presenti nella silloge, il secondo in modo propriamente espositivo.
Cominciamo da quest’ultimo: innanzi tutto il modernismo non ¢ solo una ripre-
sentazione in chiave fine-secolare del messaggio romantico, come dichiara un ver-
so famoso di Rubén Dario (“{Romaénticos somos!”), ma 'unico vero romanticismo
che abbia conosciuto il mondo ispanico, come mostra un acutissimo saggio di Oc-
tavio Paz. Il romanticismo modernista si libera dei cascami del genere “eloquente”,
il quale in realta non aveva fatto che protrarre sotto la specie patriottico-quaran-
tottesca o tribunizia certe retoriche neoclassicistiche, e va diritto alla ricerca del
nume vero della spiritualita romantica, quel retaggio simbolico -analogico, demoni-
co-religioso che aveva caratterizzato la sua prima insorgenza. Di questa ripropone,
in altra chiave, le domande metafisiche, a volte le radicalizza attraverso il culto della
bellezza; la quale non & assunta — come scrisse Salinas innescando una serie di ma-
lintesi — come milizia epicurea o “materialista”’, bensl come metafora del divino,
secondo quanto insegna il Baudelaire del’Hymme a la Beauté.

Infatti, a parte ’esplicita religiosita di taluni e persino ’ostentazione di un cat-
tolicesimo “‘estetico’” — che non vuol dire superficiale —, se ““habia muerto el Dios
de cualquier ortodoxia”, ancor pitt morto era ‘“‘el dios sustitutivo de la ciencia,
proclamando por el positivismo, y que poco habia ayudado a resolver o paliar
aquella orfandad esencial del hombre” (p. 22). A questa identificazione delle radi-
ci “religiose” del modernismo, che ha un suo preciso linguaggio in cui abbondano
le espressioni liturgiche, i referenti teologali, ora biblici ora mitologici, si collega in
Jiménez la liquidazione del luogo comune che pretende di stabilire una parentela
tra la scrittura modernista e quella delle avanguardie.

Ma si diceva della “religiosita” modernista ed ¢ bene chiarire il perché delle
virgolette. Reso ‘““orfano” dal Dio delle ortodossie e poi, inevitabilmente, dai suoi
surrogati “filosofici” proprio nel momento in cui al riflusso dei messianismi politi-
ci succede un nuovo regno di Mammona, non meraviglia che il poeta modernista —
come il fratello simbolista — vada alla ricerca di nuove trascendenze: ora sotto la
specie neopagana di Ricardo Jaimes Freye, ora sotto quella orientaleggiante di A-
mado Nervo, ora sotto quella teosofico-occultistica di Leopoldo Lugones. Tutte
queste ricerche, di cui Jiménez non solo fornisce esempi in antologia ma sul cui si-
gnificato acutamente riflette, provano una stessa volonta e legittimano una dedu-
zione teorica: ‘‘El simbolismo implicaba la apertura a nuevas (o antiguas) formas
de religiosidad, cuya orientacién heterodoxa (con la atencién puesta sobre todo
hacia las doctrinas ocultistas que solian reconocer un origen dltimo en el Oriente)
permea tantas de las creaciones modernistas. Si el parnasismo significé un volver la
mirada al mundo de afuera, el simbolismo es un ver hacia dentro” (p. 30). Espres-
sioni che contengono un altro aspetto non secondario della questione, e cioe la
funzione non solo esornativa dei reperti parnassiani del modernismo, dove infatti
durano piu a lungo che altrove, causando malintesi presso lettori gia predisposti al
malinteso come accade al Cernuda critica di Dario.

E con questo arriviamo all’altro obiettivo di Jiménez: riabilitare il moderni-
smo dalle lunghe emarginazioni di taglio ‘‘politico” non meno che dagli abbracci
dell’avanguardia. Il discorso dello studioso & qui piu articolato ma non meno chia-
ro. Ogni approssimazione ‘“‘sociologica” al tema esclude a priori o ritiene superfi-
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ciale “el hecho estético que en si fue el modernismo” (p. 47), per cui ‘“muchos de
estos estudios, y otros de menos interés, no han podido soslayar el grave riesgo a
que estin abocados cuando se procede de una manera simplista y dogmatica: el
convertir tales condicionamientos en la sustancia del arte de la época[...], y €l ele-
var criterios ético-politicos al rango de patrones excluyentes para la valoracién li-
teraria, como en la penosa y empobrecedera lectura de Dario que propone Blanco
Aguinaga” (ibid.). Ma anche chi pit modernamente fa proprio il verbo moralistico-
pragmatico nell’affrontare la storia o la definizione del movimento fine-secolare,
raramente riesce a liberarsi da ““algo como un deje acusatorio o, al menos, un nada
velado reproche de que €l modernismo haya sido asi™ (ibid.).

I poeti inclusi nell’antologia, ciascuno preceduto da profilo bibliografico e da
relativa letteratura critica, sono: José Marti, Manuel Gutiérrez Nijera, Julidn del
Casal, José Asuncién Silva, Rubén Dario, Ricardo Jaimes Freyre, Amado Nervo,
Enrique Gonzélez Martinez, Guillermo Valencia, Leopoldo Lugones, José Maria
Eguren, Julio Herrera y Reissig, José Santos Chocano, Delmira Agustini. Da segna-
lare in modo speciale le pagine su Marti (di cui 'autore & specialista), Nervo, Jai-
mes Freyre e Lugones, definito, con ’alunno Borges, genio “fundamentalmente
verbal”, e preso come tormentato crogiuolo degli stimoli intellettuali e degli scarti
solipsistici cui era fatalmente portata la coscienza modernista quando del “labora-
torio della crisi” voleva esperire tutte le vie, visitare tutti i retroterra e i corollari
maledetti.

Giovanni Allegra

Enriqueta Morillas Ventura, La narrativa de Felisberto Herndndez, Ma-
drid, Universitad Complutense, Depto. de Filologia, 1983, pp.
XXII-494.

Felisberto Herndndez ¢ certamente uno degli scrittori ispanoamericani pit in-
giustamente misconosciuti nella loro opera, fuori del continente americano, ma
forse anche entro lo stesso continente. Opportuna ¢ stata, quindi, la riproposta dei
suoi scritti, neila loro totalita, da parte dell’editrice Siglo XXI, nel 1983: tre agili
volumi di Obras completas, con un puntuale prologo di David Huerta. Nello stesso
anno Enriqueta Morillas Ventura pubblicava a Madrid il suo dettagliato esame cri-
tico, del quale mi accingo a trattare, non prima, comunque, di aver ricordato alcu-
ni dati relativi alla diffusione in Italia del narratore uruguaiano, non vasta, ma qua-
lificata, se Nessuno accendeva le lampade apparso presso Einaudi, nel 1974, recava
un interessante saggio di Italo Calvino. Successivamente Adele Galeota Cajati dedi-
cava all’Hernandez un suo scritto, Felisberto Herndndez: il fantastico marginale
(in AA.VV., Alire parole. Dai margini dell’America Latina, Napoli, Cooperativa
Editrice Sintesi, 1980); Pier Luigi Crovetto un acuto studio, Felisberto Herndndez
e le “trame” dell’apatia (“‘Studi di letteratura ispano-americana”, 13-14, 1983) e
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cosi pure Silvana Serafin, Felisberto Herndndez: fuga nel mistero dell’immagina-
zione (i), ‘

In La narrativa de Felisberto Herndndez la Morillas Ventura compie un lavoro
puntuale e intelligente, da partecipe diretta dei problemi e della complessita rio-
platensi. Un esame dall’interno, per dir cosi, dell’opera del narratore uruguaiano,
prodotto e interprete di un particolare mondo, di qualita bene identificabili. Sara
sufficiente citare un passo delle affermazioni della studiosa, per avere una radio-
grafia fedele dello scrittore e della sua opera: ‘‘La obra literaria que compuso — af-
ferma Enriqueta Morillas Venturas (p. IX) —, se nos presenta, en el complejo pa-
norama de su época, como el intento mas original y sostenido de las letras uru-
guayas para dar forma a la presencia del recuerdo, resistente a los avatares de un
tiempo que establece su presente opresivo y deprimente. La nostalgia que impulsa
al escritor a revivir su infancia y su adolescencia, con su consiguiente valoracion
positiva del tiempo pasado, traduce una angustia por lo perdido que también ha-
bremos de encontrar en el primer Onetti. En el conjunto de las letras hispanoame-
ricanas, ella aparece como el intento de un solitario, celosamente empefiado en
proclamar la realidad de lo imaginario como rectora de la ficciéon”.

L’autrice dello studio di cui tratto compie un’acuta analisi preliminare della
situazione socio -politico-letteraria del Rio de la Plata e dell’Uruguay, allorché sor-
ge e si afferma come scrittore Felisberto Herndndez, al quale assegna un posto d’a-
vanguardia nel rinnovamento della letteratura ispanoamericana, nella cui prosa in-
trodusse “un aliento poético que habia de traducirse tanto en la conformacién de
sus deslumbrantes imagenes, cuanto en una realidad de contacto sostenido con
esas zonas de la realidad que se vinculan inmediatamente al inconsciente del crea-
dor” (p. XIV). 1l suo carattere di scrittore indipendente si afferma; uno scrittore,
come scrisse Angel Rama — giustificatamente richiamato dalla Morillas Ventura
(p. XV) — “rabiosamente original”’. E se non bastasse, ecco la testimonianza di O-
netti, lettore occasionale di un suo racconto, La envenenada, mal edito, certo, ma
che lo “deslumbrd’ letteralmente. Un grande scrittore su tutta la linea, un innova-
tore dell’espressione. ‘

Nel suo libro Pautrice effettua un puntuale esame degli scritti del narratore
uruguaiano, dalle Primeras invenciones, periodo 1925-1931, che porta 'Hernan-
dez dal frammento al racconto, allo sviluppo delle peculiarita che caratterizza-
no la sua narrativa, dall’inverosimile del personaggio al fantastico e al magico, dal
mistero al ricordo, dall’immaginazione al gioco, dall’estraniamento dell’io al recu-
pero dell’infanzia, nell’affermazione di una personale problematica filosofica, che
¢ anche problematica della scrittura.

La seconda parte dello studio & dedicata al “Ciclo rememorativo’’, periodo
che va dal 1942 al 1944, e qui vengono esaminati i testi da Por los tiempos de Cle-
mente Colling (1942) a El caballo perdido (1943) e Tierras de la memoria (1944),
dove i meccanismi del ricordo acquistano un ruolo rilevante, denunciando palese-
mente I'autobiografia, I’ambiente formativo dello scrittore, la societa; indagine che
rappresenta un affondare in se stesso, ma anche un diretto calarsi nel mondo. Di
particolare interesse ¢ il paragrafo dedicato al “tiempo de la escritura”, nel primo
capitolo di questa seconda parte; il secondo tratta della “Narracidén y meta-narra-
cién en El caballo perdido”, il terzo di Tierra de la memoria. Nella terza parte ven-
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gono esaminati i racconti della maturita, periodo 1947-1964, quelli, in pratica, che
“por su edicién llevada a cabo por casas editorjales de prestigio y de capacidad dis-
tributiva”, danno diffusione al nome di Felisberto Hernandez. Sono gli scritti nei
quali convergono le qualita pilt originali dello scrittore. Vanno da Nadie encendia
las ldmparas (1947) ai racconti del periodo 1949-1964, che la Morillas Ventura
esamina dettagliatamente, vedendo in essi, e giustamente, la piena realizzazione
dell’arte dello scrittore, in testi dove “la ficcidn, liberada de sujeciones, avanza
constituyendo orbes ya enteramente regidos por sus propias leyes” (p. 397), dove
“la ficcién fagocita a sus criaturas, los relatos se inundan de elementos extrafios.
Perdida la basculacién fantdstica, los relatos se proponen como la lenta y efectiva
apropiacién de sus identidades maltratadas y débiles, para transformarlos a su an-
tojo” (pp. 397-398). Per concludere che I'opera di Felisberto Hernandez, nel suo
insieme, & ‘““como un amplio tejido en el que se imbrican el tiempe, el espacio, los
personajes y el discurso de tal manera que, como decia su autor, sus cuentos pare-
cieran carecer de estructuras l6gicas’. Ma non & cosi, naturalmente.

Uno studio accurato, questo de La narrativa de Felisberio Herndndez, profon-
do, sostenuto da un discorso sempre mordente, di gratificante lettura anche per lo
stile. Utilissima ’abbondante bibliografia, relativa alle opere dello scrittore € a
quanto su di esse ¢ stato scritto.

Giuseppe Bellini

AA.VV., Tendencias actuales en la lteratura boliviana, Editor Javier
Sanjinés C., Minneapolis, Institute for the Study of Ideologies &
Literature - Valencia, Instituto de Cine y Radio-Television, 1985,
pp- 284.

Il reperimento di studi intorno alla letteratura boliviana e alla cultura di que-
sto isolato paese non & sempre facile, almeno in Europa. Infatti &, questa della Bo-
livia, insieme al Paraguay, una delle pit dense ‘‘zone d’ombra’” del mondo cultura-
le latinoamericano. Cid si spiega, & naturale, con le difficoltd del comunicare, al-
meno per noi, ma anche con la scarsa presenza di centri editoriali e culturali di ri-
lievo. Percid il volume curato da Javier Sanjinés, che si inserisce nella collana di
studi sulla letteratura ispanoamericana inaugurata dalla proficua collaborazione di
due Istituti delle Universita di Minneapolis e di Valencia ¢ tanto pili prezioso e
benvenuto, nell’ormai ricca serie di volumi editi, tutti rilevanti.

Il libro di cui mi occupo ora si compone di una parte saggistica e di una bi-
bliografia, molto importante e utile, questa, poiché permette I'individuazione per
settori — romanzo, poesia, racconto, critica e saggistica — di quanto ¢ stato pro-
dotto in un periodo di vent’anni, dal 1960 al 1980.

Quanto alla serie degli studi che precede la parte bibliografica, dovuti ad auto-
ri diversi, sono assai utili per un aggiornamento efficace delle nostre conoscenze
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relativamente non solo alla letteratura — produzione originale e critica letteraria —,
ma anche al cinema boliviano, del quale, rispetto alla letteratura, le nostre cono-
scenze sono ancor piu scarse. Il panorama che del cinema ci offre Carlos D. Mesa
Gisbert, dall’anno 1953 al 1983 — ma con notizie anche per il periodo che va dal
1906, di cui pitt dell’80% della produzione ¢ scomparso —, si qualifica esattamente
come ‘“Aproximacién a una experiencia”: si tratta, infatti, piu di un’attivita di
buona volonta che di qualcosa di definitivamente valido, che si manifesta dopo
P’avvento del sonoro (1941-’52), in un numero limitato di lungometraggi, per il pe-
riodo detto, 19 in trent’anni, e di cortometraggi, 45 nello stesso lasso di tempo,
realizzati in gran parte con finanziamenti statunitensi, al servizio, quindi, di una
politica di penetrazione nel paese.

L’importanza del cinema boliviano sta, come ’autore del saggio dichiara, nel
fatto che ““més que el resto de las artes, por sus propias caracteristicas y dinami-
ca, fue parte de la testificacién urgente de un proceso histérico reflejado incluso
en las obras de ficcién” (p. 224).

11 lettore si rende ben conto del ‘‘camino duro e irregular” della cinematogra-
fia boliviana e del fatto che ancor oggi essa manca di una base industriale, carente
com’¢ anche di un appoggio statale, quindi con una produzione ‘“minima en com-
paracion con otras naciones del continente”; piu che altro la storia del cinema bo-
liviano &, come afferma il Mesa Gisbert, “la suma de aventuras personales”. Una
utile bibliografia ‘‘bdsica’ correda il saggio, preceduta da un elenco, per anni, di
lunghi e cortometraggi e della serie de “El Céndor de plata”.

Passando alla letteratura, il romanzo boliviano dell’ultimo quarto di secolo ¢
oggetto dello studio di Luis H. Antezana, il quale ne sottolinea la tendenza “mar-
cadamente realista; es decir, domina una escritura que busca definir sus significa-
ciones y sentidos en relacién, mds o menos directa, mas o menos inmediata, con la
vida socio-histdrica que la contextualiza” (p. 27). L’autore rileva che a partire da-
gli anni ’60 si verifica un cambiamento nel linguaggio narrativo, con una accentua-
zione sperimentale verso gli anni 70, poi con una fusione, in sostanza, di nuovo e
di tradizionale. Cerco de penumbra (1958), di Oscar Cerreto, e Los deshabitados
(1959), di Marcelo Quiroga Santa Cruz, rappresentano bene il rinnovamento lin-
guistico del romanzo boliviano. Los deshabitados sembra abbia dovuto attendere
la sua seconda edizione, il 1980, per avere adeguata valutazione.

Un filone ancora vivo € quello del romanzo indigenista, corrente nella quale si
segnala Jesis Lara, che con Sujuapura (1971) torna al tema assillante — per boli-
viani e paraguaiani — della guerra del Chaco (1932-’35). La “novela minera” & col-
tivata da Néstor Taboada in El precio del estafio (1960), René Poppe, in La Khola
(1978). La “novela en y con la historia” vede fiorire una narrativa fomentata dal-
I’episodio del Ché e della guerriglia; si contano qui opere di buona qualita, come
Los fundadores del alba (1969) e El sitimo filo (1975), di Renato Prada Oropesa,
La oscuridad radiante (1976), di Oscar Uzin Fernindez, Tiempo desesperado
(1978), di José Fellmann Velarde.

1l romanzo ‘“‘de la ciudad’ rappresenta una delle tendenze piu recenti del ro-
manzo boliviano e si centra soprattutto su La Paz, raccogliendo, a suo modo, ‘““el
movimiento general contemporaneo que hace de las ciudades claves de la vida y
mundo actuales”, ma ¢ un “nudo de ambigiiedades y esquivos sentidos latentes”
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(p. 47). In questa tendenza sono romanzi rappresentativi La mansién de los elegi-
dos (1978) e Las victimas (1976), di Adolfo Ciceres Romero, Lo signos de la llu-
via (1978), di Manuel Vargas, Bgjo el oscuro sol (1971), di Yolanda Bedregal, Des-
pués de las calles (1972), di René Poppe, Morder el silencio (1978), di Arturo von
Vacano, Felipe Delgado (1979), di Jaime Saenz, Boy Garcia (1972), di Oscar Al-
borta Velasco, Los vulnerables (1973), di Gaby Vallejo de Bolivar, Alld lejos
(1978), di Ramé6n Rocha Monroy. ‘

Luis H. Antezana J. conclude sottolineando ancora come nel romanzo bolivia-
no tutto sia in funzione di una maggiore ‘“apprensione” del reale: ‘‘una mayor
ductilidad instrumental se orienta hacia una mas matizada indagacién de la reali-
dad” (p. 51).

Mi sono soffermato sul romanzo perché, a mio parere, rappresenta ancora la
parte piu notevole della creazione artistica boliviana, anche se un settore non in-
differente & rappresentato, nella narrativa, dal racconto — ce ne parla Ana Rebeca
Prada in ‘“El cuento contemporineo de la represién en Bolivia” —; nella poesia nu-
merosi sono inomi, da Oscar Cerruto a Jaime Saenza, Pedro Shimose, in particola-
re, a Jests Urzagasti, come illustra Blanca Wiethiichter. Del teatro tratta Oscar Mu-
fioz Cadima, che rileva come esso sia ancora in cerca di un “punto de partida”, tra
influenze varie, benché qualche autore si sia affermato, come Guillermo Franco-
vich, Sergio Sudrez Figueroa, Gastén Sudrez, Jorge Rozsa, Guido Calabi, Ratl Bo-
telho Gosdlvez, Adolfo Costa Du Rels e, tra i piu giovani, Luis Bredow e Renato
Crespo Paniagua.

Una ‘“Aproximacion a la critica literaria en Bolivia de 1960 a 1980 ¢ oggetto
del saggio di Leonardo Garcia Pabén, il quale richiama la difficolta di trovare nella
storia boliviana una tradizione vigorosa, “sea en el campo del pensamiento que
sea” (p. 119). Nella prima meta del secolo XX la critica boliviana adempie a una
funzione di utilita pubblica, legata piu al fenomeno sociale che a quello propria-
mente letterario (p. 120). Dalla morte del critico Medinaceli (1949) al 1970, nes-
sun nome risuona. Negli anni *70 Oscar Rivera Rodas pubblica La nueva narrativa
boliviana, ma la figura dominante nel campo critico, o, come il Garcia Pabon si e-
sprime, ‘“Un discurso en el Poder”, ¢ quella di monsignor Juan Quirods, critico, ac-
cademico, universitario. Intorno a questo personaggio potente, all’inizio degli anni
70 ‘“giran tres instituciones basicas para el estudio y difusién de la literatura: la
prensa, la universidad y la Academia de la Lengua — della quale il Quirds & presi-
dente —. Hay, sin duda, un discurso de critica literaria en el poder, centrado en
Quirds pero con varios representantes mas. Su influencia abarca muchos sectores,
incluido el encargado de la educacién” (p. 125). Fenomeno meno inquietante, cer-
tamente.

La critica si esercita, in questo clima, soprattutto attraverso i giornali; libri e
riviste hanno poca parte; il discorso si svolge tra poche persone, amici o nemici; il
libro ¢ presentato da una sola voce, una sola volta, poi dimenticato; preminenza &
data alla spiegazione sociologica, quasi mai a quella letteraria, come ha affermato
Luis H. Antezana, richiamato dal Garcia Pabén (7).

L’autore del saggio conclude sconsolatamente: “Este panorama de la critica
literaria nos muestra ya un total empobrecimiento de lo que deberia ser su verda-
dera actividad. Frente a la critica de Medinaceli, ésta es un balbuceo incoherente
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que se nutre y se ahoga en si mismo. Aqui ha llegado a su maxima imposibilidad:
ejercicios de palabras que no dicen nada y pierden su poder de convencimiento ca-
da vez mds, aunque mantenga su poder en las instituciones que maneja” (p. 126).
Dal 1952 ad oggi, secondo autore del saggio, non si ¢ prodotta né letteratura né
teoria della letteratura, né la critica ¢ pil stata intesa come atto di riflessione sulle
opere “‘y su trayectoria en el tiempo, en la historia y la sociedad”; in pratica ““des-
aparece del horizonte literario desde 1952 hasta nuestros dias, por lo menos, para
este tipo de critica” (p. 127). .

Tuttavia, negli anni ’70, la prospettiva sembra migliorare, per merito di critici
quali Oscar Rivera Rodas, Javier Sanjinés, Luis Antezana, autori definiti di opera
“modesta”, ma che intendono avvicinarsi in profondita al testo e cercare “nuevas
relaciones entre el texto y sociedad” (p. 129), con posizioni diverse, come quella,
ad esempio, di Juan José Coy, critico nei riguardi di Pedro Shimose circa la narra-
tiva boliviana. Esiste un imperativo, per il Garcia Pabdn: separare I’oro dalle sco-
rie, studiare il passato e criticare, unico modo per giungere a ordinare la letteratu-
ra del paese, evitando il ripetersi della frustrazione.

Concludo: dalla lettura dei saggi riuniti nel volume di cui mi sono estesamente
occupato, si evince una serie di limiti che giustificano la scarsa diffusione all’estero
del fenomeno letterario boliviano; ma cid mostrando, il libro compie appieno la
sua funzione, sostanzialmente quella di diradare le nebbie sulla produzione e sulla
cultura di un paese quasi inesplorato del mondo americano. Non v’¢ molto, ma va-
leva la pena di averne conferma. E tra il poco che esiste ¢ importante conoscere
nomi e testi.

Giuseppe Bellini

AANVV., Literatura vy crisis en Centroamérica, San José de Costa Rica,
Instituto Centroamericano de Documentacién e Investigacién So-
cial (ICADIS), 1986, pp. 94.

El ICADIS es un centro universitario de investigaciones sociales, radicado en
Costa Rica pero con la ambicion de estudiar los problemas centroamericanos, sea
en la especificidad de cada pais como en los rasgos generales que incumben a todo
el istmo. Hasta ahora, el radio de sus intereses ha abarcado los campos econémico,
politico y sociolégico, sobre todo a través de la revista Polémica, uno de los mis
serios esfuerzos existentes por comprender la realidad centroamericana. En los ul-
timos tiempos, sin embargo, el ICADIS ha emprendido una plausible iniciativa por
englobar a los estudios literarios dentro de su campo de interés y fruto de ello re-
sulta la publicacién que estamos por comentar. Sus autores: Ileana Rodriguez, Ra-
mén Luis Acevedo y Mario Roberto Morales constituyen tres de los mas autoriza--
dos representantes del mundo literario centroamericano. Rodriguez desempeiia el
cargo de Jefe del Departamento de Investigaciones de la Universidad Nacional de
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Nicaragua y hace poco publicé el primer tomo de un ambicioso proyecto de his-
toria social de la literatura nicaraguense (Primer inventario del invasor, Managua,
Ed. Nueva Nicaragua, 1984); Ramén Luis Acevedo es profesor en la Universidad
de Puerto Rico y también él ha publicado, no hace mucho, un libro importante:
La novela centroamericana, obra seria y fundamental para el estudio de nuestras
letras; ademds de sus cargos académicos, Mario Roberto Morales se ha dado a co-
nocer como uno de los mds importantes narradores jovenes de Guatemala, fama
corroborada el aflo pasado con el Premic Latinoamericano EDUCA a su novela E/
esplendor de la pirdmide (San José, EDUCA, 1985).

Abre la publicacién Ileana Rodriguez con un trabajo titulado El concepio de
cultura nacional durante los afios de formacion del Frente Sandinista de Libera-
cién Nacional. Tan largo titulo corresponde a un examen de la primera época de la
revista El pez v la serpiente, dirigida por Pablo Antonio Cuadra, o sea, en el perio-
do que va de 1961 a 1979, por un total de 21 nameros. La autora ha escogido esa
época porque después la revista cambid fisionomia, “sustituyendo a los intelectua-
les nacionales por latinocamericanos de renombre”. Ademas, porque, fiel al titulo
de su disertacién, ‘el concepto de cultura durante los afios formativos del Frente
Sandinista de Liberacién Nacional se encuentra contenido en todas estas publica-
ciones”. Estudiarlas equivale, por tanto, al estudio del sandinismo primigenio. La
autora procede, entonces, 2 un minucioso recorrido de los articulos publicados du-
rante los dieciocho aitos de la primera etapa de la revista, sefialando las ideas cen-
trales y en mds de un caso criticando las posiciones asumidas. Asi, en Merton en-
cuentra un fondo marcatista aunque benévolo y en Pablo Antonio Cuadra una vi-
si6n “culturalista” del pueblo nicaraguense. A Ernesto Mejia Sdnchez le critica el
haber destinado a la revista articulos de tono menor, como si no le concediera una
gran importancia. La autora concuerda, en cambio, con las posiciones de Sergio
Ramirez, en quien pareciera cifrar la misién de resumir y llevar adelante el pensa-
miento de los sandinistas. Con ser valioso, y ademés admirable por el trabajo de in-
vestigacién que supone, el articulo de Rodriguez corre el riesgo de la dispersiéon
debido precisamente a la mole de informacién que maneja, y, por otro lado, no
siempre queda claro lo que el titulo promete: cudl es el pensamiento de la cultura
nacional durante esos afios en €l FSLN, a menos que Cuadra equivalga a su ideélo-
go principal.

Mas marcadamente académico aparece el trabajo de Ramoén Luis Acevedo. Se
titula La violencia en la novela salvadorefia y estudia tres novelas de tres diferentes
autores. Ellas son: El Cristo Negro, de Salarrué, Barbasco, de Ramén Gonzilez
Montalvo y El Valle de las Hamacas, de Manlio Argueta. El método de Acevedo
consiste en estudiar el argumento, personajes y recursos de la novela, sacar una
conclusion particular que le permitird, al final, hacer la suma de las conclusiones.
De El Cristo Negro, Acevedo opina que se trata de una novela “de interpretacién
histérica, donde se dramatizan los conflictos y contradicciones que surgen en la
sociedad centroamericana a partir del choque entre la cultura indigena y la espa-
fiola”, y, mds adelante, concluye con que constituye ‘““una impugnacién de la Con-
quista y el régimen colonial espafiol” como pocas novelas en Hispanoamérica. De
Barbasco, Acevedo escribe: “Por su conciencia social profunda, su visién penetran-
te de las contradicciones en que se debate el campo salvadoreiio, su estilo directo,
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crudo y vigoroso, su humanizacién de los personajes y su superacion de la vision
idilica y pintoresquista del mundo rural, Barbasco es una de las obras que marca el
paso del criollismo al neorrealismo”. Por ultimo, sefiala, en E! Valle de las Hama-
cas, el influjo del llamado ‘“boom” y la asunciéon de una perspectiva mas moderna
respecto del conflicto rural, con la introduccién de la temdtica de la violencia ar-
mada. En conjunto, las tres novelas tienen un desarrollo que a los ojos del critico
aparece como ‘‘escalonado” en su referencia a la realidad histérica del Salvador, y
con aguda intuicién, Acevedo hace notar no solamente la ‘“‘violencia” referencial,
sino también la violencia del autor hacia su publico, que aparece en manera dife-
rente segun el escritor.

El dltimo articulo, que versa sobre La nueva novela guatemalteca y sus fun-
ciones de clase, se debe a Mario Roberto Morales. Sostiene el autor que la tltima
novela guatemalteca se caracteriza por el “descubrimiento del filon verbal”, leccién
que aprende de la nueva narrativa latinoamericana, y ésta, de Asturias. Aparte de la
contextualizacién puramente literaria, Morales apunta a dos hechos histdricos co-
mo influyentes sobre la temditica de dicha narrativa: el impulso y consolidacién
del Mercado Comun Centroamericano como propulsor de una clase media emer-
gente, y el surgimiento de las guerrillas en el pais. El primero de tales hechos histd-
ricos aparece en la manera de hablar y en la concepcidn general del mundo de los
personajes; el segundo, como argumento inevitable en toda la produccién literaria
de una cierta valia. Pasa revista a tres novelas: Los compafieros, de M.A. Flores,
Después de las bombas, de A. Arias y Los demonios salvajes, de s{ mismo. A la no-
vela de Flores se le reconoce una factura excelente y el mérito de haber iniciado
en Guatemala el camino del buceo verbal; sin embargo, Morales condena la pers-
pectiva ideologica de la novela, que le parece ““cinica, escéptica, individualista y
oportunista”, con una funcién, social y politica, “contrarrevolucionaria”. Después
de las bombas no le parece lograda, a causa de un cierto esquematismo libresco
proveniente de la critica literaria de corte goldmanniano, y la novela sucesiva de
Arias, Jtzam-nd, es despachada como “una letania lenta y aburrida”. Como era de
esperarse, Morales no puede dar un juicio sobre su propia produccién: reconoce
que Los Demonios salvajes tiene tematica parecida a la de Los compaiieros, pero
“desde un dngulo moral diferente”, y de su ultima novela, El esplendor de la pird-
mide, dice que “quiere proponerse y situarse como un nuevo paradigma narrativo”.
Esta Gitima le parece, junto con los testimonios de Mario Payeras (Los dias de la
selva) v Rigoberta Menchd, la nica representativa de “un nuevo reflujo revolucio-
nario”, el de estos afios. Hay que decir que Morales parece excecivamente severo
en el enjuiciamiento de sus colegas novelistas, no s6lo desde el punto de vista de la
moral revolucionaria, que propone como metro valorativo, sino que también desde
el punto de vista literario.

La iniciativa del ICADIS abre las puertas a una fértil discusién sobre las reali-
zaciones literarias en el marco de la crisis que ha visto a Centro América pasar al
primer plano del interés internacional. Resulta innegable que la region vive mo-
mentos decisivos para su historia con profundas repercusiones en el sistema de e-
quilibrios del planeta. Tratar de entender la crisis y cémo ella se manifiesta en la
elaboracidn imaginaria deviene tarea urgente e insoslayable.

Dante Liano
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Giovanni Quessep, Muerte de Merlin, Prologo de Fernando Charry La-
ra, Bogotd, Instituto Caro y Cuervo, 1985, pp. 116.

Se occorresse una conferma della diffusione in America della poesia di Monta-
le, sarebbe sufficiente aprire il recente libro poetico di Giovanni Quessep, Muerte
de Merlin, per esserne confortati: esso si inaugura, infatti, con un verso del poeta
italiano, ‘““Non domandarci la formula che mondi possa aprirti”, e reca del Montale
la trasparenza nella meditazione. -

Dal Prélogo si apprende che il Quessep ha pubblicato numerosi libri di poesia:
El ser no es una fabula (1968), Duracién y leyenda (1972), Canto del extranjero
(1976), Madrigales de vida y de muerte (1977), Preludios (1980), riuniti poi in
Poesia (1985). Il recente poemario Muerte de Merlin rivela un temperamento poe-
tico di grande significato, attento alle istanze interiori, a una problematica esisten-
ziale che cerca di forzare, scoraggiata in partenza, si direbbe, le porte del mistero.
Il sogno, l'incantesimo, perdono consistenza davanti alla solitudine e alla morte.
In un succedersi di immagini delicate, che evocano, attraverso riferimenti a paesag-
gi tra il reale e ’irreale, situazioni intensamente interiori, eliminato ogni lugubri-
smo, in una tavolozza continuamente sfumata di colori, che fanno perno sull’az-
zurro e sul bianco, prende voce una poesia riflessiva e candida, che esprime una
metafora delusa del mondo, carente di disperazione, nella quale anche la memoria
sembra richiamare inevitabili inconsistenze. Un bosco di colori acquarellati autun-
nali distrugge il vitalismo del verde; € un regno chiuso e nessuno puo, in definitiva,
penetrarlo. Il sortilegio ¢ falso; il tempo ‘‘guarda sus libélulas / para dorar los ojos
de los muertos” (Muerte de Merlin).

Nel breve, ma interessante prologo, Fernando Charry Lara affonda efficace-
mente nella sostanza della poesia del Quessep, richiamando, per taluni suoi mo-
menti, i poeti arabi dell’Andalusia, individuando in queste liriche la manifestazio-
ne della fragilita del mondo dei sogni, senza che cessi il sostegno della realta, e
concludendo che la poesia di questo lirico ““se expresa, tensa, serenamente, en ima-
genes de tiempo perdido y olvidado, entre sombras que son mas del simbolo o de
la leyenda, con materia de instantes de los que se ha apoderado para siempre la
fijeza” (p. 17).

Giuseppe Bellini

Melba Guariglia Zas, El suefio de siempre, México, Los libros del fakir,
1984, pp. 31.

Aunque los escritores hispanoamericanos han debido soportar, con frecuen-
cia, la pesadumbre del exilio, s6lo en los ultimos afios el destierro ha sido tratado
como tema y fuente de inspiracién generalizada. No puede ser atribuida al azar la
apertura de una nueva coleccién editorial que lleva el significativo nombre de “Le-
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tras del exilio”. Con toda probabilidad, el que el alejamiento del suelo natal pase
de contingencia de vida a sustancia de reflexion se debe a que nunca, como en los
ultimos afos, ha habido tantos escritores exiliados, al mismo tiempo y de tan dife-
rente procedencia.

El tema del exilio recorre la plaquette El suefio de siempre de la poetisa uru-
guaya Melba Guariglia Zas, residente en México desde hace muchos afios. Guari-
glia abre el libro con un epigrafe de Idea Vilarifio, de quien estd muy cerca en el
tono y en el estilo. Un primer poema, escrito en Montevideo, anticipa la tensiéon
ideal de la coleccion. El poeta rechaza lo initil, lo estéril, para privilegiar la fertili-
dad vy la siembra, a través de metaforas alusivas a la naturaleza pero de claro origen
literario. Luego de ello, emprende el duro trabajo de enfrentar la propia existen-
cia. Emerge, del texto, una dificultad no estilistica sino espiritual, para sacar a la
superficie los eventos mds dolorosos. Sin embargo, a fuerza de insistencia, afloran
en el verso las expresiones de la cotidianeidad: “Roer las tinieblas” (p. 7) su cierta
y terrible definicién. Hay toda una linea trazada de la primera a la Gltima pigina
en donde simplemente vivir se convierte en un trabajo fatigoso e insoportable. No
porque, en verdad, lo sea, sino porque las condiciones subjetivas del individuo le
hacen insufrible la existencia. Asi, en metafora, la vida como el mar: “playa me-
nos mar / derrota més lucha / contratiempo / empezar de nuevo [...] (p. 10), y, en
lenguaje directo: ‘‘Este mes no se acaba [ no soporto su presencia tenaz / en mi
agenda [...]” (ibid.); la vida en la metrépoli (“La ciudad innumerable”) frecuente-
mente encuentra su representacion en la imagen de “ir cayendo”, de “perder pie”’,
en la arena, en el agua, en el lodo. Lo que mds duele es la soledad (“Tristeza / es
tener tanto amor |/ y beberlo / sin compartir la copa / ni con el silencio”, p. 22).
A toda la adversidad, Guariglia opone dos elementos: el orgulloso tesén de lo ra-
cional (‘“‘calentar distancias / y recomenzar’ (p. 7); “La esperanza [...] sale a luz
con fuerza de idea” (p.11), “elevarme sobre la tempestad” (p. 30)) V la confianza
en la positividad de la evolucién historica, figurada, a nivel personal, en la ya men-
cionada metifora de la siembra y la fecundidad (‘“‘quiero ser tibieza de lluvia /
mojando terrones con semillas”, p. 6) ‘“‘nubes de conchillas submarinas [...] se
abren [...] en inmensa manifestacién de esperanza” (p. 9). “Te daria terrones / pa-
ra que crecieras en ellos” (p. 15). Hacia el final del poemario, el anuncio del regre-
so al suelo natal: “Si me quieren [ estoy aqui” (p. 25), el balance de la vida: “cre{
morir de paz [ y me salvé de pasion [ y de caos” (p. 27), para recomenzar, intactos
los viejos ideales, ‘‘absurda de optimismo” (p. 37).

El conjunto se caracteriza por una coherencia de fondo que se desplaza al esti-
lo breve y de engafiosa limpidez, ya que esconde un minucioso trabajo de limadu-
ra y concentracién, proveniente de las instancias primeras de la motivacién poéti-
ca. A través de metiforas acertadas y punzantes se va descubriendo un dolor pro-
fundo, vivido con gran dignidad y estoicismo.

Dante Liano
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Mario Vargas Llosa, éQuién maté a Palomino Molero?, Barcelona, Seix
Barral, 1986, pp. 189.

La torrencialidad productiva de Vargas Llosa, presente desde sus primeros pa-
sos en la carrera delas letras, no amaina con los afios. Supera, con mucho, a su colega
Garcia Mirquez, pero no hace mas que obedecer a una tradicion literaria no s6lo
hispanoamericana que iguala cantidad y calidad. Dificil ecuacién, no para todos.
Hace apenas afio y medio, el célebre autor peruano provocd un pequeiio ‘‘caso”
literario con su Historia de Mayta (Barcelona, Seix Barral, 1984) certera represen-
tacién narrativa de las ambigiliedades y contradicciones de una conciencia que, co-
mo en el caso del ex-revolucionario apasionado y fanatico Alejandro Mayta, tiene
de todo menos limpidez. Con el método de la novela-reportaje (Truman Capote,
Norman Mailer, Heinrich Boll), Vargas Llosa persigue a un personaje cambiante,
inaferrable, contradictorio, en vertiginosos capitulos que se desmienten, se corro-
boran, se redarguyen, cambian planos narrativos e ideolbgicos, para llegar a la rea-
lista conviccion de que la realidad es multiple, atormentada e inagotable. Hay, en
esa novela, capitulos espléndidos, como el de la visita al Museo de la Inquisicién
en Lima o el de la seduccién de un compafiero por parte de Mayta, y caidas no-
table, como el emotivo ataque a Cardenal, reyerta de escribanos que se podria
ahorrar al lector, o la invasién del Pera por los marines, no porque no sea plausible
sino porque resulta artificiosa y cansada, excesivamente inventada.

Afio y medio después, Vargas Llosa se presenta al piblico con un nuevo tra-
bajo, no demasiado extenso y de lectura apasionante, de ese tipo de libros que se
leen de un tirén. Una primera reflexién que provoca se refiere a las apuestas de un
escritor. Desde, quiza, La tia Julia y el escribidor, €l escritor pareciera aceptar des-
afios ignotos que lo llevan a medirse con diversos tipos de narracién. La ¢ia Julia
presenta las caracteristicas del pastiche segin el modelo de Manuel Puig, mientras
que La guerra del fin del mundo revela la intencién de crear la gran novela histéri-
ca, de aliento tolstoiano; la Historia de Mayta, lo dicho: lanovela-reportaje. Ahora,
éQuién maté a Palomino Molero? muestra, con claridad, el intento de construir una
novela policiaca, a la manera norteamericana. Con escrupuloso respeto del mode-
lo, la trama se abre in medias res, con el hallazgo del cadaver, las pesquisas por par-
te de un investigador mediocre pero en el fondo honesto, una primera versién del
crimen corregida por otra que serd desmentida al final con un par de golpes de
efecto teatral.

Impresiona, desde el primer momento, el seguro oficio de Vargas Llosa. La
construccion de la trama es limpida y de gran solidez, de modo que la historia cen-
tral no se deja distraer por las dos o tres tramas colaterales (el amor del Teniente
por dofia Adriana, por ejemplo, o la intricada relacién padre-hija revelada al final).
Desde el mismo titulo, y, enseguida, en las primeras lineas, se ponen las cartas so-
bre la mesa: Palomino Molero ha sido asesinado barbaramente y todos los esfuer-
zos del narrador estan encaminados a acompafiar a los policias en la solucién del
‘““caso’. Las grandes coordenadas del relato se trazan al servicio de dicha formula
con una arquitectura admirable: nada sobra, nada falta. Vargas Llosa se revela
como quien es: un maestro en el dominio de la prosa narrativa. Con dos ornamen-
tos maliciosos: uno, el recurrir al intertexto, pues, en efecto, personajes y locali-
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dad estan tomados en préstamo-de La casa verde v de La Chunga; otro, el abun-
dante uso de didlogos vivaces sin desdefiar el coloquialismo ni el lenguaje colorido,
ni la alusién popular. Por ejemplo: “Bueno, vamos al cine a hacer tiempo, porque
antes de medianoche el bulin es un velorio. En el Variedades dan una de charros,
con Rosita Quintana. El cachaco invita, por supuesto” (p. 11). En donde, “bulin”
esta por “bar”’; “una de charros con Rosita Quintana” por ‘‘una pelicula mexica-
na’’ con una actriz famosa en su época en toda América Latina, y *“‘cachaco” signi-
fica “policia”.

Y por lo que se refiere a la imitacion del lenguaje castrense, baste, de mues-
tra, este boton: “Un cachaco debe tener corazdén de piedra, ser una conchesuma-
dre si hace falta. TG eres un sentimental de mierda, mas bien” (p. 10).

Pero sila novela es s6lida y bien planteada, algo hay en ella que no termina de
convencer. Crec encontrar la razbén del desconcierto en la concepcion original del
proyecto narrativo. Sabemos gue pocos géneros han sido tan afortunados y gene-
rosos como el género policial. Le son deudores grandes escritores como Borges v
Chesterton, para citar dos al azar. Ahora bien, el género implica algunas constantes
que resulta dificil violar sin hacer tambalear el edificio todo de la ficcidn. Una de
estas constantes la constituye la ciudad; mejor todavia: la metrépoli contempora-
nea, en donde la proliferaciéon de personas y de nacionalidades hace posible una
abundante y rica gama de personajes. Otra constante es la modernidad que impone
el paisaje metropolitano; calles, automéviles modernos, barrios residenciales, ra-
dios, televisores, teléfonos, oficinistas aburridos y playboys no menos aburridos,
mujeres astutas, enigmaticas. Y, en medio de todaos, el investigador cinico, duro,
inepto para la vida, un perdedor solitario, sentimental y honesto a su manera. En
resumen: el paisaje contemporaneo de una civilizacién industrial avanzada. El pro-
blema de la novela de Vargas Llosa estriba en el traslado literal del modelo narrati-
vo a un entorno rural, precapitalista, latinoamericano, en fin. Lo que puede apare-
cer plausible en San Francisco, deviene inverosimil en Piura. Que un cadaver apa-
rezca colgado de un arbol al borde del camino, por desgracia, es cosa que puede
suceder en cualquier parte del mundo. Pero que, en Piura, un oscuro teniente y el
sargento a sus Ordenes, se dediquen en cuerpo y alma a la resolucién del caso, por
puro amor al arte o, incluso, por rectitud y honestidad, al grado de poner en en-
tredicho a un alto jefe militar, y que éste, a su vez, se pliegue ante sus subordina-
dos, aparece muy dificil de creer. La frialdad en la conducta de los personajes, la
resolucién cerebral del “affaire” (el Teniente Silva que escucha, a sus espaldas, cé-
mo un superior se pega un tiro y ni siquiera voltea a ver) no convencen del todo.
Notese bien que no se 'trata de mayor o menor “realismo”. Se trata de falta de
verosimilitud. De poder de conviccién de la realidad ficticia creada por el narra-
dor.

No obstante esta pequefia objecién, Quién maté a Palomino Molero? asegura
al lector la fruicién de una obra en donde se puede hallar la maestria narrativa y
lingtiistica que han hecho famoso a su autor.

Dante Liano
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Manuel Puig, La cara del villano — Recuerdo de Tijuana, Barcelona,
1985, pp. 153.

Dopo gli ultimi romanzi: Maldicién eterna a quien lea estas pdginas e Sangre
de amor correspondida (cfr. “Rassegna Iberistica’ n. 10 e 14) che dimostravano un
cambio di direzione rispetto alle opere precedenti, Manuel Puig con quest’ultimo
libro, La cara del villano — Recuerdo de Tijuana, riassume un’altra componente
del suo lavoro artistico: la sceneggiatura, componente che sta alla base della sua
attivita artistica. Infatti Manuel Puig inizia il suo rapporto con il mondo dell’arte
attraverso il cinema. Nell’interessante prologo, che precede il testo delle due sce-
neggiature qui presentate, I’autore ricorda le sue prime esperienze con il cinema,
allora da Iui visto come evasione dall’ambiente provinciale del paese natale — Ge-
neral Villegas — soffocante e inadeguato alla sua personalita. Puig considerava,
in quel tempo della sua gioventu, le storie presentate sullo schermo come spec-
chio di una realta alternativa a quella del ‘““machismo deformado” a lui familiare,
realta in seguito cercata nella capitale argentina e all’estero.

L’esperienza fatta al Centro Sperimentale di Cinematografia, a Cinecitta, nel
1956, in pieno neorealismo e in pieno ‘“regime” democristiano, ¢ altrettanto falli-
mentare, in quanto I’esigenza di quella realta fantastica, “‘altra”, che Puig ricorda-
va dagli schermi del suo paese, viene ancora una volta smentita, come afferma, da
due diverse repressioni: quella politica e quella ideologica, non meno forte, appa-
rentemente di segno opposto ma finalizzate entrambe allo stesso scopo.

L’opposizione tra il cinema di Hollywood, che prestava particolare attenzione
alla struttura narrativa, ma che veniva considerato reazionario, e il neorealismo ita-
liano che, con Rossellini e De Sica, aveva offerto notevoli capolavori, ma impone-
va regole troppo restrittive alla creazione artistica, creava molte perplessitd nel
giovane argentino.

Allontanandosi da questi due mondi: il cinema di Hollywood e il neorealismo
italiano, Puig, come molti suoi compatrioti e latinoamericani all’estero, capisce
che la soluzione pill interessante & quella di esplorare le possibilita aneddotiche
dell’ambiente da lui vissuto. Questa decisione porta al passaggio dalla sceneggiatu-
ra al romanzo, dovuta al bisogno di Puig di maggiore spazio per I’esigenza descrit-
tiva. Il romanzo offriva infatti allo scrittore argentino un mezzo espressivo piu a-
nalitico, mentre il cinema era piu limitativo, gli offriva minori possibilita.

Il cinema, oltre che sulla parola e sul suono, si basa sull’immagine in movi-
mento, il romanzo si basa invece sulla parola scritta che da voce a un discorso pilt
complesso concettualmente. Essenzialmente diversi, percid, cinema e romanzo,
benché abbianc punti evidenti di contatto. La diversa partecipazione e I’attenzio-
ne dell’utente per questi due mezzi espressivi determina un’ulteriore differenza.
11 rapporto tra lo spettatore e il cinema ¢ in parte assimilabile a quello tra lo spet-
tatore e il teatro; d’altronde il copione cinematografico ¢ in parte comparabile con
il romanzo, ma in definitiva sono due identita autonome, la prima facente parte di
un assieme piu complesso. Un romanzo non ¢& scritto come un copione cinemato-
grafico né viceversa, percié non sono interscambiabili.

Interessante mi pare ’operazione compiuta con il romanzo dello stesso scritto-
re argentino: Il bacio della donna ragno (cfr. “Rassegna Iberistica’ n. 4) ora uscito
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anche in versione cinematografica. Il romanzo imperniato su pezzi di films ha un
taglio particolarmente visivo, ma soprattutto narrativo in quanto descrittivo, il
film, tratto naturalmente da un materiale ridotto rispetto alla trama del romanzo,
ha un taglio pilt poetico, perché piu simbolico e sintetico. Venendo a confermare
una parte di intertestualita dei due generi, ma anche la loro completa autonomia,
i due prodotti sono infatti diversi cosi come il loro risultato.

La cara del villano & un copione cinematografico scritto da Puig per il regista
Arturo Ripstein e tratto da un racconto di Silvina Ocampo: El impostor. Nel 1984
questo copione fu realizzato in un film — Otro — diretto dallo stesso Ripstein,
che, nonostante il contatto diretto con lo scrittore argentino, ne travisé il senso
nella realizzazione cinematografica. Con questa definitiva trascrizione dal titolo:
La cara del villano , Puig vuole affermare e rivendicare la sua autonomia e individua-
lita di scrittore. Questo prodotto appartiene al filone fantastico di suspence. Il se-
condo copione Recuerdo de Tijuana ripropone ancora una volta una lettura della

_realta provinciale del paese natale dello scrittore, arricchita da una variante roman-
tico-sentimentale e resa con un intreccio poliziesco.

Benché questi due copioni possano essere considerati due prodotti autonomi,
confermano “la fecunda dinamica de vasos comunicantes entre literatura e ima-
gen, realidad y suefio, apariencia visible y ficcién dramatica™ (p. 14).

Susanna Regazzoni

k 3k 3k

Davide Bigalli, Immagin: del Principe. Ricerche su politica e umanesi-
mo nel Portogallo e nella Spagna del Cinquecento, Milano, Franco
Angeli, 1985, pp. 288.

O importante estudo que aqui nos é proposto diz respeito a dois humanistas
que, de modo decisivo, contribuiram para a formacio cultural-ideolégica do prin-
cipe em Portugal e na Espariha do séc. XVI. A primeira parte, muito mais exten-
sa e aprofundada (“Diogo de Teive, o la politica della nostalgia”, pp. 13-222), de-
termina o itinerdrio deste humanista portugués ‘“estrangeirado”, de formacdo
europeia a avaliar pela sua intervengdo no colégio de Guyenne, com posterior
assento no Colégio das Artes de Coimbra, onde foi figura influente pela trans-
missio de uma “forma mentis”’ que acabaria por entrar em choque com o tribu-
nal da Inquisicio; a segunda (“Il mito a corte. Pensiero politico ¢ frammenti di
utopia in Antonio de Guevara”, pp. 223-280), mais breve até pelo material com
que o autor teve de se defrontar mas ndo menos densa e, de qualquer modo, per-
feitamente coerente com a linha investigativa, considera a figura polémica do fran-
ciscano e cuja actuagdo na corte de Carlos V parece “‘proiettare inquietudini e ten-
sioni della Spagna degli inizi della dinastia absburgica nella fictio di un impero ro-
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mano ricreato, nello schema di una corte immaginata” (p. 9).

Diogo de Teive estd decerto ligado & reforma dos estudos humanisticos em
Portugal que tinha Coimbra como centro primordial, depois da transferéncia da
Universidade de Lisboa para aquela cidade, com os consequentes conflitos sobre o
controle de algumas Faculdades, disputadas quer pela administragdo universitaria
quer pelo Mosteiro dos Conegos Regrantes de Santa Cruz, a frente do qual se en-
contrava a figura prestigiosa de frei Bras de Braga, antigo aluno em Paris e em Lo-
vaina. D. Jodo III pareceu arbitrar a disputa a favor da Universidade mas, ao mes-
mo tempo, tentou resolver o problema do ensino das Humanidades com a criagdo
de um colégio auténomo — o Colégio das Artes — para a direc¢do do qual foi cha-
mado André de Gouveia (1548), principal do colégio de Guyenne e ex-principal
do colégio de Sainte-Barbe, de Bordeaux, com um programa de estudos que se
pode observar no conhecido regulamento Schola Aquitanica. Foi deste modo que
entraram os ‘‘Bordaleses” em Portugal (e entre eles Diogo de Teive), todos suspei-
tos de heteredoxia em matéria teolbgica, acusados de serem ““farinha de Lutero”,
estudiosos que viram a sua situagdo deteriorar-se entre 1552 e 1555, com a entre-
ga progressiva do Colégio das Artes aos jesuitas. Para Diogo de Teive ‘‘era il segno
della sconfitta del progetto che aveva animato l'attivita di André de Gouveia e de-
gli altri lentes di Bordeaux. Per il sovrano, era la confessione di analoga sconfitta
della propria politica culturale” (p. 25). Davide Bigalli nota com agudeza como a
orientagdo do monarca assumia posicoes contraditdrias e até contrastantes mas
nio pode deixar de observar que tal circunstincia dependia de condicionalismos
postos por grupos de poder operantes na propria corte, em especial os que se reu-
niam em torno do Cardeal Infante D. Henrique, Inquisidor-mor do Santo Oficio.
Apesar disso, € ndo obstante a centralizacao do poder, como igualmente aponta o
estudioso, D. Joao IIT acaba por conceder um certo espago ac humanismo erasmia-
no, bastando recordar a actuagao de trés intelectuais conotados com tal doutrina:
Damifo de Gois, Jodo de Barros e Diogo de Teive. Com este tiltimo “le stesse vi-
cende biografiche di Giovanni III divengono occasione per una serie di opuscula,
dove si presenta con insistenza I’immagine del rex justus, punto focale della socie-
ta tutta’ (p. 31).

Mostrando controlar exaustivamente a vastissima bibliografia lusitana e es-
trangeira sobre um periodo tao rico de propostas e fermentos inovadores, é toda-
via estranho que o estudioso quase ignore a obra fundamental de José Sebastiao
da Silva Dias, 4 politica cultural da época de D. Jodo III (citada, de passagem,
apenas duas vezes) para privilegiar os trabalhos de Mario Brand4o, em especial 4
Inquisigio e os professores do Colégio das Artes e O Colégio das Artes. 1. 1547-
1555, embora estes dois titulos ndo sejam evidentemente de menosprezar como
andlise global e ponto de partida para uma nova leitura dos textos do humanismo
portugués do séc. XVI. A este respeito, e tratando especificamente o caso singular
de Diogo de Teive, ¢ de evidenciar a agudeza do critico ao confrontar, por exem-
plo, obras como Oratio in laudem Joannis tertii e Institutio Sebastiani primi, este
altimo texto destinado & educagio do jovem D. Sebastido e onde se apresenta a i-
magem ideal do principe a partir da imagem construida de D. Joso III, para cul-
minar nas Sententiae, obra em que ja se vislumbra a “antropologia pessimista” tei-
viana, porventura pela verificagdo, em acto, do abandono do projecto de reforma,
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“in nome dell’obbedienza a esigenze di ortodossia religiosa e culturale, che si pos-
sono sovrapporre soltanto come violenza allo sviluppo e della societa e dello stato
portoghesi”” (p. 94). Ndo sem razdo, neste capitulo, Davide Bigalli deixa entender,
ainda que de modo implicito, como esta progressiva asfixia cultural acaba por se
reflectir profundamente no tecido social do pafs, determinando escolhas politicas
que estdo na base da crise por que passou a sociedade portuguesa e do “desengano
do mundo’ que tocou de modo tdc intenso o verbo de Camées, para ndoc citar ou-
tros casos.

A segunda parte fundamenta-se num controle ndo menos exaustive da biblio-
grafia activa e passiva. E se é certo que acaba por ser o estudo exemplar de Au-
gustin Redondo (4ntonio de Guevara (14802-1545) et I’Espagne de son temps. De
la carriere officielle aux oeuvres politico-morales) a pedra basilar para a critica dos
trabalbos precedentes, a verdade é que, também aqui, D. Bigalli pode exercer uma
verificagdo directa dos escritos de Antonio de Guevara, sobretudo as Epistolas fa-
miliares e o Libro llamado Relox de Principes, investigando a forma da historio-
grafia e a concepgdo guevariana de monarquia. Rico de sugestdes é, a este propdsi-
to, o capitulo “‘Principe’ e ‘reptblica’”’, onde é influente também o ponto de
vista de Marcel Bataillon, em especial quando se observa o “principe” de Guevara
como um auténtico imperador; e igualmente o breve mas densissimo capitulo
“Un’alternativa: 1’astrolabio e la storia”, porque permite ao estudioso, chamando
em causa os humanistas portugueses (Jodo de Barros e Garcia da Orta, entre ou-
tros) e pondo em confronto as figuras emblematicas de Damido de Géis e Guevara,
uma colocagdo da intellighenzia ibérica da época na querela entre antigos e moder-
nos. De resto, todo o livro de Davide Bigalli é informado por uma grande erudicdo
e por uma riquissima constelagdo de informagées, o que o torna ponto de referén-
cia seguro no 4mbito da histéria das ideias em Portugal e na Espanha do século
XVI.

Manuel Simaes

Joao de Aguiar, A voz dos Deuses. Memorias de um companheiro de
armas de Viriato, Lisboa, Perspectivas e Realidades, 1984, pp. 291.

Utilizando algumas obras fundamentais sobre a Peninsula Ibérica, antes e du-
rante a romanizagdo, Jodo Aguiar cria a sua primeira narrativa envolvendo aquelas
personagens que terdo um registo na Histéria da Peninsula do ano de 155 a.C,, a-
proximadamente, até 79 a.C. Mesclando imaginacio e verdade histérica o autor
consegue manter sempre vivo o interesse pela leitura.

Tongio, o autor autodiegético, é filho de Tongétamo, e sera sacerdote do
grande deus Endovélico e guardido do seu santuério situado no outeiro de S. Mi-
guel da Mota perto de Terena (Alandroal). Tongio nasce na terra que anteriormen-
te tinha sido um entreposto comercial fenicio de certa importancia (Balsa = Tavi-
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ra); isto devido ao facto de a mae ser de origem conia e ali perto ter ido parar feri-
do e derrotado seu pai Tongétamo, filho do Rei dos Bricaros, recentemente des-
tronado. Permanece neste o desejo ardente de regresso a Calécia e da vinganca de
seu pai, ndo se contentando com a imbilidade a que o obrigava a sua pemanéncia
em Balsa; ndo encontrando uma alternativa, pde termo a vida no dia do 3° aniver-
sdrio de seu filho Tongio. Este s6 toma conhecimento da verdade mais tarde quan-
do lhe é friamente relatada pelo seu tio Camalo com quem vive, juntamente com
sua mde, ndo ja em Balsa, mas em Gadir (Cadiz).

Sdo sobretudo as continuas referéncias aos ritos e lugares sagrados que criam
uma ambiéncia cultural-temporal e espacial bastante aproximativa da época em
foco. Para a familia de Tongio abandonar Cineticum recorre a sacrificios quer a Deu-
sa Lua quer a Deusa Ategina e misturam-se assim ritos lusitanos (lendo os pressa-
gios nas veias das vitimas) com romanos (pressagio nas visceras das vitimas), sintoma
de um periodo de transicio em que um mundo dificilmente quer abandonar a sua
cultura, mas que ja se sente invadido por outros padrées.

Jodo Aguiar vai-nos dando também elementos sécio-econdémicos das terras
onde a acgdo vai tendo lugar. De Gadir, por exemplo, é retratada toda uma activi-
dade relacionada com a pesca, pecuiria e exportacdo de metais preciosos do inte-
rior, ndo faltando indicag6es sobre o santuario de Héracles, adorado sob o nome
de Melkaart, segundo o ritual fenicio. A educagdo de Tongio é completa, ndo sen-
do menosprezado nem o estudo do grego e latim nem, como verdadeiro cénio, a
velha escrita e quase todas as linguas ibéricas; e “Aos catorze anos recebi a minha
espada, ganhei o primeiro cavalo e tive a primeira experiéncia com uma mulher”
(Lobessa uma escrava, serva de sua mée, por quem Tongio se apaixona, p. 40).

Estamos em 151 a.C., ano em que o pretor Sérvio Sulpicio Galba é derrota-
do pelos Lusitanos e se vé na contingéncia de se refugiar no Cineticum, estabele-
cendo-se em Conistorgis. E esta presenca préxima dos romanos e a possibilidade
de um novo ataque dos Lusitanos que suscita em Tongio e seu tio uma preocupa-
¢do e uma reflexio sobre o modo de agir dos povos em confronto: Lusitanos que
atacam por 6dio Roma e para subsistir saqueiam; e Gadir que tem que se defen-
der de qualquer tipo de ataque; Tongio comega a sofrer o longo pesadelo de ter
um dia de combater contra o seu proprio sangue ...

Entretanto o procdénsul que governava a Hispadnia Citerior — Liicio Licinio
Liculo — saqueia a Lusitdnia no ano de 150 a.C., trucidando milhares dos seus
habitantes, facto que perturba profundamente Tongio. Gadir é invadida pelos
romanos; infringindo assaltos a lojas e mercados, sendo sobretudo atingidos os mer-
cadores estrangeiros, caso de Camalo, tio de Tongio. Estes, organizando-se, pre-
tendem apresentar as suas queixas ao Conselho da cidade, mas os legionérios tra-
taram de dizimar alguns estrangeiros, entre eles estava Camalo.

Tongio, depois de vingar a morte de seu tio (liquidando o centurido seu carras-
co), decide abandonar Gadir levando consigo a mie, Beduno e Lobessa, seus escra-
vos. E ¢é durante a sua fuga que Tongio tem a oportunidade de conhecer Viriato
que, juntamente com alguns outros companheiros, tinha sobrevivido a chacina le-
vada a cabo por Galba.

Todo o romance, a partir de agora, gravitara em torno dessa figura de lusitano
que sustentard uma tremenda resisténcia contra Roma, entre 147 e 139 a.C. O
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autor serve-se sobretudo dos estudos de J. Leite de Vasconcelos e de Jorge Alar-
cdo para poder dar uma imagem de Viriato como estratega e politico, chefiando
um grupo de Soldados oriundos das mais diversas tribos (Idegitanos, Vetées, etc.),
mantendo a disciplina, organizando a defesa e o ataque, numa tentativa desespe-
rada de evitar que os lusitanos se submetessem ao jugo romano.

Apbs a chegada de Tongio a Arcdbriga, sugestdo alids do proprio Viriato, e de
ter curiosamente ouvido o pressigio do deus Endovélico o nosso narrador infor-
ma-nos da sua partida com as tropas lusitanas, abandonando assim Arcobriga, ci-
dade imaginada pelo autor cuja situagio se desconhece. A voz do Deus Endovélico,
o seu oraculo em relacdo a Tongio confirma-se pois, e as deambulagées deste pela
Lusitdnia ndo cessardo a partir de agora, assim como a sua permanéncia ao lado de
Viriato.

Usando sempre um discurso fluido, em que o directo alterna frequentemente
com o indirecto, o autor consegue despertar vivo interesse pelas vicissitudes que
acompanham o nosso herdi-Viriato até ao seu assassinio. A rectiddo, valentia, ho-
nestidade eram a marca irrefutivel do seu caracter: “Como uma autoridade abso-
luta e jamais contestada ele distribuia os despojos segundo o valor demonstrado
por cada homem e para si reservava somente alguma coisa de que tivesse necessida-
de” (p. 114).

Amalgamando ficgdo e histéria, Jodo Aguiar projecta Viriato para uma esfera
‘possivelmente ‘real”’, assumindo este uma envergadura plausivel, sobretudo nas
campanhas em que participou, com o seu papel de Gltimo grande defensor de uma
unificagdo peninsular alternativa ao poder romano. Onde a histéria nao consegue
(ou pode) elucidar ¢ a ficcdo que cabe criar a ‘‘possivel” histéria.

Cario, Apuleio e Tautalo sdo personagens que de facto existiram, mas ja é do
foro puramente ficticio o discurso e a relagdo tdo intima que o romance poe a des-
coberto entre eles e Viriato. J4 em 147 a.C. vemos todos empenhados na invasio
da Turdetdnia, sendo no entanto cercados pelo pretor Caio Vetilio. O autor cinge-se
aos relatos historicos para nos descrever como o cerco ira genialmente ser rom-
pido por Viriato-descrigdo que ndo deixa de nos entusiasmar até as raias da visua-
lizagdo cinematografica. O choque entre os dois exércitos e a morte “errada’ de
Vetilio em Tribola sao focalizados provocando uma crescente fruigdo no leitor,
afirmando-se mais uma vez a tendéncia unificadora de Viriato: ‘“Se queremos
ser livres e viver segundo as nossas leis, temos de lutar unidos” (p. 132); e mais a-
diante: “E preciso ensinar os nossos homens a fazer a guerra contra Roma”. Su-
cessivamente Viriato vencerd C. Plaucio, C. Unimano e C. Nigidio, usando sempre
de grande mobilidade e rapidez.

Entretanto Tongio (o narrador) e Arduno partem como emissarios de Viria-
to- varias as peripécias por que passam os nosso ‘“‘espias”: mais uma oportunidade
para o autor nos descrever zonas da velha Peninsula e ritos e oraculos que a carac-
terizam, De regresso participardo na denominada guerra Numantina em que C.
Pompeio e Quincio sdo igualmente derrotados e apds o casamento de Viriato (de
que ha relatos) chega a Ibéria Fabio Massimo Serviliano: mais uma das vibrantes
paginas em que o chefe lusitano nio sé vence militarmente o inimigo como, desta
vez, lhe exige um auténtico tratado de paz: “Os romanos mentem e faltam 2 pala-
vra é certo. Mas eu vou exigir ndo uma promessa mas um tratado ... ratificado pelo
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tratado de Roma” (p. 256), o que foi realmente alcangado, sendo Viriato dois me-
ses depois saudado como Amicus Populi Romani.

Mas a traicdo ndo seria s6 de Roma, com o rompimento do tratado de paz,
mas muito mais ardilosa e feroz quando os prépios companheiros de armas Audax,
Ditalco e Minuro, sob ordens de Servillo Cepido, eliminaram nio o lendario coman-
dante, mas o maior estratega peninsular que opds viva resisténcia ao ataque ro-
mano: “Acabou tudo — nao compreendes, Tongio? O nosso mundo vai acabar!”
(p- 275).

A Voz dos Deuses é pois uma obra cujas coordenadas espacio-temporais nio
estdo ainda exaustivamente conhecidas, sob a Optica histérica e cuja recomposi-
cdo se apresenta como tarefa delicada e nao facil. Para a criagdo da presente ficgao
o autor tenta, no entanto, imbuir-se da consisténcia histérica possivel fornecida a-
través da leitura e estudo de algumas obras fundamentais que ele préprio cita nas
notas finais do romance como: Mito e Metafisica de Georges Gusdorf, O Sagrado
e o Profano de Mircea Eliade, La Romanizacién de José Maria Blazquez mas so-
bretudo As religioes da Lusitdnia de J. Leite de Vasconcelos e Portugal Romano
de Jorge Alarcdao. Referéncias as quais J. Aguiar acrescenta uma tentativa de indi-
ce onomadstico e toponimico que se torna indispensavel para uma compreensibili-
dade da narrativa em causa.

Sera que se reacende na nossa literatura actual o gosto pelo romance hist6ri-
co? Apesar de terem sido ja notadas algumas incorrecgdes histdricas consideradas
mais ou menos graves e limitativas da eficacia cultural de 4 Voz dos Deuses este é,
no entanto, um romance que como tal deleita, recria frequentemente o ‘““desconhe-
cido” e suscita ulteriores curiosidades historicas (sendo ainda por isso eficaz cul-
turalmente); e assim nao deixa de constituir uma interessante experiéncia que abre
caminho (tal como José Saramago com O Memorial do Convento, embora noutra
perspectiva), a novas iniciativas.

Julieta de Oliveira Lo Greco

Angelo Trento, Le origini dello stato populista. Societa e politica in
Brasile 1920-1945, Milano, Franco Angeli, 1986, pp. 248.

Quando si manifestano periodi di crisi economica si attivano una serie di ten-
tativi tendenti a ricomporre la stessa e, contrariamente a certa pubblicistica, essi
evidenziano sempre piu le differenze socio-economiche esistenti tra i diversi paesi.
Sotto questo profilo, nell’ambito degli stati latinoamericani, la risposta statualista
data dal Brasile nella decade degli anni trenta ne & un esempio. Un esempio che as-
sume valore di verifica di quanto detto se si tien conto che esso nasce all’interno
di un quadro socic-economico omogeneo che ¢ quello della subalternita dei pae-
si latinoamericani al quadro economico internazionale.

Angelo Trento, nel suo lavoro, ricostruisce magistralmente il passaggio, in
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quegli anni, dallo stato oligarchico allo stato populista instaurato da Getulio Var-
gas in Brasile. Lo schema d’analisi adoperato dall’autore tien conto delle due fasi
che precedono la nascita dello stato populista individuando le tensioni politiche
ed economiche presenti nello stato oligarchico (pp. 11-100) e le ragioni che da-
ranno vita alla sua dissoluzione e alla nascita della Nuova Repubblica (pp. 101-
180). Solo successivamente (pp. 181-234) Angelo Trento analizza le caratteristi-
che ed i comportamenti politici dello Stato Populista. Questo modello si avvale
poi di due variabili: i rapporti internazionali tra il Brasile e le altre potenze capita-
listiche, la centralita dei rapporti tra le classi o i gruppi sociali interni al Brasile.
Soprattutto la seconda variabile & determinante per capire tanto la forza dello Sta-
to Populista quanto la debolezza delle basi sociali e del loro potere.

Tenendo conto di questi fattori, e rifuggendo dalle facili schematizzazioni,
P’autore analizza i modi in cui Getulio Vargas organizza e crea il “potere dello Sta-
to come istituzione e come esso diventi una categoria decisiva della societa brasi-
liana” assumendo funzioni di “‘catalizzatore ed organizzatore della vita nazionale”.
Nasce cosi la mediazione dello stato tra imprenditori industriali e proletariato ur-
bano che sono i nuovi attori sociali che appaiono sulla scena brasiliana negli anni
trenta. Una funzione necessaria questa vista I’estrema frammentazione dei nascen-
ti gruppi sociali, e I'incapacita dei ceti dominanti ad esercitare una loro funzione
egemonica, sulla cui assenza crescera il potere dello Stato. Questo rafforzera il po-
tere centrale rispetto a quello regionale allevando al suo interno, ed in piena auto-
nomia, una élite amministrativa, garantita dall’esecutivo, il cui fallimento sara evi-
dente solo a partire dalla crisi economica degli anni ’70.

In questa cornice si manifestera poi 'aspetto populista dello stato che, in
cambio della sua mediazione, garantisce, almeno sul piano formale il rispetto degli
interessi in campo. Diventa cosi garante di una sorta di pax sociale in quanto di-
spensatore di servizi e di favori, di benessere e di assistenza ad ogni classe sociale.
Questo falso unanimismo viene smascherato dall’autore dell’indagine il quale rileva
e denuncia come I’azione politica reale tende alla manipolazione dei ceti popolari
ai quali concede partecipazione politica, una legislazione del lavoro apparentemen-
te garantista e delle strutture sindacali rappresentative. Ma la prima ¢& limitata e le
strutture sindacali erano deboli poiché non rappresentavano, nella loro totalita, né
le masse rurali né il settore del proletariato urbano.

Questo populismo trovava poi sul piano “‘esteriore”, come sostiene ’autore,
una sorta di proiezione mitica, quale entita capace di dare soluzione a tutti i pro-
blemi. Il demiurgo era rappresentato dal leader carismatico, primo fra tutti Vargas,
che curava il rapporto con le masse delle quali riscuoteva la fiducia. Cid malgrado
si manifesti, successivamente, la presenza di un sistema partitico di natura naziona-
le. Quale la causa di cio?

La risposta che 'autore da all’interrogativo tende a focalizzare i vari elementi
che hanno favorito il legame tra masse e leader, ma individua nel comportamento
politico dell’opposizione, rappresentata dal Partito Comunista Brasiliano, la ragio-
ne dominante di questo processo.

Le conseguenze del secondo conflitto mondiale comporteranno delle altera-
zioni nella forma statualista brasiliana ma, avverte l'autore, elementi di fondo ap-
partenenti al periodo precedente sopravviveranno caratterizzando la fase successi-
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va, almeno fino al 1964, nella quale i comportamenti populisti verranno tenuti in
piedi, e niente verra sostanzialmente alterato nell’ambito dei rapporti di classe o in
quello tra le masse e lo stato.

Donato Gallo
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