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ANTON DE MONTORO «CONVERSO» 


«Yo soy como el abadesa / que sus monjas castigava, / mostrandoles 
castidad / que salvaci6n endereza, / con humill honestidad / y las bragas 
del abad / rebueltas en la caveza» 1. Ho già avuto occasione di accennare 2 

a come Montoro si collochi apertamente e, direi, sfacciatamente come 
«diverso» - ossia come ebreo - in una società e in un momento in cui 
l'argomento cominciava a farsi scottante anche nel senso più realistico (ri
cordiamo i pogrooms e gli incendi di C6rdoba e di Carmona), quando un 
Rodrigo Cota «rivelava» l'origine (o meglio, smascherava il cripto-ebrai
smo) della famiglia di Diegarias Davila 3 e il Comendador Roman 4 rin
facciava allo stesso Ropero usanze, religiose e no, e abitudini tipicamente 
ebraiche. Il clima, anche nei canzonieri, si era fatto assai più violento da 
quando Villasandino si burlava del «gracioso loco» Semuel o l'ascenden
za di Alfonso de Baena era oggetto di una comica «justa» 5. Ma Montoro 
proclama la propria diversità nella maniera più provocatoria, e proprio in 
occasione del pogroom di Carmona: «iO, Ropero, amargo, triste / que 
no sientes tu dolor! / Setenta anos que naciste / y en todos siempre dixiste 
/ "ynviolata permansiste" / y nunca juré al Criador. Hize el Credo y ado
rar / ollas de tocino grueso, / torreznos a medio asar, / oyr misa y reçar, / 
santiguar y persinar, / y nunca pude matar / este rasto de confeso» e an
cora «no pude perder el nombre / de viejo puto y judio». Il «confeso» 
chiede alla regina tregua a «esa muerte sin sossiego» ma soltanto ... «ha
sta alla por Navidad / quando sabe bien el fuego». 

l Le citazioni di Anton de Montoro sono tratte dalla mia edizione in preparazione: la 
lezione, di conseguenza può non essere definitivamente stabilita. 

2 Livelli di trasgressione (dal riso all'insulto) nei canzonieri spagnoli, in Codici della trasgressivi
tà in area ispanica, Verona 1980, p. 33. 

3 Si veda: M. Ciceri, Un epitalamio satirico di Rodrigo Cota, in «Cultura Neolatina», 
XLII, 1982, pp. 239-63. 

4 Si veda: Cancionero de Anton de Montoro, ed. E. Cotarelo y Mori, Madrid 1899, n. 
CXLII. 

5 Cancionero de Baena, ed. J.M Azaceta, Madrid 1964. 
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Perché questa burla che tanto livore ha attirato sul Ropero? Il giudizio 
di A. Valbuena Praé è, mi sembra, da citare come esempio di antisemiti
smo dei nostri tempi: «era el verdadero tipo de judio en lo que se puede 
entender por el caracter solapado, zalamero y pérfido que en ocasiones 
suele dar la raza», ma ricordiamo però che Menéndez y Pelayo 7, che dal 
punto di vista «morale» non è certo tenero con il Ropero, ha definito que
sti versi «un rasgo de formidable humorismo». Montoro, forse, sapeva 
bene quanto poco peso avessero le parole di un vecchio ebreo o, forse, si 
tratta di amaro pessimismo, ma anche dell'orgoglio di non rinnegare, 
neppure in questa òccasione, il proprio spirito dissacratorio, la costante 
ironia e l'auto-ironia che coinvolge, oltre a se stesso, la propria famiglia e 
la propria «razza» e, soprattutto, lo status di converso. Ma, anche con du
rezza (<< jVergiienza, vergiienza!, / jvergiienza, que rey tenemos! »), Mon
toro prende le difese dei conversos, accusando, e non tanto velatamen
te, don Alonso de Aguilar: «porque nuestro destroçar / de robo, sangre 
y de brasa / fue por mas vos ventajar [... ]». 

La violenza contro «esta gente convertida» indigna profondamente 
Montoro, che sembra rendersi conto con lucidità della condizione di pro
fondo disagio in cui si trovano i conversos (<<Muy mas, por sus desavios, / 
les valiera ser judios / que cristianos») obbligati ad abiurare - almeno 
pubblicamente - la propria religione, e doppiamente disprezzati come 
ebrei e come rinnegati, continuamente sospettati di cripto-ebraismo, e 
ora perseguitati più di quanto non lo sarebbero stati se ebrei, se «usaran 
publicamente de su contraria creencia», se si fossero comportati «da 
ebrei», secondo quello che la pubblica opinione riteneva il comportamen
to ebraico di «trafagar y mentir» (e qui direi che Montoro non tanto ade
risca al diffuso antisemitismo, anche se così potrebbe sembrare a una pri
ma lettura, ma piuttosto voglia significare "comportarsi da quello che si 
dice che siamo") perché allora «dejaranlos ya bivir por judios». Montoro 
sta sperimentando sulla sua pelle l'umiliante disagio dei conversos: «que 
queremos dar tributos / ser captivos y servir / pobres, cornudos y putos / 
[ ... ] / y bivir», ma soprattutto la loro vergogna. Vergogna per esser stati 
costretti all'abiura (<<hanme hecho quebrantar / lajura de mis abuelos»), 
vergogna di esser stati costretti a chinare il capo «y como no recelaron / 
muertes, robos ni destierro / aquellos que en Dios dudaron / muy mas 

6 Historia de la literatura espaiiola, I, Barcelona 1950, p. 303. 
7 M. Menéndez y Pelayo, Antologia de poetas l{ricos castellanos, tomo II, Santander 

1944, p. 320. 
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presto se humillaron / que al becerro»8: «aquellos que en Dios dudarQn», 
gli ebrei - ora convertiti - e Montoro tra essi? Vergogna, più di tutto, 
di esser obbligati, per salvarsi la vita, a schierarsi contro la propria stessa 
gente: «yo, el desichado de mi, / fui el primero que vesti / la librea del 
herrero» (Alonso Rodriguez, un fabbro, aveva capeggiato il popolo scate
nato contro i conversos nel pogroom di Cordoba). Il senso è controverso: 
si potrebbe leggere come "fui il primo a patire delle azioni del fabbro" ma 
credo piuttosto sia da collegare con «muchas vezes de verdad / mostrando 
mis desvarios / retraté contra los mios / de miedo o necesidad / mas hu
yendo que alcanzando / con poca seguridad / mi perdicio n recelando 
[... ] »: è una confessione ben amara, pur frammista agli scherzi di Monto
ro. L'amarezza è profonda come la vergogna, come il disagio che credo 
sia alla base dell'ironico cinismo di Montoro: molto si è detto (soprattutto 
a proposito della Celestina) sulla visione negativa del mondo e della socie
tà, sul pessimismo ecc. conseguenza della disagiata e umiliante condizio
ne sociale e, aggiungerei, morale, dei conversos alla fine del XV secolo 
(ossia dopo l'espulsione) e mi sembra che proprio Montoro (alcuni decen
ni prima) sia il primo a dar voce a questo sentimento che si maschera die
tro la «musa facinerosa y desalmada» 9 del Ropero. E allora ci spieghiamo 
anche altre cose, di cui si è detto poc'anzi. Il cinismo, lo scherno, il bur
larsi anche delle cose più atroci - o delle più serie come la propria con
versione al cristianesimo - «~no sabeis como gané / carta de cristiano 
lindo? »: è chiaro e ce lo ha già detto in altra occasione, adorando «ollas de 
tocino grueso» ... 

È scattato il meccanismo di difesa, lo spirito tendenzioso che Freud lO 

ha individuato nella barzelletta ebraica (e ho già avuto occasione di par
larne ll , è scattato innanzitutto mediante l'autodenigrazione, l'abbassa
mento di sé stesso, l'autosmascheramento continuo e ricorrente nella poe
sia del Ropero: «quedo ambriento, desnudo, / pobre y aun medio cornu
do / y contrecho», e ancora «malvado Cohen, judio zafio, logrero», 
«viejo, puto y judio», soprattutto Judio. Non c'è bisogno che altri lo dica
no, che altri lo smascherino, ci ha già pensato lui a rivelare se stesso e i 
suoi: «Que tengo hijos y nietos / y padre pobre y muy viejo, / Y madre 

8 Per il vitello d'oro si veda Ex. 33.40. 
9 Menéndez y Pelayo, op. cit., p. 238. 

lO S. Freud, Le mol d'esprit et ses rapports avec l'inconscient, Paris 1971, p. 310: «Une cir
cunstance particulièrement favorable à l'esprit tendancieux est la satire de sa propre per
sonne [... ])). 

11 Livelli di trasgressione cit., p. 33. 
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dona Jamila / y h~ja moza y hermana / que nunca entraron en pila». E lo 
fa, voglio sottolineare, senza alcuna umiltà, ma piuttosto provocatoria
mente, tendenziosamente, con millanteria; mi si permetta di citare per' 
intero o quasi due brevi composizioni, la prima «a unos parientes suyos 
que renlan» recita: «Dimos al hijo de Dios / aquella muerte contrita / y 
ora somos nos con nos / los perrillos de çorita. / Los que me distes la grita 
/ dezid, (qué queréys, aquellos / que mesastes los cabellos / del hijo de la 
Bendita? »; la seconda: «porque el correjidor le tomo un punal que le aVla 
dado J uan de Mena (cito dalla lezione del Cancionero Genera!) «Juan de 
Mena me le dio / vos, senor, me le tomastes: / en mis sayos pierda yo / si 
enello algo ganastes. / Porquellinaje ques visto / de fuerças y de valor / 
que pudo con Ihesu Cristo / podra con corregidor». 

Le accuse di ebraismo che riceve Montoro sono dure e nette «< aunque 
estais acristianado / yo mè creo / que si a Tavara pasais / vos seréis ape
dreado / por hebreo»), forse tra le più violente, per la loro acrimonia, tra 
quante nei canzonieri vengano rivolte ad altri (anche a Juan de Vallado
lid, detto Juan Poeta, bersaglio prediletto di questo tipo di satira) e gli in
sulti gli vengono sempre e ,soltanto da altri conversos, quali J uan Poeta, 
appunto, e il Comendador Roman (di quest'ultimo poco si sa, ma stando 
a Montoro - che ben sapeva difendersi perché non vi è mai umiltà, se 
non ironica nel suo auto-denigrarsi - sembra essere d'origine ebraica o 
morisca). 

Possiamo dunque supporre che la conversione di Montoro sia solo ap
parente? Di certo non è sulle altrui accuse che ci si può basare, ma piutto
sto sulle auto-accuse dello stesso Anton, sulla loro sfacciata provocazione, 
sull'includere sempre se stesso quando parla di ebrei «<por ser vos y yo ju
dlos», scrive a Juan Poeta); e poi ancora pensiamo alla sincera indigna
zione nei confronti di Rodrigo Cota in occasione della satira contro la fa
miglia di Diegarias, di cui si è accennato: «la muy grand injuria dellos / 
lugar huviera, por Dios, / casi de pies a cavellos / si por condenar a ellos / 
quedarades libre vos / [ ... ] / Pues siendo tales procesos / no muy dignos 
de loores, / extimados por exçesos, / hazéis remover los huesos / de vue
stros antezesores [... ]»: la serietà di queste accuse di Montoro sembra an
dare ben oltre l'occasione che ha loro dato origine, anche se questa appare 
chiara «<Di'golo, senor hermano, / por una scriptura buena / que bi vue
stra no de plano [... ] »; non credo all'insinuazione di Cotarelo 12 per cui 
Cota «parece habi'a descendido al poco noble oficio de delator de sus her

12 Cancionero de Anton de Montoro cit., p. XXII. 
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manos», formulata soltanto sulla base degli stessi versi di Montoro - in 
parte già citati -: «retraté contra los mios I de miedo o necesidad I [ ... ] I 
mas non como vos estando I en la vuestra libertad»). L'indignazione di 
Montoro ha, penso, un'altra origine, che anch'essa emerge chiaramente 
dalle sue stesse parole: «iO, savio de los loados, I ante quien demas alter
co, I en negocios mejorados, I con parientes conbidados, I matar en sava
do puerco! ». Cota sembra ostentare la propria (nuova) cristianità con
travvenendo alle leggi religiose ebraiche, parodiando le usanze, rituali e 
non, della propria gente (<<por hazer de buen cristiano I tratar de negro 
pariente»), leggi e usanze che forse Montoro sente ancora proprie e che, 
nonostante le sue stesse burle «< an dado loscarniceros I causa de me ha
zer perjuro [... ] »), nonostante tutto, rispetta. 

Allora dobbiamo vedere in Montoro il converso o il cripto-ebreo? Non 
sembra collocarsi tra «estos tristes» che <<ili conservaron su ley I ni toma
ron de la nueva, » né, direi, la sua adesione alla religione cristiana sembra 
accesa né convinta, infatti due soltanto sono le composizioni di tipo reli
gioso che gli conosciamo: una breve e convenzionale cantica a «Nuestra 
Senora» «< Tu que nos tiras el velo I de la ceguedad que yerra [... ]») 
forse composta per guadagnarsi «carta de cristiano lindo»? - e la rispo
sta «a uno que le pregunt6 por qué non fuya de la pestilencia»: «Eterna 
gloria que dura I ~en quales montes y valles I en quan soberana altura, I 
en qué secreta fondura / me porné do non me falles? », in cui risuona l'eco 
del salmo 138 (<<Dove me ne andrò dal tuo spirito? e dove fuggirò dalla 
tua faccia? Se salirò nel cielo, là tu sei, se scenderò negli inferi, tu sei pre
sente [ ... ]». Questo non vorrebbe dir nulla, data la diffusione dei Salmi 
nel medioevo, ma, veramente, il Dio di Montoro mi sembra assai vicino 
al Dio biblico della «ley vieja». Ma vorrei ricordare ancora dei versi che 
hanno fatto scandalo tra i contemporanei di Montoro, una composizione 

13 ' 
considerata, forse non a torto, «extravagante y sacrilega» : «Alta reyna 
soberana / si fuérades ante vos / que la hija de sant'Arra / de vos el hijo de 
Dios / rescibiera carne humana». Credo che in defmitiva abbia ragione 
Alvaro de Brito che (nel Cancionero de Resende) risponde a Montoro accu
sandolo di credere «pouco em Jhesu Christo / menos em sancta Maria», 
di essere «neto de mil judias» perché «vos na ley so es omen velho / da ca
beça atee os pes / muy amiguo de Mousees / e novo no evangelho [... ] 
sendo doutor na synogua / sabeys pouco da ygreja [... ]» e, in definitiva, 
di meritare il rogo. 

13 Menéndez y Pelayo, op. cit., p. 310, nota 1. 
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Sto facendo anch'io un discorso tendenzioso? Ma, in realtà, penso che 
Montoro fosse ancora legato alla sua religione d'origine, con una sorta 
d'orgoglio di «razza» che, non potendo venir apertamente pubblicato, sa
rà «capovolto» e parodiato nell'autoumiliazione, nel proprio ironico au
tosmascheramento «< agora senor Antan I porque me temporizastes I yo 
vos otorgo perdan I por honra de la pasian I d'aquel que crucificastes», è 
sempre Montoro a parlare «per bocca» del suo cavallo). Autosmaschera
mento che altro non è che un controtesto al discorso sulla «limpieza de 
sangre », un controtesto alle accuse che gli vengono scagliate da chi, come 
lui converso, tenta di rifarsi una verginità additando l'altrui ebraismo, 
parlando «de negro pariente». 

D'altra parte Montoro non è affatto tenero con chi l'attacca o con chi 
l'offende (o, come abbiamo visto, con chi insulta ebrei e conversos): sma
schera Rodrigo Cota «cristiano nuevo» (<<~quién hiziera a vuestro aguelo 
I que dijera sin recelo I "voto a la virgeri Maria"?») e la sua ironia è pun
gente: «lindismo gaLin», «varan de muy linda vista» e il geniale quasi-os
simoro <<lindo noveI" «<cristianos lindos», ossia <dimpios», erano detti i 
«cristianos viejos», che vantavano «sangre limpia»), e cosÌ via, passando 
poi dall'indignazione alla burla a descrivere il «cavalier» Cota: «ha de ser 
vuestro cavallo I un buen ansaran o gallo I silla brasil y papel [... ]» una fi

gura carnevalesca, una sorta di «rey de gallos». Ma quando lo insulta, e 
grossolanamente, Juan de Valladolid, dopo che il Ropero aveva disprez
zato i suoi versi «que no tienen sal ni agua», consigliandogli «amichevol
mente» di calnbiar mestiere, Montoro, con «su musa descocada maldi
ciente y libertina», come direbbe Menéndez y Pelayo 14, non si tira certo 
indietro: «Pues ~sabéis quién es su padre?: I un verdugo y pregonero; I y 
~queréys reyr?: su madre I criada de un mesonero. I Sy miento desto que 
fablo I do mi anima al demofio: I que a las puertas del establo I nunca da 
paja sin cono»; e dopo aver accusato Juan Poeta (<<el necio muy desgra
ciado» zimbello di molti) di avergli rubato una canzone, aggiunge: «al 
que açotan en la calle I que ge lo digan en casa I no parece desonralle». E 
ancora per un furto poetico inizia la «questian» con il comendador Ro
mano Roman all'accusa risponde naturalmente con insulti e con la fatidi
ca ben chiara «insinuazione»: «pues que soys buen alfayate I que fagais a 
vuestra pi?,a I capirote» e «llevaréis en las quij adas I vos de aquellas bofe
tadas I que distes a Jesucristo». La «justa» (poiché dopotutto di questo si 
tratta) è lunga; citerò soltanto qualche perla della linguaccia di Montoro: 

14 Op. cit., p. 318. 
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«Vos ahirabe probado / sucio y feo / [ ... ] / establo muy festinando / todo 
de bestias inmundo, / hurtasillas / [ ... ] bellaco borrachOn [... ] fijo de Za
gUl Merdul, / subjete del rey faraon, / ni judio ni gandul / [ ... ] / lavad ese 
camison / d'enorcado de mal cuero / que traés». 

Montoro attacca per primo, per orgoglio o per dignità propria, o per 
difendere l'altrui dignità, e quando viene insultato non sembra affatto 
umiliato ma risponde con violenza e senza mezzi termini. Montoro poeta 
orgoglioso: certo della sua abilità poetica, che d'altra parte gli merita la 
stima dei contemporanei - e abbiamo testimonianze poetiche 15 di Alfon
so de Velasco, di Gomez Manrique, che scrive imitandolo «en nombre 
del Ropero contro Juan Poeta» 16, di Gonçalo de Monzon, di Alvarez Ga
to, di Alfonso de J aén; il Marchese di Santillana gli chiede dei versi, e 
Montoro risponde con dignitoso rispetto, e lo stesso Francisco Vaca 17, 

che lo attacca duramente per la canzone «blasfema» alla regina Isabel, lo 
loda però per «vuestra discricion y seso» e soprattutto come «gentil troba
dor»; un ulteriore riprova è la corrispondenza poetica di Montoro con 
Santillana e con J uan de Mena, cui va la più profonda ammirazione del 
Ropero. 

Ancora, direi, dignità e orgoglio sono a dettargli giudizi morali e poli
tici (pensiamo alla meno nota poesia « seriosa» e sentenziosa) come nel già 
citato poema a Alonso de Aguilar in occasione del pogroom di Cordoba e 
al re (Enrique IV e non Fernando, come recita la didascalia) «sobre el ro
bo de Carmona»: «Pues, Rey de virtudes lleno, / sed justo castigador, / 
siquiera con blando freno; / que quien fiere siervo ageno / poco teme del 
serror [ ... ]»; e ancora ricordiamo le due composizioni conservate nel Can
cionero de Oiiale-Castaiieda, indirizzate a Enrico IV, «acerca de sus privados 
e del codestable Miguel L ucas» e « sobre los servicios de Fernando de Vil
lafarres»; in cui, con rispetto, dispensa consigli allo stesso re; o addirittura 
giunge a rimproverare al re l'indifferenza per la morte di Pedro de Agui
lar (?) «y vos, grandisimo rey, / con vuestra cara pagada / como quien no 
pierde nada». E ancora ricordiamo la «glosa» alle Coplas contra el malgobier
no de Toledo di Gomez Manrique, il giudizio su un «tratado» di Mena 
«< Un tratado, Juan de Mena, / vuestro vi, sabio y loçano [... ] »; e poi le 

15 Si veda E. Cotarelo y Mori, op. cit., pp. XV e XVI, e inoltre A. de Montoro, Can
cionero, ed. F. Canter~ Burgos y C. Carrete Parrondo, Madrid 1984, composizioni n. 
'2.7a, 28a, 40a, 40c. 

16 Cancionero de G6mez Manrique, ed. Paz y Melia, Madrid 1885. 
17 Si veda Menéndez y Pelayo, op. éit., pp. '2.12-13, nota 1 e Cancionero GeneraI, fE. 

75v-77r. 
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numerose coplas rivolte a don Pedro de Aguilar (ricordiamo in particola
re «Sed, pues soys del rey vasallos / dos 'Cuerpos y un corazon [... ] »): a 
questi e al figlio Alonso, Montoro sembra particolarmente legato e spes
so li tratta con affettuosa familiarità, non risparmiando però censure 
(come si è visto) e burle: «Vos no sois prieto ni bIanco, ni feo ni muy 
hermoso, / ni mendigo ni muy franco, / ni malo ni virtuoso [... ]» «<A 
don Alonso de Aguilar porque ge lo mando que ni le loase ni le desloa
se»); e ancora «< A don Pedro de Aguilar porque le mando un caballo e 
no ge lo dio»): <<iO, qmil tengo aquel cavallo / que me dio vuestra mer
ced! / Tan bien no pudo pintallo / pintor en bIanca pared / [ ... ] / al lobo 
que me lo halle / yo le do por buen ventor». In generale Montoro si ri
volge ai grandi e ai nobili con molta dimestichezza - pur non negando 
loro lodi e anche lusinghe che in alcuni casi sembrano soffuse di una cer
ta ironia - e, a volte, direi, con vera e propria facciatosta, per chiedere 
o rivendicare doni, denaro o addirittura cibo: «Conde estable, muy 
amado / del rey por nobles dotrinas, / sabed que soy enojado / y me 
siento fatigado / del pescado y de sardinas. / Item mas, que amanescl / 
con dolor en el un lomo / y si savalo no como / non fagais cuenta de mi» 

(notiamo il gioco di parole, che sottintende l'autosmascheramento, tra 
savalo - pesce - e sabado). 

La mendicità poetica, come l'ha definita Menéndez y Pelayo, è una 
delle tematiche ricorrenti nel canzoniere di Montoro (una trentina di 
composizioni). Montoro non solo chiede, ma protesta vivacemente se non 
ottiene «<Persona muy singular / para dezir y fazer / jQuién no supiera 
coser / confiando en vuestro dar! »), o se quello che ottiene non è adeguato 
alle promesse; contratta e fa i conti «< Serenisimo varon / de la faz y del 
envés: / vedes aqul el jubon / que me dio el senor marqués [... ] »), rilascia 
ricevute poetiche «<Conosco yo, él de Montoro, / que de vos, persona 
franca, / recibf diez piezas de oro [... ]»), propone comici baratti «< Onbre 
de rica familla / en discretas no muy pacho, / ~queréys trocar ese macho / 
a mi j aca la murzilla? »), chiede la dote per la figlia «< [... ] Ella crece como 
penas / y le mengua el ajuar / si vuestro buen remediar / non viene con 
manos llenas / avra de ir acompanar / a las que Dios faga buenas»); prote
sta perché i suoi debiti lo riducono a ridicole e incresciose situazioni «< Se
nor non pecho mi medro, / acorred en todas maneras / que me tienen en 
San Pedro / cercado cien panaderas; / sus caras color de yedras / y otras 
de fea color, / otras cargadas de piedras / diziendo: "paga traidor" »), infi
ne lamenta quanto poco gli renda il «mestiere» di trovatore per cui gli 
conviene continuare a esercitare quello di sarto «<Pues non crece mi cau
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dal / el trovar, nin da mas puja, / adorémoste dedal, / gracias fagamos, 
. [8

aguJa» 
È un'epopea della mendicità, un'epopea alla rovescia, un'epopea-sa

tira del quotidiano: Montoro si rivolge sempre direttamente a illustri, o 
comunque altolocati, personaggi ostentando il proprio bisogno, sbattendo 
loro in faccia come la sua riconosciuta abilità poetica non gli renda nulla 
- come poco o nulla sembra gli renda la loro confidenza e il loro favo
re -. È in definitiva, il suo, un raccontare alla maniera del picaro la pro
pria quotidianità fatta di espedienti, un racconto picaresco in cui non 
manca il tema dominante della fame (<< Seiior de quien yo presumo / ser 
mis pasquas mejoradas / de cosillas olvidadas / puestas de tiempo al humo 
/ mi fambre les porna zumo») e ricordiamo anche i malandati e famelici 
cavalli, e soprattutto la mula di Juan Muiiiz «<Quando sus talones dan / 
en mis muy rotas hijadas / suenan sus calcaiiaradas / como maços de ba
tan / [ ... ] / menos siento las espuelas / que ellas me sienten a mi»), un ri
tratto della fame che sembra preludere al quevedesco ronzino del «Rey de 
gallos». E della picaresca il raccontarsi di Montoro ha il tipico capovolgi
mento dell' eroe, abbassamento comico del protagonista - in questo caso 
lo stesso Montoro - che si racconta come «ropero», come converso o 
piuttosto come ebreo, povero, vecchio, deforme «<contrecho», «viejo, su
zio, tollido»), malato «< al triste que tiene dolor de riiiones / mandalle que 
duerma carona del suelo»), disgraziato «<Rues quiere Dios que seamos / 
desmazalados yo y vos»), «lastimero», meschino e, finalmente, ridicolo 
«< Es el triste de Montoro, / quando mas lleno de risa, / como el esclavo 
del moro / que trae trencilla de oro / y no faldas de camisa; / y los carrillos 
rellenos, / hablando como picaza / quando pasan los agenos / dizenle: 
"jbivan los buenos!" / y conpra pan de la plaza»). 

Montoro, l'io-personaggio di Montoro, è il contrario del cavaliere 
«<todo lo tengo y no feo, / que no me falta pedaço, / salvo cavallo y arreo, 
/ piernas, corazon y brazo »), il cavaliere insistente «< si la guerra es prego
nada / caballo tengo en Granada, / en Egipto esta la silla, / las cinchas 
tengo en Vitoria / y los latigos en Plasencia [... ] »). Montoro, rivolgendosi 
agli alti personaggi, da cui sembra circondato, si propone come il loro ro
vescio ma, sottolineo ancora una volta, anche se può sembrare un para

18 Ricordiamo che Alfonso de Velasco lo esortava a lasciare la sua umile professione: 
«[ ... ] asy vuestro muy polido / estilo de consonar, / todo entero, / es en vos como perdido 
/ por vos non querer dexar / de ser ropero» (ed. F. Cantera Burgos y C. Carrete Parron
do, n. 27a). 
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dosso, senza umiltà: l'abbassamento comICO fa parte del gioco, del suo 
personalissimo gioco, del capovolgimento dei valori nobiliari di cavalleria 
e cortesia, capovolgimento di valori morali, poetici o letterari, controtesto 
alla sublimazione paranoica della poesia amorosa canzonieresca, ai la
menti e ai sospiri del martirio d'amore 19, controtesto alla tradizione reto
rica trovadoresca, agli ideali di virtù, alla ricerca della fama ... 

Montoro si propone come ebreo (o converso), come mendicante, co
me diverso, è l'anti-cavaliere, il picaro in definitiva, un personaggio risibile: 
«Pese a tal, Forcel, y aina, / con vuestros inormes yerros: / por hoder a 
Catalina / distes lugar a los perros / que comiesen mi cecina [... ] ». Mi si 
permetta, a commento di questo testo, di citarmi 20: l'inizio altisonante 
«inormes yerros» viene immediatamente capovolto dall'azione di cui ap
pare indaffarato Forcel e dalla «gravità» della sua colpa. La comicità in
terviene perciò a più livelli: nella pochezza dell' accusa introdotta con tan
ta ridondanza; nel «desabillage» e la rappresentazione della scena sessua
le; nel coinvolgimento dell'autore, che oltre a essere spettatore non parte
cipe del piacere del colpevole, rimane doppiamente a bocca asciutta a 
causa dell'altrui «yerro»; finalmente il proprio doppio coinvolgimento co
me oggetto di scherno e lo smascheramento, perché l'alimento rubato è 
«cecina,>, tipicamente connotato a indicare nel suo fruitore l'ebreo. L'au
tosmascheramento comico è, ripeto, intenzionale: è questo, penso, che 
Menéndez y Pelayo sembra aver intuito, anche se, come era del suo ca
rattere e del suo tempo, ne trae un giudizio morale: «Apresurémonos a 
advertir que si su musa descocada, maldiciente y libertina se revolc6 en 
estos lodazales con dolorosa frecuencia, el fondo de su caracter moral va
Ifa mas que su educaci6n y sus versos, y nunca lleg6 a ser totalmente 
estragado por aquel medio, no sanamente popular, sino plebeyo y taber

. h b· al ., 21 M Mb·nano, en que a ltu mente VlVla". a ontoro non sem ra VIvere 
(come si è visto) in ambiente «insano», «plebeyo y tabernario», ma piut
tosto a contatto con le persone di rango (come il marchese di Santillana) 
che sono i suoi interlocutori abituali: il suo io poetico è però carnevalesco 
e tali sono le comiche figure che la sua penna mordace ha tracciato, un 
piccolo zoo picaresco, i bersagli della sua satira, vivaci e risibili figurine 

19 Ben poche sono le composizioni amorose che gli conosciamo, alcune convenziona
li, altre ispirate ad un "sano» realismo: « Raviosa hambre de amor, / déxame, no me des
veles [... ] ,). 

20 Livelli di cit., p. 32. 
21 Op. cit., p. 318. 
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che fanno da cornice al ropero, al personaggio Ropero, che sono quanto di 
meglio ci ha dato la sua verve ironica: sono ubriaconi soprattutto «< Guar
das puestas por concejo: / dexadle pasar y entre I un cuero de vino anejo I 
que llevaJuan Marmolejo I metido dentro en su vientre: / y pasito, no re
biente»), «borrachos» anonimi o che si chiamano Juan Marmolejo, Mi
guel Duran, Juan Muniz, Fernan Moxica o Catalina «<En la noche, tras 
el fuego / antes de cena los veo, I Catalina fabla griego / y el maestro don
cel Diego / latin, ebraico, caldeo I y todo lo malladino, / estando Henos de 
sarro, I el uno diciendo vino, I eH otro diciendo jarro »); sono prostitute, o 
meglio «putas» «<gentil dama singular, / honesta de toda doctrina, I me
suraos en vuestro ambIar, I que por mucho madrugar I no amanesce mas 
ayna. I Las nalgas baxas terreras I mecedlas por lindo modo [... ] »); un 
cornuto «<Diego, sy Dios me adiestre, / que devéys aver plazer / porque 
un duque y un maestre / gozen de vuestra muger [... ]») e poi uno scudie
re, uno scrivano e così via; per finire tra gli altri ricorderemo «un portu
gués vestido de muchas colores»: «Dezid, amigo, ~soys flor lo obra mo
risca d'esparto, lo carlanque o ruisenor, / gayo o martln pescador, o ma
riposa o lagarto [... ]? ». Vivacissimi bozzetti, figure carnevalesche tra le 
più argute che incontriamo nel repertorio canzonieresco spagnolo (e che 
possiamo forse ricondurre alla tradizione gale go portoghese d' escarnio) e 
che ne rappresentano il sovvertimento di valori che Montoro ha operato, 
ben consapevole e orgoglioso della propia vis comica, in piena libertà di 
giudizio e di parola. 

Marcella Ciceri 
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LA HISTORIA DE CRISTOBAL COLON 
EN EL SIGLO DECIMONONICO: 
~BIOGRAFIAS O NOVELAS? 

El siglo XIX es la época que mas se ocupa - historica y artisticamen
te - de Cristobal Colon l. El aspecto historico de la vida del descubridor 
y la parte imaginaria debida a cada escritor se mezclan continuamente y 
segun los géneros literarios que tratan del personaje Colon - teatro, poe
sia y novela - resulta una distinta proporcion entre lo verdadero y lo ve
rosimil. 

En el teatro y en la poesia el empleo del tema es programaticamente 
de ficcion y el pacto entre emisor y receptor resulta claro sin ninguna mis
tificacion historica. Interesante es el teatro que filtra lo que en la época se 
considera importante, precisamente por su naturaleza de seleccionador 
(la intriga de las obras teatrales se fija s6lo en algunos aspectos de la vida 
del héroe) mientras que la narrativa mas extensa recoge una mayor canti 
dad de eventos, creando - con respecto al argumento estudiado -- una 
biografia y/o una novela historica. 

En la novela, la escritura historiografica tiene que abarcar mas exten
samente todos los aspectos topicos de la vida; en el teatro en cambio se ob
serva un continuo interrumpirse de la accion cada vez que se llega al mo
mento del descubrimiento. Lo que mas interesa en este caso es la persona
lidad de Colon en la busqueda de capitales para la empresa. A pesar de 
que tos dos - teatro y novela - se construyen sobre una base ficticia, es 
la novela, de acuerdo con las normas de trasmision de la verdad de la épo
ca, el género mas veridico, puesto que en su formacion el autor autentifi 
ca, junto con el referente real, el referente ficticio. 

Los textos estudiados se consideraron parcialmente biograficos en la 

1 Este artlculo esta relacionado con un trabajo mas amplio en que he llevado a cabo 
un estudio sobre la figura de Crist6bal Co16n como personaje literario en el siglo XIX. 
V.: S, Regazzoni, Cristoforo Colombo nella letteratura spagnola dell 'Ottocento, Storie da vedere 
Storie da leggere, Milano, Cisalpino - La Goliardica, 1987, 
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época de publicacion, cuando los codigos de la recepcion eran distintos de 
los modernos. En la actualidad es muy improbable que dichos textos pue
dan continuar siendo estimados como biograflas y su calidad de verdad se 
define segun la distinta relacion entre lo verdadero y lo verosimil y seglin 
la organizacion o la relaboracion de la materia historica. 

El siglo XIX es la época de florecimiento de la novela historica como 
forma de recuperacion de las raices autoctonas y registra entre sus temas 
el descubrimiento del Nuevo Mundo, con particular atencion hacia la fi
gura de Colon. El contexto cultural en el cual se desarrolla este tema esta 
fuertemente impregnado por la leyenda negra, que se debe combinar con las 
nuevas ideas de Independencia en la Peninsula Ibérica y en las colonias 
americanas. Quizas sea por esta diflcil union que las primeras obras que 
se ocupan de Colon las escribieron autores extranjeros, quienes podian 
dedicarse mas libremente al argumento. El éxito de estos autores extran
jeros condiciona una produccion espafiola mas tardia, constituida por fo
lletines que han perdido los rasgos caractensticos de las primeras obras 
para adecuarse completamente al gusto del publico. J. L F erreras escribe 
que hacia la mitad del siglo XIX hay numerosas obras por entregas con el 
mismo tema: «[ ... ] los diferentes Colones que aparecieron casi simulta
neamente, a veces sin nombre de autor, o a nombre de una Sociedad Li
teraria y que, naturalmente, no son diferentes» 2. Es esta una produccion 
que empieza en 1867, con la obra de J ulio N ombela, seguido por otros 
autores del mismo género, como Francisco José Orellana 3 . 

La relacion entre este tema y la organizacion de sus topicos no se deja 
definir de una forma unitaria. Por esto la formalizacion de modelo narra
tivo es problematica, por las continuas interferencias y condicionamientos 
entre obras mas «biograficas» y obras mas «noveladas». 

En toda biografla del siglo XIX hay una parte de novela historica, y 
si, por un lado, el rigor historico se persigue con verdadero interés, por 
otro, no se limita a la imaginacion con la que se componen las vidas del 
pasado. La novela historica busca dentro de lo imaginativo la verosimili

2 J.I. Ferreras, Los origines de la novela decimononica, Madrid, Taurus, 1973, p. 81. 
3 Julio Nombela, uno de los mas famosos entreguistas de la época, escribe un folletin 

Cristrfbal ColOn en 1867. Antonio de San Martin compone otra novela del mismo ar
gumento Cristobal Colon (s. a.) y también Francisco José Orellana escribe otro Cristobal Co
lOn, Barcelona, Libreria Nacional y Extranjera de Salvador Manero, 1858. Orellana, de
mocrata avanzado, traductor de Cabet, fue economista y novelista, profeso la doctrina 
"proteccionista". Fue fundador y director de periodicos y revistas. Tiene también alguna 
obra de teatro y una biografia del generaI Primo 
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tud y el autor de la biografia trata, por todos los medios, de insertar a su 
protagonista en una reconstruccion del pasado que complete el documen
to con la narracion historica. La biografia, a pesar de ser un género litera
rio difundido en todas las literaturas, ha sido siempre también un arte que 
guarda estrechas relaciones con otros géneros literarios contiguos, como 
la historia y la novela, porque se basa a menudo en la proyeccion del dis
curso del yo en el mundo de la invencion. Tradicionalmente se la conside
ro, ademas, como posibilidad de recuperar lahistoria del pasado bajo los 
canones de la ficcion romantica, concentrandose en el exemplum de gran
des personajes. Fue una biografia esencialmente encomiastica, donde se 
mezclaban documentos y versos, cronicas y poemas, construida con nue
vos estatutos y transformada en ejercicio imaginativo mas alla de la mera 
acumulacion de noticias. 

En consecuencia, la biografia participa de una doble naturaleza, que 
dificulta la técnica compositiva: dentro de una cultura empiricamente 
orientada, se desarrollara hacia un sentido de precision de los hechos; sin 
esta exigencia documentaristica, asumira las caracterlsticas de la escritura 
ficcional. Casi siempre, las dos exigencias contrarias conviven en una 
misma obra, donde la descripcion de los hechos no ficticios se presenta 
por una interpretacion mas subjetiva, ficcional, finalizada a reconstruir el 
perfil siempre borroso de una personalidad del pasado. 

La narrativa decimononica sobre Colon se polariza sin duda en dos 
modalidades: la produccion extranjera que tiene mucho éxito e imitado
res en Espana y se ocupa del aspecto biografico-historico, puesto que pue
de tratar sin problemas un tema tan dificil como la conquista y la coloni
zacion; y la producci6n espanola que transforma el personaje en leyenda, 
con el intento de santificarlo o como pretexto historico para justificar una 
novela por entregas de aventuras, casi fundamentalmente sentimental. 

La historia de Colon, ya desde el siglo XV ha sido confusa y la crea
cion de un mito se encuentra a veces como sustitucion y, mas a menudo, 
como complemento de datos historicos inseguros. A pesar de todo elIo en 
el siglo pasado la narrativa referente a Colon se articulo y enriquecio en 
Espana con aportaciones de distintos campos disciplinares unificados por 
la exigencia de ser fidedignos: 

estudios historiograficos espanoles, dirigidos por M. Fernandez de 
Navarrete; 
biografia de autor extranjero (W. Irving); 
novela historica de autor extranjero (F. Cooper); 
traducciones libres de obras extranjeras (A. de Lamartine); 
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novelas por entregas espaiiolas (F.J. Orellana); 
leyenda agiografica (Baldomero de Lorenzo y Leal) 4. 

Quien quiera recoger o estudiar esta narrativa tiene que enfrentarse 
necesariamente con dichas fuentes historico-literarias, muy distintas, en
tre si que se utilizan seglin variados criterios. 

Si escribir historia es siempre hacerse preguntas, la de Colon en el si
glo XIX se escribe también a partir de las preguntas surgidas tras una lec
tura originaI, debida a la influencia de la leyenda negra y a la mitifica
cion, positiva o negativa, de la figura de Colon, que entra en contradic
cion con los modelos narrativos de la biografia y de la novela historica. La 
biografia puede, entonces, prestar su propia forma a distintas contamina
ciones, que debilitan o borran la deontologia documentaria del género, 
como resulta de las mismas biografias consideradas hasta ahora. 

La biografia de Washington Irving es una narracion clara y llena de 
datos historicos, donde lo imaginario es minimo. 

En Irving coexisten los criterios de la biografia del siglo XVIII con los 
criterios romanticos. La obra tiene que centrarse en un personaje ejem
plar, sin que elIo comporte en absoluto la suspension del juicio del narra
dor. El orden del discurso todavia sigue la progresion cronologica con res
pecto a la biografia de Colon, salvo frecuentes prolepsis de varias decenas 
de alios relativas a los acontecimientos de la conquista. Las intenciones 
documentales son claras desde el prologo, donde escribe: « [ ... ] he procu
rado investigar la verdad, y sacarla de entre las contradicciones que nece
sariamente deben ocurrir, cuando varias personas han referido los mis
mos hechos, exponiéndolos bajo diferentes aspectos, y bajo la influencia 
de distintos intereses [... ])} 5 . 

El mayor interés de la obra de Irving consiste en situarse entre dos 
modelos narrativos, al principio de la evolucion decimononica del género 
biografico, fuertemente condicionado por el éxito de la novela hist6rica. 

En el escritor norteamericano, la biografia se transforma en mitologia 

4 M. Fernandez Navarrete, Coleccionde viagesy descubrimientos, Madrid 1843; W. Ir
ving, History ojthe Life and Voyages ojChristopher Columbus, London, John Murray, 1828; en 
espanol Viday viages de Cristobal Colon, Madrid, Gaspar y Roig Editores, 1852; J .F. Coo
per, Mercedes oj Castile, New York, Clarke & Company, 1887 (en realidad la primera edi
cian es de 1841), en espanol Crist6bal Col6n, Madrid, Mellado Ed., 1852; A. de Lamarti
ne, Cnst6bal ColOn, arreglado libremente al espanol, Madrid, Urbano Manini, 1868; Bal
domero de Lorenzo y Leal, Cristobal ColOn, El Mroe del catolicismo, Huelva, Imprenta de la 
Viuda é Hijos Munoz, 1883. 

5 W. Irving, Crist6bal Colon cit., p. 1. 
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de una presencia concreta. Por otro lado la biografia sin mito no tiene sig
nificado ni interés; en efecto la biografia como puro acontecer de sucesos 
corrientes entra en la normalidad de lo cotidiano. Lo extraordinario con
lleva mas significado y puede determinar un periodo historico y calificar 
una presencia en el tiempo colectivo. Cooper no sigue el eje cronologico 
de la vida del protagonista sino que se ocupa del periodo precedente al 
descubrimiento y no se cuida de los acontecimientos pasados en tierras 
americanas. Colon es el verdadero protagonista en la parte centraI del li
bro, cuya historia se desarrolla en el mar; por lo demas su papel no es otro 
que hacer de fondo historico a las intrigas novelescas. Con respecto al va
lor historico de su obra el autor en el prefacio declara: «Until some solid 
affirmative proof can be produced against us, we shall hold our case to be 
made out and rest our claims to be believed on the authority of our own 
statements» 6. Cooper introduce un narrador de tipo omniscente, quien 
escoge, coordena y distribuye los episodios segun el habito de la variedad 
y de la alternancia tematica. Con esta obra empieza el desplazamiento de 
historia a ficcion, sustituyendo la verdad personal a la verdad hist6rica, 
aunque se continue manteniendo cierto respeto hacia lo historico. 

En la novela de Francisco José Orellana la relacion entre 16 imagina
rio, transformado en mitologia individuaI, y la historia, ha cambiado 
completamente, logrando el primer término mayor importancia. Se llega 
de esta forma a la imaginacion novelada. A este proposito Orellana afir 
ma en el prologo: «Propuseme reunir en un volumen las noticias mas 
exactas y curiosas que acerca de Colon, de su caracter, y de su vasta em
presa existen [... J y darles el movimiento de acci6n que es necessario para 
hacer amable la aridez de la historia» 7. 

La presentaci6n explicita en la novela de una ambientacion historica y 
la anadidura de una materia de verosimilitud crea una relacion armonica 
entre las dos componentes, donde lo verosimil sirve para embellecer a lo 
verdadero, considerado mas importante pero mas aburrido. Esto por lo 
que se refiere a las intenciones del autor, pero leyendo el texto se nota que 
efectivamente la relacion es contraria (es decir mayor a favor de lo vero si
mil y que el indice de historicidad es muy bajo), porque la notoriedad de 
ciertos personajes historicos supera y limita la fantasia del escritor. La his
toria es solo un pretexto para contar unos enredos amorosos y de aventu
ra. El héroe pierde su caracteristica mas saliente: ya no es un marginado 

6 J. F. Cooper, Mercedes Dj Castile or the Voyage to Cathav cit., p. 3. 

7 F.J. Orellana, Crist6bal Colon cit., p. 714. 
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puesto que al final encuentra su identidad social. La novela de Orellana 
es la que Ferreras define novela de aventuras historica, subgénero de la 
novela historica 8 . Al vaciarse de su realidad historica, la biografia se 
transforma en cuento de ficcion. 

El elemento fundamental en el desarrollo narrativo de la biografia his
torica a la novela de aventuras es, por un lado, intentar proporcionar da
tos historicos que traten el personaje en su globalidad (biografias) y, por 
otro, descubrir los aspectos privados, hasta entonces mas desconocidos, 
integrandolos con significados que favorezcan el gusto del gran publico 
(novela de aventuras historica). 

Otro factor interesante nos lo ofrecen las traducciones espaiiolas de 
obras extranjeras, donde, a través de un proceso de censura, se operan 
varias transformaciones. El ejemplo mas claro es el de la traduccion del li
bro de Cooper, donde se nota el cambio de titulo de Mercedes oj Castile a 
Crist6bal ColOn y la eliminacion del prefacio. En la primera operacion se 
desplaza la funcion del protagonista de un personaje desconocido a un 
personaje historico y superficialmente se semantiza el conjunto de una 
forma mas veridica. Con la supresion del prefacio, se elimina la autentifi
cacion ideologica del autor donde se forma el pacto de lectura entre el es
critor y ellector. Con estas modificaciones ellibro, en version espaiiola, 
se acerca a una novela de entretenimiento, tipica de la recepcion del autor 
en Espaiia, mientras que Cooper en su prologo pone en tela de juicio la 
no ficcionalidad de la obra 9. 

Otro ejemplo interesante - del que hablaré mas detenidamente - es 
el de la obra de Alphonse de Lamartine, Christophe Colomb, traducida al 
espaiiol: CristObal ColOn lO. Es ésta una de las vidas de hombres ilustres que 
Lamartine compuso en 103 ultimos aiios de su vida. La falta de dinero 
obligo al escritor francés a escribir rapidamente y a servirse de la traduc
cion francesa de la biografia de Irving, reproduciendo incluso las faltas de 

8 Cfr. J.I. Ferreras, El triunjo delliberalismoy de la novela histOrica, 1830-1870, Madrid, 
Taurus, 1976. 

9 Hay que r~cordarse que Cooper siempre ha sido considerado como escritor para la 
juventud, y también esta obra suya en Espafia ha sido presentada en una coleccion "Ca
pas y espadas" dedicada a la juventud. 

10 Hay dos obras de Lamartine traducidas al espanol. La primera es Christophe Co
lom.b, Paris, Libraire de L. Hachette, 1853; edicion moderna: Christophe Colom.b, Genève, 
Éditions de l'École d'Interpretes, 1942; en espanol Cristobal Colon, Barcelona, B. Bauziii 
Editor, (s.a.); y otra versi6n espanola, siempre de la obra de Lamartine Cristobal ColOn, 
arreglado libremente al espanol, Madrid, Urbano Manini ed., 1868, de la cual no he en
contrado la versi6n originai francesa. 
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traduccion. Las intenciones de Lamartine eran vulgarizar la historia y 
poner al alcanze del publico las vidas de los grandes personajes que, como 
Colon, podian servir de ejèmplo para los demas. En efecto como escribe 
en el prologo de la moderna edicion francesa Antoine Velleman, ellibro 
se ha convertido en un texto ideaI para la juventud: «Un tout indiqué 
pour étre mis entre les mains de l'adolescence et dont la noble prose peut 
en meme temps servir de modèle à tous ceux qui étudient la langue fran

. 11çalse» 
El contenido didactico de la obra y el sentido religioso se destacan 

también en la edicion espafiola, que ha sido colocada en una coleccion 
la Mundial - especifica para la juventud. 

]unto con esta traduccion, perfectamente reconocible en su version 
originaI francesa, existe otra: Cristdbal Colon. Descubrimiento de las Américas 

por M. Alfonso de Lamartine. Arreglado libremente al espanol. En realidad el tex
to no es un arreglo de la obra de Lamartine sino el usual pretexto de la 
época para dar mas renombre a lo escrito mediante un sistematico ejerci
cio de ampliacion. 

En el primer volumen, el anonimo traductor-autor declara su inter
vencion en lo narrado: «En el originaI, la historia de Colon se encuentra 
extractada, y a fin de darle mas interés hemos creido conveniente am
pliarla con todos sus curiosos detalles» 12. En el segundo tomo el escritor 
continua escribiendo: «[ ... ] no constituye la historia que vamos refiriendo 
a nuestros lettores una de esas novelas de interés y de enredos, en las que 
pudiendo el autor inventar los personajes mas importantes, y enlazarlos 
unos con otros resultan infinitas peripecias que mantienen viva la ansie
dad del lector y le hacen llegar desde la primera pagina a la ultima sin 
abandonar ellibro de sus manos. Nuestro proposito aI bosquejar la figura 
del inmortaI ColOn con el soberano pincel de Lamartine y al seguirle paso 
a paso poniendo en accion todos los acontecimientos de su vida por nues
tra propia cuenta, no es exclusivamente entretener a los lectores, sino ha
cerles asistir a todos los momentos de la interesante vida del gran descu
bridor del N uevo Mundo [... ]; y cuanto pudiéramos fingir sobre este 
punto seria inferior a la misma verdad [... ]. Tiempo tendremos de dis
traer la imaginacion de nuestros lectores con la narracion de las costum
bres y de 10s episodios de 10s habitantes de las nuevas tierras» 13. Con es

11 A. de Lamartine, CristObal ColOn, version de 1942 cit., p. 11. 
12 A. de Lamartine, Crist6bal ColOn, version de 1963 cit., p. 7. 
13 Ibi, p. 45 del II tomo. 
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tas lineas el autor pone en claro su poética y establece el pacto de lectura 
con ellector, que en realidad resulta contrario a lo declarado. En efecto el 
texto - conpuesto por cuatro volumenes con un total de 3.250 paginas es 
un tipico folletin romantico donde lo historico es minimo y sirve solo para 
justificar un largo conjunto de microhistorias sentimentales y de aventu
rasO que forman numerosos centros de interés necesarios en la construc
cion de una novela por entregas, que los necesita para capturar continua
mente la atencion dellector subscritor del libro. 

Por lo que se refiere a la presentacion de lo historico y no historico, se 
nota que el aspecto deleitable de lo narrado esta a cargo del escritor espa
noI mientras que el argumento veridico - interesante pero aburrido - es 
de responsabilidad de Lamartine. Con respecto a la parte de creacion es
panola el traductor-autor escribe: «Yo creo que los lectores estimaran 
mas en mi, que al ampliar la resena del inmortal marino, trazada por Al
fonso de Lamartine, busque y encuentre esta ampliacion, mas que en las 
ficciones de la novela, en la verdad historica [... ] tienen la seguridad d~ 
que no se falsifica en lo mas minimo la historia, y después de haber leido 
esta novela, quizas mas viva en la resena que las historias que se han he
cho de Colon y de los demas viajeros» 14 con lo que también se reivindica 
la autoridad historica para la parte de creacion espanola. 

Este tipo de explicacion en el prologo fue muy popular en la produc
cion de obras de inspiracion historica del siglo pasado. El expediente era 
corriente y necesario para crear precedentes antiguos o famosos, de todas 
formas importantes para dar renombre a la obra publicada. La falsa atri
bucion a Lamartine era aun mas significativa, puesto que el escritor fran
cés habia sido empleado como modelo en el teatro espanol del mismo ar
gumento. Ademas, el anonimo escritor espanol podia de esta forma tratar 
un argumento dificil y sometido a censura politica y religiosa. 

Be considerado tematicamente importantes para medir el grado de 
referenté historico y ficticio dos elementos: el sentimental - es decir, el 
cuento de los enredos amorosos - para medir la parte de ficcion de las 
obras y el de la colonizacion - es decir, la relacion de los acontecimientos 
pasados en el Nuevo Mundo - para medir la parte historica. Tratan el 
elemento historico solo los autores extranjeros: Irving completamente, 
Cooper en parte y Lamartine muy poco. El elemento sentimental se desa
rrolla a excepcion de Irving, donde se encuentran escasas noticias alrede
dor de los sentimientos de algunos personajes - mas o menos en todos los 

14 [bi, p. 795. 
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autores, pero con la diferencia de que los escritores extranjeros tratan de 
enredos amorosos referentes a personajes distintos de Colon, mientras 
que los escritores espanoles refieren las relaciones amorosas del mismo 
Colon, y mas especificamente la que tuvo con Beatriz Enrfquez, siempre 
de una forma legaI, de manera que la imagen de Colon resulte perfecta. 

Para los escritores espanoles es diflcil presentar la materia historica del 
argumento, que es posible desarrollar solo en el aspecto privado, poco co
nocido, de la biografla de Colon. De esta forma la invencion literaria llega 
a ser creible gracias a la importancia historica del protagonista. Uniendo 
lo testimoniaI a lo ficcional se llega a lo que para en la época se considera
ba la historia total. 

Susanna Regazzoni 
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RECENSIONI 


AA.VV., Actas del VIII Congreso de la AsociacùJn Internacional de Hispanistas 

(Brown University, 22-27 agosto 1983). Publicadas por A.D. Kossoff, 
J. Amor y Vazquez, R.H. Kossoff, C.W. Ribbans, Madrid, Istmo, 
1986, 2 volI. di pp. LII-727 e 778. 

Nel n. 4 (giugno 1979) di questa «Rassegna Iberistica», 61-63, pubblicai una re
censione delle Actas del V congresso, tenutosi a Bordeaux nel 1974; nel n. 12 (dic. 
1981) una riferentesi alle Actas del congresso di Toronto 1977. Non pubblicai invece 
alcuna recensione degli atti del <<nostro» congresso di Venezia, il settimo (Actas del 

VII Congresso de la A.I.H., Roma, Bulzoni, 1982,2 volI. di pp. 1160 complessive), 
non amando né l'autoelogio né l'autoflagellazione. Ora escono le Actas di Providen
ce, e i riferimenti diventano inevitabili. 

Gli atti del congresso di Bordeaux includevano, oltre alle cinque plenarie, 77 co
municazioni; quelli di Toronto 198 (cioè tutte le comunicazioni non ritirate dagli au
tori); quelli di Venezia ne pubblicavano 105, cioè meno della metà delle lette durante 
il congresso. Avevamo avvertito che non ci era possibile fare di più; una selezione fu 
operata in pochi giorni dopo il congresso da un comitato. Il comitato di Providence 
ha selezionato in modo analogo, «segun un criterio determinado en parte por necesi
dades economicas y en parte por cuestiones de calidad», come già nella seduta inau
gurale avvertiva il presidente del comitato organizzatore, Geoffrey W. Ribbans. Le 
ponencias pubblicate (oltre naturalmente alle cinque plenarie) sono 154. 

Inutile insistere sul fatto, già rilevato nelle precedenti occasioni, che di simili «at
ti,> è impossibile fare una recensione che entri nel merito degli scritti, nemmeno fa
cendo una ulteriore Selezione. 

Gli stessi curatori possono tuttavia fare qualcosa per favorire l'orientamento e la 
consultazione. Finora, cioè anche noi di Venezia, i curatori si sono limitati a pubbli 
care i testi; certo, questo era dovuto al fatto che era già così complicato pubblicare un 
monumento simile che la preoccupazione principale diveniva quella di non lasciare 
invecchiare i contributi, cosa che comunque avveniva (i nostri atti di Venezia usciro
no a due anni dal congresso, e çredo che abbiano tuttavia rappresentato un record di 
rapidità). I curatori di Providence hanno voluto in qualche modo orientare i consul
tatori aggiungendo un Indice classificatorio, che qualche cosa ci dice delle opzioni pre
valenti: per esempio, risultano solo tre ponencias riguardanti il XVIII, contro 58 ri
guardanti il XX, 23 il XIX, 36 il «Barocco», 20 il «Rinascimento,>, 20 il «Medio 
Evo». Si distingue tra «poesia», cui sarebbero dedicate 42 comunicazioni, prosa nar
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rativa (63), teatro (23). Ma, anche prescindendo da qualche svista (vedo assegnata alla 
«poesia» una ponencìa che si occupa di FortunatayJacinta) , si resta perplessi di fronte ai 
criteri tassonomici dei compilatori. La «literatura por épocas» comprenderebbe un 
numero di ponencias superiore al totale (la cosa si spiega se per esempio consideriamo 
che lo scritto di W. Hempel, El viejoy et amor: Apuntes sobre un motivo en la literatura espaiiola 
de Cervantes a Garda Lorca, risulta sotto «Barocco» e sotto «secola.XX»; in realtà, non vi 
è ragione di collocare tale scritto nella categoria «Barocco» e poi nella categoria « secolo 
xx» soltanto, dal momento che si occupa anche dei secoli XVIII e XIX); ma in «Lite
ratura por épocas» si colloca anche la ponencia di G. Meo Zilio sul linguaggio dei gesti. 
Insomma, dobbiamo compiacerci per questo Indice come di un primo tentativo di sod
disfare una necessità ormai imperiosa; si spera che il problema sia affrontato più a fon
do. Sarebbe per esempio opportuno che il cervantista trovi un indice alfabetico da cui si 
deduca dove si parla di Cervantes (ciò senza pretendere che risultino tutte le singole ci
tazioni di Cervantes). 

Anche in questo caso (come nelle precedenti recensioni) mi sono chiesto da dove 
provengano gli autori delle comunicazioni. Non sorprendentemente, è risultato che 
delle 154 ben 99 sono di autori attivi in Nordamerica(88 statunitensi e 11 canadesi). So
lo 46 sono di europei (scarso il numero di francesi, 6, e di britannici, 2). Il fatto che il 
congresso avesse luogo negli Stati Uniti fu pesantemente determinante. Mi sono chie
sto quali autori, giudicando dai soli titoli, fossero i più trattati. Il risultato è stato: 8 Cer
vantes e 8 Gald6s. A Venezia le comunicazioni sui due furono: 7 Cervantes, 4 Gald6s. 
Degli otto galdosisti di Providence 7 sono attivi in Nordamerica. (Le quattro ponencias 
galdosiane di Venezia erano tutte di ispanisti attivi in N ordamerica). Cinque sono gli 
scritti di Providence riguardanti Calder6n: tutti di attivi negli Stati Uniti e Canada. 
Molte osservazioni del genere si potrebbero fare avendo a disposizione un Indice alfa
betico sufficientemente articolato. Con questo le Actas della A.I.H. diventerebbero 
uno strumento più organico. (L'osservazione, insisto, è anche auto-critica). 

Si riferisce essenzialmente allo sviluppo dell'ispanismo nordamericano negli ultimi 
venti anni la relazione che lesse a Providence, nella sua qualità di presidente dell' asso
ciazione, Juan L6pez-Morillas: una testimonianza diretta di vita che merita di essere 
rilevata. Ci fu, agli inizi degli anni Sessanta, rileva L6pez- lVlorillas, un impetuoso svi
luppo degli studi linguistici negli Stati Uniti, con una «confianza ingenua» nelle possi
bi�ità professionali aperte dalla conoscenza delle lingue. Alla scarsitàdi docenti qualifi
cati si tentò di far fronte con un numero anomalo di visitingprcifessorships; i dottorandi ri
cevevano offerte ancora prima di terminare gli studi. Venne poi la reazione, e tra le lin
gue moderne lo spagnolo fu quello che meglio «ha capeado el temporal». Tuttavia, «de 
las grandes literaturas, la hispanica ha sido la mas refractaria a las nuevas corrientes 
exegéticas, quiza porque en la formaci6n académica de los hispanistasbrillaron duran
te mucho tiempo por su ausencialos cursos seminarios de teoria y critica literaria». L6
pez-Morillas si chiedeva se qualche cosa d'analogo sia capitato altrove. Senza dubbio 
uno sviluppo molto forte dell' occupazione ispanistica si è verificato anche nell'univer
sità europea; particolarmente, mi pare, in Francia ed in Italia, per non parlare della 
stessa Spagna. lVla il mondo europeo è meno elastico di quello americano: il boom può 
esaurirsi; difficilmente può essere seguito da una rapida contrazione di posti di lavoro. 

Franco Meregalli 
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Walter Mignolo, Teoria del texto e interpretacidn de textos, México, D.N.A.M., 
1986, pp. 298. 

Gli iberisti che svolgono le proprie indagini con un qualche metodo semiotico so
no abituati, salvo rare eccezioni, ad attingere a fonti teoriche provenienti da aree lin
guistico-culturali "altre" e, forse sulla scia di un'iniziale necessità, tendona a nan ac
cargersi di quanto hanno .oggi a disposizione nei loro stessi ambiti disciplinari. Mi ri
ferisca, in particalare, all' .opera di Walter Mignalo, per ammissiane della stessa au
tare nata dal tentativa di ridurre una quasi cronica dissaciaziane fra la studio della 
letteratura d'ambita ispanico e lo studio della teoria della letteratura tout-court. 

Una cansistente e pregevole realizzazione di tale proposito si ebbe qualche anno 
fa, in un valume prudentemente intitalata Elementos para una teorZa del texto literario 
(Barcelana, Editarial Critica, 1978), che si Interragava di nuava sull'ubi consistam 
della letterarietà, nel consapevale dominia dello spessore storica della questiane. 
Con la chiarezza che gli è abituale, Mignala puntualizzava fin dalle prime pagine 
della prefazione che «el prablema na es tanto el de definir la literariedad, sina el de des
cribir las candiciones baja las cuales ésta llega a darse. Al formular en forma abstracta 
las relacianes entre el no-texto, el texto y el texto literaria, se hace evidente que la in
terpretaci6n de la literariedad no es una cuestion que atana a la tearia, puesta que la in
terpretacion (cama respuesta a la pregunta «~qué es lo que hace de un mensaje ver
baI una obra de arte? ») es un hecho producido constantemente en la evalucion cultu
ral, variable segun los momentos historicos y las concepciones estéticas, a las cuales 
la tearia na puede reducir a una de valar «universal». De esta manera la literariedad 
deja de exigir a la teoria una interpretacion, porque ella esta sienda canstantemente 
interpretada (par cada escuela, por cada autor, par cada mavimiento). En relacion a 
la teoria, el cancepto debe «vaciarse» de una respuesta, de un contenido, de una inter
pretacion, parque respuestas, contenidos e interpretaciones san variables en el pra
cesa historica; al vaciarse de cantenida, el concepto pasa a ser un punto movil y abs
tracto cuya variabilidad es la variabilidad de la histaria literaria misma» (p. 12). La 
citaziane è lunga ma di cosÌ serrata argomentazione da essere la sintesi più efficace 
degli impartanti prablemi che l'autore affronta. Infatti, nella sfarzo di cambattere i 
fariseismi di quanti si credana curati per sempre da metafisiche che odarana ancara 
di zalfa, Mignala muave da una frequentaziane interdisciplinare delle scienze uma
ne che gli farnisce nan sala safisticati dispositivi concettuali, ma anche la prablemati
cità dellara stessa esistere oltre che dellaro impiego efficace. In realtà Mignalo può 
anche apparire un fustigatore di semiotici: perlamena di calora che non hanna suffi
cientemente meditato sulla portata epistemalogica dei lara strumenti di analisi. Ri
conjanda che la tearia non è una struttura cancettuale applicata all' oggetta, ma che è 
anzi quest'ultimo a far parte della struttura cancettuale della tearia, Mignala circo
scrive la prapria teoria generale del testo letterario all' esplicitazione dei processi se
miotici in base ai quali i discorsi sana trasfarmati in testi e, a lara valta, certi testi sa
no intenzionalmente attribuiti a quella speciale farma di comunicazione che è la lettera
tura. Niente di più, ma anche niente di l'neno: senza canfandere, soprattutta, il lava
ra tearica can l'esperienza estetica. 

Ad un livella cancettuale più specifica è perciò da situare l'operazione che dà co
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me risultato la teoria di un testo o di una classe di testi e che corrisponde all'indivi
duazione di una serie di norme metatestuali (allora chiamate dall' autore «metalen
gua» e attualmente «metatexto») che qualificano - nel tempo - la letterarietà. È 
questo il campo privilegiato della critica letteraria, di cui Mignolo offre acutissimi ci
menti nel volume Textos, modelos y metdfoTas (Dniversidad Veracruzana 1984), che 
raccoglie saggi pubblicati fra il 1972 e il 1981. Ma anche qui bisogna intendersi sui 
termini, dato che l'autore si mostra piuttosto insoddisfatto di certi consunti e farragi
nosi approcci compresi sotto questa etichetta. La sua vocazione speculativa, infatti, 
lo porta piuttosto verso una "scienza teorico-empirica della letteratura" (formula 
estesa di ciò che è detto di solito "teoria della letteratura") finalizzata all' elaborazione 
di teorie generali con una speciale attenzione per le questioni epistemologiche. 

È dunque su premesse culturali molto articolate e impegnative che nasce que
st'ultimo libro Teoria del texto e z:nterpretacùfn de textos che - a quanto dice l'autore 
potrebbe avere il sottotitolo di «Algunos capitulos que le faltaron a Elementos para una 

teoria del texto literario» (p. 9). In effetti presenta rispetto al primo rilevanti integrazioni 
e decisivi approfondimenti di aspetti relativi al concetto di comprensione teorica 
(spiegazione) e di comprensione ermeneutica (interpretazione). Facendo utili preci
sazioni, Mignolo divide nettamente la teoria dalla critica, quali modi diversi di af
frontare il testo letterario. Grosso rnodo essi corrispondono rispettivamente al ruolo 
di chi prevalentemente osserva per elaborare principi e di chi soprattutto partecipa 
per emettere giudizi. Sapere teoricamente si distingue dal criticare empiricamente in quanto 
la teoria costruisce modelli concettuali a partire da assiomi iscritti in un paradigma 
scientifico fondatore, mentre la critica si esercita all'interno di definizioni della lette
ratura già affermante. E ancora: la teoria formula generalizzazioni - in questo caso 
riguardanti il momento della creazione e della lettura; la classificabilità dei testi e la 
loro pertinenza letteraria -, mentre la critica conferisce peculiarità. Sono questi i 
due poli fra cui sono comprese le tematiche del volume, raggruppate in tre capitoli 
centrali che si aprono con una messa a punto del concetto empirico di genere lettera
rio utilizzato dalla comunità ermeneutica per attribuire un testo ad una classe, non
ché del concetto teorico di tipologia testuale che la comunità ermeneutica adotta per 
operare classificazioni. L'applicabilità e la convenzione di questa duplice prospettiva 
sono subito dimostrate dall' autore sul terreno della letteratura fantastica e delle sue 
realizzazioni latino-americane: come è noto, vastissima è la bibliografia critica sui 
mondi possibili di Borges e Bioy Casares, sul realismo magico di Asturias o sul reali
smo meraviglioso di Carpentier, e proprio per questo si possono particolarmente ap
prezzare gli originali contributi di Mignolo, che dipana matasse piuttosto imbroglia
te. Se ne hanno ulteriori dimostrazioni nel successivo stadio della sua analisi che si 
sposta alla dibattutissima questione della fizionalità di un testo letterario, ascritta a 
un non co-referenziale doppio atto di enunciazione: quello "veramente fizionale" 
dell'autore e quello "fizionalmente vero" del narratore. È una convenzione prima
ria, tanto semplice quanto fondamentale: per fare un esempio qualsiasi, si pensi che 
accettare il fatto che un anonimo autore abbia scritto una finzione di tipo autobiogra
fico con un protagonista di nome Lazarillo, implica simultaneamente assumere come 

se fossero vere le cose chc poi Lazarillo narra all'interno di tale finzione. È questa la 
base dell'illusione in letteratura, anche se non tutti i discorsi fizionali vi sono neces
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sariamente compresi. Come ben specifica Mignolo, la letterarietà dipende da norme 
istituzionali e nell'ambito ispanico ce ne viene a mio avviso una singolare dimostra
zione dalle cronache della conquista. Sempre più spesso nell'attualità esse sono prese 
in considerazione anche come testi letterari e ciò si deve fondamentalmente alle mu
tate concezioni della scrittura storiografica, passata da ars narrativa che in certe occa
sioni concedeva allo storico la licenza di fingere, a scienza (umana) che in questo se
colo ha inseguito l'obiettività persino attraverso l'espulsione del discorso dalle pro
prie forme di espressione. Ma a parte considerazioni settoriali, è pur sempre il testo 
letterario di finzione quello che offre il 'maggior numero di possibilità comunicative e 
se l'atto linguistico dell'autore empirico è unico, assai varia è invece la configurazio
ne di quello del narratore fittizio, la cui semantizzazione è esaminata da Mignolo 
sotto l'aspetto pronominale, temporale, contestuale e modale. 

Esponendosi infine a molteplici verifiche, l'autore riprende tutte le questioni nel
l'ultimo capitolo, dove consegna come struttura ontologica del testo le categorie pri
vilegiate dalla teoria generale - <d) T6pico del discurso; 2) Situaci6n comunicativa; 
3) Tipos discursivos invocados; 4) Textura» (p. 221) - nelle quali trovano colloca
zione sia le scelte dell'emittente che le inferenze del destinatario. E proprio qui si in
contrano e si confrontano spiegazione e interpretazione con le divese forme di compren
sione che ne discendono, illustrate da Mignolo nella penetrante e brillantissima ana
lisi del romanzo Yo el Supremo, di Augusto Roa Bastos. Inutile aggiungere poi che la 
copiosa bibliografia che chiude il volume costituisce un'ulteriore testimonianza del
l'ampiezza e della qualità degli interessi dell' autore. 

Un libro importante, dunque, di quelli che fanno ordine nel già noto per instau
rarvi altri motivi di fermento; di quelli che obbligano a pensare l'evidenza per inne
starvi nuovi progetti. Non è soprattutto un libro riposante, e non tanto per coloro 
che hanno in uggia la semiotica - i quali troverebbero negli abbondanti tecnicismi i 
più scontati bersagli dei propri biasimi umorali -, quanto per quegli addetti ai lavo
ri che uliimamente si son fatti prendere dallo scoramento o addirittura dal pessimi
smo. Tira aria di crisi, si sa; ma ciò può avere conseguenze rinunciatarie solo per chi 
si sia accostato a questo campo disciplinare con segrete quanto surrettizie nostalgie 
dogmatiche che gli rendono pessimi servizi. Nel mondo occidentale la riflessione, av
viata in tempi recenti, resta aperta ai bilanci non meno che alle proposte e se l'am
biente strettamente spagnolo è ancora lontano da quest' ordine di problemi, quello 
italiano dimostra invece di reagirvi con vivacità, pur fra rigidezze ideologiche di altre , 
stagioni culturali. A proposito di semiotica si può dire che gli adepti paventano nelle 
possibili revisioni un sospetto di discredito; che i detrattori l'accusano ancora di ari
do scientismo; che gli scettici la ripudiano a favore di un nichilismo ermeneutico di 
stampo neo-romantico. I tempi sono però maturi per uscire dalle secche e il libro di 
Mignolo lo dimostra a sufficienza, formulando domande che sarebbero impensabili 
senza ciò che è stato finora acquisito e offrendo risposte che si affidano a elaborazioni 
creative. Il tutto sotto il segno di una salutare problematicità: il nostro - si vicne ri
petendo da più p31,ti - è un tempo di "sapere senza fondamenti", di "pensiero debo
le", le cui dottrine sono costitutivamente provvisorie perché nate dalle ceneri della 
metafisica. Ma se il senso non risiede più in alcun luogo né nella sua negazione, 
identificandosi piuttosto con il paradosso che tenta di comprenderlo all'interno delle 
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determinatezze dell' esperienza, non resta che fare della mancanza di garanzie un po
tenziale di inventiva. Come appunto ha fatto Mignolo, che implicitamente ci offre 
un'esemplare lezione di filosofia. 

Elide Pittarello 

Julio César Santoyo, El delito de traducir, Leon, Universidad de Leon, 
1985, p. 225. 

Julio César Santoyo, Traducci6n, Traducciones) Traducfores: Ensayo de biblio
grafia espailOla, Leon, Universidad de Leon, 1987, pp. 153. 

Di J. C. Santoyo, impegnato da una quindicina d'anni in studi di teoria e storia 
della traduzione e intelligente traduttore dall'inglese, si apprezza subito lo stile agile, 
pragmatico e l'humour un po' anglosassone. Condotto sul filo dell'ironia dall'esergo 
diderotiano e dalla dedicatoria «a todos los malos traductores» sino alla conclusione 
che ci congeda con l'ineludibile motto di Ortega «iLa traducci6n ha muerto! iViva la 
traduccion! », El delito de traducir, rassegna di errori e di orrori traduttivi, si propone 
come libro del paradosso, del « bogar en sentido opuesto» in senso assoluto. Un para
dosso è nella struttura stessa della raccolta, visto che, a dispetto del tono polemico-di
vulgativo e della apparente episodicità degli argomenti proposti, essa si dispone infi
ne in un ordine sistematico e sembra voler coprire l'intero arco delle relazioni endo
interlinguistiche (cap. IV: «La traducci6n de la palabra escrita», pp. 37-127) e inter
semiotiche (cap. VI: «La traducci6n de la imagen y el sonido», pp. 137-173); ma vo
lutamente, coscientemente paradossale si rivela soprattutto l'ipotesi teorica che reg
ge la ricerca di Santoyo e che ci sembra molto fine e decisamente produttiva, anche 
se non sempre svolta dall' autore in modo esauriente e corretto. Lo «splendore» e la 
«miseria» sono infatti relati a due tipi differenti di lettura dei problemi e dei processi 
traduttivi, due letture tra loro imprescindibili e in cui l'ordine proposto da Ortega è 
capovolto, lo « splendore» necessariamente precede e però non copre le miserie. A ri
percorrere storicamente la vicenda culturale dell'Europa e dell'Oriente antico e mo
derno, nonché di quelli che continuano ad essere i nuovi continenti (cap. II, ma con 
maggior ampiezza l'argomento era già stato affrontato da Santoyo nel saggio La cul
tura traducida, Leon 1983), non c'è storia linguistica o letteraria, non c'è filologia (e si 
potrebbe aggiungere oggi anche antropologia) che non dimostri il ruolo indispensa
bile e insostituibile della traduzione nello sviluppo storico e nella diffusione delle cul
ture. Vincente ad una lettura storicista, la traduzione rivela però infinite miserie non 
appena la si sottoponga all'analisi sincronica e comparata dei testi. E poiché l'episte
me che ci sostiene ci costringe ad alternare continuamente questi due percorsi critici, 
la traduzione si erge come un dio bifronte del bene e del male, pronto ad ammonirci 
che, dato che i cattivi traduttori sono da sempre eserciti numerosi ed i buoni tradut
tori rarae aves, le nostre sono sostanzialmente culture del fraintendimento e dell'erro
re, che non possono escludere, come nel conclamato caso del bombardamento di Hi
roshima, il rischio della catastrofe e dell'annientamento. 
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La casistica dell'errore traduttivo dovrebbe mirare anzitutto ad una campionatu
ra in cui si delucidino i diversi percorsi fenomenologici riservati ad attività interlin
guistiche ed intersemiotiche differenziate e complesse come sono quelle prese in con
siderazione nel libro di Santoyo. Ma i primi quattro paragrafi del cap. IV, dedicati 
alla traduzione della prosa letteraria, della prosa «giornaliera» (pubblicità, istruzioni 
per l'uso di prodotti industriali, legende dei prodotti farmaceutici, annunci pubblica
ti sui giornali, ed infine, testi scientifici, inspiegabilmente esclusi dalla prosa lettera
ria), alla traduzione della poesia e del teatro, e il paragrafo ottavo che propone diffe
renti versioni dei medesimi originali, analizzano nella maggior parte dei casi errori 
così macroscopici e palesemente dovuti all'ignoranza di norme elementari delle lin
gue, da creare più d'una volta una disutile uniformità, e da indurre l'autore stesso a 
scelte talora discutibili o a conclusioni azzeranti; così la distinzione tra le soppressio
ni dovute a palese incomprensione e quelle motivate da censure personali o esterne 
andrebbe articolata nella pragmatica dell'atto locutorio; è in ogni caso una distinzio
ne non estensibile al fenomeno della estrapolazione che, in prosa come in poesia, non 
si lascia spiegare all'interno delle sole categorie di censura, ignoranza e inventiva, 
ma è dettata da moventi estetici e culturali più articolati; lo esplicitano, nella storia, 
gli episodi di largo respiro delle « belles infidèles» e delle traduzioni barocche spagno
le, nelle quali l'amPlificatio traduttiva muove lungo linee forti di regolamentazione e 
dimostra, da parte del rifacitore, non solo una perfetta conoscenza delle lingue, ma 
di tutti gli elementi retorici e poetici del discorso bilingue. Anche ad una considera
zione severamente sincronica il rifacimento (ricordiamo il bel saggio di F. Fortini) ri 
sulta una polarità dell'interpretazione, presente in ogni buona traduzione, anche 
nella più <<fedele». 

Non solo le affermazioni di «intraducibilità» della poesia hanno cambiato di va
lenza daJohn Denham a SamuelJohnson, da Goethe a R. Jakobson e a T. Savory, 
ma la linguistica moderna, insistendo sulla priorità della intenzione comunicativa 
dell'atto illocutorio, sulle scelte dell'io locutore nella nuova situazione concreta di co
municazione e di scambio instaurata dalla traduzione, ha privilegiato nell'atto tra
duttivo la possibilità che alle lingue si offre di evidenziare le loro capacità di significa
zione e di rappresentazione, in una parola di conoscenza. Tutti i problemi sin qui ci
tati sono stati presenti nella teorizzazione e talvolta anche nella pratica della tradu
zione sin dal sec. XVII, ma oggi non possiamo affrontarli ignorando le riflessioni 
della linguistica (da Catford e Mounin sino a Pet6fi a Fonagy), della semiotica e del
l'ermeneutica (da Benjamin a Serres, G. Steiner e Meschonnic); non si deve ignora
re soprattutto la esemplificazione di traduttori sensibili ai problemi teorici, come E. 
Etkind, che hanno superato il problema della «trasposizione creatrice» Oakobson), 
proprio mettendo in evidenza la gamma delle funzioni conoscitive che intervengono 
nell'atto traduttivo e identificando le funzioni pertinenti nelle diverse modalità dei 
rapporti intertestuali (traduzione dalla poesia alla poesia, dalla poesia alla prosa, più 
raramente dalla prosa alla poesia, traduzione della prosa narrativa, scientifica, criti 
ca ecc.). Perciò ci sembra che anche una fenomenologia dell'errore, per essere fun
zionale alla teoria e alla prassi della traduzione, debba essere rapportata alle domi
nanti che definiscono il « genere» in questione. Non a caso il ritmo (la dominante del 
verso definita da Tynjanov partendo da considerazioni intorno ad una traduzione) 
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rivela nella comparazione sistematica delle traduzioni poetiche una maggiore fun
zionalità intertestuale degli elementi metrici e prosodici considerati individualmen
te, mentre l'<<errore>> più o meno volontario del traduttore di un testo di narrativa 
finisce per interagire tra gli elementi discorsivi del récit racontant, l'intreccio e la fa

bula. 
Anche se le intenzioni dell'autore volevano limitarsi a considerazioni solo lingui

stiche e non letterarie, avremmo voluto da parte sua una maggiore attenzione per la 
pragmatica del discorso e ci sembra persino che la prevalenza di esempi dall'inglese, 
lingua ricca di idiotismi e di enunciati <<legati» (per usare un termine di Fonagy), lo 
avrebbe favorito in questo tipo d'analisi. Ma soprattutto nel campo della traduzione 
dei testi scritti in testi teatrali, cinematografici e televisivi, e con modalità peculiari 
nelle traduzioni dei fumetti, per non parlare delle traduzioni delle canzoni e di tutti i 
problemi di doppiaggio, non possiamo ormai ignorare che il rapporto ponderale tra 
linguaggio verbale e linguaggi non verbali, tra operatori prospettici (voce e modalità 
dell'espressione) e operatori scenici, stabilisce aree nuove di rappresentabilità e dici
bilità e che l'atto traduttivo, soprattutto ove vi sia uno scarto, mette in luce il rappor
to che intercorre tra la possibilità di rappresentazione in assoluto e la possibilità di 
rappresentazione in una data cultura. Come ebbe ad osservare Borges a proposito di 
un passo del Teseida tradotto da Chaucer (in De las alegorlas a las novelas, ora in Otras 

inquisiciones) , i tradimenti della traduzione possono essere tradimenti storici e sanno 
comunque mutare il mondo dei segni. 

El delito de traducir, alternando le analisi intertestuali ai problemi di sociologia let
teraria, offre, nell'uno e nell'altro caso, materiali interessanti e ricchezza di dati sta
tistici, lasciando le articolazioni critiche al giudizio del lettore; il libro ne guadagna in 
agilità e in leggibilità, ma non salva l'autore da qualche scelta infelice, da qualche ri 
ferimento impreciso (come quello ai possibili intermediari nel raffronto Addison
Calzada alle pp. 78-81), da prese di posizione talora ingiustificate (la condanna in to
to dei rifacimenti ed adattamenti teatrali alle pp. 82-83). Ma a parte queste pecche il 
libro di Santoyo nella sua varietà e scorrevolezza è molto sollecitante e si rivela utilis
simo, anche perché finisce per tracciare una situazione emblematica in cui tutti dob
biamo trovare l'umiltà di specchiarci: quella di un paese che ai danni di una quasi se
colare chiusura alle lingue straniere e di quarant'anni di censura potrebbe oggi as
sommare i rischi delle «associazioni di prestigio» troppo rapide e violente, come mo
strano le facili e ingiustificate assunzioni anglofone. 

In tale contesto linguistico e culturale ancor più utile ci appare il repertorio bi
bliografico che Santoyo ha pubblicato all'inizio di quest'anno in collaborazione 
con Micaela Munoz. Aver offerto piu di mille titoli (libri, saggi, tesi di laurea e di 
dottorato, articoli comparsi su periodici, comunicazioni ancora inedite tenute nel 
corso di colloqui e seminari) di storia, teoria, didattica, analisi della traduzione, 
accomunati solo da un criterio di scelta linguistica (si tratta di scritti redatti in ca
stigliano, catalano, gallego e basco) è impresa che merita la riconoscenza sia degli 
iberisti che dei comparatisti interessati a questo tipo di ricerca. Apprezzabile è an
che il carattere di opera aperta ad apporti e correzioni di quanti vorranno collabo
rarvi, senza pretese esaustive e classificatorie. Con queste premesse si giustificano 
due aspetti del saggio che sarebbe troppo facile criticare e che, a nostro avviso, ne 
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dimostrano invece l'intelligenza: a) la scelta condotta non su lavori d'argomento 
iberistico, ma su lavori scritti in lingue iberiche; b) l'ordine alfabetico. In questa 
forma il libro si propone come autentico work in progress e tutti gli interessati (ma in 
primo luogo gli iberisti) dovrebbero leggerlo e rispondere alle richieste di integra
zione dell' autore. 

Chi scrive non è un' iberista e le «assenze» che ha potuto individuare sono molto 
limitate (si tratta di alcuni saggi editi su riviste italiane, del bel numero che la rivista 
«Sur}) dedicò nel 1976 ai problemi della traduzione, di saggi desunti dagli atti di al
cuni congressi). Ci pare invece doveroso fare all' amico Santoyo due rilievi metodolo
gici che potrebbero contribuire alla maggiore funzionalità e insieme alla crescita del
la sua iniziativa bibliografica. 

1) Si dovrebbe correggere il rapporto quantitativo tra titoli anteriori al 1900 (in 
tutto solo 27), titoli degli anni 1900-1970 (complessivamente 282), e titoli posteriori 
al 1970 (742); l'incremento degli studi sulla traduzione negli ultimi quindici anni è 
un fatto innegabile, ma da queste proporzioni si ricava una impressione esagerata, 
ed è palese l'ingiustizia nei confronti di molte pagine interessanti dedicate alla tradu
zione nei secoli passati, particolarmente nel '700 e nell'SOO. 

2) Si sarebbe dovuto offrire nella introduzione una bibliografia precisa delle fon
ti. Pare un'ironia vedere citati due repertori bibliografici indubbiamente autorevoli, 
ma dai quali l'autore dichiara d'aver tratto pochissimi riferimenti, e non trovare no
minate le altre bibliografie che pure offrono sezioni pertinenti e che s'ignora se siano 
state consultate (la MLA International Bibliography., la bibliografia dell'UNESCO, 
ecc.); anche delle riviste sottoposte a spoglio completo e parziale sarebbe stato oppor
tuno avere un elenco. È una lacuna che impedisce qualsiasi ricerca ulteriore e qual
siasi verifica. 

La bibliografia di Santoyo è comunque un pozzo di sorprese e offre molte utili 
notizie e sollecitazioni. A leggerlo e a rileggerlo quest' arido elenco finisce per rivelar
ci una insospettata continuità di interessi per i problemi della traduzione, dalla fine 
del secolo scorso ai nostri giorni, da parte di alcuni tra i rappresentanti più autorevoli 
della filologia araba, ebraica, classica, medievale e umanistica dell'area iberica; 
emerge da queste pagine una coscienza lucida del ruolo della traduzione nello svilup
po della propria cultura nel contesto internazionale insieme ad una attenzione più 
specifica e peculiare per le dinamiche di scambio verticale tra le due Americhe e per 

- le influenze europee in area iberoamericana; non è un caso che proprio dall'America 
latina, a partire dagli anni quaranta, provenga un numero consistente di saggi citati. 
Ripercorriamo la fortuna delle grandi opere attraverso la vicenda delle loro traduzio
ni (dalla Celestina e dal QuU'ote alle traduzioni spagnole di Dante, Shakespeare, Tasso) 
e la storia del rapporto creativo che molti scrittori iberici del nostro secolò hanno in
trattenuto e continuano a intrattenere con la traduzione (da].L. Borges a O. Paz e 
].M. Valverde sino ai giovani dell'ultima generazione come]. Marias Franco). Ab
biamo finalmente un elenco completo degli studi di Valentin Garda Yebra, libri, 
saggi, ma anche articoli sparsi in varie riviste e in periodici e quindi non facilmente 
reperibili. L'interesse promosso da questi studiosi, tra i quali] .C. Santoyo occupa 
indubbiamente un posto di primo piano, è oggi testimoniato da un gran numero di 
iniziative (convegni, seminari, giornate di studio) presso molte sedi universitarie 

33 




spagnole, dal sorgere di nuove riviste specializzate e dallo spazio dedicato ai proble
mi della traduzione nelle riviste piu autorevoli. 

Paola Mildonian 

* * * 


Pedro M. Catedra, Exégesis - Ciencia - Literatura. La exposicion del salmo « Quo
niam videbo» de Enrique de Villena, Madrid, El Crotal6n, 1985, pp. 163. 

Quasi una decina d'anni fa pubblicavo l'allora inedita Exposician in una frettolosa 
edizione indispensabile a corredare il mio indice delle citazioni di Villena (Per Villena, 
in «Quaderni di lingue e letterature», Univo di Verona, 1978-79), indice che esclu
deva le opere inedite e non attingeva perciò alla miniera di citazioni delle Glosas al
l'Eneide e che, ora, alla luce delle edizioni e degli studi di Catedra sarebbe da aggior
nare e da rivedere accogliendovi molti suggerimenti. Da allora più volte sono tornata 
su questa insoddisfacente edizione (basata sui due soli mss. che allora avevo sottoma
no, il ms. 6599 della BN di Madrid e il 13042 della stessa, copia del XVIII secolo di 
un ms. che Catedra ha recentemente reperito in una biblioteca privata di Barcello
na), collezionando altri mss. in vista di un' edizione critica degna di questo nome: 
ora, grazie al lavoro ecdotico ineccepibile dello studioso spagnolo, il testo dell'Exposi

cian vede la luce con la dignità che al, fino a pochi anni fa, misconosciuto Villena è 
dovuta. Catedra utilizza sei mss. del XV secolo (di cui uno, della Bibl. Menéndez y 
Pelayo, mutilo; tre descritti del ms. recentemente reperito non vengono ovviamente 
utilizzati). Tre di questi, R, B e M (rispettivamente: Bibl. Rodriguez Monino, BN 
Madrid ms. 6599 e 17814), possono raggrupparsi in una sola famiglia, mentre B ha 
in comune con S (il ms. incompleto) alcune lezioni erronee. Catedra illustra assai 
sinteticamente questa fase della sua riflessione ecdotica - confermata comunque 
dall'apparato - che da parte mia posso avvalare sulla base delle mie stesse esperien
ze di collazione. Altri due mss., C e F (Chicago University Library, ms. 1154 e il già 
citato ms. reperito da Catedra), presentano anch'essi una stretta relazione: si deli
neano così «dos grupos basicos RBM y CF, con un representante intermedio S», 
gruppi però non esenti da contaminazioni e da errori che ci fanno risalire a un arche
tipo comune. Catedra sceglie come base della sua edizione R (la stessa scelta, effet
tuata su più numerosi e diversi testimoni, era stata fatta suo tempo da M. Morreale 
perl'edizione critica dei Doce trabajos de Hércules) , sanandolo sulla base degli altri testi
moni o, in caso di errori archetipici, per congettura, in una trascrizione che rispetta, 
tranne minimi interventi, la grafia del ms. prescelto. L'eccellente lavoro ecdotico è 
corredato da note che riguardano soprattutto le fonti e i luoghi citati da Villena, e di 
questo argomento si tratta anche in una parte dello studio introduttivo dove, anche 
alla luce delle Glosas all'Eneide, Catedra fornisce valide ipotesi per l'identificazione di 
alcuni autori e opere che facevano parte del bagaglio culturale e forse della biblioteca 
bruciata di Villena. L'ampio e utilissimo vocabolario «ragionato» che conclude il la
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voro potrebbe essere una prima base per un auspicabile completo «Vocabulario de 
Enrique de Villena», che sarebbe non soltanto indispensabile alla comprensione del 
lessico, o meglio «dei lessici» (come precisa Catedra) villeniani, ma un importante 
documento di un'epoca e di un particolare tipo di cultura. A questo punto e a quèsto 
proposito sarebbe necessario parlare dell'acuto ed erudito saggio che costituisce la 
prima parte del volume che è non tanto, e non soltanto, un'introduzione e un indagi
ne approfondita del testo ma una summa del metodo esegetico di Villena visto in 
rapporto alla sua cultura personale e alla cultura di tutta un' epoca; ma il lavoro di 
Catedra è troppo complesso e articolato per poterlo riassumere brevemente. Una de
cina d'anni fa, ripeto, tentavo faticosamente di aprire uno spiraglio sul tipo di letture 
di un uomo di cultura ({ enciclopedica» e, con lui, su {( tutta una cultura spagnola di 
frontiera e di transizione»: ora, grazie al lavoro di Catedra (e mi riferisco non soltan
to a questo volume ma alle edizioni e agli studi comparsi in questi ultimi anni) e con 
l'apporto di altri validi studiosi, lo spiraglio è diventato una finestra aperta che ri
schiara della giusta luce quello che non è più soltanto un curioso personaggio, il 
«magico» Villena, ma un erudito dalle molte e diverse curiosità, una figura eminen
te del preumanesimo castigliano. Sappiamo che le recensioni dei lavori che più ci tro
vano concordi sono necessariamente le più brevi: aggiungerò soltanto, scusandome
ne con Catedra, che essendo o essendo stata anch'io un'appassionata «villenista», 
involontariamente ho parlato troppo del mio per parlare del suo lavoro. 

Marcella Ciceri 

Càrcer d'Amor - Carcer d'Amore. Due traduzioni della "novela" di Diego de San Pe
dro. A cura di Vincenzo Minervini e Maria Luisa Indini, Biblioteca 
della ricerca, Fasano (BR), Schena Editore, 1986, pp. 293. 

Si tratta dell'edizione critica delle versioni in catalano e in italiano della Carce! de 
Amor: la catalana, che si deve al valenziano Bernardi Vallmanya, è la più antica tra
duzione della "novela" e viene pubblicata a Barcellona soltanto un anno e mezzo do
po l'editio princeps (o quella che si ritiene tale) dell' originale castigliano (Sevilla 1492). 
Ma, come suggerisce Minervini, la versione catalana non sembra essere basata sulla 
princeps ma su un edizione perduta precedente o, più probabilmente, su una copia 
manoscritta, in quanto la traduzione presenta lezioni corrette di fronte a errori della 
stampa sivigliana che in alcuni casi possono configurarsi come emendamenti di Vall 
manya; ma singolari coincidenze - negli emendamenti appunto - con la versione 
italiana di Lelio Manfredi non possono essere casuali e inducono a ipotizzare un testo 
castigliano più vicino al!' originale. Non è da meravigliarsi che copie manoscritte del
la Carce! circolassero anche dopo l'edizione a stampa dell' opera (ma credo che il lavo
ro di traduzione sia stato intrapreso da Vallmanya prima dell'apparire dell'edizione 
sivigliana), sarebbe invece parecchio improbabile che lo stesso ms. utilizzato da Vall 
manya sia giunto sino a Manfredi; d'altra parte, come accenna Minervini, non è 
pensabile una dipendenza della traduzione italiana. dalla. catalana.' La versione di 
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Vallmanya, poeta e letterato di cui è nota l'attività di traduttore, è stata studiata da 
S. Panunzio (v. nota 18, p. 25) che la giudica una «bella fedele" che, pur nel rispetto 
per]' originale, non si limita alla riproduzione meccanica, lasciando spazio a una cer
ta autonomia e a un'esigenza di eleganza formale coniugata con la concisione. 

Nonostante tutto ciò, la versione catalana non sembra aver avuto grande fortuna: 
la prima edizione è anche l'unica che ne conosciamo e si conserva in un solo esempla
re. Questo Minervini riproduce in un' accurata trascrizione, «adottando gli accorgi
menti consueti all' edizione di testi catalani", emendandone gli errori sulla base dell' e
dizione critica di Whinnom della Circel castigliana e corredandola di alcune annota
zioni di carattere filologico che suppliscono in parte alla sinteticità dell'introduzione, 
in cui manca ogni riflessione su possibili errori o fraintendimenti del traduttore, come 
pure qualsiasi confronto tra il testo di Diego di San Pedro e l'elaborato di Vallrnanya. 

La traduzione italiana «del magnifico meser Lelio de NIanfredi", alla cui figura 
di letterato e traduttore Indini dedica la prima parte della sua introduzione, è in que
sto senso meglio, seppur brevemente, illustrata. Un unico punto dell'argomentazione 
di Indini non mi trova d'accordo.: «può accadere che a lettura erronea del testo origi
nale corrisponda nell'italiano un senso accettabile ». Accettabile sì, perché mi sembra 
ovvio che un letterato come il Manfredi tentasse almeno, anche se non intendeva in
teramente - o meglio fraintendeva - il testo castigliano, di non scrivere frasi prive 
di senso, ma pur sempre si tratta di errori che stravolgono il significato del testo e tra 
gli errori - o meglio fraintendimenti - sono da annoverare. Ma a proposito di que
sti un rapido esame delle liste fornite da Indini mi fa supporre che alcuni possano es
ser dovuti a varianti erronee del testo castigliano usato dal Manfredi (che non com
paiono nella princeps spagnola), ad esempio: «los unos se emiendan por honrra y los 
otros perdonan por virtud", dove emiendan è stato tradotto si vendicano; è possibile che 
l'opposizione vendicarsi - perdonare abbia agito già sul copista dell'ipotetico ms. ba
se, dando luogo in castigliano a se vengan [ .. . ]perdonan; e ancora se deslenguan = si ven
dicano: se in altro luogo deslenguarse è stato tra,dotto adeguatamente, potremmo pensa
re a unafacilior se vengan; con pesar = pensatamente (con pensar?), e così delicado = declina
to, contemplar = contemperare (contemprar?) eccetera, ma si potrebbe anche trattare in al
cuni casi di letture affrettate di un testo manoscritto non sempre chiarissimo. La tra
duzione italiana della Circel sembra aver avuto assai più fortuna di quanta non ne 
ebbe la catalana: nove edizioni venezian.e si susseguono tra il1514 e il 1546 (a distan
za di un'ottantina d'anni, un'ultima nel 1621). Le edizioni del Carcer d'Amore vengo
no sottoposte da Indini a uno scrupoloso censimento degli errori: se ne evince che 
tutte, più o meno direttamente, sono descritte della princeps. Sicché Indini, che nel
l'introduzione dimostra una solida preparazione filologica confermata dalle note al
l'edizione, non potrà che trascriverne il testo, emendandolo laddove è necessario sul
la base della succitata edizione di WJ::linnom; il criterio dell' edizione, largamente illu
strato e motivato, è quello dì un «moderato ammodernamento", inteso nel senso di 
interventi che tendono a unificare le grafie della princeps italiana. Ricorderò per con
cludere la breve ma validissima premessa di Indini, in apertura del volume, sui mo
tivi della fortuna fuori di Spagna di un modello letterario tipicamente castigliano. 

Marcella Ciceri 
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AA.VV., Mistica e linguaggio: atti del seminario di ricerca, Università di T:r'ie
ste, Istituto di Filologia romanza, 1986, pp. 188. 

Organizzato da Erminia Macola e Roberto Benedetti, il seminario di ricerca su 
mistica e linguaggio si è concretato in nove comunicazioni, che sono qui raccolte in
sieme ai rendiconti delle discussioni seguite, che, come sempre, e ancor meno sor
prendentemente in questo caso, dato l'argomento, sono spesso sull'orlo del dialogo 
tra sordi. In un caso (pp. 118-123) mi sono perfino chiesto se non ci f;osse un errore di 
impaginazione, tanto la discussione mi sembra lontana dalla comu:nicazione che do
vrebbe esserne l'oggetto. Come appendice viene pubblicato uno scritto di Giuseppe 
de Gennaro (Il corpo nella teologia spirituale, pp. 177-188), che non fu letto a Trieste, 
ma illumina i numerosi interventi dell' autore, che opportunamente rappresentano il 
confronto col pensiero teologico . 

. Il titolo del «seminario» fa pensare al problema della comunicabilità dell' espe
rienza mistica con mezzi linguistici (sorge naturale, in Italia, il riferimento alla «poe
sia dell'ineffabile» del Paradiso dantesco, ma nessuno cita'nante). Non c'è nella mi
stica una {<vieja aspiraci6n» al «vado mental», come ritiene (p. 138) Antonio Due
nas? Ecco al fondo della strada Miguel de Molinos, il quietismo, l'inutilità intrinseca 
della Chiesa periI mistico. Anche Santa Teresa e SanJuan de la Cruz ebbero proble
mi coll'autorità ecclesiastica. Comunque, già lo scrivere è un agire. Lo fu particolar
mente per Santa Teresa. Per Rosa Rossi (Traducibilità /lntraducibilità dei testi mistici, 
pp. 75-81) i testi mistici pongono, per essere tradotti, gli stessi problemi degli altri, 
con qualche difficoltà aggiuntiva riguardante «i piani in cui i problemi della scrittura 
mistica toccano il terreno dell'intraducìbilità dell'esperienza» (p. 75). Teresa ha «un 
atteggiarnento fortemente analitico rispetto alle radici pii.ì profonde dell' esperienza 
umana» (p. 79), ed afferma che certe esperienze non si possono esprimere esaurien
temente con parole. Giunge così a porsi, o almeno a proporre, il problema del rap
porto tra esperienza umana e linguaggio. Esiste un pensiero senza linguaggio? Si 
chiede Rossi; e cita Lev Vigotski, «il primo che abbia dimostrato sperimentalmente 
l'esistenza di un pensiero non verbale» (p. 79). 

Aldo Ruffinatto intitola il suo contributo L '(in)dicibile di San Juan. Per lui, l'espe
rienza mistica e la manifestazione espressiva in termini poetici di quest'esperienza 
sono fenomeni di diversa natura: la prima è un'attività «psicosomatica», la seconda 
una attività semiotica. L'attività «espressiva in termini poetici» è per definizione 
«dicibile». Ruffinatto emargina i trattati con cui San Juan commentò le sue poesie, 
come un' operazione antipoetica e «deficitaria», ed affronta il testo della Llama a li
vello fonico e a livello sintattico. Lo studio del livello fonico rivela «effetti di tipo 
espressivo», «estetico». Risulta interessante questa limitazione drastica, del resto ri
gorosamente etimologica, di «estetico», parola che siamo abituati a vedere usata ed 
abusata (e ad usare e abusare) in un'accezione ben più ampia ed imprecisa. In ulti 
ma analisi, Ruffinatto rompe j akobsonianamente i ponti col «significato» e col «refe
rente», diciamo con l'esperienza «psicosomatica». Analisi perfetta, ma anche un po' 
arida, almeno per chi, come me, ha interesse più per gli uomini (e magari le loro vi
cende «psicosomatiche») che per i testi. 

Anche i rimanenti contributi, i più di carattere storico, qualcuno (Al di là del prin
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ciPf del piacere di Erminia Macola, pp. 43-55) riguardante l'esperienza mistica piut
tost\che i testi derivantine, hanno un livello accettabile. Per il non specialista costi
tuisce~n'assai utile introduzione il primo scritto, Misticismo-mistica-estasi: il lessico sto
rico nel! occidente precristiano, di Ileana Chirassi Colombo, rapporto sui recenti studi sui 
misteri g pci, confrontati opportunamente con riti tribali recenti. Peccato che man
chi una chi 'Ve delle allusioni bibliografiche. 

Franco Meregalli

\ 
\. 

Bartolomé Bennassar, Il secolo d)oro spagnolo, Milano, Rizzoli, 1985, pp. 
374. 

José Antonio Maravall, La cultura del Barocco, Bologna, Il Mulino, 1985, 
pp. 436. 

I due testi in traduzione italiana si rivolgono evidentemente al lettore colto ma 
non ispanista, se non altro perché il secondo dei due è arcinoto agli addetti ai lavori e 
non poi recentissimo (la prima edizione risale al 1975). Ma la loro apparizione in Ita
lia è da salutare debitamente: da noi il barocco spagnolo non ha mai avuto - fatte le 
debite eccezioni - buona stampa; né è un caso che questi due corposi studi ci venga
no dalla Francia e dalla Spagna. Studi tra loro imparagonabili, non solo per il taglio 
metodologico, ma per gli stessi «oggetti" esaminati (per Bennassar la storia, per Ma
ravalila cultura), eppure riuniti dall'interesse per un fenomeno che ha trovato spesso 
spiazzata l'intelligenza italiana. 

La ricchezza dei dati raccolti da Bennassar si sciorina per 374 pagine, si ordina in 
tabelle cronologiche che dividono gli accadimenti in «Fatti politici, diplomatici e mi
litari; Fatti economici e sociali; Avvenimenti culturali" (pp. 333-345); si stratifica in 
elenchi (degli artisti operanti nel periodo; o dei principali titoli nobiliari con le relati 
ve entrate), si appoggia su quadri riassuntivi, vuoi delle monete spagnole come dei 
consumi alimentari divisi per città, villaggi e collettività; fornisce un glossario o sche
mi relativi al funzionamento della macchina statale, ecc. 

Ma nonostante i diagrammi, e i censimenti e gli elenchi, la presentazione è accat
tivante, indulgendo in saporosi episodi di feste, assedi, incontri regali; gettando uno 
sguardo partecipe sulle mense della città di Santiago, arricchite da «gran varietà di 
pesce: orate, merluzzi, lamprede, razze, gronghi, branzini, cefali, sogliole, stoccafis
si, sardine, rombi, trote di mare, salmoni, anguille, polipi, seppie, aragoste, gambe
ri [... ] »(p. 131); riportando frammenti di dibattiti religiosi che si svolgono nelle sale 
dell'Inquisizione, o dipingendo il formicolante mondo dei poveri: un' epoca comples
sa, sfumata, pittoresca, che va dal 1525 al 1648, prende corpo sotto gli o~ehi dellet 
tore. 

La prima sensazione nei riguardi di questo sforzo di sintesi è dunque di interesse 
e rispetto: ecco un esempio di divulgazione seria, che mette a frutto i risultati di anni 
di ricerche di prima mano negli archivi spagnoli, non solo da parte dell'autore, ma di 
una intera équiPe: sullo sfondo si intravedòno le ponderose tesi francesi e gli sforzi di 
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decine di pazienti investigatori che schedano fondi ecclesiali, documenti inquisitoria
li, archivi comunali, o rovistano biblioteche di provincia. (Peccato magari per certi 
strafalcioni della traduzione: consegno solo a p. 33 «gonne basche», traduzione me
diata dal francese dello spagnolo basquiiias - e «stile gongoriano», laddove si sarebbe 
dovuto dire «gongorino»). Quindi lo scontato sospiro: ce ne fossero anche da noi 
proposte del genere, che tentano di saldare la ricerca con la divulgazione! 

Tuttavia una sorta di disagio affiora quando dalla sintesi storica si passa a quella 
letteraria, che non solo Bennassar persegue nel quadro della sua metodologia, alla ri
cerca di una storia totale, ma che forse non poteva essere lasciata ai margini, costi
tuendo di per sé il fenomeno più rilevante della civiltà del Siglo de Oro. È un disagio 
di doppia natura, che mi proverò a schematizzare. 

Innanzi tutto un imbarazzo inerente il metodo. Ideologizzare la letteratura oltre 
il dovuto porta davvero poco lontano, e chi abbia consumato il distacco da un datato 
storicismo non può reprimere un moto di fastidio per la costante preterizione dellet
terario. Faccio un esempio: Gongora viene presentato come «poeta ribelle oltre che 
poeta di corte. Nella sua opera si trova il "disprezzo della corte" insieme all'elogio 
dei grandi [... l. Ambiguità che doveva soddisfare per comodità questo ecclesiastico 
che sovente fa dell'anticlericalismo, questo prebendario che denuncia il danaro cor
ruttore» (p. 298): definizione indubbiamente riduttiva di un raffinato gioco di cita
zioni risalente al «Beatus ille» oraziano. 

Non è un caso che le tesi più obsolete riaffiorino in questi frangenti. Basti pensare 
che per giustificare la stupenda fioritura letteraria su un panorama politico-sociale di 
sfascio Bennassar ricorra alla consueta giustificazione: «Il malessere che ne è nato, la 
contraddizione tra la previsione nzionale, gli splendidi deliri dell'immaginario e le 
illusioni volontarie' dell'ostentazione suntuosa, sono all'origine di Cervantes e di 
Gongora, di Quevedo e di Calderon come forme e immagini nelle quali gli spagnoli 
del Secolo d'Oro hanno cercato il paradiso perduto» (p. 55). 

Qui si inserisce il secondo disagio del lettore uso a frequentare la letteratura spa
gnola dei Secoli d'Oro. Forse Bennassar è tradito dal suo stesso sforzo di sintesi (alla 
poesia è dedicata solo una mezza pagina, e i tre fogli sul teatro sono indubbiamente 
messi in crisi dalla stessa pletoricità del materiale esaminato); ma ancor più: si ha la 
sensazione che le sue conoscenze letterarie siano di seconda mano. CosÌ può ripetere 
a cuor leggero banalità come il ribellismo di Fuente OVl!juna (p. 279), o dichiarare (ivi): 
«Questo teatro privilegia il testo e relega gli elementi scenici in secondo piano ». Il 
che sarà vero solo per il teatro del corrai, non certo per quello di corte; e vero solo a 
patto di interpretare «elementi scenici» come apparato scenografico, non come gioco 
di presenza-assenza, in cui gli spagnoli sono smaliziati maestri. E i fastosi funerali di 
Lope contro le furtive esequie di Molière non riflettono «due modi di considerare il 
teatro» (p. 27.6): Lope era conosciuto non solo come autore di «comedias», ma come 
intellettuale totale: poeta, prosista, autore di una decina di poemi epici, era uno dei 
punti di riferimento di ogni avvenimento culturale della capitale (e non era mai salito 
su un palcoscenico in veste di attore). 

Un altro fatto mi sembra influisca sulla percezione che Bennassar ha della lettera
tura spagnola: egli utilizza fonti critiche quasi esclusivamente d'oltralpe, come 
un'occhiata alla bibliografia chiarisce ad abundantiam. Se tra gli storici (pp. 355-356) 
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figura qualche spagnolo (ma non Vicens Vives), tra le « opere specialistiche» dedica
te a problemi religiosi e culturali (p. 358) la preponderanza è decisamente francese. 
Per fare qualche esempio: su Santa Teresa non si fa riferimento all'imprescindibile 
Vietor Garda de la Concha, ma alla ben più divulgativa - anche se piacevole -
Marcelle Auclair; per il consumo letterario ecco Maxime Chevalier, ma non Rodri
guez Mofiino e José Sim6n Diaz; per lo studio delle feste del Corpus Domini si cita
no le «ricerche recenti» di François Reynaud (p. 275) e si passano sotto silenzio quel
le fondamentali di F.G. Very. E così via. Non sono fisime da specialisti: dalle fonti 
critiche che Bennassar adotta deriva una visione che privilegia lo studio della cultura 
orale folk1orica, il che va benissimo, a patto di non dimenticare la rielaborazione col
ta che dà appunto la marca alla produzione letteraria. Così si pensi che non una volta 
- a proposito della poesia - si parla dell'influsso petrarchista, fondamentale per la 
comprensione dei meccanismi che attraverso il manierismo portano alla fioritura ba
rocca. 

Può essere a questo punto produttivo rileggere, magari nella sua veste italiana, e 
con gli occhi del solito lettore non specialista, le pagine di Maravall, a più di dieci an
ni dalla loro prima apparizione e dopo la recente scomparsa (nel dicembre 1986) del 
loro autore. Pagine per certi versi non superate, nate da trent' anni di indagini; un li
bro paziente che non ha fretta e non richiede fretta, che ripensa non solo la letteratu
ra spagnola (una tessera - e rilevante -, un filo - e privilegiato - della trama sto
rica, della «struttura» culturale denominata barocco), ma che ripercorre una gamma 
vastissima di interventi critici, da Simmel a Hauser, da Hatzfeld a Panofski, da Wel
lek a Rousset, da Raimondi ad Argan. E della letteratura spagnola non sono solo le 
punte vulgate ad emergere, ma la produzione ai limiti del curioso, i foglietti dedicati 
alla diffusione pre-giornalistica, e poi la trattatistica, una trattatistica tanto consape
vole del passato quanto vorace di novità. 

I dati si riuniscono in una serie di nitide paragrafature che riassumono le linee 
portanti della tesi di Maravall: parte costitutiva della cultura barocca è la presa di co
scienza di una conflittualità e di una crisi (Parte 1). Questa cultura presenta poi una 
serie di caratteri: è allo stesso tempo di massa, svolgendosi nella città, e profonda
mente conservatrice, essendo diretta da un centro di potere (Parte 2). Alla sua base è 
una visione del mondo nuova o rinnovata, essenzialmente «sperimentale», che per
cepisce l'uomo nel suo spazio e nel movimento o nel mutamento, fino ad apparire os
sessionata dalla vanità, dalla fugacità (Parte 3). Per rispondere vuoi alla necessità di 
dirigismo (agendo quindi sugli «affetti», in una operazione da psicologia pubblicita
ria), vuoi allo sforzo di esprimere questa labilità dell'esistere, gli scrittori barocchi ri
corrono ad una serie di tecniche letterarie che Maravall definisce «Estremizzazione, 
sospensione, difficoltà»; il teatro e le feste compiono il loro ruolo socio-politico trami
te uno sciorinarsi di «Novità, invenzione, artificio» e l'oculato impiego di mezzi visi
vi (Parte 4). 

Ecco emergere, da questo riassupto all'osso, le ragioni del fascino attuale del Ba
rocco, momento in cui l'uomo del secolo XX si specchia e si riconosce; e non a caso 
di Barocco si sostanzieranno le avanguardie ispaniche da Borges a Lorca. 

È un dato consolante che ci si stia accorgendo in Italia della ricchezza e della 
complessità di autori come Gracian (ecco le traduzioni di Agudeza y arte de ingenio, la 
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ristampa di quella dell'Oraculo Manual, o libri come Viaggio nella mente barocca di Gian
franco Dioguardi, Sellerio, 1986). E queste due proposte di Bennassar e Maravall 
possono essere ottime occasioni per ripensare e riflettere anche da noi sulla cultura 
del Barocco. 

Maria Grazia Profeti 

A. 	Porqueras Mayo, La teoria poética en el Renacimiento y Manierismo espaiio

les, Barcelona, Puvill, s.d., pp. 478. 

È sempre benemerito chi si rimbocca le maniche e affronta una doppia grossa fa
tica: una sul piano editoriale, raccogliendo in modo unitario un enorme materiale di
sperso in infiniti rivoli; un'altra sul piano concettuale, cercando di individuare all'in
terno di questa alluvione filoni e temi portanti. Ben venga dunque questo imponente 
volume (del 1986, credo). P.M. ha una lunga pratica di testi dottrinali aurei, tanto 
come editore quanto come studioso ( dai vari volumi sul prologo, all' edizione del Cis
ne de Apolo, agli studi sulla varietà poetica e sulla precettistica drammatica). Il volume 
attuale si apre con una Bibliografia selettiva e con una lunga Introduzione (pp. 
19-72); è corredato da un'appendice sulla provenienza dei testi e da nutriti indici. 
Seguirà un secondo volume, La teoria poética en el Manierismo y Barroco espaiioles, con i 
testi successivi al 1619. Nel volume attuale, l'Introduzione abbraccia anche i proble
mi del secondo tempo, per il quale comunque si annunciano nuove analisi di testi e 
bibliografie specifiche. La lunga antologia è costituita da 50 testi, in ordine cronolo
gico, dal 1'145 (Prologo di Baena al Cancionero) al 1619 (Prologo di E. Duarte a Versos 
de F. de Herrera). 

L'edizione ha criteri espliciti e ineccepibili; sono state usate, quando c'erano, 
edizioni moderne «serie» «<autorizadas», con controlli, sempre, sulla princeps; in 
molti casi P.M. è ricorso direttamente alle edizioni antiche (come per Hernan Nli
nez, Glosa sobre las Trecientas, 1490, da un incunabolo della Biblioteca Nacional, cfr. 
p. 78, o per il Retablo di]. de Padilla, dall'edizione sivigliana del 1580, con controlli 
sulla rarissima princeps del 1505 e su altre, cfr. p. 415). In questo e molti altri casi ha 
utilizzato esemplari rari, soprattutto della Nacional di Madrid e della Hispanic So
ciety di New York. Talvolta pubblica per la prima volta manoscritti, come per G. de 
Aguilar, Discurso en alabanza de la poesia, cfr. p. 160 e p. 417. La solidità che ha P. M. 
come bibliografo e bibliofilo, esperto di fondi antichi e rari in varie parti del mondo, 
è sicura garante in questo campo. 

Sfilano dunque questi testi, lungo più di un secolo e mezzo. Ma di quali testi si 
tratta, che cosa li unifica, quali sono le coordinate all'interno di questo magma? Nel
l'Introduzione P. M. è chiarissimo nel tracciato di alcuni confini: sul piano della lin
gua (pp. 23-24) si tratta, salvo l'eccezione di Caramuel, di testi in castigliano, anche 
di autori non spagnoli come i portoghesi Sanchez de Lima e Manuel de Faria e Sou
sa; sul piano dell' argomento (p. 23 «en cuanto al fondo de lo incluido») restano volu
tamente fuori, da un lato, la riflessione sul teatro (già studiata da lui stesso), d'altro 
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lato quella sulla prosa, rimandata a una ulteriore occasione. Il corpus attuale riguar
da la teoria relativa a epica e lirica; per quest'ultima con l'esclusione, salvo eccezio
ni, della teoria metrica. Suggestivi e frequenti i cenni alla situazione ispanoamerica
na, con 1'offerta attuale di alcune testimonianze, come Davalos, Balbuena e altri 
(pp. 55, 61) e l'invito a esplorazioni di fondi (pp. 21,24, ecc.). 

Quanto ai criteri più generali, P.M. molto giustamente osserva (p. 28) che «con
viene resaltar lo que nuestros tratadistas o escritores han dicho y como lo han dicho» (la 
sottolineatura è sua). Perfettamente d'accordo. Seguiamolo dunque in questa distin
zione tra como e lo que, fra strutture e contenuti. A pp. 19-22 viene elencato il materia
le che costituisce il corpus e indica la sua provenienza: 1) poetiche ufficiali di caratte
re normativo; 2) prologhi; 3) discorsi ufficiali, in Accademie, o trattati «di tono pom
poso e panegirico»; 4) critica militante; 5) passi incidentali in varie opere. Appunto 
una più netta distinzione tra il como (prologhi, discorsi, trattati, ecc., ciascuno con 
strategie discorsive diverse) e lo que (scritti normativi, critica militante) avrebbe forse 
evitato a P.M. andirivieni tassonomici: «algunos de los tratados [... ] cabria encua
drarlos aqui» (nella critica militante, p. 21); «algunos de los pr6logos-manifiestos ca
bria incluirlos dentro de la critica militante» (p. 22). Sul piano del como lo han dicho, 
per esempio, le Anotaciones di Herrera hanno una chiara struttura paratestuale, che fa 
sÌ che l'indubbio loro carattere di «critica militante» sia qualcosa di molto diverso dal 
trattato Cuestion sobre el honor debido a la poesia di Lope inserito nella stessa zona (p. 21); 
sul piano de lo que han dicho, non sono una «poética oficial» come quelle di Pinciano e 
Carvallo (p. 26). 

Quanto ai contenuti, a lo que han dicho, nello spiegare <d'obiettivo e le caratteristi
che» del libro (p. 19), P.M. parla dell'«enorme corpus di teoria poetica», e continua, 
alternando le espressioni critica poetica, teoria letteraria, difesa e giustificazione della poesia, 
difesa della poesia (pp. 19-28). Queste le definizioni: «el criterio para incluir los textos 
ha sido su 'importancia, teorica o hist6rica, en la evolucion de las ideas literarias» (p. 22). 
«lQué se ha considerado teoria poética? Toda aproximacion, de caracter general, sobre la 
esencia de la poesia. Y, a veces, observaciones sobre el origen historico o aspectos socio16gicos con
temporaneos de la profesion poética» (p. 23) (il corsivo è mio). 

In questi ultimi decenni siamo diventati assetati di chiarezz'à teorica; qui la no
stra sete non si placa del tutto. Ci piacerebbero definizioni più precise, che traccino 
uno statuto teorico per gli oggetti studiati. Si mescolano qui almeno tre ingredienti: ' 
a) influssi sull'«evoluzione delle idee letterarie» (e non capisco se si tratta di scie la
sciate in ulteriori teorie o di incidenza sulla prassi creativa); b) riflessioni sull' essenza 
della poesia; c) cenni storico-sociologici. Sono tre piani molto diversi, e il loro acco
stamento dà un certo capogiro. Sia per gli scritti teorici stessi, sia per il loro rapporto 
con l'evoluzione letteraria lungo quasi due secoli, si resta con la voglia di maggiori 
precisazioni concettuali, cioè a lorò volta teoriche. La vecchia affermazione di Orte
ga, ai primi del Novecento, che la cultura spagnola ha come una delle sue «difficol
tà» la riluttanza allo spessore teorico è ormai ampiamente superata in questo campo, 
per esempio dai lavori di Garda Berrio, citati dallo stesso P.M., e di Mignolo (Ele
mentos para una teoria del texto literario, Barcelona, Critica, 1978). Fuori dalla Spagna, 
penso soprattutto alla chiarezza teorica di Segre, in pagine ormai di sei anni fa (voce, 
Poetica, Enciclopedia Einaudi, Torino 1980), anche se tradotte in spagnolo solo nel 
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1985 (in C. Segre, Principios de andlisis del texto literario, Barcelona, Critica, 1985, pp. 
312-338), con le sue limpide dicotomie tra generalità delle teorie e individuazione 
delle tecniche; fra poetica ed elaborazione del pensiero sulla letteratura; fra trattati di 
poetica come « mappe [... ] dell' attività letteraria, tracciate con metodo induttivo (ri 
lievi sulla letteratura esistente) o deduttivo (partendo da principì generali ritenuti va
lidi»>, tra poetiche in atteggiamento normativo e manifesti in formulazione esortati 
va. Proprio la completezza del materiale raccolto da P.M., la padronanza che egli ha 
dei testi, la ricchezza dell'informazione, destano nel lettore questo desiderio di un ul
teriore contributo sul piano del coordinamento teorico. 

Sul piano storico-culturale, le linee diacroniche sono l'asse portante sia dell'anto
logia sia dell'Introduzione. Scopo esplicito del volume è « detectar un latido de pro
greso teorico en la especulacion literaria [... J, ver el progreso de este mundo teorico, 
anelado en el Renacimiento, y sacudido por la disciplina racionalizada del Manieris
mo, que desemboca en la sabiduria ultima y vital del Barroco» (p. 28). Nella sintesi 
finale (pp. 71-72) molte osservazioni sono suggestive, per esempio che in Balbuena 
<da erudicion bulle, platerescamente, en la fachada del pensamiento racional, bus
cando el puro adorno». },i[a si sente una forzatura storico-culturale nell'identificazio
ne dell' atteggiamento rinascimentale coi testi del Quattrocento, Baena, Santillana, 
ecc. Questa retrocessione cronologica della categoria Rinascimento corrisponde a un 
ingigantimento della categoria Manierismo, che viene spostata anche in avanti fino a 
coprire gran parte del Seicento, Barocco compreso. 

Di fronte a un materiale così vasto, P.M. provvede spesso a tracciare legami in
terni; molti persuasivi, perché sostenuti da richiami precisi, come quello tra Suarez 
de Figueroa e Herrera (p. 63), tra Soto de Rojas e Herrera (p. 66); altri un po' trop
po veloci come la «actitud parecida» tra Pinciano e Baena (p. 49). Un altro «como» 
generico accosta Baena e fr. Luis de Leon per la loro origine ebraica (p. 41), già sot
tolineata per Baena a p. 20; si tratta forse del rilievo di una componente ebraica nel 
concetto di« grazia infusa» per la poesia, che è comune a entrambi (ma anche a molti 
altri)?, oppure si vogliono suggerire più remoti e non pertinenti parallelismi? Mi la
scia perplessa, poi, l'accostamento tra Cervantes, che allegorizza la poesia come 
«una doncella tierna y de poca edad», allineandosi a vecchi canoni, e Bécquer, col 
suo appello tardoromantico alla donna: «poesia eres tu» (p. 67). Nell'economia dello 
studio introduttivo, verso alcuni autori P.M. è troppo parsimonioso. Così per Her
rera che, pur occupando nell'antologia venti pagine, nell'Introduzione ne merita 
meno di una (p. 39); e così per Boscan, appena nominato, una volta (p. 38) come di
fensore della poesia, un'altra (p. 56) come difensore della poesia spagnola. 

Proprio la distinzione tra «difesa della poesia» e «difesa della poesia spagnola» 
per Boscan, e proprio il passo del Quijote che P.M. raccoglie nell'antologia, eviden
ziano una zona d'ombra in tutta la trattazione. Il passo cervantino offriva spunti im
portanti, che sollecitavano una sottolineatura: la dialettica tra plebeo e volgare, quel
la tra natura e arte, e soprattutto l'antico topos della lingua succhiata col latte mater
no, addotto da Cervantes proprio a difesa della «poesia de romance». In tutto il vo
lume, appunto, mi sembra sia lasciato un po' ai margini il piano della riflessione sul
la specifica situazione linguistico-letteraria, e quindi poetica, della Spagna, con la 
sua ricerca di un proprio prestigio, nel continuo riferimento, in negativo o in positi 
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va, alla situazione italiana. Si accenna, sì, alla difesa della poesia spagnola in termini 
di nazionalismo linguistico (p. 35); ma conveniva valorizzare un filone così netto, e 
così legato inoltre all' evoluzione dei modelli stilistici e delle langue letteraria, con i 
suoi passaggi da selezione a invenzione, da naturalezza ad artificio, legati intrinseca
mente alla creazione poetica. Si ha insomma l'impressione che, in questo studio sulla 
teoria poetica e la teoria letteraria, la poesia e la letteratura, nella loro concretezza te
stuale e nel loro sviluppo storico, restino un po' tr~ppo in penombra. L'attenzione 
del Brocense e di Herrera per Garcilaso come classico spagnolo segna una conquista, 
il raggiungimento di una dignità nazionale, e implica dunque qualcosa di più che 
non il cenno asettico: « subrayaba la importancia intelectual de la poesia en Espaiia 
en la segunda mitad del siglo XVr" (p. 39). 

La bibliografia, tanto nell'elencazione iniziale come nelle note, anche se essen
ziale, è nutrita. Avrei unificato le citazioni di Curtius (pp. 13,27,29,32) mettendole 
o sempre in tedesco o sempre in traduzione spagnola; avrei riposto in oblio il medio
cre libro di Almeida sulla critica letteraria di Herrera (pp. 15, 27); e avrei citato le 
pagine classiche di Menéndez Pidal sulla lingua letteraria nel secolo XVI e di Amado 
Alonso, Castellano, espanol, idioma nacional. 

Ma queste non sono cose rilevanti. Il punto essenziale mi sembra l'altro, su cui 
mi sono soffermata prima: una silloge così importante, e di cui si sentiva la necessità, 
è sin d'ora estremamente utile, e siamo molto grati a Porqueras Mayo per aVeTcela 
procurata; diventerebbe più preziosa se avesse avuto una mano più ferma non sol
tanto, come lo è, nella raccolta del materiale, ma anche nel tracciato di un quadro 
complessivo, con chiare precisazioni teoriche e più esaurienti lineamenti storiografi 
ci. Spero che l'amico Porqueras Mayo, proprio perché così profondo conoscitore dei 
testi, vorrà soddisfare questa esigenza concettuale, dando un maggiore contributo al
la storia e alla definizione delle teorie letterarie. 

Lore Terracini 

Susana Hernandez-Araico, Ironia y tragedia en Calderon, Potomac Mary
land, Scripta humanistica, 1986, pp. 153. 

Una lunga dedizione, di cui l'autrice fa la storia nella sua prefazione, approda a 
centocinquanta paginette sulla cui maturità non è consentito fare riserve, anche se si 
può non convenire, o più spesso convenire ma precisando o sfumando. La ricerca è 
nata dall'entusiasmo causato da un seminario sul romanticismo tedesco ed inglese 
sentito nel 1971; ma l'autrice confessa con rincrescimento di non sapere il tedesco: 
inconveniente che è ridotto alla metà se è sentito come tale. 

Fondamentalmente, la Hernandez-Araico vuoI dimostrare quanto imprescindi
bile sia l'elemento «umoristico» (più spesso, direi anche più opportunamente, parla 
di «ironia») nel teatro calderoniano «de engranaje clasico». Si contrappone in modo 
deciso a coloro che concepirono il teatro spagnolo dell' epoca dei Filippi come ùn pre
ciso atto propagandistico. In effetti, ci potè essere in qualche caso, marginalmente, 
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un'intenzione del genere; ma in sostanza il teatro era profondamente popolare e po
polaresco, con una radicata componente «carnevalesca» su cui la Hernandez-Araico, 
insiste. Si trattava piuttosto di una «valvula de escape» per il pubblico, sentita dal 
pubblico. L'autorità doveva alla fine accorgersi di questa risorsa politica; ma è un 
fatto che l'opinione più rigidamente clericale, che era parte del potere, non amava il 
teatro. Questo fu adottato dalla corte per le inclinazioni personali di Filippo IV, 
piuttosto che come sofisticato instrumentum regni. 

L'autrice tende a «scagionare» Calderon: «el desengaiio "barroco" en Calderon, 
tanto en su aparente exaltacion de principios inmutables como en su ridiculizacion 
de esos valores heroicos, refleja la actitud ironica de un artista que, en una época da
da, demuestra trascender las limitaciones de un mundo que no aprueba» (p. 10). E 
ancora: « La perspectiva variable con que Calderon se realza libremente por encima 
de sus personajes nobles y los valores que su obra parece exaltar» (p. 125). Non vor
rei che un'attualizzazione violenta si sostituisse alla vecchia immagine del Calderon 
poeta della Inquisizione, che poteva essere accettata e sbandierata, e quindi acqui
stare un carattere «reazionario», all'epoca di Fernando VII e dopo. Calderon era nel 
suo tempo; accettava in buona fepe il suo tempo: per lui il re era il re, anche se come 
persona poteva avere delle passioni che pregiudicavano l'esercizio della sua funzio
ne; e comunque il re era al servizio del popolo, non al contrario. 

Ci sono poi «comedias» di fondo tragico che restano tragiche, malgrado la pre
senza indubbiamente ironizzante del gracioso, che talora fa da portavoce dell' autore, 
o fa da ponte tra l'autore e il pubblico. 

In ultima analisi, ci si capisce meglio quando si viene al concreto: i due capitoli 
che mi hanno convinto di più sono quelli dedicati a Los cabellos de Absa16n e a La hija 
del aire, opere su cui si succedono a ritmo intenso i contributi, ne.lla critica di questi 
anni, e ben a ragione. L'autrice fa delle osservazioni particolarmente sagaci, di don
na che parla di un personaggio femminile, su Tamar e la sua ambiguità nei rapporti 
con Amon. Il confronto con Tirso, tradizionalmente considerato particolarmente fe
lice nella rappresentazione di personaggi femminili, si risolve chiaramente a favore 
di Calderon. Per quanto riguarda La hija del aire, l'attenzione dell' autrice si rivolge 
anzi tutto a Chato, che riflette sulla figura di Semiramide l'ironia dell'autore. Il 
drammaturgo assiste, dalla sua obiettività onnisciente, agli errori e alle pazzie sia dei 
personaggi nobili sia del gracioso e di coloro che appartengono al suo piano. 

Non di rado l'autrice collega, e giustamente, il teatro calderoniano col preceden
te lopiano; non pensa a differenziare l'atteggiamento dei due nei confronti del gracio
so, né a chiarire se esista una diacronia nella maniera calderoniana di trattare il gra
cioso. Imprese, senza dubbio, tutt' altro che facili. 

Non sorprende che si ignorino del tutto i contributi italiani alla critica caldero
nlana. 

Franco Meregalli 
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Francisco Ayala, La imagen de Espafia, Madrid, Alianza Editorial, 1986, 
pp. 221. 

Con La imagen de Espana, publicado por la editorial madrilena, el novelista y so
ciologo granadino Francisco Ayala ofrece a los lectores una serie de breves ensayos, 
con los cuales se propone comparar la realidad actual de su pais con la IMAGEN 
vulgar y corriente, por lo visto - que, generalmente, de él se tiene «tanto fuera co
mo dentro de Espai'ia misma» (p. 10). 

El texto es fruto de un curso dado en la New York University sobre Continuidady 

cambio en la sociedad espanola, durante 1985, y el escritor aborda en él varios temas, sin 
la presuncion de agotar ninguno - como él mismo se preocupa por dejar perfecta
mente bien claro -. Pero, a pesar de lo deshilvanadamente que se presentan los es
tudios, puede asegurarse que el proposito de Ayala esta, si no perfecta, al menos 
agudamente alcanzado. Al fin al , él consigue, de manera clara e incisiva, « estable
cer» - de acuerdo con su intencion - «en sus verdaderos términos la realidad social 
que presto base a aquella imagen convencional de Espana y de lo espanol, para tra
tar de comprobar [... ], poniendo a contribucion 10s datos de la actualidad, qué es lo 
que puede haber sobrevivido de la época barroca en 1as instituciones y costumbres 
presentes, qué es lo que ha cambiado de entonces a aca, y cuales son, en suma, 10s 
valores vigentes hoy en el seno de la sociedad espanola por contraste con e1 consabido 
estereotipo» (p. 11). 

Consciente de que ellema de Spain is dijferent debe no poco al encandilamiento, 
demasiado precoz, del romanticismo alem'an con e1 teatro espanol del Siglo de Oro; a 
1as visiones mal enfocados de ciertos viajeros - quienes descubrian la que podria lla
marse la «Espana de Mérimée» -, y hasta a la obra de escritores como Ernest He
mingway - quien, aun queriendo a Espana, divulgo de ella un retrato basado en cli
chés demasiado y equivocadamente trillados -, Ayala presenta 10s topicos que han 
hecho de Espana un pais tradicionalmente cerrado a todo lo que «viene de fuera». 

Analizando en detalle (aunque en 10s limites de tiempo y de espacio que general
mente se reservan a las ponencias de un curso universitario) algunos motivos que 
pueden haber favorecido esa actitud de rechazo, el escritor parece encontrar la pri
mera causa del aislamiento ibérico en la Espai'ia de la Contrarreforma. Esa Espana 
se cierra a la modernidad - dice A yala - e «inaugura la fase historica en que [... ], 
vuelta sobre si misma, va a quedar segregada espiritualmente de Europa» (p. 73), vi
viendo asi en una realidad «quimérica» que representa «un empeno de vivir de es
paldas a la historia, negandola» (p. 83). 

A continuacion, explica el escritor como el concepto del «punto de honor» - con 
todas sus implicaciones y complicaciones morales y sociales - ha contribuido tam
bién, a su manera, al retraso de Espana con i-especto a Europa: la mitologia del ho
nor ha ayudado a crear y a mantener alli, en efecto, una mentalidad feudal y jerar
quica, profundamente conservadora. Aunque «semejante extension de los fueros del 
honor dista mucho de ser privativa de Espana» (p. 93) - rectifica y demuestra acer
tadamente Ayala -, la complejidad de las relaciones interpersonales que se fijan en 
este tipo de sociedad no hacen sino jerarquizarla y cerrarla ulteriormente. 

A ese proposito, la capacidad intelectual del escritor le permite bucear en lo trilla
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do del asunto con desenfadada y sutil perspicacia, mientras su deseo de la verdad <de 
induce a preguntar sin freno sobre lo que al espectador menos inquieto le puede re
sultar obvio» (El Pais - Libros, 2, jueves 2 de abril de 1987). 

Ademas, adentrandose con extremada y envidiable destreza en los recovecos de 
los celos y del honor o de las costumbres mal intrepretadas, para demostrar que Es
pana no es un pais tan excéntrico y extravagante como se puede creer, nuestro Autor 
saca a colaci6n la curiosa hemeroteca formada por las cartas de los jesuitas a sus su
periores, los Avisos de Pellicer, y - sobre todo - los de D. Jer6nimo de Barrionue
vo, para poner al alcance de sus oyentes o lectores, la «verdad publica» y «observar 
la conducta efectiva de la gente» (p. 130). 

La sorpresa que despiertan, en el que lee, aquellos episodios «cronisticos» de me
diados del siglo XVII, que Ayala menciona con descubierta fruici6n, es constante. 
Salpicadas, como estan, de una ironia sutil y agridulce, en ciertos momentos auténti
camente esperpéntica, las noticias que - en palabras de Ayala - «de su propio 
tiempo nos transmite nuestro periodista privado» (p. 140), al estar enfocadas con 
apicarada malicia «trasuntan, como no podia ser menos dado el estado catastr6fico 
de los asuntos publicos, una generalizada situaci6n de desacierto, marasmo e insola
ridad sociaI» (loc. cit.). Nuestro Autor, al subrayar su tono costumbrista de estampas 
de época, mueve a quien eschucha o lee a reflexionar, a volverse orteguiano especta
dor de nuestros dias y a comprobar c6mo en las preocupaciones de entonces existe yn 
paralelismo con las de ahora «quiza porque en el fondo la gente es siempre la misma 
en cuanto a las preocupaciones comunes» (p. 144). 

Una gente, la espanola - parece querer sugerir con manifiesto orgullo el escritor 
granadino -, que, si no esta culturalmente condicionada, sabe evolucionar, eximir
se de la petrificaci6n a la que la obligan las circunstancias, en condiciones de alcan
zar niveles de vida materiales y espirituales que no la dejen a la zaga de otros pue
blos. La experiencia de la guerra civil y de la prolongada dictadura que la sigui6 no 
ha menguado sus verdaderas posibilidades, y la joven democracia - aunque puesta 
a prueba y en busqueda de su camino entre errores y aciertos - es la piedra de toque 
mas clara del legitimo cambio espanoi. 

La imagen de una Espana pundonorosa y colérica tiene que ser alejada y destrui
da - es lo que deja sobrentendido Ayala -. Espaiia ya no es la del tiempo de la 
Contrarreforma, ansia abrirse al futuro para volver a ingresar en el tiempo hist6rico, 
y nuestro Autor «a pesar de su profunda ironia intelectual y de su enorme capacidad 
de distanciamiento, [... ] cree que el futuro ya no da la espalda a la imagen de Espa
na» (El Pais cit.). 

En el alma de Ayala late, en suma, el orgullo positivo de todo espanol que conside
ra con actitud atenta y serena los esfuerzos de una naci6n por incorporarse - sobre 
todo psico16gicamente - al juego de relaciones de poder que actuan fuera de ella. 
Satisfecho por la fracasada tentativa de golpe de Tejero, Ayala reprocha, sin embar
go, a los actuales gobernantes el referéndum en por o en contra de la pertenencia de 
Espana eÌlla OTAN, y alaba la capacidad popular por su recta decisi6n, sosteniendo 
que « el espanol medio se encuentra dispuesto a asumir, instalado en la realidad del 
presente, su posible participaci6n en la historia universal, al margen de la cual habia 
estado situado durante siglos» (p. 210). 
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Francisco Ayala hace gala en La imagen de Espaiia de una indudable capacidad de 
observador critico; juzga el presente y el pasado de su pais con despejada objetividad 
e iluminado realismo; toca con claridad y suficiente profundidad unos temas que, 
por ser tan usuales, podrian parecer hasta triviales, consiguiendo contestar a todas 
las preguntas sobre los varios asuntos, incluso a las que muchos no se atreverian a 
formular. 

Con sencillez, logra desarraigar topicos vulgares y sobados, reivindicando para 
la Espana de pandereta y chovinismo un rescate espiritual digno de encomio, muy 
lejos del anquilosado nacionalismo a que durante siglos - y, en nuestros dias, du
rante decenios - se la habia sometido. 

Todo elio lo expresa con unas palabras a tono con el tiempo y ellugar en que se 
han pronunciado; perfectamente aptas para el género de ensayos escogidos para su 
curso, en el cual se insertan - dicho sea de paso unos cuantos modismos castizos y 
pintorescos, que, amoldandose muy bien al asunto, constituyen la «porciuncula» ar
caica y siempre moderna del mensaje vital que desea transmitirnos. 

Emilietta Panizza 

Francisco Villacorta Banos, El Ateneo de Madrid (1885-1912), Madrid, 
C.S.LC., 1985, pp. XVI-382. 

Nel n. 2 (giugno 1978) di questa «Rassegna Iberistica», pp. 66-67, recensivo il 
volume di Antonio Ruiz Salvador Ateneo, dictadura, republica, in cui l'autore, al quale 
si deve anche un libro su Et Ateneo de Madrid (1835-1885), Londra 1971, si occupava, 
come insinua lo stesso titolo e come era ovvio, se si pensa alle circostanze,'soprattutto 
dell'importanza politica che ebbe l'Ateneo madrileno nel periodo 1924-1931. Lo re
censivo soprattutto in quanto interessato alla personalità di Azana, che nell'Ateneo 
crebbe e sull' Ateneo scrisse un noto saggio, Tres generaciones en et Ateneo. Ora Villacor
ta Banos ci dà una mono~rafia che quasi copre il vuoto cronologico esistente tra i due 
libri di Ruiz Salvador. E un peccato che si debba dire «quasi», poiché il periodo 
1912-1924 dovrebbe essere non meno importante dei periodi studiati. 

L'Ateneo fu un luogo di ritrovo di politici e di uomini di cultura, che si fondava 
essenzialmente sul diritto dei soci ad esprimere la loro opinione, qualunque essa fos
se. Vi si parlava di politica, ma vi si parlava anche di scienza, di letteratura, di arti: 
chi lo frequentava toccava con mano che, se egli era musicista, biologo o finanziere, 
la sua musica, la sua biologia o la sua finanza non potevano isolarsi dal resto. Queste 
erano le lezioni essenziali dell'epoca; in questo essa fu superiore alla successiva. Dal 
1884 al 1912 fu predominantemente presidente dell'Ateneo (per diciannove anni, in 
diversi periodi) Segismundo Moret (1838-1913), finanziere, ministro, ambasciatore, 
politicamente vicino a Sagasta; ma lo fu per tre, e prese parte assiduamente all'atti 
vità dell'Ateneo, anche Gumersindo de Azcarate (1840-1917), repubblicano con Sal
meron e più tardi riformista, deputato per quarantadue anni, legato alla lnstituci6n 
Libre de Ensenanza. Legato a questa fu anche Rafael Maria de Labra (1841-1918), 
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nativo di Cuba, antischiavista ed autonomista (come lo fu Azacarate), storico dell'A
teneo. Ma Menéndez Pelayo, che non era certo un «republicano de catedra», fu pri 
mo vicepresidente per cinque anni, dal 1898 al 1903. 

Se scorriamo gli elenchi dei corsi e delle conferenze abbiamo un'impressione 
d'insieme di aderenza ai problemi non solo d"attualità, ma anche di fondo. Per alcu
ni anni, a cominciare dal 1896, funzionò nell'Ateneo una Escueia de estudios superiores, 
finanziata dallo Stato, che voleva continuare ed elevare lo studio universitario: in 
modo senza dubbio sommario, ma anche con una contiguità fisica delle più diverse 
discipline che doveva favorire una consapevolezza interdisciplinare. 

Villacorta Banos, dopo aver fatto una sintesi della vita anteriore den'Ateneo, in 
sostanza aderendo all'immagine datane da Ruiz Salvador, analizza 1'epoca che ha 
inizio, nel 1884, coll'inaugurazione della nuova sede, usando spesso Labra e Azaiia 
(non invece altri scritti sull'Ateneo citati nell'ampia bibliografia). Ricostruisce in 
parte 1'attività dell' Ateneo attraverso un' ampia consultazione della stampa periodi
ca. A proposito della citata Escuela de estudios superiores afferma che dei circa ottanta 
professori che insegnarono in essa « al menos la mitad san adeptos a la Instituci6n o 
tienen contactos mas o menos estrechos con ella» (p. 120). Tra di essi erano Azcarate 
e Lebra; ma non direi che la personalità di alcuno emerga particolarmente dallo stu
dio di Villacorta Baiios. 

Franco Meregalli 

AA.VV. La guerra civ il. Numero extraordinario di « Letras de Deusto», 
Mayo-agosto 1986, Bilbao, Universidad de Deusto, pp. 212. 

"Letras de Deusto» è la rivista di una facoltà di filosofia e lettere; nulla quindi di 
strano che il numero accòlga scritti molto eterogenei, nel complesso riunibili in due 
gruppi, uno storico ed uno storico-letterario. Il primo, costituito da cinque scritti, ha 
un nucleo omogeneo di tre studi, riferentisi al nazionalismo basco nella guerra civile. 
Faremo appena cenno degli aJtri due, uno ricostruente le vicende del tesoro artistico 
madrileno, sfollato in Catalogna e a Ginevra e ricuperato nel 1939; 1'altro riguar
dante l'eliminazione degli ufficiali di marina che aderirono o si considerarono ade
renti al (,golpe»: l'autore dell'articolo, Fernando Fernandez Bastarreche, vorrebbe 
distruggere uno dei (,miti" della storiografia franchista; ma precisa che su 721 mem
bri del Cuerpo GeneraI de la Armada 255 furono assassinati, e cosÌ arrischia di con
fermarlo. 

I tre scritti riguardanti il Paese Basco si fondano su un esame più diretto di fonti 
archivistiche o a stampa. Il primo, di Fernando Garda de Cortazar, studia le vicen
de del vescovo diVitoria Mateo Mugica (il vescovato comprendeva non solo l'Alava, 
ma la Vizcaya e la Guipuzcoa, e nel contesto degli avvenimenti dell'estate 1936 ave
va quindi un rilievo molto grande)" che aveva fama di favorire i sentimenti naziona
listi baschi, La giunta dei generali ottenne che la Santa Sede lo chiamasse a Roma 
con un pretesto; a Roma ebbe notizia che alcuni dei suoi preti erano stati fucilati dal
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la giunta. Mugica comunque firmò la Carta abierta a]osé Antonio Aguirre, presiden
te di Euzkadi, dell'arcivescovo di Toledo Goma. La Biscaglia, unico territorio della 
diocesi di Mugica che nell'inverno 1936-7 non fosse occupato da quelli che dal 1o ot
tobre si potevano chiamare franchisti, era «una isla en la persecucion religiosa de la 
Espana republicana}) (p. 29), coll'eccezione di una «gran matanza}) avvenuta il 4 
gennaio, ad opera di estremisti. Di Mugica parla anche lo scritto di Hilari Raguer, 
Magaz y los nacionalistas vascos, che studia la missione presso il Vaticano dell' ammira
glio Magaz, ufficiosa, poiché la giunta militare non era ancora riconosciuta come go
verno spagnolo. La presenza a Roma del vescovo Mugica rappresentava un ostacolo 
per l'ammiraglio, poco adatto ad affrontare le cautele diplomatiche vaticane, e meno 
le ire di Pio XI. Questi e Franco preferirono tenere i contatti attraverso Goma, e 
Magaz fu trasferito nel maggio 1937 a Berlino. In realtà, i generali avevano tentato 
un «pronunciamiento}) senza finalità religiose: «ni uno solo de los bandos de los ge
nerales sublevados en las distintas capitales menciona la motivacion religiosa}), os
serva (p. 151) Raguer. «Pero, fracasado el pronunciamiento militar como tal, empe
zo una guerra civil a la que convino prestar le aureola de cruzada o guerra santa}). 

Il terzo scritto riguardante la terra basca è di Manuel Montero, El gobierno vasco 

durante la guerra. I nazionalisti baschi videro nella guerra civile «una espléndida opor
tunidad historica que les permitia llevar a la practica sus convicciones ideologicas}) 
(p. 150). Durante la guerra (10 otto 1936) le cortes approvarono lo «Estatuto de Au
tonomia del Pais Vasco}), autonomia alla quale i generali ribelli erano totalmente 
contrari; così la repubblica si assicurava l'appoggio dei nazionalisti baschi. Il gover
no basco fu di concentrazione, ma era dominato dal Partido Nacionalista Vasco, che 
organizzò molto articolatamente l'amministrazione, andando più in là dell'Estatuto, 
per esempio dichiarando (platonicamente, poiché la Navarra era dominata dai carli
sti e da Franco) che non solo la Guipuzcoa e l'Alava, ma anche la Navarra formava 
parte del paese basco. Non molto poté realizzare Aguirre, dal momento che nel giu
gno 1937 Bilbao fu occupata dai franchisti; ma è comprensibile l'interesse straordi
nario che gli odierni nazionalisti baschi hanno per quell'esperienza. 

Del tutto estranei ad uno specifico interesse per il Paese Basco sono invece gli stu
di d'argomento letterario: su La hora de Espaiia, Cernuda, ]iménez, la poesia femmi
nile durante la guerra civile. Si tratta di scritti che riguardano testi e fatti già noti, 
utilmente esaminati, ma con una limitata elaborazione personale. La guerra civil en la 

novela y en el teatro di Ignacio Elizalde classifica romanzi ed opere di teatro riguardanti 
la guerra civile in funzione del punto di vista del narratore come tale, non in funzio
ne della militanza politica: specie di inventario che potrà essere utile. 

Franco Meregalli 

* * * 
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Lyle N. McAlister, Dalla scoperta alla conquista. Spagna e Portogallo nel Nuovo 
Mondo, 1492/1700, Bologna, Il Mulino, 1986, pp. 711. 

Il volume della studiosa statunitense, apparso ne! 1985 per i tipi dell'University 
of Minnesota Press, presenta un compendio informato ed equilibrato dei primi due 
secoli delle vicende iberiche in America. L'opera è articolata in una serie di brevi (a 
volte fin troppo rapidi) paragrafi tematici, e tale caratteristica la differenzia dai più 
noti compendi esistenti. Se, per il taglio adottato oltre che per la mole, il lavoro perde 
in incisività appunto rispetto ad altre opere (ricordiamo, per es., quelle di Richard 
Konetzke o Charles Gibson, per limitarci soltanto a sintesi disponibili anche in ita
liano), guadagna invece in una prospettiva didattica. Ampi sono i riferimenti al con
testo iberico da cui prese le mosse l'espansione nelle Indie; spazio adeguato è conces
so alle vicende brasiliane (anche se un più serrato confronto tra le due colonizzazio
ni, quella spagnola e quella portoghese, non avrebbe guastato); un certo rilievo è 
concesso - molto opportunamente, di contro alla sottovalutazione dell'argomento 
in genere registrabile - anche all'esame dei territori poi perduti dalla Spagna (Flori 
da, California, ecc.). Il lavoro utilizza la storiografia iberica e anglosassone; limitato 
invece appare il ricorso ai contributi della scuola delle Annales. Qui e là si registra 
qualche osservazione un po' sorprendente, riconducibile al contesto statunitense, ma 
in genere rare sono le cadute di tono (per es., trattando de! maggiorascato, 1'A. ri
manda, pp. 47 e 60, agli scritti di Migue! de Unamuno!). La traduzione italiana pre
senta alcune sviste che infirmano un poco l'utilizzazione didattica del volume: si con
servano infatti le norme americane per le cifre decimali, il che ingenera confusione; 
si trova quasi sempre vellon o addirittura vellons per biglione; si conservano le misure 
agrarie in acri, ecc. Opportuna sarebbe risultata altresì una revisione delle note, allo 
scopo di indicare 1'edizione originale delle opere citate (e, quando possibile, quella 
italiana) in luogo delle traduzioni in inglese. Utilissima, comunque, risulta l'ampia 
bibliografia commentata (75 pp.) che chiude il volume. 

Aldo Albònico 

José Donoso, La desesperanza, Barcelona, Seix BarraI, 1986, pp. 329. 

El regreso de! exilio: uno de los temas mas delicados en e! Chile contemporaneo 
es enfrentado por Donoso en La desesperanza, larga nove!a en donde e! escritor busca 
respuesta a las inquientantes interrogaciones del retorno. «Desesperanza», y no «de
sesperaci6n», porque es e! problema de la «no-esperanza », de la dolorosa y lucida in
teligencia de aquellos que han perdido toda utopia, lo que se encuentra en e! centro 
de la narraci6n. 

Maiiungo Vera, e! protagonista, podria considerarse una especie de reencarna
ci6n de! personaje central de Eljardin de allado (Barce!ona, Seix BarraI, 1981). S610 
que, en lugar del escritor malogrado, aqul nos encontramos con un intérprete de 
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canciones de protesta, famoso y en pIena crisis. Hay que rendir homenaje a esta es
pecie de sinceridad de Donoso: no resulta dificil inferir que mucho de autobiografico 
entra en la construcci6n (y, a veces, destrucci6n) del personaje. Pocos autores tienen 
el valor de enfrentar publicamente el proprio desgarramiento interno. El figuran in
telectual que regresa del extranjero después de largos anos de ausencia se proyecta, 
en la novela, con todos sus lados ridiculos, con sus falsedades, con sus mentiras gran
des y pequenas. Pero se encuentra también con sus contradicciones, las cuales, no 
obstante deban soportar toda la presi6n de la historia, se resuelven s610 a través de 
una decisi6n subjetiva y personal. Si, al principio, Vera sali6 del pais casi sin querer, 
y, luego, el estar fuera se le tradujo en el éxito artistico y comercial que lo oblig6 a 
autonombrarse exiliado politico, sin, en realidad, serIo; en cambio, al final, cuando 
lo mejor que podrIa hacer seria regresar al exilio, un feroz enfrentamiento con su 
propia conciencia lo hace elegir la permanencia en Chile. No se sahe bien por qué y 
si se sabe bien por qué: por honestidad ante si. Esto es, que la novela de Donoso, con 
todo y tener un tema cuanto mas politico, no sustenta para nada que los condiciona
mientos hist6ricos deciden la vida de un hombre, sino la ultima y denodada lucha 
consigo mismo. De un heroismo todo europeo hecho de folklore y buenos sentimien
tos, de canciones lacrimosas, de fama conseguida a costa de las revoluciones latinoa
mericanas (parafraseo a Monterroso), el protagonista pasa a un heroismo menor: la 
vida cotidiana dentro de la dictadura de Pinochet. Parte de esa vida la constituyen 
los otros, las gentes que se quedaron durante los peores anos. Muchos de ellos admi
ran al cantante con la adoraci6n que se le tiene a los idolos musicales; otros esperan 
de él una especie de redencian mesianica; otros lo envidian sordamente. Todos le pi
den una torna de posici6n rigurosa, exigencia que el confundido cantante no esta en 
condiciones de satisfacer. De aqui parte el proceso interno de la novela, para el que 
los acontecimientos exteriores, la anécdota, sirven s610 de pretexto. El periplo de este 
hombre que regresa a su pais en busca de algo que asemeje a un baIsamo y que, en 
cambio, encuentra todavIa mas angustia, se resuelve con la dolorosa elecci6n de su
mergirse en ese mismo proceso interno. Aqui es donde entra el tftulo: «la desespe
ranza», que podria haber sido el de la novela anterior. Igual que en aquella, en ésta 
el autar no transige con la natural simpatia que se tiene hacia un protagonista. Como 
se recordara, en Eljardin de allado, el escritor fracasado se hunde, al final, en la frus
taci6n total, no obstante (y quizas precisamente por eso) su esposa adquiera la fama 
y el prestigio que a él se le niegan. Aqui no se llega a ese extremo, pero tampoco el 
personaje central alcanza lo que quiere. 

Alcanza otra cosa: la conciencia. Regresa a Santiago lleno de esperanza. En poco 
tiempo se da cuenta de que no la hay: de que la vida esci alli, como se le ofrece, no 
como la querria. Y de que hacer las maletas lo devolveria a otro tipo de desesperan
za. Tan amarga consecuencia, sin embargo, tiene una conclusi6n que hace recordar 
al Camus de La peste: la unica soluci6n reside en permanecer sobre la Tierra, ten
dicndo un lazo de solidaridad hacia los demas, aunque se tenga la certidumbre de 
que elIo no conduce a nada pnictico. 

Como siempre, el mejor Donoso se muestra en la elaboraci6n de los personajes 
grotescos: Lopito, alter ego de Manungo, tanto, que su muerte transfiere al protago
nista la certidumbrc que le faltaba. Se trata de uno de los personajes mas entranables 
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de la novela. No obstante la habitual dureza del autor para con sus personajes, la ter
nura del alcoholico ante la hija feisima resulta uno de los pasajes mas logrados de la 
novela, al filo de lo cursi, cortazarianamente sentimental. La misma hija de Lopito, 
ignara de su torpeza y de su bastedad, recide una descarada simpatia por parte del 
autor, quien la erige a simbolo. Y completamente en el terreno de lo grotesco pueden 
situarse los mendigos que se desplazan por Santiago en carretillas artesanales y que 
fungen como fantasticos correos de la resistencia popular. Menos convincente, aun
que su funcion narrativa resulta eficaz, el personaje de J udith, cuyas acciones, en 
cambio, parecen un poco inverosimiles. 

Descontada la madurez narrativa de J osé Donoso. Su dominio del género se evi
dencia en la construccion intachable de la trama, en el uso de 108 diversos registros 
linguisticos del habla chilena, en la apasionante amenidad de la lectura, en el plan
teamiento de problemas que convierten a la novela de objeto de entretencion, que lo 
es, en objeto de meditacion y de conocimiento. 

Dante Liano 

Fermin Maria Garda Sanchez, Llanto general por Guatemala. Edici6n pre
parada por Francisco Torres Monreal, Murcia, Editora Regional de 
Murcia, 1986, pp. 311. 

Fermin Maria Garda Sanchez naci6 en Bullas (Murcia) en 1912. A los dieciséis 
anos ingreso en la orden franciscana y comenzo a escribir poesias. Se ordeno sacer
dote en 1936 y fue capellan castrense en el crucero «Almirante Cervera», con base en 
El Ferrol (La Coruna). Ha escrito varios libros de poesia y ha ganado diferentes pre
mios literarios. En 1972 viaja a Centroamérica. Luego de una breve estancia en Cos
ta Rica, se traslada a Guatemala, en donde es profesor en el Instituto Teologico Sale
siano. Siete anos permanece en el pals. Después, regresa a Murcia, en donde publica 
este libro de poesias. 

Antes del texto, hay dos secciones: «Analisis» y «Semblanzas». En «Analisis», 
varios autores hacen una critica del texto. Francisco Gomez Ortin nos habla del gé
nesis del poema. Victorino Polo Garda dice que las cualidades del poema se pueden 
resumir asi: acierto idiomatico, vigor expresivo, poderoso impulso lirico. David Ve
la, Presidente de la Academia Guatemalteca de la Lengua Espafiola, opina que el 
poema posee: «verdad en la justedad de la imagen del héroe, orden en el curso del 
pIan, y un caudaloso y transparente fluir del estilo» (p. XXI). Por ultimo, Estanislao 
Ramon Trives realiza un analisis semi6tico del texto. La seccion denominada «Sem
blanzas» esta compuesta por dos textos, de Salvador Garda Jiménez y de Francisco 
Torres Monreal. 

El Llanto generaI por Guatemala esta compuesto de 20 partes y una Postdata. Cada 
una de las partes recibe el nombre de «Llanto». En el primero, hay una descripcion 
de la ciudad de Antigua Guatemala, en ruinas después de los numerosos terremotos 
que la han azotado. En el segundo, hay una evocacion historica de la ciudad. En el 
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tercero, se relata el terremoto del 29 de julio de 1773: (da tierra puesta en pie, Ciu
dad doncella, / se abalanza a tu cuello como un lazo, / te estrangula y te entrega / a 
las fauces del agua hambrienta y rapida / ~omo 10s fieros lobos vespertinos». 

En el cuarto, se reclama a la Cil,ldad el no haber puesto oidos a las advertencias. 
En el quinto, el do Pensativo, que atraviesa la ciudad, hace un lamento sobre la des
trucci6n de su ciudad. Los cantos sucesivos, hasta el octavo, cantan las maravillas de 
la Antigua Guatemala, en donde el autor encuentra un recuerdo de su propia tierra 
(<<En esta casa se repite Espana», p. 75) y, ademas, una naturaleza toda nueva: 
«Basta el cielo de aquella tierra es prado! / Los pajaros son flores. Cada pIuma / es 
una nota musical distinta: / son breves sonatinas de colores / que los ojos escuchan 
asombrados» (pp. 80-81). Enseguida, hay un regreso a la época de la conquista. El 
«Llanto noveno" cuenta la vida de don Pedro de Alvarado y el «Llanto décimo» la 
de su esposa, dona Beatriz de la Cueva, la Sin Ventura. 

El « Llanto undécimo» esta dedicado a Tecun Uman, el héroe nacional guatemal
teco. Se trata de la presentaci6n de los personajes del drama con que va a concluir el 
libro: la conquista de Guatemala. En los «Llantos» sucesivos, Fermin Garda hace 
una descripci6n de la sociedad maya antes de la llegada de los espafioles. Luego, 
cuenta la batalla final, en Xelaju, cuando don Pedro de Alvarado mata a Tecun 
Umano Después, Alvarado se reconcilia con un sabio maya y reconoce el valor de su 
antagoni§ta muerto. El libro termina con una postdata, que es un canto en contra de 
las tiranias contemporaneas y un llamado para que cese la violencia en el pais. 

El libro de Fermin Garda constituye un poema épico, género de antigua tradi
ci6n en Guatemala. Su descripci6n de paisajes y ciudades, asi como de los aconteci
mientos hist6ricos, es apasionada. En algunos momentos, Garda alcanza alturas Hri
cas dignas de alabanza. No puede dejarse de notar su amor por la tierra y por las 
gentes que le han inspirado el poema, asi como el conocimiento profundo de Guate
mala, a través del conocimiento de nombres de flores, arboles, animales y costum
bres, sena de uno que se ha imbuido del espiritu del pais. 

Marjorie Sanchez 

* * * 

Elias Lipiner, Gaspar da Gama. Um converso naJrota de Cabral, Rio de Janei
ro, Editora Nova Fronteira, 1987, pp. 276. 

Nao tem merecido a atençao devida, por parte dos historiadores dos descobri
mentos portugueses, o peso da actuaçao dos ex-judeus conversos (cristaos-novos por 
necessidade) na empresa maritima da expansao portuguesa. É por isso que o presen
te estudo assume urna posiçao de destaque, quanto mais nao seja pelo levantamento 
bibliografico da area hebraica, atinente ao argumento em questao. Mas o estudo de 
E. Lipiner apresenta, sem duvida, outros motivos de interesse. 
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o ensaio reveste-se até duma amplitude que supera a que o titulo deixa perceber, 
visto que, muito embora o nucleo do trabalho seja dedicado à figura designada nas 
cronicas quinhentistas pelos nomes de «Gaspar da Gama, Gaspar das Indias, Gas
par de Goa, Gaspar o lIngua, e Gaspar simplesmente» (p. 263), a perspectiva do au
tor reside na tentativa de fazer luz sobre urna parte quase ignorada da historia da co
lonizaçao portuguesa na India, decifrando simultaneamente muitos lugares-comuns 
postos a circular (algumas vezes pelos proprios cronistas) e atribuidos à «naçao ju
daica». Percebe-se, pois, que o estudioso brasileiro tenha privilegiado no titulo uma 
area geografica e cultural, ainda que o desenvolvimento da sua investigaçao ultra
passe largamente os limites que um titulo deste teor pode pressupor. 

Partindo de urna introduçao em que se aborda o problema dos precursores de 
Vasco da Gama, o autor mergulha imediatamente a sua atençao no que constituira o 
fulcro dos seus estudos. Deste modo, nao pode deixar de analisar as relaçoes confli
tuosas (e por vezes contraditorias) entre o rei D. Manuel e os judeus, analise que nao 
transcura a opiniao dos cronistas judeus contemporaneos, certamente nao positiva, 
sem deixar de notar a ambiguidade de urna polItica que concedia certa liberdade de 
acçao a figuras de grande relevo, entre as quais se destacava a do astronomo Abra
ham Zacut, mais tarde obrigado a fugir por ter recusado o baptismo, aqui considera
da com a dimensao e agudeza de observaçoes que caracterizam o discurso global. É 
claro que sera Gaspar da Gama a ocupar, de modo especial, as propostas do estudio
so, traçando um percurso, nao isento de sinuosidades e aspectos nao esclarecidos, 
deste « exotico judeu capturado por Vasco da Gama no ilha de Angediva [... ], num 
fim de setembro de 1498, e promovido mais tarde, de misero e anonimo cativo, a 
conselheiro de reis e principes» (p. 76). Mas outras figuras de ex-judeus afloram à 
superficie textual, como Francisco de Albuquerque e Alexandre de Ataide, para nao 
falar de urna visao tanto quanto possivel circunstanciada sobre a presença dos judeus 
na India durante a conquista do Oriente (cap. VII) e sua influencia nas decisoes do 
proprio vice-rei. Neste aspecto é paradigmatica ainda a personagem de Gaspar da 
Gama, judeu de ascendencia polaca, profundo conhecedor dos mecanismos que re
gulavam o comércio no Oriente, habil negociador e precioso intérprete que sabia fa
lar «hebraico, caldeu, arabico e alemao, fala também italiano misturado com espa
nhol tao claro que se entende como um portugues» (p. 81), tal como o apresentam al
guns cronistas da época. 

Mas Gaspar da Gama, enquanto membro da expediçao de Pedro Alvares CabraI 
como intérprete e conselheiro (1500-1501), esta também ligado ao achamento do 
Brasil. A este respeito, constituem um bloco significativo os caps. II/IV, o primeiro 
traçando alguns aspectos que se prendem com a expediçao e o ultimo analisando o 
encontro de Gaspar com Vespucci. Merece, todavia, urna atençao particular o cap. 
III «<Quem deu o nome definitivo ao Brasi!»), pelo rigor da argumentaçao, pela cri
tica fundamentada ao autor da Historia secreta do Brasil, «incorrigivel na arte de reve
lar ao mundo que sao os judeus que sempre manobram todos os cenarios nos basti
dores da Historia brasileira» (p. 117) e pela originalidade de algumas conjecturas 
que, pelo menos à partida, oferecem uma base (de origem economica e, deste modo, 
provavelmente atribuida a mercadores) a ter seguramente em consideraçao. De res
to, como nao deixa de notar o estudioso, ja Frei Vicente do Salvador, autor da pri
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meira Historia do Brasil, atribui a mudança de nome à negligencia dos reis de Portu
gal em relaçao à terra descoberta, inicialmente destinada a servir de «pousada para 
esta navegaçao de Calecute», seguindo-se assim à letra o que tinha sido mera suges
tao de Pero Vaz de Caminha. 

Manuel Simòes 

Beatriz Berrini, Eça e Pessoa, Lisboa, A Regra do]ago, Ediçoes, 1985, pp. 
141. 

Il volume raccoglie tre saggi di diversa indole e qualità dell'autrice brasiliana 
Beatriz Berrini, già conosciuta per il suo voluminoso studio sull'opera narrativa di 
Eça de Queiroz, Portugal de Eça de Queiroz. Il primo saggio, Eça e Pessoa (Lingua, Naçiio, 
Pdtria), partendo da due frasi sulla lingua di Pessoa e di Eça, rispettivamente « Minha 
patria é a lingua portuguesa», «é na·lfngua que verdadeiramente reside a nacionali 
dade », abborda temi particolarmente interessanti ed attuali come i rapporti fra lin
gua e patria, lingua e nazionalità, lingua e cultura. Sebbene il carattere di « riflessio
ne» del testo permetta una certa libertà e disinvoltura, ed una relativa rigorosità ne
lla trattazione dei molteplici argomenti sollevati (e del resto l'autrice con una oppor
tuna "captario benevolentiae" a p. 16, e con la dichiarazione esplicita del suo «gosto 
de palavran> , a p. 19, si mette al riparo da eventuali critiche di tal genere) non manca
no spunti degni di nota come gli accenni alla situazione linguistica del Brasile odier
no (p. 49), ai primi contatti tra colonizzazione ed indigeni (pp. 34-35), e soprattutto 
le pagine dedicate a Pessoa. Questi, come è risaputo, era bilingue, in grado di domi
nare perfettamente l'inglese ed il portoghese, ma la maggior parte della sua opera, e 
la più valida, fu scritta nella lingua materna. L'autrice si sofferma sulla opzione del 
poeta per il portoghese, dapprima considerandola rispetto alle sue vicende biografi 
che. Questa scelta corrisponderebbe infatti ad un ritorno al ventre materno, poiché il 
portoghese è la lingua dell'infanzia, della primitiva socializzazione, della madre, 
mentre l'inglese è la lingua dell' esilio, inteso nel senso più ampio come esilio «da pri 
meira familia, da patria, da lfngua materna e sua cultura» (p. 46). In seguito, tenen
do presente i'equivalenza patria = lingua della frase citata di Pessoa, l'autrice sottoli
nea che ciò che egli ritiene essere la patria non deve essere confuso con la nazionalità 
come appare evidente da un'altra sua affermazione: «Ser portugues no sentido de
cente da palavra, é ser europeu sem a ma-criaçao de nacionalidade» ep. 47). La scel
ta del portoghese come patria è quindi scelta di un modo di essere e di pensare, di un 
passato, e di un insieme di tradizioni insite nella lingua stessa. E l'uso dell'una o del
l'altra lingua è, del resto, per Pessoa strettamente vincolata a ciò che deve essere es
presso: « Uma coisa que pode ser dita tao bem numa lingua como noutra é melhor 
nao se dizer» (p. 36). Ricollocando, infine, la frase che dà origine al saggio nel suo 
contesto (si tratta di un brano dell'eteronimo Bernardo Soares), B. Berrini fa notare 
come non esista per l'eteronimo una patria identificabile con una dimensione territo
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riale, la patria esiste a livello linguistico ed è secondo Pessoa-Soares la pagina ben 
scritta, la sintassi corretta, l'ortografia non semplificata ecc.... La patria insomma è 
la dimensione estetica. La lingua portoghese risulta quindi per Pessoa la «coisa ama
da» (p. 52), la patria promessa, ed allo stesso tempo «a opçao [... ] por urna Bistaria, 
urna maneira de ser e de pensar, urna visao do mundo» (p. 52). 

Il secondo saggio, O Paganismo de Pessoa, ha come obiettivo la definizione del pa
ganesimo del poeta attraverso i componimenti degli eteronimi Ricardo Reis e Alber
to Caeiro, e alcuni testi in prosa dell'ortonimo. Lo scritto lungo e a volte tortuoso 
con richiami ad altri autori come Eugénio de Andrade e Sophia de Mello Breyner 
Andresen, e approsimazioni al pensiero di Nietzsche, pur con osservazioni efficaci 
mi sembra mancare tuttavia di quella necessaria sinteticità e precisione nel definire 
l'argomento che ne potrebbero fare un contributo concreto alla conoscenza di questo 
aspetto rilevante del pensiero di Pessoa. 

L'ultimo saggio, Escritas, Escreventes, Escritores, interamente dedicato a Eça de 
Queiras, è senza dubbio il più interessante e valido. Giovandosi infatti dei manos
critti inediti della Biblioteca N azionale di Lisbona, l'autrice ci conduce nell' officina 
del romanziere. La compilazione di elenchi di vocaboli, utili a creare con precisione 
l'atmosfera di narrazioni ambientate nel passato, le brevi descrizioni di scorci delle 
vie della capitale, le liste di frasi su oggetti vari, attente a coglierne le forme, i colori, 
i sapori e gli odori, rappresentano chiaramente la documentazione precisa, la ricerca 
lessicale e lo esercizio di stile antistante all'atto della narrazione. Gli schemi dei ro
manzi, poi, e la delineazione dei tratti salienti dei personaggi mostrano il modo in 
cui lo scrittore affrontava la creazione del testo: dapprima la caratterizzazione del 
personaggio, che di per se costituisce il germe della narrativa, rivelando secondo 
l'autrice un «determinismo latente» (p. 121), quindi l'abbozzo di una storia con l'in
dicazione di ciò che doveva essere sviluppato, a partire dalla «adjectivaçao que quali 
ficava os actores·» (p. 121). Il confronto tra la prima versione dei romanzi e la stesura 
definitiva evidenzia l'ulteriore lavoro dello scrittore alla ricerca di una espressione 
sempre più soddisfacente. L'autrice dà un esempio efficace di ciò comparando la fi
gura di Juliao della prima versione de O Primo Basilio con quella del romanzo com
piuto, riscontrando una semplificazione drastica del personaggio e la sparizione del 
cagnolino suo fedele compagno nella prima versione. Cambiamenti motivati dal pro
gressivo passaggio ad un registro più tragico e meno comico del romanzo e dal desi
derio di rendere più scorrevole e meno dispersiva la narrazione. Il saggio si conclude 
con uno stimolante parallelo tra il modo di composizione di Eça e quello di un perso
naggio-scrittore di un suo romanzo. Il parallelo mostra come il modo di comporre 
del personaggio, Gonçalo, narratore intradiegetico-eterodiegetico in A !lustre Casa de 

Ramires, rispecchi quello dello scrittore così da divenire quasi un simbolo dello stesso 
Eça, «debruçado desde os primeiros romances de que é autor até o final da vida, so
bre o inquietante processo de criaçao e a dificil arte de escrever» (p. 140). 

In conclusione non si può tralasciare un doveroso appunto al titolo del volume 
che mi sembra inadeguato e fuorviante. Inadeguato perché pare suggerire un para
llelo tra i due scrittori del quale, però, non v'è traccia nei tre saggi, e fuorviante, 
inoltre, per chi, conoscendo la precedente opera dell'autrice sulla narrativa di Eça de 
Queiros, si aspetti di trovare nel volume un approfondimento di quel dialogo inter
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testuale tra Eça e Pessoa che B. Berrini aveva abbozzato nella « Apendice IV» di quel
l'opera. 

Gianluca Miraglia 

* * * 

Ausiàs March, Cant espiritual/ Canto espiritual. Traduccion de Juan Ra
mon Masoliver, edicion y prologo de Josep Miquel Sobré, Barcelona, 
Edicions del Mall, 1985. 

Pochi poeti hanno dedicato tanta attenzione, tanto sforzo intellettuale e tanta de
vota fede cristiana all' amore come Ausiàs March. I suoi versi, tradizionalmente riu
niti in quattro cantiche (Cants d'Amor, Cants Morals, Cants de Mort, Cant Espiritual) ci 
hanno consegnato una compiuta teoria dell'Amore tesa a svelare con rigore filosofi
co, le leggi più segrete delle passioni umane. In ambito trobadorico si era già tentata 
una classificazione dei fondamenti etici che prcsiedono alle passioni. Si pcnsi a Gi
raut de Calanso c al suo Palau de l'Amor, descritto come un maniero a tre piani indi

canti l'amore carnale, coniugale, c celestiale; o a Jean de Meung quando distingue, 
nel celebratissimo Roman de la Rose, tra folle amour, vraie amour, c amore coniugale. 
Ausiàs March si farà sostenitore di una concezione tripartita dell' amorc (amor joll, 
amor angelical, amor homenivol) coerente con la tradizione scolastica medievale e sotto 
molti aspetti coincidente con quella dci suoi predecessori occitani, ma la arricchirà 
con accenti lirici e motivi ideali assolutamente inediti. 

Zone di sopravvivenze trobadoriche e spazi di originale creatività sono stati via 
via individuati dagli studiosi che hanno sondato l'ampia e complessa parabola mar
chiana. Quest'edizione bilingue, recentemente apparsa nella collana Marca Hispa
nica, ne ha riproposto due momenti di speciale intensità: il T'ercer Cant de Mort e il 
Cant espiritual. Essi possono dirsi l'inizio e la fine di un lento cammino di purificazio
ne intrapreso dal lirico vaJcnziano alla morte dell' amata Joana Escorna. Cammino 
quanto mai impervio e tormentoso perché per Ausiàs March l'amore non è più l'e
vcnto gioioso e esaltante celebrato nell'aristocratica Provenza ma piuttosto una coin
volgente passione intellettuale, segnata da insanabili laccrazioni interiori e da in
quietudini che Menéndcz Pelayo non esitò a definire «romantiche ». « La gran origi
nalitat d'Ausiàs - scriveva a questo proposito M. de Montoliu in un fondamentale 
saggio dedicato all'opera del Valcnziano - com a contor de l'amor, i la nota perso
nal que el distingeix dels altres grans mestres medievals de la poesia eròtica, és la pu
ra qualitat intel.leetual de l'execel.lència que eH troba i adora en l'anima de l'amada. 
Nota superintel.lectual que distingeix Teresa, de Beatriu i de Laura, en les quals 1'a
compliment de la perfeccio està en el conjunt harmònic dc totes les facultats» (in Au
siàs March, Barcelona 1959, p. 60). 
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Pur intuendo lo scarto di prospettiva che si inaugura in Catalogna con la poesia 
amorosa marchiana, ]osep Miquel Sobré evita di soffermarvisi, limitandosi ad osser
vare che «la trasformaci6n de una poesia mas o menos convencional enuna poesia 
tan intensamente psicol6gica y analitica no ha sido explicada suficientemente» (p. 
16). "Para los trobadores - leggiamo ancora nell'introduzione a questa edizione 
ser amante y ser poeta era casi lo mismo. March se situa pienamente en esta linea y 
toda su producci6n se desarrolla dentro del estrofismo y de la temitica trobadores
cos» (p. 9). Se in qualcosa si differenzia March dai poeti occitani è - secondo 
].M.S. - nella scelta della lingua (il catalano) e nella mutata cornice storico-cultu
rale in cui si trovò a vivere e a operare. E, precisamente, «en este mundo de una poe
sia noble que entra en su ocaso» (p. 10) scrive] .M.S. - deve situarsi l'opera del liri
co valenzfano. 

Trovano così ampio riscontro certe valutazioni espresse nella prima decade di 
questo secolo dal critico rossiglionese Amédée Pagès, il quale vide in March un tardo 
imitatore di modelli trobadorici (in Auziàs March et ses prédécesseurs, Parigi, 1911 e in 
Les obres d'Auziàs March, Barcellona, 1912-H), mentre è sorprendentemente ignorato 
tutto un versante critico (da Quadrado e Milà i Fontanals a Rubi6 i Lluch, Montoliu 
e Rubi6 i Balaguer) che ha registrato con più ampia ricettività il senso e la specificità 
dell'apporto marchiano alla lirica catalana del primo Rinascimento. Non conta ora 
stabilire quale tra le due posizioni abbia colto nel segno. Si rimanda, all'uopo, al già 
citato studio di M. de Montoliu che su ciò si è proficuamente intrattenuto. Ritenia
mo però opportuno richiamare l'attenzione sulla varietà di interpretazioni con cui si 
è letta l'opera di un poeta che lo stesso Sobré include tra i più «vibrantes» e «com
plejos» della cultura ispanica. 

Questa selezione di canti marchiani, tradotti in modo fedele e partecipe insieme 
da ].R. Masoliver e acutamente analizzati nei loro contenuti speficici da] .M. So
bré, ci sembra perciò utile sì a una sommaria presa in visione di certi «meccanismos 
ideol6gicos y poéticos» in essi operanti - come il curatore si augura - ma troppo li
mitativa in quanto a orientamento critico per suggerirne efficacemente l'intrinseca 
complessità. 

Loretta Frattale 

Nards C omadira, Enigma, Barcelona, Col.leci6 Poètica, text bilingue, 
Edicions 62 -Peninsula, 1985, pp. 92. 

El panorama de la poesia catalana ha incorporat recentment - a contracorrent i 
malgrat el neguit d'èxit i premi immediats dels molts bards barbamecs que amb un 
malllibre als prestatges de la lleixaja es creuen déus de l'olimp - dos llibres de dos 
poetes o senzillament homes que escriuen poesia que, des de posicions diferents, re
presenten sense cap mena de dubte una de les fites més altes gue ha assolit la nostra 
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poesia en aquests ultims temps i, ensems, una continu"itat respecte dels grans mo
ments de la poesia catalana moderna (Carner, Riba, Foix, Ferrater, Vinyoli, V.A. 
Estellés, principalment), tot i que, pel que fa diguem-ne al contingut i al to, s'apar
ten, crec, radicalment d'aquell moralisme rosegaaltars que, al meu entendre, ha es
tat en alguns moments de les nostres lletres (Carner, Riba, etc.) una cotilla engavan
yadora que ha barrat el cami de descens envers l'exploraci6 dels dolços i terribles 
imnferns, o, millor dit, per deixar de banda aquesta terminologia massa maniquea, 
abismes o forats negres de l'ànima de l'home modern, tema cabdal de la millor poe
sia occidental contemporània (T.S. Eliot, P. Celan, G. Benn, etc.). Em refereixo a 
l'Edat d'or, de Francesc Parcerisas, i a Enigma, de Nards Comadira, volum, aquest 
ultim, que ha estrenat la col.lecci6 Poètica. 

Amb Enigma, N ards Comadira ens ha ofert un llibre molt arquitectat, a despit de 
la voluntat palesada pel mateix autar en el pròleg alllibre La llibertat i et terror (que re
cull tota la seva producci6 anterior) de no voler ser «un constructor d'una "obra" 
amb cap i peus », la qual cosa, com és obvi, no volia pas dir que eH no tingués inten
ci6 d'explorar d'una manera exhaustiva i aprofundida determinats terrenys i obses
sions; em sembla que, en aquest sentit, la seva obra anterior es prou explicita i, dei
xant a part els poemes juganers i entremaliats, la resta s6n variacions infinites sobre 
la lacerant experiència de viure. La divisi6 interna d'Enigma en quatre blocs o parts 
molt diferents temàticament i formalment «<Emblemes», «Desficis», «TrÌomf de la 
vida», «Requiem») respon a una estructura expositiva, analitica Ì racional de la 
qiiesti6 (de la qutte) que enuncia el poema-preàmbul i que és l' objecte que el poeta 
pretén escodrinyar: «Enigma / Desfici6s pel teu sentir dispers, / la sang, el foc, conju
res al poema. / El teu cos és el mot, la ment, el vers: / on és, però, la imatge de l'em
blema?». 

On «imatge de l'emblema» sembra correspondre a una mena de perquè figuratiu 
de tot allò que ens empeny a beHugar-nos i a cercar constantment, amb una espècie 
de frenesia semblant a la dels escarabats - «recorda», escriu Comadira dins una 
poesia dedicada a la solidarietat, a la «pietas» en el dolor, de tons franciscans - <</ 
que també et s6n germans» - i altres animals fins arribar «<Triomf de la vida») a 
una mena de despullament - franciscà, o, millor encara, leopardià - de l'orgull de 
ser humans i de l'antropocentrisme per atènyer una visi6 de la vida de l'home dins el 
riu heraclitià o dins la farça cega schopenhaueriana que ho arrossega tot i està fet de 
camins possibles i contradictoris, com doble és el jo poètic que se'ns mostra, no no
més a Enigma, sin6 a tota l'obra de Nards Comadira (on el seu nom, amb el qualju
ga i rejuga, rima in absentia amb esmunyadis i desends, però també amb Paradis i en
ds). Jo poètic que només assoleix la unitat en aqueHs moments, pocs, en qué, com el 
falco del poema «Falconeria» ensinistrat pel seu senyor - que tainbé és poeta, ultra 
falconer (recordeu A. March) - esdevé metàfora de la ment, de l'experiéncia artisti
ca o estètica en el moment preds de la creaci6 (l'hora de l'àngel: figura que retorna a 
les pàgines d'Enigma), o de qualsevol de les comptades experiències, millor dit, actes 
(encara que sigui l'acci6 de la no acci6 dels mistics, que implica nogensmeys una ac
tuaci6 de la voluntat) vitals, intensos i unitaris. En aquell moment, esmunyadis, tot, 
i tothom, es troba pendent i existeix en funci6 del falc6, mentre eH, majestu6s i se
gur, creua l'espai, oblidat de si mateix, tot cercant, concentrat, d'esgarrapar un mos 
de 
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sentir al vagar etern i inescrutable de les coses, dels ocells. És la presa, la cacera - o 
la feina de furetejar amb llàntia d'esmalt en el recambro dels misteris i dels noms 
allò que assegura l' amnèsia, la desmemòria, car, un cop el grifo té la captura (conill, 
perdiu, colom, poema o coit) s'adona que aquest instant de bellesa ha estat petit, in
fim, raquitic, insuficient, insofrible. Mentre es troba en pie rapte se sent senyor, u, 
etern - pensament aquest que no fa sino glossar, dins una poesia altament simboli
ca i distanciada (tot i que podriem dir-ne objectiva, per tal com els diferents ja de 
l'autor prenen distintes personificacions) aquell vers de La lhbertat i et terrar: «obli
dats, som déus» -, un cop atès, però, l'objectiu, el fi, tot torna al seu lloc, i els àn
gels caiguts mostren les ales trencades sota un vestit gris, atrotinat i pie de polso 

El rapte, doncs, tal vegada no és res, o és no-reso L'experiència estètica veritable 
és, però és massa curta, com és breu el sentiment de seguretat i oblit que hom sent 
mentre s'hi troba immers, desaparegut el qual queda el doror, la nostàlgia, la melan
gia, la por al no-res, enfront dels quals l'home, ens diu Comadira - reprenen gaire
bé la proclama dels ultims poemes de Leopardi - no té més remei que fer front co
mu i solidari amb els altres elements i éssers que omplen aquesta existència, unica 
cosa que pot dar algun sentit segurament a aquesta vida que flota sobre un enigma 
que mai cap déu o ment humana potser no arribarà a copsar ni aclarir, per molt que 
hom vagi d'acqui a allà, cercant, escrivint i pensant. Quin és el sentit de tota aquesta 
activitat marejadora? Estem abocats al no-res puix que som no-res? Aquest és el pro
blema que Nards Comadira, «Tentinejant», intenta d'afrontar, bo i passant de la 
comprovacio de la fugacitat de l'oblit de si mateix i de l'agermanament panteista de 
l'home amb la resta del creat a una visio certament fatalista d'un mon no només sen
se amo (<<Cap corn reial no em crida: / només el mar, el mar, i l'absència de Déu»), 
ans sense sentit, en el qual, però, hom pot encara sentir en alguns instants fugissers 
la sensaci6 d'unitat i de reuni6 d'aquells diferentsjo que malden sempre per seguir 
camins oposats i, aixi, per migpartir-nos de cos i ànima (una mica com W. Benjamin 
sentia en les males traduccions - principalment la tercera Oda Pitica de Pindar re
creada per Holderlin - un eco, una evocaci6 de la Ur-Sprache; vegeu: La tasca del tra
ductor). I és en aquells rars moments de l'àngel que som simplement com som, sem
bla dir-nos Comadira, en aquest llibre bellissim i pregon - deutor en gran part, des 
del punt de vista formal, de la seva tasca de traductor (Antalogia de la poesia italiana, 
etc.). Sabem, però, que això no és més que una altra màscara que l'home s'ha a mida 
per tal d'allunyar el desfici, si més no momentàniament, perquè aquest reapareix 
tantost a la minima vacil.lacio i torna a posar en primer pia el misteri, l'enigma i, 
amb ell, la nostra: recerca eterna i extenuadora del sentit ultim d' aquest desfici que, a 
dies, ens corglaça. D'aqui que Enigma es clogui amb una pregunta-invocacio, al final 
delllarg poema {<Rèquiem", dirigida a una mena de déu, o a la mort: «Oh quan serà 
que vindré a reposar-me / al teu recés de perenne certesa! ». 

Rossend Arqués 
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