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LA ICONOGRAFIA DFE, L’ACCIDIA
EN EL PENSAMENT D’EUGENI D’ORS

a Jord: Llovet

Certes nocions de la psicologia medieval elaborada pels pares de
I’església que hom podria considerar, ulls clucs, obsoletes 1 oblidades
sobreviuen encara, bé que sota altres noms, en determinades concep-
cions de la filosofia moderna, tal vegada perque la patristica en molts
casos va penetrar encertadament en els mecanismes del coneixement
huma, com és el cas de I’accidia i de les seves filles (filiae acediac), al.le-
goria mitjangant la qual la filosofia medieval va intentar representar la
dialectica de la temptacié i la victoria sobre aquesta. Ja va veure Pieper
que les categories de que Heidegger se servia per analitzar la banalitat
de la vida quotidiana i la caiguda en la dimensié andnima i no auténti-
ca del «es» tenien una relacid fins i tot terminologica amb I’evocacié pa-
tristica de I’accidial. De la mateixa manera crec que - com ho intentaré
demostrar - una de les constants centrals del pensament .d’Eugeni
d’Ors poua en aquesta mateixa tradicié que empra el sistema al.legoric
per a representar el bellum intestinum, em refereixo sobretot a la contra-
posicié dialectica entre la solitud i els seus qualificatius o acompanyants
(terrors panics, tristesa, mandra, etc.) i el treball que, juntament amb
el joc, suposen la col.lectivitat, és a dir, la dialectica entre ’home que tre-
balla 1 juga i {’home que fuma i badalla®.

L’accidia, o dimoni del migdia, fou un dels vicis al qual la patristica
dedica molt d’espai perque era - segons Evagrius®, que fou un dels pri-

1 J. Pieper, Uber die Offnung (trad. it.: Sulla speranza, Brescia 1953, p. 39).

2 Ors publlica la Quaresma de 1911 una série de gloses que més tard R. Rucabado
i J. Farran reuniren, juntament amb altres gloses, sota el titol La filosofia del Hombre que
Trabaja y Juega, Barcelona 1914. .

3 Vegeu Siegfried Wenzel, The Sin of Sloth: Acedia in Medieval Thought and Luterature,
Carolina del Nord, EUA, 1967; p. 5, on cita un fragment del llibre d’Evagrius, De octo
vitiosis cogitationibus, p. 7; «El dimoni de I’accidia, denominat també «dimoni del mig-
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mers d’analitzar el problema - el dimoni més opressiu i, conseqiient-
ment, un dels vicis més terribles i temuts pels teodlegs, car colpia princi-
palment els religiosos i els eremitans, provocant en el seu anim una tris-
tesa tan gran que queien en una total incuria (a-xnd{a literalment) en-
vers ells mateixos, el lloc on vivien, els deures que havien de complir i
les regles que havien d’obeir. Els simptomes mitjancant els quals es ma-
nifestava aquesta malaltia de ’anima eren, per tant, la desesperacié, la
mandra, el retraiment, I’atuiment, la fluixesa mental i fisica i la manca
d’iniciativa. Sant Tomas redueix a cinc la constel.lacié de les filiae ace-
diae, és a dir, les filles d’aquell dimoni meridia que feia estralls en els
monestirs i convents de I’Edad Mitjana: evagatio mentis (que es mostra
com a verborrea — verbositas -, insaciable curiositat ~ curiositas —, manca
de disciplina i submissié externa - importunitas -, trasbals interior - in-
quietudo — 1 desig de fugir - instabilitas loci vel proposit =), disperatio, torpor
circa praecepta, pusillanimitas, rancor®. Ors demostra que coneixia prou bé
- gracies sobretot a la seva lectura no tant de sant Tomas com de sant
Francesc de Sales - aquesta nissaga en moltes de les gloses en que cita
sant Antoni, sant Pau, sant Jeroni’, i sobretot, en unes gloses de ’any
1923 on escriu, tot citant la Introduccid a la vida devota de Sant Francesc de
Sales®, que la tristesa és molt dificil d’ennoblir puix que els seus fruits

dia», és el dimoni més opressiu. Ataca el monjo cap a les quatre de la tarda i turmenta
la seva anima fins a les set».

¢ Cassia diferencia encara la tristitia de 'acedia 1 situa sota la potestat de la primera
els simptomes: rancor, pusillanimitas, amaritudo 1 desperaito, mentre que els efectes de la se-
gona son: otiositas, somnolentia, importunitas, inquietudo 1 pervagatio. Sant Gregori realitza la
fusié d’aquests dos vicis i enumera sis filles de I’accidia; malitia, rancor, pusillanimitas, de-
speratio, lorpor circa praecepta i evagatio mentis erga illicita. De fet, perd, sant Tomas conside-
ra que «otiositas et somnolentia reduncutur ad torporem circa praecepta [...] omnia au-
tem alia quinque, quae possint oriri ex acedia, pertinent ad evagationem mentis circa
illicita». Vegeu Wenzel, op. cit., pp. 20-28; J. Pieper, op. cit., pp. 31-41; Agamben,
Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale, Tori, Einaudi, 1977, pp. 6-7; J. Sta-
robinsky, Histoire du traitement de la mélancolie des origines a 1900, Ginebra 1960; pp. 31-37;
M. Ciavolella, La malattia d’amore dall’antichita al Medioevo, Roma 1976; pp. 31-49; R.
Klibansky - E. Panofsky - F. Saxl, Saturn and Melancholy, Studies in the History of Natural
Philosophy Religion and Art, trad. it. Tori 1983, pp. 64-115.

> Vegeu sobretot Glosari 1906-1910 (Barcelona 1950); pp 52-53; «Sant Pau i Sant
Antoni»: « També Sant Antoni tenia criatures que li poblaven la Solitud; de menys docil
condicid, les seves. Que el que en Sant Pau era ja serenitat, era en ell, per encara, com-
bat i agonia. La mina de Solitud tenia per a ell diamants, mes també flors d’infern».

6 Vegeu Nuevo Glosario I (Madrid 1974) (1923), pp. 729 («Jardines de S. Francisco
de Sales»), 669, 729-733 i també Glosari 1906-1910, pp. 693-695, 707-709, 714-717,
720-721, 727-728. Es interessantissima la relacié que estableix Ors entre el comporta-
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encaminats al bé només sén dos (misericordia i peniténcia) mentre que
els que porten al mal arriben a sis (angoixa, impaciencia, desesperacid,
gelosia, enveja 1 mandra) o, millor encara, en aquella glosa’ en que diu
que la preseéncia d’Ahriman es coneix pels seus fruits:

per la peresa, el pesimisme passiu, la impietat del que té d’anecdotic, per

la idolatria naturalista, per la romantica supersticié del que és espontani

per conservatisme misoneista, per ’arrupida quietud.

Per bé que comunment I’accidia se sol confondre amb ’oci 0 amb la
mandra, per a la teologia catolica significava essencialment una tristesa
respecte dels béns divinals de ’home que el paralitza, el descoratja de
seguir en cami vers Déu i propiciava la caiguda en la temptacié. Hem
de recordar, perd, que enfront d’aquesta peresa negativa, la teologia ca-

ment del devot i el del dandi o, si voleu, el del perfecte gentleman quan, per exemple,
tot parlant de st. Francesc de Sales, diu: «nunca, ni siquiera en esta soledad, propicia al
abandono laxo, se permiti6, por ejemplo, cruzar las piernas» (N.G.1., p. 826), per la
qual cosa es pot permetre de dar a la fortitud del sant el mateix valor que la simulaci6
del dandi (per exemple, la mascara de santedat de Max Beerbom, ’exquisit 1 ironic ar-
tista de la societat victoriana, que tant entusiamava Ors) (Glosar: 1906-1910, p. 1002),
perqueé ambdés posseixen una disciplina interna rigidissima. La vida devota i el dandisme
sén els antecedents de I’arbitrarisme orsia (Vegeu: Glosari 1906-1910, pp. 693-694), so-
bretot pel que fa a la transformacid de I’art en art de viure, car per a Ors el que comptava
era ’estilitzacié del comportament quotidia i dels costums. «Fusié de la Ciencia amb la
Vida, Fusié de ’Art amb la Vida, Fusi6é de la Filosofia - o, millor dit, de la Sofia -
amb la Vida» - escriu Ors en un a glosa de 1906 (Glosar: 1906-1910, p. 341). Agamben
(op. cit.: 7n) escriu, en aquest sentit, «E da notare che il dandy, che rappresenta, secon-
do Baudelaire, il tipo perfecto del poeta, si pud considerare, in un certo senso, come
una reincarnazione dell’accidioso. Se & vero che ’essenza del dandismo consiste in una
religione del trascurabile o in un’arte dell’incuria (ciog in un prendersi cura dell’incuria
stessa), esso si presenta allora come una paradossale rivalutazione dell’acedia, il cui si-
gnificato etimolégico (da &-xABouat) &, appunto, in-curia».

7 Glosari 1906-1910, p. 911.

8 També en la glosa correspondent al IV divendres de Quaresma de ’any 1909 (p.
991) cita la descripcié que dels neurotics fa Paul Janet i que és molt semblant a la simp-
tomatologia de ’accidia segons Cassia (J. Cassia, De institutis coenobiorum 1, X, cap. 11,
dins Patrologia Latina, p. 49); «els uns malalts s’interroguen continuament sobre qiies-
tions estranyes; una dona esta torturada pel constant dubte de saber si troba altres ho-
mes millors que el seu marit; una altra busca amb angoixa si estima o no estima el seu
promes; altres fan desesperats esfor¢os per a recordar el nom d’un lloc o d’una persona,
que no interessa per a res adduir; altres viuen en turment pel que pot passar, o per les
consequéncies possibles de les coses. O bé s’inquieten del perque de totes les coses: «Per
que la criada porta un davantal? Per qué plou ara i plovia ahir? O bé recerquen la solu-
cié de més singulars i inutils problemes, en varietat infinita, perqueé el dolor dels hu-
mans pot prendre més formes que les de les ombres de la nit». Sobre 1’accidia interpre-
tada com a neurosi vegeu J. Starobinsky, op. cit., p. 32.
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tolica parlava també d’un otium o repds de ’esperit en Déu (st. Tomas,
De malo, 11,3 ad 2).

Les marques temporals d’algunes obres «narratives» orsianes també
ens remeten innegablement a la figura d’aquella «epidémia que fa es-
tralls a migdia» - a I’hora panica per excel.lencia - de que ens parla el
Salm 91,6, és a dir, el dimoni del migdia®. ;Com interpretar, sind,
aquella «hora de la sesta» en que tot branda sota la llum de migdia, de
P Oceanografia del tedi (1916)1°, aquell «cercana la hora del mediodia»
amb qué comenca la versié castellana (1921) de La Vall de Josafat' o
«cette heure printaniere et méridienne de Coimbra, [ou] je suis arrivé,
dans la paresse et le recuillement, a la possession d’une vérité féconde:
a savoir que le baroque est secrétement animé par la nostalgie du Para-
dis Perdu», de la versié francesa - la primera, en forma le llibre - de Lo
Barroco? 2 Aquesta era, des de sempre, I’hora candnica en qué, mentre
els homes i el ramats sestejaven, els deus visitaven la terra, com ens re-
corda Leopardi en el seu Saggio sopra gli errort popolari degli antichi, on ci-
ta, entre altres, els testimonis de Teocrit 1 d’Horaci que ens parlen del
terror que provocaven aquestes visites 1, per extensid, I’hora mateixa,
com també ens informa que fou a migdia quan, segons st. Geroni, el
centaure es va apareixer a sant Antoni - exemple, aquest dltim, que
també cita ’autor de La Ben Plantada .

El migdia és també I’hora en queé Ors o algun dels personatges en
els quals es desdobla reben les visites de 1’Oceanida a 1’ Oceanografia del
tedi o de «las sombras ilustres» que sol.licitaven la gracia i la justicia
d’un judici de 'autor de La Vall de Josafat. 1 Xeénius, en les gloses del

9 J. Cassia escriu: « Maxime circa horam sextam monachum inquietans [...]. Deni-
que nonnulli senum hunc esse pronuntiant meridianum daemonem qui in psalmo nona-
gesimo nuncupatur». El Salm 91(90),6 diu en la traduccié dels monjos de Montserrat;
«ni la pesta que s’esmuny a la fosca, o I’epidémia que fa estralls a migdia». J. Climac
confirma el mateix fet «mane primun languentes medicus visitat, acedia vero monachos
circa meridiem». Agamben (0p. cit., p. 5) ens recorda que aquesta també es I’hora que
indica el retol del quadre de Brueghel que representa 1’accidia.

10 Edici6 a cura de N. Nardi i I. Pelegri, Barcelona 1988, p. 12. En el proleg que
Ors posa a l'edicié castellana de la novel.la (ara Barcelona 1982) escriu també: «A la
salida de la hora meridiana, vivida en el Jardin Boténico de Lisboa, yo me formulaba a
mi mismo esta conclusién: - La locura és insipida». Es a dir, una altra llico a migdia.

11 Edici6 critica de J. Murgades, Barcelona 1988, p. 8.

12 Du Baroque, Paris 1935. Per determinades circumstancies només disposo d’aques-
ta edicié del llibre, que de tota manera fou la primera que es publica en tal forma.

13 Glosart 1906-1910, p. 52.
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Jardi de Coimbra, titlla de «trouble» aquesta hora perque és el moment
de la temptacid, 'instant del perill en qué ’home, com molt bé sabia
Ors a partir dels exemples dels « Minaires de la Solitud», com anomena
a sant Pau 1 a sant Antoni!¥, pot sucumbir a les hosts enemigues que el
setgen 1 malden per lliuvar-lo a mans de les filles de I’accidia. Aqui,
com veiem, sorgeix aquella metafora del castell encerclat de que Petrar-
ca se servira en el Secretum per referir-se a les escomeses de ’accidia .
Aquesta iconografia és prou clara si més no a 1’ Oceanografia del teds, el
protagonista de la qual se sotmet voluntariament a la terapia del tedi,
seguint les indicacions del seu metge. La topologia de I’escena de la pri-
mera part que Ors pinta magistralment 1 que Pla considerava d’una
gran finor, indica que el personatge que rep el nom d’Autor representa,
per la seva actitud aparentment passiva, la fortificacié que les tempta-
cions (I’oceanida, la natura ...) malden per assaltar. Contra elles I’autor
no tan sols opera una resisténcia estraordinaria, ans - dins els limits de
llibertat que li permet la senténcia del metge: «cap moviment, cap pen-
sament» - porta a terme un combat'® aferrissadissim de cara a contrares-
tar 1 a colonitzar la presencia i el domini del mal. Alhora classifica, geo-
metritza i anomena, com un nou Linneu o Colom de la psicologia de
les profunditats, els elements miltiples 1 indiferenciats sota els quals el
pecat!’ es presenta, puix que totes les temptacions no sén, en realitat, si-
né agents d’aquella for¢a bruta, d’aquella nostalgia - que a voltes Ors
anomena també malenconia - del Paradis Perdut que nia eternamente
en el cor dels homes. I aquesta nostalgia només es pot combatre mitjan-
cant un esfor¢ i una tensié constants (que els tedlegs identificaren amb

14 Ibid., pp. 51-53.

15 Secretum, a cura de E. Carrara, dins F. Petrarca, Prose, a cura de Martellotti et
alt, Mila 1955. Vegeu també Wenzel, op. cit., pp. 155-164 1 185-186.

16 J. Pieper (Vom Sinn der Tapferkeit, trad. it. Sulla fortezza, Brescia 1956, pp. 35-38)
distingeix dos tipus d’accions inherents a la fortitud: la resisténcia i ’assalt; la primera,
lluny de ser una actitud passiva, és el fruit d’'una enorme activitat interior que fa que la
resisténcia sigui més heroica fins i tot que I’assalt, per tal com implica la virtut de la pa-
ciencia. L’assalt, en canvi, suposa una certa agressivitat: I’ira que s’enfronta al mal.

17 A 1’ Oceanogafia del tedi cit., p. 64, identifica totes les temptacions amb un tnic
enemic: «Et reconec i prou, oh ’Enemic! Et reconec, en aquest tro d’ara, monstruosa-
ment crepitant, i en la seva infernal violéncia. Eres tu mateix que, fa un instant, sota fi-
guraci6é d’una dona estrangera i gentil, assajaves damunt mi les més subtils temptacions
de ’aventura. Com un dia en el desert contra el valerés invicte atleta sant Antoni, avui,
e nel parc contra mi, pobre neurasténic escriptor, que em tomba la fadiga, tu vols, mil-
tiple i habilment canviador, docte en disfresses i fantasmagories, senyor d’aspectes i
meteors, provar el poder maleit de les teves infinites armes».



les virtuts teologals: tempranca, justicia, fortitud, etc.) dirigides a la
creacié d’una obra segons les lleis de la rad, és a dir, d’una acci6 digna
de I’home 1 de Déu. El fet que el protagonista de I’ Oceanografia perdi la
batalla amb I’enemic no demostra pas la inutilitat d’aquesta lluita ni la
impossibilitat de la victoria, ans que els fruits de la cultura i de la in-
tel.ligéncia s6n comptats i dificils d’aconseguir, sobretot en una situaci6é
de clar desaventatge de la cultura, a saber, en la quietud («que és el
diable», exclama Ors en una glosa maniquea de 1916) i en plena natu-
ra, car aquesta és i sera sempre ’enemiga per excel.lencia, con exposa
claramente Ors a Gualba.

La forca i la importancia de la proximitat entre la concepcié patris-
tica de I'accidia i determinats conceptes claus de la filosofia orsiana
van, com anem veient, més enlla d’un mer index temporal d’algunes
series narratives de gloses, com tampoc no s’aturen, des d’una altra
perspectiva, en una pura consideracié medica de la malenconia, per-
que accidia i melangia no al.ludeixen tan sols a un estat patologic, si-
né que constitueixen una necessitat logica (i també teologica, des de la
perspectiva dels pares de ’Església) de tot sistema dualista'®. En una
exemple primerenc i que aparentment no revela una lectura recent de
sant Francesc de Sales, el seu inspirador en aquest camp, Ors presenta
un seguit de filiae acediae que facilment poden identificar amb les de la
patristica:

una neurosi, ens apareix sempre [...] com una consequéncia morbosa del
pecat de la individualitat ... - Un neurdtic és un «egoista», un «insocial». Ad-
huc en els casos d’indefesié emotiva, de despersonalitzacié, de submissid,
d’abdlia, d’inercia, el mal dels nerviosos i escrupulosos ve del tancament
de la seva consciéncia als corrents generals humans, en els quals es troben
la normalitat i la salud -. [...] Jo arribo a sospitar, en ’anormalitat psiqui-
ca, un subtil castig d’aquesta culpa: I’Abstencid. - En el general combat dels

homes, el neurastenic ha comencat per abstenir-se, per desertar ... — Ara bé:
les grans realitats exteriors a nosaltres - el mén, i la humanitat - tenim dret
a combatre-les, a «agredir-les» - i tots els homes superiors, tots els herois

ho fan [...] -; perd no tenim dret a «oblidar-les», no devem «desenten-
dre’ns» d’elles -. Al qui se’n desenten, aviat I’0ptica de les coses li és alte-
rada: i conseqiientment, la mesuracié de les coses, i la valoracié i I’apetit o
la repulsié per elles ... I aixi el qui, per orgull, per sensualitat o per cobar-
dia, ha «desertat», esdevé un solitari malaltis i obligat a cercar en ell ma-

18 Nuevo Glosario IT (1927), p. 187; «Com si encara fos Quaresma» VIII (21 d’abril
1911), dins L home que treballa i juga, a cura d’Octavi Fullat, Vic 1988, pp. 136-139.
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teix el centre del mén, no troba en el seu propi jo prou energia per a com-
plir aquest ofici. - D’aqui el turment. 1°

Es evident la coincideéncia de la insociabilitat amb la fuga hominum o mi-
santropia. La solitud és una figura cabdal dins el pensament d’Ors, per
tal com és aquesta, 1 no la tristesa, com en la psicologia patristica, la
causa desencadenant de la neurosi, a la qual es lliguen d’alguna manera
Pegoisme i el mutisme?’, car sén sindnims de tancament envers els al-
tres. Pensem, a més, que a Gualba (p. 153), la gran novel.la dels perills
del vici de la solitud, el protagonista escriu: «estar sol, que és un castig,
també &s un pecat»?!. Hem de recordar, perd, que també la regla de
sant Benet combat I'individualisme, perque el considera font de tristesa
1 desviacié. I aquell torpor circa praecepta, que engloba, com ja hem vist
abans, ’otiositas 1 la somnolentia, ino haurem de relacionar-lo amb I’abi-
lia de que ens parla Ors, quan tots dos simptomes representen en certa
manera la desobediencia o bé el recessus davant el deure? I, sobretot,
I’abstencié o la desercid, ¢no caldra també acostar-les a la pusillanimitas,
es a a dir, I’apocament de I’anim davant els obstacles, a la qual caldria
afegir la desperatio 11’ instabilitas loci vel propositi - que com a desig de fugir
de la realitat en la qual hom es troba podriem relacionar amb la set d’a-
ventura que Ors veia personificada en la vida de Gauguin i que signifi-
cava el vici de la intemperancia davant la malenconia? El paral.lelisme
és absolut, perd alld que importa veure ben clarament és que tota
aquesta simptomatologia remet essencialment a 1’arrel mateixa de la pa-
raula accidia, és a dir, in-ctiria, abstencid, recessus.

19 Glosa que correspont al «II divendres de Quaresma» d’una una serie de gloses
titulades «Guia de I’ Albir en el nerviosos i escrupolosos» que Ors publica els divendres
dels mesos de febrer, marg i abril de 1909 i que sén un comentari lliure als llibres Der
Freund de Nervisen, de P. Raimondi, i1 Les Nervoses, de P. Janet.

20 Simptoma que ja Dante indicava com a caracteristica dels «accidiosi» (Inferno,
VIII, 121-126); « “Tristi fummo / nel’aere dolce che dal sol s’allegra, / portando dentro
accidioso fummo; / or ci attristiam ne la belletta negra. / Quest’inno si gorgoglian ne la
strozza, / ché dir nol posson con parola integra”. Kierkegaard parlara de I’hermetisme
de I'accidia. Vegeu J. Starobinsky, op. cit.: 31: «Certains la décrivent comme une tris-
tesse qui rend muet, comme une aphonie spirituelle, véritable “extintion de voix” de

I’ame [...]. Ainsi le dialogue avec autrui et avec Dieu est asséché, tari dans sa source
méme. [...]. L’homme a comme englouti et dévoré sa propre langue; le langage lui est
retiré ».

21 Gualba, la de mil veus, Barcelona 1980, p. 153 i també 169, on parla d’allo que
Platb no sap de I’amor, és a dir, «la recaiguda immediata en dues solituds» que és tam-
bé essencial en la passi6 erotica, opososada a I’amistat perfecta.
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El pecat veritable, perd, de 1’accidiés, que Ors i la moderna psicolo-
gia denominen neurdtic, és el recessus??, que aqui, en comptes de ser a
bono divino, com era per a sant Tomas, és, en primer lloc, a bono humano
et ctvtli 1 tal vegada en segon terme remeti al bé divi, car ’autor del Glo-
sart com els pares de I’Església alld que consideren més greu no és la
tristesa o la mandra en elles mateixes, siné el seu no domini, pel que
suposa de defecci6 respecte del combat contra el vici i I’enemic del gau-
di en Déu, en el cas de la patristica, o de la societat, en el cas d’Ors, 1
que trobem representat al.legoricament i iconografica en ’individu soli-
tari?’. Si per a sant Tomas ’accidia, filla de la tristesa, és un vici per-
que constitueix la negacié del gaudium del bé espiritual al qual Déu ha
destinat I’home, per a Ors el tedi, sub especie individualitat, és un pecat
perque nega la virtud social de la civilitzacié a la qual ’home esta desti-
nat, car només una civilitzacié ordenada, jerarquica, mesurada i assen-
yada pot ser propia de la humanitat. Si els simptomes de la peresa?® i la

22 Ramon Llull considerava el recessus a bono divino en els mateixos termes de sant
Tomas (Summa theologica, 11 2,35; « Acedia non est recessus mentalis a quocunque spiri-
tuali bono, sed a bono divino, cul oportet mentem in haerere ex necessitate»); en el Li-
bre de les Meravelles, LXXI, escriu: «[...] com hom se des via de la fi a la qual és creat,
adonchs pren contraria obra de aquella a la qual és creat. Hon, com se sdevé que hom
no ama ne entén Déu e no.l ama, adonchs és accidids, e no ha cura ne diligéncia de ¢o
que és creat; on, d’esi neix accidia o perea, e¢ és hom accidiés desamador de bé, e ha
plaser de mal”. Que és la mateixa idea que exposa Dante a Purgator: XVII 126.

23 Ors cita un fragment d’Otto Weininger: «El pecado original es la individuali-
dad, y su simbolo, las estrellas que caen» («Reldmpagos de O. Weininger», Nuevo Glo-
sario (1920), p. 141). Com anem veient els arquetips i la iconografia de la teologia pa-
tristica serveixen aqui per bastir una ideologia de I’ordre social que tindra moltes de les
caracteristiques que regeixen les ordes monastiques.

2¢ Wenzel (op. cit., pp. 58, 88, 192, 221) cita molts testimonis de la patristica que
identificaven ’accidia amb la mandra, per exemple Alain de Lille («Piger, proprie. Di-
citur etiam aliquis laborans accidia»), Robert de Sorbon («est enim acedia taedium bo-
ni sive pigritia»), als quals podriem afegir fins i tot un autor tan admirat per Eugeni
d’Ors com és Ramon Llull («D’ociositat», dins Medicina de pecat (Mallorca 1300)). Sant
Tomas, en canvi, recordava que hom no podia confondre ambdues coses: «Ergo acedia
nihil aliud est quam pigritia, quod videtur esse falsum; nam pigritia sollicitudini oppo-
nitur, acedia autem gaudiump», Es a dir, I'accidia s’oposa al gaudium 1 la peresa no supo-
sa manca de desig (sollicitudo). Es des d’aquest punt de vista que Pieper no veu cap dife-
réncia entre la mandra i la diligéncia burgeses: «Accidia e diligenza borghese non solo
possono star molto bene insieme, ma proprio ’odierno pathos del lavoro - eccessivo e
contrario al giusto buon senso - & riconducibile all’accidia che & un lineamento caratte-
ristico della fisionomia spirituale di questo tempo» (Sulla speranza cit., pp. 36-37). Tre-
ball i mandra s’oposen a I’otium, és a dir, al repds de ’esperit en Déu. El cert es que
d’en¢a Concourt i Baudelaire la mandra passara a ser I’actitud que defineix P’artista i
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tristesa?’> tenen importancia és perqué propicien aquesta defeccid,
aquesta in-cdria que provoca un afluixament de la tensié del desig en-
vers ’objecte, per la qual es tallen tots els ponts entre aquest dos pols 1
el desig es perd (des-peratio segons I'etimologia fantastica de Pascalio
Radberto) i es desvia cap a altres camins més facils de batre i més pro-
pis de la fluixesa dels salvatges o dels romantics. La impossibilitat de
Paccidiés d’arribar al bé la va explicar molt bé ’escolastica mitjancant
una metafora: la desorientacié del pes affectus, responsable de dur a ter-
me les obres, per la qual cosa els actes romanien en el pur estat de bo-
nes intencions per accié del pes intellectus que, d’aquesta manera, es veia
condemnat per sempre a desitjar una cosa sense mai atényer-la. Si el vi-
ci, per tant allunya del bé i representa una desviaci6 respecte del bon
cami, no per aixd anul.la el desig de posseir-lo. Aquest és el significat
dltim d’aquella frase de la glosa titulada «Rousseau» que diu que el ro-
manticisme exalta el valor de I’espontaneitat i de la incultura per acce-
dir a la felicitat i al bé2¢. El romanticisme representa, doncs, per a Ors
aquell «amor del bene, scemo del suo dover [...], che corre al ben con
ordine corrotto» com deia Dante i com el mateix Ors escriu, partint
d’aquest pas de la Divina Commedia, a1’ Oceanografia del tedi?’.

que aquest contraposa a I’utilitarsme de Treball capitalista. Recordem, per exemple, el
rebuig de I'obra per part dels dadaistes. Com a filla de I’spleen, perd, la peresa és I'dltim
refugio peccatorum dins una mentalitat radicalment pesimista i decadent que nega tota sal-
vacio, sino és merament individual (Baudelaire).

% La identificacié accidia-tristesa ja era present, per exemple, a Hug de Sant Vic-
tor («tristitia seu acedia»), Alain de Lille («Tristitia, proprie, Dicitur acedia ...»). Va
lligada a la desesperacié car suposa un estat d’anim que nega la via (status viatoris) del
goig, al qual I’home ha de dirigirse. Vegeu Nuevo Glosario, 1, pp. 729-733; «Jardines de
San Francisco de Sales: de la tristeza», «del clasicismo de la tristeza», «De la aristocra-
cia de la tristeza», « Del romaticismo en la tristeza» i « Esfuerzo».

26 Du barogue cit., pp. 42-43. Es la mateixa actitud que els tedlegs anomenaven «Pe-
lagiana», segons la qual es suficient la forca propia de la natura humana per obtenir la
vida eterna i el perd6 dels pecats. Pensament al qual s’associa una corrent racionalista
que afirma que ’home honest i que fa alld que ha de fer sera justificat davant de Déu.
En P'obra d’Ors, aquest racionalisme il.lustrat que nega la necessitat de I’esfor¢ sera
substituit per romanticisme rousseaunid, que també anomenara pelagianisme.

27 «Ai del qui defallia en el minut quan cal el darrer petit esfor¢ per la perfeccié de
I’obra d’art! Per als tals és reservat a I’Orc un singular turment. Cada cadena de bons
esforcos de les que ells en vida comencaren, ara els lliga més fort al lloc mateix on els
peresosos, que no acompliren cap esforg, expien llur culpa; aixi aquells sén damnats a
presenciar la damnacié d’aquests. Per tal com mancaren a son deure, els puneixen aixi.
Que tenir &xit és també un deure» (0p. cit., p. 43). Llull a «D’ociositat» del poema Me-
dicina de pecat expressa també aquesta mateixa opinid.
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Ors, de vegades, defensa tan aferrissadament 1’accié i Ieficiencia
productiva (I’Home que Treballa i Juga), bo i considerant el treball
com a la redempcio del pecat per part de ’home i contraposant-lo a tot
comportament aparentment mandrés, com és ara el de 1’accidiés (I’Ho-
me que Badalla i Fuma, al.legoria del pecat social), en nom de I’¢tica
del treball, seguint en aix0 la reduccié que la psicologia moderna ha fet
de ’accidia (assimilacié, perdo no reduccid, que ja era present en alguns
textos de la patristica sobre el tema)?8, que hom tindria tendeéncia a dei-
xar de banda la complexitat del problema, de la qual Ors demostra ser
conscient, car la peresa, com ja hem vist, no es redueix solament a una
actitud antiproductiva - per la mateixa raé que la melangia no tan sols
és una malaltia -, siné que és, més en general, un dels simptomes de la
presencia del mal 1 del vici, és a dir, del pol negatiu (que un dia, temps
a venir, anomenara, ed barroc), de la forca bruta que impulsa en mén
com una mena de desti sense control, contra el qual no hi val tan sols el
treball entés com a activitat til, sind, 1 sobretot, una actitud atenta i
clarivident respect dels perills que amenacen els homes. Es en aquest
sentit que el combat constant contra el mal pot esdevenir motor de su-
peracié d’aquest mateix mal; aufhebung que, perd, no fa desapareixer els
termes de 1’oposicié.

Si el tedi és, doncs, com a tal vici assumit personalment (perque la
desesperacié implica, segons la teologia catolica, un acte de voluntat), el
turment d’un home condemnat a ser ell mateix 1 tan sols ell mateix, bo
desitjant constantment ser un altre?’, considerat, en canvi, com una
mena de timor Domini, de por de caure en pecat, pot constituir, tanma-
_teix, per a I’heroi, per al miles del bé, un agull6 que el porta a superar-
se 1 a lluitar sense treva contra la temptacié. En aquesta ambigtitat de
I’accidia rau la seva importancia pel bé, puix que aleshores, lluny de ser
només causa de desesperacid, i, per tant, un vici, esdevé al mateix
temps una virtud. Es en aquest sentit que els pares de I’Església oposa-
ren la tristitia saeculi a la tristitia secundum deum car aquesta Ultima com-
porta peniteéncia i, per tant, superacié. En comptes de prostra-se, 1’a-

2 Vegeu nota 24.

29 Kierkegaard copsa el caracter mortal del vici de ’accidia bo i descrivint 1’essén-
cia d’un dels seus efects més importants: la desesperacif: «la desesperacié que és culpa-
ble de ser desesperacid, conscient, per tant, de posseir un jo en el qual hi ha alguna cosa
d’etern, i que ara desesperadament no vol ser ella mateixa, adés desesperadament vol
ser ella mateixa» (Agamben, op. cit., p. 10).
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nim del trist rep d’aquesta tristesa el coratge necessari per no deixar de
petja allo que sent que 11 manca en el moment en que afluixa la ten-
$1629.

Ors en les gloses de Quaresma de ’any 1923, basades en una relec-
tura de la seva deu inspiradora, a saber, Introduccid a la vida devota, de
sant Francesc de Sales, escriu que malgrat I’enemic se serveixi de la
tristesa i de la peresa per exercir el seu domini, aquestes imperfeccions
constitueixen, d’altra banda, el mitja que ens permet combatre per la
nostra perfeccié: « Nuestra victéria - escriu citant el sant - no consiste
en no sentirlas, sino en no consentirlas». I fins i tot parlara, seguint el
llibre de Paul Janet - que subscriu I’opinid d’alguns escriptors medie-
vals, segons els quals el vici de Paccidia és una mena d’excés de zel, un
indiscretus fervor’' -, de «1’exacerbacié de responsabilitat que aquest sen-
timent d’incompletud suposa», gracies al qual, perd, I’heroi («el soldat
de Crist» dels tedlegs o I’heroi?*? civilitzat de ’orsisme) pot fer gala de la

30 S. Agusti en una obra que se li atribueix (Liber de conflictu vitiorum et virtum, Patro-
logia latina, p. 40) considera gemina la iristitia: «Geminam esse tristitiam novi, imo duo
esse tristitias novi: unam scilicet quae salutem, alteram vero quae pernicem operatur;
unam quae ad poenitentiam trahit, alteram quae ad desperationem ducit». També Al-
cui: « Tristitiae duo sunt genera: unun salutiferum, alterum pestiferum» (Liber de virtu-
tis, G. 33). Ors a La Vall de Josafat identifica en la malenconia la for¢a de la qual brolla
I’obra d’Alcui. També I'specen és, per a Baudelaire, un estat positiu en qué cal mante-
nir-se per aconseguir l’ideal. En aquest sentit, la malenconia baudelairiana coincideix
amb els valors positius que d’enc¢a Aristdtil hom veia en aquest humor. La malenconia
és, doncs, font d’esperanca, o com diu Guy Sagnes (L ’ennui dans la litérature francaise de
Flaubert a Laforgue (1848-1884), Paris 1969, p. 53) «elle est au coeur de ’homme le lan-
gage tenace de I’Idéal». A diferencia, pero, dels tedlegs catdlics i tambe d’Ors, per a
Baudelaire no hi ha cap mena de salvacié col.lectiva, car la humanitat es troba el bell
mig d’una dansa macabra.

31 Wenzel, op. cit., pp. 75-77.

32 Per al catolicisme, el grau maxim d’heroisme és el del mistic que gosa llangar-se
a la nit obscura de I’anima, com ’anomenava st. Joan de la Creu, que suposa un aban-
d6 a la voluntat de Déu, per la qual cosa el devot realitza el nivell més alt de fortitud,
anomenada virtut heroica. Aquesta apropiacié de la irrealitat que es déna en el mistic,
Baudelaire la feia extensiva al dandi, és a dir, a I’artista modern, la mascara del qual és
una fusié d’huma i d’inhuma a ’hora (Vegeu Agamben, op. cit., p. 59). L’ heroi orsia,
obedient, treballador de ’elegancia, flaneur, simulador i antinatural, representa també
en gran mesura l’ideal d’epifania de la irrealitat que equival, en part, a la deshumanit-
zaci6. Ors mateix en unes gloses dedicades a comentar La vida devota de st. Francesc de
Sales (Nuevo Glosario I cit., p. 772), escriu que fins i tot el dolor 1 la tristesa han d’ésser
elaborats, i en una altra glosa sobre Brummel (La Vall de Josafat cit., p. 200) diu que si
es veritat que hi ha un temperament, és a dir, una natura dandi, aleshores, noté cap me-
rit ser-ho: «La castedat del frigid no ens interessa». A diferéncia, perd, dels mistics, Ors
no pretén pas que el seu heroi es dissolgui, siné que romangui sempre actiu i integre.
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seva fortalesa d’esperit, que també anomenari Obediéncia, Albir (o Ar-
bitrarietat) o Imperialisme i que sén els millors remeis per combatre la
pesta de la individualitat, causa del retirament, del recessus.

L’accidia, doncs, conté en ella mateixa la possibilitat de guarir, per
tal com és un desig de, encara que desencaminat, com veié Dante, pero
en tant que fuga vers és positiva i cal solament redregar-la mitjancant els
instruments de I’oraci6 i del treball. Aquesta dialeéctica s’inscriu en la
discussié, importantissima per a Ors 1 per a un determinat pensament
catolic d’aquells anys, sobre no tan sols la necessitat del mal, ans de la
preséncia real 1 objectiva d’aquest. Ors, com Pieper, seguira els ensen-
yaments de sant Agusti, que veia en la fortitud «un testimoni inconfuta-
ble de I'existéncia del mal», en contra de les doctrines liberals que la
negaven («Como el individualismo, el nacionalismo es siempre una te-
sis liberal [...]», escriu Ors I’ any 1928, Nuevo Glosario 11, 267). La tem-
pranca, és a dir, la moderacid, només es concebible, escriu Pieper, si
hom reconeix la realitat metafisica de I’existéncia del mal, del mal en el
moén huma i en el mén diabdlic i del mal en la doble forma de culpa i de
pena®?’. Es aixd mateix que Ors afirma en les gloses de Quaresma de
I’any 1911, en les quals, tot declarant que la filosofia de I’home que tre-
balla i juga, és a dir, la del heroi de la cultura, és el dualisme, manifesta
la conveniéncia del mal. Cal que hi hagi heretges, repeteix Ors, utilit-
zant la frase de sant Pau («Oportet haereses esse»), «perd convé subjec-
tar, rendir, reduir els heretges». «L’Home que Treballa i que Juga ha
d’ésser dualista, i formar una imatge del mén en qué aprenguin lluitant
la Poténcia i la Resisténcia - o, en altres termes, - el Bé i el Mal»?4.

Ara se’ns fa entenedor el significat pregon de les llicons que Ors o
els personatges orsians extreuen del seu exposar-se al setge del dimoni
del migdia: 1’Oceanografia del iedi i les gloses del Jardi de Coimbra sén
una llicé de combat, d’heroisme noucentista que transforma la vida,
fins i tot, la vida onirica i irracional, I’anécdota, en formes de 1’esperit,
en categories que fan possible ’exercici de la llibertat i de la creativitat
humanes enfront del determinisme de la natura i de la bestialitat i mal-
grat la persisténcia d’aquest. Que fins i tot la nostra tristesa sigui fruit
de I’albir, ecriu Ors?>. Lli¢6 contraria a la que es desprenia de Gualba,
on les temptacions aconseguien veéncer el cor débil dels protagonistes,

33 J. Pieper, Sulla fortezza cit., p. 14.
3¢ L ’home que treballa i juga, a cura d’Octavi Fullat, Vic 1988, p. 121.
35 Nuevo Glosario I cit., p. 732, on parla de ’heroisme quotidia. Vegeu nota 32.
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ajudades també, val a dir-ho, per corc de la melangia del King Lear, de
Shakespeare, que pare 1 filla traduien¢.

L’accidia, com la malenconia, eren malalties que afectaven princi-
palment I’anima dels homes, perd que també trasbalsaven el seu cos, de
manera que tota guaricio havia d’abastar tots els nivells que d’alguna
manera o altre podien contribuir a restaurar l’equilibri perdut. Aixi, a
banda de controlar els elements vitals (menjar, beure, aires bons, hores
de son i de vetlla, evacuacio i rentensid, descans i moviment) i receptar
les medecines oportunes, calia prendre cura de I’esperit per mitja, prin-
cipalment, del treball manual, I’oracid i ’obedi¢ncia. Cassia recomana
el treball manual, 1'exercici de la fortitudo i la cura de la cel.la i recorda
I’exemple d’un anacoreta que cada any cremava el treball que havia fet
per aixi tornar a tenir una tasca segura a la qual dedicar-se. La regla de
st. Benet imposava pregar i treballar, a més de l.obligacio de relegar la
voluntat individual per lliurar-se completament a les mans de la regla’’.
I molt temps després, Robert Burton acabava el capitol sobre la melan-
gia religiosa amb aquestes paraules: «no sigueu solitaris, no sigueu
mandrosos» (Anatomy of Melancholy (1624-1638), ed. by Holbrook Jack-
son, Londres, Pent, (1932) 1968). El treball, doncs, és bo sobretot per-
que ajuda a allunyar el maligne i a no caure en el pecat de ’accidia.

També en aquest cas Ors coincideix plenament amb la patristica.
La primera regla que han de seguir els nerviosos per deixar de ser-ho,
escriu, és obeir, és a dir, fer un acte d’humiliacié?®; la segona, comuni-
car, dir, anomenar, mitjancant la confessi6 1 I’oracié, les coses que els
balles dins I’anim turmentat’®. L’oraci6 és cabdal per refer els vincles
trencats amb el mén 1 amb el més enlla: «No hi ha fortitud en la nostra
vida com la de pregar [...] que la vostra vida sia [...] una oracié perpe-
tual. Diu sant Agusti [...] ‘feu cantar també la vostra vida, que no hi

36 Pel que fa a la contraposicié amistat perfecta — unid sexual (¢ incestuosa), sobre la qual
es mou el drama de Gualba, cal remetre a la dialectica tomista entre amor amiciae (0 amor
d’esperan¢a com 1’anomenava st. Francesc de Sales), que significava el perfecte amor d’a-
mistat per qual Déu és reconegut per ’amor d’ell mateix, i {’amor concupiscentiae, en que
P’amant estima pel seu amor propi. Per que fa a la melanconia de King Lear, vegeu
Frances A. Yates, The Occult Philosophy in the Elizabethan Age, cap. XIV, Londres 1979.

37 Wenzel, op. cit., p. 27.

38 Glosari 1906-1910, pp. 977, 982, 992.

39 Ibid., pp. 995-996: «— Aixi, anima turmentada, treu a fora el teu turment, Ano-
mena’l. Explica’l [...] Confessa’t. [...] Vet aqui com el fortissim Goethe parla a la jo-
ventud de I’angoixa de la joventud: «Deslliura’t d’aquest «fill» que portes a dins. Pa-
reix-lo. Fes-ne una obra. [...] En lloc de suicidar-se ell feu suicidar el jove Werther».
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hagi mai silenci’». Perd, sobretot, co que cal és deslliurar-se del dolor,
com aconssellava Goethe, convertint-lo en una obra d’art. En una sego-
na etapa, en canvi, convé aplicar el sistema de la «simulacié». Qui vul-
gui esdevenir sant ha de comencar no sols per creure-s’ho, ans per po-
sar-se la mascara de la santedat, ni que sigul «hipocritament com en la
curiosa faula de Max Beerbom»*0. I, per dltim, la ironia «vet aqui la
salvacié», perque ella sola representa el punt mitja entre I’ascetisme i el
romanticisme (nocions que ja havia exposat a les gloses sobre la Volun-
tat, Glosar: 1906-1910, pp. 251-257).

El treball és, perd, la principal cura i expiacié de la caiguda*'. No-
més perqué I’home endura en el feinejar quotidia por dir-se lliure.
L’activitat és el paradigme essencial de I’home positiu orsia, que, com
ja he dit, mira més aviat al bé terrenal, com a realitzaci6, perd, del bé
moral del qual Déu ha dotat I’home. Aquesta accid, no obstant aixo, es
desdobla en dues branques o, millor dit, en dos moments successius -
per bé que les mires de Xenius els veuen convergir en ’home ideal -: el
treball i el joc. El treball implica el combat constant i, per tant, la forca
que potencia i assegura la llibertat enfront de la resistencia i de la neces-
sitat que la neguen. El joc, en canvi suposa el gaudi d’aquesta llibertat,
és a dir la, llibertat plena, bé que momentania i trontollosa sempre. I si
el primer és I’amor en poténcia, I’eros que tendeix a ’objecte, aquest és
ja, en certa manera, ’acompliment del desig. El joc és una mena de
descans del guerrer, d’aqui que Ors I’anomena diumenge del treball,
on l'espontaneitat natural torna a apareixer com a fruit, pero, de I'arti-
fici 1 on fins i tot la in-ciria €s, com en el cas dels dandis i dels gentlemans
que Ors tant admirava, fruit d’aquesta llibertat conquerida i vigilada.

Rossend Arqués

40 Sobre la simulacid vegeu també Glosar: 1906-1910, pp. 253, 1002.

41 «Santa expiaci6 de la Caiguda és en I’home el treball. Treball fa pujada» (Glosari
1906-1910, p. 357). Vegeu també les gloses de I’hivern i de la primavera de I’any 1911
sobre I’ Home que Treballa i Juga (op. cit., nota 2). Octavi Fullat en el proleg d’una recent
antologia (¢it.) de gloses sobre ’educacié fa un intent d’esquematitzacié dels conceptes
de treball 1 de joc que, tot i ser acceptable, en linies generals, no copsa suficientment la
dialectica virtualitat-acompliment que s’esdevé en el transit del primer al segon. Per
exemple, en el cas de I’amor, Fullat només el situa en I’orbita del Joc, mentre que, se-
gons hem vist, ja el Treball suposa un moviment erotic vers I’objecte que és, en dltima
instancia, el motor mateix d’aquest impuls. A més, Fullat no deixa del tot clar I’aspecte
efimer del Joc, respecte a la constancia del Treball el qual representa el combat i I’e-
sfor¢ permanent contra les forces contraries, car «bonum arduum est».
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PER UNA DEFINIZIONE DELLA «PAROLA»
NELL’OPERA POETICA DI SALVADOR ESPRIU

No provis de tocar-me

cap mot, si et sembla trist.

Prou saps que no podries:

el que he escrit és escrit.
(S.E., XL, Semana Santa)

I critici che si sono occupati dell’opera di Salvador Espriu hanno in-
dicato nella concezione della parola poetica uno dei temi fondamentali
che essa sviluppa!l.

Piu che una vena sotterranea, esso € un filo che percorre in superfi-
cie 1 testi di tutte le raccolte, tracciando dei percorsi di senso e costi-
tuendo una vera e propria isotopia.

Alla facilita di individuzione del tema, che si impone per I’ossessiva
frequenza con cui viene reiterato, non corrisponde una altrettanto age-
vole sistematizzazione e interpretazione dei dati, per cui spesso si tende
a evitare un’esegesi limitandosi alla pura segnalazione di un materiale
cosi debordante. Questo atteggiamento di prudenza da parte della criti-
ca ¢ dettato, in certa misura, dalla difficolta che tale operazione com-
porta, conseguente al disorientamento creato dalle connotazioni, con-
traddittorie e spesso antitetiche, del lessema «paraula» e delle sue va-
rianti sinonimiche.

Giuseppe Tavani, in margine a una lettura «ritmemica» di un testo
espriuano?, fa notare la rilevanza che nell’opera del poeta catalano ac-

1 S. Hernéndez, Para un boceto de Espriu, Introduzione a La pell de brau / La piel de to-
70, Madrid, « Cuadernos para el didlogo», 1968, pp. 16-17; A.M. Badia i Margarit, Sal-
vador Espriu, ordenador de mots en extensid @ profunditat, in Homenatge a Salvador Espriu, Barce-
lona, Universitat de Barcelona, 10 de octubre 1980, pp. 33-125; M. A. Capmany, Salva-
dor Espriu, Barcelona, Dopesa, 1971, p. 53; J.M. Castellet, Iniciacidn a la poesia de Salva-
dor Espriu, Madrid, Taurus, 1971, pp. 54-55; C. Arnau, Salvador Espriu, introduzione a
S.E., Antologia poética, Barcelona, Ed. 62, 1986 (12 ed. 1978), p. 9.

2 G. Tavani, Per una lettura ‘ritmemica’ dei testi di poesia, « Teoria e Critica» I (1971),
19-70 (pp. 64-68).
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quista il motivo-chiave della «parola». Riepiloga, in un certo numero di
pagine, le molteplici aggettivazioni che il lessema assume nei vari libri,
propone una lettura del termine coerente col testo esaminato, trala-
sciando pero, in quanto non oggetto specifico della sua analisi, una in-
terpretazione delle restanti definizioni.

Un atteggiamento analogo mantiene Antoni M. Badia i Margarit? il
quale, in un punto del suo studio, L obsessid pel llenguatge, si limita a tra-
scrivere o parafrasare le varie citazioni di Espriu senza approdare a
conclusioni indicative sulla funzione assegnata di volta in volta al lesse-
ma «paraula» e alle sue varianti sinonimiche.

" Infine, J.M. Castellet, che in diversi momenti e con metodi rinno-
vati st & accostato alla produzione poetica di Salvador Espriu, rende no-
ti alcuni dati relativi alla frequenza con cui ricorrono certi elementi nei
primi otto libri poetici: «Los sustantivos que aparecian con una fre-
cuencia superior a veinticinco veces e inferior a cincuenta eran: cangd,
llavi, e silenci. De cincuenta a setenta y cinco: record, nom, terra, y temps.
De setenta y cinco a cien: paraula, aigua, mort, vent, somni, ull, cami, y nit.
Y de maés de cien: [lum y mar»*.

Il rilievo statistico condotto da Castellet evidenzia fedelmente I’ordi-
to semantico su cul & tessuto l’universo poetico di Espriu. Troviamo
conferma, tra I’altro, del risultato di una nostra separata indagine, che
non ha rivestito carattere di recensione sistematica quanto piuttosto di
campionatura, da cul era emerso che parallelamente al termine «parau-
la» e alle sue varianti sinonimiche compariva, con ugual frequenza, il
lessema «silenci» variamente connotato o le sue varianti attributive «s¢-
lencids» e «callat». La prima triade di elementi citati da Castellet - cangd,
llavi e silenct - ci permette alcune considerazioni. Essi sono legati intrin-
secamente da un vincolo metonimico (can¢d-llavi e llavi-silenct) ed espri-
mono il rapporto di antitesi fra cangd-silenct, prima coppia di una serie di
opposizioni su cul si fonda la poesia espriuana.

E in particolar modo nei libri Les hores € Mrs. Death che troviamo
una concentrazione di questa coppia oppositiva, libri in cui ¢ dominan-
te il motivo della meditatio mortis, per cui silenci, per contiguitd semanti-
ca, & da intendere riferito a mort, & ciot una sua metafora.

Gia nella prima raccolta di versi, Cementiri de Sinera (1946), compaio-
no quasi tutte le forme attraverso le quali I’io poetante manifesta la sua

3 A.M. Badia i Margarit, art. cit., pp. 97-107.
¢ J.M. Castellet, op. cit., p. 113.
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ossessione verso la «parolar: cangd, paraula, cantic, himne, filles de cango e,
correlata metonimicamente, veu.

Nella raccolta successiva, Les hores (1949), verra ulteriormente desi-
gnata, in una progressione semantica, dai termini: mots, cant e crit.

Sia in Cementiri de Sinera (CS) che in Les hores (LH) ¢ insistente 1’asso-
clazione di paraules con lessemi che rimandano a mort. L’accostamento
piti frequente ¢ con cendra € marbre. In un caso come nell’altro, i due ter-
mini sono veicolo di una tradizione culturale che identifica nella cenere
il punto finale dell’esistenza materiale dell’'uomo e nel marmo il luogo
indicante la sepoltura. Ma, in virtu della natura ipersegnica del lin-
guaggio poetico’, 1 due termini contengono altre connotazioni, per cui
la cenere & anche cio che resta del fuoco e, in questo caso, condivide
con ’accezione anzidetta il sema «conclusione di un processo», da cui
risulta I’equazione vita = fuoco s morte = cenere, confermata a piu
riprese dai testi espriuani. Il lessema marbre, inteso come superficie liscia
di lastra mortuaria, trasmette al lessema paraula la connotazione di
«freddo», di mancanza di calore, di spento, creando cosi un legame se-
mantico con cendra.

Se in alcuni testi I’accostamento con la morte ¢ metaforizzato:

paraules esdevingudes cendra (CS, 1IV)
cangd de marbre (CS, XVII),
in altri diviene piu esplicito:
mortes cendroses flors, paraules (LH, «Flama»)

Flama extingida, cendra

d’unes paraules que del tot morien
(LH, «Seqiiencia»)

Anche la connotazione di «freddezza»© riferita alle parole & espressa
chiaramente nei versi seguenti:

ai, marbre fred del temps

5 A questo proposito cfr. A. Marchese, L officina della poesia, principt di poetica, Mila-
no, Arnoldo Mondadori, 1985, in particolare il capitolo V, La poesia come immanenza,
pp. 87-108.

6 Anche nei testi dei libri successivi sono frequenti gli accostamenti fra il lessema
paraula e suoi correlati semantici con connotatori di «freddo»; valga come esempio il se-
guente: «paraules blanques [...] glacades paraules [...] cangons de neu» (FL, XXIX).
Tutte le citazioni fanno riferimento all’edizione dell’opera completa di Salvador Espriu,
in questo caso al volume I, Obres Completes, Poesia, Barcelona, Edicions 62, 1985.
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la meva vida que perdo
contra el glag de les paraules!

(LH)
dove il Tempo viene visto dall’io poetante come una inesorabile corsa
verso la morte (metonimicamente espressa da marbre fred) e la vita € una
inutile perdita che la parola non ha nessun potere di arrestare in quanto
de glag, come il marmo, come la morte.

Si palesa, dunque, in un primo momento, un atteggiamento di tota-
le sfiducia nei confronti della parola. Non solo si rivela vana nel tentati-
vo di allontanare la morte, ma & essa stessa morte, fatta della stessa ma-
teria inanimata, fredda e rigida. A rinforzare questa lettura viene I’ac-
costamento del lessema paraula, in questo caso della variante filles de can-
¢d, ad altri che possono essere ricondotti al polo disforico cui fa capo la
morte:

Mentre s’apaga
la llum d’abril i cessen
les filles de can¢d
en un crepuscle immobil
he caminat estances
de la casa perduda.

(CS, XXIII).

In questo brevissimo testo, infatti, possiamo individuare due poli, uno
positivo € uno negativo, uno vitale e uno funereo, in cui llum, chiara-
mente di segno positivo (appare sempre in contrapposizione a foscor, co-
me dia a nit), ¢ rafforzata qui dall’indicazione d’abri/, che designando un
mese primaverile lo arricchisce semanticamente connotandolo di ottimi-
SmMo e speranza.

Llum & poi opposto a crepuscle (asseni_a di luce), momento in cui ces-
sano le filles de cangd, e per di pit immobi/ (assenza di movimento).

Risulta da questo breve quadro che si possono riferire al polo eufori-
co: llum / abril / filles de cangd, in contrapposizione a: s’apaga / cessan / cre-
puscle / immobil che rientrano invece nel polo disforico, attraversati da
un unico asse semico, poggiante sul «mancament», sul venir meno di
un processo, cio¢ sul sema «assenza», che per antonomasia € quello che
definisce la morte.

Ma I’equivalenza parole/morte non ¢ che una delle connotazioni che
il tema assume. Ben presto, nel libro LH - e pensiamo di aver identifi-
cato nella poesia «Prometeu» il luogo di nascita - il lessema paraula
cambia di segno, esso diviene alleato dell’io poetante contro la morte,
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non pil, dunque, marbre o glag ma foc, non pill cendra ma cremor de parau-
les. Questo testo segna il passaggio da un canto individuale a uno collet-
tivo, diviene emblematico dell’impegno di salvazione e di redenzione
comunitaria che d’ora in avanti caratterizzera la poesia espriuana. Non
bisogna’ pero insistere troppo su questo fatto: non siamo dinanzi a una
conversione, non c’e il salto dall’io al noi, non viene abbandonata una
ricerca personale in nome di una di carattere sociale. Per intenderci,
non vi € una parabola evolutiva come quella che ha caratterizzato la
poetica di Blas de Otero: in Salvador Espriu le due anime convivranno
sempre fino all’ultimo dei suoi libri’: anche in quello che prevalente-
mente verra letto in chiave civile, La pell de brau, il punto di partenza ri-
mane sempre 1’io, la soggettivita.

L’intelligibilita semantica di «Prometeu» irradia luce anche su altri
testi che lo seguono o lo hanno preceduto, offrendo una chiave di inter-
pretazione analoga, e confermando la tesi che l'opera di Salvador
Espriu & un macrotesto®, cio¢ un grande testo unitario, profondamente
organizzato e attraversato, a livello semantico, da una fitta rete di ri-
mandi, elementi e simboli di cui deve tener conto un’esegesi con pretese
di esaustivita.

Un discorso intratestuale, come quello da cui muoviamo noi, non
puo perdere di vista, pena la parzialita dei risultati, 'intertestualita rife-
rita non solo alla raccolta di cui fa parte il testo, ma all’opera poetica
nella totalita e, nel caso di Espriu, estesa anche alle opere in prosa o
teatrali®. Il verso con cui si apre «Prometeu»

7 Non si pud parlare di demarcazione netta fra un libro poetico e 1’altro. Maria
Aurelia Capmany ricorre alla figura dell’ellissi per definire il processo, tutto interno, di
approfondimento dei temi cari ad Espriu. Anche José Maria Castellet segnala che la
poesia di Salvador Espriu «tiene un movimiento interno de ciclos recurrentes en los que
las diversas etapas se cruzan y entremezclan, indicdndonos las contradicciones en las
que se desenvuelve el poeta, reflejo a su vez de las contradicciones espirituales persona-
les y las contradicciones histéricas colectivas del tiempo en que vive». (Gfr. Iniciacion
cit., pp. 217-218).

8 Uso questo termine nell’accezione indicata da Maria Corti nel suo Principi della
comunicazione letteraria, Milano, Bompiani, 1976, cioé di «unita semiotica superiore al te-
sto» in cui il significato globale «non coincide con la somma dei significati parziali dei
singoli testi, ma lo oltrepassa» e nel quale «i singoli testi sono visti come tappe di un
cammino, strutture di trasformazione di un sistema, momenti della continuita o discon-
tinuita di un Io produttivo dalle opere giovanili alle tarde». Cfr. i, pp. 145-146-147.

9 Chi finora si & occupato dell’opera di Espriu non pud non segnalare un dato cosi
manifesto. Rimando ancora una volta a J.M. Castellet, il quale scrive, a proposito di
una concatenazione di versi tra un libro e quello successivo: «exemple del gran lligam
intern de tota la seva obra, aquest procediment reforca la idea de la construccié minu-
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El somni de llibertat esdevé la cadena
que em lliga ja-per sempre al meu cant dolords

rimanda a €S, XXV, in cui I'io poetante manifesta un momento di
sconforto nella sua ricerca della luce. In questa prima raccolta ci pare,
perd, che sia dominante I’affermazione della soggettivita, resa evidente
dall’uso di pronomi e aggettivi riferiti alla prima persona:

meu dolor (XXII)
dificil
paraula que puc dir-me

e€encara
(XXVII)

Soggettivita ribadita anche nel testo cui abbiamo fatto riferimento:
Captiu del cantic,
el meu esforg intil,
qui pot guiar-me a |’alba?
(XXV, CS)

Dove captiu & correlato semanticamente a cadena di «Prometeu», e
dove viene anticipata, anche se per ora limitatamente alla sfera indivi-
duale, la vanita del tentativo dell’io poetante di raggiungere I’alba (llum
= dia = wvida) e il suo disorientamento che reclama una guida.

11 lessema paraula ha, dunque, una nuova valenza, che acquista nel
farsi carico della condizione dell’'uomo, «essere per la morte». Abban-
dona la connotazione negativa che ’assimilava alla cenere, al marmo,
al ghiaccio, e che la rendeva impotente contro la morte, per farsi espres-
sione di solidarieta e di pieta verso «les homes endinsats en la mort»:

els portava cristall i cremor de paraules,
clarosos noms que diuen els vells llavis de foc.
(«Prometeu »)

Appare qui, accanto alla connotazione gia segnalata di «calore» (cre-
mor de paraules, foc) quella nuova di «chiarezza» (clarosos noms) associata
al semema «cristal» che racchiude i semi: «trasparenza» e «fragilita»,
condizione quest’ultima ossessivamente ribadita lungo tutta ’opera

ciosa de I'edifici poetic espriua» e, ancora, «res en aquesta obra no és gratuit |...] tots
els elements s’entrecreuen en una interdipend@ncia que és, en clla mateixa, una de las
claus de la poesia espriuana». Cfr. J.M. Castellet, Analisi del primer poema de « Final del
Laberint» de Salvador Espriu, in Andlisis 1 comentaris de textos literaris catalans, a cura di

Narcis Garolera i Carbonell, Barcelona, Curial, 1985, pp. 173-181.
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poetica, a rinforzare quell’iniziale stato di sfiducia sui poteri della paro-
la da cui era mosso I’io poetante. Le parole dunque contro la morte,
anche se di parole essa si nutre:

He donat la meva vida a les paraules
1 m’he fet lenta pastura d’aquesta fam de gos

(LH)

dove gos, qui cane a tre teste, guardiano infernale, & metafora della
morte. Nello stesso testo, «Ofrenat a Cerber», indicativo gia dal titolo,
prevale nuovamente la dominante negativa che svuota 1’azione dell’io
poetante di qualsiasi significato appagante, riaffiora il lessema cendra, il
fuoco era d’encenalls (di trucioli), vi & di nuovo la buidor e il vidre fragil.
Tutti lessemi che connotano delusoriamente il tentativo di sottrarsi al-
’effetto annichilatore della morte, impugnando ’arma delle parole, del
canto, della poesia, che si tinge qui di connotazioni socio-storiche nel ri-
ferirsi alla lingua catalana, la cui esistenza era messa a dura prova nel
periodo di composizione del testo:

Vaig enfosar les mans en I’or misteriés

del meu vell catala i te les mostro

avuli, sense cap guany, blanques de cendra

del meu foc d’encenalls, i se m’allunya

per la buidor del cap el so del vidre fragil.
(«Ofrenat a Cerber»)

Anche in Mrs. Death (MD) viene confermato e ampliato lo sviluppo
oppositivo che finora ha caratterizzato il tema della «parola», e che puo
essere rappresentato in uno schema binario nel quale trovan posto le
coppie io/noi, salvezza/perdizione, vita/morte rappresentate da simbo-
li e metafore incentrate sui semi utile/vano, libero/prigioniero, caldo/-
freddo.

Uno dei simboli pit ricorrenti in questo libro ¢ il «mare». Indiretta-
mente, esso appare gia nel testo d’apertura della raccolta Mentre repre-
sentem, dove gli uomini non sono altro che titelles.

diversos
rostres i noms d’un tnic
designi de naufragi.

Naufragi, qui metafora per vita, &€ uno dei numerosi termini apparte-
nenti al campo semantico marino a cui Salvador Espriu attinge per al-
cune delle metafore pil frequenti nel suo universo poetico.

In Les hores vi era gia stato un ampio dispiego di queste immagini,
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dalle quali emerge con chiarezza I’equivalenza di mare e morte, ribadi-
ta ora in questi versi:

Del mar han de salvar-me

potser un vers, unes clares

paraules ... i
(«Diptic de vivientes», MD)
nei quali I’io poetante rinnova la sua fiducia nell’azione salvatrice delle
parole dalla morte.

A questo proposito, e¢ a ulteriore conferma dello sviluppo interte-
stuale dato al monotema dell’intera opera poetica - «la morte», secondo
quanto indicato dallo stesso Espriu - ci piace segnalare due testi «Port
de retorn» e «El mar», appartenenti rispettivamente a LH, e MD, che
presentano un analogo svolgimento semantico: E

«Port de retorn» «El mar»

Perduts en la lunyana Per paraules amargues,
dificultat de I’aigua, sofrim cami de barca
passen velers que porten al temps mort.

el senyal dels oratges [-.-]

soferts en la recerca

del port del temps, on alca
un vell poder vastissim
hostils fredors de marbre.
La meva veu no els guia
per les ones amargues.

[..]

Il dato pit lampante ¢ la maggior densita che il linguaggio poetico
espriuano ¢ andato acquistando da una raccolta all’altra. I tre versi ini-
ziali di «E] mar» condensano infatti 1 primi dieci versi dell’altro testo e
ne racchiudono i medesimi elementi, a livello lessematico, di predicato
e di connotatori.

In «Port de retorn» fanno riferimento al campo semantico del mare:
aigua, velers, oratges, port, ones. In «El mar», a parte il titolo, solo barca.

E interessante, tuttavia, osservare come in comune abbiano:

passen cami

velers barca
soferts sofrim

port del temps temps mort
on al¢a mort

un vell poder vastissim
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hostils fredors de marbre.
amargues amargues

Il verbo passar, che fra le varie accezioni comprende quella di «trac-
ciare un percorso», trova il suo equivalente nel sostantivo cami. Velers e
barca sono, invece, sinonimi.

Il predicato sofrir ¢ il medesimo, sotto forma coniugata e di partici-
pio. Le metafore port del temps e temps mort hanno per tenore la morte.
L’attributo mort, riferito a temps, inoltre, sintetizza !’intero enunciato
esplicativo on alga / un vell poder vastissim / hostils fredors de marbre, che non
richiede particolari sforzi interpretativi in quanto fredors e marbre sono
connotatori di «morte ».

Rimane il sintagma per paraules amargues, di cui paraula trova correla-
zione, pero, a livello semantico con veu (a cui la lega un rapporto meto-
nimico) mentre 1’attributo amargues avrebbe, apparentemente, referenti
diversi: ones e paraules.

Abbiamo riscontrato, perd, in numerose occorrenze che il lessema
aigua (a cul pud essere ricondotto ones), o sue varianti, & spesso accomu-
nato a paraules, o sue varianti, dalla stessa connotazione. Citiamo alcuni
casi10:

aigues clares / llum de paraules («Riu», MD)
claror de font («Gementiri de Sinera», MD)
clarosos noms («Prometeu», LH)

vidre nu de 1’aigua («Goefor», MD)

vidre vell de paraules («Les paraules», MD)

Questo continuo parallelismo getta un ponte fra i due lessemi, origi-
nando una fusione semantica che crea un rapporto d’identita tra ones €
paraules, dei testi esaminati.

Final del Laberint (FL) (1955) si apre con un testo che ¢ continuazio-
ne, a tutti 1 livelli, dell’ultima poesia della raccolta che lo precede, a en-
nesima riprova della concatenazione tematica dei vari libri, evidenziata
qui anche dai titoli: Final del Laberint segue, infatti, El Minotaure i Teseu,
terza sezione del libro El caminant ¢ el mur (CM).

L’alternarsi di immagini ottimistiche, di speranza, ad altre di tono
cupo e tenebroso che caratterizza questo primo testo, preannuncia 1’at-

10 Ribadito in un unico verso nel poema XII di FL: «A beure de la font / de les
meves paraules».
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tegglamento, ancora una volta, di doppiezza dell’io poetante ora fidu-
cioso e animato ora rassegnato e sconsolato nei confronti dell’esistenza.

Trova conferma in questa raccolta anche ’ambivalenza del rapporto
io poetante / parole, riconosciute queste ultime in un primo momento
come 1] filo di Arianna che conduce fuori dal Labirinto, verso la luce,
verso la salvezza;

I diuen els meus llavis,
nascudes del coratge, del compassiu somriure,
obrint-me finalment I’dnic pas de sortida,
unes poques, fragils, clares
paraules de cancé.

(FL, 1I)

Esse divengono subito un privilegio (Pregunten: «Et lamentes, /
quan t’és donat el cantic? [...]» «Cangé de la mort callada») che genera
solitudine o comunque non annulla il senso di solitudine diffusissimo
negli ultimi componimenti di questo libro, in cui I’io poetante, abban-
donando ogni illusione di salvezza o di solidarieta collettiva riafferma di
essere:

sol, sense missatge,
deslliurat del pes

del temps, d’esperances,
dels mots,

dels records

o (FL, XXX)

In La pell de brau (1960) (PB), infine, le parole vengono presentate
come entita dotate di movimento: esse possono spaziare, cambiare la lo-
ro posizione, produrre effetti diversi in varie direzioni. Il movimento li-
beratorio dal basso verso ’alto, dall’oscura prigione verso la luce del
cielo, & possibile grazie alle parole. Le parole compiono questo movi-
mento ascensionale, ma anche quello opposto, di discesa:

Baixem, per les paraules,
tot el pou de I’esglai:
ens pujaran mots fragils

a nova claredat.
(PB, XXI)

Il carattere dinamico delle parole, anche se limitato, era gia stato af-
fermato in FL:

petits mots, suaus ales,
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de la cang6 de son
de la tarda [...]

N

E sempre in questo libro che si trovano due dei testi fondamentali
nello sviluppo del tema che stiamo esaminando. In uno, E! curs de la vi-
da, 'io poetante esprime il suo sconforto o, meglio, la consapevolezza
dell’impossibile opera consolatrice della parola. Niente pud impedire,
infatti, I’inesorabile marcia del tempo o che esso, «cor endins», perpe-
tui i suoi echi. E per questo che la canzone non torna piu alle labbra del
poeta, sogno infranto, «esdevé somni romput / poca cendra de molt
foc» 11,

Ma forse il testo decisivo che, a conclusione di questa lettura estensi-
va dell’opera poetica di Salvador Espriu, ci potrebbe far pronunciare ri-
spetto a quale delle due tendenze, copresenti in tutta 1’opera, 1’io poe-
tante, in ultima istanza, aderisca intimamente, pur non dichiarandolo
in maniera esplicita, & Pel meu mirall, st vols, passen rares semblances, magi-
stralmente analizzato da Giuseppe Tavani secondo una lettura ritmemi-
ca'?. Anche in questo testo il critico ravvisa una dualita di atteggiamen-
ti (se vogliamo, uno razionale I’altro istintivo; uno cosciente 1’altro in-
volontario), che corrispondono alla duplice manifestazione in sede te-
stuale di «una irregolarita della misura dei versi e del movimento ritmi-
co iniziale» versus una «regolarita metrica sottostante», che traducono il
conflitto dell’io poetante rispetto alla coscienza dell’inutilita di una
creazione attraverso la parola!® verso la quale tuttavia non cessa di ane-
lare, con ripetuti e continui tentativi!4. E dunque la speranza, «De la
més clara / paraula, ’esperanca, / cal fer-ne vida», ad imporre, non
sapplamo per quanto, la sua forza anche se I’io afferma ancora «parlo
d’esperancga, / desesperancat ».

Possiamo quindi concludere, tenendo conto delle indicazioni emerse
in piu direzioni, che I’io poetante oscilla, nell’assegnazione di valori e
di funzioni alla «paraula» e ai suoi vari correlati semantici, tra fiducia e

1t Cfr. El caminant i el mur, in Obres Completes cit., p. 279.

12 Cfr. G. Tavani, art. cit.

13 «Tot intentant de nou una impossible, / initil creacié per la paraula» (CM).

14 La lettura operata da Tavani situa questo testo in uno dei vertici di positivita
verso la parola che I’io poetante sperimenta e che abbiamo segnalato come «le parole
contro la morte»; scrive infatti: « Le sensazioni della morte e della dannazione, associate
a livello linguistico-razionale, sono dissociate dal poeta a livello ritmico-emozionale, al
livello della speranza: una speranza che ha il proprio fondamento nel ricorso alle “clares
paraules, les més nobles [...] del meu record” », in art. cit., p. 62.
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sfiducia e dobbiamo affermare quindi la plurivalenza di questo termine
e la conseguente, impossibile, reductio ad unum dei suoi significati, pena
I’impoverimento del mondo e del linguaggio poetico di Espriu. Tutta-
via, I’aver scelto la voce anziché il silenzio, ’aver voluto affidare alla
parola poetica la sua speranza/desiderio di sopravvivere alla morte puo
essere interpretato come una scommessa ottimistica a favore della fidu-
cia verso questo mezzo espressivo. Per Espriu solo la scrittura libera,
infatti, dall’incessante minaccia della morte. In una intervista egli ha
dichiarato che parlare della morte in maniera ossessiva significava per lui
quasi vivere con essa, era, cioe, un modo per esorcizzarla e sconfiggerla.

Antonina Paba
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RECENSIONI

B. Darbord - B. Pottier, La langue espagnole. Eléments de grammaire historique, Pa-
ris, Editions Nathan, 1988, pp. 223.

Un instrumento de lingiiistica diacrénica. La bibliografia de la lengua espafiola
no contaba con un instrumento de gramética histérica concebido segin los dicta-
menes de la lingiiistica moderna; ahora el manual La langue espagnole. Eléments de
grammaire historique acaba de poner al dia, en atencién a los alcances de la ciencia
del lenguaje, los principios, mecanismos y resultados fundamentales de la génesis y
“evolucién del espafiol. El lingtiista B. Pottier por medio de este manual, escrito a
cuatro manos con el hispanista B. Darbord, remata su aporte especifico a la diacro-
nia del espafiol, aporte que ya proporcionara colaborando con el filélogo M. Alvar
en Morfologia histérica del espariol (Madrid 1983). La labor diacrénica del] lingiiista
francés se configura como la especializacién de su antiguo, constante y proficuo in-
terés por el dominio hispanico, iniciado bibliogréficamente con Lingiistica moderna y
Sfilologia espadla (Madrid 1968).

La obra se pensé, segin los propios autores, con el propésito de «présenter,
sous forme plus avenante, la grammaire historique» (p. 2), y, a mi juicio, lo consi-

“gue siguiendo, justamente, la pauta de la metodologia lingtistica actual, esto es,
ajustando nociones y datos evolutivos a los procedimientos de una ciencia humana
entre las més atractivas. En efecto, a los fundamentos de gramaética histérica (Par-
tes 2% y 3?) se suman nociones previas de historia de la lengua y geografia lingtiisti-
ca (Parte 1?) y, a la vez, la descripcién de los fundamentos de gramatica histérica
ahonda la motivacién fisiolégica, psiquica y/o l6gica del cambio.

Siempre segin las palabras del « Avant-propos», la obra esti pensada para los
estudiantes franceses de filologia hispénica y, sin embargo, también con vista a los
de romanicas y no sélo franceses. Los autores, a mi juicio, tienen pleno derecho a
hacer alarde de semejante trascendencia ya que el manual abarca en su totalidad,
aunque sintéticamente, la materia diacrénica (fonética, grafia, fonologia, morfosin-
taxis y semdntica), la describe a partir del sustrato hasta las manifestaciones actua-
les, y la asienta en conceptos y nociones de teoria general, para los que se sefialan
puntuales datos bibliograficos en un cuantioso aparato de notas. Sin contar, para
esa trascendencia, con el espécimen metodolégico que proporciona la organizacién
razonada y rigurosa de los fenémenos en tres partes: 1. Le cadre historique, 2. Le
signifiant linguistique, 3. Eléments de morphologie et de syntaxe; en apartados
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(por €j., 3A Le syntagme nominal, 3B Le sintagme verbal, etc.); en capitulos (por
e]. 3A I Le substantif, 3A II L’adjectivation, etc.); y en parrafos (por ej., 3A 11
Généralités sur les formes nominales, 3A I 2 Le genre, etc.).

Una «Bibliographie» recopila las obras efectivamente utilizadas, y puntual-
mente citadas en nota, y las integra con una seleccién de titulos fundamentales que
transforman la lista en un buen instrumentario de lingiistica diacrénica. Cierra el
manual un «Index thématique», que, sin embargo, funcionando como un dicciona-
rio de terminologia filol6gica, deja advertir la falta de un indice de palabras.

Para testimoniar mi aprecio y para futuras reediciones o, incluso ojald, versio-
nes a otros idiomas, aqui me atrevo a sefialar unas pocas sugerencias. A saber, en
orden de aparicién: acaso resulte proficuo tener en cuenta el desfase diacrénico
conllevado por los especificativos italique e italien para emplear éste en la denomina-
cién «Parlers italiques» dentro del esquema de los resultados (§ 2); en cuanto a la
evolucién parcial, la pareja siglo-s¢jo no esta en total concomitancia con la siguiente
milagro-mirajo ya que en ésta media la metatesis (§ 15); para arabismos como albéitar
y alarife puede hablarse de desuso («abandonnés») pero no de desaparicién («dispa-
rut») visto su empleo regional (cfr. para dquel las novelas de F. Garcia Pavén y pa-
ra éste su cambio semantico en el dominio americano), sin contar con la cronologia
totalmente diferente de las parejas alfayate-sastre, alarife-arquitecto y albéitar-veterinario
(§ 20); creo oportuno homologar el orden del enunciado con el de la ejemplificacién
para la cual sugiero (b/b: la burra / un burro) (§ 47); por la misma razén pasaria
el ¢). PASSEREM >PASSAREM > pdjaro al enunciado siguiente (§ 58); completa-
ria el resultado culto salto con el vulgar sofo para uniformarlo con los de otro y topo
(§ 68.4); homologaria, una vez mas, el orden del enunciado C’L, T°L, G’L, LY,
NY con el de los ejemplos, empezando por la vocalizacién de OCULU y acabando
por la yod de FOLIA (§ 72); en el paso del neutro plural al femenino singular ha-
brad que diferenciar el «séme de globalité» del de dualidad: BRACCHIA > braza
(§ 128); para la alternancia genérica de los resultados abstractos en -or creo indis-
pensable completar la ejemplificacién romanica, femenina y sincrénica (fr. la dou-
leur, port. a dor) con la diacrénica del cast. la dolor frente al esp. el dolor (§ 129); asi-.
mismo hace falta completar la funcién adjetival del suf. -al con la sustantiva: trigal
(§ 137); la falta de la marca del género en Doscientos pesetas se diferencia de otros
errores de imprenta por desatender el funcionamiento sintictico que explica (163);
la especificacién «Le déroulement de ’action» con que se aclara el aspecto inma-
nente de la perifrasis de gerundio, impone que igualmente se aclare con [I’accom-
plissement de ’action] el aspecto trascendente de la perifrasis de participio (193); la
serie ejemplificadora de futuros requiere que se homologue el orden del enunciado,
anticipande catégorique y posponiendo Appotétique (§ 196); en cuanto al vocalismo del
radical verbal creo oportuno diferenciar la inflexién determinada por la asimilacién
a distancia de la yod (metio > mido) de la que determina su asimilacién por metatesis
(sapram> sepa) (§ 201); en el v. 2011 de Mio Cid habra que subrayar tipografica-
mente el predicado dieran al igual que se hace con gafiara, presentando el mismo as-
pecto perfectivo de la realidad (§ 217). Acabo con una sugerencia més de homolo-
gacién e, incluso, de reorganizacién; sugiero cambiar el orden en el enunciado de
la causalidad [agent, instrument, origine] para uniformarlo a los ejemplos (§ 245),
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pero, sobre todo, con vistas a la l6gica con la que se ha realizado este manual, por
lo que constituye un espécimen de metodologia, como queda dicho.

Teresa M. Rossi

Lore Terracini, I codict del silenzio, Alessandria, Edizioni dell’Orso,
1988, pp. 243.

Della collana «Letteratura e letterarieta», diretta da Aldo Ruffinatto, di cui ho
avuto il piacere di recensire gia il primo titolo, Semiotica ispanica, dello stesso Ruffi-
natto («Rassegna Iberistica» 24), esce ora il secondo volume, costituito da una se-
rie di lavori su argomenti a prima vista eterogenei, raccolti sotto I’affascinante e in-
trigante titolo I codict del silenzio.

Lascio la parola a Lore Terracini a chiarire e il titolo e il filo conduttore che
collega le sue pagine: «Un titolo unificante avrebbe potuto essere il chiasmo: tra i
codici del silenzio e il silenzio dei codici. [...] I codici del silenzio sono quelli reali,
operanti sul piano dell’azione; quelli che il dominatore usa in modo solipsistico ri-
ducendo I’altro al silenzio (e all’annientamento) appunto perché non capisce. 11 si-
lenzio dei codici ¢ ovviamente una metafora che indica, sul piano della comunica-
zione letteraria, varie possibili manipolazioni nei riguardi dei codici stessi, accettati
apparentemente come regole del gioco: alludervi ironicamente in modo metalingui-
stico e, soprattutto, corroderli dall’interno, svuotarli, capovolgerli, azzerarli, na-
scondendovi tra le righe I’annuncio che sono menzogne, come fa Géngora» (p. 7).

E da Goéngora vorrei iniziare, saltando senza ordine tra queste pagine che mi
hanno fatto provare il raffinato sapore dell’intelligenza stabilendo tra emittente e
destinatario un rapporto che & il contrario di quello negativo di rottura del sistema
d’attesa enunciato dal titolo, un rapporto di piena soddisfazione dell’attesa e di
grande arricchimento. A Géngora sono dedicati due lavori nella sezione Analisi de:
testi poetici, nel primo, una premessa alle Solitudini nella traduzione italiana, la «ri-
cetta» di lettura ci & fornita da un lettore d’eccezione, Federico Garcia Lorca:
«Géngora non va letto ma studiato [...] non & facile ma intelligente ¢ luminoso», e
Terracini aggiunge «lasciamo dunque, prima di tutto, le vie del cuore, leggendo
Goéngora, e apriamo quelle dell’intelletto». Il consiglio viene offerto, naturalmente,
al lettore «vergine», che potra giungere cosi «alla conquista di nuovi spazi come
fruitore di poesia».

All’addetto ai lavori si rivolge invece il secondo saggio su Gdngora e i codici del
“carpe diem”, che sl struttura in due momenti I{ nulla (« Mientras por competir con
tu cabello») e L’oro («Ilustre y hermosisima Marfa»). Impossibile cercare di riassu-
mere la raffinata e attenta analisi semantica cui sono sottoposti i due sonetti (anzi,
un microsistema di sonetti di “carpe diem”). Nel primo si tratta dell’«analisi della
produttivita di una variante [...] quella che nei versi 8 e 11 contrappone cristal a
marfil»: I’ «opzione per cristal si fonda esclusivamente sull’analisi di elementi interte-
stuali e interdiscorsivi e su un esame della coesione testuale. Analisi che mi induce
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a vedere in ¢ristal un perno dell’intero sonetto»: la chiave per la lettura «viene a es-
sere appunto questo luciente cristal - cristal luciente, col suo chiasmo e la sua simme-
tria», lucente cristallo che diviene specchio che «converte analetticamente il presen-
te in passato» («lo specchio agisce a rovescio»), «specchio che qui non riflette se
non morte» in un sonetto «apparentemente di “carpe diem”, in realta di disingan-
no ¢ di morte». Bisognerebbe riandare il percorso di Lore Terracini attraverso il
sonetto sino ail’ultimo verso, «en tierra, en humo, en polvo, en nada», esaminando
il gioco di correlazioni che in quest’ultimo verso viene spezzato distruggendo la
metafora ... e tante cose ancora sarebbero da dire, o meglio, da citare, ma dobbia-
mo concludere lasciando un’altra volta la parola a Lore Terracini: «II significato -
non il tema - del sonetto non & il “carpe diem”; & il nulla, perché non c’e nulla per
cui dire “carpe“. Non & forse un caso il fatto inquietante che mientras - iniziale e ri-
petuto quattro volte - sia anagramma perfetto di mentiras». Il secondo sonetto & sta-
to generalmente letto in profonda opposizione rispetto al primo, vi «si & visto uno
Scilla e Cariddi eternamente ispanico», tanto da suggerire di anticiparne la data-
zione: questo sonetto sarebbe pervaso da uno spirito totalmente rinascimentale,
mentre il primo rappresenterebbe un «alarido de desencanto» tipicamente barocco.
Si tratta qui di una serie di topoi petrarichisti, filtrati da Garcilaso, «materiali rici-
clati»: «ma si tratta di un recupero che |...] acquista una nuova funzionalita, addi-
rittura molto petrarchista, sul piano dei significanti», di un «nuovo tessuto testua-
le» dalla «trama sommamente fitta»: «E un “lavoro del testo” estremamente inten-
so e volto a una continua produzione di “effetti di senso” attraverso 1 messaggi for-
mali e informali generati dai significanti», e questo «& gia del tutto barocco». Una
«pennellata» poi in particolare ci avvicina alla metafora annullata dell’ultimo verso
del primo sonetto, la sparizione del sema colore (rosada aurora) «nel contatto col mor-
tal nublado», dove, con un’altra rottura della metafora, 1’assenza del colore sta ad
indicare la vecchiaia e la morte.

Lo studio su Bécquer (Volverdn las oscuras golondrinas), «moderatamente prese-
miotico», come lo definisce Lore Terracini, si muove «all’interno di una teoria ge-
nerale del parallelismo considerato come una ripartizione di invarianti e di variabili
tra le quali avviene una distribuzione fluttuante di materiali pertinenti a diversi li-
velli dell’espressione», per concludere: «attraverso il gioco di mantenimenti e di
rotture viene instaurato nel destinatario un sistema di attese, le quali volta a volta
risultano appagate per uguaglianza, col ritorno di invarianti, oppure sollecitate per
differenza, con ’insorgere di nuove variabili».

Di diverso taglio Neruda ¢ la poesia della memoria, una lettura in chiave di «vuelta
atras» del Sumario (dal sottotitolo Libro donde nace la lluvia) alla ricerca dei simboli
pil insistenti della poesia nerudiana, simboli in «persistente chiave autobiografi-
ca». Infatti le poesie di Sumario sorgono sulla traccia di uno scritto in prosa di dieci
anni prima, Infancia y Poesia: «& una traccia, & ovvio, che non & segnata soltanto da
analogie tematiche, quanto soprattutto da congruenze formali». «Tutta vecchia
dunque la poesia di Sumario? Direi piuttosto tutta nuova, appunto nel rinvigorirsi
del tronco antico [...] esempio magistrale di coerenza nell’evoluzione, di vitale rin-
novamento in chiave di ritorno». In « Voci altri» ¢ «voci mie» nel Neruda giovane si esa-
minano due poesie di Crepusculario, Sensacidn de olor, fortemente impressionista con
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echi di Darfo e di Machado, ma anche elementi di «auto-intertestualita» e «auto-
interdiscorsivita», e il Nuevo soneto a Helena, in cui «siamo su un piano non solo in-
terdiscorsivo - 1’assimilazione dei codici altrui - ma di intertestualita dichiarata».
«Cuando estés vieja, nifia (Ronsard ya te lo dijo)»: il riferimento ¢ pit che esplicito
ed esistono addirittura «coaguli di fedelta verbale», ma Neruda «introduce cambia-
menti tali da spostare tutto il sistema». Essenzialmente diverso il rapporto IO-TU:
mentre il TU prevale in Ronsard, in Neruda il dialogo «& tutto sbilanciato sul pia-
no dell’TO». Come viene spostata I’opposizione vita-morte, cosi lo ¢ anche il siste-
ma tradizionale del “carpe diem” che diviene un «carpe me»: la presenza dell’1IO
risulta prepotente, un IO «che avra vitalita lunghissima», un IO in perpetuo dialo-
g0 con se stesso.

Un lettore d’eccezione: Borges legge Dante: Dal primo incontro con Dante, stretta-
mente legato alla citta di Buenos Aires e alla formazione culturale anglosassone di
Borges, Lore Terracini segue le tracce del dantismo in Borges, nei suoi scritti sag-
gistici «legati al loro interno da rapporti circolari», che costituiscono un discorso
continuo. Con un atteggiamento che sta tra «I’elogio in assoluto e la rappresenta-
zione immaginosa», Borges «si inserisce nell’esegesi dantesca con proposte sue,
delle quali sottolinea la diversita»; le caratteristiche del dantismo di Borges che Lo-
re Terracini riconosce sono la circolarita tra un testo e 1’altro e ’elemento autobio-
grafico della sua formazione culturale inglese, ma «c’¢ soprattutto, gettato sopra
sette secoli, il ponte della conprensione che solo un grande scrittore sa di avere per
un grande scrittore». Anche nell’interpretazione appaiono tratti caratteristici del-
I'universo di Borges: distinzione tra realta e arte, tra logica e verita, funzione del-
Pambiguita, viaggio nel tempo, sondaggio psicologico; e tutto Borges porta «sul
piano del sogno». «Cosi nelle sue veglie Borges legge e sogna Dante. O forse &
Dante che ha letto e sognato Borges?».

Le tnvarianti ¢ le variabili dell’inganno (Don jJuan Manuel, Cervantes, Andersen): Lore
Terracini trasceglie tre campioni di una tradizione «foltissima sia sul piano del fol-
clore sia della letteratura colta», ’esempio XXXII del Conde Lucanor, il Retablo de las
maravillas e 1 I vestiti nuovi dell’imperatore, e ne individua il modello mediante i motivi
comuni o invarianti, per poi «recuperare in ciascun testo gli elementi differenzia-
li», «variabili storicamente determinate, e connesse con 1 valori vigenti nelle rispet-
tive societa». L’operazione, non occorre dirlo, viene effettuata con grande finezza
sulla base del principio di Jakobson per cui «solo I’esistenza di invarianti consente
di riconoscere le varianti».

Vorrei parlare anche del denso e limpido Critica letteraria (e storia letieraria?) nella
Spagna del Rinascimento, e del finemente polemico Coscienza linguistica e creazione lettera-
ria nella Spagna dei secoli d’Oro (in margine al libro di Bahner) e soprattutto dello stimo-
lante La violenza inventata: Fahrenheit 1983 (Risposta a Barberi Squarotti su potere e lettera-
tura), unico lavoro non ispanistico del volume, dal taglio estremamente personale,
ma voglio ritagliarmi uno spazio, nelle pagine che mi sono consentite, per poter
parlare del primo saggio e di quello che conclude il volume che al titolo sono i pii
legati.

Nell’ultimo saggio, L incomprensione linguistica nella Conquista spagnola. dramma per
1 vinti, comicita per i vincitori, Lore Terracini tratta di una breve e impressionante
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opera drammatica, bilingue quichua-spagnolo (pubblicata con il titolo La conguista
de los esparioles), che viene rappresentata ogni anno la domenica e il lunedi di Carne-
vale a Oruro, in Bolivia. Il dramma di Oruro ¢ da inserire nella tradizione preco-
lombiana della morte di Atahualpa; in esso spagnoli e indios si fronteggiano e ogni
gruppo dialoga al suo interno nella propria lingua, ma avviene anche una serie di
incontri bilingui ed & questo il dramma essenziale, in quanto non vi & alcuna possi-
bilita di comunicazione. Questo genera negli indios un crescente avvilimento ¢ di-
sperazione, negli spagnoli il disprezzo e la violenza che culminano nell’ordine di
Pizarro di fucilare il Rey Inca. E il dramma della Conquista (e sto contaminando
I’ultimo saggio con il primo, La violenza reale: i codici del silenzio): i vinti, rifiutati co-
me interlocutori (fallimento dell’atto semico tra dominatori e dominati), verranno
rifiutati anche come persona («1’atto semico si realizza come informazione di potere
e prassi di violenza»). La diversita dei linguaggi - reale dramma della Conquista ~
diverra motivo comico o pittoresco nel teatro spagnolo (L ’incomprensione linguistica,
II parte), 'indio & ridotto a una figura di «bobo»: «E del resto logico che il dram-
ma del bilinguismo, visto dalla parte della lingua vincitrice, si riduca a una serie di
isolati riflessi pittoreschi di qualcosa che come dramma non fu mai concepito».

Nella narrativa contemporanea ispanoamericana (in La violenza reale) torna il
dramma del silenzio in cui si riduce 1’atto semico tra dominatori e dominati: Lore
Terracini opera due scandagli in Cien afios de soledad di Garcia Mérquez e in Redoble
por Rancas e Historia de Garabombo, el invisible di Manuel Scorza, se il primo ¢ una
storia di solitudine e inesistenza, nel secondo il silenzio & rivolta, il «rapporto di co-
municazione come rapporto di potere [...] si sfalda», «gli oppressi [...] utilizzano
proprio I'antica categoria di infra-umanita in cui erano relegati per ribaltarla in
quella di sovraumanita». Nelle conclusioni il discorso di Lore Terracini si allarga
alla drammatica situazione attuale dell’America latina, a «1’esilio della parola» nel-
la «notte e nebbia dell’universo concentrazionario»: «1’uccisione dell’altro per obli-
terazione del discorso, 1’imposizione del silenzio come sovrapposizione dell’uomo
sull’uomo». Cosi il libro di Lore Terracini, dal titolo «fortemente connotato», «che
si apre e si chiude con il dramma del silenzio imposto», va ben al di 12 dell’ambito
ispanistico o letterario, diviene un libro di denuncia ma anche di speranza: «il si-
lenzio dei vinti puo essere qualcosa di diverso dalle memorie dei vinti».

Marcella Ciceri

Petruccio Ubaldini, La disfatta della flotta spagnola (1588). Due «commenta-
ri» aulografi inediti. A cura di A.M. Crino, Firenze, Olschki, 1988,
pp- 155.

Si dice che Filippo II fosse assorto in preghiera quando gli comunicarono la vit-
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toria di San Quintino sui francesi. Non sappiamo cosa stesse facendo quando lo in-
formarono del disastro della Invincibile Armata inviata contro I’Inghilterra. I crea-
tori di miti regali trascurano le sconfitte. Ma certo, come nel primo caso, il sovrano
spagnolo non dovette far trasparire le reazioni del suo animo: il suo carattere chiu-
so e controllato e la rigida etichetta della corte asburgica di'Spagna lo impedivano.
La sconfitta fu, comunque, un dramma che si riflett¢ profondamente sulla nazione
spagnola e ne accelerd la decadenza.

La preoccupazione di rafforzare lo stato, insidiato nella sua unita politico-reli-
giosa dal protestantesimo, che premeva sui territori dei Paesi Bassi, era stata all’o-
rigine della disastrosa avventura. Uno stato vasto e disperso, che andava dalla Spa-
gna alle Fiandre, dall’America all’Italia.

L’unione con la regina Maria fu un’abile mossa politica e dopo la morte di essa
Filippo II tentd di ripetere il passo con Elisabetta I, ma invano. I suot stati nordici
si trovavano, quindi, in grave pericolo, proprio quando gli aneliti all’indipendenza
si facevano pitt forti. Di qui la decisione di affrontare una volta per tutte il grande
nemico, I'Inghilterra, che non solo minava il possesso spagnolo dei Paesi Bassi, ma
insidiava apertamente, ormai, attraverso continui assalti di pirati al soldo della re-
gina, 1 territori americani.

Alcuni anni di preparativi non proprio segreti, consentirono di riunire una flotta
potente per numero e armamento, che dopo varie vicissitudini, diffondersi di malat-
tie tra la truppa e ritardi di varia natura, prese il mare, non senza che gli inglesi ne
fossero informati. Fu, come sappiamo, una tragedia e per molto tempo si & data la
colpa del disastro all’imperizia dell’Ammiraglio spagnolo, il Duca di Medina Sido-
nia, ma anche alla natura raccogliticcia del naviglio. Fatto piti che vero quest’ulti-
mo, poiché la Spagna non ebbe mai una valida flotta da guerra e per I’occasione fu
costretta a ricorrere a tutti i tipi di imbarcazioni, noleggiandole da privati o addirit-
tura sequestrando quelle di stati sotto la sua influenza, presenti nei suoi porti.

Le cose oggi sono cambiate. Da parte inglese il giudizio appare radicalmente
riveduto e corretto. I secoli hanno fatto si che le ragioni della propaganda, e del
conseguente screditamento del nemico, si attenuassero, fino a dare al fatto strepito-
so tutta la sua indubbia risonanza in una luce migliore, nella quale risaltano anche
il valore e la sfortuna del nemico.

Che le cose fossero andate diversamente da quanto la propaganda politica af-
fermava lo aveva gia veduto e posto in rilievo Petruccio Ubaldini (1524-1600), fio-
rentino, informatore del Granduca Fancesco I di Toscana, ma bene introdotto
presso la Corte d’Inghilterra, dove fungeva da estensore della corrispondenza in
italiano della regina Elisabetta, come informa Anna Maria Crind nella recente edi-
zione di due suoi «commentari» inediti, relativi alla vicenda dell’Invincibile, La di-
sfatta della flotta spagnola (1588).

Non che le due operette non fossero note: la versione piu breve fu, infatti, tra-
dotta in inglese e pubblicata nel 1590, ristampata poi nel 1740; quella pit estesa fu
invece tradotta ed edita solo nel 1952. Tuttavia gli originali italiani non avevano
mai visto la luce, anche se ai tempi della loro composizione I’italiano aveva grande
diffusione presso la corte ed era mezzo frequente di comunicazione con I’Europa,
data la scarsa, o nessuna, diffusione dell’inglese.
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Sir Francis Drake, eroe della vittoria contro gli spagnoli, aveva commissionato
lo scritto all’Ubaldini di proposito nella nostra lingua, evidentemente per dare al
racconto delle sue imprese pitt ampia diffusione fuori dei confini del regno. Nota la
Crind che permane un mistero, percid, come ’originale dei due «commentari» non
sia mai stato edito.

Gli scritti dell’Ubaldini non portano probabilmente grandi lumi agli storici e
agli studiosi della strategia navale. Non & che il fiorentino se ne intendesse molto di
cose di mare. Ma i due testi presentano, per noi che li consideriamo dal punto di
vista letterario, certamente dei meriti. Premesso che non si tratta di grandi opere, &
tuttavia interessante notare come la rappresentazione che ’autore ci da della vicen-
da sia vivace e risponda, pur sulla denunciata natura di opera commissionata, a
principi di imparzialita. Un’imparzialitd che propende, naturalmente, per la parte
inglese, ma che non infierisce sulla parte vinta, né passa sotto silenzio la sua sfortu-
na e il suo valore.

Due «commentari», quindi una seconda versione ampliata. E tuttavia, se nella
sostanza & cosi, ognuno dei due scritti dell’Ubaldini presenta una sua autonomia: il
primo, del 1589, piu breve, come abbiamo detto, e pit concentrato, ha il suo valo-
re proprio nella sintesi, dove rifulgono come gemme incastonate episodi di partico-
lare rilievo.

Dedicato al Grande Ammiraglio del Regno, il committente, Drake, non ne fu
soddisfatto, non ritenendo adeguatamente illustrate le sue azioni, anzi sembra si sia
fatto beffe dello scritto e del suo autore. In verita non si comprende, leggendo il te-
sto, che interesse potesse avere il Viceammiraglio nel dare ’incarico all’Ubaldini,
se pitt di lui & celebrato il suo diretto superiore gerarchico, I’Ammiraglio della flotta
inglese. Fatto si & che 1l povero autore riprende in mano la penna e cerca di siste-
mare le cose dando dei fatti una versione pilt dettagliata, ma senza tacere, nella de-
dica al Gran Cancelliere del Regno, nel 1590, la sua amarezza per il fatto che fosse
«piaciuta a qualche persona di buon gusto ’opera, ma non gia da chi pit la doveva
ricercar». E aggiunge in nota: «S’intende di chi haveva commesso che cid fusse
scritto, poi se n’¢ fatto beffe con ingiuria dello scrittore». Ma siccone nel corpo del-
la dedica dichiara apertamente ’insistenza con cui Drake gli richiese di scrivere,
non vi sono dubbi sul committente, ma anche sulla fierezza, e il coraggio, dello
scrittore.

Ad ogni modo, Sir Francis Drake ha ora tutto il rilievo a cul tiene, & ’eroe del-
la parte inglese, ma non il solo. Il fiero Ubaldini, in omaggio alla verita storica, ri-
fuggendo dall’odio come dall’adulazione, e lo dichiara, esalta il valore e il compor-
tamento di numerosi altri personaggi, non escludendo tra essi gli spagnoli. Sta in
questo la novita, e forse il motivo della non pubblicazione del testo originale: gli
spagnoli sono visti con umanita, il loro coraggio presentato sotto il segno della sfor-
tuna, ma anche della mancanza di unitd d’interessi negli uomini condotti contro
PInghilterra, provenienti da paesi non proprio felici di essere sottomessi alla Spa-
gna.

L’enorme flotta dell’Invincibile comprende un centocinquanta navi ben equi-
paggiate, ma sovraccariche e difficilmente manovrabili, di fronte a un’altrettanto
potente flotta, pi1 agile nella manovra e compatta nella sua componente umana.
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Saggiamente la regina aveva lasciato cadere le offerte d’aiuto dei sovrani a lei vici-
ni, come il re di Svezia, perché sulle sue navi vi fossero solo inglesi.

Vero protagonista di tutta la vicenda & il fato. La flotta spagnola si muove sotto
il segno di un destino avverso. Non ¢ sufficiente il valore, occorrono anche le con-
dizioni favorevoli del mare e dei venti, e queste sono per lo pit contrarie all’Invin-
cibile. Il «commentario» dell’Ubaldini diviene un affascinante succedersi di fatti
d’arme, di assalti e di difese, di imboscate e di salvataggi, di incendi e di naufragi.
L’astuzia dei capitani riluce, a tutto vantaggio degli inglesi, finché la flotta spagno-
la, ormai impossibilitata a contare sulle forze del Duca di Parma, che dalle Fiandre
avrebbe dovuto portare le sue truppe a sbarcare sulle coste dell’Inghilterra, si diri-
ge sulle isole Orcadi, per iniziare il ritorno in patria, sotto ’attenta sorveglianza
degli inglesi, che ritengono ormai inutile ingaggiare altre battaglie.

Episodi di grande cavalleria si succedono durante il conflitto; ¢ il caso della re-
sa di Don Pedro de Valdés, Viceammiraglio dell’Armada, al Cavalier Drake, una
resa onorata ¢ men dolorosa se il vincitore &€ un uomo di tanta distinzione e corte-
sia. Ci dice, infatti, ’Ubaldini che «esso Valdés fu ricevuto gratiosamente con pa-
role amorevoli et degne di soldato amichevole et honorato et esso prigione ancora,
senza alcuna apparente dissimulation di parole, mostrd che in quella sua propria
calamita pur doveva ringratiarne la fortuna che la gli fusse stata men molesta da
poi che la gli haveva dato lui per suo oggetto, dal quale esso havesse alfine a sperar
di poter riveder miglior sorte».

Il «commentario» & divenuto un suggestivo libro di cavalleria, epopea del mare,
dove rifulgono magnanimi cavalieri, mentre i marosi si avventano sulle navi nemiche
e assordano i cannoni. Perché tutto sia perdizione e rovina per il nemico, anche gli ul-
timi atti della ritirata spagnola si svolgono sotto il segno della tragedia: tempeste,
naufragi e norte. E quanto avviene nel Mar d’Irlanda, dove I'Invincibile & «assalita
da una gran tempesta di quel mare non mai a bastanza fedele» e alcune delle navi so-
no «sbattute sulla costa di quell’isola tra ponente et tramontana, percotendo tra gli
scogli et nelle secche con disperata risolution della vita di tutti gli huomini, essendo
che per molte leghe et qua et 1a per tutto si potevan ritrovare et veder le reliquie dei le-
gni sdruciti et fracassati intorno a quella lor nemica costa et i corpi degli huomini in-
felici dalle ingiuriose onde del mare adirato trasportati per tutto».

Non & un poeta 1'Ubaldini? E un efficace poeta. Sembrerebbe addirittura che
fosse stato testimone oculare di tanta strage e ancora ne conservasse dentro 1’orro-
re. Non v’e dubbio, sapeva usare la penna, e lo dimostra proprio in questa versio-
ne pit ampia dei fatti, nella sostanza fedele alla prima, ma rispondente, pili ancora
che all’esigenza di accontentare un potente, a un impegno d’ordine etico, a una le-
gittima ambizione d’artista che vuol lasciare memoria di sé.

Dio & con noi, affermera, a giusto diritto la regina Elisabetta alla fine della pe-
ricolosa avventura. Al cattolico Filippo non rimarra che interrogarsi sul perché di
tanto abbandono. Felicemente la Crind ha dato pubblicitd a queste pagine, che
precorrono, nell’opinione di uno scrittore equilibrato, e italiano per giunta, i mo-
derni orientamenti sulla vicenda dell’Invincibile Armata.

Giuseppe Bellini
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Juan Blazquez Miguel, Inquisicion y criptojudaismo, Madrid, Kaydeda,
1988, pp. 368.

La bibliografia che conclude questo libro, di circa 600 titoli, dimostra quanto si
sia intensificato I'interesse per I’argomento in questi ultimi decenni, nel solco delle
opere di Cantera Burgos, Caro Baroja, Dominguez Ortiz, per citare solo i maggio-
ri spagnoli. Ovviamente non sarebbe difficile segnalare in essa, come qualche stra-
nezza, qualche assenza. Non si cita, ad esempio, Les problémes de Uexclusion en Espa-
gne, Etudes réunies par A. Redondo, recensito in questa « Rassegna Iberistica» 24 (dic.
1985), pp. 22-24. Tale volume, ¢ vero, si occupa di un tema piu generale, quello
dell’emarginazione; ma in questo & da collocare il fatto specifico dei criptoebrei.
Una simile collocazione avrebbe stimolato riflessioni piti complesse, rivelando ana-
logie e contrasti. Per esempio, avrebbe indotto a chiedersi quale rapporto ci fosse,
anche nei confronti dell’Inquisizione, tra la situazione dei conversos d’origine ebrai-
ca e quella dei conversos di origine islamica. Non € la ricchezza della problematica
che fa il pregio di quest’opera. Un altro esempio: & noto che dopo il 1580 affluirono
in Spagna molti ebrei od ex-ebrei portoghesi; il fatto fu alle origini della recrude-
scenza dell’attivita dell’Inquisizione spagnola nei confronti dei criptoebrei, nel se-
colo XVII; ma Bldzquez non chiarisce le ragioni e le circostanze di tale afflusso.
Qualche volta intravvediamo debolezze nella prospettiva storica generale: ’anno
1391 fu tremendo per gli ebrei sia del regno di Castiglia e Ledn sia del regno d’A-
ragona: ci fu dunque una relazione tra le due crisi; cio tuttavia non autorizza a tra-
scurare il fatto che si trattava di due regni diversi, cosi come erano due regni diver-
si la Castiglia e il Portogallo.

Sarebbe comunque un errore insistere su tali limitazioni ed anche difetti. In
realta, il libro si propone un altro, importante fine, e lo raggiunge: vuole realizzare
un ordinamento del materiale documentario raccolto utilizzando, oltre alle prece-
denti pubblicazioni, le ricerche di prima mano, condotte dall’autore in numerosi
archivi e concretatesi in un grande schedario: «tengo las fichas, con sus correspon-
dientes nombre y demas datos, de todos y cada uno de los procesos que he hallado»
(p. 283). Da questo schedario viene il volume, in cui sono riferite le concrete vicen-
de umane di piccoli gruppi o di singole persone: vicende spesso terrificanti; talora
patetiche o assurde; qualche volta grottesche. In questo sta il contributo che da
I’autore; e in questo € anche la ragione del fascino che il libro, in alcune sue parti,
esercita, come lettura.

Alla fine, I'autore tenta una sintesi statistica: 1 processi contro i criptoebrei
svolti dall’Inquisizione, dalla sua istituzione alla sua soppressione, furono circa
37000; i «relajados en persona», ciog bruciati (ma spesso uccisi col garrote prima del
rogo) furono circa 3700. Di questi, pit di mille lo furono dal tribunale di Siviglia,
circa 700 da quello di Valenza, circa 600 da quello di Cordova. L’autore non ci
fornisce un’analoga statistica complessiva cronologica; ma & chiaro che gran parte
dei «relajados» lo furono nei primi decenni dell’esistenza dell’Inquisizione; che ci
fu una ripresa nel Seicento; e un’ultima verso il 1720-1725, di cui non appaiono le
cause specifiche. Dopo questi anni, i rapporti tra ]’Inquisizione e il criptoebrei si ri-
ducono quasi sempre a denunce periferiche e al loro svogliato trattamento burocra-
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tico. Era dal popolino che venivano le accuse, pidl 0 meno verosimili: in esse so-
pravviveva la motivazione che aveva causato le stragi di ebrei nel secolo XIV: un
fanatismo religioso che in sostanza era la parte emergente di un risentimento socia-
le. Gli ebrei, poi i conversi castigliani ed aragonesi, poi i «portoghesi» divenivano
spesso ricchi, e lo divenivano senza «lavorare», cio¢ senza vangare la terra o pasco-
lare.

In un memoriale diretto a Filippo V verso il 1727 si afferma che «el logro, la
usura, sus exercicios, médicos, renteros, mercaderes, confiteros y todos los oficios
de haraganes» (cfr. Blazquez, p. 249) erano le attivita dei «giudaizzanti». Pitt di
due secoli prima, ricorda giustamente Blazquez (ivi), il cronista Andrés Bernaldez
aveva scritto che i conversos «por la mayor parte eran gentes logreras, y de muchas
artes y engafios, porque todos vivian de oficios holgados, y en comprar y vender no
tenian conciencia para con los christianos. Nunca quisieron tomar oficios de arar ni
cavar, ni andar por los campos criando ganados, ni lo ensefiaron a sus hijos salvo
oficios de poblados, y de estar asentados ganando de comer con poco trabajo».

Apre il volume un «prélogo» di Schlomo Ben Ami, ambasciatore d’Israele in
Spagna.

Franco Meregalli

Miguel de Cervantes, La Entretenida. Pedro de Urdemalas. Edicién, intro-
duccién y notas de Luis F. Diaz Larios, Barcelona, PPU, 1988, pp.
260.

Perché L. Diaz Larios abbia voluto dedicare un commento al Pedro de Urdemalas
¢ facilmente comprensibile: ai commenti da lui citati possiamo aggiungere, almeno,
quello, elegante, di Cesco Vian, Genova 1947. Malgrado tutto, tale opera puod es-
sere assunta a simbolo o metafora della vocazione teatrale di Cervantes.

Ma perché abbinarla, nell’attenzione, a La Entretenida? Questa domanda mi ha
spinto ad occuparmi di questa edizione, e qui infatti solo da La Entretenida scrivo.
La Entretenida ¢ la penultima delle «ocho comedias; precede immediatamente, ap-
punto, il Pedro de Urdemalas. Si pud supporre che, in tal modo, Cervantes abbia vo-
luto alludere ad una particolare parentela, che effettivamente & riscontrabile nella
forte componente picaresca di ambedue le opere. La contiguita allude anche ad
una vicinanza cronologica? Dfaz Larios lo afferma (p. 17), ma in modi molto va-
ghi: «ambas fueron compuestas en fechas muy préximas», «cuando C. habia al-
canzado la plenitud de su arte».

Da quando mi occupai de La Entretenida, in modi particolarmente sommari e
quasi imbarazzati (nella mia introduzione al teatro, in Opere complete di Cervantes,
trad. it., Milano, Mursia, 1971, vol. I, p. 714-715), altri se ne sono piu specifica-
mente interessati, specialmente J.L. Flecniakoska e, ancor piu, Stanislav Zimic (il
primo in «Anales cervantinos», 1972, XI, pp. 17-32; il secondo negli stessi, 1976,
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XV, 19-120); e Diaz Larios ne mette a profitto le osservazioni. «La Entretenida debe
considerarse como una representacién de un drama intimo de Cervantes», afferma
Zimic (p. 21). I personaggi umili dell’opera non si possono considerare «como un
contrapunto coémico a los galanes y las damas» (p. 33): hanno una loro vita indivi-
duale; «Cervantes se resiste a concebir sus personajes, infimos o no, de manera t6-
pica, convencional» (p. 39); e questo rifiuto & polemico nei confronti del trionfatore
Lope. Ma, osserva anche Zimic, era appunto questo approfondimento che dava al-
I'opera cervantina una «morosidad» che convinceva gli «autores», «conscientes de
las exigencias del pablico» (p. 78), a non accettare i testi cervantini. Cervantes vol-
le «llevar la contraria a lo convencional», e per questo non ebbe successo, come au-
tore di teatro, dopo il trionfo di Lope. Ma per questo La entretenida & un testo im-
portante per capirlo, e quindi Diaz Larios ha fatto bene a proporlo alla nostra at-
tenzione.

Egli, abbiamo detto, non osa avanzare una precisa ipotesi di datazione. Zimic
¢ pitt specifico: «La Entretenida es muy préxima a la fecha 1604» (p. 55, n. 81). Mi
inclino a dargli ragione: ’opera riflette il momento di maggior tensione nei con-
fronti di Lope, quando il primo Chisciotte era gid pili o meno finito, ma non ancora
pubblicato. Polemicamente, a nessuno Cervantes concede, ne La Entretenida, la so-
luzione felice: né ai personaggi umili, il cui orgoglio pure comprende e difende (ma
egli non era di «origen muiy humilde», come afferma Zimic, p. 22: caso mai la sua
famiglia era decaduta. Suo nonno era «licenciado en derecho»: quanti ve ne erano
in Spagna, quando Miguel nacque?); né ai signori da trattare col «don», tratta-
mento a cui egli non aveva diritto. E non immagino che La Entretenida possa essere
una delle due opere messe insieme dopo la Adjunta al Parnaso, ciot dopo il luglio
1614. Con tutta la fretta che aveva di pubblicare, non mi pare pensabile che egli si
permettesse proprio allora il lusso, comunque straordinario, di inserire ne La Entre-
tenida ben sei sonetti (tra cui quello che apre la Jornada tercera, che mi pare tra le co-
se migliori che Cervantes abbia realizzato in verso; sicché almeno in quanto & Don
Antonio che lo recita non mi pare che questi sia cosi «persona ridicula», «inaguan-
table», come sembra a Zimic, p. 83).

Diaz Larios prodiga nel suo commento «las notas léxicas, de gramética histéri-
ca y de realia» (p. 52). Credo che in un caso occorresse il coraggio di ricorrere alla
emendatio. 11 verso 714 della terza Jornada non si pud leggere, come si & sempre letto,
«podré buscar en otra su ventura». G.B. De Cesare, nella sua traduzione (nelle ci-
tate Opere complete, vol. I, p. 1152: Iunica traduzione de La Entretenida in una lingua
straniera, che io sappia) si toglie abilmente d’impaccio traducendo: «potra cercare
altrove la sua fortuna», supponendo quindi che si debba emendare «otra» in
«otro»; io propongo un doppio emendamento: «podré buscar en otra mi ventura».

Lo scarto dalla tradizione ecdotica dei versi 795 ss. della terza Jornada (p. 138),
che stravolge il senso, ¢ da interpretare come una serie di errori tipografici.

Franco Meregalli
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AAVV., Homenaje a Pedro Lain Entralgo. Numero speciale di «Cuader-
nos Hispanoamericanos» 446-447, 1947, pp. 496.

Pedro Lain Entralgo & un personaggio di grande rilievo nella cultura spagnola
dei nostri tempi. Medico e professore di storia della medicina nell’universita di
Madrid, rettore della stessa dal 1951 al 1956, dal 1982 «Director de la Real Acade-
mia Espafiola de la Lengua». E nato a Urrea de Gaén (Teruel) nel 1908. Leggiamo
nell’Enciclopedia Treccani (terza appendice 1949-1960, p. 958): «Pur esercitando
la medicina e la psicologia e dedicando ai loro problemi, soprattutto storici, studi di
particolare importanza, Pedro Lain si & messo in luce fin dagli inizi anche come
pensatore e saggista, sotto 'influenza di Ortega y Gasset e di Zubiri, di cui & oggi
uno dei discepoli pili autorevoli in Spagna. Ereditando in parte, con maggiore mo-
derazione un gusto forse pit saggistico che filosofico, il problemismo «de raza» del
suo maestro, ha contribuito a ricostruire la genesi ed 1 caratteri della cultura spa-
gnola contemporanea e della sua crisi con numerosi studi [...]».

Io ho avuto il piacere e 1’onore di conoscerlo personalmente durante le giornate
del XV Congresso Internazionale di Storia della Medicina (Madrid 1956) e succes-
sivamente fui invitato da Lui a collaborare alle sue riviste, mentre vari miei saggi
erano pubblicati nella «Gaceta Medica Espafiola», nell’ottima traduzione di José
Clavero Juste.

Nell’avvicinarsi dell’ottantesimo compleanno i «Cuadernos Hispanoamerica-
nos» gli hanno dedicato un poderoso omaggio presentato con eleganza in volume,
suddiviso in quattro parti: Vita, Essere con gli uomini; Il medico e [’ammalato; La Spagna
come problema.

Tutta la serie & preceduta da un dramma inedito dello stesso Lain: El empecina-
do, del quale & riprodotto in bianco e nero il ritratto ad olio, di grande suggestione,
che si conserva nel Museo dell’Esercito di Madrid. Non poteva cadere pilt a propo-
sito tale dramma in questo volume: la figura dell’Empecinado (Martin Diaz), la
problematicita del suo atteggiamento e della fedeltd ad un’idea inserita in una real-
ta multiforme ed ambigua, risaltano in scene di giusto effetto e si caricano di una
portata che va oltre il momento storico descritto. Capo di uno dei tanti eserciti irre-
golari spagnoli antinapoleonici, durante quella che fu chiamata «guerra de inde-
pendencia» (ma in realtd una gigantesca guerriglia), egli combatte contro i francesi
per il ritorno in Spagna del suo re (Ferdinando VII), ma si ribella poi contro que-
sto suo stesso sovrano (che nel frattempo lo aveva colmato, giustamente, di cariche
e di onori) quando si accorge che Ferdinando VII opera non per il progresso bensi
per il regresso della patria. Si oppone quindi all’entrata dei francesi, questa volta
alleati del monarca che li aveva chiamati per aiutarlo nella restaurazione dell’asso-
lutismo. Per questo I’Empecinado si getta vieppiu nella lotta, morendo poi ucciso
dalle guardie del suo re, accusato di alto tradimento.

Il dramma dell’Empecinado ci induce a guardare, per certi aspetti, al suo auto-
re, potendosi stabilire con il personaggio da lui creato certe analogie di posizione
esistenziali ed ideologiche: una specie di «alter ego» dello stesso Lain.

Questi infatti, dopo aver participato nel 1937 al Consiglio Direttivo della Fa-
lange, trasse da questa prima esperienza la convinzione - com’egli stesso scrisse -
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della «radical condicién autocratica del franquismo», mentre la posteriore esperien-
za di rettore dell’Universita di Madrid gli dimostrd I’impossibilita di riformare dal-
I'interno il regime di Franco e gli impose percid di ritirarsi, separandosi cosi dalla
vita ufficiale pubblica spagnola. Il dramma, dal punto di vista critico, & apprezza-
bile sia per la tecnica che per il linguaggio teatrale e conferma le doti di dramma-
turgo che Lain aveva gia fatto conoscere in altre occasioni.

L’omaggio dei «Cuadernos» si rivela via via di grande importanza per il livel-
lo degli apporti resi da studiosi e personaggi che sono tra i protagonisti della cul-
tura ispanica attuale e di altre nazioni. Un poeta come Garcia Nieto, amico di an-
tica data, dedica a Lain un’ispirata composizione; storici umanisti scrittori ben
noti, di chiara fama anche all’estero, ricordano la sua figura e la sua opera, cia-
scuno nel settore di competenza: Antonio Tovar e Francisco Adrados, per esem-
pio, allacciano Lain con la cultura greca, con I'ideale dell’'uomo universale, che
dominera ’antico ed il moderno, la scienza e gli studi umanistici, nettamente con-
trario alla corrente dei nostri giorni sempre pitt favorevole alla minuta specializza-
zione.

«Convivere» fu il tema dei «Cuadernos» che attualmente festeggiano il loro
fondatore ed il loro primo direttore. Volevano essere, nel suo pensiero, un ponte
spirituale lanciato verso I’altro continente, non solo verso il centro ed il sud, ma
anche verso il nord, il Messico e gli Stati Uniti. Opportunamente si ricorda il pri-
mo numero di questa rivista che conteneva un saggio di Lain su «La vida del hom-
bre en la poesia de Quevedo», precisando che questo grande poeta e pensatore fu
sempre radicalmente presente nella sua vita come anello di congiunzione tra S.
Agostino e Unamuno, personaggi basilari nel pensiero di Lain, in contrapposizione
a Montaigne e Descartes. .

Lain, studioso instancabile dell’uomo attraverso la storia, la letteratura, la filo-
sofia, & presentato (e non poteva certo mancare questo aspetto fondamentale della
sua personalita) come storico della medicina, disciplina che insegnd per piu di tren-
t’anni dalla cattedra di Madrid, dando vita ad una scuola autentica che si diffuse in
tutta la nazione, propagando e chiarendo il concetto - sempre sostenuto da chi scri-
ve - che la storia della medicina non deve essere intesa soltanto come evoluzione
delle malattie e dei rimedi, ma nel pieno significato antropologico, nell’ambivalente
dialettica di corpo e psiche, per una comprensione totale dell’uomo.

Frutto del suo insegnamento una serie di libri importanti: Estudios de Historia de
la Medicina y Antropologia Médica: Cldsicos de la Medicina: Bichat, Claudio Bernard, Har-
vey, Laennec, Sydenham; La medicina hipocrdtica; Introduccidn al estudio de la patologia psico-
somdtica; La Historia Clinica. Historia y teoria del relato patogrdfico; Historia de la Medicina
moderna y contempordnea; La curacion por la palabra en la Antigiiedad cldsica; Grandes médi-
cos; El médico y el enfermo; La medicina actual; Historia de la medicina; El diagndstico médi-
co. Historia y Teorla; Antropologia médica para clinicos.

Fra questi ricordo nel 1969 la comparsa contemporanea in sei lingue, nelle ri-
spettive nazioni, del libro El médico y el enfermo, stampato in Italia da «Il Saggiatore»
di Alberto Mondadori, nella traduzione di Ercole Vittorio Ferrario, con il titolo, Il
medico e il paziente. Medico e paziente: rapporto di persone che ¢ sempre stato di na-
tura molto complessa e nel quale si riflettono, nel loro divenire storico, i valori etici
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e sociali del tempo con il mutare dei modelli psicologici e comportamentali. L’Au-
tore ne traccia I’evoluzione dall’antica Grecia ai nostri giorni.

Il volume & chiuso dal saggio di José Vidal Bernabeu: «Lain y su visién del
98», nel quale riesamina la nota opera di Lain pubblicata in prima edizione nel
1945, dove in uno studio serio ed esteso si discute sull’esistenza di quella generazio-
ne letteraria che oggi ¢ ammessa come indiscutibile. Certo, ogni autore & diverso
dall’altro, ma taluni elementi sono comuni, soprattutto ’ispanita, carattere colletti-
vo nelle coordinate dell’ideario degli uomini del 98: «La Spagna e la sua circostan-
za» per dirla con la frase di Ortega y Gasset. Senza dubbio scopo comune fu quello
di inserire la Spagna nell’Europa moderna per mezzo dei suoi alti valori tradizio-
nali, non come casticismo, ma come fedeltd connaturata in un cristianesimo since-
ro, problematico, responsabile, teso verso la comprensione e I'integrazione di tutto
I’umano e verso un ideale di progresso e dignita del nostro destino.

La figura di Pedro Lain Entralgo brilla di luce autorevole nel panorama della
scienza e della letteratura internazionali, ed onora ’ormai folta ed eletta schiera dei
medici scrittort, nella scia luminosa dei quattro sommi: Fracastoro, Rabelais, Schil-
ler, Cechov.

Ugo Stefanutti

Nanda Torcellan, Gli Italiani in Spagna. Bibliografia della guerra civile spa-
gnola, Milano, Angeli, 1988, pp. 144.

Spiega Enzo Collotti nella Presentazione che «questo non & un catalogo del materiale
sulla guerra di Spagna conservato presso la Biblioteca Feltrinelli, ma un estratto
che censisce quanto ¢ stato pubblicato in italiano (ivi comprese le traduzioni) dall’i-
nizio della guerra civile ai nostri giorni in forma di pubblicazioni autonome». Il
chiarimento era indispensabile, dato il titolo molto impegnativo: ovviamente occor-
re tener presenti le fonti e le elaborazioni storiografiche spagnole o in spagnolo, ben
al di 1a delle Fonti e studi spagnoli citati alle pp. 85-87; cosi come le fonti ¢ gli studi in
altre lingue. Comunque la bibliografia sara preziosa come strumento di ricerca sto-
riografica (politica, intellettuale e letteraria) anche d’incidenza vastamente euro-
pea.

Franco Meregalli

Miguel Delibes, 3374, madera de héroe, Barcelona, Ed. Destino, 1987,
pp- 440.

Cuando Alonso de los Rios, a principios de la década de los 70, pregunt6 a Mi-
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guel Delibes si «habfa tenido o tenia sentido de culpabilidad por la guerra», sin re-
ferirse a «un sentimiento de tipo personal, sino colectivo», el escritor vallisoletano
contesté: «No ha cumplido atin ese medio siglo que he establecido de frontera para
determinar la responsabilidad, pero no me considero exento de ella, pese a que al
comenzar la guerra no contaba més de quince afios». (Cf. A de los Rios, Conversa-
ciones con Miguel Delibes, Madrid, Ed. Magisterio Espaifiol, 1971, p. 53). En octubre
de 1987, apenas sobrepasado el limite a que Delibes se referfa, el escritor ofrecié a
sus lectores una nueva novela que, casi como un fruto en sazén, venia a describir
la vida de unos personajes que se ven envueltos en el tragico episodio que marcé su
vida y la de los adolescentes de su generacién.

3374, madera de héroe nos es, sin embargo, una novela sobre la guerra civil, sino
la historia de una toma de conciencia, sin duda alguna, diseminada de referencias
personales, ya que las vivencias de Gervasio de la Lastra, protagonista de la nove-
la, parece hecha a retazos de la vida del propio Delibes. La novela se reparte, tipo-
graficamente, en tres libros - separados uno de otro por unas hojas en blanco de
fuerte significado referencial - que destan las méas importantes etapas de la vida de
Gervasio, sin menoscabar la sucesién homogénea del paso del tiempo, subrayado
por la presencia de estilemas en nimeros romanos que distinguen un capitulo de
otro. El primer libro comprende parte de la infancia del protagonista (siete-diez
afos); los otros dos se reficren a su adolescencia, proyectada, en el segundo libro,
sobre los acontecimientos que van de la proclamacién de la 11 Republica al estallido
de la guerra civil, mientras, en el tercero, se desenvuelven lo sucesos que concier-
nen al enrolamiento del chico en la Armada hasta la conclusién de la contienda.

La accién comienza exactamente €l 11 de febrero de 1927 cuando Gervasio, a
sus siete afios de edad, pregunta a su abuelo si «puede ser héroe sin morirse» y, al-
gunos dfas después, experimenta por primera vez una rara reaccién fisica (se le eri-
zan espantosamente los cabellos, se le crispa exageradamente la piel y cae en una
especie de epilepsia hieratica) que empuja a su tio Felipe Neri (y él mismo se lo
cree) a juzgarle llamado a un porvenir de «héroe». El fenémeno que afecta a Ger-
vasio, y que lo singulariza entre los demas intérpretes algo cémica y tragicamente,
es uno de los tantos tics que caracterizan a los personajes delibeanos, muchos de los
cuales - como se sabe - descuellan exactamente por una «mania» que los hace in-
confundibles. El tic de Gervasio de la Lastra, en lugar de ser un sintoma de herofs-
mo, acabard por destacar la cobardia del chico, su miedo e la muerte, un terror
que hace patente - de forma un poco tragicémica - «su facultad congénita para
transmutar la realidad, para convertir en gestas los sucesos mds triviales, para
magnificar la mas pura inanidad» (p. 385).

Pero el terror psico-fisico, que agarra a Gervasio durante algunas escaramuzas
(no llegan ni a verdaderas batallas) lleva en si un poder catartico que le rescata y le
madura haciéndole comprender algo muy importante: que rojo o negro, comunista
o nacionalista, sélo «el hombre que muere generosamente ennoblece la causa a la
que sirve» (p. 439). La amarga realidad de su entorno histérico tiene asf un impac-
to positivo en su evolucién ideolégica y psicolégica y le lleva a justificar actitudes
antes incomprensibles, para él, como la de su padre Telmo (Gnico miembro de su
familia de espiritu moderado y ecuénime que pasara, por antinacionalista, todo el
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tiempo que dura la guerra internado en la Plaza de Toros) o la del cabo Pita (en-
carnacién del «rojo emboscado», que se le revela como un ser pacifico, tolerante, y
capaz — Unico entre la multitud - de ganarse su respeto y su afecto).

La recreacién histérica del perfodo en que le es dado vivir a Gervasio es bas-
tante superficial, porque a Delibes, més que indagar cudles fueron las causas del
conflicto, le importa salvar la memoria del acontecimiento excepcional para que
sirva, a través de la actuacién de los distintos protagonistas, como amonestacién
dramitica a un mundo responsable. He aqui por qué los muchos personajes que
atraviesan su obra tienen en sf un indiscutible valor didascalico: al fin y al cabo,
fueron ellos (o individuos como ellos) los que abrieron (probablemente sin saber ni
siquera cémo ni por qué) las puertas a la sanguinaria tragedia.

Delibes trata la guerra civil con encomiable imparcialidad, y para mantenerse
objetivo, confid la narracién a un portavoz omnisciente, cuyo insistente laismo trai-
ciona quiza su procedencia de castellano viejo, que presenta los sucesos desde una
perspectiva equilibrada y sensata. Tal vez un motivo de reproche lo conserve el
Autor para el medio ambiente en que se desarrolla la infancia de Gervasio de la
Lastra, ambiente de la burguesia medio alta castellana, imbuida de conservaduris-
mo (papé Ledn), de hueco catolicismo (mama Zita), de falso patriotismo (tfo Felipe
Neri), de fanatismo (los hermanos de papa), y de frio y peligroso formalismo (tio
Vidal). En semejante ambiente seres de estrecha mentalidad se codean, en efecto,
para cuidarse de la educacién de Gervasio, incapaces de abrirse a la comprensién y
al altruismo (prendas muy estimadas por el autor vallisoletano). No obstante, como
dijimos, al insistir sustancialmente en lo positivo paradigmatico de su anti-héroe,
Delibes quiere poner sobre todo de manifiesto, para denigrarlos, el fanatismo y el
cainismo que caracterizaron en general la conducta de la gente de las «dos Espa-
fas» y que fueron - tal vez - las razones primeras de la guerra civil, «tipica guerra
fratricida», en palabras del propio Delibes. (Cf. A. de los Rios, Op. cit., p. 49).

La novela - en la que pueden notarse reminiscencias situacionales de obras
precedentes, como El principe destronado o Las guerras de nuestros antepasados — esta re-
dactada, como siempre, en una prosa primorosa y limpida - levemente diecioches-
ca cuando se detiene a dibujar cualidades y circunstancias de los seres en esbeltas y
logradas prosopograffas —, una prosa que adquiere, si no el signo de la genialidad,
seguramente una intensidad indefectible, reflejando - como sugeria Luis Suifién, a
propésito de Los santos inocentes (Cf. «El Pais», domingo 27-9-1981) - una «evidente
capacidad constructiva, un saber articular la historia desde la peculiar perspectiva
de un estilo decantado sobre si mismo».

Emilietta Panizza

AA.VV., Homenaje a don Rafael Lapesa, in «Boletin de la R. Academia
Espafiola», en. abr. 1988/1, pp. 21-57.

In occasione degli ottant’anni del suo direttore, la R.A.E. ha tenuto una sedu-
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ta d’omaggio, con sei sobri interventi di Emilio Lorenzo, Manuel Seco, Manuel
Alvar, Emilio Alarcos, Fernando Léazaro, Alonso Zamora. Alcuni di questi ne furo-
no diretti alunni; tutti se ne riconoscono discepoli. Intimamente solidale con la de-
dizione di maestro che tutti pongono in rilievo & ’alacre, assidua opera di studio-
so. Dal 1946 Lapesa lavora al Diccionario historico de la Lengua Espafiola, monumenta-
le impresa dell’Accademia ora in fase avanzata di redazione; del 1942 & la prima
edizione della Historia de la lengua espafiola, assiduamente rivista, accresciuta e rinno-
vata, cosa che, nota Manuel Alvar (p. 40), «le hace mantener lozanfa, pues, actua-
lizando el libro, se acerca a los nuevos discipulos y la juventud no se marchita».
Manuel Seco, che fu alunno di Lapesa nel 1949, ricorda che egli «nos familiarizé
en seguida con las fecundas dicotomias de Saussure (p. 30); ma Emilio Alarcos ne
rileva «la pertinaz actividad diacrénica»: «aun esperamos con impaciencia la con-
clusién de ese monumento que seré su Sintaxes historica del espariol (p. 43).

Sono soltanto gli esempi massimi di un’attivita tanto intensa quanto varia.
Meno risulta dagli interventi la dimensione di storico e critico della letteratura; ma
giustamente rileva Fernando Lizaro che Lapesa «ha fundido en su quehacer, con
resultados inolvidables, los problemas de la lengua utilitaria o practica y los que su-
scita la expresion de los artistas» (p. 46).

Franco Meregalli

Gerardo Grossi, Juan de Betanzos e la « Suma y narracion de los Incas». Intro-
duzione e commento al testo dell’edizione di Marcos Jiménez de la
Espada, Cagliari, Consiglio Nazionale delle Ricerche - Istituto sui
rapporti italo-iberici, 1987, pp. 202.

Nel 1890 I’erudito spagnolo Marcos Jiménez de la Espada pubblico un mano-
scritto, conservato all’Escorial, in cui erano trascritte due opere sul Perl, la Segunda
Parte de la Cronica del Perii di Pedro Cieza de Ledn, e la Suma y Narracion de los Incas di
Juan de Betanzos. Sfortunatamente, quest’ultima risultava tronca, raccogliendo
soltanto 1 primi diciassette capitoli e una parte del diciottesimo. Quasi cento anni
dopo, nel 1987, & stato ritrovato, nella biblioteca di Bartolomé March, di Palma di
Maiorca, il testo completo dell’opera di Betanzos, in ottantadue capitoli. L’impor-
tante scoperta, avvenuta quando il volume in esame era gia in bozze, non ha potu-
to ovviamente mutare la pubblicazione: la medesima rimane comunque valida, e
offre al pubblico italiano un testo in originale pili maneggevole rispetto a quello
normalmente accessibile (compreso, insieme ad altre relazioni, nel t. CCIX della
B.A.E. di Madrid, Crdnicas peruanas de interés indigena).
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Il frammento della cronaca illustra le vicende incaiche, dalle origini mitiche al
nono sovrano, Yupanqui Pachacuti (Atahualpa, catturato da Pizzarro, fu il tredice-
simo inca secondo la cronologia di Betanzos). 1l testo offre vari spunti di interesse
rispetto alle altre narrazioni pervenuteci sul medesimo argomento, ¢ lo studio in-
troduttivo di Gerardo Grossi costituisce un pregevole sussidio. Nella prima parte ci
si sofferma sulle complesse vicende del conquistador Betanzos, compagno di Franci-
sco Pizarro nella entrada che portd alla cattura di Atahualpa: partecipd successiva-
mente alle guerre civili peruviane, e scrisse infine, intorno al 1551-52, per incarico
del vicere Mendoza, la cronaca in esame. La seconda parte dello studio introdutti-
vo (pp. 53-84) ripercorre il testo capitolo per capitolo e ne indica la struttura narra-
tiva: facilita con ci0 ’apprezzamento dello scritto € I’individuazione delle differenze
rispetto agli schemi adottati da altri cronisti.

La ricerca rientra nel programma di studi in corso sulle forme narrative della
cronachistica ispanica sul Nuovo Mondo promosso da Giovanni Battista De Cesa-
re, e appare nella collana dell’Istituto cagliaritano diretto da Francesco Cesare Ca-
sula, dove gia & apparso, tra ’altro, il testo di Augusto Guarino sulla spedizione di
Urstia e Lope de Aguirre lungo il Rio delle Amazzoni.

Aldo Albonico

Gaspar de Carvajal, La scoperta del Rio delle Amazzoni, Pordenone, Edi-
zioni Studio Tesi, 1988, pp. L.X-83.

Appare in traduzione italiana il Descubrimiento del rio de Orellana, relazione com-
pilata dal frate domenicano Gaspar de Carvajal al termine della spedizione che ri-
discese per la prima volta il Rio delle Amazzoni, dal Pert all’Atlantico, tra il di-
cembre 1541 e il settembre 1542. L’impresa, condotta da Francisco de Orellana,
non fu che una sofferta appendice dell’ancor pilt sfortunata spedizione al mitico
«Paese della cannella» guidata da Gonzalo Pizarro, uno dei fratelli del pitt noto
conquistatore dell’impero incaico. La relazione - di cui esistono almeno due versio-
ni - venne accolta da Gonzalo Ferndndez de Oviedo nella sua Historia General y Na-
tural de las Indias, e pure apparve in italiano nelle Navigationi et Viaggi di Giovanni
Battista Ramusio. Quasi tutti i cronisti delle Indie e specie del Perti, da Francisco
Lépez de Gémara a Agustin de Zirate a Pedro Cieza de Len, si riferiscono a
Orellana e al viaggio compiuto lungo il grande fiume - o la serie di grandi fiumi -
che ricevette via via vari nomi (da Marafién a «rio de Orellana», appunto) sino a
ingenerare una vera confusione toponomastica e geografica.

Le molte questioni attinenti a Orellana e Carvajal vengono lumeggiate dall’in-
troduzione della curatrice, Liliana Rosati. Nel complesso pregevole e documentato,
tale studio mostra occasionalmente qualche distrazione, specie quando considera
Garcilaso de la Vega el Inca ’autore preferito da William Prescott (p. XXXVII),
mentre lo storico statunitense ebbe a definire il cronista meticcio «esagerato pane-
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girista della razza incaica». Quella e qualche altra imprecisione (I'imperatore «di
Spagna» Carlo V, p. XXIV, ecc.) non infirmano comungque il valore dell’inqua-
dramento, che rimane attento. La lettura della cronaca non suscita alcuna eroica
emozione, perché ovviamente i conguistadores non incontrarono né oro né altre ric-
chezze, e anzi furono tormentati per tutto il viaggio dalla fame. Le razzie compiute
lungo il fiume, ai danni dei malcapitati indi, per procurarsi cibo, ben illustrano
un’altra dimensione della conquista americana, piu banale della distruzione degli
imperi mesoamericani e andini, ma altrettanto triste. Percio, il volumetto puo co-
stituire anche un’ottima occasione di riflessione, specie in vista delle imminenti ce-

lebrazioni del 1992.

Aldo Albodnico

Leopoldo Zea, Discorso sull’emarginazione e sulla barbarie. Traduzione di E.
Sfondrini, Roma, Bulzoni, 1988, pp. 231.

Molto opportunamente si va manifestando anche in Italia attenzione verso la
riflessione filosofica sviluppata nell’America latina. Tra gli autori pil interessanti e
influenti in quest’ambito ha senza dubbio un posto primario il messicano Leopoldo
Zea, del quale finora era noto da noi solo il volume America latina e cultura occidentale
(Milano, Silva, 1961), mentre ora ci viene proposta la traduzione del suo Discorso
sull’emarginazione ¢ la barbarie, con una presentazione del noto studioso della cultura
ispanoamericana Giuseppe Bellini.

La ricerca di Zea mira a sviluppare una «filosofia della storia», non pero in un
significato astratto e generico, bensi come una serie di riflessioni che cercano di se-
guire in modo concreto e aderente alcune fondamentali vicende della storia mon-
diale, alla luce di un’ipotesi che in esse vede svolgersi continuamente un processo
di «emarginazione» di certi popoli da parte di altri, spesso in base ad un giudizio di
«barbarie» nei loro confronti. Sono riflessioni che non nascono dal mondo della pu-
ra teoria, ma sono legate alla drammatica esperienza della realta latinoamericana.
E in esse Zea si rivela erede non soltanto del suo maestro José Gaos, ma di un lun-
go processo filosofico che si & avuto nell’ America latina (e al quale del resto egli ha
dedicato uno dei suoi saggi, El pensamiento latinoamericano, 11 ed., 1976).

11 Discorso sull’emarginazione e la barbarie mette in luce, in particolare, come dalla
fine del medioevo «1’Europa abbia emarginato tre popoli: quello russo, quello ibe-
rico e, paradossalmente, quello britannico». Questi popoli hanno reagito espanden-
dosi in aree esterne, occupandole e sfruttandole in nome della civilta che essi avreb-
bero portata alle «barbare» popolazioni locali. La Russia, tenuta a distanza al di 1a
delle steppe che la separano dall’Europa, reagi creando quasi forzatamente un im-
pero verso oriente, sopra quello di Gengis Kan. L’Inghilterra, allontanata dai de-
stini del continente europeo in seguito alla guerra dei Cent’anni, si rifece creando,
anzitutto in America e poi anche in altri continenti, un grande impero coloniale e
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considerando la sua partecipazione alle vicende europee solo in funzione degli inte-
ressi di quel suo impero (p. 9). Dalla parté¢ iniziale di questo si staccarono poi que-
gli Stati Uniti d’America che avrebbero a loro volta riprodotto una dinamica impe-
riale soprattutto in direzione del Centro America e del Pacifico. La Spagna, riso-
spinta al di la dei Pirenei dopo la sua poderosa presenza in Europa all’epoca di
Carlo V, cercd un punto di forza nel suo impero dell’America centro-meridionale,
usandone 1 proventi per tentare di quando in quando il proprio, sempre pilt impro-
babile, reinserimento nella grande politica europea. In cid essa si differenzia dal-
I'Inghilterra, che svolse piuttosto, come dicevamo, una politica europea puramente
funzionale ai suoi interessi imperiali extraeuropei. Un’altra differenza tra le due
potenze si ha in un aspetto del loro comportamento verso i popoli assoggettati:
mentre gli inglesi mantengono il loro distacco etnico ed evitano ogni assimilazione
- e in cio verra spesso visto il segreto fondamentale del loro maggior successo - gli
spagnoli (gia essi stessi mescolati da tempo coi «mori») danno luogo ad un ampio
meticciato nell’ America latina.

Nell’impossibilita di seguire qui tutte le articolate ricostruzioni storiche di Zea,
mi limito a ricordarne alcune riguardanti il mondo iberico e latino-americano. Co-
me a suo tempo aveva osservato Simén Bolivar, la Spagna aveva fatto dell’America
latina un complesso di popoli con uno stesso sfondo religioso, linguistico e cultura-
le. Non seppe pero fare di questa creazione un impero simile a quello creato da Ro-
ma; si ostind a mantenere nella serviti anche uomini che per la loro stessa forma-
zione sl sentivano uguali ai « peninsulari». Quando quegli uomini si ribellarono, il
loro successo non pote spingersi fino a realizzare il sogno di Bolivar di una grande
confederazione latinoamericana, dovendo fare i conti con I’espansionismo econo-
mico e politico dell’America del nord, gia implicito nell’ambiguo motto di Monroe
«I’America agli americani».

Dopo che la Spagna ebbe perso le ultime colonie, Cuba e le Filippine, nella
guerra contro gli Stati Uniti del 1898, gli intellettuali spagnoli della cosiddetta «ge-
nerazione del '98» si arrovellarono a lungo sulle cause del progressivo arretramento
del proprio Paese dalla scena mondiale. La conclusione fu che per ritrovare vitalita
la Spagna doveva reinserirsi nella cultura europea, pur senza rinunciare al meglio
della propria tradizione (p. 167 ss.). Un esponente di questa «europeizzazione» & il
noto filosofo José Ortega y Gasset. Sul piano politico cid si tradusse nel tentativo
repubblicano, il quale perd venne affossato in breve dal franchismo, che riprendeva
il vecchio ideale imperiale, benché ormai in funzione puramente ideologica e reto-
rica. Dalla Spagna si ebbe, con I’avvento di Franco, una diaspora di intellettuali,
particolarmente verso certi Paesi dell’America latina. Tra questi spicca il gia ricor-
dato maestro di Zea, José Gaos, che era stato allievo di Ortega. Da Gaos e da altri
«transterrados» verra coniato un nuovo motto, «americanizzare la Spagna» (p. 172
ss.), nel senso di realizzare anche nella penisola iberica quanto Bolivar aveva com-
piuto a suo tempo liberando il Sudamerica dal vecchio e funesto sogno imperiale
spagnolo. :

Rispettivamente in Spagna e nell’Ispanoamerica si erano sviluppati due «movi-
menti paralleli e logici, I’'uno d’indipendenza spirituale rispetto al passato naziona-
le, altro d’indipendenza culturale e politica rispetto all’impero. 1l secondo movi-
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mento, ’ispanoamericano, & quello che trionfa, facendola finita con il passato im-
periale spagnolo. Rottura che pone una serie di difficolta alle nazioni che si forma-
no in questa America, le quali considerano necessario rinunciare all’eredita cultu-
rale ricevuta, per cid che essa pud implicare di legame al passato dispotico imposto
nelle colonie. La Spagna non pote fare il passo conseguente, lottando, durante il
XIX secolo, per rendersi indipendente dal passato anacronistico da cui I’Ispanoa-
merica si era liberata. Compiere questo passo sarebbe stata la preoccupazione prin-
cipale della prima e della seconda repubblica in Spagna. Ma I'una e I’altra sono
vinte dal peso della Spagna di Filippo II», benché ormai provvista d’impero solo
nei sogni (p. 175). Gaos auspicava percid una nuova solidarietad Spagna-America in
funzione di un generale processo di modernizzazione e democratizzazione.

Il discorso storico di Zea non si sofferma, in questo libro, sugli avvenimenti re-
centi, che presentano una situazione diversa, ma ancor piu articolata e complessa.
Egli si diffonde piuttosto nel delineare la meta finale, verso la quale secondo lui pud
e deve indirizzarsi I’evoluzione dei rapporti tra i popoli. Si tratta della prospettiva
di una nuova solidarieta mondiale che deve unire i popoli piui svariati, senza perd
far perdere a ciascuno la propria identita etnica, storica e culturale.

Ferdinando Vidoni

Barbara Jacobs, Las hojas muertas, México, ERA, 1987, pp. 103.

La joven narrativa mexicana encuentra en el aporte femenino a algunos de sus
mejores exponentes. Asi, en los dGltimos afios, destacan con una obra sélida y conti-
nua Elena Poniatowska, Angeles Mastretta y Barbara Jacobs, entre otras. Cada
quien con un estilo propio y con orientaciones que van de lo social a la introspec-
cién pasando por el espinoso camino de la satira.

El dltimo libro de Barbara Jacobs corona una trayectoria narrativa iniciada en
1979 con la coleccién Un justo acuerdo (México, Ed. La Maquina de Escribir). Ense-
guida publicé Doce cuentos en contra (México, Martin Casillas, 1982) en los que la au-
tora mostraba, por lo menos, dos registros: el del recuerdo infantil o adolescencial
y el del «cuento-reflexién», este dltimo a mitad de camino entre la narracién vy el
ensayo. Dicha tendencia encuentra su expresién mas cumplida en Escrito en el tiempo
(México, ERA, 1985), aunque la autora la califique, con sospechosa modestia, co-
mo «un ejercicio literario posible y estimulante». Se trata, en efecto, de satisfacer
uno de los deseos ocultos que de vez en cuando nos asaltan: escribir una carta a un
periédico o a una revista para refutar, con mesurada rabia, los frecuentes y, en
muchos casos, voluntarios desatinos que nos regala la prensa. En ese libro el blanco
(pero-también el pretexto) de las reflexiones es la revista « Time» y de allf el titulo.

El dltimo libro de Jacobs, en cambio, escoge decididamente la primera de las
tendencias sefialadas en su libro de cuentos. Las hojas muertas es una novela intensa-
mente evocativa que desciende de los relatos de ese tipo aparecidos en Doce cuentos
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en contra. Desde un presente nebuloso, cuyos confines dificilmente se pueden deli-
mitar, una voz narrativa plural reconstruye la vida de un hombre en sus hechos, en
sus esperanzas, en sus desilusiones, con tal carga afectiva que genera un tono de
gran delicadeza, una poesia que emana de los hechos relatados y, naturalmente, de
la forma en que son relatados. El mayor acierto de Jacobs me parece encontrarlo
en el tratamiento del tiempo, cuyo tanscurso imita en una prosa diafana, fluida, de
aparente sencillez.

Aparente, porque su discurrir, en cambio, remeda una especie de mondlogo,
0, mejor todavia, una conversacién en la que los recuerdos se van evocando unos a
otros. Son fundamentales las repeticiones, como voluntad explicita de la autora de
rebelarse a la norma y de, en cambio, recrear, con el lenguaje, un dmbito de me-
moria: una dimensién espacial en la que cohabitan tiempos diversos. Por ejemplo:
«En México papa tenia un hotel que se llamaba el Hotel Poe y que estaba en la ca-
lle de Edgar Allan Poe en el nimero ocho. En su oficina en la planta baja tenia
muchos libreros llenos de libros por supuesto igual que en la casa» (p. 15). Las re-
peticiones léxicas adquieren el cardcter de isotopfas seménticas («y ... y»; «bien a
bien ... bien a bien», etc.) y van impregnando al texto de la sustancia del recuerdo.

La linearidad de la prosa contrasta con la alternancia de los tiempos narrativos:
ese presente sin limites engloba a un pasado muy remoto que a partir del segundo
capitulo se va acercando paulatinamente a la contemporaneidad del narrador, has-
ta cerrar el circulo en las Gltimas, perfectas lineas de la novela. La multiplicidad de
los tiempos concuerda con la multiplicidad de los puntos de vista. Este artificio lite-
rario es posibilitado porque el narrador es siempre un «nosotros» cuyas informacio-
nes son dosificadas por las noticias que recibe de los otros personajes.

Libro de intensa poesia, Las hojas muertas hace intrascendente cualquier facil
alusién de origen freudiano. Su fuerte contenido evocativo banalizaria ese tipo de
acercamiento. Es, en cambio, libro de madurez narrativa de una escritora que ha
encontrado la seguridad y el dominio de sus medios expresivos.

Dante Liano

Carlos Castaneda, Il potere del silenzio, Milano, Rizzoli, 1988, pp. 274.

Quest’ultimo romanzo di Carlos Castaneda continua quel processo di avvicina-
mento al mondo della magia, gia iniziato con 4 scuola dallo stregone (1968), Una realtd
separata (1971), Viaggio a Ixtlan (1972), L isola del tonal (1975), Il secondo anello del pote-
re (1978), Il dono dell’Aquila (1983), Il fuoco dal profondo (1985). Tutti libri che, a det-
ta dello scrittore stesso, sono il resoconto veritiero del metodo d’insegnamento
adottato da don Juan Matus, uno sciamano indio del Messico, per fargli compren-
dere il significato delle arti magiche, la loro complessa conoscenza fondata su «inse-
gnamenti orali e manipolazioni della consapevolezza» (p. 6).

Lento e progressivo ¢ I'apprendistato di Castaneda, che spesso manifesta la
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propria incredulitd, sostenuta da un’intelligenza lucida e critica, nei confronti di
quanto narrato da don Juan. Tuttavia, come guidato da una forza sovrannaturale,
egli si libera della propria razionalita, riuscendo, cosi, a capire e a spiegare «il bal-
zo del pensiero nell’inconcepibile» (p. 131).

Le storie dello stregone, tutte della medesima struttura, ma con personaggi di-
versi, oltre ad avere un evidente significato didattico, sono momento di discussio-
ne, pretesto per un dibattito dialettico che, il piti delle volte, si conclude con una
sonora risata del nagual - chiamato anche benefattore o guerriero - don Juan. Le
obiezioni dell’attento apprendista, pur apparendo legittime, sono, infatti, fuori luo-
go, perché la loro formulazione si basa su esperienze tratte dalla quotidianita e in
disaccordo totale con quelli che sono i canoni della magia. Questa, in definitiva, la
molla che fa scattare il processo comico accentuato dai qui pro quo, dai motti incon-
sulti, dalla meccanicita det movimenti e dall’imprevedibilita dei comportamenti.

Fondamentale ¢ il rapporto tra maestro e discepolo che, in un certo senso, ri-
corda quello pili noto tra Socrate e Platone, e che costituisce il punto centrale su
cui ruota il racconto. Ogni storia, scrive infatti ’autore, & «una tragicommedia
astratta, con un interprete astratto 1’zntento, e due attori umani: il nagual e il suo ap-
prendista» (p. 71). Da una parte si scorgono fiducia nelle qualita del discepolo, bo-
narieta per i suoi dubbi, pazienza nella spiegazione di cid che va oltre ad ogni uma-
na comprensione, ma anche crudeltd, secondo una delle regole fondamentali del
perfetto stregone, una buona dose d’ironia e di presa in giro sfacciata. Dall’altra
parte, evidente & ’ammirazione per una personalita dalle singolari conoscenze eso-
teriche, dai poteri eccezionali che sanno suscitare emozioni contrastanti. A momen-
ti di pace e di tranquillita, subentrano, in Castaneda, attimi di stizza, di critica fe-
roce, di totale distacco, di riconoscenza illimitata per le esperienze inquietanti. Si-
gnificative sono quelle relative alla personalita divisa che permette al soggetto di es-
sere presente in due luoghi diversi nel medesimo momento; o alla padronanza della
«consapevolezza» per cui 1 misteri magici si rivelano di trasparenza cristallina, ca-
duto il velo delle tenebre; o allo spostamento del «punto d’unione» al quale si deve
la percezione di un mondo del tutto diverso, ma altrettanto obiettivo e reale.

Non ¢ sempre facile seguire i presupposti che stanno alla base dell’indottrina-
mento, subito e voluto dall’autore, perché la complessita del discorso sfugge alla lo-
gica della razionalita, aprendo un universo difficilmente controllabile.

Il linguaggio stesso della stregoneria risulta per lo pitt indecifrabile: i termini
hanno un significato proprio, lontano da quello convenzionale. Si parla ad esem-
pio, di «modalita del tempo» come di un «fascio preciso dei campi di energia rece-
piti» (p. 7), di «intento» ovvero dello «spirito, della forza che regge 1’universo» (p.
121) e infine di «noccioli astratti» come de «le manifestazioni dello spirito, il tocco
dello spirito, lo stratagemma dello spirito, la discesa dello spirito, le esigenze del-
Pintento e la manovrabilita dell’intento» (p. 16). Questi ultimi sono anche i titoli dei
set capitoli che compongono il libro e che testimonianc dell’adesione, non pitt con-
taminata dalle devianze della ragione, che alla fine lo scrittore da al maestro-strego-
ne don Juan.

Egli accetta e condivide da novello nagual, volto alla ricerca della liberta, il con-
cetto di stregoneria: non incantesimo e parole magiche, ma percezione di «quan-
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t’altro ancora fosse umanamente possibile» (p. 232), al di 12 del mondo che si da
per scontato. Affascinante teoria, peccato che noi, comuni mortali, siamo limitati
nella percezione; il mondo sarebbe indubbiamente pil interessante se potessimo
spiegarci realmente quel «potere del silenzio» dentro il quale sta la conoscenza.

Castaneda, ben pilt fortunato, riesce a raggiungere il luogo della «conoscenza
silenziosa», sempre accompagnato dal solerte maestro, sia nell’immensa solitudine
delle montagne del Messico meridionale, sia nella desolata vastita del deserto di
Chihuahua dove egli sfugge all’attacco di un giaguaro, una delle numerose manife-
stazioni dello spirito, dato che I’animale non ha nel deserto il suo kabitat naturale.

Lontanto dalle preoccupazioni quotidiane, lo scrittore indaga all’interno della
propria mente e, attingendo ad arcane energie, recupera, nel silenzio interiore,
quella conoscenza dell’intento che il mondo attuale ha ormai dimenticato e perduto
irrimediabilnente. Ed ¢ proprio per tale motivo che I’'uomo moderno si trova senza
speranze, «talmente staccato dalla fonte di ogni cosa da non poter far altro che
esprimere la propria disperazione in atti cinici e violenti di autodistruzione» (p.
164). '

I1 considerare la magia come 1’unica via di scampo, la panacea dei popoli, mi
sembra eccessivo, ma da la misura della reale convinzione del romanziere. Al di la
delle sue affermazioni, pitt o meno discutibili (d’altra parte la maggioranza delle
persone crede in qualcosa per pura fede) sta il racconto fantastico, condotto con
grande abilita narrativa da uno scrittore che non & fuori luogo definire affabulatore
affascinante.

Silvana Serafin

José Saramago, La zattera di pietra, Milano, Feltrinelli, 1988, pp. 258.

Tra i romanzieri contemporanei del Portogallo spicca il nome di José Sarama-
go, del quale sono gia tradotti in Italia tre libri significativi: il Memoriale del convento,
L’anno della morte di Ricardo Reis e ora La zattera di pietra.

Vincitore del Premio Citta di Lisbona con il romanzo Levantado do Chao (1980),
Saramago si & fatto conoscere tra noi nel 1984, con un romanzo di grande rilievo,
Memoriale del convento, che risale al 1982: una sorta di narrazione storico-fantastica,
nella quale rivive un Portogallo settecentesco, dove protagonisti sono la corte di
Giovanni V, re debole e megalomane, I’Inquisizione e personaggi di un illumini-
smo utopico che non riesce a liberarsi dalle pastoie del reale. La scrittura & permea-
ta di un sottile humor corrosivo, versato su una storia che & di ieri, ma che rivela
tutta la sua valenza attuale.

Non meno interessante & il successivo romanzo, L’anno della morte di Ricardo
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Reis, del 1984, apparso in traduzione italiana a distanza di solo un anno, vincitore
nel 1987 del Premio Grinzane Cavour per la narrativa straniera. Nella nuova ope-
ra Saramago prende le mosse da un inconcreto eteronimo pessoano e ne fa un per-
sonaggio di tutto rilievo, evocandone la storia umana, un destino verso la solitudi-
ne e la morte. Il protagonista, alla fine, si ricongiunge col suo creatore, lo stesso
Pessoa, e insieme scompaiono. Sullo sfondo della vicenda, un clima grigio, domi-
nato dalla crudele dittatura di Salazar.

Saramago & qui scrittore del tutto diverso da quello che ci ha dato il Memoriale
del convento: all’ironia si sostituisce una partecipazione controllata; la prosa diviene
poesia, raggiunge una vibrazione profonda che avvince il lettore.

Ne La zattera di pietra, una nuova sorpresa: Saramago & diverso in ogni libro;
artista dalle infinite possibilita, scrivere & per lui affermare la propria cangiante ori-
ginalita.

Pubblicato nell’originale nel 1986, il romanzo ha dovuto attendere due anni
prima di apparire nella traduzione italiana. Un tempo lungo, se pensiamo al segui-
to di lettori che il narratore portoghese ha nel nostro paese, ma certo pienamente
giustificato dalla difficolta di un testo di apparente facilita, in realta di difficilissima
resa. L’autore ¢ sempre presente, come colui che tutto conosce della storia e la va
esponendo. I suoi personaggi sono di un reale che si immerge abbondantemente
nel magico. Ma magici sono gli avvenimenti, o perlomeno inconsueti e fantastici:
la penisola iberica si stacca improvvisamente dall’Europa portandosi via il suo ver-
sante dei Pirenei e abbandonando la rocca di Gibilterra, quasi con ostentato di-
sprezzo, dato che gli inglesi non vi rinunciano, e inizia un viaggio alla deriva nel-
I’Oceano Atlantico, provocando panico, complicazioni diplomatiche, prese di posi-
zione polemiche in ambito nazionale e internazionale, dichiarazioni di solidarieta e
persino proposte di nuovi accorpamenti politici.

Cio avviene quando, dopo aver navigato verso le Azzorre, improvvisamente la
rotta muta e la zattera risale verso gli Stati Uniti e il Canada. Senonché presto la
direzione cambia ancora e I’Iberia inizia la sua discesa tra 1’Africa e I’America del
Sud, come a stabilirsi, nuova Atlantide, tra i due continenti, dopo aver registrato
un lento movimento giratorio, che muta le latitudini delle citta e delle regioni.

Un caos inverosimile; una sorta di tema da fantascienza, che perd si afferma
come opera d’arte per I’abile, inesauribile discorso del narratore. Il quale segue at-
tentamente ogni momento della vicenda, ogni moto, ogni sentimento dei suoi per-
sonaggi. Il discorso si dipana senza interruzione. Il monologo & serrato, ma non os-
sessivo. Lo scrittore trasforma una realta corrente in qualche cosa di magico, sem-
pre accettabile. L’umorismo in cui & maestro il Saramago si dispiega nelle molte
pagine del romanzo in tutta la sua carica positiva. Partendo dal magico, la realta si
afferma piu presente. La critica sottesa ad uomini e ad istituzioni ha una particola-
re forza convincente, e al tempo stesso una capacita di divertire raramente riscon-
trabile nella narrativa portoghese con uguale efficacia ed equilibrio.

Vi & molto da riflettere circa il messaggio che La zattera di pietra intende far per-
venire al lettore. Il romanzo appare come la testimonianza di una sfiducia di fondo
nel paese e nelle istituzioni. Di fronte al mondo attuale, si direbbe che Saramago
pensi ad un suo programma di rigenerazione e di salvezza per il Portogallo, che po-
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trebbe essere ’abbandono dell’Europa per un incontro col mondo afro-americano.
Trascinandosi dietro anche la Spagna. Non dimentichiamo la secolare avversione
tra portoghesi e spagnoli. Nel romanzo la si pone in rilievo, alludendo con riuscito
umorismo a quell’ Aljubarrota, luogo della disfatta spagnola, che la Spagna tenta in
ogni modo di dimenticare. )

Ma forse siamo noi che attribuiamo a Saramago queste intenzioni. Probabil-
mente, le grandi catastrofi dei nostri tempi gli hanno ispirato il disegno del singola-
re viaggio, nel quale un gruppo di occasionali compagni trova una solidarieta che,
senza eliminare completamente i dissensi, afferma la sua funzione salvifica.

Sul trascorrere dei giorni, nell’esodo atterrito delle popolazioni, che dalla costa
portoghese si riversano all’interno del paese, prende consistenza un mondo altro,
che rende possibile anche cid che meno sembrerebbe tale: la comprensione, il per-
dono, la carita.

Il romanzo termina su un nuovo arresto della zattera iberica. Uno dei protago-
nisti ¢ defunto; lo sotterrano gli amici; un misterioso cane, comparso non si sa co-
me, lo veglia a lungo, poi si allontana a testa bassa, sparisce. «Domani sara un al-
tro giorno», come si suol dire in terra iberica: il romanzo rimane aperto al prose-
guimento dell’avventura. Tornera a muoversi la zattera? Cosa ne sara del gruppet-
to che fin qui abbiamo seguito?

Tutto & precario, ma tutto & possibile, benché ignoto nel suo futuro: «La bac-
chetta d’olmo & verde, chi lo sa se fiorira ’anno che viene».

Qualche cosa della magia delle saghe gaglieghe sembra penetrare la vicenda.
Al termine del romanzo il lettore resta pensieroso, richiama la confusa storia. E il
momento di tornare a leggere il libro.

Giuseppe Bellini

Joao Guimarides Rosa, Le¢ sponde dell’allegria. Edizione italiana a cura di

Giulia Lanciani, Torino, Societa Editrice Internazionale, 1988, pp.
208.

Empresa ardua a que acaba de realizar Giulia Lanciani com a tradug¢io de Pri-
meiras Estdrias, do grande escritor brasileiro, o consagrado autor de Saragana e Gran-
de sertdo: veredas, tudo obras duma enorme riqueza verbal e por isso mesmo
percorridas por um discurso de tal modo complexo, de traducdo quase inatingivel,
que s6 um tradutor estimulado por um trabalho de recriacdo linguistica poderia le-
var a cabo. Deste volume, j4 o conhecido lusitanista Giuliano Macchi tinha apre-
sentado uma primeira traducdo italiana da sexta estéria, «A terceira margem do
rio» («Progetto» 2, 1977), como exercicio de transposi¢do exemplar, diga-se em
boa verdade, de uma peca do mosaico agora completado por G. Lanciani.

O discurso inovador de Guimaraes Rosa, cuja base assenta no rigor extremo
da palavra, provém em grande parte da invencdo linguistica do autor, produzindo
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neologismos de grande expressividade, efectuando uma ruptura sem infringir o sis-
tema da lingua mas elaborando um idioleto Gnico a partir dos mecanismos que a
prépria lingua fornece como possibilidades teéricas, aqui incrivelmente postas em
ac¢do. Na criacdo deste cédigo pessoalissimo, o autor tira partido de sufixos e prefi-
xos (desenvolvendo formas de contetido insuspeitaveis), transpde normas fonéticas
e sintacticas, morfolégicas e semanticas, enriquecendo deste modo o tecido verbal e
induzindo o leitor, através das aparentes suspensdes de sentido, a empreender uma
leitura reformulada por todas estas mutacdes. Como diz lapidarmente Giulia Lan-
ciani na sua inteligente introducfo: «Cosf indescrivibile & I’enigma del reale che
per parlarne occorrerebbero parole nuove. La sfida & creare un linguaggio in grado
di approssimarsi al mistero, capace di muoversi nei sentieri della scrittura senza ca-
dere nella trappola dell’esatto, del logico, del banale, dell’esplicito, elementi tutti
che negano la possibilita di andare oltre la superficie delle cose» (p. 8).

Com esta portentosa organizacio verbal, sem divida perturbadora e transgres-
siva, teve de medir-se a tradutora, com a plena consciéncia dos problemas e dos
riscos mas enfrentando-os com a audicia de quem n#o ignora possuir os Instru-
mentos de medida e a capacidade técnica para os superar. E com uma meticulosi-
dade e dominio notaveis, G. Lanciani segue a par e passo o texto de partida, a rede
densissima de «armadilhas» seminticas € nunca cede a tentag3o do desvio textual
no sentido de resolver o aspecto do contedido sem enfrentar os problemas de ordem
estritamente formal. Tomemos, por exemplo, a décima-sexta cstéria, «Partida do
audaz navegante», e analisemos os processos de transposi¢do que caracterizam este
exercicio linguistico-literario, apreendido nos seus diferentes niveis:

Brejeirinha se instituira, um azougue de quieta, sentada no caixote de
batatas. Tdda cruzadinha, tracadas as pernocas, ocupava-se com a caixa de
fésforos. A gente via Brejeirinha: primeiro, os cabelos, compridos, lisos,
louro-cobre; e, no meio déles, coisicas diminutas: a carinha ndo-comprida,
o perfilzinho agudo, um narizinho que-caricia.

(ed. 1962, p. 115)

Brejeirinha si era stabilita, un argento vivo in requie, seduta sulla cas-
setta delle patate. Tutta rannicchiata, incrociate le gambotte, si occupava
della scatola di fiammiferi. Si vedeva di Brejeirinha: prima, i capelli, lun-
ghi, lisci, biondo-rame; e, in mezzo ad essi, cosine minute: la faccia non-
lunga, il profilino aguzzo, un nasino che-carezza.

(pp. 134-135)

Como se pode observar, a tradutora procura nio se afastar do cédigo secreto
do autor, respeitando combinagSes textuais e a ousada praxis linguistica da com-
plexa teia de sinais que Carlos Drummond de Andrade, com a sabedoria das gran-
des sinteses, j4 caracterizou um dia como «sermio mistico perdido no exilio da lin-
guagem comum». Particularmente significativo me parece o modo como G. Lan-
ciani resolve os frequentes diminutivos, alguns inseridos de maneira insélita (‘per-
nocas’ / ’gambotte’) e as locucbes adjectivas compostas por justaposi¢do analdgica
(‘no-comprida’ / ‘non-lunga’; ‘que caricia’ / ‘che-carezza’), tudo medido com
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pardmetros criticos de rara eficdcia. Tratando-se de um acto criativo que transcen-
de a normalidade, vale a pena transcrever algumas consideracdes da tradutora, que
ilustram com clareza os mecanismos por que se regeu e a metodologia seguida,
controlada por uma oficina escrupulosa que nZo transcura a fungio conotativa do
signo linguistico: « Una scrittura senza confini. Tradurla esigeva innanzitutto una
decrittazione del segno poetico, ma anche una sua trasposizione - nel prodotto fi-
nale - che non obbedisse alle pretese e ai canoni del senso comune. Sebbene pervi-
cace e assidua sia stata la tentazione di intervenire sul tessuto trasgressivo del testo
per conferirgli un crisma di leggibilitd, si & nondimeno cercato di ricusare spazi a
percorsi significanti lineari ed agevoli. [...] In altri termini, si & cercato - nei limiti
del possibile - di aderire alla pratica infrattiva dell’originale, di seguirlo nei suoi si-
nuosi tracciati, evitando di costruire pacificanti panorami di senso» (p. 9).

GuimarZes Rosa teria certamente apreciado este belissimo exercicio de tradu-
¢do. Conhecendo a sua rigorosa e ndo-comum construgdo narrativa, e sabendo que
exigia do tradutor a ndo cedéncia ao lugar comum, a inércia da banalizagio (carta
do autor a Curt Meyer-Clason, tradutor alemao de Corpo de baile, de 9/2/1965), es-
ta é a melhor credencial que se pode conceder a traducdo destas vinte e uma est6-
rias do grande autor brasileiro.

Manucl G. Simdes

Fernando Pessoa, Lettere a Ofelia. Traduzione e introduzione di Ettore
Finazzi-Agro, L’Aquila, Japadre, 1988, pp. XXXIV + 73.

Fernando Pessoa, Lettere alla fidanzata. Con una testimonianza di Ophé-
lia Queiroz, a cura di Antonio Tabucchi, Milano, Adelphi, 1988,
pp- 124.

Il fatto che contemporaneamente due case editrici pubblichino la traduzione
delle ‘cartas de amor’ di Fernando Pessoa & sintomatico della ormai avvenuta con-
sacrazione del poeta portoghese presso il pubblico italiano e della sua agevole collo-
cazione; cosi, tradotte ormai le opere maggiori, ci si getta su quelle minori e persi-
no sui testi extra-letterari fiduciosi che la firma (o il marchio) Pessoa sia sempre ga-
ranzia di buona vendita. In altro modo non si comprende la traduzione di queste
lettere di scarso o nullo valore letterario: Tabucchi le definisce «missive innocue di
insulsaggine» (p. 116), mentre Finazzi-Agrd parla di «imbarazzo davanti ad
espressioni cosi ridicole, cosi veramente intime, cosi poco ‘confacenti’ con I’imma-
gine che di Pessoa si ha per I’altro che ha scritto, per il resto della sua produzione»
(p. XIX).

Si potra dire, con ragione, che P'interesse di tali testi ¢ di indole biografica e
che pertanto la traduzione ne & ampiamente giustificata per consentire al lettore
italiano di saperne un po’ di pit sull’'uomo Pessoa. Ammettiamo che sia cosi. Ma,
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allora, quelle povere lettere ci sembrano avere I’unica funzione di esemplificare ed
illustrare cid che i curatori delle due edizioni scrivono sull’identita del poeta, servo-
no semplicemente da supporto, inutile e pleonastico, ai due brillanti testi che le in-
terpretano ed analizzano. L’introduzione di Finazzi-Agro, che oltre ad essere una
eccellente pagina di prosa ¢ estremamente interessante per le stimolanti interpreta-
zioni non solo della relazione Ofelia-Pessoa ma anche degli epistolari amorosi in
genere, della loro lettura e dell’eteronimia, e la nota di Tabucchi, conciso e acuto
nel suo inconfondibile stile, infatti ci lasciano ammirati ed allo stesso tempo per-
plessi. Sono belle, certo, nella loro lucida analisi dell’uomo Pessoa e, situandosi
nell’ambiguo terreno dell’interpretazione psicoanalitica (dove se non tutto & lecito,
tutto & almeno non falsificabile), non ammettono confutazioni. Perd, visto poi che
il lettore italiano non ha a disposizione scritti biografici-di ampio respiro su Pessoa,
al di 1a della «Cronistoria della vita e delle opere» di Luigi Panarese (in F. Pessoa,
Poesie, Milano, Lerici, 1967), forse I’unico testo dove pud trovare qualche fatto ol-
tre alle consuete opinabili opinioni, qualche appunto lo si pud fare.

Si sa come siano pericolose, seppur affascinanti, le facili identificazioni tra ‘au-
tore implicito’ - nella terminologia di Wayne C. Booth - ed il ‘soggetto empirico’,
e si sa pure che si dovrebbe attingere a fonti diverse per la ricostruzione dell’'uno e
dell’altro. Del primo ci parlano i testi letterari, del secondo i diari, le lettere, le te-
stimonianze, ecc., 1 testi extra-letterari insomma. Solo la accurata ricostruzione
‘parallela’ di entrambi pud permettere, in seguito, una proficua comparazione tra i
due - atto primo della eventuale interpretazione.

Nel caso di Pessoa & chiaro che cid non & mai stato veramente fatto. Si consulti
la bibliografia curata da J. Blanco e si vedra che vi & una notevole sproporzione tra
I’enorme mole di studi sull’opera e gli sporadici libri o articoli di carattere biografi-
co. Tra questi spicca € domina la monumentale Vida ¢ Obra de Fernando Pessoa di J.
Gaspar Simdes del 1950 (di cui si susseguono le edizioni mai corrette, né rivedute,
né tantomeno ravvedute ...), testo di fondamentale consultazione ma in molti, trop-
pi casi erroneo ed inattendibile. L’autore, infatti, nella ricostruzione del ‘soggetto
empirico’ & ricorso spesso e volentieri ai testi letterari prima ancora che a ricerche
documentali ed il suo libro da I'idea dello svolgimento di una tesi preconcetta alla
quale i dati biografici si piegano e modellano ‘ad hoc’. Una biografia romanzata,
come ebbe a scrivere Eduardo Freitas da Costa (cfr. il suo Fernando Pessoa. Notas a
uma biografia romanceada, Lisboa, Guimares, 1951), che costrui, perd, una ‘immagi-
ne’ del Pessoa uomo che perdura e che ritroviamo in ogni introduzione ad antolo-
gie, o articolo celebrativo e/0 commemorativo, e che ci sembra affiorare anche dai
testi di Tabucchi e di Finazzi-Agro. Quell’immagine - sintetizzando e semplifican-
do - che sottolinea e contrappone da un lato la genialita, la vastita e la grandezza
dell’opera e dall’altro la esistenza misera, vuota, quasi subumana dell’'uomo.

Non vi & dubbio che Pessoa non ha vissuto una vita avventurosa né mondana -
e chissa poi perché avrebbe dovuto viverla - ma non & nemmeno tanto sicuro che
sia stato un piccolo impiegato, un travet grigio ed alienato nel suo oscuro lavoro, a
cui si sarebbe rassegnato per mere esigenze economiche. Il recente libro di A. Me-
ga Ferreira (Fernando Pessoa. O Comércio ¢ a Publicidade, Lisboa, Ed. Cinevoz/Luso-
media, 1986) cosi come quello di J. Rui de Sousa (Fernando Pessoa. Empregado de
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Escnitgrio, Lisboa, Ed. Sitese, 1985) gettano una nuova luce su questo importante
aspetto della vita del poeta: lo mostrano non solo competente e professionale nel
suo lavoro, tanto da redigere numerosi testi sul commercio e sulla corrispondenza
commerciale, ma addirittura brillante autore di ‘slogans’ pubblicitari. Quanto poi
allo scrittore «programmaticamente inedito» (p. IX), «sconosciuto o quasi alla cul-
tura ufficiale portoghese» (p. IX), timoroso del pubblico e che sfugge dallo «sguar-
do del lettore» (p. XIII) di cui parla Finazzi-Agro, si stenta a credere che si tratti di
quel Fernando Pessoa cosi programmaticamente presente sulla scena letteraria, e
non solo, ‘lisboeta’ tra il 1913 ed i1 1935.

Questi brevi appunti hanno il semplice scopo di far riflettere non tanto sulla
‘assenza’ della vita di Pessoa - come scrive Tabucchi - quanto sulla ‘assenza’ di
una seria ed attendibile sua biografia. Tornando alle ‘lettere alla fidanzata’ si tocca
in questo caso uno degli argomenti pitt complessi e difficili da valutare, ossia la ses-
sualita del poeta. I pareri a tale proposito sono discordi, anche perché discordi sono
le testimonianze di chi lo ha conosciuto personalmente, basti dire comunque che se
ne & gia scritto molto, forse troppo, in Portogallo e non & un caso che il dibattito
sulla sessualita di Pessoa sia poi finito, come meritava, fra le pagine di una rivista
di medio-bassa caratura, il «Fala Barato» (n. 4, Julho 1988), da dove si spera non
esca mai piu.

In conclusione un breve commento sulle due edizioni che si basano su quella
portoghese della ‘Atica’ curata da David Mourgo-Ferreira. Quella della Japadre &
senza dubbio molto pili accurata nel rigore filologico, corredata di esaurienti note e
di una precisa indicazione bibliografica che ne fanno un ottimo testo di consultazio-
ne. Ci sembra invece discutibile la scelta di non riprodurre integralmente la testi-
monianza di Ofelia, inclusa nella edizione portoghese, come invece fa Tabucchi.
Le differenze tra le due edizioni ci sembrano comunque sostanzialmente riconduci-
bili alle diverse finalita editoriali delle collane di cui fanno parte.

Gianluca Miraglia

Rovilio Costa e altri, Imigragdo italiana no Rio Grande do Sul. Vida, costumes
¢ tradigies, Porto Alegre, EST/EDUCS, 19862, pp. 104.

E la seconda edizione, riveduta e corretta, della prima opera che apparve in oc-
casione del centenario dell’immigrazione italiana nel Rio Grande do Sul (1975),
realizzata, in collaborazione con Irineu Costella, Pedro A. Salame e Paulo J. Sala-
me, da quel meritorio ed appassionato studioso dell’immigrazione italiana nel Bra-
sile meridionale che & il padre cappuccino Rovilio Costa, autore di altri noti lavori
sull’argomento: Antropologia visual da emigracdo italiana (1976), Os italianos do Rio
Grande do Sul (1982), e, recentemente, Imigragdo italiana no Rio Grande do Sul, in colla-
borazione con Italo Marcon (1988); oltre che della poderosa opera in tre volumi 4s-
sim vivem os italianos (in collaborazione con il non meno meritorio e tenace studioso
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dell’argomento, P. Arlindo I. Battistel), Porto Alegre, EST/EDUCS, 1982 e 1983
(con il contributo della Fondazione Giovanni Agnelli). E soprattutto per quest’ulti-
ma che Costa e Battistel si sono resi particolarmente benemeriti tra gli specialisti
della civiltd veneto-brasiliana, offrendo una imponente quantita di materiali lingui-
stici, etnografici e socioculturali di prima mano, raccolti iz loco, 1 quali costituisco-
no oggi la summa piti completa sull’argomento. Essa ora potra essere studiata siste-
maticamente dagli esperti delle rispettive discipline i quali devono dare atto agli in-
faticabili autori di aver documentato (e cosi salvato) dei testi orali preziosi, altri-
mentl condannati all’estinzione.

Se i tre volumi testé citati rappresentano quanto di pil ricco sia apparso fino ad
oggl sul piano documentarto, il volume oggetto di questa recensione & quanto di pil
organico € panoramico sia apparso in Brasile sul piano descrittivo relativamente alla
vita, usi, costumi dei veneto-riograndensi. Ne trascrivo ’indice, a grandi linee, per
comodita degli studiosi: 0. Antecedentes, vida e costumes da imigragao italiana no Rio
Grande do Sul (pp. 5-23); 1. Organizacdo doméstica e atividades da imigragdo italiana (pp.
23-36); 2. Medicina, saide ¢ higiene da imigracao italiana (pp. 36-40); 3. Alimentagdo, ve-
studrio e costumes (pp. 40-54); 4. Amizade, namoro, casamento (pp. 55-60); 5. Recreagao,
esportes e lazer na imigragdo ttaliana (pp. 60-67); 6. Viagens, transportes, cargas, veiculos e
estradas (pp. 69-75); 7. Educagdo, cultura e formacdo na imigragdo italiana (pp. 76-83); 8.
O mundo econémico do imigrante (pp. 85-88); 9. Vida religiosa do tmigrante (pp. 92-100);
Conclusdo geral (pp. 101-102); Referéncias bibligrdficas (pp. 102-104).

Va detto, innanzitutto, che questo panorama, frutto, in gran parte dcll’espe-
rienza diretta, sofferta, dell’autore e dei suoi collaboratori, ci offre una nutrita messe
di notizie, e di riflessioni sulle stesse, che illuminano uno spaccato di storia dell’e-
migrazione veneta del Rio Grande do Sul, e quindi di storia (fout-court) di quello
stato brasiliano che per molti aspetti, non pit solo agricoli ma ora anche industriali
e tecnologici, & oggl all’avanguardia nel Paese.

I1 P. Costa ¢ nato sul posto (a Veranépolis), discendente di veneti e venetofono
egli stesso, e quindi ha vissuto in prima persona, tanto dal punto di vista familiare
quanto da quello etnico-culturale, quel tipo di civilta che viene descritta nel volu-
me, rivivendone certamente anche gli aspetti esistenziali attraverso la tradizione
orale dell’epopea (dramma e mito) dell’emigrazione. Chi, come l'autore di questa
nota, ha vissuto I’esperienza emigratoria nell’America Latina, non pud non perce-
pirc fra le righe la sua partecipazione personale, il pathos dell’etnfa (soffocata spesso
dal contesto) che continua a palpitare, a fior di pelle, sia pure filtrato dalla cultura
sacerdotale e dalla conseguente sublimazione religiosa (non va dimenticato che
egli, cosi come il P. Battistel, appartiene a quella congregazione dei Cappuccini
che, pur provenendo dalla Provincia della francofona Savoia, & stata la prima a im-
piantarsi ¢n loco, nel 1896, immedesimandosi con la storia pratica e morale dell’im-
migrazione e con la sua quotidianita). Credo che questa possa essere, in effetti, la
principale chiave di lettura del libro.

All’interno della grande quantita di dati e notizie socioculturali emergono alcu-
ni aspetti peculiari, e comunque essenziali, che caratterizzano i veneto-brasiliani
delle campagne (ormai nelle citta e nei centri pit grossi la mescolanza e I’accultura-
zione sono inarrestabili). Innanzitutto la coscienza della propria lingua originaria
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come fattore di identita: «Questo 1’¢ dei nostri [...]. Ele fala-como nés [questo par-
la come noi]» (p. 18); & una frase a cui suole accompagnarsi I’immediata offerta di
ospitalita e la conseguente tristezza per il distacco quando poi ’ospite se ne va e
forse non fara pit ritorno: «Sentimos a mesma hospitalidade na casa de Caetano
Cortellini, que nos convidou a jantar em sua companhia e, na despedida, nos dis-
se: “Talvez vocés ndo mais voltardo. Ficarei com saudade deste encontro. Voltem a
visitar-me. Assim, eu viverei mais tempo” » (p. 64). ‘Tornate a trovarci; cosi io vi-
vrd po’ di pit!’: il vecchio Caetano Cortellini esprime a modo suo quel legame im-
mediato e quasi fisiologico, come un cordone ombelicale, che unisce, attraverso la
lingua, il singolo alla sua etnia e alla sua storia. Di situazioni analoghe, emblemati-
che e toccanti, sono stato ripetutamente testimone io stesso, fra i venetofoni di
quelle zone (come di altre regioni del Brasile, del Messico e dell’Argentina). La
frase rituale che accompagnava lo schiudersi delle porte (e dei cuori) era sempre al
stessa: «Questo el parla come noaltri! Léra I’¢ dei nostri!». Inversamente gli allofo-
ni vengono ancora sentiti come estranei (se non stranieri): perfino i bergamaschi ...
Nella zona di Nova Trento (stato di S. Caterina), un vecchietto, a cui chiedevo se
sul posto si trovassero altri italiani, mi rispose: «no, sior, qua de taliani ghe sémo
sélo noaltri de ste case qua; lazo, inte quele altre case, ghe ze i bresiliani [i lusofo-
ni]; e pi in 1a ghe ze i bergamaschi: ma quéi no zé taliani ... no se sa bén da che
paéze che i vién; quéi quando che i parla no se capisse gnénte! ».

Un altro degli aspetti chc emerge dal volume e che caratterizza i vecchi immi-
grati (ma oggi esso tende a scomparire a causa delle mutate situazioni sociocultura-
li e ambientali) & il senso dell’umorismo e della comunicazione con una certa tea-
tralita comica € comunque semiseria che, date le drammatiche condizioni in cui es-
si vennero a trovarsi nel nuovo mondo, il lettore non si aspetterebbe: «Em meio a
atividades e peripécias, o imigrante nao perdeu sua identidade. O imigrante italia-
no, [...] lutou contra um ambiente hostil, sem perder sua carateristica pessoal de
intercomunicag¢do. Sua vida parece-se a uma pega teatral [...]. Os fatos que nos fo-
ram relatados, sempre estavam acompanhados de empolgante comunicagdo: tom,
suspense, movimento [...] os imigrantes eram pessoas de lazer» (p. 65). E, in fondo,
quel ben noto spirito, un po’ sornione e¢ un po’ scherzoso, impastato di ironia e di
autoironia (basate sulla distaccata saggezza antica), con quella sua maschera che
puo sembrare inespressiva, che caratterizza i veneti tradizionali di campagna; spiri-
to che, malgrado tutte le sofferenze e le rinunce, non si & spento nei loro discenden-
ti. Nella testimonianza di un figlio di bellunesi, Eugénio Ecco (nato nel 1904) affio-
ra la gioia di vivere e di comunicare, e addirittura la felicita, dei vecchi immmigra-
ti: «Embora as dificultades econdmicas, a vida tinha poucos espinhos e muitas ro-
sas. Meus pais e seus companheiros, que pessoalmente conheci, sempre foram ho-
mens contentes e felizes. O importante nio era o ter, mas o conviver. Preocupa-
vam-se menos com a fortuna do que com a amizade» (pp. 66-67). Ma questo qua-
dro di «homens contentes e felizes» & da intendersi pit che altro come una tenden-
za e puo solo indicare un atteggiamento gencrale, sostanzialmente positivo e otti-
mista, di fronte alla vita malgrado le inenarrabili lotte e privazioni che hanno ca-
ratterizzato la storia delle prime generazioni. Nella realta singola non dovevano
certo mancare aspetti ¢ momenti di infelicita, di pessimismo e anche di disperazio-
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ne; come non mancano nemmeno oggi, qua e la, anche se, nel complesso, si pud
dire che le condizioni sono di gran lunga migliorate. Mi sovviene, a questo punto,
il ricordo di una madre, da me intervistata qualche anno fa in una baracca di Botu-
vera (presso Nova Trento, S.C.), la quale portava ancora nel volto i segni della di-
sperazione per aver perduto quattro figli bambini che mi raccontava essere morti di
stenti. Il libro del P. Costa, ovviamente, data I’occasione celebrativa (del centenario)
in cul & stato scritto, e dato I’atteggiamento, per sua natura e funzione, edificante
della chiesa nei riguardi dei propri fedeli, ha colto sprattutto gli aspetti positivi del-
la vita delle colonie (sia sul piano psicologico-morale sia su quello delle realizzazioni
pratiche). E cio si puo rilevare, in generale, anche nella maggior parte dei numero-
si lavori che sono stati scritti sull’argomento a partire dal 1975. Ma la storia interna
dell’epopea immigratoria, con il resoconto (senza pietas né idealizzazioni) delle lot-
te, le sofferenze, le privazioni, le delusioni, i fallimenti e le ribellioni di un popolo
espulso (di fatto) dal suo paese a causa delle condizioni socio-economiche dell’epoca
(e inoltre illuso, se non ingannato, da chi ne ricavava profittc), & una storia tutta da
ricostruire. Se ne possono ascoltare le tracce dai pilt vecchi, a livello di tradizione
orale; ma occorre documentarla prima che ne scompaia la memoria. Di ausilio alle
registrazioni orali potra essere lo studio delle lettere degli immigrati, che ancora si
conservano, e uno spoglio sistematico delle opere di letteratura popolare o di critica
che, nelle ultime decadi, sono emerse nell’ambito degli stessi discendenti dei pio-
nieri, a cominciare dal famoso Naneito Pipetta, di Aquiles Bernardi, e suoi derivati
(passando attraverso scrittori piu recenti che fanno onore al Veneto, cioe alle Tre
Venezie e al Brasile: poeti o prosatori come Italo Balén, José Curi, Jodo Leonir
Dall’Alba o Darcy Loss Luzzatto, gia recensiti in questa rivista; e studiosi come
Luis Busatto, Roselys Izabel Corréa dos Santos, Sebastido Ferrarini, Vitalina Fro-
si, Mario Gardelin, Andrieta Lenard, Vania Beatriz Merlotti Haredia, Beatriz Pel-
lizzetti, Cleodes Piazza Ribeiro, Fatima Plazza, Walter F. Piazza, Altiva Pilatti
Balhama, Celestino Sachet, Victor Tomelin, Fiorelo Zanella ...), per finire con
P’ultima raccolta di versi nostalgici in veneto-brasiliano, accorata e struggente, di
José Curi, Resta Qua con Noaltri (Florianépolis, UFSC, 1987), che mi riservo di re-
censire qui, prossimamente, appunto per il suo valore emblematico.

Altro aspetto importante della forma mentis delle comunita veneto-brasiliane &
quello della loro diffusa e intensa religiosita. Essa & stata studiata ¢ documentata da
vari autori, soprattutto religiosi: dal Padre Luigi Marzano (Coloni missionar: nelle fo-
reste del Brasile, 1904) al cit. Padre Jodo Leonir Dall’Alba (Imigragdo italiana em Santa
Catarina, 1983). Giustamente essa viene sottolineata anche in questo volume, con
particolare riferimento alla prolificita delle famiglie e all’educazione religiosa dei fi-
gli. Vi si cita una intervista con la signora Filomena Bernardi, residente in Alfredo
Chaves, la quale, ‘piangendo di gioia’ diceva: «Deus me deu 14 filhos, dos quais
apenas 12 sao religiosos» (p. 31). Se le parole non fossero accompagnate da «lagrimas
de alegria» potremmo pensare che si trattasse di una semplice battuta scherzosa ...

Ma la parte del volume che pil ci interessa, in quanto offre un materiale lessi-
cale e semantico per noi importante, ¢ il capitolo che tratta di Alimentagdo, Vestudrio
¢ Costumes (pp. 40 ss.), nel quale viene, fra I’altro, trascritta una relazione della fa-
miglia di Giovanni Lucian e Cecilia Debertolis. Nella nutrita e preziosa lista di ter-
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mini veneti legati alla vita domestica di un tempo, molti dei quali oggi sono scom-
parsi con la scomparsa degli oggetti corrispondenti, appaiono varianti e alternanze
interessanti per il dialettologo come: pape/mosa [mébza] ‘piatto di polenta molle con
latte e formaggio grattuggiato’ (p. 42), cioc/ciuco ‘sbronzo’ (p. 44), piato/prata (1bid.),
prol/pogiol ‘poggiolo’ (p. 45), zdcoli[sbcolil/ddlmede (ibid.), secér/seciaro ‘secchiaio’,
giocalgraca?/giacheta (p. 47), caldrola/caliera/brondo ‘paiolo’ (p. 51), panaro/taier ‘ta-
gliere’ (ibid.), gradela/trepié ‘gratella’ (ibid.). Lia compresenza di simili varianti con-
ferma ’esistenza di quella koiné interveneta che si ¢ andata formando in loco, con
contributi e interferenze di portoghese-brasiliano, a cui io stesso ho accennato in
precedenti occasioni in questa rivista. Oltre al linguista, anche 1’etnologo pud tro-
vare, in questo capitolo, materiali di grande interesse soprattutto dove si descrivo-
no usi € costumi che da noi stanno scomparendo se non sono gia scomparsi: la ma-
niera primitiva di cuocere la polenta rotonda facendo bollire la farina dentro un
sacchetto di tela immerso nell’acqua; o quella di fare una croce sopra la farina subi-
to dopo di averla versata, o quella di tagliarla con il filo dopo cotta (p. 42); il modo
di fare la grappa e di buttare poi le vinacce in pasto ai porci (che cosi si ubriacava-
no!) (p. 43); la descrizione del filé e di come in esso si beveva il chimarrdo [tipo di
mate amaro] (che, in bocca ai veneti diventa simerdn), o si mangiava amendoim ‘ara-
chidi’ o ‘noccioline’ (che veniva deformato in mandolin: equivalente, in veneto, a
‘mandolino’!); 'uso di battere il frumento con le verghe e, piu tardi, col cavallo
(1bid.); di spremere I'uva con i piedi (p. 44); di utilizzare il vento per separare il ri-
so o 1l frumento dalla crusca (p.45); di coprire i tetti delle case con le scandole (‘tavo-
lette di legno’) (¢bid.); di dare ai figli i nomi dei nonni e degli zii (p. 46); la somma
discrezione nelle manifestazioni esterne dell’affetto fra parenti («nunca vi bejar al-
guém», p. 47); I’abitudine di coprire il fuoco con la cenere, la sera prima di andare
a letto, disegnandoci poi sopra una croce (ibid.); 'uso del fazzoletto da collo, sotto
la giacca, al posto della cravatta e del colletto duro (¢bid.); il rito serale di recitare il
rosario in famiglia inginocchiati per terra e appoggiati a una panca. A questo pun-
to & interessante per il linguista la notizia (p. 48) che il catechismo veniva insegnato
(nella Capela) in italiano. Lo stesso dicasi dei canti religiosi (vi si cita la nota strofet-
ta della via crucis: «Santa Madre, deh, voi fate che le piaghe del Signore siano 1m-
presse nel mio cuore», p. 49) e delle preghiere quotidiane (ma le ave-marie del ro-
sario erano in latino; gli uomini ne recitavano la prima parte e le donne la seconda;
p. 93). Al riguardo se ne trascrivono alcune (ibid.) preannunciando che esse «sio
do Dialeto Véneto, que n3o usa letras duplicadas». Tuttavia va precisato che 1 testi
trascritti non sono in veneto ma in italiano nazionale, venetizzato non solo nella ri-
duzione delle consonanti doppie (rafforzate) ma anche in certi lessemi come «vago»
(‘vado’), «securo» (‘sicuro’), «mangia» (‘mangiato’), «ghe daghe» (‘dia’); e con le
inevitabili infiltrazioni del portoghese-brasiliano conme «disconto» (‘sconto’, bras.
desconto), «criato» (‘creato’, bras. c¢riado), «benedice» (‘benedici’, bras. bendize),
«ringrazio a Dio» (‘ringrazio Dio’, bras. a Deus).

E proprio il citato insegnamento a recitare e cantare le preghiere, o a ripetere
le formule del catechismo, in italiano nazionale, cid che contribuisce a spiegare la
presenza (che a prima vista pud sembrare strana) di certi italianismi che si riscon-
trano nel parlato dei venetofoni latinoamericani di cui ho trattato in altre occasioni
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(cfr. soprattutto, Lingue in contrasto: interferenze fra veneto e spagnolo in Messico, in Pre-
senza, cultura, lingua, ¢ tradizioni dei veneti nel mondo. Parte I. América Latina. Prime in-
chieste ¢ documenti. A cura di G. Meo Zilio, Venezia, Regione Veneto, Centro Inte-
runiversitario di Studi Veneti, 1987, pp. 237-263). Al riguardo il P. Costa ci con-
ferma che «circulava, entre os imigrantes, um livreto de cang6es sacras, Lod: Sacre:
Scelte di lod: sacre populari [sic], Parigi, s.d.. Es provavel que esta colecdo [...] tenha
sido impressa por missionarios franceses capuchinhos que, en 1896, se estabelece-
ram em Garibaldi e se dedicaram ao trabalho religioso na regiao italiana» (pp. 62 €
68).

Conclude un capitolo sulla Vida religiosa do imigrante (pp. 92 ss.), ricco di utili
notizie, nel quale si approfondisce il vivo sentimento religioso dei veneti (precisan-
do opportunamente che esso costituiva anche una fonte di sicurezza nei momenti dif-
ficili) (p. 93). Vi si descrivono fra ’altro i cosiddetti «preti de scapoera» (preti laici)
che venivano scelti dalla comunita in mancanza di preti religiosi e ne assolvevano
in parte le funzioni; I’organizzazione social-religiosa delle Capelas (p. 96), premesse
delle attuali parrocchie; la grande devozione a Sant’Antonio da Padova, ancora og-
gi molto diffusa (basti pensare che la Associagdo Antoniana conta 250.000 associati
negli stati del Sud) (p. 97); i festeggiamenti per 1’Epifania, con il rito della «nuova
Stella» che rappresentava la guida dei Re Magi e che consisteva in una grande stel-
la giratoria, illuminata dall’interno con candele, la quale veniva trasportata di casa
in casa accompagnata da un canto intitolato appunto «La nuova Stella» (pare che
si tratti di un’usanza tedesca importata in Italia dai trentini) (p. 99); e quelli per il
nuovo anno, con la curiosa tradizione di scrivere col gesso, sulla porta delle case, il
numero dell’anno nuovo (per esempio, 1975, anno del centenario) intercalando do-
po la seconda cifra le iniziali dei Santi-Re: Gaspar, Melchior, Baltazar (19-
G.M.B.-75) (p. 99).

Alla fine un paragrafo su O problema da sorte (pp. 99-100), con alcune supersti-
zioni interessanti appunto perché ignote fra di noi veneti moderni: se due fratelli si
sposano nello stesso giorno, cid attrae la cattiva sorte; se una visita entra in casa al-
trui per una porta deve uscire dalla stessa, altrimenti attrae il malocchio sulla fami-
glia; se qualcuno muore in casa, dopo l'uscita della bara si deve scopare il pavi-
mento perché il defunto porti con sé il bene insieme al male fatto; se una ragazza
apre ombrello in casa e lo tiene sopra la testa non si sposera mai ...

Insomma si tratta di un volumetto esemplare utile sia ai dialettologi sia agli et-
nologi, il quale fa onore all’autore e ai suoi collaboratori, nonché alla Escola Supe-
rior de Teologfa e Espiritualidade Franciscana di Porto Alegre e alla Universita di
Caxias do Sul che ’hanno pubblicata in coedizione, e contribuisce, fra I’altro, a ri-
svegliare fra i veneto-brasiliani la coscienza, se non I’orgoglio, della loro originaria
identita storica, linguistica e culturale.

Giovanni Meo Zilio
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EL HISPANISMO EN RUMANIA

1. Algunos antecedentes histdricos.

Los estudios hispanicos en Rumania cuentan cerca de un siglo de antigiiedad,
siendo sus centros més importantes las universidades de Bucarest e Iasi.

Aunque los contactos entre Espafia y Rumania fueron esporadicos, debemos
mencionar la correspondencia mantenida por Miguel el Valiente con Felipe 111, en
la que el primero pedia al monarca espafiol su apoyo contra los turcos.

Este ambiente de acercamiento entre ambos pafses se refleja en una obra de
Lope de Vega, El prodigioso Principe transilvano basada seguramente en los relatos
que hicieron los primeros viajeros espandles que visitaron Rumania (Julio Corne-
val y Alfonso Carrillo). Pasarian casi dos siglos de incomunicacién, pero en la se-
gunda mitad del siglo XIX el hielo se rompe, y aparecen las primeras traducciones
de obras espafiolas al rumano, como E! lazarillo de Tormes, Don Quijote de la Mancha,
Marianela, Pepita Jiménez.

Por esas fechas llegan a Espafia personalidades de la cultura rumana, como
Mihail Kogdlniceanu y Vasile Alecsandri, que son los primeros en tomar contacto
con escritores espafoles, como el poeta Quintana y otros.

También llegan a Madrid los primeros becados rumanos, que cursan los estu-
dios superiores en la Universidad Central, o realizan tareas de investigacién. Entre
ellos Vasile Alecsandrescu Urechia, Andrei Vizanti y Stefan Vargolici (1860-1865),
siendo considerado este Gltimo por el profesor Ramiro Ortiz, como «el primer his-
panista rumano» 1.

Andrei Vizanti dedica su tesina de licenciatura en la Universidad de Madrid a
un tema rumano, Breve noticia de la historia de Rumania (Scurta presentare a istoriei
Roménei). En el diario madrilefio £l universal aparecen articulos elogiosos, como el
titulado «L.os Rumanos», de Manuel Labra.

Emilio Castelar, amigo de Vizanti, en su Cartas sobre la politica europea. La cues-
tidn de Europa y Oriente en el dltimo trienio, se refiere con frecuencia a Rumania, expo-
niendo su criterio sobre los acontecimientos politicos de la época (1875-1883).

El fil6logo Pedro Felipe Monlau lee en la Real Academia de la Lengua una di-
sertacién titulada «Breves consideraciones del idioma valaco o romance oriental»
(1868), y en ella analiza El peregrino de transilvania de Ion Codru Dragusanu. Mon-
lau traduce al espafiol la epistola XXVI de dicho libro, que constituye el primer

U Din istoria relatiilor culturale hispano-romdne (1960-1980), Univ. din Bucuresti. Coor-
denétor D. Dumitrescu Sirbu, Bucuresti 1981, p. 9.
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texto rumano traducido directamente al espafiol. Conviene destacar la defensa que
Monlau hace de la latinidad del idioma rumano y de sus particularidades en com-
paracién con el espafiol. El valor de este estudio se acrecienta si consideramos que
por primera vez se publica en espafiol, aunque sea en forma resumida, una historia
de la literatura rumana hasta el s. XIX.

Los viajes de rumanos a Espafia y de espafioles a Rumania se¢ hacen mas fre-
cuentes. Ya en el siglo XX, en 1929, tienen lugar en Espaiia dos acontecimientos
diversos: la Exposicién Universal, en Barcelona, donde Rumania presenta un pa-
bellén propio, que obtiene un importante premio, y el Congreso de Dramaturgos.
Estos dos eventos propiciaron la llegada a Espafia de intelectuales rumanos de gran
prestigio, como Livio Rebreanu, Ton Minulescu, Ion Pilat y Nicolae Iorgd y otros.
En esta labor de acercamiento de las dos culturas destacaron M. Tican Rumano, al
que el gobierno espafiol concedié el titulo de «Caballero de la Republica Espafiola,
por su obra divulgadora. Sus Paisajes ibericos (1930) y Espasia contemporanea (1936)
fueron muy leidos. Este tltimo se reedité con el titulo Spania y llevaban un elogioso
prélogo de don Miguel de Unamuno, donde el gran escritor, no solo demostraba
su interés para que se intensificaran las relaciones entre los dos paises, sino que ex-
presaba su deseo de «estudiar rumano para poder leer a Eminescu en original » 2.

Al diplomatico y poeta Vasco Ramén Basterra pertenece, quizé, el libro més
importante que acerca de Rumania se haya publicado en Espafia: La obra de Trajano
(Madrid 1921). N. Jorgd decia, a la muerte de Basterra, que su obra ocupaba un
lugar de honor «[...] entre la poesia dedicada al pueblo rumano [...]. Y el home-
naje més hermoso que podemos hacer a su memoria es traducirlo al rumano»>. A
esta obra se ha referido el profesor J. Uscatescu en su documentado estudio Relacio-
nes culturales Hispano-Rumanas (Madrid 1950), afirmando que, «[...] a partir de Bas-
terra se abren nuevas pespectivas al conocimiento del fenémeno rumano en Espa-
fa. Se puede decir que alrededor de 1930 se inicia un verdadero intercambio cultu-
ral entre Espafia y Rumania. Las universidades espafiolas y rumanas abren, res-
pectivamente, sus puertas al conocimiento de las lenguas correspondientes. Los
mas importantes fil6logos, romanistas espafioles e hispanistas rumanos, se intere-
san por el fenémeno representado por cada uno de los paises hermanos [...] mien-
tras que las universidades e instituciones académicas establecen contactos cada vez
més estrechos» 4,

En Barcelona aparece la revista «Dacios», dirigida por M. Tican Rumano
(1929-1930) que, aunque de vida efimera, tuvo gran importancia como medio di-
vulgador de la cultura rumana en Espafia. Casi simultdneamente, en Bucarest se
publica la «Revista Hispanica», en versién bilingle, dirigida por el agregado de
prensa espafola en Bucarest, Sr. Helfant. En la revista colaboran intelectuales ru-
manos como N. Iorgd, O. Gogd, J. Marinescu y otros.

En 1929, bajo los auspicios del gobierno espariol, se organiza un lectorado de

2 D. Dumitrescu Sirbu, 0b. cit., p. 13.
3 Ibidem.
4 J. Uscatescu, ob. cit., p. 87.
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Lengua y Literatura Espafiolas en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universi-
dad de Bucarest. La iniciativa partié de D. Juan Francisco de Cérdenas, Ministro
Plenipotenciario de Espafia en Rumania, admirador entusiasta de la cultura ruma-
nay «hombre muy culto y fino» 2.

La apertura del lectorado tuvo lugar en el Aula Magna de la Universidad de
Bucarest, con la presencia del Rector Nicolae Iorgé, del Embajador de Espaiia y de
los profesores R. Ortiz y Scarlat Lambrino. A don Juan Francisco de Cérdenas se
deben las siguientes palabras: « Las afinidades culturales y de raza entre Rumania
y Espafia me han dado la firme conviccién de la utilidad de un intercambio tan in-
tenso como posible entre las universidades espafiolas y rumanas, ya que estoy con-
vencido que los mejores embajadores de los pafses son, sin duda alguna los repre-
sentantes de su culturax»®.

En el lectorado impartieron cursos de espafiol los profesores Ramiro Ortiz,
Scarlat Lambrino, E. Correa Calderén, autores de diversos estudios.

El historiador Nicolae Iorgs, en su voluminosa Historia de las literaturas romdni-
cas: su desarrollo y conexiones?, presenta un detallado estudio de la literatura espafiola
desde sus origenes a su fecha de publicacién. A finales de los treinta y a propuesta
de N. Iorga, el lectorado se convierte en «Catedrd de limb4 si literaturd spaniold»,
siendo su profesor titular y director, el profesor Alexandru Popescu Telega que,
posteriormente, serfa nombrado Miecmbro Correspondiente de la Real Academia
de la Lengua8. Al profesor Popescu Telegi se debe la primera gramatica espafiola
para rumanos, ademas de numerosas traducciones, articulos y estudios de literatu-
ra espafiola, de los que destacamos: «Péginas escogidas de literatura espafiola»
(Bucarest 1941) con anotaciones en rumano al final de cada texto, «Cervantes»,
«Cervantes a Italia», «De la vida y obra de Unamuno», «Cantar de Mio Cid»,
etc.

Hubo de transcurrir casi un decenio antes de que le ensefianza del espaiiol se
discutiese en los niveles mas altos de la administracién rumana, siendo el Ministe-
rio de Ensefianza y Cultura el que tomé la decisién de introducirlo como asignatu-
ra universitaria. Para ello se consideré que la universidad piloto deberia ser la de
Bucarest, recayendo la tarea en el fil6logo Iorgu Iordan, por entonces Rector de di-
cha universidad. El profesor Torgu Iordan aportaba, junto a un merecido prestigio
como lingtista, una actividad notoria en el campo del hispanismo, habiendo leido
durante varios afios cursos de literatura espafiola (medieval y renacimiento) en la
Universidad de lasi.

2. La Universidad de Bucarest.

La Universidad de Bucarest se constituyé en 1864, por decreto del Principe

5 Torgu lordan, Memorii, T. II.

6 Anuarul Universitatii din Bucuresti, 1929-1930, Bucuresti 1931.

7 N. Torgd, Vols. I, II, ITI, Bucuresti 1920.

8 Véase el estudio de G. Dima, M. Grossman y M. Lérinczi, Un hispanista rumano:
A. Popescu Telegd, en «Espafiol actual», n® 15, Madrid, marzo 1970.
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Alexandru Ion Cuzi, pero, en realidad, sus orfgenes son més antiguos, al ser la
continuacién de la antigua Academia Sefiorial, fundada en 1624 por el Principe
Constantin Brincoveanu, a iniciativa del erudito Constantin Cinticuzinu. Auténti-
co foco de irradiacién cultural, verdadera alma mater de la cultura rumana, la Uni-
versidad de Bucarest ha contado, y cuenta, con profesores y cientificos de reconoci-
do prestigio universal. De la Facultad de Letras destacaremos al historiador N. Ior-
g, O. Densuseanu, Tudor Vianu, Alexandru Rosetti, A. Graur, I. Iordan. El ras-
go maés acusado, junto a su elevado nivel cientifico, es el espiritu de progreso y su
democratismo, testimoniados a lo largo de los casi tres siglos de su existencia. El
gran demécrata Nicolae Bilcescu (S. XIX) y el doctor Parhon (S. XX), fundador
de la moderna geriatria rumana, son testimonio fehaciente de nuestra afirmacién.
De sus departamentos destacaremos los de Lengua y Literatura rumanas, Lenguas
y Literaturas eslavas, Lenguas y Literaturas romanicas, clasicas y orientales, Len-
guas y Literaturas germanicas. Junto a los idiomas griego y latino, se estudian los
modernos: alemén, francés, inglés, espafiol, ruso y también los idiomas ucraniano,
checo, polaco, eslovaco, servio-croata y bulgaro. En el departamento de lenguas
orientales se estudian los idiomas chino, japonés, arabe, tartaro, turco, hebreo,
hind1i e irakiano. En el mismo departamento se dictan cursos de lengua neogriega,
sénscrito, armenio clasico y otros®. Durante un tiempo se leyé un curso de lengua
catalana, siendo su titular una profesora nativa.

Los estudios tienen una duracién de cinco anos, reservandose los dos tltimos
para cursos especiales de lengua y literatura, a eleccién, segin las preferencias de
los estudiantes. El Gitimo semestre se reserva para la preparacién de la tesina de li-
cenciatura.

Sobre esta base organizativa comenzé la nueva andadura del Departamento de
Espafiol (Catedra de limba si literaturd spaniold). Al principio (curso 1956-1957)
trabajamos sélo dos profesoras espafiolas: Hortensia Roman y yo, con unas horas
semanales. A este curso practico se incorporaron estudiante de francés e italiano.
En el afio universitario siguiente elaboramos un programa por asignaturas y los
planes semestrales correspondientes, incorporandose profesores rumanos: Iliana
Georgescu y Constantin Duhanianu, entre otros. Es obvio sefialar la presencia
constante del profesor Iorgu Iordan, bien leyendo cursos especiales de lengua, o
con su orientacién cientifica.

Nuestra base bibliogréfica, en cuanto a la lengua y literatura espafiolas, era
precaria, lo que se agravaba por la casi total incomunicacién con Espafia y Latino
América. Como anécdota puedo recordar que preparé mi curso con los libros de mi
biblioteca, otros prestados por el profesor I. Iordan y las «escapadas» que hacia fre-
cuentemente a Moscd, aprovechando «puentes» y vacaciones, para consultar bi-
bliografia espafiola en las distintas bibliotecas moscovitas. Esta carencia bibliografi-
ca fue subsanandose con la edicién de cursos practicos y teéricos. En 1963 se edita
en rumano el curso del profesor 1. lordan, Istorid limbii spaniole; un afio antes se ha-
bia publicado en espafiol mi curso Siglo de oro de la literatura espariola y su correspon-

9 1864-1964. Universidad de Bucarest, pp. 56-59.
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diente Antologia. En 1964 aparece en las librerias el Curs de gramatica limbii spaniole
del profesor I. Tordan, en colaboracién con el profesor C. Duhanianu.

Desde esas fechas se editan, ininterrumpidamente, manuales de espafiol. Entre
ellos, uno dirigido a amplias capas de lectores: Estudios de la Lengua Espariola sin pro-
Sesor (Invdtat: limba spaniold fdrd profesor) de Paul Teodorecu, y cuya tirada de diez
mil ejemplares se agotd a las pocas semanas. Son innumerables los estudios, ensa-
yos, diccionarios de todo tipo, traducciones ... El rio se puso en marcha, conti-
nuando hasta nuevos dias 0.

Hacia 1968 la Universidad de Bucarest, por intermedio de la profesora Pilar
Viazquez Cuesta, de la Complutense, consigue un intercambio de libros espafioles.
En este intercambio también colaboré decisivamente, el entonces decano de la Fa-
cultad de Filosoffa y Letras, Sr. Azcérate.

En 1975, como culminacién de dos décadas de intenso trabajo, la Universidad
de Bucarest edita una Istoria Literaturii spaniole en rumano (Vols. I y IT) desde sus
origenes hasta nuestros dias. Esta obra fue elaborada por dos equipos de la Catedra
que abarcé a todos los profesores. 1. Tordan en sus « Memorias» dice, refiriéndose a
la década de los sesenta: «[...] La actividad desarrollada en Rumania, con la finali-
dad de conocer bajo diferentes aspectos, la literatura y cultura espafiolas e hispa-
noamericanas fue, desde el punto de vista cuantitativo, impresionante [...]»; v,
aunque, reconoce que cualitativamente no podia ser considerada como perfecta,
afirma que «demostraba una orientacién nueva, cientifica, prometedora de obras
dignas de rivalizar con las que aparecen en otros paises mis avanzados en este as-
pecto» 3

En el IIT Congreso de la A.LLH. (Méjico, 1968) el grupo de hispanistas ruma-
nos fue muy numeroso, y las ocho ponencias leidas despertaron gran interés 12,

Esta intensa actividad de la Catedri se extenderia, no sélo a instituciones cul-
turales bucarestinas, sino por todo el pais. Graduados por la Universidad de Buca-
rest'son profesores de espafiol tanto en academias, universidades politécnicas, insti-
tutos, escuelas y universidades populares de Bucarest, como en las universidades
de Iasi, Cluj, Ploesti, Tulcea, etc.. Por aquellos afios se organizaron cursos biena-
les postuniversitarios, cursos especiales en diferentes ministerios, diversos institu-
tos, Television y Radio rumanas, etc. Por la Universidad de Bucarest desfilaron
personalidades tan notorias de la cultura universal, como Pablo Neruda, Nicolas
Guillén, Rafael Alberti, Ernesto Sibato, Juan Marinello, Miguel Angel Asturias,
Maria Teresa Leén, etc.

10 Véase una bibliografia bastante completa en Din istoria relatitlor culturale hispano-ro-
mdne (1960-1980), Bucuresti 1981, elaborada como tarea practica por diez estudiantes
de la Catedrd, bajo la direccién de la profesora D. Dumitrescu Sirvu.

11 Véanse Actas del I congreso Internacional de Hispanistas, Oxford 1964; Torgu Iordan,
Scrieri Alese, Bucuresti 1968, pp. 103-107.

12 Los temas fueron diversos: 1. Tordan, Observaciones sobre la formacidn de las palabras
en espariol; D. Dumitrescu, El espafiol en la obra lingiiistica y filoldgica de B.P. Hdsdeu; M.
Sala, Arcaismos e innovaciones en el léxico del espafiol-americano; P. Arndiz, Algunas particulari-
dades del habla popular en la Primera Serie de los Episodios Nacionales.
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A partir de 1970 se discutieron con éxito las primeras tesis doctorales de litera-
tura espafiola e hispanoamericana. Podemos afirmar, sin temor a equivocarnos,
que por esas fechas el nicleo principal de hispanistas rumanos estaba ya consti-
tuido.

3. El Instituto de Lingiiistica de Bucarest.

El estudio del espafiol en la vertiente cientffica no se limita a la Universidad de
Bucarest. Mencidn especial nos merece la gran labor de investigacién que se realiza
en el Instituto de Lingtistica, bajo la direccién del colaborador mas cercano del re-
cientemente fallecido Iorgu Iordan, el profesor Marius Sala. Con un equipo de in-
vestigadores, la mayorfa antiguos estudiantes de la Universidad de Bucarest, ¢l
profesor Sala realiza un importante trabajo sobre las particularidades del espaifiol
hablado en Latino América. La iniciacién de estos estudios la hallarfamos en los
cursos especiales que dictd el profesor Iorgu Iordan. Resultados parciales de estos
cursos fueron las ponencias leidas en el III Congreso Internacional de Hispanistas
(Méjico, 1968) por los profesores Iorgu Iordan, Marius Sala y Cristina Isbédsescu.
La primera gran obra de esos investigadores, El léxico indigena del espariol americano.
Apreciaciones de su utilidad, obtuvo el primer premio de la academia Mejicana. En la
actualidad trabajan en una extensa obra, El espariol en América que sera publicada en
cinco volimenes. El primero, Léxico, se editdé en Bogota y consta de 1.200 pégs. Es-
tdn en prensa los Vols. 11 y III, Formacidn de palabras y Morfo-Sintaxis. Actualmente
se trabaja en los Vols. IV y V (Fonética e Indice). Este mismo grupo de investigado-
res ha traducido al rumano el Diccionario bdsico del espasiol en América, segtn el diccio-
nario de Morifiigo Marcos y Antonio Malarec (pp. 3.000).

4. Traducciones.

En 1983 el premio espafiol de traduccién «Fray Luis de Ledén» fue otorgado al
poeta rumano Daire Noviceanu por su edicién bilingiie del Polifemo de Géngora,
(Traduccién, comentarios y textos interpretativos de Darie Noviceanu, Bucarest,
Edit. Univers, 1982). Obra documentada, resultado de bastantes afios de trabajo,
es al mismo tiempo, un libro original por sus enfoques, puntos de vista y aclaracio-
nes que el autor hace sobre obra tan complicada y bella. Ademaés de poeta, D. No-
viceanu es autor de ensayos, estudios, notas de viaje por Espafia y América. Su
profundo conocimiento de la literatura espanola e hispanoamericana le ha permiti-
do traducir al rumano a F.G. Lorca, J. Ramén Jiménez, A. Machado, P. Neruda.
E. Séabato, J.M. Caballero Bonald, Garcia Marquez, Felix Grande, Carmen Lafo-
ret, etc. Y del rumano al espafiol ha traducido a clasicos como Tudor Arghezi, Lu-
cian Blaga, Bacovia y varios voldmenes de Poesia rumana joven, Poesia rumana contem-
pordnea, Narrativa rumana, Puerta abierta.

Otro rumano galardonado con el premio «Fr. Luis de Lebn», ha sido Dan
Monteanu, por su traduccién del Guzmdn de Alfarache. Integrante del grupo de in-
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vestigadores del Instituto de Lingiistica, D. Monteanu es coautor, junto a C. Du-
hanianu y Alexandru C2lciu, de un extensu y bien documentado diccionario ruma-
no-espaiiol.

Sorin Mdrculescu es uno de los traductores mas activos. A él se deben las tra-
ducciones de Los trabajos de Persiles y Segismunda y las Novelas ejemplares de Cervantes;
también ha traducido El c¢riticon de B. Gracian, Poesia espafiola de Damaso Alonso,
etc.. Todas sus traducciones van acompafiadas de documentados estudios.

Una de las traducciones mas recientes es el libro de Bernal Diaz del Castillo
Adevdrata istorie a cuceririi noti Spanii (Historia verdadera de la conquista de la nueva Espa-
fia), introduccién, seleccién de textos, notas y comentarios de Maria Barz4, licen-
ciada de espafiol por la Universidad de Bucarest.

5. Casa de Cervantes.

Hace algunos afios y por iniciativa de la Embajada de Espafa en Bucarest, se
inauguré la Casa de Cervantes, que ya es un medio eficaz de divulgacién de la cultura
espafola en Rumania.

Inés Palmira Arniiz Amigo
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