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EL CALENDARIO EN EL LIBRO DE ALEXANDRE es. XIII) 

El calendario y su secularizaci6n 

La medida del tiempo significo su conquista: el calendario desde sus rudos 
comienzos y eh cualquier civilizacion tuvo un caracter sagrado que no vino a 
menos ni siquiera cuando de institucion socio-religiosa paso a ser institucion 
socio-economica, o sea, cuando la laicizacion del poder conllevo la del tiem
po. El calendario entonces se fundo en una realidad bio-cosmica m:is comple
ja, su material astron6mico fue amoldandose a los fenomenos peri6dicos del 
clima y de la naturaleza y, finalmente, se ajusto a las secuencias de la vida so
cial: su actual designaci6n pan-europea procede, en efecto, del latino calen
darium «ellibro de las cuentas .. , ya que los intereses fenerales se pagaban en 
las calendae de cada mes, y desde siempre paso a indicar las (doce) subdivi
siones de la unidad del ano que, a su vez, resultaban de la sucesion de (cua
tro) diferentes temporadas1. 

A partir de este cambio secularizador el calendario cumplio con la funci6n 
esencial de computar el tiempo del trabajo y, por supuesto, en una economia 
prevalentemente rural, de marcar el ciclo de los cultivos; los ritmos agrkolas 
se compaginaron con, cuando no se sobrepusieron a, las solemnidades reli
giosas en los calendarios celta, romano y cristiano, para cenirnos aqui al sin
eretismo propio de las tres eulturas a las que se remonta «nuestro .. calendario 
moderno. 

La distribuci6n en doce y cuatra periodos, hoy culturalmente generalizada en una di
mensi6n universal, caracteriz6 las civilizaciones de la zona templada; hubo calendarios de 
diez meses y de dos estaciones, la humeda y la seca; v.i. las tres estaciones ad 2556c, 2562d 
y 2564d. 
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El calendario en el Libro de Alexandre 

Desde la época carolingia y durante la Edad Media el calendario constituyo 
en Europa la segunda fuente de nutrimento cultural para el pueblo después 
de la Biblia2• En cuanto a esa funeion, recordemos que el calendario figurati
vo, o de figuras alegoricas, en los mosaicos, las esculturas y los frescos de las 
iglesias constituyo un soporte didactico para eierto saber teologico y eierto 
simbolismo cosmico, mientras que en las iluminaciones de los pergaminos y 
en los frescos de los palaeios se transformo en un mero motivo de fruicion es
tética3. 

Por eso no nos sorprende la compresencia de la figuracion biblica, cosmo
gonica y calendarial en el Libro de Alexandre(654-658, 2550-2566 y 2576-2586) 
ya que repite el esquema medieval de la vision del universo a partir de su crea
eion, y, menos todavia nos sorprende el sincretismo cristiano que presupone 
esa curiosa decoraeion en el escudo y la tienda de héroes griegos. El anonimo 
autor del poema espanol sobre Alejandro Magno, efectivamente, da libre entra
da en su escritura a la praxis medieval de actualizar la materia clasica «reeibida ", 
al punto que sus frecuentes aportaeiones o, dicho retoricamente, sus digresio
nes en la nmratio y sus amplificaciones de la auctoritasl nos permiten conside
rarlo como el clérigo mas creador de las primeras letras hispanas. 

Al ambito del dictado originai pertenecen las doce coplas (2555-66) que el 
anonimo autor dedica a los meses del ano; estas coplas, tan traidas y llevadas 
como el primer ejemplo de alegoria calendarial en la literatura romance5, no 
son, ni mucho menos, la unica refereneia al calendario presente en el poema, 
ni tampoco la unica modalidad de aludir al tiempo del ano; a continuacion va
mos a evideneiar todas esas refereneias y a sistematizarlas seglin su tipologia. 

2 En la peninsula ibérica el primer testimonio conocido de un calendario popular perte
nece a la segunda mitad de s. X; lo compilaron un médico arabe y un arzobispo mozarabe, 
dedicandolo al califa al-Hakam II (961-979); nos ha IIegado en una escasa tradici6n textual 
arabe (cfr. CC6rd. 1) y en una latina algo mas documentada (cfr. CC6rd. 2). 

3 El calendario figurativo mantuvo esa doble funci6n, prevalentemente estética o didas
calica, incluso con eI advenimiento de la imprenta; desde el s. XVI circularon tanto calenda
rios impresos con preciosos grabados como almanagues (otra denominaci6n pan-europea y 
ésta procedente del arabe hispano al-manakl) de humilde xilografia en negro y rojo, pero 
siempre con vifietas aleg6ricas. 

4 Nos referimos ya a su fuente primaria, Gautier de -Chatillon (autor de la epopeya 
pseudo-clasica Alexandreis; cfr. Alex.) gue nuestro clérigo cita: como lo diz Galter en su 
versificar, 247c, ya a las fuentes complementarias, a las gue alude como a los actores 1196c 
y 2390a. 

5 El anonimo autor, amplificando la mera alusion a la pintura de los meses del Roman 
de Tbèbe y del Romans d'Alixandre, se adelanta a Bovesin da Riva y a Montfré Ermengaud 
en la tradici6n libresca de esa figuraci6n; cfr. Recherchespp. 275-77 y Tienda pp. 124-25. 
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1.1 Las estaciones del ano: figuraci6n 

Yestavan... 
como son en el ano quatro tiempos cabdales. 656a y d 
Estaba don Ivierno con nieves e heladas, 
el Verano con flores e dulces mananadas, 
el EsttO con soles e miesses espigadas, 
Autupno vendimiando e faziendo pomadas. 657 6 

Nuestro clérigo, al presentar el universo historiado en el nuevo escudo de 
Aquiles, intelviene parafraseando la cuatripartici6n del ano (656d) proceden
te de la auctoritas: .Annorumque vices». Ilias v. 871 7. Su parafrasis proyecta 
las cuatro temporadas en un imaginario iconografico, personificandolas (don 
657 a) y connotindolas con rasgos meteoro16gicos (657 abc) y vegetativos 
(657bcd); de esta operaci6n creadora, ret6ricamente una amplificatio, proce
de una estampa de las estaciones, gustosa por su figuraci6n y eficaz para po
ner la materia del escudo al alcance del gran publico. 

1.2 Las estaciones del ano: temporalidad 

cubrié toda la tierra un vergel muy loçano, 
siempre estava verde ivierno e verano. 936cd 

La antonimia de las dos estaciones (ivierno e verano 936d) y la referencia 
al ciclo vegetativo C. un vergel.. j \'iempre estava verde ... 936cd) introducen la 
temporalidad del ano entero y connotan de extraordinario el lugar donde el 
rey Dario tiene su consejo militar. Esta referencia estacional pertenece a la ela
boraci6n de la auctoritas (Alex. L.I! vv.304 y ss.) y, a la vez, a un t6pico des
criptivo de las letras occidentales, el locus amoenus 8. Igualmente t6pica debe

6 Transcribo de LAlex., como de la edici6n mas atenta, incluso, a los estudios parciales; 
de la tradici6n manuscrita dejo constar solo las variantes léxicas por ser las propiamente sig
nificativas para nuestro tema. P Yujerno O Enero, P mentos O NieueS 657a; P Estiu O Agosto 
657c; P Atupno O Octuhre 657d. De acuerdo con 105 diferentes editores reproduzco la de
nominacion de las estaciones segùn e! Ms P, mientras quI' con E. Alarcos Llorach (cfr. Inves
tigaciones p. 164) prefiero la leccion O nieueS, que evita la repeticion de vientos 656a. 

7 Entre la auctoritas de Homero, donde aparece por vez primera, dentro de nuestra cul
tura literaria, la division figurativa del ano segiin el ciclo vegetativo (Iliada L.XVIII vv. 541
586), y el LA/ex. se interpone la Ilias latina que en la Edad Media se atri buia al Pindarus 
Thebano; cfr. Investigaciones p. 164. 

8 Como el mas proximo en las letras hispanas recordemos: .El prado que vos digo avié 
otra bondat: / Por calor nin por frlo non perdié su beltat, / Siempre estava verde en su ente
gredat,. Mi/agros llabc; alli mismo la antonimia estacional introduce la temporalidad de! 
ano entero en concomitancia con la especitìcacion de la temperatura del agua: "Manavan 
cada canto fuentes claras corrientes, / En verano bien frias, en Yvierno calientes.· 3cd. 
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mos considerar la pareja antonima de las dos estaciones extremadas ya que el 
binomio ivierno-verano bien puede proceder de una tradicion literaria del 
Conflictus Veris et Hiemis (debate del s. IX, atribuido a diferentes autores) que 
fue vulgarizandose como De hieme et aestate y De l'Yver et de l'Esté; ademas, 
decimos estaciones extremadas porque dentro del binomio la carga semantica 
del lexema verano apunta a la valencia «estio", segun sugiere el empleo de 
otras parejas meteorologicas en el lAlex.: «no lo [al rey Alejandro] retenié nin 
frio nin calor;» 1985c y «nunca les [a las uvas] fizo mal ielos nin calenturas.» 
2128d9. 

Consagr6la fuentJUpiter que... 

ivierno e verano manasse comunal, 

en verano fues fda e calient en lo al. 1173acdlO 


Alejandro, metido ya desietto libico adentro, se va de romeria a una fuente 
sagrada, de la que la auctoritas especifica que: «Cum sol frenat equos, tepidos 
habet unda meatus, / Frigidior glacie est, quando ferventior arva / Exurit Ti
tan, mediae fervore diei;» Alex. L.IV vv. 391-93; podemos comprobar como la 
elaboracion del lAlex. estriba en el empleo seguido del binomio estacional, 
denotando siempre la temporaliadad del ano entero, en primer lugar, con su 
estructura consabida y, a continuacion, con la substitucion de un lexema por 
el pronombre al 1173d. Asimismo dentro de su empleo semantico habitual pa
ra denotar la temporalidad, cabe destacar que el binomio integro connota el 
caudal perenne (comunaI1173c) y que el binomio eliptico connota la tempe
ratura agradable ç[ria e calient 1173d) de la fuente y en este ultimo caso por 
medio del quiasmo: estacion caliente-fuente fria vs. fuente caliente-estacion 
fria, estilema que no vemos en Gonzalo de Berceo (v. s. n. 9). 

Yaze en lugar sano, comarca muy temprada, 
nin la cueita verano ni'l faz la invernada; 1461ab 

En la dilatada digresion (Qui"érovos un poco todo lo al dexar, 1460a - ca yo 
en mi materia quiero tornofer. 1533d) descriptiva de Babilonia el empleo del 
binomio estacional presenta otra variatio: el anonimo autor, para puntualizar 
el clima salubre de la comarca donde se levanta la ciudad, glosa el adjetivo 

9 Las dos parejas antonimas, la meteorol6gica y la estacional, ya son concomitantes en 
cl primer libro biblico: «frigus et aestus, aestas et hiems» Gen. 8:22. 

lO La tradici6n textual de O Que de dia era fria quando faze calura / tibia era de noche 
a la mayor friura 1174ab, no sue1e considerarse por pertenccer a un pasaje lagunoso y por
que tiene los visos de haberse reconstruido a partir de la fuente. 
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temprado 1461a, o sea, explicita la referencia climatica adelantando ellexema 
verano, propio del cierre del binomio, y acudiendo a la derivacion léxica in
vernada en lugar del que hasta aqui ha ido empleando primero. 

De la tierra sacamos nuestro vito cutiano, 
las sus tetas mamamos ivierno e verano; 1932ab 

La formulacion consabida de la temporalidad anual vuelve en las palabras 
del mensajero escita, cuando intenta disuadir a Alejandro de conquistar a su 
pueblo ya que solo vive de los recursos agricolas sin mas riquezas. Urge su
brayar como el binomio es aqui parte integrante de la metafora Clas sus tetas 
mamamos 1232b) con la que nuestro clérigo parafrasea la auctoritas: "Con
tentique cibis quos dat natura», Alex. L.VIII v. 366. Su trasvase no es solo reto
rico, sino que funciona también a doble nivel semantico ya que esta metafora 
sugiere la personificacion de la terra mater a un publico selecto, mientras que 
para el gran publico glosa el sintagma vito cutiano 1932a. 

Los griegos ... 

... fallaron un rlo. Y daspis es llamado, 

verano e ivierno nunca le fallan vado, 1987abc 


El binomio se repite, aunque con la secuencia léxica invertida (vs. 936d, 
1173c, 1932b), para denotar, como siempre, la temporalidad anual y, a la vez, 
connotar de constante el caudal del rlO Hidaspes; el anonimo autor lo emplea 
al explayar la auctoritas: "... Ydaspes. / Alveus altus erat, nusquam vada: ..." 
Alex. L.IX vv. 65-66. Cabe senalar que la alteracion del orden en el binomio 
surte un histeron-proteron con el cual nuestro clérigo destaca el hecho de que 
el do no podia vadearse ni siquiera por el verano; cfr. O verano ne enuierno... 
1987c, cuya conjuncion negativa «ni siquiera» también juzgamos con J. Canas 
de interpretativa. 

verano e ivierno era logar temprado. 2120d 

Asimismo con la anteposicion del lexema, el binomio denota por postrera 
vez la temporalidad anual y connota de agradable el clima de la comarca don
de se levantan los palacios del rey Poro, cuya larga descripcion (2120-2141) el 
anonimo autor elabora a partir de los datos midficos de la auctoritas (cfr. HPr. 
cap. 81). 

Galacio es fermosa 
amanla en verano 
que non !es faga mal 

mas de fda manera, 
los que andan carrera, 
el sol en la mollera. 1480acd 
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La temporalidad estacional s610 se indica una vez en el lAlex. y mentando 
el verano con su rasgo meteorol6gico, el sol en la mollera 1480d. Bastarla este 
ultimo término patrimonial para predicar la intervenci6n de nuestro clérigo 
con respecto a la auctoritas; en efecto, S. Isidoro, (cuya autorla se cita: "ca lo 
diz Sant Esidro ... » 1476d) s610 especifica rigurosamente la calidad térmica: 
"etiam in ignes posita manere suum frigus ». Etym. XVI, 4.5; aunque lo hace a 
prop6sito de la piedra Chalanzias (sic) que viene a continuaci6n de la piedra 
Galacitis (cfr. Etym. XVI, 4.4). 

2.1 Los meses: temporalidad 

Apsyctos ... 
... quando una vez la han escalentada, 
tasta los siete dias non es ya enfriada, 
- serié pora enero non rnala dinarada -. 1484 

En el mismo excursus del lapidario se alude a la situaci6n meteorol6gica 
opuesta, la del invierno, pero indicando la temporalidad mensual, la del mes 
de enero, y, asimismo, se alude a la virtud de la piedra con un coloquialismo, 
serié... non mala dineradall , que predica la intervenci6n del anonimo autor; 
efectivamente, S. Isidoro reza: «Apsyctos nigra et pondera, distincta venis ru
bentibus. Haec excalefacta igni septem diebus calorem tenet ». Etym. XVI, Il.2. 

El Diziembre exido, entrante elJanero, 
en tal dia naciera e era dia santero, 89ab 

Esta es la primera referencia a la repartici6n calendarial en el dictado del lA
lex; mentando el ultimo y el primer mes del ano, nuestro clérigo atribuye a 
Alejandro un dia natal peculiar por agorero. Su formulacion temporal se caracte
riza por la elipsis del apelativo mes (vs. las demas formulaciones ad 881a, 1338a 
y 1950a) y por el eco de la fraseologia (el mes saliente denotaba los ultimos 
quince dias, el mes entrante, los primeros dieciseis y no, como hoy, el mes pr6
ximo); dos rasgos que nos traen a la memoria la formulaci6n similar de la unica 
referencia a la temporalidad calendarial presente en el Poema de mio Cid: "El 
ivierno es exido, que el março quiere entrar» v. 1619 (ed. L Michael, Madrid, 
1981), y otra formulaci6n mas lata, la del estribillo "Entra Mayo y sale Abril: 
/ jquan garri dico le vi venir', recogido por M. Frenk en el Cancionero musical 
de Palacioy el teatro ciel Siglo de Oro (cfr. 1270B y 1270A en Corpus). 

11 El derivado dinerada no presenta aqui el significado, entonces especifico, de "mone
da que equivale a un meravedi de plata ", sino el metonimico de • gasto ". 
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El mes era de Julio, un tiempo escalentaclo, 
quando en elle6n ave el sol su grado; 
avia a lo de menos quinze dias andado: 
segunt esto, parece que era bien mediado. 881 

La indicacion de la temporalidad mensual de Julio va acompafiada del ras
go meteorologico (tiempo escalentado) , del signo astronomico (Leon) y, ade
ill:lS, esta puntualizada por la fecha (avia ... quinze dias andado, era bien me
diado); tanto detalle e, incluso, la formulacion (era ... cuando) proceden de la 
auctoritas: «Estus erat medius cum sole tenente Leonem / Julius arderet, me
dioque sub axe diei» Alex. 1.2 vv. 160-61. Con respecto a su fuente, nuestro 
clérigo reitera la temporalidad mensual (88Id) en lugar de la diaria, desde 
luego por exigencias técnicas, pero asimismo para sugerir una excusa plausi
ble a la resolucion descabellada de Alejandro, cuando se lanzo al rio Cydno 
en busca de refrigerio (oviera y por poco contido tal manziella / que oviera 
del rfo tod'el mundo querella. 884cd). 

El mes de Mayo quando salen las flores, 
quandos visten los campos de diversas colores; 1338ab 

Al igual que la auctoritas: «Quintus... / Mensis erat, roseis distinguens par
tibus annum,» Alex. L.V vv. 2-3, el anonimo autor coloca el enfrentamiento de 
Alejandro y Dario en el mes de Mayo; sin embargo, a diferencia de la fuente 
introduce la temporalidad mensual con el enunciado El mes era de ... cuando 
que ya empleo (v.s. 881ab), y parafraseando la referencia al ciclo vegetativo 
(las flores-Ios campos), o sea, la referencia a un motivo tematico que repite el 
triunfo de la vegetacion dentro de un concierto universal. Recordemos que la 
propia denominacion latina Maius procede de Maia, la diosa del desarrollo 
vegetai, y que la Primavera y el mes de Mayo siempre han sido cantados por 
la poesia culta y popular12; y, a la vez, anotemos la formulacion inicial como la 
que acaso recoja y desde luego estrena en la letras hispanas un tecnicismo 
versai (v.i. el Romance del prisionero). 

12 Estamos pensando en el verso «Spiret odorato florum nova gratia rnaio,; de la Preca
tio de Ausonio, como el mas citado, en los hexametros que Meleagro dedica a Ja Primavera 
y, finalmente, en los cantos de esta estaci6n y este mes para las fiestas majumae; cfr. Glossa
rium, v. majuma. 
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El mes era de Mayo, un tiempo glorIoso, 
quando fazen las aves un solaz deleitoso, 
son cubiertos los prados de vestido fermoso, 
da sospiros la duefia, la que non ha esposo. 1950 
Tiempo dulc' e sabroso por bastir casamientos, 
ca lo tempran las nores e los sabrosos vientos, 
cantan las donzelletas sus mayos a convientos, 
fazen unas a otras buenos pronuncimientos. 1951 

En su excursus sobre e! mes de Mayo, nuestro clérigo vue!ve a introducir la 
temporalidad con la formulaci6n consabida (El mes era de... cuando), acom
pafiandola de la misma referencia al triunfo (un tiempo glorioso) de la vegeta
ci6n (son cubiertos los prados de vestido fermoso, lo tempran las jlores); sin 
embargo,.afiacle unos motivos tematicos mas: la referencia a los seres irracio
nales (fazen las aves un solaz deleitoso), a los racionales (da sospiros la due
ila, cantan las donzelletas .. fàzen .. buenos pronunciamientos) y al clima (lo 
tempran ... los sabrosos vientos). A continuaci6n reelabora toclos estos motivos 
tematicos en tres estrofas mas (1952-54), ciancio forma a una composici6n liri
ca que le sirve de p6rtico para clescribir las boclas de Alejanclro con la hija cle 
Dario, segùn su propia sugerencia inicial (1951a). Este excursus, el ùnico en
sayo lirico ciel poema, tiene una copiosa bibliografia (para su resumen critico, 
cfr. Treatment, pp. 210-12), en la que se clebate el problema cle su autoria: 
,:creacion de! anonimo autor o eco de una cancion popular? Por supuesto, el 
mismo clérigo nos eia fe cle la existencia cle cantos celebrativos ciel mes prima
veral por antonomasia (1953c, v.q.i. 1792c1 y 2559c) y es cierto que una va
riante cle su formulacion inicial c. .. era ... cuando) va a aparecer en el primer 
verso ciel Romance del prisionero: «Por Mayo era, por Mayo, / Cuanclo face las 
calores,» y "Por el mes era cle Mayo, / Cuanclo hace la calor,» ambas versiones 
en Canc. 1 n° 69; sin embargo, nuestro clérigo nacla le clebe, creo, a una can
cion especifica preexistente, cuya formula introcluctiva en la poesia folkl6rica 
sonaria: «Mes cle Maio, mes de Maio, / cuando los toritos bravos,» Canc. 2 p. 
830, Y «jMes cle Mayo, mes cle Mayo!, / Cuanclo los grancles calores,» Folklore p. 
70. Mis bien hay que tener en cuenta los clatos internos, cosa que hasta ahora 
no se ha hecho, o sea, considerar como en su excursus lirico e! anonimo autar 
recupera una formulacion inicial que acaba cle emplear (v.s. 881a y 1338a) y 
como se parafrasea (1951-52-53-54) a si mismo (1950); atento al precepto re
torico meclieval «prius clescribendum est tempus veris poste a clicendum tunc 
recesserunt», incorpora este locus a tempore, de cuya autaria, repito, no clucla
mos. Lejos cle "transcribir el argumento cle una cancion cle mayo» (Coplas p. 
21), nuestro clérigo crea una cligresion lirica que bien puclo ser cleterminante 
para el sucesivo desarrollo tradicional del tema en las letras hispanas (v.i. 
2555-2566 ). 
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2.2 Meses: .figuraci6n 

Debux6 el sepulcro a grandes maravillas: 

c6mo fazen las duenas en Mayo las corellas. 1792a y d13 

Alejandro honra la memoria de Dario con un sepulcro soberbio, donde, se
gun la auctoritas (Alex. L.VII. vv. 380 y ss.), Apeles rapresenta el universo; el 
anonimo autor lo integra con la figuradon de los meses, aunque solo aludien
do a la visualizacion del mes de Mayo. Su simbolismo acude al motivo topico 
de la iconografia calendarial: los bailes y los cantos (las corellas) con los que 
se celebraba este mes segUn una herencia magico-mitica, herencia que nues
tro clérigo recupera poco mas adelante (como acabamos de ver; v.s. 1950-51 
y su parafrasis), para introducir liricamente las bodas de Alejandro con la hija 
de Dario. 

El un dellos fastiales, 
la natura del ano 
los meses ... 
cad'uno qual fazienda 
Estava don Janero 
cercado de cecinas, 
tenié gruessas gallinas, 
estava de la percha 
Estava don Febrero 
oras fazie sol, 
verano de ivierno 
porque era mas chico, 
Março avié grant priessa 
priessa con podadores 
fazié aves e bestias 
los d1as e las noches 
Abril sacava huestes 
ca avié ya alciceres 
fazié meter las vinas 
crecet miesses e yervas, 
Sedié el mes de Mayo 
afeitando los campos 
organeando las mayas 
espigando las miesses 
Madurava don Junio 
tenié redor de S1 
de cerezas maduras 
eran al mayor siesto 

luego en la entrada, 
sedié toda pintada; 

avié acomendada. 2554 
a dos partes catando, 
cepos acarreando; 
estavalas assando, 
lognaniças tirando. 2555 
sus manos calentando; 
oras sarraceando, 
ivalos desemblando, 
sediése querellando. 2556 
de sus vmas labrar, 
e priessa con cavar; 
ya en celo andar, 
faziélas egualar. 2557 
pora ir guerrear, 
grandes pora segar; 
pora vino levar, 
los d1as alongar. 2558 
coronado de flores, 
de diversas colores, 
e cantando d'amores, 
que siembran labradores. 2559 
las mieses e los prados, 
muchos ordios segados, 
los cerezos cargados, 
los dfas allegados. 2560 

13 P corellas O donzellas 1792d; ésta es una lectio Jacilior. 
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Sedié el mes de Julio logando segadores, 
corriénle pora la cara apriessa los sudores; 
segudavan las bestias las moscas mordedores, 
fazié tornar los vinos de amargas sabores. 2561 
Trillava don Agosto las miesses por las eras, 
aventava las parvas, alçava las civeras, 
iva de los agrazes faziendo uvas veras, 
estonz fazié autupno sus ordenes primeras. 2562 
Setiembre trayé varas, segudié las nogueras, 
apretava las cubas, podava las mimbreras, 
vendimiava las viiias con falces podaderas, 
nin dexava los paxaros llegar a las figueras. 2563 
Estava don Otubre sus miéssegos faziendo, 
enyessava los vinos que yazién ya ferviendo; 
iva como de nuevo sus cosas requiriendo, 
iva pora sembrar el ivierno viniendo. 2564 
Noviembre segudié a los puercos las landes, 
cayera de un roble, levavanlo en andes; 
empieçan al cresuelo velar los abezantes, 
que son las noches luengas, 105 dias non tan grandes. 2565 
Matava 105 piiercos Diziembre por madrana, 
almorzava 105 figados por' amatar la gana, 
tenié niébla escura siempre por la maiiana, 
ca es en esse tiempo ella muy cutiana. 2566 14 

14 P cepas O cepos 2555b; prefiero con E. Alarcos LLorach (cfr. su ed. critica en Estrofas) 
la lecci6n de O por su significado genérico de «cualquier lena por quemar •. P serenado O 
Sarraceando 2556b; la leccion escogida (zaracear) implica la variabilidad atmosférica. P de
Semblando O destremando 2556c; la lecci6n rechazada exige una correci6n destra mando. p 
celos O celo 2557c; prefiero con E. Alarcos LLorach (ibidem p. 17) la lecci6n de O por ser 
especifica del apetito sexual en los animales y una de las referencias que recupera J. Ruiz en 
su excursus de los tres diablos (LBA 1285). P al.1unio O don Iunio 2560a; la leccion de O 
respeta la personificacion y, ademas, responde a una organizacion parale Hstica y alternante 
segun ha puesto de relieve E. Alarcos LLorach (Estrofas pp. 15-16). p logando O cogendo 
2561a; la lecci6n de p presenta un significado especifico mas pertinente. P las moscas O los 
moscardos 2561c; la leccion escogida responde al metro. Pera O serras; la leccion de p de
nota el lugar apropiado para la trilla. p palladas O paruas 2562b; la leccion escogida res
ponde al metro y evita el dialectalismo. P cerallos O uaras 2563a; la leccion de O solventa el 
metro y el continuum consecuencial, mientras que la de P sugiere una posible enmienda 
ceras ipanales? P falces podaderas O fuertes podaderas 2563c; el sintagma de p tiene un re
ferente mas real: para vendimiar no hacen falta podaderas especialmente fuertes. P las pa
rras O los paSSaros 2563d; sin ser hipermétrica debido a la cesura, la lecci6n de O introduce 
la referencia, mas pertinente, a los higos maduros. p ensayava ... yrien disiendo O enSayan
do ... azen yaferuiendo 2564c; comparto la enmienda enyessava de O, sugerida por E. Alar
cos Llorac (ibidem p. 14), para aludir asi a una fase de la vinificaci6n (enyesar) anterior al 
ensayo (ensayar) y al deposito (decir); para el cmpleo de los polvos de yeso antioxidantes y 
antisépticos V.q. Lectura p. 370 n. 12. P por matar la lagana O poramatar la gana 2566b; 
mientras no se demuestre esta cura de la medicina popular, la de p no puede considerarse 
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La figuraci6n de los meses pertenece a uno de los motivos ornamentales 
de la tienda de Alejandro, donde forma parte de la representaci6n temporal y 
espacial del universo en concomitancia con el poderio alcanzado por el em
perador: ha bajado al fondo de los mares (2306-22), ha subido a los aires 
(2496-2514) y va a recibir a las parias del oriente conquistado y el homenaje 
del occidente temeroso. El motivo tematico de la tienda historiada le !lega a 
nuestro clérigo de las letras francesas, donde ya constitula un topico (cfr. Re

cherches p. 271-72) Y donde ya funcionaba como referente de un status sym
bol (anadimos nosotros); sin embargo, en aquellas fuentes la figuraci6n del 
transcurso del ano s610 estaba aludida, asi como la vierte el anonimo autor en 
la copia introductiva (2554). Las doce coplas siguientes (2555-66), o sea, el 
primer calendario figurativo de las letras hispanicas, constituyen una de sus 
acostumabradas amplificaciones, y con este aporte nuestro clérigo se estrena 
en un ejercicio literario ofreciéndose, una vez mas, como modelo (v.s. 1950
51)15. 

Para la figuraci6n de los meses, el anonimo autar se sirve de la personifica
cion y de las labores agricolas segùn la cronografia entonces ya t6pica16. Con 
esta iconografia, desde luego la mas corriente del ciclo anual, coincide la per
sonificaci6n de campesino, explicita para el mes de Enero (2555b), Marzo 
(2557ab),]ulio (2561a), Agosto (2562ab), Septiembre (2563), Octubre (2564b), 
Noviembre (2565a) y Diciembre (2566a), implicita para el mes de Febrero y 
]unio, y transversal para el mes de Abril (2558b), cuya personificaci6n de militar 
(2558a), aunque resulta iconograficamente usual, responde aqui a las circustan
cias de la frontera cristiano-musulmana, como asimismo a las circunstancias 
contextuales responde el simbolismo del mes de Mayo (2559a y c; v.q.s. 
1338ab, 1792d y 1950c). En particular la personificaci6n de campesino alcanza 
detalles graciosamente realistas con los meses de Febrero (2556d), ]ulio 
(2561b), Noviembre C2565b) y Diciembre 2566b; sin embargo, mas alla del 
marco simb6lico rural, nuestro clérigo también hace referencia a "su" mundo, 
recordando, con una alusi6n fugaz, a quienes aprenden a leer (2565c). 

El transcurso del tiempo est:i marca do in primis por el ciclo vegetativo, y de 
entre los frutos de las labores campesinas el vino y las mieses reciben una men
cio n imparcial; aquél en los meses de Marzo (2557ab), Abril (2558c), Julio 
(2561d), Agosto (2562c), Septiembre (2563bc) y Octubre (2564b); éstas en los 

lectio dijJicilior. PO maiìana 2566a; sin embargo, comparto la enmienda madrana .. aurora" 
de E. Alarcos LLorach (ibidem p. 16), ya que solslaya la repetici6n. 

15 La recepci6n y e!aboraci6n de! tema calendarial en e! LBA tiene una copiosa biblio
grafia; su resena puede verse en Lectura pp. 363-64. 

16 El testimonio mas antiguo de esa sintesis simb6lica llegado hasta nostros, es e! .. Ca
lendario de Fil6colo" del ano 354, donde aparecen los meses personificados y las alusiones 
al trabajo rural con sus correspondientes leyendas. 

13 



meses de Abril (2558d), Mayo (2559d), Junio (2560ab), Julio (2561a), Agosto 
(2562ab) y Octubre (2564d); a modo de complemento, también se mencionan 
el forraje en los meses de Abril (2558bd) y Junio (2560a), y diferentes frutos en 
los meses de Junio (2560c), Septiembre (2563ad) y Noviembre (2565a). Para 
sugerir el transcurso del ano, al mundo de los vegetales le sigue, por frecuencia 
de menciones, el de los animai es; se recuerdan los domésticos en los meses de 
Enero (2555cd), Noviembre (2565a) y Diciembre (2566a), y mas genéricamen
te en los meses de Marzo (2557c), Julio (2561c) y Septiembre (2563d). 

Por supuesto, no faltan las indicaciones atmosférico-meteorologicas: en los 
meses de Febrero (2556b), Octubre (miéssegos 2564a «meadas», o sea, ·llu
vias»17) y Diciembre (2566cd); tampoco las astronomico-solares con el cam
bio de las tres estaciones (v.s. 657) en los meses de Febrero (2556c), Agosto 
(2562d) y Octubre (2564d), y con la duracion del dia en los meses de Marzo 
(2557d), Abril (2558d), Junio (2560d) y Noviembre (2565d). 

Si la presentacion de la tienda (2539-2600) esta includida en la narratio re
rum gesta rum, o sea, en el argumento del poema, como una descriptio en con
formidad con la probable fuente (Li Romans d'Alixandrepp. 53-5611.27 y 29), 
el calendario figurativo aparece en esa descriptio como una amplificatio18 que 
viene a ser, a su vez, una descriptio rerum. Se trata en concreto de una descrip
ci6n iconica (2554b) dirigida a mantener viva la atencion del gran publico o, 
dicho de otro modo, nuestro clérigo, fiel al dictamen poético, con esta amplifi
catio ornamental también persigue y consigue una funcionalidad receptiva. 

Consideraci6n conclusiva 

La lectura analitica del motivo temporal (estaciones y meses) en el LAlex. 
nos ha proporcionado la oportunidad de destacar la originalidad creadora del 
anonimo autori aunque tan solo en el ambito de una parte minima del dictado 
(un centenar de versos), hemos podido comprobar el embe11ecimento formaI y 
el enriquecimiento tematico de los materiales heredados. La muestra escogida 
nos ha testificado la expresividad y la eficacia descriptiva con las que nuestro 
clérigo inserta en lo fabuloso y mitico unas pinceladas de lo reali relacionando 

17 Este lexema deverbal asturiano se remonta al lat. mejere, a diferencia del esp. meada 
f- mear < lat. vulg. mejare; cfr. Odubrio; aqul no es pertinente acudir a meseguero "el que 
guarda las mieses o viiìas '; cfr. Studies. 

18 Por supuesto es una amplificaNo de" li XII mois de l'an i [en la tienda] sunt tout devi
sé, / Tout ensi com cascuns moustre sa poesté;, RAli:x. p. 5511.11-12; pero, también lo es de 
otra referencia calendarial que no suele seiìalarse en el mismo poema francés: "è l'ciercle de 
son [de Poro] elme sunt peint li XII mois," ibidem p. 3591.29. 
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literatura y vida segUn un proyecto poético felizmente logrado, actualiza la • ma
teria narrada» y la pone, de este modo, al alcance de un publico heterogéneo. 

AI filo de la tradicion retorica y aprovechando el margen de originalidad 
que ésta le asegura, el anonimo autor integra la herencia clasica y pseudo-cla
sica con la antropologia, la iconografia y la fraseologia vernaculas, enrique
ciendo su ejercicio literario de un valor testimoniai que, mas alla de unas me
ras referencias a la cotidianidad, nos brinda, al cabo dé siete siglos, un atisbo 
de su entorno existencial. 
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LE PAROLE E IL SILENZIO: PER UN APPRODO ALLE DUE 

BIBLIOTECHE ITALIANE DI BALTASAR GRACIÀN 


Se ogni testo è destinato alla lettura dai dispositivi introdotti dall'autore 
stesso e, nel contempo, dalle stratificazioni temporali e spaziali non univoche 
che si sono aggregate nei margini della pagina, il tentativo di abbozzare il pro
filo italiano di Gracian richiama una pluralità di afferenti, e deferenti possibili, 
dell'estetica crociana (Cfr. Croce, B., I trattatisti italiani del Concettismo e 
Baltasar Gracidn, in Problemi di Estetica e contributi alla storia dell'estetica 
italiana, Bari, Laterza, 19403, pago 313-348 e, dello stesso autore, «Personaggi 
della storia italo-spagnuola. Il duca di Nocera Francesco Carafa e Baltasar Gra
d'in ", in La Critica, XXXV (937), pago 219-235). Entro l'ambito dell'interpre
tazione crociana, l'abbondante numero di trattatisti italiani del seicento che 
scrivono su temi morali, estetici e politici e la loro apparente somiglianza con 
gli argomenti sviluppati dal gesuita contribuiscono ad inscriverlo nel novero 
dei volgari imitatori. In questa cornice, la cultura italiana sembra,.agli occhi di 
Croce, disposta ad accettare Gracian solo entro la soglia dell'apparato concet
tuale inquadrabile nel filone della "scienza politica". Così, il proposito delle 
seicentesche e settecentesche traduzioni dallo spagnolo e dal francese delle 
opere dell'aragonese (senza peraltro dimenticare una certa diretta familiarità 
intellettuale con la lingua castigliana, testimoniata dalla presenza di molti testi 
in originale di Gracian nelle biblioteche italiane), sembrano essere il sintomo 
di quella sorta di straordinaria e fortunata stagione europea delle grammatiche 
e dei paradigmi di comportamento inaugurati dal Cortegiano del Castiglione. 
Questo talvolta sotterraneo orizzonte di analisi appare legittimato da un lato 
dallo scarso interesse per la Agudeza y Arte de Ingenio (mai tradotta se non in 
tempi recenti in altra lingua) - considerata da Croce" piuttosto una raccoman
dazione entusiastica e un'antologia di preziosità dello stile secentesco, che 
non un libro di vera e propria teoria" (Ibid., I trattatisti ... , pago 315) -, dall'al
tro dalla proposta crociana di considerare quale «rigorosa concatenazione si
stematica" (Ibid., pago 318) della retorica del XVII secolo alcuni trattatisti italia
ni, per esempio Tesauro e Peregrini. 

Di qui, riteniamo che, senza pretendere di aver esaurito comunque le ric
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che e dense pagine di Croce, l'esito del suo habitus concettuale abbia dato 
senza dubbio inizio al recupero dell'opera graciana (della quale l'Italia, lo ri
petiamo, conosceva varie traduzioni di "tutte" le opere, ivi compreso El Comul
gatorio) , benché tale renaissance ruoti intorno ad una sottile e costante distru
zione dell'autonomia del pensiero di Gracian. 

Di fronte all'impietosa canonizzazione dell'estetica crociana, l'editoria italia
na ripropone, e proprio in ciò la si intravede segnata e costituita dagli approcci 
del 1899 di Croce, lo stesso metodo e affronta la stessa cosa: lo stile del gesuita, 
ovvero la traduzione dell'Oraculo Manual y Arte de Prudencia (Gracian, B., 
Oracolo Manuale e Arte della Prudenza, traduzione e commento di E. Mele, 
Bari, Laterza, 1927 e Gracian, B., Oracolo Manuale e Arte di Prudenza, intro
duzione, traduzione e note di G. Marone, G. Carabba, Lanciano, 1929) In que
ste operazioni di riattraversamento e di restituzione del testo graciano alla cul
tura italiana, i due curatori si propongono di esercitare un confronto diretto con 
l'opera del gesuita. Le due introduzioni analizzano le differenze tra il pessimi
smo di Gracian e quello di Schopenhauer, intravedono nel gesuita "il primo se
rio pensatore, veramente castigliano, che abbia avuto la Spagna» (Marone, pago 
XI), inserivano il suo pensiero entro alcune maglie della filosofia senechiana, 
avanzano la tesi di un Machiavelli "verace fratello spirituale di Baltasar Gracian» 
(Marone, pago XXXI) e, soprattutto, premesso che non è possibile comprende
re lo stile dell'aragonese senza una conoscenza della sua morale, focalizzano, 
rifiutando esplicitamente alcuni asserti crociani, le linee essenziali della "sua 
originale teoria dell'arte" (Marone, pago XXXV). Tuttavia, accolti i grandi pregi 
delle traduzioni e i molti meriti di Mele e Marone (del primo autore si vedano 
anche i tre brevi alticoli "Il Gracian e alcuni 'Emblemata' dell'Alciato ", in Gior
nale Storico della Letteratura Italiana, LXXIX (922), pago 373-376, "Opere del 
Gracian e altri autori spagnuoli fra le mani del p. Casalicchio », in Giornale Sto
rico della Letteratura Italiana, LXXXII (923), pago 71-86 e "B. Gracian e il 
Nietzsche», in Nuova Cultura, VII 0927-28), pago 206-210), si ha la sensazione 
che il dominio del quotidiano crociano influenzi" segretamente» il respiro del 
parziale risveglio graciano degli anni venti. In questo senso, l'attenzione 
all' Oraculo Manual y Arte de Prudencia sembra dar credito all'accettazione del 
pensiero di Gracian, mentre in realtà interdetti (non solo crociani) che pesano 
sulla sua opera, anche se non sempre visibili ed espliciti, rinchiudono l'arago
nese all'interno della cultura utilitarista e precettista. 

Alla luce di questa situazione, E. Craveri Croce ("Baltasar Gracian", in Ci
viltà Moderna, XlII (941), N° 5, pago 321-343) intravede nel gesuita un "pen
satore non originale, e che conserva molto di fanciullesco e primitivo sotto la 
scolastica infarinatura di concetti accolti dall'esterno e non fatti suoi" (Ibid., 
pago 337), di «limitata genialità» (Ihid,) e "superficiale» (Ibid., pago 335). Certo, 
sottolinea l'autrice, lo stile di Gracian non è né oscuro né ermetico ma conciso 
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(Cfr. Ihid., pago 327) ed El Criticon non manca di spunti brillanti ed ingegnosi, 
tuttavia, nel complesso "si riduce ad un vuoto, e per lo più goffo, chiacchiera
re e sentenziare» (Ihid., pago 339). Inoltre, si ritiene che «L'acume psicologico 
e l'efficacia rappresentativa dello stile dello scrittore aragonese possono trarre 
in inganno e illuderci di una profondità e di una ricchezza che in lui non era
no: il Gracian ha fondamentalmente un che di primitivo ed immaturo, e ristret
to era non solo il suo mondo di pensiero, ma anche quello dell'immaginazio
ne» CIbid., pago 342-343). E, in una sorta di ironica conclusione, l'autrice affer
ma che, benché vi sia nella sua scrittura un cattivo gusto ed un abuso di paro
le, il gesuita "può essere considerato uno dei più grandi prosatori della Spa
gna» CIbid., pago 343). 

L'opera di V. Borghini (Baldassar [sic] Gracian. Scrittore morale e teorico 
del Concettismo, Milano, Ancora, 1947) è certamente il primo e organico per
corso critico offerto dall'editoria italiana. Il volume, che scandaglia in lungo e 
in largo il gusto concettista spagnolo, le teorie, la prosa, l'ingegno satirico e 
l'utilitarismo pratico in Gracian, risulta essere, in molte circostanze, un'ulterio
re puntualizzazione dei topoi della precedente critica italiana. Ovvero, se è ve
ro che il libro mobilita più intensamente che in passato i testi del gesuita, pure 
riconferma, negando pertanto tutta una serie di problemi portati in scena dalle 
citazioni in spagnolo, le affermazioni crociane (Cfr. pago 54), abbraccia la tesi 
di un Gracian pensatore né profondo né originale (Cfr. pago 57) e constata 
che la sua importanza "è perciò tutta storica, non già filosofica» (Ihid.). A que
sto proposito, l'aragonese "sa riflettere sulle cose, ma di rado sa ripensarle con 
la profondità severa e scientifica del filosofo» (Ibid., pago 69). In sostanza, l'er
rore di ogni approccio al testo di Gracian, continua l'autore (proseguendo le 
analisi di Borinski e di Cravero Croce), consiste nel cadere nel tromp d'oei! del 
suo stile e di intravedere consequenzialmente un pensatore sottile ed originale 
(Cfr. pago 127). D'altra parte, la prosa del gesuita, benché non priva di pregi, è 
più vicina di quanto si crede solitamente alla morale utilitari sta di Machiavelli 
(Cfr. pago 268). Ma ancora: in questo «spagnolo stoico» CIbid., pago 217), an
che se "non tutto stoico né tutto senechiano» (Ihid., pago 251) e capace di ca
povolgere lo spirito degli Exercitia di Loyola (Cfr. pago 259), è pure presente 
un superficiale e contraddittorio sistema pessimista (Cfr. pago 211) ed è assen
te "un ben chiaro ideale etico» (Ihid., pago 253). Entro questo registro concet
tuale, Gracian non è infine un eroico ribelle ma un cortigiano subdolo pronto 
ad adulare (Cfr. pago 267), «né mistico né picaro né gesuita» (Ihid., pago 217), 
anche se "pieno d'ossequio per la sua religione» (Ihid., pago 221). Di qui, l'ov
via conclusione di Borghini: «non si vuole certo dire che egli è un retore su
perficiale e vuoto d'argomento, ma soltanto che egli non approfondisce le sue 
speculazioni con quel rigore dialettico ed investigativo ch'è proprio delle più 
alte e fertili menti filosofìche» CIbid., pago 252). 
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A nostro avviso, dovuto forse anche a quest'ultimo percorso, capace di ge
nerare una serie di focalizzazioni oblique e divergenti, che non possono non 
aver creato il profondo smarrimento nel lettore e la consapevolezza di aver di 
fronte un autore appunto poco profondo e superficiale, la letteratura critica 
italiana tace per un lungo periodo. 

In quest'ottica, possiamo leggere anche alcuni motivi della proposta 
dell'ispanista italiano Bertini (Gracian, B., Oraculo Manual, introduzione, bi
bliografia e tabella semantica a cura di G. M. Bertini, Milano-Varese, Istituto 
Editoriale Cisalpino, 1954). L'obiettivo di questa edizione «italiana» è quello di 
ricostruire il testo in questione e di risolverne alcuni problemi. La stessa limita
ta tiratura dell'opera, e sottolineiamo il testo degli aforismi in spagnolo, sem
bra delineare un Gracian rinchiuso in una ristretta élite di cultori della lingua 
castigliana; per altro la preziosa ed accurata introduzione italiana di Bertini ha 
il merito di far conoscere i nuovi materiali di riflessione critica europea, filolo
gicamente meno approssimativi, e di metterne a fuoco le ragioni dell'infittirsi. 

Da qui, eccezion fatta per la pubblicazione in Roma di una pietra miliare 
del gracianismo (Batllori, M., Gracian y el Barroco, Roma, Edizioni di Storia e 
Letteratura, 1958) e di un prezioso testo di un'itinerante ispanista italiana (Mor
reale, M., • Castiglione y 'El Despejo': Gracian y 'Despejo'», in Homenaje a Gra
cian, Zaragoza, Instituci6n ·Fernando el Cat6lico» (C.S.LC.), 1958, pago 137
143), entrambi in versione spagnola, per ritrovare un significativo sondaggio 
del pensiero di Gracian - e sempre in lingua spagnola - è necessario evocare 
il 1977 ed il nome di B. Perifian. (.Lenguaje agudo entre Gracian y Freud", in 
Studi Ispanici, 1977, pago 69-94). In questo denso ed acuto saggio, utile indi
catore delle ormai molteplici prospettive ermeneutiche e dei recenti diversi 
modi di intendere le peculiarità dell'Agudeza y Arte de Ingenio, l'autrice arti
cola con finezza, dopo aver focalizzato la semejanza quale fulcro della figura
lidad paradigmatica graciana, un parallelismo tra la agudeza di GracHin el il 
witz di Freud a partire dalla distinzione tra agudeza conceptual (che muove le 
proprie strategie su associazioni esterne per via topica) e agudeza verbal ( che 
muove le proprie strategie su associazioni interne aÌ codice linguistico). Tutta
via, secondo l'autrice, l'esito ultimo di tali movimenti dell' agudeza è quello di 
unirsi in un certo senso all'altezza degli audaci modos figurales de la raciona
bilidad, provocando nel lettore un piacere direttamente proporzionale alle 
difficoltà incontrate. 

Tuttavia, il primo voluminoso libro, in ordine di tempo, teso ad individuare 
in una sorta di personale diario alcuni rapporti tra la semantica graciana e 
quella del manager contemporaneo - e frutto di una passione appunto tutta 
"pragmatica" nei confronti di Gracian-, è quello di Dioguardi, G., Viaggio nel
la mente barocca. Baltasar Gracian ovvero le astuzie della ragione, introdu
zione di G. Santambrogio, Palermo, Sellerio, 1986 (per una disincantata recen
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sione a tale discusso e discutibile viaggio nella mente barocca, capace di con
quistare la stampa quotidiana e settimanale italiana, si veda Esposito, R., «La 
dialettica del sopravvissuto. Politica e tecnica in Baltasar Gracian", in Il 
Mulino, XXXVI (1987), W I, pago 137-144). 

Decisamente fecondo lo studio di Poggi, G., «Gongora, Gracian e l'albero 
del mistero >l, in Studi Ispanici, 1986, pago 83-122. L'autrice, continuando l'ana
lisi di Perifian (o meglio, «aggiungendo" alla figuralità «intellettiva e psicologi
ca» di Gracian e Freud quella del cordovese mitologico, metaforico, in cui il 
misterio diviene spiegamento visivo), rivisita frammenti e testi gongorini se
guendo le orme labirintiche dell'Agudeza y Arte de Ingenio. Il percorso, oltre 
ad evidenziare una struttura tendenzialmente aperta dell'opera, individua al
meno due cuori artificiosi. Il primo, inscritto in una casistica minuziosa di va
rianti della semejanza, articola, evidenziando un cuore aristotelico e scolasti
co, una topica relazione orizzontale fra due termini ed il gesuita la ritrova nella 
struttura binaria e simmetrica che governa il sonetto di Gongora. Esaurito il 
primo livello artificioso, Poggi analizza le composizioni gongorine citate da 
Gracian (alcuni sonetti ma anche i molti frammenti di romances) e non assi
milabili tout courtalla logica della semejanza. In quest'ottica, si passa dalle re
lazioni orizzontali tra due termini ad una coniunctio, dalle operazioni del di
scurrir a quelle proprie del ponderar, ossia al misterio ed al reparo intesi nella 
triplice accezione morale, argomentativa e grammaticale. 

Entro l'ambito del crescente interesse per Gracian, vale la pena ricordare 
l'articolo di Bottiroli, G., «Lo splendore delle tenebre. Etica e strategia in Balta
sar Gracian», in Quaderni ibero-americani, 1986-1987, W 61-62, pago 208
215. L'autore, dopo aver individuato due diversi modi di affrontare il gesuita, 
propone, dinnanzi alla contradditoria coesistenza tra esigenze etiche ed inte
ressi particolari ed individuali (impasse da alcuni critici mascherato e da altri 
considerato insuperabile), la necessità di un'analisi condotta dal punto di vista 
filosofico, unica in grado di recuperare le ricchezze della ragione «barocca ". In 
tal senso, Bottiroli giunge (e tale è il suo dichiarato proposito) ad un'enuncia
zione minima delle relazioni tra spazio etico e spazio strategico e suggerisce 
un'etica della mescolanza, dove le azioni di per sé viziose vengono usate stra
tegicamente per conseguire l'obiettivo finale della virtù (Cfr. pago 213). In de
finitiva, secondo l'autore, è proprio dell'etica graciana la «flessibilità», il senso 
delle sfumature e dei contesti. 

Una diversa problematica attraversa le pagine di Anceschi, L., La poetica di 
Gracian in Europa, Napoli, Istituto Suor Orsola Benincasa, 1989 (lo stesso ar
ticolo, con il medesimo titolo, si trova anche nella rivista Illi?rri, settembre-ot
tobre 1987, pago 37-50). L'autore, non nuovo al riconoscimento delle valenze 
positive del concettismo e del gongorismo, mette in luce alcuni elementi della 
«teorica flamante» di Gracian e ne sottolinea l'autonomia della diffusione euro
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pea. L'Agudeza y Arte de Ingenio, secondo Anceschi, "presenta un modello 
nuovo rispetto ai modelli rinascimentali» (Ibid., pago 19), il modello di un 
«moralista di energica plasticità e intensità verbale» CIbid., pago 18): in questa 
poetica barocca dell'ingegno «non sono comprese né la dialettica né la retori
ca» (Ibid., pago 23). 

Allargando la prospettiva della ricerca italiana, è utile ricordare la traduzio
ne dell'opera, sintomo di un interesse filosofico, di Hidalgo-Serna, E. (Das in
geni6se Denken bei Baltasar Graciétn. Der «concepto» und seine logische Funk
tion, Miinchen, Wilhelm Fink Verlag, 1985, trad. it. Baltasar Gracian. La logica 
dellIngegno, prefazione all'edizione italiana di S. Benassi, Bologna, Nuova Alfa 
Editoriale, 1989). I tre ambiti sui quali si sofferma l'attenzione dell'autore, e cioè 
quello conoscitivo-filosofico, estetico-letterario e pratico-morale, vengono con
nessi alla nozione-chiave di ingenio, inteso come strumento conoscitivo con
trapposto alle modalità di comprensione razionale di derivazione aristotelica, 
che tendono a racchiudere in concetti astratti la ricchezza dell'esperienza (su 
questo testo si veda la nostra recensione apparsa nella rivista Rassegna Iberisti
ca, 1989, N° 36, pago 35-38). Vale la pena non dimenticare che i temi inerenti 
alle nozioni di ingenio e di concepto graciani costituiscono l'ossatura di un suo 
ulteriore saggio italiano (Cfr. Hidalgo-Serna, E., "Per una revisione del concetti
smo spagnolo», in Studi di Estetica, 1986, N° 8-9). 

La riconferma di uno sguardo non più episodico né settoriale del graciani
smo italiano, di una comprensione che pone direttamente a fuoco alcuni nu
clei problematici a partire dal testo del gesuita, è testimoniata dalla prima tra
duzione dell'Agudeza y Arte de Ingenio (Gracian, B., L'Acutezza e l'Arte del
l Ingegno, presentazione di M. Perniola, traduzione di G. Poggi, consulenza 
scientifica e coordinamento di B. Perifuin, Palermo, Aesthetica Edizioni, 1986). 
La minuziosa ed accurata traduzione, condotta sull' editio princeps, non solo 
propone anche la selva dei testi poetici analizzati da Gracian, ma corregge al
cuni errori antichi e disattenzioni moderne, segnala i «giochi linguistici» non 
percepibili in italiano ed identifica, grazie anche al contributo di G. Crevatin, 
citazioni classiche e moderne. Senza dubbio, è questo il grande gioiello del re
cente gracianismo italiano (su ciò si vedano la recensione di Profeti, M. G., in 
Quaderni di Lingue e Letterature, 1988, N° 13, pago 162-165 e la nostra in Rivi
sta di Estetica, XXVIII (1989), W 29, pago 129-133). 

Entro l'ambito di questa preziosa iniziativa del Centro Internazionale Studi 
di Estetica di Palermo, diretto da Luigi Russo, occorre segnalare che la pubbli
cazione de L'Acutezza e Arte dell'Ingegno è stata accompagnata da un semina
rio di studi (Palermo, lO e 11 ottobre 1986) ora raccolti in un volume (AA.VV., 
Baltasar Gracian. Dal Barocco al Postmodemo, Palermo, Aesthetica/pre-print 
(18), 1987): Sulle complesse e suggestive questioni che si dipanano nei testi 
di M. Batllori, di E. Hidalgo-Serna, di A. Egido, di M. Bianco, di B. Pelegrin, di 
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R. Bodei, di R. Runcini, di M. Perniola, di G. Morpurgo-Tagliabue e di F. Faniz
za, ci permettiamo di rinviare alla nostra recensione apparsa in Rassegna Ibe
ristica, 1988, W 32, pago 31-33. 

Un discorso diverso ed uno spazio più amplio meriterebbero le ristampe 
de El Héroe, de El Discreto (Gracian, B., L'Eroe. Il Saggio, traduzione, introdu
zione e note di A. Gasparetti, Parma, Guanda, 1987) e dell'Oraculo Manual y 
Arte de Prudencia (Idem, Oracolo Manuale e Arte di Prudenza, traduzione, 
introduzione e note di A. Gasperetti, Parma, Guanda, 1986). In realtà, queste 
opere furono pubblicate per la prima volta, e con le medesime introduzioni, 
rispettivamente nel 1962 e nel 1967 dalle Edizioni Paoline di Roma e dai tipi 
B.UR. di Milano. Ciò che è necessario sottolineare (e peraltro senza insistere 
su alcune soluzioni adottate dal traduttore, per esempio, la mancata compren
sione dell'importante differenza tra hombre e persona) è che sembra affermar
si la possibilità di poter offrire il testo di Gracian al lettore senza attraversare 
gli indispensabili e recenti intrecci filologici e filosofici e senza porsi il proble
ma di una rinnovata indagine concettuale entro un approfondimento teorico 
del senso delle relazioni retoriche del ge'suita spagnolo. 

Nel groviglio degli avvenimenti in cui vengono coinvolti i testi che costitui
scono la "biblioteca effettiva" di Gracian, ci permettiamo di segnalare i nostri 
contributi già pubblicati e non richiamati in precedenza: "Conoscenza e pru
denza in Baltasar Gracian", in Filosofia politica, I (987), W 2, pago 257-283; 
.Baltasar Gracian. Prospettive del recente laboratorio bibliografico", in Filoso
fiapolitica, II (988), W 2, pago 465-471; "Stile e prudenza del gusto in Balta
sar Gracian. Tra giudizio estetico e filosofia pratica", in Mvsevm Patavinvm, V 
(1987), N° 1, pago 89-102; "Comparsa e scomparsa della guida in Baltasar Gra
cian", in Clinamen, 1989, N° 4, pago 50-74; una recensione al testo di Ayala, J. 
M., Gracian: vida, esUlo y reflexi6n, prologo de e Peralta, Madrid, Editorial 
Cincel, 1987 (in Rassegna Iberistica, 1988, W 32, pago 29-31), nonché una ras
segna al testo Gracian y su época. Actas de la I Reuni6n de fil6logos aragone
ses, Zaragoza, Institucion "Fernando el Catolico" (eS.Le), 1986 (in Criticon, 
1988, W 43, pago 247-253) e "Saber y supervivencia. Anotaciones sobre el 
concepto de persona en Baltasar Gracian", in Actas del VI Seminario de Histo
ria de la Filosofia Espafiola e Iberoamericana (a cura di A. Heredia Soriano), 
Salamanca, Universidad de Salamanca, 1990, pp. 369-380. 

Non rimane, a questo punto, e a mo' di conclusione. della nostra stigmatiz
zata processione, condotta tra d(;liberato proposito di ricostruzione ed esplici
to riconoscimento delle difficoltà di tracciare una mappa concettuale in grado 
di seguire la presenza di Gracian in Italia, che riportare alcune emblematiche 
frasi di un maestro della saggistica italiana: "Una fortuna che forse non aveva 
mai conosciuto investe oggi l'opera del gesuita spagnolo Baltasar Gracian. 
Non è che questa fortuna equivalga a una scoperta e ch'egli improvvisamente 
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sia stato estratto dall'ombra in cui in verità non era mai entrato. lo stesso, es
sendomi occupato di moralisti in un lungo periodo della mia vita, non l'ho mai 
perduto d'occhio. Gradin era un punto di riferimento e d'orientamento sicuri. 
Ma egli era per molti soprattutto l'autore dell' Oraculo Manual. Oggi la sua fi
gura poliedrica si dispone entro un raggio più vasto della cultura contempora
nea» (Macchia, G., «Gracian, gran maestro del segreto», in Tra don Giovanni 
e don Rodrigo. Scenari secenteschi, Milano, Adelphi, 1989, pago 125). Detto al
trimenti, contrariamente a quello che questa serie di nostre segnalazioni può 
far credere, sembra quasi che le coordinate del gracianismo italiano debbano 
fare i conti, tralasciando ovviamente ciò che sarà, con una duplice caratteriz
zazione. Da una parte la penetrazione materiale del gesuita, forse scarsa, limi
tata ma significativa e, soprattutto, legata ad alcuni concetti chiave, anche se 
talvolta fraintesi (e qui è necessario non dimenticare mai le difficoltà costituti
ve, strutturali dello stile dell'aragonese); dall'altra la presenza di un'appendice 
graciana sotterranea e dispersa che agisce in profondità, che emerge di tanto 
in tanto, che scompiglia ogni prospettiva di sintesi ed ogni storiografia che ad
diziona in un continuum temporale il suo oggetto di studio. Ma di quest'ulti
ma affettiva, epidermica e antropologica «seconda biblioteca», costituita di 
molte schegge, di piccole illuminazioni, di echi di altre voci e di altri linguaggi 
(e qui, per esempio, un chiaro indizio potrebbe essere il testo Della Peifetta 
Poesia Italiana di L. A. Muratori o le varie sollecitazioni mai analizzate dalla 
critica di un tratto graciano in leopardO, di piccole perle di un tesoro che illu
strano la fecondità del gesuita, della sua influenza crescente e dell'alone che la 
sua scrittura proietta nella cultura italiana ancora non ci è possibile (e forse 
non lo sarà mai) parlare. 

Felice Gambin 
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AA. VV., Enciclopedia universal ilustrada. Suplemento Anz",al 1985-6, Madrid, 

Espasa Calpe. 1989, pp. 1126. 

Abituato da trent'anni ad aggiornarmi panoramicamente sugli avvenimenti del mondo 
attraverso gli Years Books della Britannica e da cinquanta ad usare i 72 volumi dell' &pasa 
come mezzo d'informazione specialmente sulla realtà ispanica, sapevo che questa aveva un 
Apéndice di dieci tomi, pubblicato negli anni 1930-33; sapevo anche che ad esso si erano 
aggiunti alcuni suplementos, ma non avevo un'idea chiara di quale ritmo Cseppur c'era un 
ritmo) tali supplementi avessero. Sono giunto solo recentemente a chiarirmelo, e desidero 
comunicare il contenuto di tale chiarimento, chiedendo scusa a coloro che eventualmente 
lo considerassero troppo ovvio. 

Dopo l'Apéndice conclusa nel 1933, la Espasa pubblicò dei suplementos: 1934, 1935, 
1935-9 (due parti), 1940-1, 1942-4, 1945-8, 1949-52: come si vede, essi uscivano con un 
ritmo incerto: chi sa in quali condizioni fosse la Spagna in quel periodo non se ne 
sorprenderà. Dal 1953-4 i suplementos (chiamati curiosamente anuales) uscirono con un 
ritmo preciso: ogni due anni, naturalmente con riferimento agli avvenimenti di due anni. Il 
conto è presto fatto: i supplementi dal 1953-4 a quello di cui do qui notizia sono 16. Nel 
1983 fu pubblicato un Index (1073 pp.) dei contenuti di tutti i supplementi riferentisi agli 
anni dal 1934 al 1980. 

Non sapevo che la lingua spagnola avesse a disposizione uno stmmento di aggior
namento così comparabile agli H?ars Books della Britannica. Non mi pare (ma forse si 
tratta di mia ignoranza) che ne abbiano lingue come il francese e il tedesco; in italiano mi 
pare che siano da ricordare solo i supplementi della Treccani; ma l'ultimo pubblicato 
riguarda l'epoca 1961-1978. I supplementi dell'ESpasa presentano, nei confronti di quelli 
della Britannica, un grave inconveniente: per es., il volume del 1989 si riferisce agli 
avvenimenti del 1985-6, cioè di tre o quattro anni prima; quelli della Britannica si pub
blicano verso la metà dell'anno seguente quello degli avvenimenti cui si riferiscono. 

Franco Meregalli 
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G. Reyes, 	Teorias literarias en la actualidad, Madrid, Ediciones El Arquero, 
1989, pp. 285. 

Gli anni ottanta sono stati caratterizzati da pause di riflessione, sintesi e discussioni delle 
teOlle linguistiche e letterarie proliferate nei due decenni precedenti: un coacervo di modelli 
d'analisi e d'ipotesi epistemologiche apparentemente ingovernahili e spesso incomunicahili 
tra loro che esige tuttora un complesso approccio interdisciplinare e insieme una distanza 
obhiettiva che i tempi reali non hanno ancora concesso, se non per alcune scoperte tardive 
come quelle dei formalisti o di Bachtin. 

Il volume curato da Graciela Reyes e scritto in collaborazione con altri sette studiosi, 
variamente legati all'ispanistica, e quasi tutti operanti negli Stati Uniti e nel Canada, fa il 
punto su alcuni aspetti fondamentali della teoresi più recente, stabilendo gli oppoltuni 
agganci anche con la tradizione: alcuni aspetti e non altri, anche se l'introduzione di Reyes 
tenta un completamento del quadro, recuperando, ad esempio, le teorie lacaniane e 
Derrida. 

La raccolta non mira infatti alla completezza, ma focalizza l'attenzione del lettore su 
alcuni prohlemi indemandahili: una definizione delle teorie letterarie nel contesto più 
ampio della teoresi della filosofìa, della storia e delle scienze (naturali ed umane) (W. 
Mignolo) e, di conseguenza, la correzione dei modelli e dei metalinguaggi mutuati dalla 
linguistica (I. Zavala) e dalla storiografia letteraria tradizionale (Reyes e A. Ramos-Gasc6n); 
un ricupero delle valenze storiche e cognitive dell' operazione critica (vs. le anodine 
analyses du texte degli anni sessanta e settanta) alla luce di un'ermeneutica radicata ora 
nelle funzioni sociali della letteratura (?:avala-Bachtin) ora nella fenomenologia dell'atto 
letterario e nella doppia polarità della scrittura e della lettura (M. Valdés); una nuova 
attenzione rivolta al contenuto poetico e alle funzioni estensive del testo letterario, e 
dunque alla sua capacità di organizzare mondi possibili e di produrli in quello che 
consideriamo il mondo reale (T. Albaladejo-Mayordomo); la funzione, infine, dei linguaggi 
letterafi di segnare o meglio designare mutamenti e tappe nella vicenda dell'umanità e di 
coniugare le mitologie e i linguaggi dei tempi lunghi che poggiano su modelli antropologici 
universali (come l'opposizione maschile/femminile oggi riproposta dal gender criticism) 
con le istanze ideologiche dei tempi defìniti dalla storia (R. El Saffar). 

Ne consegue anche un'attenzione nuova e più precisa, perché libera dal pregiudizio 
romantico, ma anche dalla astratta lettura sincronica delneoaristotelismo strutturalista, per 
i fondamenti teorici delle artes dicendi dell'antichità, non solo perché diedero forma alla 
letteratura occidentale di più di due millenni, ma per le continuità che costituirono, nella 
stessa pedagogia della parola, tra oralità e scrittura, tra argomentazione e parola, tra 
ideologie sociali e molteplicità degli stili, tra logiche situazionali e reperimento dei toci (L. 
L6pez Grigera). 

Il libro ha dunque il merito di non seguire una linea teorica unitaria e di proporre punti 
di vista anche e necessariamente discordi. 

Ma proprio grazie a questa molteplicità e apertura emergono chiari gli sviluppi dei due 
( o tre) processi epistemologici che possono sostenere la tifondazione disciplinare sia di una 
teoria degli studi o delle scienze letterarie sia di una storiografia letteraria sovranazionale 
che non soffra di cronica arretratezza rispetto agli sviluppi dell'episteme storica moderna. 

Aver richiamato l'attenzione sull'urgenza di una definizione disciplinare di quella che 
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con parola un po' discutibile è chiamata la literaturologfa, è uno dei meriti del saggio di 
Mignolo, ma l'interesse maggiore sta nel rifiuto delle proposte totalizzanti e sostanzialiste e 
nell'accento posto sulla cooperazione tra filosofia della scienza e fenomenologia nella 
rifondazione delle teorie degli studi letterari. 

Non solo la riflessione sulla letteratura è altro dalla letteratura, ma le norme generali che 
la guidano e ne permettono la conoscenza e la comprensione, in una parola le teorie 
empiriche su cui tale riflessione può fondarsi, si sviluppano, nell'ipotesi di Mignolo, in un 
compromesso ontologico (l'espressione, mutuata da Quine, è però volutamente usata in 
senso differente) tra teorie epistemologiche di derivazione positivista ( quelle per intenderci 
che applicano i metodi delle scienze naturali alle scienze umane) e teorie ermeneutiche che 
desumono i loro modelli dalla riflessione filosofica intorno ai processi della comprensione 
e dell'interpretazione. Prendendo le mosse dagli studi sull'intelligenza artificiale (Winograd 
e Flores), Mignolo ha coniugato le conclusioni dell'ermeneutica classica (Heidegger, 
Gadamer) con quelle della biologia, riconoscendo un fondamento biologico (d'adattamento 
e di relativizzazione all'ambiente) all'attività interpretativa e riflessiva dell'uomo (Maturana e 
Varela). 

Le teorie letterarie, quelle ancora una volta che stanno a fondamento non della 
letteratura, ma delle riflessioni sulla letteratura, alla pari delle teorie delle scienze umane, 
agirebbero come sistemi «autopoietici« (Maturana e Varela), sistemi i cui componenti 
costituiscono una rete di processi di produzione (trasformazione e distruzione), in grado di 
riprodurre continuamente la rete relazionale e insieme di stabilirsi come unità concreta nello 
spazio. L'interpretazione, il processo cognitivo, nelle teorie così concepite si affranca 
dall'individuo e dalla mente umana e si colloca in un più ampio sistema, quello, per 
l'appunto, che attraverso l'autopoiesi garantisce la sopravvivenza dei sistemi cognitivi e la 
loro trasmissione nelle società e nella storia. 

Sotto questo profilo Mignolo fa dell'ermeneutica un uso irriducibile ai principi del
l'ermeneutica fenomenologica, anche se ne condivide il relativismo antidealistico e il rifiuto 
d'ogni interpretazione totalizzante. La sua proposta è orientata più meccanicisticamente che 
finalisticamente, e rifiuta la dialettica tra intenzionalità dell'individuo e intenzionalità del 
mondo. Tuttavia percorrendo il denso e acutissimo saggio di Mario Valdés sulle teorie 
fondate sull'ermeneutica fenomenologica cogliamo da parte dei due studiosi la medesima 
volontà di stabilire le teorie della «letteraturologia" in un caso, e della critica letteraria 
nell'altro, in un luogo che, pur essendo ontologicamente separato dal luogo testuale, si 
dirige, più o meno intenzionalmente, ai medesimi «lettori" del testo, e, in forme diverse, 
attualizza il testo nel flusso della storia. Non meraviglia insomma che il dissenso per Valdés 
si esprima soprattutto nei confronti di Derrida e del decostruzionismo; certo la formula 
critica più vicina ai suoi presupposti teorici resta quella della Rezeptionsaesthetik, una 
formula che nella sua evoluzione e nelle sue contraddizioni (rimando alla recente antologia 
critica curata da R. C. Holub per Einaudi) meritava senza dubbio maggior considerazione in 
seno all'intera raccolta in esame. 

È mia convinzione che i due fondamentali percorsi delle teorie della ricezione, quello 
più propriamente sociologico del primo Jauss e di Weimann e quello fenomenologico della 
produzione degli anni ottanta di Jauss o di Iser, avrebbero potuto costituire un utile raffron
to pratico alle teorie ermeneutico-positiviste di Mignolo e ermeneutico-fenomenologiche di 
Valdés. 
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Nel comune contesto di una critica ai sistemi chiusi del fOffiJalismo e dello strutturalismo 
e nel comune intento di un ricupero della dimensione storica e sociale del contesto 
extraletterario, va collocata l'ampia illustrazione delle teorie bachtiniane ad opera di I. 
Zavala. Di 13achtin Zavala mette in evidenza soprattutto le nozioni di dialogo e di 
plurivocità. Le tesi proposte sono sollecitanti, soprattutto quelle che collegano le nozioni di 
«voce» e di corpo alla critica femminista e più precisamente al gender criticismo 

Altri aspetti fondamentali della critica bachtiniana vengono però volutamente lasciati 
nell'ombra, come l'affermazione della inderogabilità dell'esperienza estetica nello studio del
l'opera letteraria, sviluppata in seguito dai praghesi Mukarovsk)' e Vodicka (qui citati una 
sola volta e di passaggio). Anche la condanna dei formalisti pare un tantino manichea e non 
si può se non dissentire dall'attribuzione a Saussure di quella che 13achtin definiva l'estetica 
materiale dei formalisti. I rapporti tra Saussure e il formalismo vi furono indubbiamente, ma 
lo sviluppo delle teorie saussuriane pertiene alla linguistica e gli immediati epigoni del 
maestro ginevrino sono tra i linguisti, svizzeri, francesi, moscoviti e praghesi. 

Quanto alle teorie bachtiniane non sembra che possano rivestirsi d'alcuna validità 
teorica, allorquando vengano spostate dalla critica letteraria alla linguistica. Per ragioni 
biografiche Saussure non poté scrivere la sua linguistica della parole ed è pertanto vano 
tentare confronti tra teorie letterarie e linguistica saussuriana, mentre aver messo l'accento 
sulla natura comunicativa, sociale dell'oggetto della linguistica, resta un merito anzitutto 
saussuriano. 

Paola Mildonian 

P. 	M. Citedra, La historiografia en verso en la época de los Reyes Cat6Iicos.]uan 
Barba y su Consolatoria de Castilla. Salmanca: Universidad, 1989, pp. 401. 

Una convergencia de poesia e historia: P. M. Citedra, La historiografta en verso en la 
época de los Reyes Cat6licos. Juan Barba y su Consolatoria de Castilla. TItulo y subtitulo clan 
a conocer el asunto de 105 dos bloques operativos en los que se articula el tomo XIII de la 
coleccion .Textos medievales. en la serie de los Acta salmanticensia. Se trata de una 
monografia historica y filologica que recupera para la memoria literaria a J13, poeta e 
historiografo por ser autor de una laudatoria en verso a Isabel y Fernando. 

En la la parte, .La historiografia en verso en el s. XV· (pp. 15-134), PMC coloca la 
Consolatoria en el contexto histioriogrifico no oficial de fmes de la Edad Media, delineando 
un panorama de doce titulos entre poemas hist6ricos y cronicas rimadas. En el trasfondo de 
una bibliografia critica evalua los rasgos historicos, ideologicos y poéticos de este acervo de 
historia en verso que suele competir con el romancero, para luego perfùar el alcance de la 
Consolatoria al mo de la distincion entre cr6nica e historia. En la «narracion. de]B, destaca 
el proposito ejemplar del dictado, el planteamiento proviclencialista y mesianico de la 
soberania regia, la identificacion propagandistica del enfrentamiento militar como guerra 
santa, y finalmente, mas alla de laftdes oculata predicacla por J13, aclara el problema de las 
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fuentes, desenredando coincidencias y discordancias con e! corpus de textos hist6ricos y 
literarios que se generaron en torno a la campafta de Granada. 

En la 2a parte, «]uan Barba" (pp. 137-165), PMC reconstruye una posible biografia de! 
autor. A partir de las noticias internas (entresacadas de! quehacer literario, es decir, de la 
Consolatoria y e! Cancionero generai) y las externas (procedentes de una investigaci6n 
documental), consigue averiguar la identidad del escritor, en e! imbito de una familia 
sevillana donde menudearon los ]uanes, los datos cronol6gicos y los sucesos determinantes 
de su biografia, destacando entre ellos la polémica erotol6gica que ]B mantuvo en la poesia 
cancioneril como partidiario de los presupuestos mis tradicionales de! amor cortés. 

En la 3a parte, «Edici6n de la Consolatoria de Castilla" (pp. 167-332), ellargo dictado 
de! poema (4572 VV., repartidos en 509 estrofas en su mayoria octavas aconsonantadas) ve 
por vez primera la luz de la imprenta. PMC limita a lo esencial su operaci6n ecd6ctica: 
transcribe e! unico testimonio (Ms 1871 de la Bib!. de la Univo de Salamanca) «respetando 
al maximo e! estado grafico" y «modificando s610 aquellas grafias que sin valor fonético 
acabarian entorpeciendo la lectura". Aiiade, sin embargo, «he mantenido la y siempre que 
asi apareciera, tratindose como se trata de un regularizado hibito del copista "; no nos 
parece tan regularizado ese hibito si, por lo pronto, anotamos. por ej., queryda le vs. 
querida ne. PMC no alude al problema de la uni6n y separaci6n de las palabras y, por 
consiguiente, resulta dificil inferir el procedimiento adoptado (cfr., por ej., d'aquella 
XXIXb vs. daquella XLIIa y qu'estava CXd vs. questa va CDXXXVIIIe) y menos que 
menos cuando al c6digo fonético transparentado por la grafia se sobrepone el metro 
(cfr., por ej., las once silabas de Con/fòr/m'es/en/to/da/al/ta/no/ble/za LVIIe vS.las doce 
de con(for/m'es/,en/su/ma/,de/al/ta/des/tre/za LVIlh). Por ùltimo, en linea con la 
aseveraci6n inicial del respeto grafico, idebemos achacar al copista o a la imprenta las 
cacografias: le le, lina XXXIIIb, vs. lina LVIIIb, nines LXIVf, la LXXIVc, entre'ellos XCIIIf, 
temiento CCCXVg, dios CCCLXXXIIIb, la CCCXCVIIIg, para Olofernes CDLXXXIlc?; siendo 
paleses interferencias fonéticas en la grafia del copista teremoto XXXVIIIe (v.q. coreto XLIe, 
borones CXLVIm, corer CLXXIXf, enceraron CCIXe, CCXXXh, tore CCXXXVIlh), haza 
CXXIVb, CLXXV[b, CLXXXb, CCCXVIc, CCCXLVIIg, CCCLIIIb, ducesCCXCVc, CCCLXXXh 
y registilla CDXXXIVc, CDLXXh. 

Unos «Apéndices», con las «[Coplas del Barba ... contra Guevara", las «[Coplas del 
Guevara contra Barba" y la «Respuesta de Barba«, una «Bibliografia» exhaustiva y un «Indice 
onormistico« muy provechoso (pp. 333-398), rematan esta brillante recuperaci6n critica y 
textual de un género, e! de la historia en verso. 

Teresa M. Rossi 

Mare Vitse, Elements pour une théorie du théatre espagnol du XVlle siècle, 
Toulouse, Université de Toulouse-le Mirail, 1988, pp. 715. 

Iscritto nello sforzo a volte titanico a volte tantalico delle tesi di stato francesi, appare 
questo esorbitante volume di Vitze: 700 pagine a cui non giova l'assetto ora ingenuamente 
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polemico, ora minuziosamente espositivo; si aggiungano le ripetizioni interne di indici 
(ogni capitolo ed ogni parte presenta infatti un suo indice parziale), pagine e pagine di 
citazioni (se gli autori sono latini - menzionati come Ovides. Tristes o Ausone, Epftre- non 
ci si risparmia nemmeno la traduzione francese, tratta dalle edizioni de l'Association 
Guillaume I3udé, pp. 152-156): ce n'é di che scoraggiare il lettore ancorché curioso. Faccio 
un solo esempio: il cap. II della I parte, in cui si esaminano le polemiche sul relative 
all'aspetto estetico, presenta una appendice (pp. 229-249) una recensione minuziosa al 
volume di Escribano-Porqueras Mayo sulla Preceptiva dramatica espanola, cui si 
rimprovera il criterio di datazione dei testi, la loro imperfetta riproduzione ed il taglio che 
presiede la antologizzazione. Ecco, queste pagine avrebbero dovuto davvero essere 
espunte dal volume, e magari riprodotte sotto forma di articolo, come riflessione a parte, a 
cui far poi riferimento nella trattazione. In questo ed in analoghi casi lo snellimento avrebbe 
avvantaggiato di molto l'analisi tanto è vero che il lavoro di Vitse ha ben altra incisività nella 
presentazione parziale fatta per la Historia del teatro en Espana, diretta da J. M. Diez 
Borque, Madrid, Taurus, 1984. 

Ma con le tesi Francia bisogna avere pazienza: al di là dello sciorinarsi perfino ingenuo 
del bagaglio erudito e della ostentazione investigativa si possono talora trovare riflessioni 
interessanti. Ed è il caso del lavoro di Vitse, animato dallo sforzo di ripensare e di riproporre 
il veramente debordante patrimonio teatrale del secolo XVII. Cerchiamo dunque di 
districare il fluire delle idee dalla discussione sulla letteratura critica antecedente, qualche 
volta ansiosa e disturbante. 

Si parte dal "Concept du théàtre au siècle d'or" (I parte), concetto che viene dedotto 
dalle controversie teoriche che seguirono l'intellettualità spagnola del periodo; nel capitolo 
I si esanùna l'aspetto estetico della polemica, e vengono forniti elenchi di interventi registrati 
da Cotarelo, Wìlson, ecc., fino a stabilire una nuova tabella (pp. 85-86); una ampia 
appendice (pp. 87-168) dà estratti antologici dei «testi dimenticati" intervallati da un 
commento didascalico. 

Nella II parte (pp. 251-(59) «après le long détour théorique" si affronta la pratica 
teatrale. La verifica viene effettuata esclusivamente sul testo «scritto" poiché «l'extrème 
minceur de nos connaissances sur des éléments essentiels de la représentation (le public, 
les costumes, le jeu des acteurs et les réalités de la mise en scène, etc.) m'interdisaient toute 
tentative de reconstruction, théorique ou pratique, du phénomène théatral dans son 
intégralité" (p. 253). Ora, se da una parte e per fortuna sulla messa in scena coeva non ne 
sappiamo più così poco, si potrebbe anche ribaltare la prospettiva, e obbiettare che ogni 
testo scritto contiene in sé i germi del proprio futuro essere rappresentato; ma non voglio 
anticipare la discussione. 

Riducendo dunque all'osso queste 400 pagine centrali, divise in 3 capitoli (III, IV, V), la 
tesi di Vitze è che la commedia nasce in un preciso contesto storico, ma la sua novità deriva 
dall'aver saputo incarnare l'immaginario collettivo di tale contesto: il teatro presenta così 
due facce indissolubilmente legate, essendo allo stesso tempo fatto sociale ed estetico. 
Questo immaginario collettivo cambia secondo l'elaborazione di diverse gen"-'razioni di 
drammaturghi. Nell'introduzione si era già proposto uno schema quadripartito: dalla 
commedia «de la modernisation" (1. quarto del secolo XVII) si passa alla commedia"de la 
modernité" (2 quarto); segue la commedia «de la stagnation" (fino al 1680), per chiudere 
con quella della «réadaptation" ( verso il secolo XVIII), dove si verifica un irrigidimento per 
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formule ed una banalizzazione generati da una crisi di coscienza (pp. 21-22). 
Ora, nel III capitolo, dopo aver scartato le interpretazioni della commedia (date vuoi dai 

teorici coevi, che considerano il teatro come speculum mundi, o «pittura» della realtà, vuoi 
da certa critica attuale, che la legge come "illusione.), Vitse conduce la propria analisi sul 
sistema temporale della commedia, ritmato dai cambiamenti metrici, e sulle relazioni 
parentali dei personaggi, fino alla organizzazione per « generi ». Si illumina così il «contrat de 
lecture (ou de represéntation) reliant tout récepteur... à la pièce qu'il considère» ep. 341). 

I capitoli IV e V raggruppano attorno a nodi mitici la commedia del primo quarto del 
secolo: il figlio da Ettore si fa Davide nella ribellione al padre; infine il figlio nella sua 
generosità vincerà il padre. Nella "comedia palatina. (che presenta "cadre exotique ou 
fantaisiste, extrème diversification sociale des personnages et atrnosphère ludique., p. 542) 
funzionano invece parametri come il complesso di Diana (per i personaggi femminili) o di 
Icaro (per quelli maschili); nei "drammi paesani. l'amore diventerà invece non solo una 
forza di liberazione e di assimilazione sociale, ma, in modo complementare ed antitetico, 
forza di contenimento e di coercizione ep. 651). 

Mi pare ora ingegnoso sia il riassunto che ho sbrigativamente fatto delle pagine a volte 
molto eloquenti e perfino poetiche di Vitse, sia il tentativo che mi accingo a condurre, di 
dibattere (e nello spazio misero di una recensione) idee di questa portata. Mi ci azzardo in 
nome delle amichevoli discussioni pubbliche e private che ho intrattenuto con Vitse su un 
oggetto, il teatro barocco, privilegiato argomento di riflessione anche della mia vita di 
studioso. E ricordo, a testimonianza di questo cammino in comune che a certe soluzioni 
proposte da Vitse anche io a suo tempo ero arrivata: si veda la divisione della commedia in 
nuclei e non in scene, che teorizzai già nel 1976 in "Attanti e coppie oppositive negli HUos 
de la Barbuda" (Quaderni di lingue e letterature, I). Quanto dirò prosegue dunque quelle 
riflessioni e quel cammino: altri problemi non affronto, e d'altro canto di essi Vitse è ben 
consapevole, come dimostra nella sua "Note final· (pp. 657-659). 

Do per recepito anche l'interesse per lo sforzo di sintesi e per la novità delle soluzioni 
proposte, che presuppone una lettura veramente autonoma ed originale, cosa tutt'altro che 
facile, dal momento che il teatro aureo è schiacciato da una caterva di bibliografia critica 
nella quale bisogna districarsi e che spesso bisogna avere la forza di tenere in non cale. Ed 
infatti la parte più pregevole del libro è proprio quella destruens, che fa giustizia di luoghi 
comuni ed idee reçues. 

Direi dunque che il problema principe con cui il Vitse si è dovuto scontrare è quello 
tassonomico, problema comune a chi lavori su corpora così debordanti; e ricordiamo il 
povero Propp alle prese con la raccolta Afanasjef. la linea che Vitse ha scelto - nonostante 
la sua consapevolezza della profonda elaborazione letteraria che presiede alla commedia 
- è comunque quella ideologica: l'opposizione e lo scontro generazionale; mentre la 
necessità di ridefinire i due «cicli· o «scuole., così labili e sfumati quanto forte e indubbia è 
la loro esistenza, porta alla formulazione dei concetti di «modernisation», • modernité., 
.stagnation», «réadaptation». Ma i cambiamenti tra i vari momenti non sono tanto retti dalle 
chiavi mitiche che Vitse ha creduto di isolare; sono invece anche (soprattutto, direi) formali, 
come a suo tempo ho cercato di dimostrare; ed attengono i meccanismi del montaggio 
dell'intreccio, l'irrigidimento e la stilizzazione dei personaggi, l'assunzione di un codice 
prefissato, e di una forma dell'espressione che può utilizzare formule verbali in maniera 
tanto stereotipa da permettere pertìno un distanziamento meta-teatrale. 
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E sono novità che si versano nel rappresentare: con ciò non voglio certo alludere agli 
arricchimenti di macchinaria scenica; tutto il contrario: proprio quando far vedere sarebbe 
stato più facile Calder6n sceglie di dire; il che avrà ben qualche significato, magari 
attinente proprio l'ideologia, il «senso del mondo» che viene comunicato. Dal teatro non 
si può espungere il suo specifico, che è come si fa vedere e come si dice sulla scena. Le 
riflessioni teoriche coeve sono violentemente influenzate da quella prassi di teatro; 
nonostante ogni aprioristica dichiarazione esse «seguono» nel Siglo de Oro il fatto 
teatrale, e non riescono a «determinarlo "; tutt'al più si stabilisce una forbice di azione
reazione tra teoresi e prassi. 

È così la forma che riflette forse in maniera più decisa l'assetto ideologico. I «miti" 
usati da Vitse come chiavi di lettura sono profondamente suggestivi, ma rischiano di 
costituire altre gabbie e di falsare i problemi di interpretazione di un fatto così complesso, 
aggiungendo altre difficoltà a quelle che nell'introduzione Vitse dimostra di conoscere 
bene. Per esempio il Castigo sin venganza non è solo retto dal mito di Davide: ricordo a 
questo proposito la lettura di D'Agostino, profondamente suggestiva, che mette in rilievo 
tutte le sfaccettature e le implicazioni di questo testo complicato ed ambiguo (in 
Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, 3, 1985). 

E non solo del teatro barocco ne sappiamo troppo poco, come dice Vitse, o abbiamo 
letto troppo poco; in questo libro l'autore cita circa 130 commedie e ne esamina una 
trentina: uno sforzo di tutto riguardo, che diventa ovviamente una goccia d'acqua rispet
to alle migliaia di testi che costituiscono il deposito di quel teatro. Ma non esorto qui alla 
scontata umiltà che deve guidare le nostre operazioni di decodifica di fronte a quel «Mare 
magnum», quanto sottolineo la consapevolezza che le commedie che hanno maggior 
impatto nel nostro immaginario collettivo magari non furono quelle che incisero maggior
mente nella coscienza contemporanea: dello stesso Castigo sappiamo ad esempio che fu 
rappresentato a Madrid una sola volta nel 1632, e che Lope cercò di salvarla dall'oblio 
stampandola a Barcelona nel 1634 (a Madrid non poteva, stante il divieto 0011625 al 1635 
a concedere licenze per libri di commedie o novelle). Cosa avrà dunque percepito lo 
spettatore coevo di quel teatro? In che, o come si sarà modificato il suo «immaginario,,? E 
quali gli anni decisivi per questa modificazione? Perché anche di cronologia, oimè, ne 
sappiamo troppo poco per delimitare una scansione per quarti di secolo. 

Forse allora bisognerà rassegnarsi a rinunciare ad una «théorie du théatre", ed 
accontentarsi di accumulare dati suo fenomeno teatro, di indagini cronologiche di 
descrizioni bibliografiche dei testi stampati, di restauro ecdotico, di pazienti letture: chissà 
che la conoscenza non sia fatta più di minuzie che di visioni totalizzanti. 

Maria Grazia Profeti 
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José Romera Castillo, Semi6tica literaria y teatral en Espaiia. Kassel, Ed. 
Reichenberger, 1988, pp. 196. 

La relativamente giovane ma benemerita attività editoriale dei Reichenberger è 
caratterizzata da tre filoni di ricerca: la bibliografia, specialmente applicata al teatro del Siglo 
de Oro, la edizione di testi teatrali, ed una collezioncina minore, denominata "Problematica 
semiotica ", che indica fin dal titolo la curiosità per una metodologia avanzata. Ora questa 
serie cede alle propensioni di quella maggiore, dedicando un volume al panorama 
bibliografico della semiotica spagnola, panorama di indubbio interesse ed in vivace 
espansione. 

Romera Castillo ha ripartito la materia in due capitoli: "Semi6tica en Espana" e 
«Semiotica literaria ", che include paragrafi sulla teoria, sugli aspetti generali, sulle relazioni 
con altre discipline, sull'analisi pratica, per concludere con i riferimenti bibliografici. Di 
questo secondo capitolo fanno parte due sottosezioni: Narrativa e Poesia (ciascuna divisa 
in teoria, analisi pratiche, riferimenti bibliografici). La "Semiotica teatra),. invece forma un 
capitolo a parte, preceduto da un "Portico" e da un paragrafo dedicato alla "Semiotica del 
hecho teatral», prima di riproporre le consuete tre parlizioni. Seguono alcune Addenda bi
bliografiche, e come appendici gli atti di fondazione della Associazione spagnola di 
semiotica, i verbali delle assemblee generali de 1 simposio e 2 simposio internazionale della 
associazione stessa ed i suoi statuti: appendici indubbiamente curiose, ma meno interessanti 
per lo studioso europeo. 

Questa varia e densa materia è preceduta da una lapidaria introduzione che indica i 
criteri seguiti: «ÌvIe referiré, en generai, a las investigaciones, tanto teoricas como practicas, 
hechas por espanoles, en lengua espanola ... Incluyo libros y articulos, realizados desde la 
perspectiva estructural, porque, al estudiar a la obra "en si" pueden encuadrarse dentro de 
la moifosintaclica textual. .. una de las etapas que es ne cesario reali zar en todo estuclio 
semi6tico de la literatura y de lo teatral. .. Excluyo las investigaciones que versan sobre 
"sentido y forma " ... , las traducciones semioticas que se han vertido al espanol. .. asi como 
los trabajos realizados por latinoamericanos e hispanistas ... sobre nuestra literatura y nuestro 
teatro que, por su cantidad y calidad, habra que estudiar en otro lugar... Aunque 1987 sea el 
ano limite de esta bibliografia, anado a ultima hora algunas fichas bibliograficas aparecidas 
en 1988" (pp. 10-11) 

La bibliografia è accuratissima e per quel che posso giudicare io molto completa. e 
permette di effettuare veramente una radiografia di interessi che a volte gli spagnoli hanno 
abbracciato con zelo da neofiti, magari senza guardar troppo per il sottile a livello teorico, 
e senza effettuare rielaborazioni che mettessero il metodo in sintonia con la propria 
tradizione culturale (come è avvenuto in italia, per esempio); ma con una indubbia volontà 
di aggiornarsi e di conoscere. Su questa linea aggiungerò un codicillo alla bibliografia di 
Romera Castillo: un librino pulito e didatticamente utile come quello di Patricia Trapero, 
Introducci6n a la serni6tica teatral, Palma de Mallorca, Prensa Universitaria, 1989. 

Maria Grazia Profeti 
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Anuario aureo.!!. Numero especial de «Criticon» ( 48), Toulouse, Université de 
Toulouse-Le Mirai!, 1990, pp. 214. 

Nel dicembre 1985 (R.I., 24, pp. 28-29) davo notizia dell'Anuario aureo (n. 29 di 
Critic6n), repertorio degli studi sul siglo de oro, per ordine alfabetico dei ricercatori, con 
indice tematico. Ne esce ora una seconda edizione, che passa da poco più di 400 a 654 
schede. Malgrado la «obstinaci6n» dei redattori, rilevata nella presentazione, permangono 
i clamorosi vuoti che si potevano notare nella prima. Forse sarebbe stato opportuno un 
intervento personalizzato nei confronti di alcuni assenti. Comunque il repertorio resta utile 
per le ragioni che indicavo nel 1985; poiché il forte aumento del numero di schede è 
dovuto in generale alle risposte di ricercatori giovani, la seconda edizione serve 
specificamente a presentare questi, alla continuità tra generazioni diverse. Opportunamente 
Jammes e Vitse rilevano, un po' ironicamente, che è interesse di tutti ed è possibile per tutti 
figurare nell'Annuario, «hayan pagado o no su cuota a la Asociaci6n Internacional Siglo de 
Oro". Soprattutto, è interesse degli studi. 

Franco Meregalli 

Pio Baroja, La sensualità pervertita, a cura di G. Soria, Roma, Lucarini, 1990, pp. 
230. 

Ci sono libri che nascono fOltunati e destinati a durare nel tempo perché l'autore ha 
l'accortezza, rinunciando all'opera definitiva, di costruire deliberatamente il suo lavoro come 
un vero e proprio «work in progress ", aperto a continue revisioni e a inserimenti successivi. 
È questo il caso tipico de La sensualità pervertita di Pio Baroja (1872-1956), lo scrittore 
spagnolo che ha portato una ventata di novità nella narrativa di fine Ottocento, divenendo 
il punto di riferimento dell'intera generazione del '98. 

Il romanzo è un lungo itinerario del protagonista Luis Murquia, divagatore inguaribile, 
ingenuo sentimentale, per liberarsi della propria sensibilità, - divenuta quasi patologica 
nella costante preoccupazione erotica -, che gli impedisce di vivere tranquillan1ente. Il titolo 
stesso del libro introduce il lettore direttamente nell'argomento; ma, attenzione, avverte il 
curatore Giuliano SOfia: «[.. .J sensualità deve essere intesa nell'accezione che la parola aveva 
in latino: sensualitas è la sensibilità, così come il verbo perve/1ère rimanda a una idea di 
rovesciamento, di cambiamento non solo di «perversione», quale la intendiamo noi ep. 
XVIII). In effetti è questa la chiave di lettura che induce il lettore a cogliere il graduale 
cambiamento del protagonista, divenuto asceta non tanto per inclinazione, ma per sfuggire 
alle imposizioni dell'ambiente, per ribellione contro l'autorità, per rancore verso gli obblighi 
sociali. 

L'iniziale fihzione d'insensibilità usata come scudo contro il «ridicolo trasporto verso le 
cose e le persone» ep. 5), si converte in uno stato reale che gli assicura una calma e una 
serenità mai provate. L'homo sensualis di epicuriana memoria, come ricorda lo stesso 
Murguia, è finalmente libero dall'angoscia amorosa, dalla perenne eccitazione che turba gli 
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anni giovanili, quando egli inizia a scoprire "quell'immenso lupanare mascherato» Cp, 40) 
che è il mondo. Il sesso, causa di ogni male, è il motivo principale dell'incomprensione tra 
uomo e donna, tra Luis e le donne da lui amate, anche se il termine non è esatto, poiché 
non si può parlare di vero e proprio innamoramento, data la superficialità dei rapporti che 
il protagonista instaura, dubbioso nei confronti di ogni sentimento e di ogni azione propria 
ed altrui, La Serviliana, dalla candida sensualità, la Charo dall'erotismo prorompente, la Filo 
dalla bellezza procace, la Bebé dalla mancanza di pudore o Anna dal fascino misterioso e 
ammaliatore, per non parlare delle altre donne, incontri fugaci ma intriganti, costituiscono 
i "fantasmi» di un passato di emozioni, di inquietudine e di sofferenza, che non riescono più 
a turbarlo ulteriormente. La perversione della sensualità è stata così raggiunta, ma in fondo 
tutto ciò più che il successo, sottende il fallimento dell'individuo, non solo di Luis, ma dello 
stesso Baroja, la cui massima aspirazione, come egli confessa nelle Memorias, è quella di 
brillare con le donne, sempre però disattesa per timidezza, indecisione e pregiudizio. 

Significative sono le parole del protagonista che, in una conversazione con una 
vecchia amica, dopo aver espresso un giudizio piuttosto pesante sulla filosofia delle 
donne ["Sì, una filosofia un po' troppo vicina all'ombelico» (p. 230)], si giustifica 
asserendo che lo sparlare delle donne, "non è altro che amore e passione simulata per voi 
e dolore per la sconfitta. (Ivi). 

Al di là del rapporto uomo-donna, ciò che colpisce nel libro è la varietà infinita di 
personaggi, tratteggiati con sapienza da uno scrittore avaro di descrizioni, ma non per 
questo meno incisivo. Tali personaggi contribuiscono a presentare al lettore uno spaccato 
di vita quotidiana della Spagna di inizio secolo, con le mille contraddizioni di una società 
dominata dal potere ecclesiastico, sempre più invadente, a cui l'autore oppone un 
anticlericarismo acceso. 

Parallelamente Baroja traccia anche il ritratto di Parigi, una mescolanza di brutalità, di 
meschinità, di saccenteria, di vanità, di affettazione. Un paradiso artificiale "di messe nere e 
di danze del ventre, cocaina, etere, valzer di selvaggi e di invertiti" Cp. 176) attraenti solo 
"per borghesi crapuloni e per quei merli degli americani, che vanno alla ricerca di spunti 
per una cronaca piena di aggettivi brillanti. CIvi). 

Libro più che mai appassionante, anche per un lettore d'oggi, data la "modernità della 
sua costruzione, una sorta di autobiografia in cui il narratore presenta in ordine cronologico 
gli avvenimenti più significativi della propria vita, cormnentati attraverso l'esperienza del 
presente. Esso si suddivide in otto parti, oltre un epilogo, intitolate significativamente: Prima 
parte. L'infanzia; Seconda parte. Da studente; Terza parte. Giovinezza; Quarta parte. Madrid; 
Quinta parte. Nel vuoto; Sesta parte. Parole e niente più; Settima parte. Autunnale; Ottava 
parte. Verso l'inferno; Epilogo. L'amore, lo sdegno e la brama nera. 

Non solo; lo stile stesso, come ben detìnisce il Soria, «limpido, essenziale, a volte un po' 
trasandato - anche sgrammaticato - mai pomposo e ornato» C p. X), si avvicina più che mai 
a quello giornalistico a cui siamo tanto abituati. In effetti la "trama· è la cronaca di una vita, 
di una persona fondamentalmente aggressiva, ma anche indecisa, cosciente dei propri 
limiti. La brillante intelligenza porta Luis a una contina autoanalisi, ad una critica che 
coinvolge se stesso e gli altri. Con durezza, quasi con spietatezza egli non risparmia giudizi 
severi sulla società, sorprendendosi della propria audacia .. Mi sorprendono molto, quando 
penso alla mia vita, le poche illusioni che mi sono fatto su me stesso, sugli altri, sulla società, 
etc.; mi sorprende, e credo che non sia petulanza la mia, la chiarezza con cui ho visto in 
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alcuni avvenimenti politici, sociali e familiari; tuttavia mi sorprende vedere quanto poco ho 
saputo realizzare coscientemente» (p, 98). La casualità e l'estrema capacità di adattamento 
alle situazioni sono la sua vera forza, ciò che effettivamente salva Luis dall'alienazione, 
rafforzando lo scetticismo e il disinganno. 

Un plauso al Soria per avere pubblicato un autore quale Pio Baroja, da troppo tempo 
trascurato in Italia e divenuto a torto un illustre" sconosciuto". Bisogna risalire, infatti, al 
periodo 1920-45, per trovare delle traduzioni barojiane, salvo una rara traduzione di Il volto 
degli Italiani (1967), versione di Ciudades de Italia a cura di Alessandra Belloni. 

È auspicabile che iniziative come queste del Soria siano più frequenti e ugualmente 
valide, sotto il profilo di una qualificata traduzione e di un'altrettanto lucida prefazione, a 
proporre autori che fanno parte ormai del bagaglio culturale europeo e non devoo essere 
ignorati. 

Silvana Serafin 

AA. W., Damaso Alonso. Una poética dramatica de la existencia: creaczon e 
investigaci6n, «Anthropos ", n. 106/107, Barcelona, marzo-abril1980, pp. 127
XLVII. 

Non mi risulta che sia stata menzionata la rivista "Anthropos" fra le recensioni di questa 
"Rassegna iberistica »: mi sembra opportuno parlarne, soprattutto in occasione del numero 
doppio dedicato a Dàmaso Alonsorecentemente scomparso. 

Il sottotitolo attuale di "Anthropos" è "Revista de documentaci6n cientifica de la 
cultura., dicitura che compare dal luglio dell'85, N. 12, insieme alla giustificazione del 
cambiamento operato di fronte al sottotitolo precedente, che era quello di "Revista de 
informacion y documentaci6n ». 

La rivista ha carattere pluridisciplinare, periodicità mensile, incentrata negli agenti più 
validi della cultura e della storia ispanica, e considera proprio compito - come dice la 
dichiarazione del luglio '85 - quello di indicare, selezionare, analizzare, sistematizzare i 
prodotti diversi e complessi di questa cultura e di questa storia. 

I! primo numero di »Anthropos,· uscì nell'aprile 1981, e nel!'87 il primo numero di 
"Suplementos»: questi vengono aggiunti ai numeri di "Anthropos» nei casi cii pubblicazione 
di articoli dedicati ad autori particolarmente significativi, come - per esempio - nel caso di 
Angel Crespo, che ha avuto in omaggio il N. 97 di »Anthropos» e il N. 15 cii «Suplementos». 
Da qualche tempo, due numeri doppi all'anno sono in programma, nelle date di marzo
aprile e di luglio-agosto. Il numero doppio 106-107 quest'anno è stato dedicato a Dàmaso 
Alonso, e di questo vorrei brevemente parlare, dopo aver fatto qualche cenno ancora alla 
rivista. 

Anche numeri esauriti tornano ad essere pubblicati, tenendo presente il modello attuale, 
ciò che è stato -lo sottolineo per la sua straordinaria opportunità - per esempio, per Juan 
Ram6n Jiménez. Quest'anno, secondo quanto mi comunica gentilmente il direttore di 
»Anthropos », Ram6n Gabarr6s Cadorna, verrà ripubblicato il numero dedicato aJ. C. Onetti 

36 




e il prossimo anno quello dedicato al tìlosofo J. D. Garda Bacca: un numero ripubblicato 
ogni anno, che va incorporato all'abbonamento. 

Lo schema delle sezioni di "Anthropos" è sempre lo stesso: compare dapprima una 
copiosa editoriale a cura di Angel Nogueira Debano; seguono le sezioni intitolate .. Proceso 
de analisi<; e investigaci6n" suddiviso in «Argumentos" e «Analisis tematico, textos y notas «; 
la terza sezione è quella di .. laberintos: transcuro por las senas del sentido ", e infme compare 
la quarta sezione, molto ampia, di .. Docurnentaci6n cultural e informaci6n bibliografica". 

Nel numero doppio ]06/107 notiamo collaborazioni di diversi e illustri autori i quali 
compaiono a volte anche in più sezioni: dopo la ricca editioriale di Noguerra apre la serie 
dei contributi Damaso Santos, amico personale del grande scomparso, che con scrittura 
amorosa e commossa fa rivivere la figura e gli avvenimenti principali della sua vita: seguono 
R. Gull6n, Concha Zardoya, M. V. Reyzabal, M. Mantero, Carlos Bousono, M. J. Flys, F. 
Abad, M. Mas Pérez, 1. Gonzales Pozuelo, j. Parellada Casas, F. J. Diez Revenga, J. F. Ruiz 
Casanova, A. Marco Garda, E. Alarcos LLorac, A. Duque Anmsco, J. A. Cilleruelo, J. Gracia 
Garda, A. Colinas, R. de Garciasol. 

Nell'impossibilità di parlare di tutti i saggi qui presenti e neppure di accennare a molti, 
ne scelgo due che harmo diversa impostazione critica e diversa portata, scusandomi con gli 
altri autori se in questa prospettiva, e base di partenza, il discorso avrà una economia 
piuttosto ristretta, perduta la quale, si allargherebbe subito a proporzioni e spazi non 
consentiti. 

Tenterò di riassumere per sommi capi l'articolo di Carlos Bousono, nome che per la 
maggioranza degli ispanisti è fra i più legati alla memoria di Damaso Alonso, anche per 
famose collaborazioni in opere critiche; Bousono svolgendo ora il tema della poesia del suo 
Maestro e Collega, le fa da punto di vista storico-letterario e comprativo e definendo la 
poesia in oggetto .. poesia di libertà". Ed è precisamente seguendo l'evoluzione della 
liberazione della poesia dai vincoli delle poetiche imperanti in varie mode nel tempo (ma 
sempre legate al dominio - una vera prigionia dorata del Rinascimento, compresa la 
poetica neoclassica), che Bousono indica la radice del movimento di liberazione da quei 
vincoli nel Romanticismo. Fu il Romanticismo che aspirò all'irrazionalismo, alla libertà 
metrica e al linguaggio dinlesso, antiretorico, ma questa terza istanza fu realizzata in Spagna 
solo dopo la guerra civile, nel periodo in cui nasce la lirica più interessante di Damaso 
1\.lonso (Oscura noticia e Hijos de la ira). 

Certo che la nuova poesia ha relazione con Quevedo che soppianta G6ngora come 
.. valore" sentito nell'attualità, ha relazione con Unamuno e con Machado, così come con la 
tìlosofia, non solo esistenzialista: Diltheye Ortega, la vita come un .. farsi" continuo nella 
dimensione temporale, l'uomo costituito dalla propria «circunstancia,,; tutto questo portò 
naturalmente il poeta verso un linguaggio quotidiano, povero, come fu povero l'oggetto 
cantato. Ma il linguaggio è .. forma" che si fonde con i contenuti, ed entrambi sono 
emanazione di una realtà più profonda e primaria. Questa fonte, o elemento basico 
primario, in Damaso Alonso è la considerazione che tutti gli uomini si trovano in un mondo 
in cui il significato ultimo è sconosciuto: da qui la «mostruosità" del mondo stesso e degli 
individui, ciò non esclude l'intenogazione, la sete, di un possibile Essere Supremo. 

Bousono passa ad esaminare il sottotema dell'uomo come abbiezione, tema vecchis
simo come la Bibbia e caratteristico del Medio Evo e non solo del Medio Evo, in tutta 
Europa (v. Giobbe e in Spagna Dom Seb Tob, ma con grande differenza di «concetto-ma
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dre» di fronte a quello di Damaso Alonso; dopo questo, è accennato il sottotema dell'au
toimproperio, che non è masochistico, dice Bousono, né originato da mali e carenze 
personali, come il caso di Giobbe, ma è un .oltraggio metafisico» perché contempla una 
realtà inconoscibile e senza senso. Consente, comunque, di mescolare il serio con il comico 
e il tragico con il burlesco, e riselVa spazio alla tenerezza verso le creature innocenti nel loro 
puro esistere. 

Nelle ultime opere, Hombre de Dios e Gozos de la vista, compaiono tecnicismi e 
linguaggio filosofico. 

Bousono termina considerando l'opera di Alonso e della poesia attuale come •cima. di 
una esperienza poetica incominciata nel Romanticismo: la poesia futura si orienta già verso 
altre mete, e ciò si constata dalla diminuzione del lirismo, soppiantato da direttrici 
seminarrative. L'individualismo artistico è sul punto di estinguersi, e l'espressione poetica si 
intravede girata di 90 gradi sul quadrante precedente. L'articolo di R. Gu1l6n è più analitico, 
nel senso che è più strettamente vincolato alle opere del Commemorato. Dopo aver parlato 
delle poesie giovanili, osselVa il cambio repentino di contenuto e di stile che si verifica in 
Oscura noticia e in Hijos de la ira. Della prima, Gull6n vacilla nell'indicare la data di 
pubblicazione, o - francamente - non ce la dà affatto. Dice che segue di una dozzina d'anni 
El viento y el verso che è del 1924. Si arriverebbe, quindi al 1936: e però tutte le bibliografie 
danno il 1944 come data di pubblicazione di Oscura noticia, corredando magari il dato e 
l'osselVazione che il nucleo centrale dell'opera è precedente Ce qui mi ricollego all'anno '36, 
più o meno fissato da Gu1l6n) e che le frangie laterali sono più tardive. 

Gu1l6n si rifà al contagio quevedesco, a quello di Unamuno, di Machado. La rivolta 
appassionata, dolorosa, che troviamo in Oscura noticia ha carattere premonitorio ed 
esplode poi in Hijos de la ira, ira che il lettore spagnolo ha condiviso - e questo spiega il 
successo dell'opera - perché sorge da esperienze vissute, sia individualmente che 
collettivamente, negli anni della guerra civile e del dopoguerra. 

Si tratta tuttavia di un'opera che Gu1l6n ricollega ad una tradizione, come quella di 
Larra, T. S. Eliot, Rosalla de Castro, ancora Machado per la coscienza della molteplicità 
dell'essere, espressa dall'"io»; Gu1l6n ha ragione; però mi domando: fra tante ascendenze, 
influenze lontane e vicine, non si è messo in rilievo, e neppure accennato da parte di 
nessuno dei compilatori di questo numero, di una possibile influenza di Miguel Hernandez. 
Eppure Cano Ballesta - dopo aver scartato Lorca per risonanze arcaiche e intensità primitive 
- aveva chiaramente nominato il poeta di Orihuela come trasmettitore diretto del motivo del 
·sangue» insieme a quello del .toro», come furia irrazionale, alla generazione dei poeti 
spagnoli a lui contemporanei, compreso Damaso Alonso, che posteriori. (v. La poesia de M. 
Hernandez, Madrid, 1962). 

Entrambi questi simboli, così caratteristici di Hernandez, e che compaiono definitivi già 
nel Rayo que no cesa stampato da Manuel Altolaguirre nel gennaio del 1936, presenti 
ancora prima nel Silbo vulnerado, echeggiano con timbro e voce hernandiani in Oscura 
Noticia, pago 26" ed. 1944: 

... jCeja, testuz fatalI jC6mo te siento, 
furibondo, embestir contra mis sienes! 
jCiega bestia en acoso! ... 
.. .iQue frenesl te acucia? Ese lamento 
mugidor, di iPor qué? 
...Arbol de pulpa roja... 
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Ho ricordato solo un particolare, però mi sembra significativo per ulteriori motivi, anche 
in altri poeti del dopoguerra spagnolo, in cui è ben rilevabile l'orma, l'assimilazione, 
riscontrabile con testo a fronte, v. il mio lavoro Influenza di M. Herniindez nella lirica 
spagnola, -Annali di Ca' Foscari», voI. VII, 1968). 

Mi spiace aver ridotto a poche parole il saggio così profondo e informato di Gull6n, il 
quale continua analizzando Hombre de Dios, del '55, in cui si placano le imprecazioni e le 
immagini si velano come contemplate da occhi miopi. Il concetto di Dio è ancora vincolato 
a quello precedente, è un Dio interiore, è solitudine retta da convivenza mentale. Si 
sofferma a commentare i sonetti -Sobre la libertad humana», e chiude ricordando ai lettori 
il poema finale "A un rio que llamaban Carlos» che è una eraclitiana meditazione sul tempo 
e sulla vita, di cui rileva l'ampia struttura che consente il ritmo interrogativo, dubitativo, e 
quello calmo, fluente come l'acqua che scorre verso il mistero del Silenzio finale. 

Bruna Cinti 

AA. W., El cuento espanol, 1940-1980. Selecci6n a cargo de Oscar Barrero Pérez, 
Madrid, Castalia, 1989, pp. 255. 

La selecci6n de cuentos propuesta por Barrero Pérez, en Castalia didactica, es una 
antologia para beneficio de "eierto tipo de lector que probablemente accede al género por 
primera vez (Nota previa, p. 53 )>>. Un lector - aiìarumos nosotros - que no se contente con 
quedarse en una lectura superficial, sino que desee aprender de ella con seriedad y 
metodologia. Aunque B. P. no lo dice, el texto esta seguramente preparado para estudiantes 
de bachillerato, ya que el fin del ant610go es eminentemente didactico. Lo cual esta 
justificado no solo por la colecci6n en que se edita, sino también por su presentaci6n, 
provista de "introduei6n, bibliografia, notas y llamadas de atenci6n, documentos y 
orientaeiones para el estudio». 

La Introducci6n (pp. 9-41) incluye un panorama somero sobre novela y cuento en el 
periodo indicado por el titulo. Tal recorrido se lleva a cabo seglin un paralelismo que traza 
la trayectoria comparativa de los dos géneros con una brevedad que si no resulta 
demasiado favorable al, por otra parte, architrillado tema de la novela, es suficientemente 
apto para ilustrar la evoluci6n, auge o crisis del cuento en las cuatro décadas analizadas. A 
través de unos datos directos y concisos, pero siempre muy puntuales y claros, B. P. acaba 
por subrayar - acertadamente, creemos - el descontento actual del critico frente a los 
numeroslsimos certamenes y convocatorias de cuentos promovidos por las mas remotas 
villas de Espaiìa (para averiguarlo es suficiente dar un vistazo a las paginas de Informaci6n 
cultural, la revista del Ministerio de Cultura), y guiiìando, con eierta complicidad, el ojo al 
lector se alinea con José Maria Marttnez Cachero cuando éste sostiene que "... el género, en 
la actualidad, goza de "una mala salud de hierro (p. 41)"». 

Al apretado recuento de la introducci6n sigue una BibliografIa, sobre 105 géneros 
presentados alli, en verdad escueta y reducida (pp. 43-45)' sobre todo por lo que concieme 
al cuento. Hubieran podido muy bien figurar en ella estudios como el de S. Andrés Suarez 
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(Las cuentos de Ignacio Aldecoa, Madrid, Gredos, 1986) o un articulo tan pertinente como 
el de F. Gonzales Povedano (.El cuento espanol contemponineo", en BOLETIN DE AEPE, 
n° 31, 1984, pp. 57-63). 

En cuanto a los autores incluidos en la antologia, tod05 ellos constituyen una bien 
surtida gama de escritores a los que no hay que poner ningun reparo y cuyos relatos 
cumplen acertada y dignamente con el criterio que se ha propuesto e! ant610go: «seguir 
con ellos 105 pas05 de la narrativa espanola de los ultimos decenios y su variedad de 
tendencias (p. 53)>>. Los autores elegidos son: Cela, Borras, Aldecoa, Matute, Femandez 
Santos, Martin Gaite, Delibes, Garda Pav6n, Fraile, Zamora Vicente, Benet y Ferrer-Vidal. 
Muy positiva es también la novedosa presentaci6n tipografica de sus cuentos, 
acompanados por dobles pies de nota. Uno de ellos reservado a explicaciones de 
vocabulario que, de vez en cuando, nos parecen un tanto obvias (.oxigenada», «estuco», 
,volubilidad», «regodeo»), mientras, en otras ocasiones, se pasan por alto significados de 
mayor dificultad (<<boyates», «rozado», «sumidero", «cristalizar») o que exigirian estar mejor 
especificados (<<temo», «metaplasmo», .aborregados", «sublimar»). Limitadas observaciones, 
las nuestras, que hacemos pensando en el probable receptor de ìa antologia, en el 
estudiante, elemento humano ,(mico» como piedra de toque para percatarse de las «reales" 
exigencias léxico-explicativas de un texto. El segundo tipo de anotaci6n se refiere a rasgos 
estilistico-ret6ricos, morfosintacticos, «narratoI6gicos», que glosan y aclaran el desarrollo 
forma! y tematico de cada cuento (<<la narraci6n en primera persona - se esplica en la nota 
51, p. 111- es utilizada, generalmente, como medio de profundizaci6n en la interioridad 
del personaje. Para un cuento de caracter intimista como éste -- Lo que queda enterrado, 
de Martin Gaite -, el procedimento resulta ser el recurso ideai para dar cuenta de la 
psicologia de la protagonista ".) La agudeza y precisi6n de semjantes apostillas ayudan a 
llevar a cabo una lectura inteligente y aumentan los méritos didacticos de la antologia: son 
«llamadas de atenci6n" que se complementan con las .orientaciones para el estudio" (pp. 
231-255), instando a los lectores a una reflexi6n ulterior, sugiriéndoles ejercicios practicos 
que el caracter lingiiistico y la calidad tipol6gica de cada cuento proponen.•An6tense las 
peculiaridades expresivas de los personajes y la relaci6n de las mismas con sus respectivas 
extracciones sociales (p. 236), se aconseja a prop6sito del habla captada con especial 
precisi6n por Aldecoa en El aprendiz cobrador, «Explidtese el papel desempenado en la 
trama por Sotìe, a partir de la posible consideraci6n humorlstica de su funci6n (p. 246)" se 
insinua al poner de relieve la locura colectiva que atrapa a los protagonistas de El mundo 
transparentede Garda Pav6n. 

La variedad de orientaciones reflejadas en la antologia - que va de! tremendismo al 
anecdotismo, del neorrealismo al antirrealismo y al neorromanticismo - ofrece, sin duda 
alguna, buenos puntos de partida no solo para todos los mas modemos métooos de analisis 
(lingiiistico, psicoanalitico, semiol6gico, simbolico, sociol6gico, estilistico, estructuralista), 
sino también para discusiones de clase que abarquen problemas de civilizaci6n, historia y 
politica. El buen gusto y la calidad de selecci6n realizada en el pequeno volumen pem1iten 
que estos cuentos hablen eficazmente al ledor de hoy dia, porque, como sugiere M. 
Baquero, citado en el apartado ,Documentos y juicios criticos (pp. 210-229)", el cuento 
'suele herir la sensibilidad de un golpe, puesto que también suele concebirse subitamente, 
como una i1uminaci6n... En la creaci6n de un cuento solo hay tensi6n y no tregua. Ahi 
precisamente el secreto de su poder de atracci6n sobre ellector (pp. 228-229)>>. 
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Perfectamente de acuerdo con ese juicio, a este punto, nos parece oportuno declarar 
explicitamente que la obra a cargo de B. P. es un instrumento eficaz - casi imprescindible, 
nos atreveriamos a afirmar para cualquier docente que desee presentar a su alumnado 
textos breves dotados de vitalidad comunicativa y energia de sentido que sobrepasen 
todo tiempo y toda circunstancia hist6rico-cultural en que hayan nacido. Se lo 
aconsejamos de manera especial a los que se dedican a la ensenanza del espanol como 
lengua extranjera, seguros de que encontraran en él excelentes motivos de discusi6n en 
sus clases, cuando sepan aprovechar la coherencia metodol6gica expresa Cy aquélla 
subyacente) de esta antologia que, con rn.as modestia, pero con no menor rigor selectivo, 
puede colocarse merecedoramente al la do de las del propio Baquero Goyanes, de 
Medardo Fraile y de Garda Pav6n. 

Emilietta Panizza 

Geraldine C. Nichols, Escribir, espacio proPio: Laforet, Matute, Moix, Tusquets, 
Riera y Roig por si mismas, Minneapolis, Institute for the Study of Ideologies 
and Literature, 1989, pp. 237. 

La estudiosa americana dice explicitamente en la Introducci6n a su obra: «••• me parecia 
una lastima no dar a conocer a un publico mas amplio los pensamientos y reflexiones, un 
atisbo de la personalidad misma de estas escritoras con quienes yo habia tenido la 
excepcional suerte de conversar..." (14). Dice esto, después de hacer constar que los criticos 
han reservado siempre a la producci6n de las escritoras un tratamiento particular, mezcla de . 
opiniones despectivas y de perspectivismo partidario o parcial. El fondo de amargura que 
sostiene esa comprobaci6n nos parece justificado tanto como la chispa de orgullosa 
reivindicaci6n femenina que late en las palabras de la profesora norteamericana cuando, 
convencida de que «se haCbia) publicado poco en matetia biografica, personal y profesional 
(Inc. cit.) .., admite que «es imprescindible manejar tal informaci6n junto con lo literario para 
poder tener una idea de lo que significa la diferencia sexual/textual de la mujer escritora 
Ubid.) ... 

Con semejante premisa, N. estimula con muchisimas preguntas a sus intorlocutoras y 
ellas contesten en una sucesi6n tipografica algo rara porque no corresponde ni a la . 
secuencia propuesta por el titulo ni a un criterio geneal6gico o generacional convenien
temente detìnido CiPor qué a Laforet se le anteponen Tusquets, Matute y Moix?). Las 
interrogaciones, de todas formas, se subsiguen a chorros para que las escritoras hablen sin 
tpbas ni limitaciones de su vida, de su obra, de las dificultades que encontraron al vivir en 
determinadas circunstancias hist6rico-geogrMico-sociales, de las experiencias que han 
compartido y de las relaciones personales que algunas de ellas han entablado, de las 
lecturas que han podido tener en comun, de su probable mutua influencia y hasta de la 
filiaci6n que las mas jovenes pueden tener con sus predecesores. La elecci6n (si se 
exceptua a Riera) de estas «hijas del Ensanche .. la justifica N. con el interés despertado en 
ella por el ambiente en que, para imponerse, se han fraguado todas ellas: un ambiente 
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donde, para salir a flote, habia que luchar, ya como mujeres, ya como personas de lengua 
catalana o bilingiie. 

Las cinco tranches de vie que se descruben a través de las entrevistas iluminan y 
enfocan, desde luego, motivos interesantes y detalles desconocidos o desapercibidos de la 
vida intima y literaria de Laforet, Matute, Moix, Tusquets y Riera. Sus contestaciones 
resultan, a veces, pequeiias confesiones que permiten escudriiiar sus sentimientos mas 
rec6nditos, profundizando en ciertos aspectos de su poética o aclarando situaciones y 
vivencias de algunos protagonistas de sus cuentos y novelas. Sin duda alguna, entre los 
comentarios mas sugestivos, se situan los que se refieren a la gestaci6n o al nacimiento de 
sus «hijos» literarios: una especie de ecografia prenatal que responde al interrogante que 
toca - creemos - siempre muy de cerca la fantasia de todo lector atento y curioso. De las 
explicaciones dadas acerca de las distintas maneras de engendrar sus obras hay que 
mantener, sin embargo, cierta distancia prudente, ya que - como rectifica justamente Ana 
Maria Matute, después de presentar su personal técnica de elaboraci6n - "todo lo que es 
creaci6n literaria y cualquier tipo de creaci6n es muy difkil de explicar porque no existen 
ni existrran jamas folletos explicativos para eso; y si existen la literatura ya no tendria ningUn 
interés (53 )>>. 

En cuanto a la polémica sobre escritura femenina, N. insinua o capta el personal 
malestar de las escritoras por sentirse catalogadas, desatendidas o «puestas en el gueto de 
la literatura femenina». Las palabras de Monserrat Roig, a este prop6sito, son de una 
elocuencia espeluznante: " ... siempre ha habido - dice Roig - un rechazo elegante, educado 
de lo que han hecho las mujeres en este pais; esto se traduce en la politica, en las 
instituciones, en el trabajo, en la cultura. En el caso de las novelistas, hoy dia es algo 
distinto; nos publican porque vendemos. Hemos ganado ·como un cierto respeto por parte 
de los editores. Pero un critico nunca va a estudiar tu obra, un critico hombre me refiero. 
Siempre son mujeres (150)>>. El malestar acerca de la cuesti6n se nota mucho hasta en la 
actitud de la entrevistadora que pone en tela de judicio - como ya dijimos - la injustificada 
subestimaci6n reservada a las autoras frente a sus compatriotas masculinos. He aqui por 
qué N. se jacta de que "ahora en las universidades de Estados Unidos las profesoras 
estamos poniendo tanta presi6n en este sentido que las escritoras ya estan entrando en el 
canon. Poco a poco se esta creando la conciencia de que hay que estudiar a las mujeres 
también (81 )>>. La reivindicaci6n de N., sin embargo; muy certera y positiva para rescatar la 
auténtica aportaci6n femenina a la literatura espaiiola, parece propuesta con empuje 
dernasiado feminista mientras su técnica de meticulosa grabaci6n acaba por hacer hincapié 
en minucias que hacen el coloquio mas "casero» de lo debido. Compartimos con N. el 
sincero entusiasmo por descubrir "lo hurnano» de estas mujeres, queridas y admiradas 
entranablemente, eso es cierto, pero vemos fracasado su deseo de que se las pueda juzgar 
desde un punto de vista menos «sexista» cuando ella misma adrnite que "". con excepci6n 
de Riera... todas escriben un poco a la merced de la depresi6n, tan consustancial a la vida 
de la mujer» (24). Esto es incrementar una vez mas la discusi6n sobre si y por qué las 
mujeres escriben «diferente» de los hombres, en un momento en que es «ut6pico... creer en 
la autonomia ideol6gica» de un texto, en su "neutralidad" frente a un lector potencial 
«hist6ricamente deterrninado ", que ademas es ante todo un "c6mplice », preocupado mas 
por la caliClad literaria que por el sexo del autor" (Cfr. Introducci6n a LITORAL femenino, 
edic. de L. Saval y Garda Gallego, XV, n° 169-170, 1986, p. 14). 
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Hubiera sido mas provechoso tal vez, para realzar a esas mujeres escritoras, si N. 
hubiese propuesto un analisis contrastivo completo entre su opinion de critica y la de ellas 
sobre su produccion literaria. Sometiéndolas a preguntas mas concisas y puntuales (como 
las que formulo Susanna Regazzoni a Roig, Tusquets, Montero y Amat en Cuatro novelistas 
espafiolas de boy. Estudio y entrevistas, Milano, Cisalpino Goliardica, 1984) que las dejaran 
encontrar su «espacio propio» no ya en el relato de sus peripecias vitales, sino a través de 
sus mundos de ficcion, se podria destacar su intrinseca importancia de literatas, 
brindandoles el homenaje de una critica sistematica. 

Claro que en un libro no hay que buscar lo que su autor no ha querido poner en él. A 
pesar de lo dicho, hace falta aclmitir que el texto de N. se lee a gusto porque siempre se 
encuentran en él motivos estimulantes de meditacion reservados a especialistas y a los que 
no lo son, y como valiosa contribucion informativa sobre cinco de las escritoras mas 
conocidas de hoy dia, la publicacion complementa honradamente el ya amplio acervo de 
obras dedicado a la literatura femenina contemporanea. 

Emilietta Panizza 

Félix de Azua. Poesia (1968-1988), Madrid, Hiperi6n, 1989, pp. 246. 

A dieci anni di distanza dalla prima silloge - Poesia (1968-1978) (Madrid, Hiperion, 
1979) - appare l'opera poetica completa di Félix de Azua, in cui sono riunite tutte le 
precedenti raccolte. Si tratta di un avvenimento importante per la conoscenza e la 
rivalutazione di una zona oscura degli scritti di Azua, pienamente affermato come saggista 
e romanziere, trascurato, però, ingiustamente, come poeta. Inserito da Castellet nella 
fortunata e notissima antologia Nueve novisimos poetas espaiìoles (Barcelona, Barrai, 1970), 
lo scrittore barcellonese non è riuscito poi a raggiungere quella posizione di spicco che gli 
sarebbe spettata a buon diritto, accanto a compagni di generazione del calibro cii Leopoldo 
Maria Panero, Pere Girnferrer o Guillermo Carnero. 

La marginalità di cui ha sofferto la poesia cii AzUa presso la critica si può, forse, in parte 
ricondurre ad un'altra più generale marginalità in cui l'autore preferisce pensarsi: mosso dal 
desiderio di restare in orgoglioso isolamento, egli si trincera dietro una maschera, metà 
buffa e metà tragica, dalla quale presenzia lo sbriciolamento della società occidentale. Il 
mezzo espressivo prescelto è, in questo caso, la lirica, con cui Azùa osserva, distaccato e 
ironico, la realtà odierna, ai suoi occhi putrefatta e insignificante. I suoi versi si protendono 
e si introflettono in un gioco sfavillante di intermittenze; la stupita ammirazione di fronte al 
miracolo della creazione poetica si alterna con l'amaro scetticismo sulla possibilità di 
pervenire al senso. Anche il lettore è così costretto ad uno sfibrante tour de force emotivo, 
tra slanci e ricadute che fanno vacillare ogni certezza. Eppure la speranza riaffiora costante. 

Alla capitolazione dell'uomo contemporaneo (.<nostros, un signo sin sentido», v. 23 di 
«Gescbrei(clamor)>>, Lengua de cal), al silenzio dell'incomunicabilità oltre la vacuità della 
conversazione, alla violenza abietta che non risparmia nulla e nessuno, fanno riscontro una 
religiosità laica ma profonda, un'adesione assoluta al dolore universale (<<Porque yo digo 

43 



que en el sufrimiento/ se cumple la naturaleza de los hombres, su orgullo Y su juicio", vv. 1

2 di .Epilogo., Edgaren Stéphane), un lTIugio fiducioso nell'empireo del canto e del sogno 
(.en el suefio si somos en nosotros mismos., v. 1 di .5610 vivo mi nombre., Edgar en 
Stéphane). 

Scritte con una sintassi scarna, ellittica, scandita dall' enjambement, eppure parados
salmente esplicita, tutte le composizioni di Azua motano ossessivamente attorno a questi 
pochi motivi essenziali. 

Nell'arco di un ventennio, lo scrittore è rimasto, sostanzialmente, sempre fedele alla 
propria Wéltanschauung: le varie novità di rilievo di quest'ultima edizione rispetto a quella 
del 1979 riguardano esclusivamente l'aspetto formale, qualche ritocco lessicale, ma 
soprattutto potature, aggiunte e sostituzioni. L'incisività e la frammentarietà di sapore 
surrealista della prima collezione, Cepo para nutria 09(8), risultano enfatizzate 
dall'espunzione di alcune liriche; la medesima operazione è ripetuta per i componimenti 
lineari e riflessivi di El velo en el rostro de Agamen6n (1970). Permangono, invece, 
immutate le successive Edgar en Stéphane (1971) e Lengua de cal (1972), dove l'autore 
attraverso un linguaggio gradualmente più intellegibile - inizia a fare uso del lungo ciclo 
monotematico che si canalizza nell'onirico carico di segni e direzioni, nella caducità, nella 
morte fisica e spirituale onnipresente. Il tempo pandamator e l'ineluttabilità della fme 
costituiscono i filoni principali di Pasar y siete canciones (1977), in cui la ·Cancion de 
Hierbasegada", ricolma di evidenti riferimenti al morire, prende il posto della meno 
significativa .Cancion de despedida de Yang Mao-Tche". La banalità che tutto soffoca e 
ottunde è continuamente messa in rilievo nell'ultima raccolta, Farra (1983), che dieci anni 
or sono era mutila, poiché in corso di scrittura. Infine, a mo' di epilogo e sintesi del suo 
intero arco lirico, Azua ci propone i -Tres inéditos", .A", ·B" e·C", redatti nel 1988. 

Una simile ridondanza semantica e tematica, quasi maniacale, non rischia, tuttavia, di 
sclerotizzare la materia poetica in piattezza monocorde. Lo scrittore previene, anzi, il 
pericolo, bombardando i suoi lettori con una ridda di ricodificazioni e rimandi intertestuali 
e interdiscorsivi. Allusioni a Mallarmé, G6ngora e H61derlin si varmo via via sovrapponendo 
a citazioni di]aufré Rudel, Nabokov, Bocingel e Shakespeare; e ancora si affollano nel testo 
evocazioni di figure mitiche, queli Osiride, Prometeo e Quetzalcoatl, e storiche, come 
Cristo, Tamerlano e Torrijos. 

Al di là, o meglio, al di sopra di tale amalgama il poeta sorride e adesca, sornione, 
scaltro e malizioso. Chi abbocca al suo amo è perduto, è vittima ma anche attore, eletto e 
chiamato a godere di un attimo di magico disorientamento. 

Renata Londero 

Dino Campana, Cantos 6ificos. Canti Oifici. Selecci6n, versi6n y notas de Gui
llermo Fernandez, México, Ediciones El Tucan de Virginia, 1990, pp. 97. 

Debe reconocerse a Guillermo Fernandez, fino poeta mexicano, su obstinada 
predileccion por la poesia italiana contemporanea, de la cual se ha convertido en uno de 
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los principales especialistas y en uno de los mejores traductores al espaiiol. Obstinada, 
porque dicha predileccion no ha tenido el reconocimiento institucional que merece, ni el 
estimulo al que se ha hecho acreedor. En efecto, Fernandez ha traducido y editado por su 
propia cuenta una se!eccion de las poesias de Mario Luzi, una brevisima antologia de los 
jovenes poetas italianos y, ahora, los Cantos 6rficos de Campana. 

La edicion, en su presentacion material, es fina y bien cuidada. Aunque contiene una 
se!eccion de todos los poemas de Campana, el traductor ha preferido conservar el titulo del 
libro mas representativo. En una «Nota introductiva», Fernandez hace un bosquejo de la 
vida del poeta toscano, en donde se nota la simpatia no solo hacia la obra (<<tumultuosa, 
melancolica y estupefacta, alumbrada por los lampos de la locura, habitada por seres y 
cosas que gra vitan prefìados de misterio y de vitaliclad» (p. 7) ) sino también hacia e! autor, 
de quienes los criticos, dice, no comprendian «la intencion antiliteraria L..l, su deseo de 
romper drasticamente los canones y su barbarismo que intentaba recuperar la pureza 
primigenia» Cid.). 

La tradllccion, por su parte, goza de una acentuacla precisiòn a la que Fernandez afìade 
su propia sensibiliclad poética. Fiel al texto, lo es mas sobre todo cuando se aleja de la 
literaliclad para renclir en castellano los pasajes mas dificiles de Campana. En L'invetriata, 
por ejemplo, hay un rustico de singular dificultad: 

Ma chi ha (sul terrazzo sul fiume si accende una lampada) chi ha 
A la Madonnina del Ponte chi è che ha acceso la lampada?-... 

El notable ritmo obtenido por la reiteraci6n de la pregunta se redobla en la acentuaci6n 
interna. Evidentemente, una traduccion literal destrozaria e! efecto musical. El traductor lo 
resue!ve de esta manera: 

Pero ~quién - el terrado que da al rio se enciende 

una lampara -, pero quién, 

quién es, quién es quien le ha encendido la lampara a la Virgencita 

del puente?-.. 


y la tradllcciòn parece la unica posible, la unica que haga justicia a la musicalidad de! 
verso campaniano. Asi también en la solucion de problemas sintacticos, duro punto de 
choque para quien traslada de! italiano al espafìol. De esta manera, el verso de Bastimento 
in viaggio (titulo traducido como Buque en travesta) que dice asi: 

L'albero oscilla a tocchi nel silencio, 
se amolda a la sintaxis castellana de esta manera: 

Oscila el mastil y tane en el silencio. 
Las escogencias léxicas son, también, precisas en la forma y en e! espiritu del originai 

Cp. ej., en estos tres versos de Furibondo: 
L.,] Fu il ricordo 
Dell'attimo fuggente, nella piena 
Fantastica l'appello della morte. 

[...l Era el recuerdo 
del instante huidizio en el desbordamiento 
fantastico elllamado de la muerte. Cpp. 78-79) 

Sobre la traducciòn, e! propio Fernandez escribe, en la ya mencionada Nota 
introductoria: "El traductor no puede acallar e! canto de sus propias sirenas al acercarse al 
canto de otro poeta. Tal vez por eso es posible hacer un sinnumero de «traducciones" de un 
mismo poema aparentemente estatico sobre la pagina, que nos mira y nos habla siempre 
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de modo distinto. Como el poema, la «traducci6n. no termina en el ultimo verso: se 
suspende. No hay traducciones definitivas, congeladas, sino versiones susceptibles de un 
infinito numero de metamorfosis originadas por las condiciones del asedio de un texto. La 
experiencia en este oficio de tinieblas y mudanzas persuade tarde o temprano de que la 
traduci6n es un acto ilusorio, sobre todo tratandose de la poesia .• (pp. 9-10) 

Una lucida conciencia de su propio statusde poeta que puede interferir en el traslado 
(..mudanzas.) de un idioma a otro: tal es el reto que Guillermo Fernandez acepta y supera. 
Su labor de italianista se convierte en un doble aporte para dos literaturas: la italiana, que 
obtiene asi una mayor difusi6n en la mejor de las formas; la castellana, que se enriquece 
con el conocimiento de uno de los mayores poetas italianos de este siglo. 

Dantellano 

Alvaro Cunqueiro, Se il vecchio Sinbad tornasse alle isole ..., Genova, Marietti, 1989, 
pp. 158. 

«Chi sogna, sogna!" commenta a un certo punto (p. 42) un personaggio del libro dopo 
aver ascoltato uno dei numerosi racconti di Sinbad, ex primo pilota del Califfo di Baghdad 
che, ritiratosi nella tranquilla Bolanda, oasi felice al limitare del deserto, trascorre i suoi 
giorni evocando per la delizia di chi lo ascolta i viaggi compiuti e progettando un futuro 
ritorno sul mare. 

La forza evocatrice dellè avventure di Sinbad è tale che non è il solo a sognare: con lui 
sogna un piccolo stuolo di personaggi disposti, anzi entusiasti, a imbarcarsi con lui, primo 
fra tutti il cieco Abdalà, pomposamente nominato «vedetta e dito pollice di Sinbad. (p. 58). 

Ma di troppo sognare si può anche morire, ed è ciò che metaforicamente succede a 
Sinbad che, a causa del dolore per aver scoperto che la nave per lui non c'è (e forse non è 
mai esistita) perde la vista e per poco il senno. L'essere cieco agli occhi non è però di 
impedimento al libero fluire dei sogni; ben peggiore è la cecità di chi non vede con la 
mente, di chi non s'avventura in liberi viaggi onirici, come gli attuali piloti del Califfo di 
Baghdad i quali viaggiano solo con mappe e bussola e «non escono d'una quarta dal 
rombo, che è come andare col bastone per le strade di Bassora ... e non ne troverai uno che 
sappia navigare con sogni e memorie, e così finiscono per non vedere nulla di ciò che c'è· 
(p. 15). 

Il romanzo di A. C. (1911-1981), pubblicato nella doppia edizione gallega e castigliana 
rispettivamente nel 1961 e 1962, si staglia nel panorama letterario del dopoguerra spagnolo 
per la sua «diversità. rispetto al tipo di narrativa allora imperante, il romanzo di denuncia e 
di documentazione realista, e insieme a un altro libro, Industrias y andanzas de Alfanhui 
di Rafael Sanchez Ferlosio, che lo precede di un decennio, rimane isolato e quasi ignorato 
da pubblico e critica. 

Se il vecchio Sinbad tornasse alle isole ... , tuttavia, nell'asse della tipologia dei generi non 
va collocato nella letteratura fantastica tout court. Nella nota classificazione operata da T. 
Todorov (Introduction à la littérature fantastique, Paris, Ed. du Seuil, 1976) esso 
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rientrerebbe nel «fantastico meraviglioso «. Lungi, infatti, da proporre mondi inquietanti e 
«altri" presupposti che regolano eventi e personaggi, l'autore implicito situa gli avvenimenti 
straordinari e meravigliosi nel mondo di cui abbiamo esperienza, fornendo persino le 
coordinate spazio-temporali e avvalendosi di un narratore (Al Faris Ibn Iaqim al Galizi: lo 
stesso Cunqueiro "arabizzato «) che si dichiara traduttore nella Toledo di Alfonso x. 

I racconti "meravigliosi" sono, per la maggior parte, dovuti a un io narrante (quasi 
sempre Sinbad o forestieri di passaggio) e in quanto tale non garante di obiettività. 

Si spiega peltanto il continuo" inverare" quanto viene affermato col ricorso agli" effetti 
di realtà" (secondo la terminologia di Roland Barthes) che suffraghino la narrazione. Ecco, 
perciò, l'incontro, in uno dei tanti mercati d'Oriente, con Marco Polo e i numerosi 
riferimenti a luoghi geografici realmente esistenti. 

Le spiegazioni che il protagonista fornisce ai suoi attenti, e poche volte increduli, 
ascoltatori non fanno mai riferimento a leggi sovrannaturali. Non vi è niente di impossibile 
nell'universo di Sinbad. Dopo aver raccontato, per esempio, di un delfino con le orecchie 
che intratteneva un vecchio pilota durante i suoi viaggi, egli semplicemente dice che esse 
erano .. opera d'un sarto. Un taglio e un ripieno di lana merina, che non marcisce con 
l'acqua. O magari ci aveva messo mano un cappellaio, tant'erano ben applicate« (p. 83). 

E' la parola, l'oralità, la sapiente arte dell'intrattenimento col racconto a far rivivere 
mentalmente al fedele pubblico che ascolta Sinbad i viaggi - reali o inventati non importa 
- di questi. Più volte, lungo il romanzo, viene sottolineata la importanza di essa non 
disgiunta da una certa capacità d'immaginazione. Di Sinbad ci viene detto che «aveva lo 
sguardo degli immaginativi, rivolto per metà all'esterno, al piacere dell'invenzione, al tepore 
che dà allo spirito il creare una storia dal nulla, da dove le parole giacciono zitte e confuse, 
che è come non esistere" (p. 31) e ancora .. Veder correre un filo d'acqua lungo il vetro di 
una finestra intrattiene un uomo immaginativo una lunga ora" (p. 82). 

Parallelamente all'esaltazione della parola intesa come arte del narrare, vi è in Sinbad 
una grande considerazione verso la grafia, verso cioè la rappresentazione grafica della 
«cosa»: «è mio tratto distintivo disegnare la parola scritta a somiglianza della cosa L..l La 
parola fuoco la scrivo sempre con inchiostro rosso, anche se tutto il resto è nero, e gli metto 
sopra uno spirito vagolante, fumoso e azzurrato» (p. 56) al punto tale che tendendo le mani 
sopra la parola ci si può scaldare. Esiste, inoltre, una corrispondenza totale tra oggetto e 
termine che la designa, essi sono un'unità inscindibile tant'è vero che «viene poi ad esistere 
la cosa perché prima ci fu la parola» Cp. 69) e viceversa, i marinai devono fare attenzione 
alle lettere con cui è scritta l'isola di Gutor se non vogliono naufragare ... 

Ecco perché Sinbad è così stupito dell'incredulità di Sari, il suo paggio «Sari devi 
credermi. Che ti costa, diamine?« p. 13) e diftìda di coloro che esigono" prove »: a rendere 
"vere» le avventure basta il fatto che vengano raccontate; insonm1a, per Sinbad, realtà e 
immaginazione sono la stessa cosa. 

E anche i sogni, sulla cui funzione il vecchio pilota, ormai deluso, si interroga alla fine 
del romanzo ("Che dice il Libro, Signore Allah, Profeta Maometto, dei sogni che sgocciolano 
via ogni giorno dal cuore dell'uomo? Entreremo in Paradiso coi nostri sogni? Perché ci 
vengono dati se non sono vita?» p. 111) sono un modo per vivere, per affrontare una 
quotidianità fatta di umili azioni e modestissime occupazioni. 

La traduzione del romanzo, agile e molto curata, è arricchita di una post-fazione dello 
stesso traduttore, Danilo Manera, che traccia per il lettore italiano un utile profilo bio
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bibliografico dell'autore gallego e in cui segnala, con molta chiarezza, la centralità di 
quest'opera nell'intera produzione cunqueiriana. 

Antonina Paba 

AA. W., Trent'anni di avanguardia spagnola. Da Ram6n G6mez de la Serna a 
Juan Eduardo Cirlot, Milano, Jaka Book, Edizioni Universitarie, 1987, pp. 338. 

L'opera che qui presentiamo ha il pregio, con la sua sola pubblicazione, di rivelarsi 
quanto meno opportuna, visto il deserto critico in cui viene a situarsi. Quanto detto, 
ovviamente, è da intendersi riferito all'Italia: in Spagna il dibattito critico intorno 
all'avanguardia è attivo già da tempo e, lungi dal mostrarsi in via di esaurimento, appare 
anzi arricchito recentemente da importanti contributi che ne alimentano la discussione e le 
polemiche. 

Dopo essere state negate del tutto come fenomeno storico-letterario dai settori più 
tradizionali della critica spagnola o essere state ridotte ai minimi termini, adesso - superato 
l'interrogativo se in Spagna siano esistite o meno le avanguardie - si è passati finalmente a 
storicizzarle, riconoscendole degne di diventare oggetto di studi seri e approfonditi. 

Il volume in esame, a cura di Gabriele Morelli, incarna proprio uno di questi tentativi di 
studio globale. Si presenta in forma di antologia critica il cui mo conduttore e unificante è 
costituito dal tema: l'avanguardia spagnola. Come annunciato dal titolo, essa appare 
ordinata da un punto di vista cronologico e i vari saggi raccolti sono tutti opera di specialisti 
diversi. Questo fatto, da un lato consente di accedere a risultati critici di indubbia serietà e 
approfondimento e dall'altro lascia trapelare l'inconveniente che all'opera deriva dall'essere 
una somma o una confluenza di testi, ognuno concepito come unità a sé stante, conchiusa 
e autonoma. Così, per esempio, succede che alcune figure e questioni critiche appaiono 
trattate (a volte solo in maniera tangenziale) in più di un saggio giungendo spesso a esiti 
non solo non convergenti ma talvolta in contraddizione. Tuttavia ciò dimostra, se ce ne 
fosse bisogno, che intorno al fenomeno delle avanguardie è ben lontano dall'esserci 
unanimità di giudizio e che letture critiche diverse stanno a significare anche una forma di 
prudenza in chi si occupa di una materia non completamente decantata e a cui manca la 
giusta prospettiva storica. 

Gli specialisti che collaborano a questo volume sono sedici, quasi tutti accademici: 
quattro italiani e i restanti spagnoli. La disposizione del materiale ruota attorno a due 
momenti e nuclei principali: le avanguardie storiche e la neo-avanguardia, situa bili le une 
nel primo trentennio e l'altra verso la metà del secolo. 

Com'è logico supporre, c'è una netta prevalenza di studi a favore delle avanguardie 
storiche. Apre il volume Maria Vittoria Calvi con un contributo sulla personalità e l'opera di 
Ram6n G6mez de la Serna, unanimamente riconosciuto come .. promotore e anticipatore 
dell'arte d'avanguardia (pp. 1-18). Al saggio diJairne Brihuega sul futurismo in Spagna (pp. 
19-38) seguono altri due studi miranti ugualmente ad analizzare la figura e il ruolo di due 
autori che coi loro scritti influenzarono gli artisti dell'epoca: Rafael Cansinos-Asséns, 
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"precursore e critico dell'avanguardismo» e, soprattutto, il filosofo José Ortega y Gasset.. 
Andrés Soria Olmedo è l'autore del saggio su Cansinos-Asséns (pp. 39-54) mentre su 
Ortega si diffonde maggiormente Luis de LleraEsteban avvertendo che il suo contributo fa 
parte di un lavoro più ampio (pp. 55-76). In particolare, l'A. mette in risalto la centralità di 
Ortega nella cultura spagnola e insiste sulle circostanze e ragioni di carattere storico-politico 
che indussero gli avanguardisti ad abbracciare la teoria filosofica di Ortega. 

"Il movimento ultraista» di Jorge Urrutia (pp. 79-90) e "Huidobro e l'immagine 'creativa' 
nell'avanguardia spagnola» di Gabrile Morelli (pp. 91-120) approfondiscono i problemi 
legati a questi due fenomeni letterari autoctoni. Da entrambe le trattazioni emerge ancora la 
difficoltà, per i critici, di distinguere fra ultraismo e creazionismo, sia a livello teorico che 
dalle risultanze pratiche. Interessante, perciò, la differenza che traccia Morelli fra immagine 
ultraista e creazionista (pp. 104-04). 

Giuseppe Grilli, in un saggio molto puntuale, "Letteratura catalana e movimenti 
d'avanguardia» (pp. 121-144), esamina il ruolo assunto dall'avanguardia in questo paese 
come "mezzo di comunicazione internazionale e antiprovinciale» (p. 122) e traccia i profili 
dei suoi maggiori esponenti: Josep Salvat-Papasseit e J. V. Foix. 

AI surrealismo nei suoi molteplici aspetti (teorico, storico, della ricezione, inerente la 
pittura e l'arte, il cinema e le tecniche espressive in poesia) sono dedicati vari saggi che 
costituiscono perciò il corpo centrale del volume. Essi sono: "La ricezione del surrealismo in 
Spagna» (pp. 154-164) diJesus Garda Gallego (che ha dedicato un intero libro al tema, La 

recepci6n del surrealismo en Espaììa, Granada, 1984); "Salvador Dali a Toremolinos. Come 
e perché fallisce il progetto di pubblicare a Malaga una rivista del surrealismo spagnolo» di 
Alfonso Sanchez Rodtiguez (pp. 165-78), in cui si ricostruiscono gli incontri fra Dali, Prados 
e Hinojosa finalizzati alla creazione di una rivista che non vedrà mai la luce a causa del 
mancato finanziamento da parte di Hinojosa e della crisi religiosa/d'identità che lo colse in 
quel periodo (1930). "Verso una storia del surrealismo spagnolo» di Vincente Granados 
(pp. 179-184) che indica in Aleixandte il più grande e radicale dei surrealisti spagnoli e che 
constata come, nonostante importanti contributi critici soprattutto da parte di ispanisti 
stranieri, si metta ancora in dubbio l'esistenza del surrealismo spagnolo. 'Juan Larrea» di 
]esus Garda Sanchez (pp. 185-202) che getta luce su uno dei più importanti esponenti della 
poesia spagnola del Novecento, grande ammiratore ed emulo di v. Huidobro prima e dei 
surrealisti poi, si allontana da entrambi alla ricerca di una via personalissima. Egli intende la 
poesia come conoscenza profonda, intima e passionale che sfugga ai limiti dell'intelligenza 
e della ragione. "Le tecniche irrazionaliste di V. Aleixandre» di Carlos Bousofio (pp. 203
214), già apparso nel 1978 sulla rivista «Insula», approfondisce le tecniche di scrittura 
surrealista dei primi libri del poeta di Malaga, anche se i risultati sono estendibili a tutto il 
movimento surrealista. 

Chiude la serie dedicata al surrealismo "Dubbi e certezze intorno al cinema surrealista 
spagnolo» di Augustin Sanchez Vidal (215-226). Il saggio si incentra sull'opera dell'unico 
vero regista spagnolo surrealista, Luis Bufiuel, per il quale la scelta del surrealismo 
rispondeva a un'opzione morale, in netta opposizione all'etica borghese. Vengono anche 
analizzate le differenze fra il surrealismo spagnolo e quello francese e fra Bufiuel e Dali che, 
com'è noto, collaborò, come attore e sceneggiatore, a vari films. 

Antonio ]iménez Millan con "Dall'avanguardia al nuovo romanticismo: crisi di 
un'ideologia letteraria» (pp. 227-250) tocca più aspetti del periodo in esame. Dopo aver 
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indicato la specificità dell'avanguardia spagnola (,l'esistenza, accanto all'incorporazione di 
elementi provenienti dalle avanguardie europee, di una continua reinterpretazione della 
tradizione nazionale, sulla base di un progetto 'europeista' condiviso da un ampio settore di 
intellettuali spagnoli" p, 229), e compiuto un'analisi puntuale delle premesse e dello 
sviluppo del movimento surrealista, passa in rassegna i maggiori poeti del '27 sottolinean
done la parabola evolutiva verso il «compromiso", fino al superamento dell'avanguardia e 
alla comparsa di nuovi orientamenti artistico-letterari. 

L'interesse degli ultimi due autori, Rafael de Cozar e Giovanni Allegra converge sul 
postismo. Il primo, ne "Il postismo e l'avanguardia spagnola del dopoguerra» (pp. 251
268), individua in questo movimento la sintesi e il punto finale degli istmi nella letteratura 
spagnola della prima metà del Novecento e al contempo la matrice degli elementi che 
compongono la letteratura spagnola della seconda metà. Fondato nel 1945 da Eduardo 
Chicharro, Silvano Sernesi e Edrnundo de Ory, di fronte a una poesia che esalta la figura di 
Garcilaso come soldato e poeta modello, esso reagisce «con un comportamento ludico 
introducendo l'ingrediente dell'assurdo e il gioco della creazione estetica, l'automatismo 
surrealista, la simultaneità dei piani di derivazione cubista, una sotterranea posizione anti
istituzionale e un'apertura verso l'erotismo" (p. 254). Tuttavia, essendo l'apporto teorico del 
postismo maggiore di quello creativo, il critico compie una rassegna minuziosa di tutti i 
documenti prodotti dai fondatori e in particolare dei quattro manifesti. 

All'ultimo e pregnante saggio di G. Allegra, ,~uan Eduardo Cirlot dal surrealismo alla 
svolta simbolica» (pp. 269-297) fa seguito una scelta di manifesti e documenti, operata dal 
curatore, riguardanti il futurismo, il creazionismo, l'ultraismo e il postismo, con la quale si 
chiude il volume. 

Antonina Paba 

Rosa Montero, Temblor, Barcelona, Seix BarraI, 1990, pp. 255. 

Rosa Montero, una delle figure più interessanti della narrativa spagnola contemporanea, 
con Temblor ci offre una nuova prova della sua ricca capacità affabulatoria. Il racconto, 
ambientato in un mondo fantascientifico, narra la storia di Agua Fria nel passaggio dalla 
pubertà - avvenimento che segna il primo capitolo - alla maturità di giovane donna 
evento con cui si chiude il racconto. La vicenda si svolge in un universo fantastico guidato 
e sottomesso all'Impero di Talapot, governato da una teocrazia di sacerdotesse che 
esercitano il potere attraverso il terrore, la violenza e l'imposizione dell'ignoranza. Il palazzo 
di Talapot, sede del loro governo, è il luogo dove sono condotte le giovani scelte (e tra 
queste la stessa Agua Fria) per essere preparate, attraverso un doloroso apprendistato, a 
diventare a loro volta sacerdotesse. La distruzione dell'impero a causa deila sterilità e di una 
nube che annulla ciò che sfiora è la minaccia che accompagna tutta la storia della 
protagonista. Essa, dopo una lunga serie di avventure si allontana dalla città imperiale e, 
attraversando civiltà sempre piti semplici - quasi come un cammino all'indietro verso le 
origini -, giunge alla terra degli Umas - antitesi dell'impero - costituita da un popolo 
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«barbaro« vicino ai valori più semplici della ten'a e governata da maschi guerrieri, ma, 
soprattutto unico luogo in cui ci siano ancora nascite. E' là, infatti, che Agua Fria assiste per 
la prima volta all'arrivo di un neonato ed è là che resterà incinta. Il cammino della giovane 
riprende quando la nebbia distruttrice arriva anche in quelle terre, ma questa volta non si 
tratta più di una fuga ma di un ritorno a: Talapot, per combattere in nome della libertà, 
contro la tirannide dell'impero delle sacerdotesse e del regno degli Umas. Alla fine della 
storia Agua Fria, rimasta sola, «respir6 hondo deshaciendo la pesadumbre de su pecho y 
hech6 a andar L..l hacia algun lugar remoto donde se pudiera sonar los nuevos suenos" ep. 
251). 

La storia fantastica presentata da Rosa Montero è apparentemente centrata sulla 
descrizione della difficile iniziazione alla vita di un'adolescente, sul faticoso apprendistato 
necessario alla donna per imparare ad essere una persona libera. La parabola di Agua Fria 
ci riporta immediatamente alle battaglie, alle conquiste e alle sconfitte sofferte dalla donna 
inqueti ultimi anni, avvenimenti che non hanno lasciato indifferente la scrittrice. 
Interessante, nel libro, il rovesciamento della tradizionale descrizione della donna 
sintomatico anche di una raggiunta maturità della Montero: nell'impero descritto il potere è 
- fmalmente - in mano a delle donne, ma evidentemente questa conquista non migliora la 
condizione femminile né quella del genere umano in generale. Gli uomini, raccontati come 
compagni generosi, importanti per la crescita della protagonista, sono al suo fianco 
dall'infanzia, marcata dal sacrificio dell'amico di giochi Pedernal, che le permette di fuggire 
al palazzo di Talapot all'adolescenza, segnata dalla morte del compagno Repsy che l'aiuta 
a sopravvivere alla nube distruttrice, e alla presa di coscienza della sua individualità 
attraverso l'allontanamento di una altro compagno: Mo. Infine, la conquista della libeltà 
avverrà grazie alla generosità del marito Zao, che morirà nell'impresa. 

In realtà le possibili letture sono svariate grazie alle valenze simboliche che la storia 
presenta. Il romanzo strutturato in quattro capitoli (I-Tiempo de fé, II-Camino del norte, lIl
La medida del desorden N-El coraz6n de las tinieblas) rappresenta un viaggio ideale 
attraverso culture ed ideologie contrapposte. "Todas las novelas son de transici6n" ha 
dichiarato Rosa Montero; infatti, dopo essersi misurata con una narrativa ad orientazione 
socio-politica, con Temblor la scrittrice passa ad un prosa più lirica esercitando il piacere 
della scrittura nella libertà d'invenzione, slegata dalle esigenze contingenti. Ancora una volta 
Rosa Montero ci sorprende piacevolmente con questo nuovo libro che segna un 
superamento del precedente romanzo Amado amo (recensito da Silvana Serafin in 
Rassegna Iberistica n. 33). Abbandonato lo stile essenziale, costruito, proprio di una prosa 
povera, .minimalista", la scrittrice ci presenta un romanzo, dove l'intreccio, ricco di 
avventure, riaèquista importanza, come pure importante è l'utilizzazione di un tempo 
cronologico, retto da una terza persona onniscente che guida il lettore nell'affascinante 
racconto. 

Susanna Regazzoni 
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Antonello Gerbi, Il mito del Perù, Milano, Franco Angeli, 1988, pp. 359. 

Piero Treves racconta, nel Pr()jìlo di Antonello Gerbi premesso alla nuova, monumen
tale (pp. CVIII-I037) edizione, curata dal figlio dell'autore, Sandro Gerbi, de La disputa del 
Nuovo lvfondo. Storia di una polemica (Milano-Napoli, Ricciardi, 1983), che nel 1938 
Mattioli, presidente della Comi!, di cui Antonello era capo dell'ufficio studi, lo sottrasse al 
licenziamento" razziale" inviandolo a Lima, presso quel Banco Italiano. che dalla Banca 
Commerciale Italiana indirettamente dipendeva. Gerbi, che ebbe per tutta la vita stretti 
rapporti con Benedetto Croce Ce col leader liberale Giovanni MalagodD, aveva pubblicato 
presso Laterza, già nel 1928, appena ventiquattrenne, un libro su La politica del Settecento, 
nel quale citava Corneille de Pauw, famoso ai suoi tempi per le sue Recherches sur les 
Américains (Berlino, 1768), oggetto di una accanita disputa, e poi dimenticato. Le vicende 
della vita facevano in modo che Gerbi finisse coll'andare, non sapeva se con possibilità di 
ritorno, nella capitale del Pel'Ù, di cui si diceva che "valeva un Pel'Ù": banchiere, nel paese 
delle miniere d'oro, estratto dagli «americani" C<indios,,) sotto la minaccia della fmsta degli 
spagnoli. L'oro, il buon selvaggio (o il degenerato, come sosteneva Pauw?), la "leyenda 
negra" della cmdeltà degli spagnoli: leggenda o verità? Leggenda certo inaugurata dagli 
spagnoli stessi, soprattutto da Bartolomé de Las Casas, tradotto e sbandierato dagli avversari 
degli spagnoli: per sdegno umanitario o per invidia o per una mescolanza di ambedue le 
cose anzi di molte cose? 

Lontano dalla Firenze nativa, quasi con un senso di colpa sentendosi al riparo dalle 
persecuzioni cui sarebbe stato esposto in Europa come ebreo, Gerbi cercò un'evasione (ma 
era piuttosto un penetrare nel profondo della vita, fatta di miti, di repressioni, di 
risentimenti, mescolati, sia pure, a un'autentica ricerca della "verità,,) nelle ricerche su quelle 
antiche polemiche. Così nacque Viejas polémicas sobre el Nuevo Mundo, 1943; seconda 
edizione ampliata 1943; terza ulteriormente ampliata 1946: il libro, che, ancora ampliato ed 
elaborato, divenne La disputa del nuovo mondo, 1955. Gerbi sentì naturalmente il bisogno 
di risalire alla produzione dei cronisti e dei polemisti spagnoli del Cinquecento: a Las Casas 
e al più documentato dei suoi avversari, Gonzalo Fernandez de Oviedo; e a questo (e ai 
suoi precursori, a cominciare da Colombo) dedicò l'altro grande libro della sua vita, La 
natura delle Indie Nuove, che pubblicò nel 1975 (Milano-Napoli, Ricciardi, pp. 631). Morì, 
settantaduenne, l'anno dopo: tutta la sua vita, dal 1938, aveva avuto, come dimensione di 
ricerca, di evasione, di riflessione, di ironia, quel ben individuato e tuttavia immenso 
oggetto. 

Sandro Gerbi ha ora raccolto ed ordinato quegli scritti di Antonello Gerbi che sono 
rimasti inediti, o che sono dispersi in sedi occasionali. 

Inedito era rimasto un volume, elaborato negli anni 1945-46, che avrebbe dovuto 
pubblicare la Oxford University Press: A portrait 01 perù. Nel volume qui recensito ne viene 
pubblicata soltanto il lungo capitolo introduttivo, col titolo di Il Perù in Furopa, pp. 21-144. 
Viene pubblicato come prima parte de Il mito del Pern; in realtà ne costituisce il nucleo, 
oltre a giustificarne il titolo. Le due pagine che Antonello Gerbi premetteva come 
introduzione (pp. 21-23) sono la chiave non solo di Il Pern in Europa, ma di Gerbi come 
personalità. Egli rileva che il suo capitolo introduttivo può urtare: è "una introduzione 
mitologica a un testo di geografia economica,,: un paradosso; ma "il paradosso è della 
storia, e non dell'autore ". Gerbi studia qui ed ha studiato nei suoi due libri più importanti 
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l'immagine di ciò che fu o era, e i filtri che hanno prodotto l'immagine: cose importanti 
come, e forse più di, ciò che effettivamente fu. Il Penì, specificamente, «fu noto prima come 
mito e leggenda, e solo assai più tardi come popolo e stato ». -Non v'è problema d'oggi alla 
cui soluzione non contribuisca in modo decisivo un previo giudizio di valore, o, più spesso, 
una cieca adesione o un intransigente ripudio di una fase almeno del passato del paese ». 

In realtà, il Perù fu un miraggio prima che una realtà; già a Panama, «testa di ponte 
dell'utopia» (p. 25), nel 1519. Traducendo una relazione inviata a Carlo V dal funzionario 
Gaspar de Espinosa (533), prima i veneziani, poi i tedeschi e i francesi gonfiarono le 
notizie; O'ebbe il mito dell'oro del Perù, si generò una corsa all'oro analoga a quella che tre 
secoli dopo spinse gli emigranti a raggiungere la California. In Inghilterra si aspirò a togliere 
alla Spagna l'oro corruttore, che insidiava la pace. Personificazione di questa aspirazione fu 
Walter Raleigh, favorito della regina Elisabetta, che risaìì l'Orinoco alla ricerca de El Dorado. 
Caduto in disgrazia di Giacomo I, Raleigh fu «giustiziato» nel 1618. Naturalmente, poiché 
l'opera era destinata ad un pubblico inglese, Gerbi seguì particolarmente il mone inglese del 
mito. Il mito del Perù si mescolava con quello de El Dorado e coll'antimito della Spagna, di 
cui si ebbe invidia ed orrore fmché non se ne ebbe piuttosto disprezzo. -Fra i riformati, fu 
presto un luogo comune denunziare il danaro speso surrettiziamente dagli odiati cattolici ». 
Gerbi.segue le vicissitudini del mito dell'oro in relazione con le nuove tendenze e teorie 
economiche, che privilegiavano il commercio Ci mercantilisti) o la produzione naturale Ci 
filsiocratici). L'oro del Perù diventa una maledizione per la Spagna, la causa della sua 
decadenza; perché non è l'oro la vera ricchezza. 

Al testo rimasto inedito nel 1945-6, Sandro Gerbi fa seguire alcuni scritti paterni degli 
ultimi tempi: due papers letti negli Stati Uniti nel 1975, che elaborano temi della sua seconda 
opera, che stava per uscire. Quindi riesuma scritti di erudizione dell'epoca passata a Lima 
(Antonello tornò in Italia nel 1948: la questione degli ebrei era un triste ricordo per tutta la 
nazione italiana, non di più). In uno Gerbi studia la polemica dell'immigrato limegno 
(d'origine ebraica: Gerbi nota con qualche ironia l'analogia con la sua situazione personale) 
Leon Pinelo con Giusto Lipsio, che secondo Pinelo non teneva nel dovuto conto l'università 
di Lima; poi studia due testi del Settecento, di Llano Zapata e di Antonio de Llloa, che 
rientrano nel piano delle Disputa; quindi si occupa del pittoresco fray Servando Teresa de 
Mier, -per tanti aspetti quasi una caricatura» di Rousseau (p. 308). E chiude riproducendo 
una conferenza del 1975 su Genovesi e i popoli primitivi, quasi un'aggiunta alla Disputa, 
benché sia chiaro che a Genovesi interessa l'arretratezza dei suoi concittadini, più che gli 
abitanti del nuovo mondo. 

Come appendice, si pubblica un programma di una -Biblioteca delle Americhe», che 
Gerbi compilò verso il 1956 per la casa Ricciardi, e che varrebbe la pena di riprendere Ce 
naturalmente aggiornare, perché per esempio bisognerebbe tener conto anche dell'im
ponente produzione storiografica spagnola, già nel 1956 importante, ed a Gerbi, rientrato 
dal Perù in Italia, poco familiare). Una prima serie avrebbe dovuto raccogliere testi «tutti 
praticamente introvabili" (naturalmente selezionati ed antologizzati) ed una seconda di 
studi. L'elenco suscita inevitabili obiezioni, ma è ancora stimolante. 

Franco Meregalli 
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Horacio Quiroga, L'oltre, a cura e con traduzione di Giuliano Soria, Chieti, Marino 
Solfanelli Editore, 1989, pp. 125. 

Cosa capita agli attori del cinema dopo la morte? Diversamente dalla gente comune, 
non trovano la pace. La rinnovata proiezione dei film in cui recitarono li costringe a una vita 
spettrale. Abitualmente si riuniscono negli studios di Hollywood. Quando qualcuno manca, 
gli altri sanno che da qualche parte stanno dando una pellicola che quello girò: allora 
dicono" E' malato; è rimasto a casa ". La notte successiva, oppure tre o quattro dopo, il 
fantasma torna a occupare il suo posto tra i compagni. 

Tale è l'allettante esordio de Il puritano, sicuramente uno dei migliori tra gli undici 
racconti compresi nel volumetto. Quella in esame è l'ultima raccolta di narrazioni brevi 
pubblicate da Horacio Quiroga (Mas alla apparve a Buenos Aires nel 1935). Nato in 
Uruguay ma vissuto per lo più in Argentina, lo scrittore (1878-1937) ebbe, come è noto, 
una vita segnata da una poco frequente serie di disgrazie. La morte, le premonizioni della 
medesima, e quella incerta regione che viene" oltre" la soglia della vita, caratterizzano la sua 
narrativa fantastica. L'inconsueto e l'immaginario prendono l'avvio, ovviamente, dal
l'esperienza quotidiana. Il comune spettacolo cinematografico suggerisce, per es., una serie 
di sorprendenti invenzioni. Gli attori defunti, oltre a essere costretti a rivedersi 
continuamente, possono a loro volta osservare coloro che nelle sale li guardano sullo 
schermo. Se con gli spettatori hanno poi intrattenuto in vita un intenso rapporto, anche ne 
"l'oltre" gli attori continueranno a provarlo. Ne Il puritano, una diva suicida per amore 
continua a bramare, e soffrire al contempo, l'assistenza ai suoi film dell'uomo per cui si è 
uccisa. Nel racconto Il vampiro, un altro appassionato di cinema riesce, attraverso dei 
particolari raggi e la forza della propria volontà, ad attirare a Buenos Aires l'immagine 
dell'attrice sognata, donna che vive beatamente in California. Purtroppo, quello che arriva 
è soltanto un etereo spettro: allora, l'uomo si reca a Hollywood per uccidere il corpo 
oggetto della sua passione, e ottiene ... Inopportuno è rivelare il finale dei due racconti citati, 
perché, come nelle creazioni di Maupassant o di Poe - autori a cui Quiroga esplicitamente 
si richiama - la soluzione è a sorpresa. 

Nelle due narrazioni a cui sopra ho accennato, altresì, gli affezionati alla letteratura 
latinoamericana, e i cultori delle influenze letterarie, potranno trovare anticipati motivi poi 
presenti ne La invencion de Morel di Adolfo Bioy Casares (pure disponibile da tempo anche 
in traduzione italiana). Come ricorda opportunamente il curatore della nota introduttiva, 
Bioy Casares ha negato ogni rapporto con Quiroga, volendo prendere le distanze da un 
autore che giàJosé Luis Borges aveva liquidato con uno sprezzante, ma ingiusto e riduttivo, 
giudizio. E' vero che non sempre le conclusioni dei racconti dell'uruguaiano risultano pari 
alle ambientazioni e agli intrecci pur trovati, e fors'anche per questo Quiroga non è 
considerato un autore di prima categoria. Tuttavia, possiede un sicuro talento e una scrittura 
limpida (che ben risalta nell'accattivante traduzione di Giuliano Soria). Il letterato 
uruguaiano, in ogni caso, è stato recentemente rivalutato dalla critica, e tale opportuna 
riscoperta si è verificata anche in Italia, dove tra il 1987 e il 1988 sono apparse altre tre 
raccolte di racconti dello scrittore, precedenti il 1935. Se nella letteratura si cerca soprattutto 
la capacità di suscitare emozione, allora quella di Quiroga non defrauderà il lettore. 

Aldo Albònico 
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Mario Vargas Llosa, La verdad de las mentiras, Barcelona, Seix BarraI, 1990, pp. 
261. 

Venticinque sono i saggi di letteratura scritti dal 1987 al 1989 tra Londra, Barranco, Lima, 
Fuengirolas, Punta Sal (Tumbes) e riuniti da Vargas Llosa in quest'ultima fatica critica. Le 
opere considerate sono tra le più significative della letteratura mondiale, come risulta 
dall'indice del libro: La verdad de las mentiras; El llamado del abismo. LA MUERTE EN 
VENECIA; El Dublin de Joyce. DUBLINESES; Capitai de enjambre y la destrucci6n. 
MANHATIAN D<ANSFER; La vida intensa y suntuosa de lo banal. LA SENORA DALLOWAY; 
Un castillo en el aire. EL LOBO ESTEPARIO; El santuario del mal. SANTUARIO; El paraiso 
como pesadilla. UN MUNDO FELIZ; El nihilista feliz. TROPICO DE C~l'\CER; Una pesadilla 
realista. AUTO DE FE; El derecho a la esperanza. EL PODER Y LA GLORIA; El extranjero 
debe morir. EL EX'TRANJERO; Ramera, fil6sofa y sentimental. LA ROMANA; Elogio de la 
mala novela. AL ESTE DEL EDEN; iEs posible ser suizo? NO SOY S11LLER; Lolita cumple 
treinta anos. LOLITA; Una llama en el viento. EL DOCTOR ZHNAGO; Mentira de principe. 
EL GATOPARDO; Redoble de tamblor. EL TAMBOR DE HOJALATA; Velando su sueno, 
trémulo. LA CASA DE LAS BELIAS DURMIENTES; El cuaderno dorado de las ilusiones 
perdidas. EL CUADERNO DORADO; Réprobos en el paraiso. UN DIA EN LA VIDA DE 
NAN DENISOVICH; Acomodos con el cielo. OPINIONES DE UN PAYASO; El humanista 
desbaratado. HERZOG; La fiesta compartida. PARIS ERA UNA FIEST~ 

Dalla molteplicità delle letture, lontane per interessi e per problematica, emerge un 
discorso unitario centrato sul concetto di letteratura che Vargas Llosa esprime con estrema 
chiarezza e lucida semplicità. Partendo dall'analisi dell'inquisizione spagnola che proibì la 
pubblicazione di romanzi nelle colonie perché questi libri «mentirosos» potevano essere 
pregiudizievoli alla salute spirituale degli indios, egli giunge alla conclusione che il Santo 
Uffizio nel proibire un genere letterario in astratto colse, con lungimiranza, la verità del 
romanzo, sempre menzoniero, fondato com'è, sulla visione fallace della vita. Tuttavia, 
l'autore ampliando il concetto, afferma che sotto la menzogna i romanzi celano «una 
curiosa vedad, que 5610 puede expresarse disimulada y encubierta, disfrazada de lo que 
no es» ep. 6). 

Verità e menzogna, sono concetti esclusivamente estetici, poiché il romanzo è di per sé 
un «género amoral» e la letteratura è il regno dell'ambiguità. Risulta, perciò, inutile, se non 
dannoso, cercare la verità storica nel romanzo il cui unico compito è quello di captare" la 
verdad escondida en el coraz6n de las mentiras humanas» (p. 15). Verità che dipende 
esclusivamente dalle capacità di persuasione del romanzo stesso, dalla forza comunicativa 
della sua fantasia, dalla magia che sa creare. 

Requisito indispensabile di ogni buon romanzo, dunque, è stregare, in un certo senso, 
il lettore, distruggerne la coscienza critica, assorbirne l'attenzione, manipolarne i sentimenti, 
fargli vivere, nella magica parentesi della lettura, la menzogna come verità e la verità come 
menzogna. Le città stesse, prive di individualità, divengono, come la Dublino di Joyce o la 
New York di Dos Pasos, miti indistruttibili. Ed è esclusivamente nella creazione di una realtà 
svincolata da quella oggettiva, retta da legge e da caratteristiche proprie, che il romanzo 
conquista la propria supremazia. 

L'originalità di un'opera è data dall'"elemento anadido suma o resta que la fantasia y el 
arte del creador lleva a cabo en la experiencia objetiva e hist6rica - es decir, en lo 
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reconocible por cualquiera a través de su propia vivencia - al transmutarla en ficci6n» (p. 
53). Tale elemento "anadido« non è mai solo un aneddoto, uno stile, un ordine temporale 
o un punto di vista, ma una complessa combina.done cii fattori che incidono sulla forma e 
sui personaggi di una storia, per dotarla di autonomia. 

A proposito di storia" narrata ", il romanzo per Vargas Llosa deve raccontare una «storia" 
con inizio e una fine, dato che essa ha il compito di opporre al caos della vita un ordine 
"artificioso, pulcro y persuasivo" (p. 97). Non è questa affermazione una novità, poiché il 
romanzo per sua natura non può essere altrimenti. 

Fondamentale è il compito del narratore della storia, che è sempre il protagonista di una 
finzione. Distante dall'autore, invisibile o presente, uno o molteplice, incarnato nella prima, 
nella seconda o nella terza persona, dio onniscente o testimone coinvolto nella vicenda, 
ripiegato in se stesso o installato nella coscienza dei personaggi, egli è oggetto di estrema 
attenzione da parte dello scrittore, poiché" de él, de su habilidad, de su coherencia, de su 
astucia, dependera la suerte de los otros personajes» (p. 64). 

Prima di essere aneddoto, il romanzo è, però "forma, palabra y orden .. (p. 143). 
Tuttavia pochi sono gli autori che «.en la esquizofrenia novelistica .. (p. 144) del nostro 
tempo, afferma severamente Vargas Llosa, hanno saputo dosare con perfetto equilibrio le 
componenti formali e quelle contenutistiche. Fra i migliori, che si possono contare in una 
sola mano, Vargas Llosa ricorda Faulkner e Garda Marquez, capaci di ricostruire l'unità della 
finzione in opere che sono «grandes creaciones estillsticas y mundos hirvientes de vida y 
aventura, de pensamiento y de pasi6n" (pp. 144-145). 

Esistono, poi, scrittori che stanno tra "lo legible y lo ilegibb, (p. 144) come l'italiano 
Gadda, il tedesco Broch, l'austriaco Musi! e i! cubano Lezama Lima, la cui affascinante 
operazione intellettuale, la raffinata e complessa costruzione dell' opera, ricca di molteplici 
riferimenti letterari, filosifici, linguistici e storici, difficilmente diverte il lettore comune. 

Maestri indiscussi dell'opera" letteraria" nel senso di romanzo «enteramente construido 
a partir de las literaturas existentes y de un exquisito refinamiento intelectual y verbah (p. 
161) sono Nabokov di LoUta, ma soprattutto Borges. I suoi Cuentos appartengono con 
Viaggio al termine della notte di Céline, 1984 di Orwell e il Dottor Zivago di Pasternak, a 
quelle che Vargas Llosa detìnisce grandi creazioni moderne, quesi alla stessa stregua dei 
capolavori del secolo scorso: l demoni di Dostoievsky, Madame Bovary di Flaubert. 

Tuttavia, neppure questi romanzi giungono ad essere delle opere" complete ", in quanto 
"sin una sola excepci6n, - afferma perentoriamente il critico - toda novela deja una parte 
de historia sin relatar, librada a la pura deducci6n o fantasia dellector» (p. 80). 

Con il lettore il cerchio si chiude. La sua importanza è fondamentale per la buona 
riuscita di un romanzo, ma soprattutto, per il successo personale di uno scrittore che può 
considerarsi soddisfatto completamente quando « consigue que su novela trasmita allector 
esa sensaci6n perentoria, inapelable, de que aquello que cuenta s610 pueda ocurrir asi - ser 
contado asi - L.']" (p. 82). Ecco, dunque, dimostrato che la verità del romanzo consiste nel 
mentire in una maniera persuasiva. 

Silvana Serafin 
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Alvaro Mutis, La neve dell'ammiraglio, Torino, Einaudi, 1990, pp. 161. 

Nell'imminenza delle celebrazioni del Vo Centenario della scoperta dell'America, alcuni 
lettori, vedendo questo titolo del colombiano Alvaro IvIutis, penseranno forse, in un primo 
momento. a qualche cosa che, in un modo o nell'altro, abbia riferimento con Cristoforo 
Colombo. Benché, certo, la neve non sia di casa nelle Antille da lui·scoperte. Non si tratta di 
questo. E tuttavia il titolo del IvIutis è suggestivo, perché coinvolge ambiguamente il lettore, 
anche se poi, poco a poco, il possibile equivoco si chiarisce e il libro acquista un fascino 
proprio. 

Di IvIutis, noto fino a poco tempo fa solo come buon poeta, e ora autore già di vari libri 
di narrativa, la fama è andata diffondendosi quasi improvvisamente, in seguito alla 
menzione che di lui ha fatto nel suo ultimo libro, Il generale nel suo labirinto, il ben più 
noto compatriota Gabriel Garda Marquez, il quale gli ha dedicato il suo romanzo, 
affermando che proprio l'amico gli aveva regalato l'idea di esso. La curiosità nei critici si è 
subito risvegliata: chi era mai questo Mutis amico di Garda Marquez? Perché uno scrittore 
tanto celebre gli dedicava la sua opera e da dove proveniva !'idea cui alludeva? 

Il caso Mutis era perciò nato. Non dimentichiamo che, con Carlos Fuentes e Mario 
Vergas Llosa. Garda IvIarquez fu uno dei promotori del «boom" della narrativa latino
americana che ebbe per anni tanto successo. Con encomiabile rapidità le madrilene 
Ediciones Siruela rivelavano il segreto, pubblicando una serie di racconti del IvIutis col titolo 
di uno di essi, ElzJltimo rostro (1990), precisamente quello che descrive gli ultimi giorni di 
Bolivar e che suggerì al Premio Nobel il tema per il suo romanzo. 

Alvaro Mutis è nato nel 1923 a Bogotà ed ha trascorso l'infanzia in Belgio. Non è perciò 
uno scrittore giovane, ma il suo ultimo orientamento verso la narrativa ha dato risultati 
notevoli, che gli hanno ottenuto premi prestigiosi, quali il parigino IvIéclicis e il messicano 
Villaurrutia. 

Dal suo passato di poeta lo scrittore prende un personaggio. Maqroll il Gabbiere, e lo fa 
protagonista addirittura cii una trilogia, della quale il libro appena pubblicato da Einaudi è 
!'inizio. L'editore torinese pubblicherà presto anche i due romanzi successivi, Ilona arriva 
con la pioggia e Un bel morire. Non v'è dubbio che molte delle qualità del IvIutis poeta sono 
presenti nella sua prosa, e felicemente. Il lettore si addentra. attraverso il diario del 
personaggio, nella sua avventura umana, in un complicato dramma spirituale. 

Va detto subito che la selva è coprotagonista del libro, a conferma di una tradizione 
colombiana che ha visto opere rilevanti sul tema, come La voragine, di Eustasio Rivera, uno 
dei libri fondatori della narrativa ispanoamericana del secolo xx. Ma nella VOragine il clima 
è in gran parte delirante-romantico e richiama per certi aspetti Maria, dell'ugualmente 
colombiano Jorge Isaac, il maggior scrittore del secolo XIX; benché la denuncia della 
condizione dei lavoratori della «caucho" assuma nel libro di Rivera toni violenti, divenga 
accusa durissima della condizione umana e la foresta una" cattedrale dell'incubo". Ispi
randosi a La voragine, successivamente, il venezolano R6mulo Gallegos scriverà Canaima, 
ma per sviluppare il tema dell\.hombria", della virilità, che come conduce alla violenza può, 
secondo !'idealismo dello scrittore, condurre anche alla comprensione e alla giustizia. 

l'ur COllegandosi in modo evidente con La neve dell'Ammiraglio al romanzo della selva, 
il Mutis mantiene tuttavia intatta la sua autonomia. Non inutilmente sono passati gli anni e 
nuovi scrittori hanno affrontato il tema, come Mario Vargas Llosa in La casa verde, e in altri 
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romanzi. La lunga peregrinazione attraverso la selva, a bordo di una precaria imbarcazione, 
richiama, per qualche verso, proprio il romanzo citato dello scrittore peruviano. Ma è solo 
un riferimento esterno, subito cancellato dalla ricchezza interiore del protagonista. Nessuno 
dei personaggi de La casa verde presenta dimensione simile a quella di Maqroll. 

Di che cosa va alla ricerca il personaggio del romanzo di Mutis avventurandosi sul 
fiume, risalendolo tra mille insidie, della natura e degli uomini, soprattutto di un potere 
misterioso e invisibile, sullo sfondo di un anacronistico impianto di segherie, del tutto 
inutilizzato, benché mantenuto in perfetta efficienza? Maqroll cerca solo se stesso, fugge dal 
proprio fallimento e lo alimenta. Finirà sull'altopiano delle Ande, in un paesaggio straziante 
e freddo, battuto dal vento e dalla pioggia, proprietario di una squallida bettola. Viaggio 
verso la fine, verso la propria distruzione, dove tutto è ricordo scoraggiante di illusioni e di 
fallite speranze. Un inutile vagabondare da un mondo esaltante, mare, selva, fiume, a un 
paesaggio desolato dove tutto è plumbeo. Avventura dell'uomo verso il nulla. 

Giuseppe Bellini 

Jorge Luis Borges, Obras completas. Edici6n dirigida y realizada por Carlos V. Frias, 
Barcelona, Maria Kodama y Emecé Editores, 1989, 3 vol1., pp. 638-527-518. 

In un recente articolo, Italo CalVino imbalsamato? (<<Corriere della Sera-, 7 giugno 
1990), Enzo Siciliano condannava quella «perversa» scrittura alla Borges dalla quale lo 
stesso Calvino sarebbe stato contagiato e che consiste nel preferire «alle lacerate 
compromissioni col mondo, il pensoso ritratto di se stessi». 

Contro il modo di far letteratura che tende a trasformare lo scrittore in una «cultfigure», 
qualche anno fa, si era scagliato anche Franco Fortini ne La piccola borgesia, (<<L'Espresso-, 
20 luglio 1986). Qui, Fortini criticava aspramente l'assenza dall'opera di Borges di qualsiasi 
accenno alla realtà fattuale (in particolare ai gravi episodi che avevano segnato la storia più 
recente dell'Argentina). E tanto imperdonabile giudicava questo silenzio da chiedersi se il 
valore di Borges fosse stato autentico o se piuttosto egli non fosse stato un falso genio, 
sopravvalutato anche dai più fini intenditori «per aver conferito alla propria opera dei 
caratteri che la fanno assomigliare a qualche altra, consacrata dalla gloria universale». 

Forse i quattro anni trascorsi dalla scomparsa di 130rges sono pochi per stabilire se la sua 
fu «vera gloria ';, ma certamente l'opera completa pubblicata da qualche mese contribuir;; 
non poco a perpetuare il più diffuso e resistente dei luoghi comuni creatisi attorno al suo 
nome: quello cioè di uno scrittore suggestionato soprattutto dall'erudizione e dall'astrazione 
filosofica e che, come egli stesso ebbe a dire di Quevedo fu, «menos un hombre que una 
delatada y compleja literatura», (Otras Inquisiciones, II tomo, p. 44). 

Ciò che colpisce immediatamente nello scorrere l'indice dei tre volumi è che qui non si 
esaurisce affatto l'opera omnia di Borges. Escludendo le opere in collaborazione (alle quali 
la Emecé dedica un quarto volume a parte) e volendo considerare solo ciò che è stato 
raccolto in libro, numerosissime sono le omissioni: dalle poesie del periodo 1919-1922 Cc. 
Meneses, Poesia juvenil dej. L. Borges, Barcelona, Olamta, 1978) alle recensioni scritte per 
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un settimanale argentino (E. Sacerio-Gari, E. Rodriguez Monegal, Textos cautivos. Ensayos 
y resefias en «El Hogar» 0936-1939), Barcelona, Tusquets, 1986). Mancano inoltre le 
Autobiographical Notes, apparse nel .New Yorker», 19 september 1970 (trad. it. ·Abbozzo 
di autobiografia», in Elogio dell'ombra, Einaudi, Torino, 1971) e tutti e prologhi alle opere 
degli autori per lui più rappresentativi: sia quelli riuniti in Pr6logos con un pr6logo de 
pr6logos, Buenos Aires, Torres Agiiero, 1975 (parte dei quali sono apparsi in]. L. Borges, 
Tutte le opere, a cura di D. Porzio, Milano, Mondadori 1984-85) sia quelli redatti negli ultimi 
anni e ora raccolti in Biblioteca personal, Madrid, Alianza, 1988. Non appaiono nemmeno 
le conferenze pubblicate in Borges, oral, Buenos Aires, Belgrano, 1979 e le innumerevoli 
interviste e conversazioni: da quelle ormai classiche con Burgin, Charbonnier, Victoria 
Ocampo, Irby, Milleret, Sabato, Alifano, Maria Esther Vazquez, Sorrentino, a quelle apparse 
in Borges at Eighty, Indiana University Press, 1982 (trad it. Conversazioni americane, Roma, 
Editori Riuniti, 1984) fino alle più recenti con Osvaldo Ferrari (pubblicate posrume da 
Bompiani in due volumi). 

Dato che nessuna spiegazione viene data a queste omissioni, si può ipotizzare che il 
curatore abbia seguito le disposizioni dello stesso autore. L'attuale edizione appare infatti 
come l'aggiornamento (rappresentato dal terzo volume che si riferisce al decennio 1975-85) 
della precedente opera completa, autorizzata dall'autore e realizzata dallo stesso Frias, 
Obras completas 1923-1972, Buenos Aires, Emecé, 1974, con la differenza che le opere che 
lì erano riunite assieme ora sono distribuite in due volumi, 1923-49; 1952-1972. Per il resto 
è rutto uguale: identica la mancanza di note critiche e di bibliografia (che per Borges era da 
evitare perché allontana dalle fonti), identica la dedica iniziale a Leonor Acevedo de Borges, 
identico l'Epilogo finale, identico il principio che regola le esclusioni di alcuni testi. 

A parte le poesie del periodo ultraista che l'autore ha sempre rinnegato senza per 
questo precludersi la possibilità di fondare proprio su di esse le basi della propria estetica 
successiva (si veda, ad es., R. Paoli, Borges, dall'avventura alla riscrittura, in • Letterature 
d'America», n. 11, 1982, e Raul Bueno, • Borges y la fobia crepuscolar», Poesia hispanoame
ricana de vanguardia, Lima, Latinoamericana, 1985), tutto ciò che manca (interviste, 
conferenze, autobiografia, prologhi, articoli) fa parte di generi letterari non finzionali. 
Ovvero di generi in cui la verità del discorso non dipende dal gioco di linguaggio stabilito 
dall'autore, bensì è garantita dalla pura e semplice esistenza empirica di chi parla. 
Eliminando rutti i discorsi pronunciati come persona fisica, è come se Borgés avesse voluto 
eliminare ogni traccia di sé. O meglio: come se avesse voluto lasciare come unica testi
monianza di sé solo le algide e contorte geometrie delle sue opere di finzione. 

Questa scelta, che certamente a qualcuno sembrerà unà prova ulteriore dello snobistico 
disinteresse di Borges per la realtà concreta, a me pare una dimostrazione di profonda 
coerenza. Convinto com'era che l'unica verità di uno scrittore fosse rintracciabile solo nelle 
sue opere di finzione (. de todos los libros de Chesterton el unico que no es autobiografico 
es ellibro Autobiografia>, Textos cautivos, cit., pago 172), Borges credeva fermamente che 
solo il testo elaborato intenzionalmente per quella forma specifica di comunicazione che è 
la letteratura gli desse l'opportunità di essere se stesso. Di qui che egli accettasse solo la 
paternità di ciò che aveva espresso attraverso l'illusione del • come se» letterario. A questa 
regola non sfuggono i numerosissimi saggi raccolti nei tre volumi, da Evaristo Carriego 
(1930) ai Nueve ensayos dantescos (1982), né le conferenze di Siete noches (1980) questi 
che per convenzione istituzionalista sono testi in cui è l'autore empirico a parlare, in mano 
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a Borges diventano un genere ibrido, a metà strada tra l'opera critica e il racconto di 
finzione, un po' come Examen de la obra de Herbert Quain, Pierre Menard, autor del 
Quijote e El acercamielllo a Almotasim. D'altra parte, se Borges elimina i prologhi alle 
opere altrui e mantiene invece tutte le redazioni dei propri (ad es., per quanto riguarda la 
Historia universal de la irifamia, appare sia il prologo alla prima edizione del 1935 sia 
quello all'edizione del 1954 ), ciò avviene perché il prologare le opere altrui era per Borges 
un'attività che aveva a che fare con "la oratoria de sobremesa o con los panegiricos 
funebres" (Pr6logos, cit., p. 5). Al contrario, presentare le proprie opere faceva parte dello 
stesso dialogo segreto e complice instaurato in esse con il lettore. Non a caso, infatti, il 
primo volume si apre con l'epigrafe di Fervor de Buenos Aires, A quien leyere: «Si las 
paginas de este libro consienten algun verso feliz, perd6neme e1lector la descortesla de 
haberlo usurpado yo, previamente. Nuestras nadas poco defieren; es trivial y fortuita la 
circunstancia de que seas tU e1lector de estos ejercicios, y yo su redactor. CI tomo, p. 16). 
Chi sia questo lettore, capace di identificarsi a tal punto nell'opera di Borges da potersene 
considerare egli stesso l'autore è chiarito nell'Epilogo che chiude il terzo volume e costituito 
dalla scheda preparata da Borges per l'Enciclopedia Sudamericana, che sarà pubblicata a 
Santiago del Cile nel 2074. Come dire che solo i possibili lettori futuri, ormai lontani dalle 
polemiche che hanno accompagnato l'autore in vita, potranno finalmente valutare la sua 
opera e giudicarlo solo attraverso essa. Si accorgeranno allora che i suoi affreschi metafisici 
non tendevano affatto a cancellare il vissuto; che i suoi artifici linguistici erano così sottili e 
speciali da non poter essere ripetuti per imitazione o contagio e che le sue ossessive 
simmetrie di specchi e labirinti non erano estenuanti esercizi di maniera. Quando Borges 
non sarà altro che un nome in un libro, i suoi lettori si renderanno conto che la sua 
enigmatica letteratura era talmente legata alla vita da cambiare col passare degli anni, 
proprio come la vita. 

Potendo disporre dell'opera ormai conclusa di Borges, si può vedere infatti che esiste 
un notevole cambiamento soprattutto nei racconti (il genere preferito dall'autore e nel 
quale egli è stato un indiscusso innovatore) a cominciare da El il~fOlme de Braclie (1970), 
fino al Libra de arena (1975) per arrivare a La memoria de Shakespeare che costituisce 
l'autentica novità dell'attuale edizione, in quanto oltre a tre racconti (25 de agosto, 1983, 
Tigres, azules e La rosa de Paracelso) pubblicati in differenti edizioni anteriori al 1983 (e 
apparsi in Tutte le opere, cit., con il titolo di Tre racconti), contiene anche il racconto che dà 
il titolo alla raccolta e che, come avverte il curatore, finora non è mai stato incluso in un 
libro. 

Ciò che distingue gli ultimi racconti da quelli di Ficciones e de El Aleph non è un 
cambiamento in termini di perfettibilità o di maggiore o minore semplicità, bensì il fatto che 
gli ultimi racconti permettono di instaurare nuovi rapporti con quelli precedenti. Così, ad 
es., El otro del Libro de arena, che parla dell'incontro tra un Borges giovane e un Borges 
anziano, porta a riconsiderare tutti i racconti incentrati sul tema del doppio, alla luce dei 
cambi prodotti dal tempo e del conflitto padre-figlio (ho trattato questo problema in 
«Borges o la pragmatica ele lo fantastico", in corso di stampa in]. L. Borges: procedimientos 
narrativosy bases epistemol6gicas, K. A. Bhlher, A. de Toro, F. de Toro eels., Ttibingen, Narr
Verlag). E lo stesso avviene a proposito de La memoria de Shakespeare. Qui, il 
protagonista, Soergel, vorrebbe scrivere la biografia dello scrittore inglese, tentando di 
rivivere i suoi momenti eli ispirazione. Dato che, attraverso la memoria eli Shakespeare, può 
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solo recuperare le circostanze dalle quali sono nate le sue opere e che nulla possono 
spiegare della grandezza del Macbeth, rinuncia al suo progetto. Il racconto, che meriterebbe 
uno studio approfondito, qui impossibile anche solo tentare, si riallaccia al Pierre Menard, 
il primo racconto fantastico di Borges. 

Ritornando al punto di partenza, il cerchiò del processo della riscrittura iniziato dal 
Pierre Menard si chiude, ricominciando a girare in un altro senso. Il fatto che Soergel, pur 
dotato della memoria di Shakespeare, non riesca a colmare il divario tra il pre-testo (la vita 
di Shakespeare) e il testo (la biografia di Shakespeare), mentre Menard, pur restando se 
stesso, riesce a riscrivere il Quijote, dimostra che identificarsi con un autore significa 
riconoscere nella sua opera le proprie esperienze di vita e non quelle che hanno portato all' 
esecuzione dell' opera. Come dire che, in letteratura, il vissuto è solo un segnale linguistico 
raccolto da qualcuno. 

Per questo, forse, l'unica testimonianza della vita di Borges si deve alla pagina che Maria 
Kodama ha scritto come f:pilogo a Atlas, una raccolta di prose e poesie che all'origine 
(Sudamericana, 1984) accompagnavano delle fotografie. Che alla composizione del libro di 
Borges abbia contribuito qualcuno diverso da lui è senza dubbio molto borghesiano. 
Soprattutto perché conferma quello che egli non si è mai stancato di ripetere: e cioè che la 
verità può essere cercata solo nel discorso dell'altro. 

Laura Silvestri 

Liliana Heker, Zona de divelje, Buenos Aires, Legasa, 1987, pp. 286. 

L'enigmatico titolo di questo romanzo ci viene spiegato a lettura inoltrata, verso la p. 81, 
dalla stessa protagonista: «ella habla de los cristales, del proceso lento y laborioso con que 
se elabora un cristal, de como los atomos desordenados y elTaticos van buscando en el caos 
su lugar de mayor estabilidad y equilibrio hasta urdir una estructura destellante y perfecta. 
Por eso es casi imposible destruir un cristal L..l sin embargo hay zonas, planos, donde las 
uniones interatomicas no se consolidan, son débiles, y esos son los pavorosos planos de 
clivaje [,..1 es por esos planos que se puede quebrar el cristal ...' 

Attraverso un difficile carrunino iniziatico, Irene, l'eroina della nalTazione, mette a prova 
i suoi «piani di clivaggio, (il termine appartine alla Fisica, e proviene dall'inglese cleauages 
planes: 'zone di scissione') e cioè, le sue fenditure, le sue spaccature, nella netta polisemia 
che include il referente fisico più immediato, ma non lo privilegia affatto: sarà il senso 
metaforico a prevalere: piani di debolezza dell'anima e del pensiero, dove filtra il vento 
freddo della pura angoscia minacciando di squilibrare costantemente la tensione vitale ed 
emotiva. 

La storia è una storia d'amore fra un diciassettenne ed il suo professore di trentun anni. 
Cioè, per uno scrittore, arduo argomento. Se Manuel Puig ha risolto il problema di 
raccontare una storia cursi mimetizzando le tecniche proprie del romanzo rosa e parafra
sando il linguaggio della classe media che lo legge, Liliana Heker sceglie una strada ancora 
più difficile: l'uso di un linguaggio introspettivo, altamente intellettuale, ironico e crudele, 

61 



sempre ad un passo della caduta nel kitsch e sempre ritirandolo, opportuna, e soprattutto 
lucida. Se c'è una caratteristica che definisce la sua scrittura, la si trova nella lucidità senza 
quartiere che impone alla protagonista, ma anche a se stessa nella rigorosità del narrare. 

Ciò deriva da un terrore del ridicolo molto paradossale, che si riflette negli atti della 
protagonista: tutta la sua vita è tesa a mettere a prova le sue debolezze, ciò che una volta 
veniva chiamato «morale piccolo-borghese». Tale atteggiamento la porta a delle situazioni 
estreme in cui, davanti alle convenzioni, appunto, piccolo-borghesi, lei farebbe la ridicola, 
dovrebbe vergognarsi, e invece, ne esce fiera. Si tratta di una autoemarginazione, non 
estrema al grado di portada a contestare «socialmente» lo stato delle cose e nemmeno di 
condizionare il suo inserimento entro il mondo del lavoro e perciò, della produzione; no, la 
sua costituisce una fuga verso l'interno, una «morada interior. fatta traballare attraverso 
volute forzature della quotidianità. La marginalità di Irene risulta molto più profonda della 
fuga del cortazariano Oliveira sotto i ponti di Parigi: senza uscire nemmeno di confine, 
scava dentro di sé, alla ricerca di quelle zone che la fanno sì, debole, ma che una volta 
rintracciate, la renderanno completa, entro l'ideale razionalistico dell'uomo «architetto del 
proprio destino ». 

Ma l'importanza di questo romanzo risiede soprattutto nella conferma di una voce 
personalissima dentro la più recente narrativa ispanoamericana. Liliana Heker (Buenos 
Aires, 1943) s'era già segnalata alla critica per i suoi libri di racconti: Los que vieron la zarza 
(1966); Acuario C 1972); Un resplandor que se apag6 en el mundo C 1977); Las peras del 
mal (1982). Non arriva, quindi, impreparata al romanzo, bensì fornita di una notevole 
esperienza narrativa che si fa sentire sin dalle prime pagine. La costruzione è solida, senza 
tentennamenti o sbavature di sorta, e i motivi si vanno collocando, come richiami di un 
invisibile ordito, lungo il romanzo, intrecciandosi con le retrospezioni Ca livello di sintassi 
grammaticale quanto narrativa) e i cambiamenti di punto di vista, impercettibili quasi, con 
la trasparenza che solo una grande consapevolezza tecnica può conferire. Lo stlle indiretto 
si alterna con la tradizionale onniscienza dell'autore demiurgo, ma i travasi non si notano. 
E c'è soprattutto una maniera diversa di scrivere lo spagnolo, che si nutre del colloquialismo 
e però lo trascende, lo fa diventare «altro ", grazie a una evidente preoccupazione estetica 
non dimentica dello statuto artistico del romanzo. 

La narrazione acquista, così, una tale distanza dai personaggi che questi possono 
ingannare gli altri, addirittura ingannare sé stessi ma non ingannare il lettore. Con 
parsimoniosa malinconia questi si rende conto che essi vivono ugualmente gli stessi rituali 
della piccola-borghesia dalla quale provengono, alla quale appartengono e che disprezzano 
con la rabbia di chi odia la propria immagine nello specchio. Il loro snobismo non naufraga, 
grazie a un marcato narcisismo che li fa sentire al di sopra della mischia; ma proprio qui sta 
la «zona d" clivaje.: appena messi in «situazione-tipo» la risposta diventa altrettanto -tipica». 
Coi loro discorsi riescono a far cambiare di piano sintagmatico l'apparenza dell'esperienza, 
ma non l'esperienza stessa. Il discorso testuale smentisce il discorso del personaggio. 

Su un altro piano di lettura, la narrazione indaga nel rapporto uomo-donna, 
approfondendo con estrema chiarezza (ma è .. lucidità» la parola chiave) l'universo ambiguo 
e contraddittorio della condotta femminile e mettendo in luce, d'altro canto, l'insensibile 
sordità dell'uomo davanti a un'altra che non vuole né chiede né può capire, neanche 
quando finge strumentali comprensioni. L'uomo appare alternativamente come pigmalione, 
dongiovanni, paternalista, ipocrita e violento, ma anche come dio, modello, maestro, 
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amante, La ricerca della Heker, in questo senso, è di grande onestà e di sofferta analisi, 
senza risparmio di critica nemmeno per sé, 

Si tratta, quindi, di uno dei migliori romanzi ispanoamericani degli ultimi tempi, senza 
le concessioni garciamarquesiane o borgesiane che affaticavano le nostre ultime lettere, 
L'opera va letta non come queste altre, espressione di un tardo folklorismo, ma come 
indagine tutta contemporanea di una serie di problemi universali e scritta con un senso 
estetico che va oltre la pura professionalità, 

Dante Liano 

* * * 

Alberto Vitor Stawinski, Dicionario Véneto Sul rio grandense-Portugués, Porto 
Alegre, Escola Superior de Teologia Sào Lourenço de Brindes; Caxias do Sul, 
EDUCS, 1987, pp, XIX + 322, 

È il primo vero dizionario del veneto-brasiliano (per ora solo la parte veneto-porto
ghese), il quale copre un'area linguistica di almeno un milione di parlanti nel solo stato del 
Rio Grande Sul, che gli studiosi auspicavano da tempo e che fa onore, oltre che all'autore, 
all'Università di Caxias do Sul e alla Escola Superiorde Teologia Sào Lourenço de Brindes 
che (con la collaborazione della Fondazione Giovanni Agnelli) l'hanno pubblicato, Esso è 
preceduto da nozioni di grammatica veneta e costituisce una fonte preziosa non solo per la 
dialettologia e la etnografia ma anche per l'antropologia e la storia veneta e brasiliana; e non 
tanto per la quantità di voci quanto per la ricchezza delle varianti fonetiche e lessi cali, per il 
numero di esempi che le accompagnano e, soprattutto, per il fatto che questi si trovano 
inseriti in contesti di modi di dire, proverbi e altre espressioni popolari i quali formano, a 
loro volta, un tesoro di lingua viva e, in particolare, un corpus paremiologico di grande 
interesse poiché implicitamente documenta e illumina usi e costumi antichi in via di 
estinzione, Il merito dell'A, risulta ancor più rilevante se si tien conto che egli non è 
discendente di veneti ma di polacchi e che per lui il veneto è una lingua acquisita a contatto 
con i venetofoni locali, Gli specialisti devono essergliene grati. D'altronde egli si è reso 
benemerito anche nei confronti della sua patria di origine e dello stesso ordine religioso a 
cui appartiene, Infatti, oltre alle opere che riguardano l'emigrazione veneta nel Rio Grande 
do Sul (fra cui va ricordata la traduzione in portoghese della ben nota storia romanzata, in 
dialetto veneto, di Aquiles Bernardi, Vita e Storia de Nanetto Pipetta (nassuo in Italia e 
vegnudo in Merica par catar la cucagna, 1976), egli non ha trascurato le ricerche storiche 
sull'emigrazione polacca (Prim6rdios da emigraçiio polonesa no Rio Grande do Sul, Porto 
Alegre, 1976) né quelle sulla presenza dei benemeriti Cappuccini agli inizi della 
colonizzazione dello Stato CCapucbinbos da primera bora no Rio Grande do Sul, 1977); 
senza contare il suo interesse per la lingua portoghese brasiliana (Noçòes de Analise 
Gramatical, Veran6polis, 1941). Si può parlare quindi di uno studioso equanime e 
ugualmente impegnato nelle diverse componenti della propria cultura e formazione del 
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quale pure si potrà dire un giorno che non sarà passato invano fra la sua gente. Chi, come 
me, ha avuto l'occasione di conoscerlo, può testimoniarne, oltre all'incredibile padronanza 
di una lingua che non è la sua lingua madre, una semplicità, anzi un'umiltà, che pure gli fa 
onore. Va da sé che, per la raccolta dei materiali lessicali, egli non poteva servirsi solo della 
propria esperienza linguistica ma deve aver raccolto un nutrito shedario, frutto di anni di 
paziente lavoro. Egli stesso ci informa (p. III) che il dizionario si fonda sul veneto parlato in 
loco una cinquantina d'anni fa (cioè durante la sua gioventù) e sul lessico della cito Vita e 
Storia de Nanetto Pipetta che egli, d'altronde, ha ripubblicato nel 1986 aggiungendovi una 
prima grammatica e un primo lessico di 85 pp. il quale ha costituito la base di quello 
odierno (322 pp.). 

Il Dicionario contiene qualche migliaio di lemmi oltre ai materiali fraseologici e 
parel1Ùologici cit.; ma non tutte le parole comprese in questi ultirrù vi figurano. Il che vuoi 
dire che esso potrebbe venire ampliato con i materiali stessi raccolti dall'A .. Basti l'esempio 
di «dizaforo" (bras. desaforo "insolenza") o di «marzinii" (bras. marginais "emarginati") che 
figurano rispettivamente all'interno degli esempi relativi a «agLientare" (bras. aguentar 
"sopportare") e a «slovada" (bras. harrigada "mangiata da lupo", "panciata"). Lo spoglio 
completo potrebbe essere anche prezioso tema per tesi di laurea. Comunque dovrà essere 
effettuata la comparazione sistematica dei brasilianismi del veneto-brasiliano, quali 
emergono dal JJicionario, con gli ispanisl1Ù del veneto-messicano e argentino quali 
emergono dai materiali di cui già disponiamo; anche per accertare la presenza e le 
differenziazioni di quei fenomeni di lingue in contatto di cui anch'io ho trattato in 
precedenti occasioni. Proprio dal punto di vista di tale fenomenologia vediamo di 
commentare fin d'ora, a titolo indicativo, anticipandone la motivazione linguistica, alcuni 
lemmi del Dicionario per il lettore non specialista. 

Il fiume che attraversa una parte della zona di colonizzazione italiana del Rio Grande do 
Sul, oggetto di tante storie e aneddoti di nostri el1Ùgranti e il cui nome braso è Rio das antas 
(IetteraI. Rio dei tapiri) , diventa per i venetofoni Rio Desanta CldezàntaD trascritto, negli 
esempi del Dic., anche come "Dezanta" e «de Zanta". Si tratta in realtà di un caso di agglu
tinazione della preposizione alticolata o del morfema -sappartenente al braso das (,'delle"). 
Infatti la -s finale, estranea al sistema veneto in quanto segno del plurale, è stata sentita 
come iniziale della parola seguente; simultaneamente il da braso è stato tradotto (normal
mente) con ven. de. Ecco il percorso fonetico: (rio) das antas (pron. [daz antas]) >[da 
zàntasl> [da zantal (con la caduta della -5: fenomeno corrente fra i veneto-brasiliani»[de 
zàntal (o [dezànta]). Qualcosa di simile succede anche per il ven. d'Italia (oltre che del 
Brasile) in (la) radio che diventa aradio. 

In «rubu» (bras. urubii "specie di cervo") è avvenuta invece la caduta della vocale 
iniziale in quanto u- è stata interpretata come art. braso o (pron. quasi fu)). Tale fenomeno 
ha raggiunto anche parole esclusivamente venete come, p. e., "mesissia» Cin alternanza con 
«amisissia»: braso amizade) dove è caduta l'iniziale a sentita inconscimente come articolo 
femm. per analogia col braso a (cfr. pure Mérica per America, che si trova, per analogo 
motivo, anche nel ven. d·Italia). Addirittura l'analogia può estendersi a parole maschili 
come amaranto (pianta) che diventa «maranto». 

Certe parole venete hanno cambiato di significato per incrocio con le equivalenti 
brasiliane. Ciò avviene sia per traduzione, come per es. in «testada" C'colpo in testa") che 
passa a significare "colpo di testa" (nel senso metaforico) per incrocio con braso cabeçada, 
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sia per calco fonosemantico come nel caso di ven. truco ("trucco") che passa al valore di 
"cambio", "monete spicciole" per incrocio con braso troco (pron. quasi [tr6ko]). 

Il fenomeno contrario è quello di Contedeo (che oggi corrisponde alla cittadina di 
Garibaldi,nei pressi di Caxias), dall'originale toponimo Conde d'Eu dove la -u è stata 
reinterpretata come [o] per un fenomeno di ipercorrettismo rispetto alla cit. tendenza a 
sentire la o chiusa come [u], Analogamente ven. suita "cornacchia" diventa "soeta" per lo 
stesso motivo. 

Altro esempio cli ipercorrettismo è il ven. desmentegare "dimenticare" che passa a 
"smentegare" (con cui alterna), perdendo il prefisso per la controspinta psicolinguistica dei 
venetofoni locali a prefissare con de-la loro s- preconsonantica secondo l'uso sistematico 
del portoghese (cf. descartossare "scartocciare le pannocchie" <ven. scartossare). 

«Carapisso» suole sostituire il ven. petarole("lappole") insieme a «carabisso». Si tratta di 
adattamento fonetico eli braso carrapicho (pron. [karrapishoD dove [sh], estraneo anch'esso 
al ven., è stato assimilato a [s], che gli è acusticamente vicino. «Carapisso» può diventare a 
sua volta «carabisso» anche per eufemismo rispetto all' elemento pisso ("piscio") favorito, 
pure, dalla presenza di bisso ("verme e sim.") 

•Crinto" "tipo di vino usuale nel Veneto in tempi andati" «clinto<c!inton) passa al 
significato generico di "vino rosso" (bras. vinho tinto). Ciò a causa della sua progressiva 
scomparsa in loco sostituito da vini più sofisticati e commerciabili . 

•Becassòche" (letteral. "becca-ceppi") non è altro che la traduzione letterale in ven. del 
braso pica-pau ("picchio"). Analogamente ciuciafiorCletteral. "succhia-fiori") è la traduzione 
di braso chupaflor (detto più COmUnelTlente beijaflor). Nel caso di «a la sconta. ("di 
nascosto"; ven. de scondi6n) la traduz. dal braso às escondidas presuppone la cito non 
percezione della -s del plurale (il modello sintattico può essere il tipo ven. a la bona, a la 
sinfa-sonfa e sim.). 

Sul piano fonetico troviamo altri fenomeni di adattamento, oltre a quelli già citati: braso 
lh [A]> ven. li [lj] (armadilho> •armadilj(),,) o anche i li] (barulhera «bantiera ,,); braso 
-eiro> ven. -iero (brasileiro> «brasiliero.); braso ch [sh]> ss [s] o anche si [sj] (gaucho> 
"gausso. o "gaussio,,) .. 

Alcuni possono sembrare particolarmente curiosi per il non specialista. Così, per es., 
l'alternanza (anche per la stessa parola) di b e v (bilabiale/labiodentale). Essa è troppo 
frequente nel Dic. per essere casuale: vessiga-bessiga ("vescica"); bergamota-vergamota, 
("bergamotta"); deluvio-delubio (,'diluvio"); sllampio-sbampio ("evaporato", "svampito"); 
bacilare(bras. lIacilar"vacillare"); ecc... Questo fenomeno, che non è insolito nello stesso 
portoghese generale, dev'essere stato diffuso nello stato brasiliano del Rio Grande do Sul 
per influenza del confinante rioplatenese (si sa che esso è presente nello spagnolo fin da 
epoca antica). Lo stesso si può dire della alternanza b-m (che hanno uguale punto di 
articolazione) per cui ven. mocarsela diventa hocarse (con cui alterna). 

Curioso può sembrare anche il cambio del braso mandioca ("farina di tapioca") in 
"mangioca" che però si spiega con la peculiare pron. semiocclusi\a (anteropalatale) della 
d(+i) braso che viene percepita dal venetofono come g(+0 [cl3] (il suono articolatoriamente 
più prossimo). Così pure il cambio di beata in biata (<<Biata Vérdene" "Beata Vergine") il 
quale si spiega, a sua volta, con la dittongazione braso dello iato -ea- che diventa foneti
camente ià [ja] (come in spagnolo). 

10 stesso dicasi della varo "Italgia" la quale alterna in Stawinski con "Italia" (così come 
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"famegia" alterna con "fameia"). Ma si tenga conto che il cambio [lj1>[ld31 in termini di 
impronta letteraria è un fenomeno pop. antico diffuso in tutto il Veneto (cf. A. Prati, Etim. 

Yén, 1968: XLIX). Per un fenoli. ana1. cf. anche "servèia"<bras. cerveja [servé3a1 pron, dai 
veneti [servéd3a1. 

Per concludere con gli adattamenti fonetici vediamo ancora un caso in cui o diventa u 
indipendentemente dalla cit. influenza bras.: carton che diventa «cartUn' (con cui alterna), 
il quale non può essere influenzato dal braso cartao dato che questo non contiene 
l'elemento [u1. Si tratta, in realtà, di un sing. analogico (non insolito, di per sé, nemmeno nel 
ven. d'italia) rifatto sul plurale metafonetico cartuni «sing. carton). 

Molti altri casi di incroci anche non fonetici emergono dal Dic.. DI TERMNAZIONE: 
«crosacla« ("incrocio cii strade") <ven. [krosàral + braso encruzilhada. DI PREFISSO: «spasseio« 
("passeggiata")<ven. [spàso1 + braso passeio, DI SEMANTEMA: «grupa, (in alternanza con 
«gròpa,)<ven. [gròpa + braso garupa. DI GENERE: "la cuciara, (alternando con «el cuciaro,) < 
ven. [el kutfàro1 + braso a colher. Ma di tutto questo clovrà essere fatto uno spoglio 
completo e una classificazione sistematica. 

Un ultimo caso curioso, tutto speciale, è quello di «siob (bras. isto 0 il quale non è altro 
che la lettura alla brasiliana del nostro cioè. Se ne deve dedurre che questo termine non è 
entrato per via orale ma per via scritta, e che il fenomeno si è proclotto in loco in bocca di 
brasilianofoni da cui poi i venetofoni l'avrebbero adottato. Si tratta, insomma, di un cavallo 
di ritorno... 

Quanto ai materiali paremiologici offerti dal Dic., essi, come detto più sopra, sono 
preziosi perché certi proverbi, come, per es., «El canarin el canta par i siòri ma par i poareti 
el schita, (<< questo canarino canta per i signori ma per i poveri fa la cacca.), o certi modi cii 
clire come "sta menestra la ghe toca le téte a la regina, (<<questa minestra è squisita «), ormai 
da noi sono scomparsi. Preziose sono altresì certe espressioni esclamative di tipo 
essenzialmente blasfemo che si aggiungono a quelle più note tra i veneti d'Italia. Così, per 
es, fra le var, eufemistiche cii Ostia! troviamo, accanto alla tradizionale «Ostar1a l«, «Ostre
gheta!.) osta! osti!, ìtsti', ospia! ostarnento! (asta + sacramento!), ostamenta (osta+sa
cramenta!), ostreghin!, ostregonl, ostregona!. Fra gli eufemismi cii Sacramento!, al lato del 
tradizionale Sacranon! (fr, «sacré nom.), troviamo Sacrarnégnaf, SacramentaI, Sacramésca', 
e perfino le aferesi Mento! Menta!. Fra gli eufemismi di Porco dio!, al lato ciel tradizionale 
Otpd. (cotpo), troviamo 01pO de bio! ecc. 

Va detto infine che il tesoro raccolto da Stawinski ci consente, fra l'altro, di calcolare, sia 
pure con approssimazione, la percentuale di brasilianismi presenti dopo un secolo nel 
veneto-brasiliano. Da un calèolo approssimativo (suscettibile di accertamenti più puntuali) 
le voci del Dic. risultano essere intorno alle 3.500 e i brasilianismi non meno di 700: se ne 
cleduce la percentuale di un 20%. Il che è il primo dato statistico relativamente attendibile al 
riguardo. Sarà interessante comparare queste ed altre risultartze con quelle che emerge
ranno dagli studi che stiamo conducendo, per conto del Centro Interuniversitario di Studi 
Veneti, sul veneto in contatto con lo spagnolo in Argentina e Messico. 

Per concludere va segnalata una non completa congruenza nei criteri che sono alla base 
della grafia adottata dall'A. (ma questo è un problema annoso ancora tutto da approfondire 
per il veneto in generale) e va corretto qualche errore di interpretazione o di trascrizione 
nel lessico come, per es,: "belche .. (sotto il lemma "beI.) invece di ven, bel che ("già", 
"ormai"); «me son nincorto, (nello stesso lemma) invece di me son incorto ("mi sono 
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accorto"); "solche» Cnel lemma .barbadebode») invece di sol the("appena", "altro che", 
"solamente"); "sodan" invece di so dan ("suo danno", "peggio per lui!); "pi tosto» (nel 
lemma «tosto ,,) invece di pitosto C'piuttosto"); ·vaticata» invece di 1)a ti (a) cata(r) (lett. "va 
tu a cercare" ma da intendere nel senso di "vallo tu a sapere!": traduz. di braso vai a 
procura/) ... Comunque questi nei non intaccano l'indiscutibile valore dell'opera di Stawinski 
che speriamo possa offrirci presto anche la parte portoghese-veneto del dizionario. Sono 
celto che il suo esempio di lessicografo-pioniere sarà di stimolo ai più giovani ricercatori 
che già stanno affacciandosi a questi studi anche in Brasile. 

Giovanni Meo Zilio 

José Nunes Carreira, Do Preste Joào às ruinas da Babilonia. Viajantes portugueses 
na rota das civilizaçoes orientais, Lisboa, Ed. Comunicaçào, 1990, pp. 219. 

o volume compreende una série de estudos em torno dos relatos de viagens por terra 
e mar empreendiclas por portugueses nos séculos XVI e XVII, com partida da India na 
direcçào do Mediterraneo, relatos que]. Nunes Carre ira observa com a perspectiva de um 
estudioso das civilizaçòes pré-diissicas. Os textos aqui analisados dizem respeito aos relatos 
das viagens de: Francisco Alvares, Ho Preste joam das Indias (1540); Antonio Tenreiro, 
ltinerario (1560); Mestre Afonso, cirurgiào feito ge6grafo (de 1565 mas so publicado em 
1923 por Antonio Baiào); Antonio de Gouveia, Breve relaçam, de 1609; Pedro Teixeira, 
Relaciones..., de 1610; Frei Gaspar de S. Bernardino, Itinerario de India por terra ate este 
reyno de PortugalC161 l) e o texto coevo de Nicolau de Orta Rebelo, Relaçào dajornada, 
cod. da BNL publicado por]. Verissimo Serrào em 1972; pe. Manuel Godinho, Relaçào do 
novo caminho que fez por terra e mar vindo da India para Portugal no ano de 1663; e D. 
Alvaro da Costa, Tratado da viagem ... da India OrientaI à Europa, no anos do Senhor de 
1610 e 1611, rns. CXV/I-5 da Biblioteca Publica e Arquivo Distrital de Évora. Do ponto de 
vista da novidade textual, os capitulos mais interessantes sào os que se referem a Nicolau 
de Orta Rebelo e a D. Alvaro da Costa, por se tratar de textos muito pouco conhecidos ou 
quase ignorados (o ultimo é ainda inédito) e, como tal, matéria quase virgem no ambito 
dos descobrimentos portugueses e suas implicaçòes ao nivel do conhecinlento do mundo, 
com reflexos nào indiferentes. no dominio ck'lS ciencias antropol6gicas ou do discurso 
literario que se produziu em Portugal nos séculos J\.\Tl e XVII. 

Sendo o autor, come se disse, um estudioso das civilizaçòes pré-dissicas, nào é de 
estranhar que inicie o volume com umà bem documentada introduçào (pp. 11-46) que 
reflecte o estado actual dos estudos nesse sector e os grandes avanços arqueologicos que se 
produziram nos ultimos cento e cinquenta a110S. É à luz destas descobeltas, e sem perder 
de vista a especificidade clos seus interesses cientificos, que]. Nunes Carreira de» os textos 
que se propòe analisar e, nessa perspectiva, a condusào tinha que necessariamente inciclir 
sobre a modéstia do contributo dos viajantes portugueses. Mas nem por isso menos 
«apreciavel e preciosoo>, como ele proprio torna explicito no final da sua incursào pelas 
expediçòes dos séculos XIX e XX que puseram a descoberto muito dos "munclos 
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sepultados,,: «Nem as expedi<;òes organizadas foram a primeira abordagem séria das 
civilizaç6es do Pr6ximo Oriente antigo. Para nào t'alar da Terra Santa, cujo fasdnio atraiu 
romeiros devotos e curiosos em todos os tempos... houve uma pleiada de europeus a 
cruzar o palco das civilizaçòes orientais nos séculos do Renascimento. Diplomatas, 
mercadores e até prisioneiros de guerra tornaram-se os primeiros investigadores in Iaea 
dessas culturas » (p. 38). 

Como é tacil de intuir, no entanto, os viajantes renascentistas ocuparam-se sobretudo 
das realidades contemporaneas susceptiveis de despertarem a curiosidacle dos leitores 
ocidentais. As suas descriçòes sào produto directo da observaçào do «outro» tal como este 
se lhes apresentava e so superficialmente aludem a vestigios das antigas civilizaçòes 
orientais. Apesar disso, analisando cada um dos textos, com razào visi umbra J. Nunes 
Carreira um embriào do espirito cientifìco, mais evidente em alguns autores, de acordo com 
a sua formaçào e bagagem cultural acumulada. É neste contexto que distingue 
particularmente Francisco Àlvares eque pode falar do seu contributo como «bases para a 
primeira abordagem cientifica da antiga civilizaçao semitica da Etiopia» (p. 49); ou que 
atribui «o estatuto de pioneiro da investigaçào moderna em matéria de civilizaçòes 
orientais» (p. 97) a Antonio de Gouveia, frade agostinho que teve ainda o mérito de 
observar e referir, nào sem curiosidade e espanto, a escdta cuneiforme de Persépolis. 
Especial relevo é o que dedica muito justamente à erudiçào e ao saber da experiencia de 
Frei Gaspar de S. Bernardino. de quem elogia a meticulosidade c os processos 
metodologicos (com a projecçào da historia biblica - Antigo Testamento - na paisagem que 
andava descobrindo ) e cujo texto (Itinerario de India) levam o estudioso a produzir 
algumas sintescs notaveis: «urna incursào aliciante pela historia da antiguidade, alicerçada 
na solidez das fontes disponiveis e amenizada pelo estilo destro do narrador .. (p. 127). 

Duas pequenas desatenç6es sào, porém, de assinalar. A primeira diz ainda respeito ao 
Itinerario de Frei Gaspar de S. Bernardino e à hipotese de o reimpressor da ed. de 1842 dele 
ter conhecido traduçòes (nota 2 da p. 143): na verdade, trata-se de leitura incorrecta do 
pr610go daquela ediçào, da responsabilidade do reimpressor, onde se fala apenas da 
preferència que deveria merecer este «originai portuguès » relativamente a «certas traduçòes 
que no nosso tempo por ai aparecem, as quais, além da futilidade do assunto... se acham 
com uma infinidade de galicismos que as tornam fastidiosas e intolera veis ". A segunc1a tem 
que ver com a intetpretaçào da exprcssao «novamente (!) impressa» (nota 12 da p. 50) como 
se se tratasse de obra jii anteriormente publicada, quando, em rigor, o «novamente» esta por 
"recentemente» e é expressao que aparece nos titulos e até mesmo no cotpo textual de 
muitas obras do séc. XVI sempre com a mesma valencia. E, ja agora, nao se vè motivo para 
a traduçào, do castelhano para portugues, das citaçòes do texto de Pedro Teixeira 
(Relaeiones .. .), tal como nao se compreende a utilizaçào da ed. de 1842 para o ensaio sobre 
o texto de Frei Gaspar de S. Bernardino, quando a ed. dc 1611 é perfeitamente disponivel. É 
claro que estas observaçòes nao chegam para ensombrar una obra de segura metodologia, 
conduzida com erudiçào e com uma perspectiva quc pòe em cvidencia aspectos novos de 
alguns clos mais importantes textos de \'iajantes portugueses dos séculos XVI e xvll. 

Manuel G. Sim6es 
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Alice Raillard, Conversations aveclorge Amado, Paris, Gallimard, 1990, pp. 330. 

A apresentaçao do volume pela editora traz a forma inversa, isto é, Jorge Amado, 
Conversations avec Alice Raillar, porém. como é simples intuir, trata-se somente de um 
expediente editorial. Na verdade, a operaç:ao realizada por Alice Raillard reentra naquela 
tradiç:ao das «conversaç:òes literarias, que procuram estabelecer um dialogo com um autor 
de particular importancia, para leva-Io a dizer ao seu publico alguma coisa a mais de quanto 
ainda nao haja comunicado. A conversaçào entre Goethe e Eckermann vem sempre 
tomada como maximo exemplo de urna tal tradiçào, ainda que, hoje, a conotaçao tipica da 
linguagem jomalistica predomine em produtos desse gèncro. 

Alice Raillard segue evidentemente a mais moderna técnica dc uma entrevista para 
estabclecer o seu ampio dialogo comJorge Amado. Porém, o faz no sentido mais ampio da 
linguagem jornalistica. Justamente aquela que sempre induz os teòricos da linguagem a 
procmar as posslvcis relaç:òes entre jornalismo e literatura. Na estudiosa francesa, a 
profundidade de sua operaçao maièutica, no confronto do universo ideologico e artistico 
do autor de Mar Morto, é possivel pelo ampio conhecimento que eia possui da literatura 
brasileira, em particular aquela moderna, bem como da sua sincera adesao à obra 
amadiana. Com isso, essas «Conversations" logo se apresentam como um dos mais signifi
cativos instrumentos até hoje expressos para una coerente compreenç:ao do homemJorge 
Amado e de sua operaç:ao literaria. 

Alice Raillard leva Jorge Amado a revelar-se de corpo inteiro, num perfeito e 
convincente «jogo da verdade". Mais do que em qualquer outro livro dedicado ao autor de 
Capitàes da Areia, aqui tomarnos conhecimento do testemunho do romancL"ta brasileiro no 
tocante ao longo e proficuo percurso de sua vida literaria que neste 1990 vem comemorada 
pelos seus 60 anos. 

Scguindo um rnétodo sincronico-diacrònico com o qual, partindo sempre da realidade 
vivida no momento existencial da conversaç:ào, se retoma a hist6ria pessoal de Jorge 
Amado a partir de 19.30, o livro traç:a um grande painel dos ultimos 60 anos da historia 
brasileira. Naturalmente esta vem recuperada e contada a partir da memoria pe5soal do 
criador de Quincas Berro D'Àgua, o que a faz intensamente viva, ao mesmo tempo que 
verdadcira. Verdadeira até mesmo naqueles pontos em que nao podemos comparticipar 
com a opiniao amadiana , celtamente nao aqueles re1acionados com os eventos polltico
ideol6gicos da mais recente historia brasileira, mas sim em relaçao a determinados pontos 
da hist6ria literaria do Brasil contemporaneo. Muito coerentemente com a linha geral que 
sempre observou para a sua pratica literaria. Jorge Amado nega, em muitos momentos dc 
seu testemunho a Alice Raillard, a natureza revolucionaria do Modernismo brasileiro para o 
estabelecimento da modernidade da literatura do Brasil dos n05SOS tempos. Chega mesmo 
a af1f111ar, sempre com a sua reconhecida coerència, que esta modernidade é o resultado da 
açào pmticipante e criadora da geraç:ao que empreende a partir de 1930, e paralelamcnte à 
revoluçao politica guiada por Getlilio Vargas, a denuncia e revelaç:ào da realidade brasileira. 
Mesmo diante da surpresa demonstrada pela entrevistadora, dc nJo hesita em afirmar: 
«Nous n'avions rien à voir avec le modernisme, notre generation n'a pas subi la moindre 
influence du modernisme - un mouvement régional de Sao Paulo qui eut une petite 
influence à Rio et presque aucune dans le reste du pays, toute petite dans le Rio Grande du 
Sud...» (p. 37) Mais adiante (p. 43) ele acrescenta: «A mon avis, le modernisme comme 
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phénomène est historiquement limité, il a un début et une fin '. Apesar dessa posiçào e 
muito coerentemente, como sempre, com sua abertura para com autores e obras que 
mesmo nào sentidos pr6ximos ao seu idealliterario, mas por de reconhecidos como de 
particular importanda, o autor de O Pais do Camaval nào transcura nomes de modernlstas 
da primeira hora como Mario de Andrade, Oswald de Andrade, Raul Bopp e livros como 
Macunaima, Memorias sentimentais deJoao Miramar, Cobra Norato. 

Uma tal tomada de posiçào de Jorge Amado diante da vanguarda hist6rica brasileira 
corresponde a uma llnha de contestaçào em geral assumida por escritores que viveram a 
explosào do Modernismo brasileiro como movimento sem dele haver participado 
internamente. Somente a perspectiva hist6rica posterj' lr tem permitido à critica e à 
historiografia literaria superar tais dicotomias e reajustar aparentes contradiçòes, como esta 
espedfica ligada a Jorge Anudo, romancista dos mais representativos da modernidade 
literaria brasileira diretamente ligada ao Modernismo. 

Seguindo um roteiro vivo que abraça 05 ùltimos sessenta anos do Brasil, Jorge Amado 
expòe-se abertamente à inteligente curiosidade de Alice Raillard. De tudo, do confronto do 
escritor com o seu mundo nacional, em constante participaçào com a realidade 
internacional, e sempre em consonancia com urna livre analise de seus muitos romances, 
resulta um testemunho em louvor da liberdade e da democracia, um canto ao homem e à 
humanidade: "... je crois que je suis un romancier chez lequella conscience du sodal est 
très ... très présent6 (p. 122). 

Silvio Castro 

Ramon Uull, Obres Selectes de Ramon Llull (1232-1316), edici6, introducci6 i 
notes de Antoni Bonner, Mallorca, Editorial Moll, 1989, 2 volI.; I, pp. 606; Il, pp. 
623. 

Da anni Antoni Bonner maneggia, scompone e ricompone i tasselli del mosaico degli 
scritti di Ramon Uull, intervenendo in modo determinante nella definizione cronologica di 
un corpus operistico che con i suoi 265 titoli può ben figurare tra i più ricchi e complessi del 
panorama europeo medievale. Non meno rilevante è il contributo offerto dall'insigne 
Magi5ter della Maioricense Schola Lullistica in ambito storico-ideologico, avendo egli avuto 
cura di raccordare, in una stessa linea di ricerca, cronologia ed evoluzione del pensiero del 
Beato. 

Man mano che è andato ricostruendo un così proteiforme iter scritturale Bonner ha 
individuato, nell'Art, una sorta di nervatura principale da cui far discendere, o irraggiare, 
ogni altro germoglio compositivo lulliano. La centralità dell'Art è del resto confermata da 
considerazioni d'ordine sia biografico che tenutico. 

Lullo concepisce il sistema dell'Art durante il soggiorno eremitico sul monte Randa. È 
convinto che l'Art sia un dono del cielo di cui deve farsi messaggero presso i suoi simili. Di 
qui la preoccupazione costante e quasi esclusiva che il metodo ispiratogli da Dio per 
«atrobar veritat» sia salvaguardato dall'oblio e reso accessibile al debole intelletto umano. 
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Anche per Lullo si rivolge a un pubblico vasto e diversificato. I suoi scritti sono destinati ora 
ad un auditorio colto ed erudito, quale quello che si raccoglie nelle aule della Sorbona, ora 
al soldato saraceno, ora al pellegrino, ora all'alto dignitario di corte. 

Sia che si cimenti nel più macchinoso slllogismo, sia che si abbandoni a umili 
manifestazioni di sconforto dandone un'eccellente resa letteraria, questo instancabile 
predicatore non perde mai di vista ciò che sempre più gli appare come 11 vero e forse unico 
scopo della sua vita: divulgare e commentare adeguatamente le verità del Cristianesimo e 
dimostrarne in modo inconfutabile la superiorità rispetto a quelle rivendicate dalle altre 
religioni. I contenuti dell'Artvengono così a costituire una summa di principi generali cui 
ricondurre le diverse forme del sapere umano. Ecco perché ogni scritto lulliano, in ispecie 
quelli composti dopo le visioni di Randa, può dirsi ispirato e saldamente ancorato ai 
fondamenti dell'Art. 

L'antologia qui in esame è stata pubblicata per la prima volta in inglese, nel 1985, con il 
titolo Selected Works ofRamon Llull (Princeton Pniversity Press). Viene ora riproposta in 
catalano con significativi ritocchi al catalogo cronologico delle opere del Beato. Ritocchi di 
cui lo stesso Bonner ha fornito generose anticipazioni in due articoli apparsi su "Estudios 
Lulianos .. [Modificacions al catàleg d'obres de Ramon Llull, XXVI, (986), pp. 81-92 e La 
cronologia dels anys 1303-8 i de l'estada a Pisa de Ramon Llull, XXVIII (1988) pp. 71-76], 
durante i quattro anni che intercorrono tra l'edizione inglese e quella catalana. Si tratta di 
aggiornamenti e revisioni che tengono conto delle ultime acquisizioni in materia bio
bibliografica dovute dall'apparizione di nuovi volumi della Raimundi Lulli Opera Latina. 
Aggiornamenti che tuttavia non possono dirsi definitivi dato che - avverte il curatore 
mentre l'antologia andava in stampa si pubblicavano altri importanti tomi del ROL, con il 
loro ricco repertorio di inediti e di notizie riguardanti gli anni della formazione del 
missionario e delle sue imprese in Tartaria e a Tunisi. La composizione della Doctrina 
Pueril - per fare qualche esempio - viene pertanto fatta risalire al 1274-6 mentre 
nell'edizione inglese tìgurava tra le opere composte tra il 1282 e il 1283. Il liber contra 
antichristum subisce un arretramento di circa dieci anni, collocandosi tra gli scritti del 
periodo compreso tra il 1274 e il 1283. 

I testi scelti per quest'antologia sono stati riconsegnati alla lingua d'origine in una veste 
ortografica ammiccante al moderno - per "no aturar massa ellector» (p. XV) -, e nello 
stesso rispettosa "de la pronuncia dels copistes medievals» (ibid.). Così troviamo 
normalizzato il grafema :x; nel diagramma ix (crex>creix); i,j,y sono stati riconsiderati 
secondo l'uso attuale (yra>ira, creya>creia, iorn>jorn); l è passato a li nei casi in cui è 
evidente che il copista intendeva trascrivere il fonema palatale. 

La selezione si apre con il Libre del Gentil e dels tres savis, testo tra i più significativi e 
chiarificatori circa la prospettiva apologetica osservata dal Beato. Esso può dirsi il primo 
tentativo di divulgazione dell'Art, uno dei tanti condotti dal Beato al fine di illustrare ed 
esemplificare tecniche e obiettivi del suo metodo confutatorio. Seguono l'Art Demostrativa 
e l'Art breu, delle quali il curatore fornisce - sia nell'introduzione ai singoli testi che in 
quella preposta all'àntologia nel suo insieme - preziose chiarificazioni circa la funzione 
svolta dalle figure e dalle lettere che vi sono introdotte. 

L'Art viene presentata come una speciale e complessa forma di combinazione tra un 
modus essendi - ossia l'universo strutturato secondo rapporti analogici che è all'origine della 
visione cosmologica lulliana - e un modus intelligendi strettamente correlabile al primo e 
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esemplificabile nel processo cognitivo suggerito dal Liber de ascensu et descensu intellecti. 
Di qui la curiosa mescolanza di pul~ioni mistiche e rigori algebrici, di accordi lirici e 
stringente dinamica argomentativa che la caratterizza e la qualifica all'interno del panorama 
speculativo medievale come una delle elaborazioni filosofico-concettuali più incisive e 
resistenti al passaggio dei secoli e delle mentalità. 

Il secondo volume inizia con l'opera enciclopedica, alla maniera medievale, intitolata 
relL'C o ellibre t:k meravelles. Essa integra in uno stesso piano conoscitivo i diversi ambiti del 
sapere universale. Dio, gli angeli, il firmamento, le piante, gli animali, gli uomini e i demoni 
sono immaginati e osservati dagli occhi di un ingenuo viandante che dovrà poi riferire ai 
,suoi simili orrori e meraviglie. 

Questa incursione nel mondo naturale ha un seguito nei Començaments de medicina. 
Il nostro poligrafo interpreta le teorie mediche del suo tempo - come del resto ogni altra 
forma di conoscenza - in senso analogico. Un'infermità, un evento naturale quale 
l'impollinazione primaverile, o la muta di certi animali, possono evocare, per citare alcuni 
esempi lulliani, l'Incarnazione, il dogma trinitario, e anche vizi e virtù morali. Il trattato si 
rivela perciò un'opera molto complessa. I suoi contenuti tendono a ramificarsi - come è nel 
costume lulliano - in una intrigante varietà di rivoli sapienziali di cui sarebbe veramente 
avvincente studiare l'intreccio. 

L'antologia si chiude con un'operetta a sfondo mistico, Flors d'amors e flors d'entel.li
gència, che riconduce a fonti cristiane un sentimento che Lullo amò e seppe condividere con 
i suoi avversari mediorientali. È ormai generalmente riconosciuta !'inf1uenza esercitata dal 
misticismo sufico sull'inmlaginario amoroso a lo divino del Maiorchino. Qui però ci troviamo 
con una raccolta di aforismi, proverbi, e e"empla di sapore più didascalico che ascetico, e 
d'ispirazione - a quanto sembra - più che altro agostiniana. L'esperienza unitiva, mistica, 
dell'amic e dell'Amat, viene inoltre - e assai curiosamente - analizzata secondo la teoria dei 
correlativi, ossia utilizzando quei procedimenti logico-deduttivi già operanti nell'Art. Di 
nuovo è la misteriosa «macchina del pensiero« dell'Arte mettersi in moto. E questa volta, per 
dare conforto «logico", sapienziale, a un lettore che Lullo vorrebbe, se non proprio 
introdurre, almeno familiarizzare con l'esperienza mistica. 

Loretta Frattale 
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