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DEpicA

Per la terza volta siamo a rendere omaggio al Maestro Franco Meregalli,
in un momento nuovamente significativo della sua vita.

La prima volta, nel 1981, in occasione del volontario, e prematuro, ab-
bandono della docenza universitaria, gli dedicammo una raccolta di saggsi,
cui parteciparono nomi illustri dell’iberismo italiano e internazionale; la se-
conda, nel 1983, gli offrimmo un numero speciale degli “Studi di Letteratura
Ispano-americana”, pubblicazione alla cui continuita aveva contribuito in
modo determinante.

Presentiamo ora al Maestro un numero speciale della “Rassegna Iberisti-
ca’, da lui fondata e diretta fin dal suo primo numero, apparso nel 1978.
Sotto la sua guida la rivista ha raggiunto indiscusso prestigio.

Nella presente occasione, il Comitato di redazione ba stimato opportuno —
rivoluzionando per una volta la struttura tipica della pubblicazione — cele-
brare con una serie di saggi la continuita felice di una presenza e di un’atti-
vita che si augura ancora lunghe nel tempo. E lo fa con la stima e I'affetto di
sempre.

Venezia, marzo 1993

IL Comrtato D1 REDAZIONE






GIUSEPPE BELLINI

JOAQUIN PASOS O EL DOLOR DE VIVIR

Presentando en 1962 el libro Poemas de un joven, donde en poco mis de
un centenar de pdginas Ernesto Cardenal reunia toda la obra poética de Joa-
quin Pasos?, él nos proporcionaba interesantes noticias acerca del poeta, naci-
do en Granada, Nicaragua, el 14 de mayo de 1914 y muerto muy joven, el 20
de enero de 1947. Cardenal nos cuenta de su infancia, acudiendo a una prosa
sencilla, casi “in sordina”, para mejor celebrar al personaje que pasd ripida-
mente y sin excesivo ruido por la vida:

“[...] muy pronto comenzd a hablar. Le llevaban su botella de leche a la
escuela y la bebia ahi acostado en el suelo porque sélo asi la podia be-
ber. Amaba mucho los perros y tenia uno llamado ‘Gobi’ que murid
cuando Joaquin tenia doce anos. Cuando Joaquin iba a morir dijo a su
mami que queria tener un petate y un perro, para recordar su infancia.
La infancia de Joaquin fue en Granada. En el patio de su casa habia un
palo de mango donde €l se subia a leer. Cuenta su mama que desde el
palo le gritaba que queria pan, y ella le subia el pan al palo.

Pablo Antonio Cuadra, que era primo de Joaquin, me ha contado que
fastidiaba con los perros. Pablo Antonio Cuadra pertenecia a una banda
que se llamaba ‘La Mano Bermeja’ y Joaquin pertenecia a una banda
enemiga que se llamaba ‘La Mano Negra’. Un dia ‘La Mano Bermeja’ le
capturd el tesoro a La Mano Negra', y entre las cosas del tesoro habia
un cuaderno de versos de Joaquin. Pablo Antonio que ya por entonces
comenzaba también a escribir versos admiré los versos de Joaquin y

desde entonces fueron amigos. [...]7 2.

En el veinticinco aniversario de la muerte del poeta los “Cuadernos Universi-
tarios”, de la Universidad Nacional Auténoma de Nicaragua, Le6n, reprodujeron

1

J. Pasos, Poemas de un joven, México, Fondo de Cultura Economica, 1962.
E. Cardenal, Joaquin Pasos, prologo a J. Pasos, Poemas de un joven, ob. cit., p. 7.



el prélogo con que Pablo Antonio Cuadra presentd Breve suma, y de ahi
aprendemos otros detalles en torno a la extrafia personalidad del poeta:

“Para un conocimiento mayor de Joaquin Pasos debo decir, desde el co-
mienzo, que es un hombre completamente ajeno a su biograffa. He sido
su amigo desde nifio y soy testigo que s6lo muy raras veces ocupa su
identidad comin. No voy a asegurar que su biografia estd en sus poe-
mas, sino que es mucho mis facil encontrarla alli que en Joaquin Pasos.
Al menos en sus poemas aparcce el enunciado de una vida que nunca
se ha preocupado por realizarse de otro modo y que, a falta de otras
huellas, debemos suponer que posee mis realidad que otras realidades
suyas que el poeta no habita. Lo demds no sabemos cé6mo sucede: el ar-

te siempre tiene la simplicidad inexplicable del milagro”?.

Y continta Cuadra:

“Joaquin Pasos comenzd a escribir buscando decir una cosa distinta de
lo que escuchaba. Pertenecié a una generacién martirizada sobremane-
ra por la palabra, una generacién ‘ingrima’ pues ni siquiera tuvo precur-
sores, y que se vio obligada a brirse paso con una esgrima incesante y
dolorosa contra todo lo ambiental, capitalizado por las letras llamadas
entonces ‘patrias’. Pertenecimos ambos, dicho con otras palabras, a una
generacidn que tuvo que crearse, al nacer, su propia madre. No tenia-
mos Patria ni Matria. No tenfamos leche para el hambre y la sed espan-
tosa de una infancia infatigable. La loba romana, recetada por Rubén,
pudo auxiliarnos en la primera y mas efectiva soledad gracias a la edu-
cacion clisica de los Jesuitas. Pero ellos nos dejaron en el siglo XVIII. A-
117, al borde de esa fria centuria, fue donde encontré por primera vez a
Joaquin Pasos, procurindose caminos. Creo que desde ese ano Joaquin
abandond su biografia, credndose otro mundo que pudiera contener sus
rutas. No volvié a ocupar — salvo raras excepciones — su otro transcurso
corriente por la vida [...]” 4.

Fundaron asi, los dos amigos, la “Anti-Academia de la Lengua” y publica-
ron su manifiesto de rebeldia. Joaquin Pasos vivié cada vez mis fuera de si
mismo, en un mundo que se iba creando y cultivando €l mismo, una realidad
creada por la fantasia, pero que poco a poco debia dejar espacio al peso de la
realidad verdadera. Las necesidades de la vida lo llevaron a ocupar por un
tiempo un puesto como Secretario del Protocolo en el gobierno de Somoza;
pronto lo dejoé para dedicarse a una revista “literaria y politica y humoristica”,
nos informa Cardenal’®, Opera Bufa; trabajo luego en “Los Lunes de La Pren-

3 PA. Cuadra, Prologo a “Breve suma’, ahora en Homenaje a_joaquin Pasos en el veinti-
cinco aniversario de su muerte, “Cuadernos Universitarios”, 7 (Lebn, Nicaragua), 1972, p. 27.

* Ibid., pp. 28-29.

*> E. Cardenal, Prologo cit., p. 14.



sa”, y mis tarde en “Los Lunes de la Nueva Prensa”, dedicindose a atacar a So-
moza, que “era también humorista (uno de los pocos tiranos jocosos que ha
habido), pero nada le irritaba tanto como el que lo atacaran con humor”®.
Consecuencias inevitables fueron la carcel y la supresion del suplemento, re-
petidas veces. Pasos fue, en suma, un personaje particular, desarreglado y bo-
hemio. Derrochaba el dinero, como derrochaba su vida, y murié temprana-
mente. Ernesto Cardenal nos lo cuenta sencillamente y la escena asume un to-

no surreal:

“Los dltimos afios llevd una vida mds seria, pero el organismo lo tenia
minado. Fue empeorando lentamente. Murid el 20 de enero de 1947 a la
una de la madrugada, cuando tenia treinta y dos anos. “Los Lunes” ha-
bian salido a las 12 del dia y como él era el director estaba esa tarde en
su cama haciendo las cuentas de la ganancia de la edicion. Entrd su her-
mano Luis y le dijo: ‘Coémo pensds en eso cuando debieras pensar en
Dios. No debemos enganarte: te estds muriendo’. Joaquin preguntd a su
madre: ‘Es verdad lo que me dice Luis que me voy a morir pronto?” Ella
le respondi6: ‘ST hijo’. Y luego exclamé: ‘Dios me lo dio, a Dios se lo de-
vuelvo’. Joaquin quedé callado un rato. Luego le dijo: ‘Poneme enfrente
el crucifijo’. Eran las 7 de la noche, 6 horas antes de su muerte. Desde
entonces quedd mirando todo el tiempo el crucifijo hasta que murié.
Manolo Cuadra dice que poco antes de morir le oy6 decir: ‘“Todo esta
preparado’. Y también: ‘No hay nada que temer’. A su madre le habia di-
cho antes — porque tenia el pecho lleno de medallas —: ‘“Tengo mis con-
decoraciones y medallas que Somoza, y mis valiosas’. Fue enterrado

»7

con un crucifijo y un escapulario””.
Una figura curiosa la de Joaquin Pasos: rebelde hacia la vida, parece to-
marla en broma, cuando sufre intensamente el problema de vivir. Casi se diria
que lo domina un ansia de destruccién. Nada concreto llega a concluir, ni si-
quiera la edicidn de sus poemas, que deja, sin embargo, ordenados en varias
secciones, las que respeta Ernesto Cardenal cuando edita Poemas de un joven.
Pero el titulo de estas secciones, indicado por el mismo poeta, denuncia siem-
pre una insatisfaccion, cuando no una nota de transparente ironia: Poemas de
un joven que no bha viajado nunca, Poemas de un joven que no ba amado
nunca, Poemas de un joven que no sabe inglés. De la insistida negacién se
salvan Misterio Indio y Corales. Lo anterior significa descontento polémico,
afirmacion del suefio y la fantasia en el primer caso, en el segundo desconten-
to afectivo radical, junto con una atraccién hacia la mujer que no encuentra su
cauce; los poemas del tercer sector, a pesar del titulo, son todos en inglés.

Ibid. p. 15.
7 Ibid., p. 16.



Movido por la curiosidad y la fantasia, Joaquin Pasos fue una suerte de
“viajero inmévil”, pues nunca salié de su pais. Enamorado siempre, nunca tu-
vo un amor firme y duradero. Sin embargo, las ilusiones fueron muchas, algu-
nas entusiasmantes, otras fracasada o que le dejaron atn mas inquieto. Los
Poemas de un joven que no ha viajado nunca espacian en una geografia que
parece resucitar, en formas distintas, se entiende, desacralizantes, la pasién
por paises lejanos, propias de tantos hispanoamericanos, una curiosidad y una
nostalgia filtradas a través de la ironia y el humor, pero también con notas in-
teriores de tristeza. Serd Alemania, serd Asia, serd esa Noruega que nos pre-
senta, como en un juego, “suave como el algoddn / con su tierra de galleta / y
sus costas roidas por el mar”, visién que inmediatamente desemboca en ima-
genes surreales, inquietantes: “Cayd de un camién un bacalao muerto / y lo
cortd la guillotina del tranvia” (“Noruega”). En otro poema, “Cook ‘Voyage’”, la
representacion grafica se alia a la palabra poética, creando distancias; del bar-
co pasamos a la locomotora lanzada a una carrera desenfrenada, que coincide
con la de un amor imposible, en un tiempo proyectado hacia una geografia
exotica, lejana, v que simultineamente late dentro de las venas:

El ticmpo estd en las arterias y en los émbolos de las arterias locomoto-
ras que van marchando con su tren hacia ... Asia.

El “barco cook” del signo grafico “camina corre a bankok con su carga de
coke”. Dentro del juego, duele la frustracion del sentimiento y una dominante
desidia crea y destruye contemporineamente el suefio:

En el pais nicaragliense y en toda la zona ecuatorial

el sol sale del horizonte _

bravo. Con una actitud de arremetimiento como la del bisonte de Altamira.

Estiro una pierna, y viendo mi zapato

pienso en lejanfas y en las puntas de los dedos del mundo.

iOh, dedos de los pies del mundo, perdidos quién sabe donde con las unas descuidadas!
Bostezo, mientras td pasas por todo mi ser como una corriente de desinfeccion

lavando todo lo gomoso y sucio que puedan tener todos mis pensamientos.

Manera inédita de celebrar a la mujer y el amor. Pero, interpretando el es-
piritu viajero del nicaragliense, seglin recuerda Cardenal, el mundo de Joa-
quin Pasos era éste: “hoteles de ciudades distantes, anuncios luminosos en
lenguas extranjeras, bebidas raras, la poesia de los lugares donde uno nunca
ha estado”®, Tlusion y ciertamente insatisfaccion radical.

8 Ibid, p. 18.
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Que también se manifiesta en los Poemas de un joven que no ba amado
nunca. Interesado en la mujer, se diria, de manera distraida, Joaquin Pasos,
sin embargo, escribe algunos de los poemas mas inspirados dedicados a ella y
al amor. Como la melodia dulcisima de “Lullaby for a Girl”, su altimo titulo,
que empieza con estos versos:

Viene la noche volando

viene la noche viniendo

los suenos estas llegando,

y el tuyo, nifia, esperando,
entrar cuando estés sonriendo

jAy!, dueiio, pequeiio dueiio,
déjame soiiar tu suefio.

Dulzura y armonia de la poesia amorosa romanceril del “Siglo de Oro”, y al
mismo tiempo tan cerca de los poemas de Pedro Salinas, el de La voz a ti de-
bida, también por el juego de desrealizacion del personaje.

Porque Joaquin Pasos en sus poemas parece buscar mds un fantasma que
una criatura concreta. Cierto que para €l la mujer es también presencia que
por su misma naturaleza aniquila al hombre. En “Cancidn a la mujer mujer”,
que subtitula “Poema irritante”, porque lo sigue un desacralizador comentario
a cada estrofa, escribe:

Yo vi a una mujer,
Mujer mujer.
(Aqui cae uno muerto).

Y en el “Grande poema del amor fuerte” la vitalidad del amor encuentra
expresiones tan eficaces como las siguientes: “Mi amor es un muchacho esbel-
to dentro de una chaqueta.”; “(Mi amor, es fresco y suave como la languidez
de tus cabellos.); “Mi amor brilla como el mundo sobre el mundo”.

Pero, ¢donde esta la mujer? Parece que por fin la encontramos en esa enti-
dad, entre sombra y cuerpo, de la que en “El filb6sofo a caballo”, el poeta cele-
bra la seda de su “ropa intima”, la risa y la vitalidad de su atractivo erdtico,
“cuando echa atras la silla para reir” y apoya el talon sobre la alfombra, cuan-
do subraya la “pausada armonia” de una pierna “dibujada con la misica mads
suave que se puede encontrar en un concierto de pinos enlunados”. Una mu-
jer que “agita el corazén cuando presiente el mar”. Pero hay una distancia,
enorme, entre el enamorado y ella, mas bien ser pasivo e insensible, que care-
ce de vibraciones interiores. En su misma gracia, que por repetida cansa, esta
presente la muerte, si al subir su ropa intima “recuerda con dulzura a los gusa-
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nos / que pronto comeran victoriosamente tu cuerpo”. Ella no percibe mas
que a través de la declaracion el misterio del sentimiento:

Tq, ser que cansa después del bafio,

que aburres con la repetida gracia de tus manos,

ligada al misterio con los actos naturales de tu sexo,

que desconoces todo lo que yo te dirfa si no existiese la lengual

Llenos estan tus ojos, tu pecho.
Porque una nube de sangre riega tu espalda y gotea en tus dedos.

No, td nunca sabris qué pasa.

Mujer materia, no espiritu, o de todas maneras misterio, ante el cual el
hombre experimenta un vértigo, una indecisién, un trastorno interpretativo.
Un ser que con lo concreto tiene poco que ver, o nada del todo, y se esfuma
en lo indefinible, como la mujer de “Poema inmenso”:

En estas tardes tu perfil no tiene linea precisa

pues no hay un limite en tu gesto para el principio de tu sonrisa
pero de repente estd en tu boca y no se sabe como se filtra

y cuando se va nunca se puede decir si estd alli todavia

lo mismo que tu palabra de la cual jamis oimos la primera silaba
y nunca terminamos de escuchar lo que decias

porque estas tan cercana con esta lejania

que es inutil preguntar cuando vino tu venida

pues entonces nos parece que has estado aqui toda la vida

con esa voz eterna, con esa mirada continua,

con ese contorno inmarcable de tu mejilla,

sin que podamos decir aqui comienza el aire y aqui la carne viva,
sin conocer aiin donde fuiste verdad y no fuiste mentira,

ni cuando principiaste a vivir en estas lineas,

detras de la luz de estas tardes perdidas,

detrds de estos versos a los cuales estis tan unida,

que en ellos tu perfume no se sabe ni donde comienza ni dénde termina.

Mis que de una mujer parece sentir Joaquin Pasos la sugestion, el atractivo
de “lo femenino”. La suya es poesia de alusion y ausencia. En “Canciéon de ca-
ma” es precisamente la ausencia material de la mujer motivo casi de desespe-
racion, una desesperacion del deseo, parece, que no ha tenido satisfaccion
mas que en los gestos. La novedad consiste en esta que podriamos llamar des-
cripcion por ausencia, contemplacion de las huellas del cuerpo femenino, an-
cla vital, sin el cual el “corazén de la cama” aproxima la muerte:

sQué es esto si no la ausencia de tu suefio,
la pérdida de tu respiracién a mi lado?

10



Se ha perdido ya el hueco de tu cuerpo

que era la voz de tu carne desnuda habldndole intimamente a la ropa planchada,
diciéndole a qué horas el brazo serviria de almohada

y como el tibio vientre palpitarfa como otra almohada viva, funda de seda de nervios y
de sangre.

Lo que en el Neruda de los Cien sonetos de amor es orfandad, desespera-
cién, es aqui evocacion, pretexto para la expresion de un sentimiento en el
que el poeta se regodea. Porque no existe amor; existe solamente la atraccidén
natural y la mujer se transforma, como en “Construccion de tu cuerpo”, en un
ser abnorme, que el poeta mismo construye, un “animal” que atrae y destruye
al mismo tiempo, que se agita y es inmoévil, pesando como piedra. Real e irreal
a un tiempo, la mujer provoca a poseerla y a destruirla. Es una “tensa arquitec-
tura”, que flota en “aires insospechados”, y esencialmente materia, capaz, sin
embargo, del milagro:

Estas desnuda aln, gran flor de suefio,
animal que agita las aguas del alma,
emocion hecha piedra.

Tu realidad vacia pide socorro en la ventana

llora su altura esquiva, resbala su materia,

el deseo de quemarla sube en el sediento fuego.

Bajan sélo las voces, las cintas imposibles amarradas al recuerdo,
dos o tres pétalos.

Un rio de agua negra cruza a través de mi suefo.

Mis que nunca el tiempo, el sentido del vacio, la conciencia de lo perece-
dero contrastan el fuego del deseo. Pero el amor es una forma de existir, o la
Unica forma, y el poeta vuelve a reconstruir su suefio, depurando sus imége-
nes, como en “Despedida”:

Es preciso que levantes el brazo derecho
porque quiero llevar de ti un recuerdo de arbol.
Quiero saber que dejo sembrada en el horizonte
tu mano.

La vida, como un “Barco que deja lentamente el puerto / en medio de la
noche, con rumores / de oscuras aguas sordas removidas”, se nutre ya de re-
cuerdos. En “Imagen de la nina del pelo” un ritmo lento, en “sordina”, arrastra
hacia panoramas donde el amor se vuelve melancolia, desilusién. Una refina-
da musica verbal crea paisajes delicados, color y perfume, y al final desembo-
can en el desencanto:

11



Estar bajo el jazmin, la casa sola,

el viejo patio con su piedra en flor,

y los suefios cayendo como pétalos
en el silencio que produce olor.

El viento mece la delgada rama

que hiere al descubierto corazon,
tengo toda la cara sumergida

entre las hojas del jardin en flor.

Se olvida la raiz, se olvida el 4rbol,
hasta se olvida la secreta fuente,
muriendo asi en el pelo de tu espalda
y sonando vivir frente a tu {rente.
Resbala el tiempo entre las hebras claras
y rueda, perfumado, por el suelo;

en un instante quedan encerrados

la luna, el sol, el mar, la tierra, el cielo.

El momento magico lo interrumpe el deseo, la agitacion que provoca. Un
cuadro estilo romdntico, pero musicalmente modernista, presenta a la mujer
tocando el piano, con una “musica de nifio”. Pero siempre se trata de un ser
atractivo y su pecho, que en el respiro sube y baja, despierta en el hombre, el
deseo. Un misterioso instante divide a los dos y luego el enamorado vuelve a
buscar a la joven, como si bajara a una realidad huérfana que se pierde en el

vacio:

toco una silla, vuelvo, voy adentro

a ver si encuentro en el jazmin tu huella
si dejaste una marca en la carpeta

o una nota en bemol dentro del piano...
sélo el tiempo tenaz que cabecea

sobre este cofre negro y solitario,

s6lo una fruta muerta en la despensa,
bajo el jazmin sdlo la oscura tierra,

lo borrado, lo neutro, lo cualquiera,

lo que no es tuyo ya, pero que salvo

de este naufragio loco a pura fuerza
halando con un pelo, sélo un pelo

en este mar prefiado de tu ausencia
donde se hunden las voces como pétalos
donde el sueno ya es suefio que se duerme
donde se acaba este pequefio mundo
donde tus ojos tltimos se pierden.

Acaso sea la Gnica vez en que podamos darle una forma a la mujer de Joa-
quin Pasos, aunque, fundamentalmente, ella es, para decirlo con los versos de
“Esta no es ella”

12



s6lo un vacio desnudo
en forma de una muchacha.

Otros problemas urgian dentro de la intimidad del poeta. Honda preocu-
pacién manifiesta en Misterio Indio por la situacion humana de su pais. Ya en
el grito que lanzara en el poema “Desocupacion pronta, y si es necesario vio-
lenta”, Pasos habia declarado su adversién hacia el extranjero ocupante — los
soldados norteamericanos —, reivindicando la consonancia de la tierra nica-
ragliense con sus habitantes. “Viyanse!”, intimaba: “En este ambiente estd el
alma de un pueblo / cuyo fondo de belleza no se os puede tirar con un ticket
como objeto de turismo”.

Tampoco se le escapaban a Joaquin los horrores de la guerra, que denun-
cia en “Pintura de la guerra sobre un muro”. Sobre todo, en Misterio Indio, de-
jando a un lado el aspecto vernaculo de varios poemas, le preocupa la condi-
cion desamparada de su gente. “Estamos desamparados en el mundo hedion-
do”, declara desoladamente en el poema “Nosotros” y en “India caida en el
mercado” contempla participe a la pobre mujer, con su cuerpo flaco, “doblada
por el ataque”, afirmando, frente a la espectativa obscena de los presentes, el
intimo valor de su humanidad:

Tan cerca de la muerte y tan lejana,

su vida vale mucho, vale nada.

Los lustradores esperaban

obscenidades al levantar la falda

pero ella tiene una desnudez muy médica,
un lunar en la espalda,

y da la impresién de un ave herida
cuando cae su brazo como un ala.

Una poesia que se vale de una expresion escueta, discursiva, de términos
aparentemente apoéticos, mds bien técnicos, que juega hibilmente con el
contraste y concluye con una imagen de controlada ternura. Un estilo que Pa-
sos adopta también en el poema “Los indios viejos”, donde, sin embargo, el
verso mantiene un ritmo que.podriamos definir sagrado, como conviene a la
celebracion de una fragilidad solemne, a personajes en los que confluye, con
la sabiduria, la presencia de la muerte, que el lento rio, siguiendo la antigua
tradicién, evoca:

L]

Los hombres viejos, muy viejos, estidn sentados

junto a sus cabras, junto a sus pequefios animales Mansos.
Los hombres viejos estdn sentados junto a un rio

que siempre va despacio.
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El viento mismo los respeta, “los toca con cuidado / para no desbaratarles
sus corazones de ceniza”:

Los hombres viejos sacan al campo sus pecados,
éste es su Unico trabajo.

Los sueltan durante el dia, pasan el dia olvidando,
y en la tarde salen a lazarlos

para dormir con ellos calentindose.

Imagenes surreales eficaces, que crean una atmodsfera de honda resonancia
humana.

La Gltima creacion poética de Joaquin Pasos fue el Canto de guerra de las
cosas, poema provocado por la crisis que desembocé en la segunda guerra
mundial. Jorge Eduardo Arellano acerca el poema, por su hondura, al Sermdén
sobre la muerte de César Vallejo, a las Alturas de Macchu Picchu de Neruda y
al Soliloquio del individuo de Nicanor Parra, declarandolo “gran poema de
nuestro tiempo”, mas elemental y emotivo que The Waste Lande de T. S.
Eliot®. Y realmente se trata de un poema sobrecogedor, presentimiento lacido
del naufragio humano, dentro del caos universal. Domina los versos el sentido
dramdtico de lo irremediable. Carlos Jiménez C. ha destacado del poema el
sentencioso comienzo ':

Cuando lleguéis a viejos, respetaréis la piedra,
si es que llegdis a viejos

La codicia, la criminalidad del hombre todo lo amenaza. No hay posibili-
dad alguna de que el mundo pueda seguir adelante. Parece que Joaquin Pasos
estd pensando en una destrucciéon atdémica de proporciones mundiales. La
misma en que pensard Neruda en La espada encendida. En el poema de Pa-
sos el hombre ha declarado guerra a si mismo, desatando la venganza de las
cosas. El mundo ha quedado pura desolacion y vacio, esqueleto de lo que fue,
afioranza doliente entre los escombros:

Ni sudor, ni ldgrimas, ni orina
podran llenar el hueco del corazén vacio.
Mafiana envidiardn la bomba hidraulica de un inodoro palpitante,

% J.E. Arellano, Panorama de la literatura nicaragtiense, Managua, Editorial Nueva
Nicaragua, 1982, p. 176.

10 C. Jiménez C., Metaforizacion en la poesia de Joaquin Pasos, en Homenaje a Joa-
quin Pasos cit., “Cuadernos Universitarios”, 7, 1972, p. 68.
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la constancia viva de un grifo,

el grueso liquido.

El rio se encargara de los rifiones destrozados

y en medio del desierto los huesos en cruz pedirdn en vano que regrese
el agua a los cuerpos de los hombres.

La lectura apasionada del primer Neruda, el de Residencia en la tierra, de-
ja ciertamente su huella en estas visiones tragicas. Carlos Jiménez C. lo advier-
te también en las expresiones con que el poeta se enfrenta al dolor del hom-
bre .

Dadme un motor més fuerte que un corazdn de hombre.

Dadme un cerebro de maquina que pueda ser agujereado sin dolor.
Dadme por fuera un cuerpo de metal y por dentro otro cuerpo de metal
igual al del soldado de plomo que no muere;,

que no te pide, Sefior, la gracia de no ser humillado por tus obras,

como el soldado de carne blanducha, nuestro débil orgullo,

que por tu dia ofrecerd la luz de sus ojos,

que por tu metal admitird una bala en el pecho,

que por tu agua devolverd su sangre.

Y que quiere ser como un cuchillo, al que no puede herir otro cuchillo.

Pasos siente su corazéon “fugitivo”, la sangre “cal de mi tumba incorporada
a mi muerte”, el futuro “envuelto en papel de estaiio”. Un sentido alucinado
de la nada revuelve la 16gica de las representaciones; domina una realidad sin
respuestas, sin resonancia, una presencia escalofriante de muerte. El poeta
crea e interpreta un mundo muerto, apagado, sin futuro, del que se siente par-
te. Desde una intimidad aniquilada, una ceguera total, s6lo el olfato puede
percibir al mundo:

Desde mi gris sube mi 4vida mirada,

mi ojo viejo y tardo, ya encanecido,

desde el fondo de un vértigo lamoso

sin negro y sin color completamente ciego.
Asciendo como topo hacia un aire

que huele mi vista,

el ojo de mi olfato, y el murciélago

todo hecho de sonido.

Todo ha sido destruido y s6lo hay muerte en derredor, provocada por el
hombre, que regresa a la selva y la difunde:

W Ibid., p. 69.
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Somos la orquidea del acero,

florecimos en la trinchera como el moho sobre el filo de la espada,
somos una vegetacion de sangre,

somos la muerte recién podada

que florecerd muertes y mis muertes hasta hacer un inmenso jardin de
muertes.

Como la enredadera piarpura de filosa raiz,

que corta el corazdn y siembra en la fangosa sangre
y sube y baja segiin su peligrosa marea.

Asi hemos inundado el pecho de los vivos,

somos la selva que avanza.

Del hosco panorars.a, <le la constatacion de que “no hay nada exacto”, de
que todo se ha trastocado, de que la vida parece haberse ido “hacia el pais del
trueno”, surge el dolor como sensacion de vida. La naturaleza no produce mas
que podredumbre; en el inmenso silencio que forman todos los ruidos del
mundo nada vive, no queda esperanza. En La espada encendida Neruda
anuncia un rescate pleno a través de la ternura y el amor: “T0 eres el infinito
que comienza”, dice Rhodo a Rosia, y ésta le asegura: “Sobre esta piedra / es-
peraré para encender el fuego”. El mundo vuelve a empezar: “Me dards cien
hijos”, dice Rhodo; “Poblaré la luz”, le contesta Rosia. En el Canto de guerra
de las cosas no existe futuro, nada, ni el “dolor entero”, puede ablandar al
Sefior de los Ejércitos, porque el crimen del hombre no tiene rescate:

He aqui la ausencia del hombre, fuga de carne, de miedo,
dias, cosas, almas, fuego.
Todo se quedd en el tiempo, Todo se quemd alla Iejos.

Fanebres acentos habian dominado también algunos poemas de Misterio
Indio: la “Elegia del pez”, que muere en la playa, mientras “En vano el agua
que hacia el pez se inclina / le ofrece el seno de licor salobre”; la “Elegia de la
pajara”, a la que el poeta ofrece abrigo en su dolor: “y que tu cuerpo tibio des-
canse para sicmpre / en mi dolor que tiene la forma de tu nido”. Es, sin em-
bargo, en “Cementerio” donde mas expresa Pasos la conciencia de una frus-
tracion total; el mundo es un recuerdo inmundo y todo se transforma en pie-
dra, en polvo. La dificil experiencia de vivir se ha transformado en fracaso:

Tengo un triste recuedo de esa tierra sin horas,

la picada de pdjaros, la que se desmorona.

Con murciélagos me persigue de noche

su horizonte de barro y su luna de broza.

En la tierra aburrida de los hombres que roncan
se hizo piedra mi suefio, y después se hizo polvo.
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MARCELLA CICERI

IL CANZONIERE SPAGNOLO
DELLA BIBLIOTECA ESTENSE DI MODENA

Il canzoniere spagnolo del XV secolo della Biblioteca Estense di Modena
(segnato a.r.8,9.,.gid XI.B.10), forse il pit importante codice spagnolo conser-
vato in questa biblioteca, “fu portato a Ferrara [...] da Lucrezia Borgia, quando
questa fu condotta sposa di Alfonso. Nell’inventario infatti di Lucrezia® trovasi
cosi descritto il nostro manoscritto: “Un libro scrito 2 manno de Canzone Spa-
gnole de diversi autori, el prencipio del quale sono li proverbij de don idigo
(sic) lopis coperto de coro rosso, coi suoi cantonieri et atachagli d’otone” *. Se-
condo F. Blasi®, della cui edizione parziale del canzoniere parleremo in segui-
to, il codice dovette essere stato regalato a Lucrezia in occasione delle nozze
con Alfonso 1 d’Este nel 1501.

Il ms., cartaceo con filigrane (corona reale e testa di cavallo) ¢ stato rilegato
in epoca moderna in cuoio, e reca sul dorso l'iscrizione: Collectio poetarum hi-
spanorum. Misura 300 per 210 mm. e consta di 157 carte, scritte dalla c. 1 alla
156 da una sola mano, su una sola colonna, con rubriche in inchiostro rosso,
forse da un amanuense italiano: “fu scritto, a quanto pare, in Italia, per quanto
soverchi appaiano i meandri che accompagnano le iniziali di ciascuna strofe”
(in realta non sono molte le maiuscole complicate da “meandri” se si esclude
la Pe rare iniziali della prima strofe del foglio). Secondo Carolina Micaélis®, se-

! L. Beltrami, La guardaroba di Lucrezia Borgia, Milano 1903, p. 105.

G. Bertoni, Catalogo dei codici spagnuoli della Biblioteca Estense in Modena, in “Ro-
manische Forschungen” XX (1905), pp. 321-392 (p. 323). Si veda anche La Biblioteca Iisten-
se e la coltura fervarese ai tempi del Duca Ercole I, Torino, Loescher, 1903.

* F Blasi, Il canzoniere spagnuolo di Modena, Messina, Edizioni Ferrara, 1956, p.
XXVIIL

4 Bertoni, cit. p. 337.

> C. Micaélis de Vasconcellos, Zum Cancionero von Modena, in “Romanische For-
schungen” XI (1901), pp. 201-222.
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guita da Aubrun® e da Varvaro’, il canzoniere fu copiato in Monferrato, e il suo
ascendente (di cui parleremo) sarebbe ivi giunto con il corredo nuziale di Ma-
ria di Foix, figlia della regina Leonora di Navarra, quando vi giunse sposa nel
1464. F. Blasi, nell’introduzione alla sua edizione del canzoniere estense, so-
stiene che l'ascendente di Mel (uso le sigle di Dutton®) sarebbe giunto dalla
Spagna a Napoli, e di li passato (e qui non € chiaro se si tratti dell’ascendente o
dello stesso nostro canzoniere) alla corte dei Borgia a Roma. A.M. Finoli® ipo-
tizza che Me1 sarebbe stato copiato a Napoli, ma Varvaro ' la contraddice so-
stenendo che il canzoniere “non ha nulla di napoletano”. Possiamo concordare
sulla possibilita, data la assoluta concordanza degli studiosi, che il manoscritto
sia di mano italiana ', anche se non troppi sono gli indizi nel suo dettato: il co-
pista, a quanto mi risulta, se non era spagnolo, doveva conoscere assai bene il
castigliano: rare o inesistenti (non mi viene alla mente se non il raddoppia-
mento della s nei superlativi delle rubriche delle composizioni di Juan de Me-
na) sono le grafie italianizzate '* € non compaiono gli errori che caratterizzano i
canzonieri cosiddetti “italiani” .

Ma perché il Monferrato? Secondo Varvaro “Non c¢’¢ nessun dubbio che Mo
sia di mano italiana e poiché le composizioni in esso inserite provengono sen-
za dubbio dall'ambiente del Monferrato & certo che esso si trovava in Piemon-
te sullo scorcio del sec. XV”. Nel nostro canzoniere infatti alle carte 19v, 22v e
156r (in spazi lasciati bianchi dal copista) e a 156v e 157r e v, alla fine del mss.,
compaiono sette brevi poesie in spagnolo, queste si di mano chiaramente ita-

®  Le chansonnier espagnol d’Erberay des Essarts, Edition précédée d’une étude histori-

que par Charles V. Aubrun, Bordeaux, Féret, 1951.

7 A. Varvaro, Premesse ad un’edizione critica delle poesie minori di juan de Mena,
Napoli, Liguori, 1964, p. 85.

8 B. Dutton, Catdlogo-indice de la poesia cancioneril del siglo XV, Madison, University
of Wisconsin, 1982.

®  AM. Finoli, Lingua e cultura spagnola nell’'ltalia superiore alla fine del ‘400 e ai
primi del ‘500, in “Rendiconti dell'Istituto Lombardo”, Classe di Lettere, XCII (1958) pp. 635-
647 (p. 640).

1 Cit. p. 85.

1 Secondo Varvaro: “Non ¢’@ alcun dubbio che Mo (questa la sigla usata da Varvaro)
sia di mano italiana”. Varvaro si rifa a Micaélis de Vasconcellos (cit. p. 216) che, forse, si basa
alcuni superlativi nelle rubriche delle composizioni di Juan de Mena, quali: excellentissimo,
clarissimo, acutissimo, prestantissimo, ecc. che a mio avviso si debbono considerare cultismi
dovuti comunque piuttosto al compilatore dell’ascendente di Mel (di cui parleremo). Secon-
do Bertoni, come si € visto, il canzoniere “fu scritto, a quanto pare, in Italia”.

2 Aubrun (cit. p. XIX) sostiene che “la graphie de Modeéne est typiquement italienne
(gl pour /mouillée par exemple)” senza alcun fondamento paleografico.

¥ Sto pensando in particolare al Canzoniere Marciano il cui copista, ad esempio, non
riconosce la [ iniziale di parola e la riproduce mediante V.
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liana; in calce alla prima (carta 19v), della stessa mano, la firma: Galeotus del
Carretto. “Il canzoniere di Modena € legato a un nome gentile di poeta italia-
no, a Galeoto del Carretto, che alcuni considerano autore di alcuni componi-
menti intercalati nel Canzoniere. Questi componimenti, gia segnalati dallo
Spotorno, furono pubblicati da A.G. Spinelli ** parecchi anni orsono come fos-
sero del Del Carretto” ma “a Carolina Micaélis de Vasconcellos [...] spetta il me-
rito di aver tolto quelle misere composizioncelle allo scrittore monferrino .
Questi i componimenti:

19v. Por la vuestra departida

22v. Quien non stuviere in presencia
1561 No se do uaya tan lexxos

156v Non passades escudiero

157r Alargado de mi tierra (quattro versi)
157r Vuestro giesto e moy perfetto

157v La gracia de vos donzella.

C. Micaélis riconosce nella seconda composizione una poesia di Jorge
Manrique che compare nel Cancionero General, Bertoni vede nella terza
composizione “una mano diversa da quella che ha scritto nel codice le restanti
poesie”: queste due composizioni comunque non sono tra quelle attribuite
dallo Spinelli a Galeoto, il quale, sempre secondo Bertoni, avrebbe “trascritto
a memoria nel codice alcuni di quei molti componimenti ch’egli doveva udire
di frequente nelle corti italiane accompagnate dalla musica e dalla voce di
qualche principessa” .

In realta, attentamente studiate dal punto di vista paleografico soltanto tre
delle sette composizioni sono da attribuire alla mano di Galeoto del Carretto
ossia la prima (Por la vuestra departida), la seconda (Quien non stuviere in
presencia) e la quarta (Non passades escudiero): ora se la seconda & di Manri-
que e la terza (quarta nell'ordine) & un breve romance'’, la prima, firmata, di
chiara ispirazione amorosa canzonieresca, potrebbe essere un “divertimento”
o un esperimento di Galeoto che, come dimostreremo, ben conosceva la poe-
sia “cancioneril”. La riproduco qui:

¥ Cinque poesie spagnuole attribuite a G. del Carretto, Carpi 1891.
5 Bertoni, cit., pp. 323-24.

Bertoni, cit., p. 327.

7 Siveda C. Micaélis, cit., p. 219, e F. Blasi, cit., p. VIIL
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Por la vuestra departida,
cruel sin comparation,
por muy grande passién,
la mi vida es fenescida.

5 Mi plazer todo es pensar
de la vuestra fermosura
e gemiendo con tristura
vos querer i desear,
i cun miedo muy dubdar
10 que da vos non sea quierida,
por la vuestra departida.

Es verdad me promettestes
non dessarme por alguna,
i de todas me sol una

15 la mds vuestra llamarestes;
mas ’o miedo lo diziestes
por quetar mj trista vida,
por la vuestra departida.

Por ende se verdadiero

20 ileal quieréis os ser,
non buschais otra mugier
que non busco otro scudiero;
segnor, haias piedad que muero,
tan mi pena es dolorida,

25 por la vuestra departida.

Probabilmente di mano di Galeoto anche una breve e mal leggibile iscri-
zione alla carta 157v: “una in uno / vellez y gala (?) / galeotus”, che compare
seminascosta tra le altre iscrizioni di diverse mani che dir® in seguito. Pit im-
portanti gli interventi di sicura mano di Galeoto del Carretto all’interno del
canzoniere (di altre mani non v’é traccia) che provano che il canzoniere do-
vette essere di sua proprietd, o per lo meno che lo ebbe tra le mani almeno il
tempo di leggerlo attentamente; ma provano soprattutto che il poeta monferri-
no doveva conoscere bene la poesia canzonieresca spagnola: egli supplisce
infatti nel margine o in righe lasciate bianche dal copista dei versi mancanti
nel canzoniere (dard anche la lezione del Canzoniere Herberay des Essarts '®,
gemello del nostro, dei cui rapporti dird in seguito):

¢.7v:  panthasylea (manca la composizione Lg2)
c.9r:  nin punto a la avaricia (manca la composizione 1s2)

¥ 1a sigla di Dutton & L2,
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c.48v: ati mortal enemiga (manca la composizione Ls2)

c.67r: claridad incomparable (recontar inestimable Ls2)

¢.69r: y pues que aca vinieron (e todos aqui vinieron Ls2)

c.69v: con su vuelta muy redonda (e lo lieva do no cuda Ls2)

¢.97r: tu mas antonces (?) conmigo (tanto mas fuerte conmigo Ls2)

¢.103r: sy del mal que soy ferido (stessa lezione Ls2), Galeoto inverte
inoltre, con lettere nel margine (b a ¢ d), l'ordine sconvolto dei
versi di Mel

¢.103v: (con las penas) que me dais (stessa lezione Ls2) il verso viene qui
completato.

Escludendo che Galeoto del Carretto conoscesse il canzoniere navarro
d’Herberay, come provano le lezioni fortemente divergenti, cosi come I'ascen-
dente diretto di Mel, dove, come vedremo, i versi omessi, 0 almeno alcuni di
essi, dovettero giad esser caduti, non ci resta che supporre che il nostro poeta a
volte integrasse a memoria i versi mancanti, a volte supplisse alla memoria
con la fantasia, conoscendo bene comunque, ripeto, il genere “cancioneril”.

Tutto questo perd lascia irrisolta la questione se il nostro canzoniere fosse
venuto nelle mani di Galeoto del Carretto nel Monferrato o a Napoli, dove fu,
secondo Finoli, nel 1488, o ancora a Roma, come sostiene Blasi, dove si reco
nel 1492.

Per quanto riguarda le rimanenti quattro composizioni interpolate o ag-
giunte nel canzoniere, tutte anonime e prive di rubriche, tranne i quattro versi
alla carta 157 (Alargado de mi tierra) dove, nel margine alto alla destra del fo-
glio compare il titolo “souvenir”, sono dovute a quattro mani diverse (e non
soltanto “no se do vaya tan lexxos” che compare in una grafia assolutamente
stravagante, come gid avevano notato C. Micaélis”” e Bertoni®; a questa Bla-
si *! aggiunge la composizione alla ¢.157v, “La gracia de vos doncella”): quat-
tro mani, direi, coeve (forse la grafia della poesia notata da Bertoni ¢ legger-
mente pitt moderna) e certamente non spagnole.

Diverse sono anche le mani che tracciano le iscrizioni alle carte 156v e 157v:
“tant peu soit / onques mauvint”, un’iscrizione goticheggiante molto ornata, se-
guita da “ya la grasce” in caratteri minuscoli, sottolineato, che potrebbe essere
della mano di Galeoto del Carretto che scrive la composizione che segue
(156v); “per non susitare sisma / prestarte la zaponi (?) per fare mor / por via”
anche questa in caratteri goticheggianti, con iniziali e lettere alte sproporziona-

¥ p.217.
% P.324.
2 P.VIIL
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te; “por vuestro voler y gran fermosura” ripetuto due volte in lettere minuscole
cosi come l'iscrizione di cui si ¢ detto firmata Galeotus, infine di una mano mol-
to simile a quella del copista del nostro canzoniere “mirad esta ley de amores /
fecha de mi flaco seso / por la qual me me (sic) medida y seso” (157v).

1l canzoniere di Modena @ stato descritto e studiato da Karl Volmoller 2 nel
1899, da Carolina Micaélis nel 1901 e da Giulio Bertoni nel 1905 che corregge
alcuni errori di Vollmeéiler: ¢ inutile e sarebbe inopportuno ripeterne ora la de-
scrizione, € sufficente accennare ai contenuti: il canzoniere debutta con i “Pro-
verbios” di Santillana segue un nucleo centrale di poesie prevalentemente
amorose di Torrella, Juan de Mena, Lope de Stiniga, Sancta Fe e altri poeti
canzoniereschi noti, pid o meno rappresentati, tra cui alcune composizioni
anonime, il ms. si conclude con le “Catolicas Coplas” di Juan de Mena, portate
a termine da Gémez Manrique alla morte del poeta.

Carolina Micaélis ha esaminato il canzoniere di Modena in relazione con il
canzoniere di Herberay des Essarts (Londra, B.L., add. 33.383) e ne ha osser-
vato la stretta parentela per quanto riguarda il grosso nucleo centrale di com-
posizioni a carattere quasi esclusivamente amoroso; 'eminente studiosa si e
pero basata per il canzoniere di Modena sulla non sempre esatta descrizione
di Vollmoller e per I'Herberay sulla incompleta e scorretta edizione di Gayan-
gos?; la stretta relazione tra i due canzonieri, almeno per quanto riguarda i
contenuti, appare comunque certa e tale da poter far pensare * che Mkl fosse
copia parziale di Le2, ad esclusione, naturalmente, dei “Proverbios” e delle
“Coplas” (di queste ultime compaiono infatti in 12 solo alcune strofe). A tale
opinione sembra dapprincipio inclinare Charles Aubrun, 'editore di Ls2: “Il
apparait donc, étant donné I'étroite parenté de deux manuscripts, que celui de
Mode¢ne, s'il ne fut pas copié sur celui d'Herberay, du moins partage avec lui
la plus importante de ses sources” %,

Mi sembra utile ora parlare brevemente di Ls2 sulla traccia dello studio di
Aubrun?. Sulla base di elementi interni Aubrun giunge a datare il canzoniere

2 Beitrdge zur Literatur der Cancioneros und Romanceros. Aus Handschriften und
seltenen allen Drucken. Mit unbekannten Stiicken. I Der Cancionero von Modena, in “Ro-
manische Forschungen” XT (1899), pp. 449-470.

# In B. J. Gallardo, Ensayo de una Biblioteca Espatiola de libros raros y curiosos...,
Madrid 1863-69, I, col. 451-567.

#  Si veda F. Blasi, cit., p. X: “gid il Gayangos e il Gallardo avevano supposto che il co-
dice estense fosse una copia di una parte di T (le sigle usate da Blasi sono quelle di Mussa-
fia), che recata in Italia, vi sarebbe stata ricopiata”. Nell’Ensayo comunque non si accenna
minimamente a Mgl.

¥ Le chansonnier espagnol... p. XIX.

% Le chansonnier espagnol... pp. IX-XVIII.
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con un piccolissimo margine di approssimazione e a stabilirne il luogo d’origi-
ne, la Navarra: “la partie poetique du manuscrit commence par quatre compo-
sitions en hommage 2 “I'Infante, Comtesse, Altesse, Segneurie royale”, en qui
nous ne doutons pas qu’il faille voir I'héritiere de Navarre, et se termine a trois
poémes prés, sur les louanges a “I'Infante, Comtesse de Foix et C(astelbon?) et
a certaine “Madama Maria” ot nous voulons voir la fille de Gaston IV et de
cette méme Leonor”. Ammettendo che queste poesie di circostanza siano con-
temporanee alla compilazione, e che il canzoniere non sia una copia ma “la
forme originale du recueil” (ma non, possiamo anticipare, per quanto riguarda
la parte che ha in comune con Me1) il canzoniere sarebbe stato compilato cer-
tamente tra il 1461 e il 1464 e addirittura (sulla base di un’allusione di Villasan-
dino agli “exploits guerriers de la Comtesse”) dopo la guerra di Catalogna:
“Bref, si 'on nous faisait un devoir de préciser I'année, nous gagerions sur
1463”. Aubrun non da comunque molta importanza alla data della compilazio-
ne, ma questa ci sard utile, vedremo, per datare il canzoniere di Modena, o,
quantomeno, il suo diretto ascendente.

Ma vediamo ora, sempre con Aubrun?, la composizione del canzoniere
d’Herberay: i primi venticinque fogli sono occupati da sette “raisonnements”
in prosa, e le quindici seguenti dallo “Chansonnier personel d’un seigneur de
la Cour de Navarre [...] pendant son séjour a Naples (vers 1455-1458) et apres
son retour”. Dal f. 76 al f. 85 alcune composizioni “firmate” (Juan de Mena,
Gregorio, Villalpando, Gonzalo d’Avila, che non compaiono, tranne le “Co-
plas” di Mena, che in L2 sono rappresentate da sole trentuno strofe, nel can-
zoniere di Modena) “c’est vraisemblablement la copie d’un carnet de chansons
en faveur a la cour de Naples”. Un’altra raccolta personale anonima va dal f.
85v al 92v, dove inizia la seconda parte della compilazione, ossia quella che
coincide col nostro canzoniere, che debutta con le composizioni di Torrella
poi Mena, Lope de Stiniga ecc.: “comme si depuis 113v ou moins jusqu’a
144v, le compilateur avait eu recours 4 un Chansonnier de la Cour de Jean II,
et de la faction des Infants d’Aragon”: di seguito una lunga serie di poesie di
Sancta Fe, Rodriguez del Pardén e un “debate” anonimo intercalate da canzoni
di (o glose su) Macias, e si conclude con altre poesie di Mena, Santillana, Tor-
rellas, al f. 191v. 1l canzoniere, segue con altre composizioni anonime e non, e
conclude con le sei prime strofe de “Las Trescientas”.

Aubrun conferma la parentela del canzoniere d’Herberay con quello di
Modena, in quanto questo “partage avec lui la plus importante des ses sour-
ces, le cahier non anonyme et d’un art poétique tout a fait conventionnel qui

27 Vedi nota 27.
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va de 93v a 191v” e aggiunge: “mais le scrive italien s’est efforcé de grouper
les compositions d’'un méme poete, de leur donner un titre, de les compléter
par quelques morceau de Santillana (un) de Torrella (deux), de Juan de Mena
(huin)” *® (per quanto riguarda Santillana e Torrella non & esatto, poiché tutte
compaiono in Ls2, delle otto di Juan de Mena invece una, in realta di Torrella,
(“Yerra con poco saber”) & erroneamente attribuita dal copista di Me1 a Mena,
come ha notato Varvaro; le cose comunque non devono essere andate per il
nostro canzoniere esattamente come suppone Aubrun, ma lo vedremo poi.
Per quanto riguarda il grosso nucleo comune ai due canzonieri, quello che
Aubrun chiama il gruppo b, esso, secondo lo studioso sarebbe stato compilato
alla corte di Navarra a parﬁre da una raccolta castigliana “des pieces signées
de poetes qui furent, a la Cour de Juan II de Castille, dans le parti des Infants
d’Aragon” mentre il carattere delle composizioni di Sancta Fe, Torrella e altri
“atteste la pénétration de la tradition poétique castillane 4 la Cour de Jean de
Navarre, plus tard d’Aragon”. La presenza di poesie di Villalpando situano,
sempre secondo Aubrun la compilazione alla corte di Navarra dopo il 14507,

Varvaro, nel 1964% riesamina il rapporto tra i due canzonieri, basandosi
perd non piu soltanto sulle composizioni che essi hanno in comune, ma sulla
collazione delle composizioni di Juan de Mena in essi contenute: “Per quanto
la parentela dei manoscritti Lb e Mo (le sigle sono di Varvaro) sia stata da gran
tempo riconosciuta e studiata non puo dirsi che tutti i problemi relativi siano
stati risolti”. Varvaro inizia col rimettere a confronto gli indici dei due codici
“per eliminare qualche piccola inesattezza che ancora si perpetua” se alcune
inesattezze vengono corrette, come ad esempio la riunificazione delle due
parti di “Llorad mis ojos llorad” di Staiiiga di cui la IV strofe (“Gemid gimiendo
gemid”) compare in Mel come strofe iniziale sotto una nuova rubrica, o I'erro-
nea attribuzione a Mena della composizione di Torrella “Yerra con poco sa-
ber”, cosi come la suddivisione in quattro dei “sonetti” di Villalpando *', che
compaiono raggruppati due a due nei canzonieri sotto una stessa rubrica. Ma
alcune inesattezze rimangono: Varvaro inserisce nell’elenco le due composi-
zioni di mano di Galeoto del Carretto ai f. 19v e 22v e indica come una com-
posizione a parte “Amor cruel e brioso™ (“Amor cruel e brioso” non é che.la
quartina iniziale di una canzone che continua “Abaxome mi ventura”, qui in
Mo come parte di “Cativo de minha tristura” ed il Lb come composizione indi-

# P XIX.

¥ e chansonnier espagnol... pp. XIX-XXI.

# Cit. pp. 76-89.

3 Siveda: G. Caravaggi, I “sonetos” di Juan de Villalpando, in Symbolae Pisanae, Stu-
di in onore di guido Mancini, Pisa, Giardini, 1989, pp. 99-111.
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pendente”). Ma non € cosi: in Ls2 la quartina non compare affatto, mentre in
ME1 & scritta alla fine del f. 93r sotto la rubrica “Macias”, dopo “Cativo...”, al f.
93v, senza rubrica, inizia “Abaxome...”.

Varvaro inoltre attribuisce alla “mano pil tarda” (Galeoto del Carretto?) os-

" sia alla stessa che aggiunge due composizioni ai ff. 19v e 22v, le cinque com-
posizioni anonime, di mano del copista di Mk, che precedono le “Coplas” di
Mena.

Riassumendo in Mgl compaiono (oltre ai “Proverbios” di Santillana e alle
“Coplas” complete di Mena e Gémez Manrique, che, ricordo, si trovano par-
zialmente rappresentate anche in Ls2, non nel nucleo comune ai due canzo-
nieri, e assai probabilmente sono state copiate nei due canzonieri da due fonti
diverse come appare dall'esame delle varianti) sette composizioni di Juan de
Mena pil una di Torrellas attribuita a Mena ma inserita nella sezione a quel
poeta dedicata, e sei composizioni anonime che non compaiono in Ls2 e che
probabilmente facevano parte dell’ascendente comune: Ls2, a sua volta, con-
serva alla fine, prima del frammento de “Las Trescietas” cinque composizioni
(tra cui due di Valladolid, una di Duefas e tre anonime) che secondo Au-
brun * non facevano parte del nucleo iniziale ma furono aggiunte dal compi-
latore di Ls2. Quello che appare chiaramente dal confronto dei capoversi &
che Mel raggruppa all’inizio, in una sezione, tutte le composizioni di Torrellas,
di cui alcune compaiono verso la fine in Ls2, cosi come inserisce nella sezione
Mena una sua “demanda” con la “respuesta” di Santillana che in Ls2 compaio-
no altrove. Da notare anche Ia diversita delle rubriche nei due mss. che si limi-
tano al solo nome in Ls2, mentre, ma quasi esclusivamente le rubriche delle
composizioni di Mena, sono ridondanti di aggettivi in Mel *. Aggiungerd che i
due manoscritti divergono profondamente in alcune grafie: tipiche dell’Herbe-
ray le frequentissime apocopi, s impura iniziale di parola, ny per @, i per j ecc.;
curiosamente € in questo caso proprio il canzoniere “italiano” a conservare
pit fedelmente la grafia castigliana.

Varvaro si rifd, per la diversitd dei due codici al parere di Carolina Micaélis
che “ritennc giustamente improbabile che uno dei due manoscritti fosse fonte
dell’altro e penso che essi dovessero provenire da una fonte comune, in forma
di fogli sciolti o fascicoli slegati, e che Mo si fosse preoccupato di raggruppare
le composizioni di uno stesso poeta”. Varvaro a questo punto formula diverse
ipotesi: che il compilatore di Ls2 abbia all’inizio sfrondato la sua fonte, per poi
pentirsi e inserire altrove poesie in un primo tempo non trascritte (ma perché

% P.XVII e XXI.
% Come gia aveva notato Carolina Micaélis (p. 216) il compilatore del diretto ascen-
dente di Ml dovette essere un grande estimatore del poeta cordovese.
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questo sarebbe avvenuto per Torrella e non per Juan de Mena?), ovvero che il
copista di Mel abbia integrato I'ascendente comune con altre fonti, obiettando
pero che “se il nostro Mo fu confezionato in Italia settentrionale, dove la di-
sponibilitd di canzonieri castigliani doveva essere assai scarsa, come mai [...]
esso pote attingere ad un filone tradizionale tanto raro da conservarci, €sso so-
lo, unica di Mena?”: si deve dunque “prendere in esame l'ipotesi opposta a
quella tradizionale, se cioé non sia proprio Mo a rispecchiare piu fedelmente
Pantigrafo”. Dopo l'esame delle varianti di alcune poesia di Mena, Varvaro
conclude col “dar maggior risalto al contributo di Mo, sinora assai trascurato
dagli editori (...). In realtd i due manoscritti si integrano a vicenda assai felice-
mente: Lb & un po’ piu attento, Mo bilancia con la sua maggior completezza le
frequenti distrazioni del suo copista”.

Lasciando comunque aperta la questione di dove fu copiato fisicamente
Me1, se alla corte di Napoli o di Roma, o nel Monferrato, o addirittura in Spa-
gna, concordo con Varvaro sul punto che le integrazioni e il “riordino” non
possono essere del copista di Mel (e i “Proverbios” di Santillana cosi come le
“Catolicas Coplas” di Juan de Mena, che origine hanno? Varvaro, d’accordo
con Blasi — di cui peraltro ignora completamente l'edizione — le considera
un’’aggiunta tarda”, espressione ambigua, che potrebbe far pensare a una ad-
dizione posteriore nel ms., cosa che non &).

Ma ¢’¢ un’altra cosa di cui tenere il debito conto: in Mel mancano dei versi
rispetto a L2, ma la perdita non € avvenuta durante la copia di Mel ma ante-
riormente, in quanto spesso il copista stesso, accorgendosene, lascia un verso
bianco e/o scrive nel margine “deficit unus” o “deficit hic unus”*. Dobbiamo
percid supporre che tra I'antigrafo comune ai due canzonieri e la copia italiana
di Mr1 debba esserci un manoscritto intermedio, un canzoniere redatto in Spa-
gna, che rispecchia fedelmente l'antigrafo, che probabilmente gia aveva ag-
giunto i “Proverbios” e le “Coplas”, il cui copista aveva tralasciato alcuni pochi
versi e forse commesso alcuni errori imputati a Mel . Ora possiamo pensare
che questa copia sia avvenuta prima della compilazione di Ls2, ossia seguendo
la datazione di Aubrun, tra il 1450, termine post quem della compilazione
dellantigrafo, e il 1463, data approssimativa della compilazione dell’Herberay,
proprio in quanto risulta pia completo e piu “ordinato”, ossia che I'antigrafo
comune ai nostri due canzonieri, copiato una prima volta dall’ascendente di-

* Questo fa pensare che chi copio il codice estense fosse persona colta e con buona
conoscenza del genere “cancioneril” spagnolo.

¥ Non sarebbe totalmente da escludere, data 'ammirazione professata nelle rubriche
delle composizioni di Mena, che il compilatore (o il copista) dell’ascendente di Mel abbia
aggiunto al suo modello, oltre alle “Coplas” forse anche le composizioni mancanti in Ls2.
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retto di ME1, si sia scompaginato e abbia perduto alcuni fogli o un intero fasci-
colo (contenente le poesie mancanti il Ls2) e trasposto altri fogli, e cosi sia
giunto nelle mani del compilatore dell’Herberay: questo, mi sembra, possa
spiegare le differenze tra i due canzonieri per il loro nucleo comune, ed &, cre-
do, l'ipotesi pitt economica tra quante sono state fatte.

Riassumendo: l'antigrafo comune ai due canzonieri (che Varvaro indica
con la sigla v) fu compilato in Aragona a partire da un quaderno di poesie del-
la corte di Juan II al quale si aggiungono numerose composizioni di poeti ara-
gonesi (Torrella, Sancta Fe ecc.) e le poesie di (o glose su) Macias tratte da un
“carnet aide-mémoire”*. Questo dopo il 1450. 1l canzoniere cosi composto
viene fedelmente (seppur con qualche distrazione) copiato una prima volta in
Spagna e completato con i “Proverbios” (come fanno presupporre la lacune
alle carte 7v e 9r, dove il copista Me1 lascia, come altrove, uno spazio bianco)
e le “Catolicas Coplas”, prima del 1463: questa copia, che giungera poi in Italia
(Napoli — Roma o Monferrato?) ¢ I'ascendente diretto del canzoniere di Mode-
na. L’antigrafo o capostipite, scompaginato e dopo aver perduto alcuni fogli e
trasposto altri, viene trascritto nella pitt ampia compilazione che costituisce il
canzoniere di Herberay des Essarts nel 1463.

Varvaro sottolinea la poca attenzione degli editori per il canzoniere di Mo-
dena: in realtd, come ho accennato, il codice & stato parzialmente pubblicato,
in una dispensa dattiloscritta, nel 1956 da Ferruccio Blasi, che omette i “Pro-
verbios” all’inizio e le “Coplas” alla fine e corregge alcuni errori, come colma
le lacune di cui si € detto, sulla base dell’edizione di Aubrun dell’Herberay. Ma
la trascrizione ¢ talmente inficiata di errori paleografici, sviste, errori di stam-
pa, o meglio di dattilografia, e addirittura omissioni di versi da risultare inuti-
lizzabile.

Era necessario un confronto diretto dei due canzonieri, condotto su tutto il
nucleo comune, che confermasse l'ipotesi di Varvaro, e questo ho effettuato
basandomi direttamente sul codice, nella confortevole biblioteca Estense, per
MEel e su un ottimo microfilm della British Library per Lg2. E ipotesi risulta in-
fatti confermata: Mel, seppure passato attraverso un manoscritto intermedio, &
il testimone che riflette pit fedelmente l'antigrafo, mentre L2 & pill corretto:
“Possiamo dunque ricostruire anche la lezione originale della tradizione v sen-
za troppa difficoltd e senza che rimangano molti dubbi” ¥,

Ebbene, l'intenzione del mio lavoro & appunto quella di proporre il testo
completo del canzonicre di Modena * (ivi compresi i “Proverbios” e le “Catoli-

% Aubrun, cit. p. XVIL
¥ Varvaro, cit., p. 89.
% El Cancionero de Mdodena, in corso di stampa per i tipi dell’'Universita di Salamanca.



cas Coplas” che offrono a volte delle lezioni interessanti) di cui seguo rigoro-
samente la grafia ma correggendone gli errori e supplendo le lacune sulla ba-
se dell'Herberay (tutte le varianti, ad esclusione di quelle meramente grafiche,
saranno minuziosamente annotate in apparato), giungendo cosi a ricostruire
l'antigrafo perduto (del quale ho corretto solo pochissimi errori evidenti e la
cui testimonianza € relegata comunque in apparato), cio€ un canzoniere di
grande valore in quanto ci conserva la lezione assai spesso attendibile di un
nucleo di poesie del XV secolo, in massima parte amorose, se alcune ben co-
nosciute (in apparato indichero le sigle dei canzonieri in cui compare la com-
posizione) altre testimoniate soltanto dai due canzonieri o addirittura dal solo
canzoniere di Modena. Ma per concludere vorrei ricordare che ogni edizione
critica non € che un’ipotesi di lavoro sempre perfettibile, comunque penso di
poter fornire almeno gli strumenti necessari ad un’ulteriore perfezionamento.
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GIOVANNI BATTISTA DE CESARE

COLOMBO: IL PARADISO TERRESTRE

Nel pilt esteso documento colombiano concernente il terzo viaggio, che
leggiamo attraverso la trascrizione che ne fece Bartolomé de Las Casas, essen-
do l'originale andato perduto, la rappresentazione della personalita di Colom-
bo assume nuova complessita rispetto all'immagine che di lui ci eravamo fatta
leggendo il testo del diario di bordo del primo viaggio e le lettere e i memoria-
li del secondo. Nel corso del racconto delle prime due grandiose esperienze,
l'ammiraglio associava alla gioia e all’entusiasmo per le scoperte, speranze e
quasi certezze di trovare miniere d’oro e quantitd di ricchezze di varia natura
che valessero a ripagare con immediatezza la pit che decennale costanza
nell’elaborazione dello straordinario progetto di navigazione, le sue enormi fa-
tiche, l'attesa dei sovrani cattolici di soddisfare 'urgenza materiale del denaro,
necessario alla prosecuzione dell’'impresa stessa, ma anche alla politica espan-
sionistica mediterranea e al consolidamento interno della centralita dello stato.

I documento cui ora mi riferisco va sotto il titolo di Historia del viaje qu’el
Almirante Don Cristobal Colén hizo la tercera vez que vino a las Indias
cuando descubrié la tierra firme'. Si tratta di un testo che, come e piu di altri
scritti colombiani, mostra una qualitd innegabile: il suo carattere duplice di do-
cumento storico e di testo letterario. Testo, cio€, dentro al quale, oltre alla pre-
ziosa testimonianza diretta sulle vicende di cui l'autore stesso & protagonista,
vive anche la sua anima, vibrano le sue emozioni, le ambizioni e le paure, le
speranze e gli esiti, le certezze e le fantasie, i dati e le invenzioni. Non poteva
essere altrimenti, si capisce, dato il suo assetto prevalentemente diaristico: un
dialogo-verifica costante che l'autore intreccia tra sé (il suo io complessivo, ra-

' Qui utilizzo l'edizione data da Consuelo Varela in Cristobal Colon. Textos y docu-
mentos completos (Alianza Universidad, 1984, 22), la quale riporta una notazione di Las Ca-
sas dove si precisa che “la carta, escrita al poco tiempo de llegar a Santo Domingo (31 de
agosto de 1498) fue enviada a los Reyes, acompafiada de una pintura, el 18 de octubre del
mismo ano”.
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zionale, empirico, sognato e sognante, sempre travagliatissimo) e la realta che
incontra e con cui, inevitabilmente, si confronta. E quel che accade, in fondo,
negli scritti di tutti i grandi personaggi della storia.

Si & soliti attribuire questa valenza al Diario di bordo del suo primo viaggio,
quello che prese avvio da Palos il 3 agosto 1492, che tocco la terra d’America il
12 ottobre dello stesso anno e che si concluse a Barcellona nel marzo del 1493
col trionfo alla corte dei Re Cattolici. Cid accade perché il Diario € il testo nel
quale Colombo racconta I'esperienza grandiosa della scoperta, I'evento che, am-
pliando d’improvviso 'orizzonte geografico del mondo noto e quello intellettua-
le del mondo possibile, schiuse le porte dell’etd moderna: un testo che rappre-
senta una grande pietra miliare nella storia del progresso umano.

In realta, anche le lettere e le relazioni concernenti gli altri tre viaggi, e non
solo, offrono diffuse tracce di letterarietd, presentano cioe, una struttura stilisti-
ca ed emozionale analoga a quella da cui trae fascino e forza il primo racconto.

La lettera in cui Colombo narra il terzo viaggio & una esemplificazione vi-
stosa di questo aspetto della scrittura colombiana, ed &, nel contempo, una te-
stimonianza viva delle modificazioni psicologiche, e forse tattiche, che inter-
vengono in lui a seguito delle esperienze dei primi due viaggi, esaltanti sul
piano geografico e scientifico, deludenti su quello dell’attesa dei vantaggi ma-
teriali. T detrattori del genovese, considerati come dei malefici invidiosi da
quanti ammirano 'impresa e il talento di Colombo, trassero spunto per le loro
maldicenze principalmente dalla mancata materializzazione delle insistenti
promesse d’oro fatte dall’incauto scopritore. Il quale, peraltro, di cid € conscio:

“Naci6 alli mal dezir y menosprecio de la empresa comengada en ello,
porque no avia yo enbiado luego los navios cargados de oro, sin consi-
derar la brevedad del tiempo y lo otro que yo dixe de tantos inconve-
nientes. Y en esto, por mis pecados o por mi salvacién creo que seri,
fue puesto en aborrecimiento y dado impedimento a cuanto yo dezia y
demandava, por lo cual acordé de venir a Vuestras Altezas y maravillar-
me de todo, y mostrarles la razén que en todo avia, y les dixe de los
pueblos que yo avia visto; en que o de que se podrian salvar muchas
animas y les truxe las obligaciones de la gente de la isla Espafiola, de
c6mo se obligavan a pagar tributo e les tenian por sus Reyes y Scfiores;
y les truxe abastante muestra de oro, y que ay mineros y granos muy
grandes, y asimismo de cobre, y les truxe de muchas maneras de espe-
cerfas de que seria largo de escrevir y les dixe de la grande cantidad de
brasil y otras infinitas cosas™*.

E tutto cid, continua Colombo comprensibilmente amareggiato, non valse
per certe persone determinate a dir male dell'impresa. Neppure servi parlare

* Jvi pp. 203-4.
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della salvezza di una grande quantita di anime o, su un piano piu materiale,
della previsione dei grandi profitti che la Spagna avrebbe tratto dalla coloniz-
zazione delle Antille. E altrettanto inutile era risultato a Colombo evocare co-
me grandi principi della storia greca e romana, ma anche di quella recente del
Portogallo, avevano investito enormi capitali di imprese destinate ad accresce-
re la fama, la potenza e la ricchezza dello stato.

Di fatto, espresse le molte recriminazioni e lo sconforto in cui versava alla
vigilia della terza navigazione, Colombo esplora nella relazione relativa alla
prima fase del viaggio una differente rotta marina e un differente percorso
narrativo. La rotta marina, spedite avanti le tre navi che imbarcavano riforni-
menti e galeotti amnistiati, seguiva ora un tragitto molto pit meridionale del
solito: non dalle Canarie ad Hispaniola, ma dalle Isole di Cabo Verde a sud
delle Antille scoperte nel secondo viaggio?.

In quello spazio piti meridionale Colombo aveva intuito I'esistenza di altre
terre. Vi trovo infatti I'isola di Trinidad il 31 luglio 1498, e nelle due settimane
successive esploro per la prima volta, e senza rendersene ben conto, la terra-
ferma continentale lungo la penisola di Paria, corrispondente al settore nord-
orientale della costa dell'attuale Venezuela. Colombo descrive la bellezza dei
luoghi, lussureggianti e fertili, e degli abitanti, di lineamenti e fattezze grade-
voli, con fazzoletti colorati alla testa o legati ai fianchi a guisa di mutande.

Tra lisola di Trinidad e la terra di Grecia, come egli aveva battezzato la pe-
nisola di Paria, v’era un canale largo un paio di leghe, all'interno del quale Co-
lombo aveva incontrato fortissime correnti d’acqua dolce che producevano un
grande fragore ed enormi increspature nello scontro con l'alta marea. Il canale
non era diverso da quelli che separavano tante altre isole caraibiche gia esplo-
rate. La novita era costituita dalla presenza di una enorme corrente d’acqua
fluviale che, evidentemente, non poteva provenire da un’isola, foss’anche di
dimensioni cospicue. Colombo considerd Iipotesi di un territorio continenta-
le, ma non fu disposto a sostenerla perché era in contrasto con le teorie che
erano alla base del suo progetto generale. Nessun indizio, infatti, faceva pen-
sare al Katay raccontato da Marco Polo: aborigeni e paesaggio non coincide-
vano col mondo favoloso del viaggiatore veneziano.

Dunque, nel racconto di Colombo si profilano gli elementi per esplorare
un NuUOvo percorso narrativo. Un viaggio attraverso la magia. Quel clima soa-
vissimo e la vegetazione rigogliosa e I'abbondanza di perle nel grandissimo
specchio d’acqua interno alla “boca del dragén” destarono in Colombo una
commistione di sogno rinascimentale e di mistica medievale che lo indussero

® Tra le varie congetture, quella di Edmondo O’Gorman ipotizza che Colombo abbia
seguito la rotta piu meridionale per aggirare la “penisola di Malacca”.
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a congetturare che il paradiso terrestre non doveva trovarsi lontano da quei
paraggi. Alla intuizione, sorretta da complicatissime osservazioni e calcoli
astronomici, vennero in soccorso anche la scienza di Tolomeo, le attestazioni
di “Sant Isidro y Beda y Strabo y el Maestro de la Historia Scolastica y Sant
Ambrosio y Scoto y todos los sacros theologos”, i quali “conciertan qu’el Parai-
so Terrenal es en el Oriente”, nonché le sacre scritture che attestano come dal
paradiso terrestre sorge una fonte da cui provengono i quattro fiumi principa-
li, e cioe il Gange, il Tigri, I'Eufrate e il Nilo*.

Contro l'accademismo e lo sfoggio di erudizione che Colombo profonde
nella narrazione del terzo viaggio, specialmente nelle argomentazioni addotte
per tentare di accreditare la strampalata tesi del paradiso terrestre, si accanisce
Juan Gil, il quale esegue un rigoroso vaglio delle fonti impiegate dal genovese
deplorando con sufficicnza e con pedanteria filologica le acrobazie erudite e i
saccheggi frettolosi operati dall'incauto navigatore in vena di sapiente. Scopre
che parte delle “autorita” riportate sono di seconda mano e che il testo da cui
Colombo attinge per le sue erudite citazioni era costituito da una sorta di bre-
viario del sapere, un manuale, intitolato Catholicon, compilato dal domenica-
no Giovanni Balbi®.

Personalmente credo che, alla generalita dei lettori dei documenti colom-
biani, i patetici tentativi del grande navigatore di atteggiarsi a sapiente — se-
condo lo spirito della critica di Gil, per “gabbare” la regina — fanno sorridere.
Ma, dopo aver fatto sorridere, le ingenuitd di Colombo - intellettuali e storiche
— trovano una spiegazione plausibile nella stessa naturalezza e genuinita del
personaggio. Non credo che Colombo facesse molta distinzione tra 'autorevo-
lezza dei dati raccolti nel manuale del domenicano e quelli contenuti nelle
opere di pil illustri autori. E certo, invece, che a quel tempo il rapporto col sa-
pere obbligava l'atto conoscitivo ad un percorso duplice: la realizzazione per-
sonale andava sottoposta ad una verifica mediata dalle “auctoritates”. Una sor-
ta di verita predeterminata che comunque andava evocata ed esibita.

Draltra parte, il cercare di sminuire le qualita dello scopritore del Nuovo
Mondo sollevando il coperchio delle sue mistificazioni pseudoscientifiche,
mentre colloca Gil nella schiera storica di quegli stessi detrattori che tanto
amareggiarono gli ultimi anni della vita del genovese, nulla riesce a togliere
all’epica grandezza dell'impresa, al coraggio, all'intuito, alle qualitd tecniche e
umane del grande marinaio.

* Op. cit,, pp. 214-216 passim.

* Juan Gil, Mitos y utopias del descubrimiento. I, Colon y su tiempo, IV-10, Madrid,
Alianza Editorial, 1989. Nell'ed. italiana, Garzanti 1991, si veda “L’apparato erudito della rela-
zione del terzo viaggio”, pp. 142-150.
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Certo, Colombo non ¢ da considerarsi come ['ultimo degli ingenui, ma
nemmeno ¢ il caso di stimarlo come il primo dei furbi, o degli impostori. Ed ¢
tutt’altro che dimostrato che i suoi rabberciamenti di erudizione fossero fina-
lizzati a gabbare i sovrani di Spagna. Altrimenti saremmo obbligati a negare
l'evidenza del suo rapporto col reale: le sue azioni e i suoi pensieri sono gui-
dati da una commistione di fede e di scienza, e i suoi atti conoscitivi — 'abbia-
mo gia sottolineato — perseguono un costante riscontro nei testi sacri, nella
Bibbia, soprattutto, e in qualche caso nel libro di Esdra, profetico dell'impresa.
Il complessivo assetto del mondo € gia contenuto nelle sacre scritture, sicché
per Colombo la conoscenza, il suo scoprire o rinvenire, si compie appieno
soltanto dopo che la nuova realtd incontrata trova adeguata corrispondenza
presso i testi del sapere. Il “fenomeno” non pud essere interpretato, spicgato,
sulla base dell'esperienza diretta, ma ricorrendo, dunque, all’autorevolezza
delle testimonianze del passato.

Questo impianto esegetico di struttura patristica spicga il patetico sforzo di
Colombo nell'invocare santi e sapienti a mallevadori di una scoperta che, in
virtd della sua particolare esaltazione, si colora piu di poesia che di nuovo
orizzonte geografico. Sulla foce dell’Orinoco, Colombo osserva la grandezza
del fiume, scopre la corrente calda che scorre da ovest a est e deduce che il
mondo non ha una forma esattamente sferica, bensi somigliante a una pera dal
cui vertice sorgono quattro fiumi che fluiscono nella direzione dei quattro pun-
ti cardinali. E la descrizione biblica del paradiso terrestre. Colombo ha davanti
a s€ uno di questi fiumi. Forse il Gange. Inoltre, in questi luoghi gli sembro di
vedere le terre e la gente pit belli del mondo. Ma non per questo trascurod la
formalitd della presa di possesso e nemmeno fece a meno dei soliti scambi con
¢li indigeni, che questa volta ai monili d’oro aggiungevano perle abbondantis-
sime. Anzi, a proposito di perle, sempre associate ai tesori d’Oriente, e comun-
que mai viste in tanta quantita e bellezza, Colombo non si lascia sfuggire 'oc-
casione per evocare la lirica descrizione di Plinio che nella Naturalis Historia
le voleva nate dalle gocce delia rugiada depositatesi nelle conchiglie aperte
durante la notte.

In siffatti luoghi, che Colombo opportunamente denomina “Giardini”, sono
presenti tutti gli ingredienti per una eccentrica interpretazione che perd diffi-
cilmente resistera alla verifica dei testi antichi e tantomeno al parere dei con-
tamporanei, visto che quasi nessuno fece caso alla sua teoria del paradiso ter-
restre ¢ del mondo a forma di pera®,

¢ Las Casas non credette a quella teoria, ma non la ritenne assurda; il figlio Fernando la

sottace del tutto, forse per favorirne I'oblio.
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Cosi, nel clima temperatissimo delle terre di Gracia, Colombo ritaglia per
sé un locus amoenus che assume le dimensioni bibliche del Paradiso Terre-
stre. Scopre che quel luogo ¢ il pit elevato del mondo e il pit vicino al cielo.
E la cosa ¢ tanto piu singolare in quanto contrasta con le “autorevoli attesta-
zioni e gli esperimenti di Tolomeo e di quanti scrissero al riguardo”, secondo i
quali il mondo é sferico. Colombo nota invece che su un punto della sfera del
mondo, posto sotto la linea equinoziale, all’estremita dell’oriente, € come se ci
fosse una mammella di donna e che [i sia il punto piu alto e piu vicino al cielo.
Le complicate argomentazioni, sorrette dalla singolarita del fenomeno dell’in-
crociarsi nel golfo di Paria di forti correnti d’acqua dolce, come di fiumi di-
scendenti da una gobba terraquea, portano Colombo a ipotizzare la localizza-
zione del paradiso terrestre su quella prominenza della terra, sul capezzolo di
quella mammella, e sulle sue pendici egli ritiene di essere giunto:

Yo no tomo qu’el Paraiso Terrenal sea en forma de montana aspera co-
mo el escrevir d’ello nos amuestra, salvo qu’el sea en el colmo, alli don-
de dixe la figura del pe¢on de la pera, y que poco a poco andando hazia
alli desde muy lexos se va subiendo a €l, y creo que nadie no podria lle-
gar al colmo, como yo, dixe, y creo que pueda salir de alli esa agua,
bien que sea lexos y venga a parar alli donde yo vengo y faga este lago.
Grandes indicios son estos del Paraiso Terrenal, porqu’el sitio es confor-
me a la opinién d’estos sanctos e sacros thedlogos. Y asimismo las sena-
les son muy conformes, que yo jamas lei ni oi que tanta cantidad de
agua dulce fuese asi adentro e vezina con la salada; y en ello ayuda asi-
mismo la suavissima temperancia. Y si de alli del Paraiso no sale, parece
atn mayor maravilla, porque no creo que sepa en el mundo de rio tan
grande y tan fondo.

La verita e che innanzi agli occhi attoniti del povero Colombo, che in quel-
la circostanza senza avvedersene scopriva la terra ferma di un immenso conti-
nente, prendeva forma la prima magia d’America. Gia, perché ancor pit gran-
de sarebbe stato il “prodigio” se una cosi imponente quantita d’acqua dolce
avesse avuto origine non dal paradiso ma da un fiume. Per I'’America, almeno
per quel che riguarda la sua parte ispanica, il paradiso colombiano, nella sua
dimensione di biblico miraggio, significo non piu che un generoso augurio.
Proprio nulla di pit, se rapportato alla condizione storica e sociale di quelle
popolazioni cinquecento anni dopo.

7 Op. cit., p. 217.



DONATELLA FERRO

ESOTISMI NELLA TRADUZIONE CINQUECENTESCA
DEL SUMARIO DI OVIEDO

Nei primi tempi della scoperta e della conquista, fino a quando denuncie e
sospetti non spostarono sul campo politico I'interesse di monarchi e lettori, le
relazioni che testimoni oculari davano all’Europa si limitavano quasi esclusiva-
mente alla descrizione della nuova realta naturale che metteva a dura prova si-
curezze culturali e capacita espressive di chi doveva descriverla.

Uno dei primi ad incontrare il problema, proprio perché il tema principale
della sua ricerca storica era la natura delle Indie, fu Gonzalo Fernindez de
Oviedo che durante un suo soggiorno in Spagna redasse a memoria ' il Suma-
rio de la natural bistoria de las Indias, stampato a Toledo nel 1526.

Pur nella precarieta della documentazione Oviedo assicura la verita storica
perché solo interessato ad essa “por natural inclinacion”, e non distratto come
altri testimoni pit impegnati “a negociar o entender en otras cosas que de mas
interés les pueden ser” %

L'oggetto d’indagine, la natura delle Indie, completamente nuovo, privo di
tradizioni storiografiche e di metodologie sperimentate, induce Oviedo, testi-
mone a volte polemico, all'applicazione del metodo empirico?. L'osservazione
diretta, non teorizzata da astratti principi, ha scolpito nella memoria del madri-
leno una serie di entusiasmanti e sconvolgenti novita che, grazie forse ad una
componente emozionale, riesce a riportare, a distanza, nel Sumario, libro “tan

! {Tengo aparte escrito todo lo que he podido comprender y notar de las cosas de In-

dias; y porque todo aquello estd en la cibdad de Santo Domingo de la Isla Espafiola... aqui
no truje ni hay de esta escritura mas de lo que en la memoria esta y puedo de ella recoger
(Gonzalo Fernandez de Oviedo, Sumario de la natural bistoria de las Indias, Madrid, 1946,
«Biblioteca de Autores Espafoles», XXII, p. 471). Nelle citazioni successive faro riferimento a
questa edizione.

* Ibidem.

3 Cfr. Antonello Gerbi, La naturaleza de las Indias Nuevas, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1978.
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rdpido, vivaz y, digamos también por cierta ligera tendencia al sensacionali-
smo, ‘periodistico’, como la Historia es grave, circunspecta, difusa, enciclopé-
dica”®,

A parte le note di personale entusiasmo che si percepiscono ancor oggi
nella lettura del Sumario, Oviedo “es mis grande como naturalista que como
historiador, como etndgrafo y gedgrafo que como cronista de la empresa con-
quistadora””’.

Oggetto di ‘storia’ & per Oviedo la natura, che osserva con occhio scientifi-
co® ne vuole conoscere l'intima realtd, capirne i segreti, ricorrendo anche a
metodi sperimentali diretti, a prove concrete, come ad esempio, la spesso cita-
ta frantumazione dei durissimi termitai”.

La sua missione di ‘sacerdote della veritd’ & vedere, conoscere e far cono-
scere® ciod che egli ha avuto l'occasione di avvicinare, prima fra tutto la natura,
creazione divina, e, nello specifico, una natura nuova, goduta da Oviedo con
entusiastica accettazione.

La comunicazione dello sconosciuto deve avvenire in termini conosciuti
per essere capito e accettato: Oviedo cerca un modo di comunicazione che
possa soddisfare le nuove esigenze espressive e avvicinare questo affascinante
nuovo al bagaglio culturale del Vecchio Mondo, sottolineando soprattutto le
affinitd, le somiglianze, i ricordi tra le due entiti. E un problema, questo, come
abbiamo gia detto, incontrato da tutti i primi storiografi del Nuovo Mondo,
problema ampiamente trattato e sul quale ¢ stato scritto moltissimo in Europa
e in America e sul quale non ci soffermeremo. Il nostro interesse € qui rivolto
alla traduzione che rappresenta un momento successivo alla stesura del testo
originale, ma cid nonostante altrettanto difficile e delicato per la totale estra-
neitd culturale del traduttore che, oltre a tutto, non aveva visto e provato il
Nuovo Mondo.

*ivi, p. 267.

> ivi, p. 294

® «Cuanto menos en lo que se refiere a los animales, Oviedo es mas ‘cientifico’ que los
zoOgrafos contemporaneos suyos los cuales se atienen a las clasificaciones aristotélicas (por
ejemplo Edward Wotton), o adoptan simplemente, dentro de ellas, el orden alfabético (Kon-
rad Gesner)», (Ivi, p. 333. nota 119).

" «Aquel torrontero es durisimo; lo cual he experimentado y lo he hecho romper; y no
pudicra creer sin verlo la dureza que tienen, porque con picos y barretas de hierro son muy
dificultosos de deshacer, y por entender mejor este secreto, en mi presencia lo he hecho
derribar. (Sumario, cit., p. 489).

A tale proposito ¢ significativa la frase di Oviedo a proposito del cactus: <Es de mane-
ra que es dificultoso de escribir su forma, y para darse a entender seria necesario pintarse,
para que por medio de la vista se comprendiese lo que la lengua falta en esta parter. (Suma-
7io, cit., p. 506).
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Nel caso specifico analizzeremo alcune soluzioni di denominazioni di ani-
mali e piante esotiche che troviamo nella traduzione del Sumario fatta da An-
drea Navagero® e pubblicata a Venezia nell’ottobre del 1534 come Libro se-
condo le Indie occidentali... Summario della naturale ¢ generale bistovia
dell’lndie occidentali, composta da Gonzalo Fernando de Oviedo..., senza in-
dicazione di editore e di stampatore . 1l testo fu riprodotto, ad esclusione di
una breve chiusa rivolta a Carlo V, nella prima edizione del terzo volume delle
Navigazioni e viaggi del Ramusio .

Non & nostra intenzione analizzare la traduzione che presenta vari errori
interpretativi, ma ¢ bene precisare che nel complesso appare fedele.

Nelle parti che riguardano specificamente la nostra ricerca abbiamo riscon-
trato tredici “interventi” del traduttore:

cap. VI: nella descrizione di wna manera de sierpes (uuna sorta di ser-
pi) aggiunge: detti Yianas

cap. IX: non traduce alfaneque (‘gheppio’ uccello dei Falconidi)

cap. IX: non traduce aviones (‘rondoni’)

cap. XXIX:  non traduce lavancos reales (‘germani reali”)

cap. XLI: non traduce pardillas (‘fanelli’ uccello canoro dei passeracei
conirostri)

cap. XLVIIL:  non traduce abejones (fuchi’)

cap. XLVIL:  a pdjaro mosquito, di cui da la traduzione a calco passero
moschetto (‘colibri), aggiunge la postilla molto piccolo

cap. IXVI:  neltitolo del capitolo aggiunge a coco la postilla cioé noci di
€OCCo

cap. LXXV: il titolo Del palo santo, al cual los indios llaman guayacan

? Sulla traduzione del Sumario ¢ sui rapporti tra Oviedo, Navagero ¢ Ramusio, v. Anto-

nello Gerbi, cit., pp. 193-194, ¢ Francesca Ambrosini, Paesi e mari ignoti, Venezia, Deputa-
zione editrice, 1982, pp. 75-76.

' Fa parte di un volume intitolato Historia delle mdie Occidentaliin cui il Libro primo
& costituito dalla relazione di Pietro Martire d’Angheria. Per ulteriori notizie v. Donatella Fer-
ro, Traduzioni di opere spagnole sulla scoperta dell’America nella editoria veneziana del
cinguecento in L'impatto della scoperta dell’ America nella cultura veneziana, Roma, Bulzo-
ni, 1990, pp. 93-105.

' Cfr. Giovanni Battista Ramusio, Navigazioni e viaggi. A cura di Marica Milanesi, V,
Torino, Einaudi, 1985, p. 210. Nelle citazioni successive fard riferimento a questa edizione.

¥ Nella classificazione di animali e piante mi sono spesso avvalsa delle note di M. Mi-
lanesi (ed. di G.B. Ramusio, cit. ), e di Silvia Giletti Benso (Gonzalo Fernandez de Oviedo,
Sommario della storia naturale delle Indie. A cura di Silvia Giletti Benso, Palermo, Sellerio,
1992).
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viene cosi modoficato: Del legno per mal francese che in
Spagna si chiama palo sanio e dagli indiani guayacan

cap. LIXXVIII: non traduce mangles (‘paletuvieri’ albero delle Rizoforee)

cap. LXXX: non traduce yerba mora y verdolagas (‘solano e portulaca’);
in corrispondenza si trova, inspiegabilmente, fragole porcel-
lane (‘lamponi’) v

cap. LXXXIII: riferendosi al pesce vibuella il traduttore aggiunge la postilla:
chiamasi questo pesce pesce spada.

Non mi sembra azzardato avanzare I'ipotesi che le non traduzioni siano im-
putabili a svista, considerando anche il fatto che ci troviamo di fronte a elen-
chi. Le postille sono facilmente spiegabili: il traduttore vuole dare maggior
chiarezza a parole e concetti estranei alla cultura sua e dei lettori.

L'impotenza espressiva di fronte alla nuova reaita si evidenzia nei cosiddet-
ti ‘prestiti di necessita’, nell'uso della denominazione autoctona di una cosa
che non ha corrispondenza nel patrimonio culturale e linguistico del vecchio
mondo, denominazione che, come secondo prestito di necessitd, viene regi-
strata, non sempre supinamente, dal traduttore. Ecco alcuni esempi: per desi-
gnare due grossi roditori Oviedo usa le voci antillane utia e cori al singolare,
utias e cories al plurale. Il traduttore usa utias e coris per il singolare e per il
plurale. Gli utias vengono paragonati a ratones tradotto con la voce veneta
sorzi. Churcha (‘opossum’) nel testo italiano diventa chiurcha al singolare e
chiurche al plurale: il traduttore si appropria, per necessitd, del prestito nella
forma singolare falsificando il risultato fonico: adatta la forma plurale alla
morfologia italiana. Alcatraz (‘pellicano”) viene trascritto dal traduttore alca-
trax o alcatrazo con una italianizzazione formale grazie alla -o paragogica. 1l
plurale subisce 'adattamento alle regole della morfologia italiana: sul singola-
re alcatrazo conia la forma alcatrazi. Pintadillo (‘cardellino’) diventa pinta-
dello: il traduttore sostituisce il suffisso spagnolo -illo con l'italiano -ello. Picu-
dos (‘tucani’) viene reso con picuti con una italianizzazione formale.

Il traduttore adatta alle regole della morfologia italiana le forme plurali dei
seguenti esotismi: moxarras > moxarre (‘sarago’), diahacas > diahace (pesce
del genere Chromis), tiburones > tiburoni (‘squali’), besugos > pesci besugi
(‘pagell), hobos > bobi (jobo’ voce caribe), coco > coci (‘noci di cocco)*?,

3 Oviedo da una suggestiva spiegazione dell’origine del nome ‘coco’: «El nombre de

coco se les dijo porque aquel lugar donde esta asida en el arbol aquesta fruta, quitado el
pezén, deja alli un hoyo, y encima de aquél tiene otros dos hoyos naturalmente, todos tres
vienen a hacerse como un gesto o figura de un monillo que coca y por eso se dijo coco»
(cap. LXV), tradotto: {1 nome di coco fu posto a questo frutto per questa causa, che quando
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Mantiene la forma plurale originale nei seguenti casi: garrapatas (‘zecche’),
dabaos (pesce appartenente alla famiglia de Mugiloide), xaibas (‘granchi’),
manaties (‘manati’), afes (tipo di patata dolce, voce caribe), batatas (‘patata
americana’, voce taina). Sono citati al singolare: tuna (fico d’India”), bibao
(‘banano selvatico’ voce caribe), yuana (‘iguana’), pexe vibuela > pesce
vibuella (‘pesce sega’), guanabano (voce caribe, Annona muricata ), mamey
(voce caribe, Mammea Americana), guayaba (voce caribe, Psidium Guaja-
ba), Xagua (Genipa Americana), palo santo.

Idealmente vicine ai ‘prestiti di necessitd’, all'uso di denominazioni indige-
ne, sono le traduzioni a calco: entrambi denunciano la difficolta espressiva, in
questo caso del traduttore, che risolve il significato e la struttura della parola
straniera. E il caso di pexe reverso (‘remora’) tradotto pesce roverso, leones rea-
les > leoni reali (‘pernici’), oso hormiguero > orso formigaro™, azores muda-
dos > astori mudati, garza > garza'®, garzotas > garzotti*® (‘garzette”), fla-
menco > flamenco (‘fenicottero”), cuervo marino > corvo marino (‘cormora-
no’), gallina olorosa (‘urubl’ avvoltoio americano) > gallina odorata, gato
cerval (felino di specie indeterminata) > gatto cerviero, rabiborcado (‘fregata’)
> coda inforcata", rabo de junco (specie di fetonte) > coda di giunco, encu-
bertado (‘armadillo’, voce spagnola) > bardaio'®, manjar blanco (dolce di
mandorle) > mangiare bianco, toriina (‘tonnetto’) > tonnina, higos pasos (‘fi-
chi secchi’) > fichi passi.

Un’attenzione particolare merita la traduzione di pdjaro (‘uccello’) reso con
passero, passera, passere, passerino (dim.)**, ma anche con celega (voce veneta

si dispicca dal luogo dove ¢ attaccato nell'arbore, vi resta un buco, e di sopra quel buco
duoi altri buchi naturalmente, quali insieme rappresentano un gesto o figura d’'un gatto
mammone quando coca, over grida». L'italiano non coglie il gioco semantico: cocar ‘far ge-
sti, moine’.

¥ Dalla descrizione @ difficile riconoscere il formichiere. Formigaro & voce veneta da
formiga ‘formica’.

5 Garza & un ispanismo (v. Palazzi, Novissimo dizionario della lingua italiana, ad
vocem).

'S Garzotti & accrescitivo a calco su garzotas, ma & stato cambiato il genere.
Rabo ‘coda’, horcado ‘a forma di forca’.

8 Oviedo lo descrive come caballo encubertado da cui ricava la denominazione en-
cubertado. Navagero traduce cavallo bardato da cui ricava la denominazione bardato.

¥ Gian Luigi Beccaria (Tra Italia Spagna e Nuovo Mondo nell’etd delle scoperte in Ler-
TERE ITALIANE, XXXVII, 2, 1985, p. 186) afferma: <Accanto ai molti spagnolismi esotici che si so-
no acclimatati di necessitd nella nostra lingua, c’¢ la presenza quantitativamente assai note-
vole, ma saltuaria ed effimera, cio irrilevante per la storia del nostro lessico, del tipo di po-
pulazione e non villaggio, passeri e non uccelli, lagarti e non lucertole, terziopelo e non vel-
luto, ecc., presenza che ancor pil si infittisce nelle traduzioni, linguisticamente disinvolte
nel rendere il testo straniero, nei testi popolari delle finalita pratiche e divulgatives.
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per ‘passero’). Una sola volta pajaro € tradotto uccello: pajaro de los siete colo-
res > uccello dai sette colori. Cost: pdjaros bobos (‘uccelli baggiani’) & tradotto
passere sempie™, pdjaros noturnos (‘falco notturno’) > passere notturne, paja-
ro loco (‘oriolo”) > passero mdatio. Gorrién (‘passero’) viene tradotto passera
berrettina®'.

I qui pro quo si avvicinano formalmente alla traduzione a calco, ma in
realta solo il risultato di un equivoco. E il caso di perico ligero tradotto ca-
gnuolo leggiero: il traduttore considera perico diminutivo di perro (‘cane’)
mentre & diminutivo di Pedro (‘Pierino’). La traduzione a calco sarebbe Pieri-
no lo svello, in questo caso usato ironicamente (“porque se entienda al revés”
dice Oviedo), considerata la lentezza e la pesantezza del bradipo. Higuero
viene tradotto arbore del fico. Si tratta invece del giiiro o giiira, albero bigno-
niaceo, che non ha nulla a che vedere con higuera (‘albero del fico*). 1l termi-
ne higueras viene tradotto con fighere voce veneziana non documentata >,

Spesso il traduttore preferisce la voce colta; & il caso di foina (dal lat. Mar-
tes foina) per lo sp. garduria (‘faina’), colubro (dal lat. coluber) per lo sp. cu-
lebra, di cui perd da, subito dopo, la versione biscia, lacerto (dal lat. lacertus)
per lo sp. lagarto (‘lucertola’), picca (dal lat. picca picca) per lo sp. picaza
(‘gazza’), testudine (dal lat. testudo) per lo sp. tortuga (‘testuggine’), squatina
(dal lat. squatina squatina ) per lo sp. tollo (‘squadro’ o ‘pesce angelo’). E usa
voci veneziane: cocai per i gabbiani (sp. gaviota ), martorello (dim. di marto-
ra) per moffetta (sp. zorrillo ), pome per mele (sp. manzanas ), ostrega per
ostrica (sp. ostia ), sfoglia per sogliola (sp. azedia ), variolo per branzino (sp.
sollo ), e i gia citati sorzi per topi (Sp. ratones ), celega per passero (sp. pdjaro
), Jormigaro per formichiere (sp. hormiguero).

La particolaritd del testo ha permesso al traduttore alcune soluzioni sugge-
stive. Cito, ad esempio, il caso di gatos monillos (‘mandrillo”) tradotto con gat-
i mammoni, parola che, al di 1a dello stretto valore semantico, suggerisce una
certa amosfera di mistero e di fiaba: ‘gattomammone’ era il nome che gli anti-
chi davano a una specie di scimmie, ma era anche un mostro immaginario
protagonista di molti racconti infantili, usato per spaventare i bambini.

Alla fine di queste osservazioni si pud concludere che alla base si percepie-
sce lo sforzo del traduttore di esplicitare un testo che presenta enormi diffi-
colta di denominazione, e le soluzioni fornite raggiungono quasi sempre lo
scopo spesso attraverso 'elaborazione personale, un processo mentale traspa-

2 Sempio, -a voce veneta per sciocco, stupido.

G. Boerio, Dizionario del dialetto veneto, Venezia, 1856, ad vocem: ‘colore simile al
cenerognolo’.

2

* 1l Boerio, cit,, riporta figher (pl. figheri) “albero del fico’.
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rente che porta a risultati efficaci, anche se a volte curiosi. Forse questo aspet-
to della fatica del Navagero, oltre all’'amicizia, indusse Pietro Bembo a giudica-
re il Sommario “tradotto cosi bene e con tanta eleganza”.
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RENE LENARDUZZI

LAS PREPOSICIONES POR Y DURANTE
EN LOS CIRCUSTANCIALES DE TIEMPO DURATIVO'

1. EL COMPLEMENTO CIRCUNSTANCIAL

El complemento circunstancial, o simplemente ‘circunstancial’, se reconoce
desde el punto de vista sintictico por ser un modificador de verbo que no
puede sustituirse por forma pronominal variable ni cambia su funcién si la
oracion pasa a voz pasiva, y porque posee una sola valencia. Se ha homologa-
do la funcidn sintictica de los circunstanciales con la de la categoria gramati-
cal adverbio.

Los circunstanciales se unen sintacticamente a su nucleo verbal ya sea di-
rectamente: Lo vi el viernes, Lo hemos encontrado esta marviana; ya sea por
medio de un subordinante: Nos reunimos a las dos, Llego cuando nadie lo
esperaba.

Desde un punto de vista semantico los circunstanciales se clasifican en cir-
cunstanciales de lugar, de tiempo, de modo, de compaiiia, etc. ’

Como su nombre lo indica los circunstanciales de tiempo afiaden una in-
formacién de tipo temporal a la predicacion, ya sea para situar temporalmente
la accidn, ya sea para cuantificar y medir el tiempo de la misma.

Los circunstanciales de tiempo necesitan un sustantivo con connotacion
temporal ya se trate de sustantivos con referencia temporal especifica (hora,
momento, mafiana, noche, afio, mes, enero, otofo, jueves, etc.), como de sus-
tantivos con referencia temporal ocasional (son generalmente sustantivos que

! Aunque el presente trabajo no es de caracter contrastivo, ha nacido de la necesidad

de explicar a alumnos ital6fonos por qué en oraciones como: “Ho lavorato per tutta la not-
te”, “E’ piovuto per tre giorni”, la preposicion ‘per no es equivalente a la preposicién es-
panola ‘por’, a pesar de que esta Gltima resulta perfectamente aceptable en otros contextos
con valor de tiempo durativo. El objetivo del trabajo consiste, por lo tanto, en explicar los
valores semanticos de ‘por’ y ‘durante’ en los circunstanciales de tiempo durativo y se en-
cuadra en un contexto aplicativo didactico de ensefianza del espafiol como L2.
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hacen referencia a hechos o eventos: fiesta, reunidn, acto, guetra, terremoto,
partida, etc.).

Los circunstanciales de tiempo durativo o continuado son los que indican
cudnto dura en el tiempo la accion o situacion expresada por el verbo.

Para expresar ese “cudnto” la construccidon que funcione como circunstan-
cial, obviamente, tendri que incluir un cuantificador temporal de la accidon ex-
presada por el verbo: Estudio cinco arios (‘cinco anos’ cuantifica la duracion
de la accidn de ‘estudiar’): sea de una situacion que se desprende del verbo:
Me voy cinco meses a Brasil, donde el verbo ‘irse’ provoca una situacion (la de
estar ausente, haberse marchado, etc.) que es la que se cuantifica; es decir: no
es la accion de ‘irse’ lo cuantificado, sino la situacién de estar ausente. Esta di-
ferencia entre cuantificar la accion y cuantificar la situacion ¢s muy importante
para el tema que estamos analizando.

2. ‘POR’ Y ‘DURANTE’ EN EL SISTEMA DE LA LENGUA ESPANOLA
2.1 ‘Por’

Como se sabe, el aspecto semdntico de las preposiciones es un tema com-
plejo. En primer lugar cabe decir que todas las preposiciones poseen un conte-
nido semintico? si no fuera asi, si las preposiciones fueran unidades completa-
mente vacias y con exclusiva funcion sintdctica, resultaria indiferente decir: Vino
desde Paris/ Vinoa Paris, I'stuvo basta las siete / Estuvo a las siete.

Cada preposicion tiene un valor semantico pertinente, si bien en estrecha
relacién con lo morfosintictico, va que el contenido significativo de los nexos
subordinantes se define siempre en el contexto y ello hace necesario tener
siempre en cuenta los dos términos: regente y regido.
~ En cuanto a la preposicion ‘por’, asume dentro del sistema espanol diver-
sas connotaciones temporales; una de ellas es la de tiempo durativo:

Por un largo rato parecic olvidarse de nuestva presencia
(Arturo Cancela)

Habian estado [...] expuestos gl cire por meses enteros
(José A. Wilde)

pero también sc pueden incluir otras:

2 De la abundante bibliografia sobre las preposiciones, para el presente trabajo hemos

tenido en cuenta preferentemente: Carbonero Cano, P.: Funcionamento lingiistico de los
elementos de relacion, Sevilla, 1975 y Lopez, M.L.: Problemas y métodos en el andlisis de
preposiciones, Madrid, 1972.
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a) ubicacion temporal imprecisa:

Cuando ingresé al ejército, alla por mayo de 1877...
(Manuel Prado)

b) ubicacion temporal en el ambito de un dia:

Por las trades cuando el sol ya se ponia
(J.M. Peman)

El contenido significativo de los nexos subordinantes se define siempre en
el contexto y es a través del mismo que se ponen de manifiesto los distintos
valores. En el caso de la preposicion ‘por’ se advierte un haz de unidades de
sentido que generan después, uniéndose con otros elementos, los distintos
matices. Asi, por ejemplo, encontramos que el valor temporal durativo de ‘por’
encuentra su correspondiente en el valor espacial de ‘trdnsito’: [ba por la ca-
lle; o el valor nacional de ‘medio’: Lo mandaron por correo, que en las dimen-
siones de tiempo o espacio siempre implican un ‘a través'.

La nocidn temporal imprecisa, de la cual hemos hablado, ticne también su
correspondiente en el plano espacial: Eso queda por Espatia.

También a nivel nocional ‘por’ encierra una serie de valores de tipo cuanti-
tativo que implican ‘distribucion’: Un billete por persona, ‘separacion de ele-
mentos de una serie’: Revisé todo pieza por pieza, ‘proporcion’: el diez por
ciento, y en los cuales se posible notar una base conceptual aniloga de cuan-
tificacion distributiva.

Lo mismo sucede con el valor ‘causal-final’: Sali por verla pasar, ‘eleccién’:
Opté por quedarme, ‘basqueda’: Fui por agua, ‘intencién’: Estuve por pegarle,
‘accion que se debe llevar a cabo’: La casa esta por barrer.

En sintesis, ese haz estaria formado por: una nocién de vaguedad e inde-
terminacion, la nocion de ‘a través de’, una nocién cuantificatica distributiva y
la nocién de causa-finalidad, entre otras.

2.2 ‘Durante’

‘Durante’, participio presente o activo del verbo ‘durar’, se ha gramaticali-
zado y estd considerado, segin gramaticas y diccionarios, ya un adverbio, ya
una preposicion; aunque es muy dificil encontrarlo en la tradicional lista de

preposiciones que dan los manuales.
Don Andrés Bello? lo considera “preposicion imperfecta”, originada “de

> Bello, Andrés: Gramdrica de la lengua castellana, Madrid, 1984, p. 345.
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clausulas absolutas” y coincide con el Martinez Amador* que explica: “Su em-
pleo como tal (como preposicion) procede de un primitivo uso con un nom-
bre para formar ablativos absolutos” y cita los siguientes ejemplos de Coloma:
“durantes las guerras”, “durantes aquellos meses”, en los cuales la forma plural
pone claramente de relieve su funcién como participio.

El cardcter adverbial que algunos gramaticos le adjudican se debe a la no-
cién temporal que encierra (como ‘ahora’, ‘ayer’, ‘después’, etc.). Es cierto que
como nexo subordinante puede eliminarse en ciertos circunstanciales, lo que
demuestra que no es imprescindible en la conexiéon del modificador con ni-
cleo verbal; pero eso no siempre ocurre, a veces se pone claramente de mani-
fiesto su funcioén de nexo como en:

“...durante la guerra europea [...] quemaba papeles viejos”.
(W. Fernandez Flores)

donde no puede eliminarse sin alterar el sentido:

la guerra europea [...] quemaba papeles viejos.

Es evidente que ‘durante’ es un participio presente que se ha gramaticaliza-
do adquiriendo dos posibles funciones: como preposicién, en casos que no
puede eliminarse sin alterar la conexion del circunstancial con el verbo; y de
adverbio”’, cuando es posible quitarlo del contexto. En este Gltimo caso fun-
ciona como un reforzador temporal y no como nexo subordinante.

En cuanto al significado de ‘durante’, segin los diccionarios, coincide con
el de ‘mientras’; o sea que corresponde mis 0 menos a la expresion ‘mientras
+ durar”:

* «_ durante la guerra europea [...] quemaba papeles viejos
(W. Fernandez Flores)

durante la guerra =mientras duro la guerra.

Tiene so6lo connotaciones temporales debido a la base semdntica del verbo
del cual deriva y se trata, concretamente, de duracién o continuidad; aunque a

4 Martinez Amador, E.: Diccionario Gramatical, Barcelona, 1985, p. 242.

> Acerca de la naturaleza adverbial de ‘durante’ sefialamos la connotacion temporal y
el caricter de modificador semantico de la accién verbal. Carece, en cambio, de la posibili-
dad de ser modificador directo de adjetivo o de otro adverbio, y no puede aparecer sin estar
acompafiado por un sintagma nominal, caracteristica ésta que lo homologa a las preposicio-
nes. También puede aparecer coordinado con locuciones preposicionales: “Lo vi durante y
después de las vacaciones”. Como preposicidn, en cambio, no rige caso terminal (Bello, A.:
op. cit., p. 344).
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veces puede aparecer como simple sefialador temporal donde el matiz durati-
vo es imprescindible, como se comprueba en:

“Durante la noche, a la bora del reposo..."”
(Joaquin Goémez Bas)

contexto en el cual ‘durante’ puede ser sustituido por ‘en’ sin alterar
mayormente el sentido:

En la noche, a la bora del reposo.

De todo lo dicho hasta aqui se desprende que ‘por’ y ‘durante’ comparten
la connotacién semintica de duracién y ubicacion en el tiempo y que ‘por’
posee una base semantica particularmente compleja que abarca diversas no-
ciones, mientras que ‘durante’, en cambio, posee una sola connotacion de tipo
temporal imperfectivo.

Desde un punto de vista logico, toda expresién de tiempo durativo — como
hemos visto — debe estar cuantificada; de ahi que, ‘por’ y ‘durante’ van acom-
pafados, en los circunstanciales de tiempo durativo, por un término con mar-
ca de cuantificaciéon. Si la misma no existe, como en: por noche, por dia, por
mes ... etc. estamos ante otro valor semintico distinto; o ante expresiones
agramaticales: * durante noche, * durante dia, * durante mes.

Basta cuantificar mediante un articulo determinado estos iltimos ejemplos
para que se vuelvan gramaticales: durante la noche, durante el dia, durante
el mes.

Lo que nos interesa determinar es cudndo estos términos pueden aparecer
en los circunstanciales de tiempo durativo sin comprometer la aceptabilidad
del enunciado, cudndo se prefiere uno u otro y qué matices especiales posee
cada una de ellos.

3. ‘POR’Y ‘DURANTE’ EN LOS CIRCUNSTANCIALES DE TIEMPO DURATIVO

Una de las formas mas frecuentes de los circunstanciales de tiempo durativo
es la de un sintagma nominal cuantificado que se une directamente al verbo:

“Se ha detenido unos dias en Santa Fe “
(Enrique Larreta)

Este ejemplo, sin embargo, permite catalizar® las preposiciones temporales
con valor durativo ‘por’ y ‘durante”.

¢ La catalizacién es una de las operaciones lingiiisticas en el marco de la gramitica es-
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“Se ba detenido por unos dias en Santa Fe”
“Se ha detenido durante unos dias en Santa Fe”

Lo que nos indica que tales términos mas que cumplir una funcién sintacti-
ca de subordinacion son matizadores o reforzadores semanticos del caricter
durativo ya connotado en el enunciado”. .

Ahora bien, en ciertos contextos, en cambio, resulta posible catalizar uno
de estos términos, pero no el otro:

“Vengo dos semanas”
“Vengo por dos semanas ™"
* “Vengo durante dos semandas”

“Anduvieron todo el dia recogiendo en la espartilla panes, tortas y le-
gumbres”
(José M. Peman)

“Anduvieron durante todo el dia recogiendo en la espartilla panes,
tortas y legumbres”

“Anduvieron ppor todo el dia recogiendo en la espartilla panes, tortas y
legumbres”

Se puede deducir, entonces, que, a pesar de tener valor durativo, ‘por’ v
‘durante’ no tienen exactamente la misma connotaciéon; ya que, como se ha
visto, no resultan intercambiables en todos los casos. Vamos a analizarlos tra-
tando de explicar las causas de su pertinencia o no en cada uno de estos
enunciados.

3.1. Vengo/ *durante/ por dos semanas:

Es claro que en: Vengo dos semanas, el aspecto durativo estd dado ya por
el numeral en el sintagma “dos semanas”™; por consiguiente, incluyendo ‘por’
estaremos agregando un matiz o un refuerzo a dicho aspecto. Por otra parte.

tructural. Consiste en la inclusion de un elemento en determinada estructura para probar la
pertinencia o no del mismo en el contexto. Ver: Barrenechea, A.M. y Rosetti, M.M. de: Guias
para el estudio de la Gramdtica Estructural, Buenos Aires, s/f, p. 6.

7 La funcién matizadora de la preposicién no es excepcional ya que se encuentra a
menudo en lengua espafiola; piénsese, por ejemplo, en las construcciones con doble prepo-
sicion: por entre los drboles, ir a por agua, de entre los rosales, basta por los codos, etc.; o el
valor de la preposicion ‘entre’ en sujetos como: Entre juan y Pedro levantaron el ropero
(ver: Kovacci, O.: El Comentario Gramatical, Madrid, 1990, pp. 67-68).

¥ Este ejemplo ha sido tomado del Diccionario Anaya de la lengua, Madrid, 1979.
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el verbo ‘venir’ es perfectivo y por lo tanto lo cuantificado por el circunstancial
no puede ser la accién de ‘venir’ sino la situacidon de permanencia que “dos
semanas’ supone.

Vengo por dos semanas significa mas o menos: “Vengo para estar dos se-
manas”, donde el “estar” es la situacién consecuencia de ‘venir’, y la preposi-
cién ‘para’ sefiala un matiz intencional, de finalidad; presente también en:
Vengo por dos semanas, y que — en cambio — no se advierte en Vengo dos se-
manas. Es claro entonces que ese matiz intencional estd dado por la preposi-
ciébn ‘por’, conrnotaciéon semidntica que hemos detectado en otros contextos
(Sali por verla, Estuve por pegarle, etc.). Podemos concluir que en este contex-
to ‘por’ matiza el caricter durativo de una situacién de permanencia afiadien-
do la connotacién de intencionalidad.

Esta connotacién resulta mis evidente en una oracién multiple de coordi-
nacidn adversativa como: Vino por tres dias pero se quedo toda la semana
donde se resalta el contraste entre ‘tiempo previsto en la intencién del hablan-
te’ y ‘tiempo real’ de la permanencia. En la primera suboracién el ‘por’ no pue-
de alternar con ‘durante’ ni puede eliminarse porque en ambos casos se pier-
de el sentido de la oracion: * Vino duranie tres dias pero se quedo toda la se-
mana; * Vino tres dias pero se qued6 toda la semana.

En cuanto al rechazo de ‘durante’ en * Vengo durante dos semanas, pode-
mos advertir una contradiccion entre el aspecto perfectivo del verbo ‘venir’ y
el Gnico valor, el imperfectivo, de ‘durante’; se puede hipotizar ademas que no
refuerza el cardcter durativo de la ‘situacion’; ya que de ser asi, podria también
catalizarse como sucede con ‘por’. Comprobamos también que si extendemos
el enunciado y decimos: Vengo fodos los veranos dos semanas, el nuevo con-
texto permite la inclusion de ‘durante’: Vengo todos los veranos durante dos
semanas. En este nucvo ejemplo ‘venir’ ha cambiado su valor perfectivo por
el imperfectivo-habitual que resulta entonces compatible con ‘durante’. Lo
mismo sucede con Vengo a quedarme durante dos semanas, donde ‘durante’
refuerza el valor imperfectivo del verbo ‘quedarse’. Incluso con el verbo en
pretérito indefinido tenemos un enunciado que acepta ‘durante’: Vine duran-
te dos semanas, porque el verbo en tal contexto adquiere un aspecto imper-
fectivo-iterativo. De todo esto podemos concluir que ‘durante’ afecta siempre
a la accidn de un verbo imperfectivo expreso, no a la situaciéon que de él se
deriva; ‘por’, en cambio, si puede reforzar la situacion de permanencia® que
se desprende del verbo expresado, afiadiendo ademas otros matices.

®  “Permanencia [...] En gramatica es simplemente la consideracion del tiempo bajo su
cualidad de extenso. Permanecer es durar durante un tiempo en algo”. Navas Ruiz, R.: Ser y
estar. El sistema atributivo en espanol, Salamanca, 1985, p. 65.
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3.2. Anduvievon / durante / * por todo el dia...

Esta conclusion explica la aceptabilidad de Anduvieron durante todo el
dia recogiendo en la espartilla panes, tortas y legumbres, enunciado en que
es obvia la funcion reforzativa de ‘durante’ referida al aspecto durativo de ‘an-
dar’ y del gerundio ‘recogiendo’.

Incluyendo ‘por’ tenemos un enunciado inaceptable porque ‘andar reco-
giendo’ en este contexto no presupone ninguna otra situacion si no la expre-
sada ya en el lexema del verbo principal y no existe connotacién de ‘perma-
nencia’.

3.3. Se ba detenido / durante / por unos dias...

En cuanto al ejemplo: Se ha detenido unos dias en Sante Fe permite catalizar
— como hemos visto — tanto ‘por’ como ‘durante’. El verbo ‘detenerse’ presenta
también, como la expresion ‘andar recogiendo’ del ejemplo anterior, una coinci-
dencia entre la accidn y la situacion; pero en este caso se trata de un verbo de
estado (seguimos la clasificacion de Navas Ruiz'®) que encierra en su lexema la
nocion de permanencia. Hemos visto que ‘por’ en Vengo por dos semanas ma-
tizaba una situacion que era también de permanencia (estar dos semanas);
mientras que en: Anduvieron todo el dia recogiendo en la espartilla panes, tor-
tas y legumbres la accidn-situacion es otra. Se puede, por lo tanto concluir que
‘por’ es siempre pertinente con la nocién de permanencia .

En gramiticas y diccionarios de espanol * hemos recogido las oraciones con
las que se ejempilifica el ‘por’ con valor durativo, y hemos comprobado que en

19 Seglin Navas Ruiz (Op. cit, p. 78) se llaman verbos de estado “los que indican una
situacion y que de alguna manera tienen una valor locativo. Todos ellos como estar tienen
valor imperfectivo, esto es, presentan la accidn verbal como transcurriendo, como no acaba-
da. Por eso son adecuados para expresar la duracion o permanencia”.

11 La ‘permanencia’ — segiin Navas Ruiz — “de alguna manera tiene valor locativo”. ‘Por’
— hemos visto — posee la nocién de ‘a través de’ en sentido espacial (Cruzo por el puente).
Es probable que esto permita trasladar el valor espacial de ‘a través de’ a categorias tempo-
rales y haga compatible esta preposicidon en circunstanciales de tiempo con valor durativo.

¥ Los ejemplos han sido tomados respectivamente de Moliner, M.: Diccionario de Uso,
Madrid, 1989, p. 804. Borrego, J., Asensio, J. y Prieto, F.: Temas de Gramadtica Espariola, Sa-
lamanca, 1989, p. 248. Sanchez, A. y Sarmiento, R.: Gramadtica bdsica del Espariol, Madrid,
1989, p. 199. Real Academia Espafiola: Esbozo de una nueva gramdtica de la lengua es-
patiola, Madrid, 1973, p. 342. Notese que en el ejemplo de la RAE. “un mes” tiene cuantifi-
cacién definida en oposicién a otros Sn como “un momento”, “un rato”, etc. donde la cuanti-
ficacion es indefinida.
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todas ellas hay siempre un verbo de estado, ya en la accion referida en el lexe-
ma del verbo expreso, ya en la situacion que de ella se deriva: Se quedara aqui
por cinco dias, Ha venido a Granada por tres meses, Abandoné su trabajo
por dos arios, Se ausenté por dos dias, Me ausenté de Madrid por 1n mes.

3.4. La cuantificacion temporal en el circunstancial

Hasta aqui hemos considerado sélo la relacion de estos matizadores o re-
forzadores respecto al nicleo verbo del circunstancial; pero no resultan indi-
ferentes los valores seminticos presentes en el sintagma sustantivo del cir-
cunstancial. Si en la oracién Anduvieron todo el dia recogiendo en la esparti-
lla panes, tortas y legumbres sustituimos el circunstancial ‘todo el dia’ por otro
también con valor durativo, pero sin la determinacion que le confiere el pro-
nombre ‘todo’ P y el articulo ‘el’; como por ejemplo “unos dias”, “varias sema-

nas”, “algunos meses” nos dard con ‘por’, enunciados ya mas aceptables:

“Anduvieron por unos dias recogiendo en la espartilla panes, tortas y
legumbres “

“Anduvieron por varias semanas recogiendo en la espartilla panes,
tortas y legumbres

“Anduvieron por algunos meses recogiendo en la espartilla panes, tor-
tas y legumbres “

Estos sintagmas indeterminados parecen congeniar mejor con la preposi-
cion ‘por’ 4,

Seminticamente esto se justifica por el valor de vaguedad e indefinicién
que hemos senalado en dicha preposicién (por el verano, por mayo de 1877,
Alla por Galicia, etc.) que coincide con el valor de cuantificacién indefinida
presente en el sintagma nominal. Es decir, ‘por’ en estos ejemplos refuerza la
idea de duracién no definida y ya no, como en ejemplos anteriores, de inten-

cién o tiempo previsto.

13 Se advierte casi siempre un rechazo de la preposicién ‘por’ cuando el sintagma no-

minal del circunstancial estd determinado por el cuantificador ‘todo’.

1 Algunos de los hablantes de lengua materna espafiola que hemos entrevistado han
demostrado cierta perplejidad ante estos usos de ‘por’; otros, en cambio, los han calificado
como correctos o aceptables. Estamos, obviamente, ante casos limites y todavia no fijados
definitivamente que el uso ird resolviendo de una manera u otra.
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‘Por’ acepta también sintagmas nominales coordinados con valor cuantifi-
cado como: por dias y dias, por meses y meses, por anos y aros, etc.

Hemos encontrado también muchos ejemplos en textos literarios > donde
aparecen circunstanciales de tiempo durativo con la siguiente formula: ver-
bos que no implican permanencia + ‘por’ + sintagma nominal indeter-
minado:

“Por un momento la vision del rosiro amado borro [...] los tormentos ©
(V. Ayala Gauna)

“Cerro los ojos y por unlargo rato parecio olvidarse de nues-
tra presencia”’
(Arturo Cancela)

“Ypor un rato, [...] fraternizan en el olvido de la princesa’
) (Juana de Ibarbourou)

“babian estado en exhibicion, expuestos por meses enteros”
(José A. wilde).

En todas estas oraciones es posible sustituir ‘por’ por ‘durante’:

Durante un momento la vision del rostro amado borvé los tormentos
Cervo los ojos y durante un larso ralo parecio olvidarse de nuestra
presencia

Yduranie un rato fraternizan en el olvido de la princesa

babian estado en exhibicion, expuestos durante mescs enteros

Ahora bien: ;qué matices diferentes tienen estos enunciados con ‘por’ y
con ‘durante’ que, como se ha visto, pueden alternarse?

‘Durante’ refuerza siempre el matiz durativo de la accion de los verbos ‘bo-
rrar’, ‘olvidarse’ y ‘fraternizar’, respectivamente; mientras que ‘por’, aun conno-
tando duracién, matiza poniendo el acento en la nocion de ‘periodicidad’, ‘lap-
so de tiempo’: rasgos semanticos andlogos a la cuantificacion distributiva que
hemos senalado en dicha preposicion (Trabaja seis horas por semana, casa por
casa, dos por ciento, un billete por persona, etc.). En otras palabras: ‘durante’
tiende semidnticamente a reforzar el transcurrir de la accién del verbo; ‘por’, a
matizar la cuantificacion temporal presente en el sintagma nominal connotando
la nocién de lapso o periodo. Que ‘durante’ concuerde con el verbo y ‘por’ con

> Todos los ejemplos aqui citados han sido tomados de Textos Literarios Antologia de

escritoves hispanoamericanos y esparioles, Buenos Aires, 1973.
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el sintagma nominal puede justificarse también con el contraste que existe en-
tre: durante las navidades y por las navidades. El primero equivale a ‘cuando
se festejan las navidades’ y el segundo a: ‘en tiempo de navidades’; para expli-
car la diferencia entre ambos, con el primero resulta mis eficaz un verbo, con el
segundo un sustantivo. Otra prueba la aporta la sintaxis, ya que ‘durante’ pre-
senta un valor mis bien adverbial que de nexo subordinante y, por lo tanto,
tiende a modificar el verbo; mientras que ‘por’, como toda preposicion, siempre
guarda una relacion estrecha con su propio término.

A esto se anade que ‘durante’ connota un trascurrir del tiempo en el inte-
rior del lapso denotado; ‘por’ subraya mas bien el lapso como totalidad, como
conjunto de unidades temporales. A continuacidon hacemos un grafico para
ilustrar este Gltimo concepto en los ejemplos: Se quedo por/durante tres
dias. Los tres casilleros de la figura central representan cada uno de los dias
referidos en el circunstancial:

por tres dias
/ \

bootoal>l

durante tres dias

Lo mismo resulta cuando la cuantificacidén es indeterminada como en
por/durante un rato:

por un rato
/ \

durante un rato

Esta diferencia que acabamos de graficar hace que en estos circunstancia-
les ‘durante’ dé la impresién de una mayor duracién temporal que ‘por’:

Durante un momento la vision del rostro amado borré los tormentos
Por un momento la vision del rostro amado borré los tormentos

En cambio, en el caso de “un largo rato” el adjetivo neutraliza la diferencia.

Otra caracteristica importante que se debe tener en cuenta en cuanto al
uso de ‘por’ y ‘durante’ en los circunstanciales de tiempo durativo es que con
ambos se da a entender la duracién como accién o situacion no terminadas,
pero proyectadas hacia el futuro: Me quedaré por/durante tres dias, o ya ter-
minadas en el pasado: Me fui por/durante tres dias, pero nunca como accion
abierta proyectada hacia el presente: Vienen estudiando * por/ * durante dos
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semanas. En este caso se requiere incorporar ‘hace’ o ‘desde hace’ para cuan-
tificar la duracion.

3.5. Conclusiones

En sintesis, hemos visto que:

D
2) a.

3) a.

‘Por’ es matizador y reforzador, ‘durante’ es s6lo reforzador.

‘Por’ funciona como matizador o reforzador de una accién o si-
tuacion de permanencia referidas por el verbo y, en tal caso,
afiade connotaciones semanticas de intencion,

‘Durante’ — en cambio — refuerza el valor durativo cuando la ac-
cién expresada por el verbo presenta connotaciones de imper-
fectividad, no importa si verbo es de estado o no.

‘Por’ funciona solo con verbos de estado, explicitos o que resul-
tan de una situacion implicita, cuando el tiempo estd cuantifica-
do numéricamente (dos semanas, tres afios, etc.) y puede fun-
cionar con cualquier verbo si la cuantificacion es indeterminada
(unos mimutos, algunas horas, meses enteros, etc.). En este Glti-
mo caso matiza con la idea de periodicidad, tiempo de paso;
‘Durante’ funciona con cualquier verbo con valor lexical o gra-
matical imperfectivo y cualquier sintagma nominal cuantificado.
Los dos modificadores rechazan el lapso de tiempo no acabado
proyectado hacia el presente.

4. LENGUA, NORMA Y USO

Esta ya clasica distincion nos servird para aclarar otros apectos de los cir-
cunstanciales que estamos considerando.

Hasta ahora nos hemos movido en el campo de la lengua como sistema,
tratando de explicar las pautas que condicionaban los enunciados con ‘por’ y
‘durante’ en los circunstanciales de duracién. Pero la lengua es mucho mis
que un mecanismo abstracto, una simple estructura con fin en si misma: es un
instrumento vivo de comunicacién, en constante dinamismo, y resulta inevita-
ble que los hablantes haciendo uso de ella prefieran unas formas a otras, rele-
guen algunas a determinados registros lingliisticos o vayan olvidindolas e in-
corporando otras nuevas. Ademas, el espafiol, lengua oficial de Esparia y de
casi una veintena de paises americanos, presenta un variado espectro de usos
regionales con normas que en algunos sitios forman parte del registro culto y
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que en otros resultan arcaicas o desconocidas o estin aceptadas sélo en un ni-
vel de lengua informal o vulgar (Verbigracia: el voseo).

Es asi que al interrogar a los hablantes nativos pertenecientes a distintas re-
giones lingiisticas no siempre obtuvimos las mismas opiniones sobre la acep-
tabilidad o no de ciertos enunciados; algunos dudaban donde otros afirma-
ban. Esto da la pauta de la existencia de distintas ‘normas’ regionales y que el
uso no esta alin enteramente homologado ni fijado.

Al recoger ejemplos sobre los cuales basar nuestro trabajo hemos adverti-
do que las formas mds frecuentes en estos circunstanciales es la que se une di-
rectamente al verbo; sigue en segundo lugar el uso de ‘durante’ y por Gltimo,
‘por’. Esto se explica ficilmente ya que ‘por’ impone una serie de condiciones
para hacer compatible su uso, ‘durante’ menos, v ambos pueden casi siempre
estar ausentes sin alterar la comprension ni la gramaticalidad del enunciado.

Para concluir queremos decir que hemos recogido algunos ejemplos que
no reflejaban la norma que hemos descrito mis arriba. Se trataba de casos de
tracluccién o de enunciados en boca de hablantes que habian sufrido o sufrian
interferencias de idiomas extranjeros; o — incluso — de textos literarios de au-
tores de lengua castellana, como por ejemplo éste de Luis Franco: Fatiga, in-
sommnio, frio [...]: todo lo ba sufrido por cinco dias, sin demasiado asombro.
Sucede, como hemos visto, que ‘por’ y ‘durante’ en estos circunstanciales
cumplen casi siempre funciones de tipo exclusivamente estilistico (en el senti-
do de estilistica de la lengua del que hablaba A. Alonso) y es comprensible
que su uso escape en un discurso literario a una rigida normativa en favor de
ciertos matices expresivos. Por cierto, el desvio de la norma puede resultar
aceptable en hablantes de lengua materna, que tienen una experiencia desde
dentro del idioma; pero tal comportamiento linglistico resulta inaceptable en
una traduccioén o en un hablante nativo con interferencias de idiomas extran-
jeros que dejan deslizar un ‘por’ o un ‘durante’ que la norma estindar del es-
pafol rechaza.






GIOVANNI MEO ZILIO

RODOLFO CARFELLI EN ESPANOL
ENSAYO DE TRADUCCION LITERARIA

Premisa

Objeto de este ensayo no es solo el de hacer conocer en el mundo hispdnico
a un importante poeta italiano contemporineo, a través de una seleccion signifi-
cativa de todo su itinerario lirico, sino también el de ofrecer una muestra de tra-
duccion al espanol, para uso de los estudiantes y estudiosos de metodologia y
técnica de la traduccion hispanica, acompanacda, caso por caso, en las notas co-
rrespondientes, por la fundamentacion y justificacion lingtistica y/o estilistica
de las elecciones adoptadas en la traduccion misma frente a otras posibles.

No es la primera vez que trato de fundamentar o, de todos modos, aclarar
mis opciones en la traduccidn (asi lo he hecho para mi version al italiano del
“Martin Fierro” de José Hernandez, Buenos Aires, Dante Alighieri, 1986, o del
“Himno a los voluntarios de la Republica” de César Vallejo, en “Stile e poesia in
César Vallejo”, Padova, La Liviana, 1960) pero si es la primera vez que lo hago
en una version del italiano al espanol puesto que mi traduccion de “II dolore”
de Ungaretti (Lima, Travesia, 1964) no llevaba nota alguna como tampoco la lle-
vaba la de un par de poemas de Diego Valeri (Montevideo, diario “El Plata”, 29-
1-56) o de un par de Alfredo Roggiano (Lecce, “L'Albero”, 1981, n. 65 y
Montevideo, “Foro”, 1987, n. 17).

Me doy cuenta de que, para otro hispandfono, ciertas opciones mias pue-
den sonar como ajenas a su sentimiento lingliistico, pero no hay que olvidar,
amén de lo subjetivo, las diferentes variantes comunitarias en las distintas
dreas del dominio hispidnico contemporaneo.

Veamos pues una decena de piezas de nuestro conocido poeta entresaca-
das de sus tres obras principales: “Un posto nel profondo”, Firenze, Vallecchi,
1974; “Il regalo del torchio”, Bari, Laterza, 1983; “Memoria d'amore”, Roma, 1l
Ventaglio, 1985, las que indicaré con los nimeros 1, I y III respectivamente.
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POR ESTE TU OBSTINADO AMOR (I, p. 25)

Me sorprendo, oh Sefior, rezandote !

por esta luz que vuelve vadeando el rio?

de una noche interminable,

che me salva cuando ya no espero mas?,

arenal de fraterna® espera

adonde arribo® despojo ¢ de naufragio a la deriva
para zarpar de nuevo’ navio de alta mar.

! Al no poder traducir el ital. “a pregarti” con ‘a rezarte’, que no seria del uso esp., po-
driamos decir, ‘mientras te rezo’, pero utilizo el mas sintético gerundio “rezandote” para
mantener el endecasilabo.

2 A ital. “guado” corresponde es esp. ‘vadeo’; pero, puesto que el esp. no dispone de la
loc. ‘a vadeo’, recurro al gerundio “vadeando”. Ademas, tratandose de un verbo transitivo
que, por lo tanto, requiere un complemento directo, le agrego “el rio”.

3 Al no poder usar el esp. ‘desesperar’ puesto que significa otra cosa (‘impacientar’, ‘irri-
tar’: Ac.) recurro a “ya no espero” agregiandole un “mis” de refuerzo estilistico y fonomel6-
dico.

* La forma esp. equivalente (y mas usual) seria ‘fraternal’ pero recurro a “fraterna” para
evitar la rima con “arenal”.

’ En esp. podemos elegir, en este caso, entre ‘atracar’ y ‘arribar’. Empleo el segundo por
sentirlo como mas musical, y para evitar la posible asociacidn con el otro significado de ‘a-
traco’ = ‘asalto’.

% Puesto que el esp. ‘relicto’ significa otra cosa (‘herencia’) recurro a “despojo”. Con to-
do, como éste puede significar cualquier resto o residuo, le agrego la connotacion especifi-
ca “de naufragio”.

’ No pudiendo emplear el esp. “repartir”, que tiene otro valor semantico (equivalente al
ital. ‘distribuire”), se puede recurrir a esp. “partir de nuevo” o mejor (dado el contexto mari-
nero) “zarpar de nuevo”.

PARA EZIO VANONI (I, p. 26)

Para los que preceden

v s6lo ceden al suefio de la muerte

como a un premio largamente ' anunciado

mas siempre alli, lejos del corazén solo un latido?,
alos que siguen

y nos veran cediendo? también *

y no cederdn, a todos a todos

he reservado un lugar’ en lo profundo.

! Como la loc. ital. “a lungo” no tiene, en esp., correspondiente 1éxico exacto, la substi-
tuyo con su equivalente semantico “largamente” (ital. ‘lungamente’).
? La traduccion lit. ‘a un solo latido del corazon’ seria semanticamente ambigua puesto
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que esp. ‘del’ podria entenderse como especificativo mientras que, en este caso, es locativo.
Le agrego, pues, “lejos de” para mantener justamente la connotacion locativa.

% Utilizo el gerundio (en lugar del infinitivo que, en este caso, no seria del uso esp.) te-
niendo en cuenta que el mismo, en esp. contrariamente a lo que sucede en ital., puede refe-
rirse al compl. directo.

* Como la trad. lit. ‘a nuestra vez’ (por posible analogia con ‘a mi vez’ o ‘a su vez’), no es
del uso esp., utilizo, mas sintéticamente, “también” que tiene el mismo valor.

> Aunque el esp. dispone del término ‘puesto’, aqui empleo el equivalente “lugar” ya
que ‘puesto’ suele tener valores semanticos diferentes.

SALVADOR ALLENDE (, p. 59)

Salvador Allende,

arbol en una jungla

de hormigén ',

cada vez mis solo

ha muerto sofocado.
Vayan ? a explicar

su dura leccion

a los nifios de arrabal ?
encerrados en un balcon,
vayan a explicar

que no es una excepcion,
el arbol sobreviviente
entre los lotes®,

que todo en derredor era
tierra fragragnte y arboles
y el hombre una deidad ®
que basta cavar juntos
con la fuerza de la razén
para que brote la libertad.

! Aunqgue en esp. es posible la loc. ‘cemento armado’, la forma corriente es “hormigén
armado” o, simplemente, “hormigén” (que ya suele ser armado).

* La trad. lit. ‘id a explicar’, normal en el esp. peninsular, es demasiado solemne para mi
oido de hispanoamericanéfono y, por lo tanto, empleo “vayan a explicar”.

* Aqui “quartieri” equivale a ‘quartieri poveri, popolari’ y, por lo tanto, en esp., pode-
mos decir ‘arrabales’. Pero empleo el sing. “arrabal” por razones euritmicas.

* La trad. lit. ‘supérstite’ en esp. es término técnico forense mientras que ital. ‘superstite’
es forma literaria general. Por lo tanto, empleo “sobreviviente” que representa el equivalen-
te semdntico real.

* Siendo la palabra ‘lotizacion’ fuera del uso esp., recurro al colectivo seménticamente
equivalente “lotes” de (propiedad horizontal).

¢ Empleo “deidad” en lugar de ‘divinidad’ puesto que ésta, mis que representar al ‘ser
divino’, representa la ‘naturaleza y esencia de lo divino’.
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ESTAS VOCES (I, p. 24)
para el «Fogolar furian

Me causan

nostalgia

de tierras lejanas

en el respaldo ' de la sierra
estas voces enronquecidas ?
de alegres ruedas’

en donde hasta el Gltimo
patticipa en el coro

si le queda un hilo de aliento
mientras mi gente

desde * siempre

busca al actor

solista e histrién

siervo y patron.

! Ttal. “schienale” puede corresponder tanto a esp. ‘respaldo’ como a ‘espinazo’. Ambas
acepciones podrian funcionar aqui semanticamente, pero el autor me ha aclarado que quiso
decir ‘respaldo’ (la sierra que representa como un respaldo del ltano).

2Ttal. “arrocchite” corresponde a esp. ‘enronquecidas’ en el sentido de que ‘se han vuel-
to roncas’ por los cantos y el vino.

J “Brigate” aqui no tiene el valor de esp. ‘brigadas’ (militares) sino ¢l de grupos de ami-
gos que se reunen para cantar etc. Traduzco, por lo tanto, “ruedas” (de amigos).

“1tal. “da” tiene, en este caso, valor temporal y corresponde, pues, a esp. ‘desde’.

LADRILLO SOBRE LADRILLO (I, p. 29)

Quien todavia se ilusiona
que un fuego nutrido*

de diagnosticos?, terapias”®
disperse los hondos*
estruendos’ de 1a historia?
Escucha cuanto®

basta para no

tener que arrepentirte

lo demas es un juego
suicida una coartada’
para no hacer

Levanta la casa®

ladrillo sobre ladrillo

no te dejes sugestionar®’
por contrasefias

con un siniestro
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sonido de guerra

y una larga estela

de muertos que otros !
entierran '* con rabia
Levanta la casa

ladrillo sobre ladrillo
no cedas

a la tentacion

del viejo orden

sobre muletas

de argumentaciones
que a nadie

ya tranquilizan *?

No hay pregunta

que tenga respuesta
que valga una pausa
de tu trabajo

es una culpa

el mismo disfraz "

de la condescendencia
aquel medio bisbiceo
hecho de — sin —

mas ™ — asi—

estin — las cosas
Levanta la casa

ladrillo sobre ladrillo
ésta es tu declaraciéon
de pas de guerra.

! La trad. lit. de ital. “fuoco di fila” (loc. tomada del lenguaje militar) seria ‘fuego de fila’
pero traduzco con la loc. usual “fuego nutrido”.

‘ En esp. el término ‘diagnosis’ es el conocimiento de la enfermedad por sus sintomas
(Ac); pero al resultado del analisis de los sintomas se le suele llamar ‘diagnéstico’.

* Elimino la segunda preposicion (“di”) segan el uso esp..

Aqui el ital. “cupi” debe de entenderse, mis que en el sentido de ‘obscuros’, en el de

‘profundos’: traduzco, pues, “hondos”.

* También existe, en esp., ‘imbombo’ pero 10 usual es “estruendo”.

¢ No pudiendo decir en esp. ‘aquel tanto que basta’ recurro a “cuanto basta” (que tam-
bién seria perfectamente posible en ital.).

7 En esp. ‘alibi’ es término estrictamente técnico-forense. Lo comin es “coartada”.

¢ Esp. ‘erigir’ (una casa) seria una expresions afectada. Lo usual es “levantar”.

® En esp. ‘sugestion’ se suele relacionar con ‘sugerir’ mas que con ‘sugestionar’. Para
evitar la ambigledad recurro a una frase pasiva, semanticamente equivalente, que contiene
el verbo ‘sugestionar’.

" El equivalente esp. usual de “parola d’ordine” (loc. militar) no es ‘palabra de orden’ si-
no “contrasefas”.

T Aqui “altri” es morfolégicamente un singular (irregular) pero seméanticamente corres-
ponde a un plural. Por esto traduzco “otros”.

12 En esp. ‘soterrar’ es raro; empleo pues el mas usual “enterrar”.
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3 Tampoco esp. ‘asegurar’, con el valor de ‘tranquilizar’, es usual. Traduzco, pues, “tran-
quilizar”.

¥ Como el esp. ‘mascara’ suele tener el sentido propio (de ‘careta’) mis que el figurado,
uso “disfraz” que, en cambio, suele tener el segundo sentido.

5 Opto por “bisbiceo”, frente al equivalente ‘cuchicheo’, para respetar lo mas posible el
aspecto sonoro de la imagen del texto.

16 Ttal. “senza meno” equivale a ‘senz’altro’. Como no se puede decir, en esp., ‘sin me-
nos’, traduzco con la loc. corriente “sin mas”.

CUAL MUERTE (11, p. 46)

Sera como sumergirse ' en el agua

apenas inicia la dulce estaciéon

pero suavemente > para un poco mis’ de emocion
ante* el escalofrio® que me asalta.

Anhelo una vida que transcurre ®
lentamente, cresta de una ola

que largamente reclina’ y se recobra
como si no tuviese que estrellarse jamds.

! Bl equivalente 1éxico del ital. ‘immergersi’ seria, en esp., ‘inmergirse’ que no es forma
usual. Por lo tanto, recurro al sinbnino “sumergirse”.

* El valor semintico del ital. ‘piano’ es a la vez temporal (= ‘lentamente’) y modal (= ‘con
dulzura”). Utilizo, por lo tanto, “suavemente” que en esp. conlleva simultineamente ambas
connotaciones.

‘ % La trad. lit. de ‘un di piu di emozione’ (insdlita en ital.) seria ‘un demis de emocién’
pero su significado real aqui es “un poco mas de emocién”.

*Ttal. “al (brivido)” equivale seminticamente a ‘di fronte al brivido’ y, por lo tanto, tra-
duzco “ante”. .

5 La trad. lit. de “brivido freddo” seria ‘escalofrio frio’. Elimino, pues, la segunda palabra
que seria tautologica.

% Puesto que el poeta le atribuye aqui valor temporal al verbo “trapassare”, que suele te-
ner mas bien valor espacial, recurro al equivalente esp. ‘transcurrir’ que tiene justamente va-
lor temporal.

7 El poeta emplea aqui intransitivamente el verbo transitivo “reclinare” recurriendo a
una licencia poética. Lo mismo hago, pues, con el esp. ‘reclina’ que también seria transitivo.

PARA CARLA (II, p. 71)

Cudnta agua ha pasado
entre tus dedos incansables
sin dejarte mas’

que la piel marcada?

pero el hueco de tus manos
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es pulido? a tal punto*
que el agua que se recoge
basta para’® apagar mi sed.

' En lugar de la trad. lit. ‘otra cosa’ utilizo la forma monolexemitica “mas” que permite
no aumentar el nimero de silabas.

? Prefiero “marcada” al mas literal ‘sefialada’ puesto que, para mi oido, representa una
expresidon mas intensa y especifica.

% En lugar de esp. ‘liso’ empleo “pulido” (de ‘pulir) por representar éste un participio
pasado (justamente como el ital. ‘levigato’ de ‘levigare’) el cual, por ser forma verbal, es
mas enérgico que un simple adjetivo.

4 Una trad. lit. ‘a punto que’ no seria del uso esp.. Recurro, pues, a la loc. corriente “a tal
punto que”.

’ La variante poética ital. “basta a spegnere” equivale a la mas usual ‘basta per spegne-
re’. Por lo tanto, en esp. corresponde “basta para apagar”.

DE OTRA RAZA (111, p. 15)

Cambio el agua

cada dia

para reverdecer
pensamientos deseos

A los nuevos ' les dejo sitio
cerrando las filas

Tt eres de otra raza
cambias el agua y las flores.

2

' “Ai nuovi” debe interpretarse aqui como ‘ai nuovi pensieri, desideri’. Lo mismo vale

para la trad. esp.. .
?La trad. lit. ‘hago espacio’ no seria del uso esp. como lo es, en cambio, “dejo sitio”.

EL ESTUCHE (I, p. 17)*

Singular
privilegio
envolverte

en atenciones?
sin siquiera
rozarte:

el estuche

de un stradivarius
De tus cuerdas
talvez otro
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podra sacar?

asu agrado™

la intima

melodia

Es un favor que me haces’®
ahorrandome
la mds minima
resonancia

y yo por las dudas”’
de que haya otro
opto cobarde®

por la ausencia.

6

' El esp. ‘custodia’ significa ‘taberndculo (Ac.). Por lo tanto, hay que recurrir a “estuche”.

* Esp. ‘premuras’ significa otra cosa (‘apremio’, ‘urgencia’ y sim.). Recurro, pues, a “aten-
ciones” que corresponde al significado real.

3 Esp. ‘traer’ corresponde, mad que nada, a ital. ‘portare’ (centripeto) y no a ‘extraer, sa-
car’ que, en cambio, es el signif. del texto. Utilizo, por lo tanto, esta Gltima forma.

* Ttal. “piacimento” es variante lit. de “piacere’. Utilizo, pues, esp. “agrado” que es el
equivalente literario de ‘gusto’.

® La loc. “bonta tua” no tiene equivalente 1éxico en esp.. Hay que recurrir, pues, a la pe-
rifrasis “es un favor que me haces”.

® La trad. lit. de ‘la benché minima’ seria ‘la aunque sca minima’, pero el esp. suele decir
simplemente “la mis minima”.

7 El esp. no dice ‘en la duda’ sino “por las dudas”.

% “Da vile” equivale a ital. ‘come un vile’, vile come sono’. Pero en esp. es suficiente de-
cir “cobarde”.

EL CAMPO DE LOS SANTOS (I, p. 59)

[..

Esta si que es

una isla de paz

en el tunmulto

aqui es bello detenerse

para reanudar* el vuelo

hacia cielos nuevos

Los hombres dichosos de ellos
no conocen rifias

mas esparcen flores

a cada paso

de puntillas

para no turbar

el sueno a sus seres queridos
tan humildes ya*

en sus efigies

la miradas absorta
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dilatados los ojos*
por la maravilla que llega’.

' En esp. se suele decir ‘emprender el vuelo’ pero no ‘reemprender el vuelo’. Por lo tan-
to, utilizo la expresion corr. “reanudar el vuelo”.

% 1a loc. esp. correspondiente a ital. “i loro cari” es ‘los suyos’ o también “sus seres que-
ridos”. Adopto la segunda por mas proxima a la italiana.

3 La loc. “sgranare le ciglia” es licencia poética que representa un cruce entre ital. ‘sgra-
nare gli occhi’ (‘dilatar los ojos”) e ‘inarcare le ciglia’. (‘fruncir el entrecejo’) Por lo tanto, tra-
duzco “dilatados los ojos”.

' Aqui “viene tiene” el valor de ‘esta por llegar’; traduzco, pues, “llega

»

PER QUESTO TUO OSTINATO AMORE

Mi sorprendo, Signore, a pregarti
per questa luce che ritorna a guado
da una interminabile notte,

per questo Tuo ostinato Amore

che mi salva quando gia dispero,
arenile di fraterna attesa

dove approdo relitto alla deriva
per ripartire vascello d’alto mare.

PER EZIO VANONI

A coloro che precedono

e solo cedono al sonno della morte

come ad un premio annunziato a lungo
ma sempre li, ad un solo battito dal cuore,
a coloro che seguono

e a nostra volta ci vedranno cedere

e non cederanno, a tutti a tutti

ho riservato un posto nel profondo.

SALVADOR ALLENDE

Salvador Allende,
albero in una giungla
di cemento armato,
sempre pitt solo

& morto soffocato.
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Andate a spiegare

la sua dura lezione

ai bambini dei quartieri
reclusi in un balcone,
andate a spiegare

che non ¢ l'eccezione
l'albero superstite

in una lottizzazione,

che tutto intorno era
terra fragrante ed alberi

e 'uomo una divinita,
che basta scavare insieme
con la forza della ragione
perché zampilli la liberta.

QUESTE VOCI

al Fogolar furlan

Mi mettono
nostalgia

di terre lontane

su schienale di monti
queste voci arrochite
di allegre brigate
dove anche l'ultimo
partecipa al coro

se ha un filo di fiato
mentre la gente mia
da sempre

cerca l'attore

solista e istrione
servo e padrone.

MATTONE SU MATTONE

Chi ancora s’illude
che un fuoco di fila
di diagnosi di terapie
disperda i cupi
rimbombi della storia?
Ascolta quel tanto
che basta per non
doverti pentire

il resto € un gioco



suicida un alibi

per non fare

Erigi la casa
mattone su mattone
non cedere

alla suggestione

di parole d’ordine
con un sinistro
suono di guerra

e una lunga scia

di morti che altri
sotterra con rabbia
Erigi la casa
mattone su mattone
non cedere

alla tentazione

del vecchio ordine
su stampelle

di argomentazioni
che nessuno

pit rassicurano
Non ¢’¢ domanda
che tenga risposta
che valga una pausa
del tuo lavoro

¢ una colpa

la stessa maschera
dell’accondiscendenza
quel mezzo bisbiglio
fatto di — senza —
meno — cosi —
stanno — le cose
Erigi la casa
mattone su mattone
questa & la tua
dichiarazione

di pace di guerra.

QUALE MORTE

Sard come immergersi nell’acqua
appena inizia la dolce stagione

ma piano per un di pit di emozione
al brivido freddo che mi assale.

Anelo a una vita che trapassa
lentamente, crinale di un’onda
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A CARLA

che a lungo reclina e si riprende
quasi avesse a non infrangersi mai.

Quanta acqua ¢ passata

tra le tue dita instancabili
senza lasciarti altro

che la pelle segnata

ma il cavo delle tue mani

¢ levigato al punto

che l'acqua che si raccoglie
basta a spegnere la mia sete.

DI UN'ALTRA RAZZA

Cambio l'acqua

ogni giorno

per rinverdire

pensieri desideri

Ai nuovi faccio spazio
rinserrando le file

Tu sei di un’altra razza
cambi 'acqua e i fiori.

LA CUSTODIA

Singolare
privilegio
avvolgerti

di premure
senza neppure
sfiorarti:

la custodia

di uno stradivarius
Dalle tue corde
forse altri

puo trarre

a piacimento
I'intima
melodia

Bonta tua
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mi risparmi

la benché minima
risonanza

ed io nel dubbio
che ci sia un altro
opto da vile

per l'assenza.

1L CAMPO DEI SANTI

[...]

Questa si che e
un’isola di pace

nel tumulto

qui ¢ bello sosture
per riprendere il volo
verso cieli nuovi

Gli uomini beati loro
non conoscono risse
ma spargono fiori

ad ogni passo

in punta di piedi

per non turbare

il sogno ai loro cari
cosi umili ormai
nelle loro effigi

lo sguardo assorto
sgranate le ciglia

per la meraviglia

che viene.

Conclusiones

Al fundamentar lingtisticamente mis opciones en la traduccidén de tan ex-
quisito poeta (cuya peculiaridad lirica radica en la sobriedad y el recato, en
contraste con aquella expansividad comunicativa que, para los que conoce-
mos, caracteriza a su persona prictica) creo haber ofrecido, también, implici-
tamente, una contribucion a la exégesis semantica de unos cuantos lexemas o
sintagmas que pueden resultar obscuros o ambiguos para el lector extranjero
y, por lo tanto, a su mejor apreciacion estilistica. Queda por hacer, por su-
puesto, un andlisis estilistico sistemdtico de su obra que espero poder realizar,
un dia u otro, como integracién, para mis lectores hispanicos, de esta primera
tentativa de traduccion.
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PAOLA MILDONIAN

TRADUZIONE PARODISTICA E TRADUZIONE DELLA PARODIA

1. Mimetismo e negazione

Prima di affrontare i problemi della traduzione parodistica e d'illustrare al-
cuni esempi di traduzione di parodie, sard bene interrogare una piccola paro-
dia della traduzione; una fra le moilte, utile, perd, a verificare I'esistenza di
qualche precario punto d’incontro tra i processi traduttivi e quelli parodici e
insieme capace d’introdurre una lettura della parodia che muova una volta
tanto dal particolare al generale e non viceversa'. L'autore: un ilustrado abba-
stanza famoso, Tomas de Iriarte:

Sirvié en muchos combates una espada
tersa, fina, constante, bien templada,

la mis famosa que salié de mano

de insigne fabricante toledano.

Fué pasando a poder de varios duenios,
y airosos los sacd de mil empenos.
Vendibse en almonedas diferentes
hasta que por extrafios accidentes
vino, por fin, a parar (; quién lo diria!)
a un oscuro rincén de una hosteria,
donde, cual mueble inatil, arrimada,

se tomaba de orin. Una criada,

por mandado de su amo el posadero,
que debia de ser gran majadero,

se la llevd una vez a la cocina,

atraveso con ella una gallina,

y héteme un asador hecho y derecho
lo que una espada fue de honra y provecho.

! Tomis de Iriarte, Poesias, edicién, prologo y notas de A. Navarro Gonzales, Madrid,
Espasa-Calpe, 1963 pp. 59-60.
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Mientras esto pasaba en la posada,
en la corte comprar quiso una espada
cierto recién llegado forastero,
transformado de payo en caballero.
El espadero, viendo que al presente
es la espada un adorno solamente,

y que pasa por buena cualquier hoja,
siendo de moda el puno que se escoja,
dijole que volviese al otro dia.

Un asador que en su cocina habia
luego desbasta, afila y acicala,

y por espada de Tomads de Ayala,

al pobre forastero, que no entiende
de semejantes compras, se le vende,
siendo tan picardn el espadero

como fué mentecato el posadero.

Ma (de igual ignorancia o picardia
nuestra nacion quejarse no podria
contra los traductores de dos clases,
que infestada la tienen con sus frases?
Unos traducen obras celebradas,

v en asadores vuelven las espadas;
otros hay que traducen las peores,

y venden por espadas, asadores.

Meno riuscita sul piano del comico della satira della «condesa que aprendio
a esternudar a la francesar del padre de Isla?, la fabula literaria di Iriarte offre,
in compenso, differenti livelli di lettura e, se nella materia del suo contenuto
appare piuttosto conservatrice — afferma Uesistenza di opere inimitabili, nega
valore alla letteratura moderna, cioé afrancesada, in originale e in traduzione
—, nella sostanza e nella forma dell’espressione le tecniche classiche della de-
minutio caricaturale raggiungono gli effetti di una doppia negazione destabi-
lizzante che merita il nostro interesse. La struttura bimembre della favola, la
specularitd a rovescio delle sue due parti, dove la tesi affermata nella prima
strofa non €, e perd sembra rovesciata nella seconda, gioca di fatto su quel
piccolo terremoto logico che € la messa in dubbio (in pericolo?) del luogo
dell’'unico. Il procedimento ¢ offerto con finezza irrepetibile, e perd feconda,
da un passo del II atto dell’ Amleto:

I re: «Grazie, Rosencrantz. e gentile Guildenstern»
La regina: «Grazie Guildenstern e gentile Rosencrantz»”.

* José Francisco de Isla, Fray Gerundio de Campazas, edicion, prologo y notas de R. P.
Sebold, vol. 111, Madrid, Espasa-Calpe, 1963, pp. 165-167.

3 Citato da L. Olbrechts-Tyteca, # comico del discorso. Un contributo alla teoria gene-
rale del comico e del riso, Milano, Feltrinelli, 1977, p. 86.
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Lintercambiabilitd devalorizza i due personaggi, ne sancisce la morte sim-
bolica, ¢ nemmeno la morte vera potrd esimerli ormai dal ridicolo di cui ¢ in-
vestita la loro inutile presenza. Possiamo immaginare che Tom Stoppard, che
ha dedicato ai due ambigui sodali shakespeariani un film-parodia* mirabile
per giochi speculari, abbia tratto ispirazione anche da questa scena e da que-
ste due battute cosi icastiche.

Del resto quello di devalorizzare un’affermazione (¢ tutta una situazione)
ripetendola di proposito € un procedimento clownesco usato dai grandi comi-
ci; per alcuni di essi € il cardine della loro espressione ed estende il loro mes-
saggio ben al di 12 dei processi del comico e del riso, poiché il riso, in molti
casi, € solo un sorriso, in altri nemmeno quello, ma il lampo di una riflessione
forse amara, di una consapevolezza spesso malinconica. L'imitatore & coinvol-
to nell'imitato, e cid rende impossibile la distanziazione. L’ironia ¢’¢, ma offu-
scata, velata dal dubbio. Basti pensare a Woody Allen, Zelig inimitabile anche
nelle citazioni e nelle strizzatine d’occhio sia alla grande letteratura sia alla ci-
nematografia classica sin da Amore e guerra del lontano 75, che « tutti pren-
de, a tutti restituisce con gli interessi»* maturati nel tempo. Cosi, per furti e re-
stituzioni, procede del resto la letteratura e, certo, se & pericoloso confondere
la parodia con la letteratura, € d’altro canto evidente che nella modernita la
letteratura, la musica (basti pensare a Stravinsky), I'arte, dalle avanguardie fu-
turiste alla pop art®, giocano prevalentemente su processi di parodizzazione e
di traduzione, e che per la necessaria specularita dei due processi una parodia
della traduzione e per giunta una parodia speculare esalta 'ambiguita e la
conseguente sospensione di giudizio in cui muovono questi due processi, il
traduttivo e il parodico.

2. Processi parodici e processi traduttivi: il dudus- letterario

La traduzione e la parodia sono operazioni letterarie e in senso pitt lato ar-
tistiche per eccellenza, ma al tempo stesso entrano difficilmente nei rispettivi
canoni forse perché demandano a comportamenti fondamentali nell’evoluzio-
ne dell'uvomo e della sua cultura. Non sono solo operazioni che di volta in vol-
ta possono essere endolinguistiche, interlinguistiche e intersemiotiche, esten-

' Rosenkrantz e Guildenstern sono morti.

> W. Veltroni, in I Venerdi di Repubblica, n° 247, 6 nov. 1992.

Cfr. 'ampia esemplificazione interdisciplinare proposta da Linda Hutcheon nell'intro-
duzione del suo saggio: A Theory of Parody. The Teachings of Twentieth-Century Art
Forms, New York-London, Methuen, 1985.

6
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dendo dalla traduzione alla parodia 1a nota tripartizione di Jakobson’, ma so-
no operazioni che non si lasciano interamente spiegare né dai sistemi lingui-
stici, né dalle retoriche o dalle poetiche, e nemmeno dai pit ampi sistemi se-
miotici. Esse esigono una lettura antropologica oltre che storica, dal momento
che la loro pratica culturalmente indispensabile, di adattamento all’ambiente e
dell’ambiente, si perde e si modella in tempi lunghi non completamente go-
vernati dalla lettura della storia.

Con huona pace dei professori di letteratura la gente ride, o piu di frequen-
te sorride, dinanzi a una parodia anche quando ignora il testo o il genere o il
personaggio parodiato. Anzi & questo il caso piu frequente. Le teorie letterarie
che esauriscono la parodia all'interno delle nomenclature intertestuali® hanno
il torto d’ignorare che la parodia, come il comico, non si pud cogliere al di
fuori della pragmatica dei contesti culturali e delle situazioni contingenti in cui
i discorsi e gli atti di parola si producono. Certo I'dimpressione di parodia» pud
innescarsi grazie all'analogia con esperienze precedenti nelle quali il richiamo
al parodiato era noto. Sapere che l'intero tessuto linguistico della commedia
greca e latina € una ripetizione devalutativa del linguaggio della tragedia ci
aiuta, talvolta, a cogliere la vis comica della parodia paratragica, anche se non
siamo pit in grado di riconoscere |'originale parodiato. Ma una tale forma di
riconoscimento riguarda soprattutto le parodie di luoghi testuali ben definiti,
meno le parodie di genere o quelle di personaggi. Lucie Olbrechts-Tyteca os-
serva che da parodia, divenuta genere letterario, non ha piu bisogno di garan-
zie. Basta che distrugga 'unicita e che ci faccia ricordare il valore attribuito ge-
neralmente a questa unicita-’. La parodia, a dire il vero, non diviene mai gene-
re letterario; & invece, seguiamo in ¢id l'analisi di Claudio Guillén', una mo-
dalita che variamente attraversa i generi, riunendoli spesso in composizioni
antitetiche e grottesche: il tragicomico, 'eroicomico, il burlesco. Essenzial-
mente ludica — una peculiaritd che Bachtin ha definitivamente chiarito — come
ogni gioco si preannuncia con segnali che fanno intendere: «questo ¢ un gio-
COo», «questa & una parodia» ',

I segni che annunciano la parodia non sono sempre gli stessi e non riguar-
dano sempre la lingua e il testo. La parodia & play, non € game, stabilisce di

7 R. Jakobson, Aspetti linguistici della traduzione, in Saggi di linguistica generale, Mi-
lano, Feltrinelli, 1966, p. 57.

8 In questo indirizzo di ricerca si pone l'analisi articolatissima di G. Genette, Palimpse-
stes, Paris, £d. du Seuil, 1982, pp. 17-176.

? L. Olbrechts-Tyteca, op. cit., p. 87.

0 C. Guillén, Entre lo uno y lo diverso. Introduccion a la literatura comparada, Bar-
celona, Editorial Critica, 1985, p. 163-166.

' M. Bachtin, Dostoeuvskij, Torino, Einaudi, 1968, pp. 159-172.
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volta in volta le sue regole cosi come i suoi obiettivi. Come ogni gioco essa ri-
chiede una coscienza del proprio ego e un rapporto consapevole con I'am-
biente sociale circostante. Spartisce con 'ironia e con la satira l'intento di sma-
scherare, ma si serve di mezzi peculiari; l'ironia e la satira sono salde e sicure
nelle loro tesi; il loro procedere € quello dell’antico exempium, dove il caso
particolare & destinato ad assurgere a morale universale attraverso un’analogia
positiva 0 negativa. Davo «scorona» il suo signore ' riportandolo bruscamente
alla condizione umana che accomuna servi e padroni e alla quale nessuno
sfugge. Per fare questo lo schiavo non ha bisogno di rispecchiarsi nel suo
doppio, di perdersi e di ritrovarsi; saccontenta di denudare il suo padrone (e
se stesso) attraverso il ricorso a comparazioni quotidiane che azzerano le dif-
ferenze sociali. Lungi dal mettere in forse l'unicita di un assunto, la satira I'ac-
coglie a propria tesi. Certo, nemmeno l'epicureismo pud indurre Orazio a
confondersi del tutto col servo ed € impensabile estendere alla societa, oltre i
limiti del saturnale, del semel in anno della festa dei pazzi, il monito intorno
alla comune condizione umana che il dettato etico e filosofico prescelto impo-
ne alla coscienza del poeta; passata la festa il servo tornera alla sua servitu, il
filosofo-padrone alle sue riflessioni.

La parodia, come l'ironia, entra e esce dalla satira, ma il suo procedere &
sostanzialmente differente perché non si fonda sulla dimostrazione di una tesi,
ma sulla distruzione, attraverso un gioco speculare, dell’'unicita di qualsiasi as-
sunto etico come di qualsiasi canone letterario. Il suo scopo € in parte impre-
visto, il suo effetto imprevedibile, dipendono I'uno e I'altro dalla risposta del
destinatario.

Uno degli episodi piti antichi parrebbe I'autoparodia che permise a Solone
di recitare la sua elegia su Salamina 3, a dispetto di un veto che lo minacciava di
morte. In questo caso il segnale non era nel testo, né nel linguaggio e nemmeno
nel contesto ma, come nelle feste dei folli del carnevale, nel <ravestimento» di
Solone stesso che finse appunto d’essere impazzito. Cid permise al suo pubblico
di ascoltare 'elegia come se fosse una parodia dell’elegia vera, ma al tempo
stesso di rispondere ad essa come se non fosse una parodia. Una prima confer-
ma del fatto che la parodia agisce per le vie della doppia negazione.

Questo episodio, vero o leggendario che sia, ci aiuta a riflettere anche su
un altro aspetto della parodia. La parodia non si esaurisce nell’effetto comico,
anzi. Essa pu0 avere come effetto il comico, ma funziona per vie solo parzial-
mente comuni a quelle del lavoro arguto. L'effetto della doppia negazione pa-

2 Horatius, Serm., 11, 7.

B Lepisodio, leggendario, & riportato da Plutarco (Solon, 8, 2), che cita anche i primi
versi dell’elegia.
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rodica pud coincidere con quello della doppia negazione del Wirz'* nella co-
municazione spiritosa, ma questo aspetto, pur raggiungendo un’alta frequen-
za, s'innesta nel caso della parodia su un‘altra attivita, quella ludica e mimetica,
che ¢ prioritaria. A rendere complesso il quadro ¢ il fatto che, mentre il gioco
mima delle situazioni reali (si gioca alla guerra) la parodia mima delle mimesi
di secondo grado, prodotti di quelli che Lotman definisce sistemi modellizzanti
secondari'’; la parodia testuale mette in evidenza, e insieme smaschera, il ca-
rattere dudico» di ogni esecuzione artistica (non a caso in moltissime lingue si
«gioca» uno strumento o un brano musicale, cosi come si «gioca» un ruolo tea-
trale), ne afferma la necessita e al tempo stesso il pericolo della cristallizzazio-
ne. La messa in evidenza dei procedimenti artistici o letterari ¢ dunque un
aspetto essenziale della parodia, che non basta, perd, a definirne la natura, se
non in una visione evoluzionistica (¢ dunque sostanzialmente debitrice ancora
al positivismo) come quella dei formalisti che nella parodia leggono sempre e
comunque un processo di «innovamento» delle forme letterarie '°.

La mimesi della parodia si svolge al limite degli statuti della mimesi lettera-
ria; li rovescia, ma ne € profondamente permeata. E 'esperienza della parodia
ci fa pitt consapevoli del fatto che I'arte, come il gioco, si fonda su continue
rielaborazioni apparentemente gratuite, ma di fatto necessarie alla vita dell’uo-
mo e ai suoi progetti.

La piccola fiaba di Iriarte si comporta come altre favole letterarie del suo
tempo: critica gli afrancesados, ma il suo modello ¢ la favola di La Fontaine:
un modello che rovescia e moltiplica in un gioco di specchi il procedimento
analogico induttivo rigidamente binario della favola esemplare classica e gioca
sulle polisotopie del discorso letterario, ne sfrutta non solo le capacita autori-
flessive, ma l'incastro e la commistione tra differenti livelli; una ordinata con-
fusione che la favola letteraria devalorizza nel momento stesso in cui sembra
razionalizzarla attraverso la sua rappresentazione. E alla fine & la moralitd ad
essere destabilizzata, perché permane il dubbio se essa faccia o no parte
dell’ agréable mensonge della favola, e della letteratura. Se si — Dominique

“ Si rinvia agli studi di Franco Fornari, Sergio Molinari, Riccardo Steiner, Cesare Segre
raccolti in AA.VV., La comunicazione spiritosa. Il motto di spirito da Freud a oggi, (a cura di
F. Fornari), Firenze, Sansoni, 1982.

5 J. Lotman, La structure du texte artistiqgue, Préface d’H. Meschonnic, Paris, Galli-
mard, 1973, p. 52.

6 La parodia & stata costantemente studiata dai formalisti. Cfr. fra gli altri: V. Sklovskij,
Il romanzo parodistico. «Tristram Shandy» di Sterne (1713-1768), in Teoria della prosa, To-
rino, Finaudi, 1976, pp. 209-243; Id., Il romanzo dei misteri, ivi, p. 205; B. Tomasevskij, Te-
matica, in Teoria della letteratura, introduzione di M. Salvo, Milano, Feltrinelli, 1978, pp.
179-261, e in particolare alle pp. 205-211.
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Maingueneau '’ I'ha finemente analizzato nella insuperabile quattordicesima
favola dell’VIII libro di La Fontaine: «Obséques de la lionne» —, il favolista (co-
me il cervo) € assolto dalla riuscita dell’opera, se no il favolista & colpevole
perché vuole giustificare il proprio comportamento immorale attraverso la fa-
vola. L'enunciazione si mescola all’enunciato, ma il fabula de te ipso narratur
non € maj apertamente dichiarato come nella satira e nell’autoironia e fa si che
sia difficile stabilire un livello metadiscorsivo. Iriarte, come Isla, non dimenti-
chiamolo, traducono, e si fanno colpevoli del dubbio commercio della tradu-
zione. Quei decorosi endecasillabi ci ricordano che la traduzione & simile ad
un’operazione di cucina e di mercato: ma la serva e il mercante sono in certo
senso assolti dalla buona riuscita della «sostituzione» a cui ricorrono, quanto al
traduttore-parodiatore, chissa?

3. Parodia e traduzione: convergenze strutturali e vicende storiche

Vi sono dunque alcune considerazioni comuni alla parodia e alla traduzio-
ne che cercheremo in seguito di illustrare attraverso le nozioni di traduzione
parodistica e i problemi di iper - e ipoparodizzazione che pone la traduzione
della parodia; ma possiamo, fin d’ora, tentare una sintesi in quattro punti.

1. La parodia come la traduzione ¢ il doppio di un testo reale o possibile
(nella parodia di genere), ma non sempre ne sancisce la morte come
nel mondo alla rovescia. Parodia e traduzione — a differenza del plagio
e della citazione — non stabiliscono un rapporto binario, ma propongo-
no un incontro € una commistione col testo «originale»: il parodiante € e
non ¢ il parodiato (e ci6 gli permette di affermarne e insieme di negar-
ne il messaggio), come la traduzione & e non & l'originale.

2. La parodia € una esecuzione di testi e di discorsi letterari, ma diversa-
mente dalla traduzione essa si presenta con marche specifiche. Per noi
moderni ¢ infatti discutibile che la traduzione debba annunciarsi come
tale; essa dovrebbe inserire il testo originale nel polisistema della lette-
ratura d’arrivo, rispettandone l'integrita, e non lasciando traccia dell’o-
perazione compiuta. Ma non € sempre cosi: la belle infidéle si presenta-
va con una sua «marcata» autonomia rispetto al testo tradotto e cosi si
comportano la pratica variazionistica e la traduzione espressionista mo-
derne.

Y D. Maingueneau, Pragmatique pour le discours littéraire, Paris, Bordas, 1990,
pp. 173-6.
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3. Non solo é difficile per la parodia (come per la traduzione) stabilire un
rapporto binario tra i testi, ma essa mette in forse anche l'esistenza
d’'uno specifico autore o attore della parodia, che non abbia un dubbio
ruolo di mediazione. Un’ambiguita che pare estendersi in moltissimi ca-
si anche al traduttore (intermediario e traditore).

4. Infine della traduzione come della parodia si pud dire che prendono
avvio dalla consapevolezza di una scissionie e di una distinzione: quella
tra la lingua e la realta che ci circonda, come notava B. Terracini’®. Ma
al tempo stesso una parodia e una traduzione sono «atti linguistici» che
«presentano», «porgono», «eseguono» e dunque «modificano» 'originale
per un pubblico dato e un contesto storico determinato: come tali sono
penetrate e condizionate dalla realtd circostante piu dei loro originali.

La favoletta di Iriarte, pubblicata al 1782, segna un mutamento di tendenza.

Tra la fine del ‘500 e la fine del ‘700, l'atto traduttivo e i rapporti tra origina-
le e traduzione divengono oggetto di frequenti metafore, allegorie, parodie; li-
gia alle dottrine classiche che vogliono I'interpretatio traduttiva legata alle re-
gole dell’ imitatio e dell’aemulatio, questa ricca metaforica si sviluppa su due
versanti preferenziali: 'uno esemplato dai famosissimi arazzi di Cervantes ',
del rispecchiamento o sdoppiamento inevitabilmente diminutivo, I'altro piu vi-
cino alla nozione platonizzante di traduzione come poiesi che insiste sull'as-
sunzione e sull’assimilazione dell’opera, non arretrando dinanzi a immagini
pantagrueliche e persino cannibaliche. Du Bellay loda i traduttori che raggiun-
gono il loro scopo:

«Immitant les meilleurs auteurs Grecz, se transformant en eux, les devo-

rant, et apres les avoir bien digerez, le convertissant en sang et nourritu-
20

re» <,

né la bienséance impedisce a M.lle de Gournay, di compiacersi della medesi-
ma metafora digestiva:

«Engendrer... parce qu'... il faut deffaire par une cogitation profonde et
penetrante, afin de le refaire par une autre pareille: tout ainsi qu’il faut

'8 B. Terracini, Il problema della traduzione, a cura di B. Mortara Garavelli, Milano,
Serra e Riva, 1983, p. 22.

¥ Quijote, parte 11, capitolo LXII.

# Citato in T. Hermans, Images of Translation. Metaphor and Imagery in the Kenais-
sance Discourse on Translation, in T. Hermans (ed.) The Manipulation of Literature. Stu-
dies in Literary Translation, London & Sydney, Croom Helm, 1985, pp. 104 e 129.
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que la viande meure et se defface en nostre estomac, pour en composer
nostre substance» .

La morte e la dissoluzione del modello si spinge oltre I'opposizione classica,
ciceroniana e geronimiana, verbum-sensus, e «s'attacher aux mots» diviene per
d’Ablancourt «una superstizione giudaica»*, qualcosa di moralmente e social-
mente pericoloso. La bella infedele non mira tanto a un miglioramento dell’ori-
ginale, quanto a un rapporto libero dall’originale: la metafora che Denham usa
neil’elogio della traduzione del Pastor Fido di Richard Fanshawe (1648):

«That servile path thou nobly dost decline / of tracing word by word and
line by line» %,

presente in numerose prefazioni o elogi, introduce nel mondo della stampa,
un elemento nuovo, l'idea della fine di un rapporto da servo a padrone che ri-
manda non solo alla trasformazione delle poetiche della rappresentazione, di
cui ora sono investite anche le teorie della traduzione, ma indirettamente, for-
se inconsapevolmente, a spinte etico-sociali.

Una diversa e sofferta coscienza di sé e del proprio ruolo d’'intermediario
impegna l'intellettuale (il favolista di La Fontaine come il traduttore di Iriarte)
che si spartisce tra la corte e I'emergente ceto borghese. La parodia non impli-
ca piu una mésalliance tra servo e padrone come nel carnevale o nei saturnali,
ma una mésalliance tra 'autore, il narratore, il personaggio che nasconde un
controverso e ambiguo rapporto col potere; con conseguenze non indoloti.

Mentre il Sosia plautino, quel sosia che Bachtin pone al governo della pa-
rodia %, trovava il suo momento catartico e risolutore in una dimensione socia-
le e esterna — nel momento della massima confusione quando credeva di ave-
re completamente perduto se stesso, di essere stato completamente assunto e
assorbito dall’altro, I'idea che anche il suo ignaro (e ahimé quanto ignaro!),
padrone potesse non piu riconoscerlo scatenava in lui il sogno gioioso della
fine della sua schiavitu:

«Quod ille faxit Iuppiter, / ut ego hodie raso capite caluos capiam pil-
leum» ®

2 1vi, pp. 124 e 132.

2 Cfr. Ivi, p. 112.

# (Citato da T. R. Steiner, English Translation Theory, 1650-1800, Assen-Amsterdam,
Van Gorcum, 1975, p. 63.

% M. Bachtin, op. cit.,, p. 167.

% Plautus, Amphitruo, vv. 461 e s.
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«{l soggettivismo moderno porta quel medesimo dubbio alle soglie del tragi-
co»%; ricordiamo Rotrou:

«Je doute qui je suis, je me perds, je m’ignore, / Moi-méme je m'oublie,
et ne me connais plus» .

Se cercare la propria identita «par la raison» come vuole il Sosia molieriano
vuol dire ritrovarsi sotto i colpi delal legge del piu forte — non dimentichiamo
che siamo in un’etd razionalista garantifa da un sovrano razionalista — d’altro
lato lo spazio della fantasia, il buio spazio al di 12 della soglia dove la padrona
ignara giace col dio, € impedito da

«.. ce moi plus robuste que moi, / Ce moi qui s’est de force emparé de
la porte, / Ce moi qui mra fait filer doux, / Ce moi qui le seul moi veut
étre, / Ce moi de moi méme jaloux, / Ce moi vaillant, dont le courroux /
Au moi poltron c’est fait connaitre» %,

E in quest’epoca che il traduttore investito per la prima volta del ruolo di
operatore culturale rivendica I'autonomia della sua operazione e del prodotto
di quella operazione.

Se la coscienza della pari dignita tra idiomi antichi e moderni & il bisecolare
retaggio dell'Umanesimo — della filosofia umanistica che nei modi sermocina-
les aveva rivalutato le capacita logiche insite in tutte le lingue antiche e moder-
ne e persino nei dialetti, e della traduzione umanistica che, per prima, aveva
spostato la pratica dell’aemulatio dagli auctores alle lingue, — I'idea dell’auto-
nomia del processo ¢ del prodotto traduttivo, e soprattutto del traduttore, &
una difficile conquista dell’etd moderna, oltre che una tappa importante nella
querelletra gli antichi e i moderni®.

# A, Traina, Comoedia. Antologia della palliata, Padova CEDAM, 1969, p. 52 n.

¥ Rotrou, Les Sosies. Comédie (1638), Edition critique par D. Charron, Genéve, Droz,
1980, p. 142, vv. 1464 e s.; le parole di Anfitrione qui e altrove riecheggiano le battute di So-
sia (cfr. vv. 845 e s.) in un gioco di rimandi e specularita incrociate.

* Moliere, Amphytrion, atto 11, scena I, vv. 811-817; (Oeuvres compléies, textes ¢tablis
et annotés par G. Couton, vol. II, Paris, Gallimard-Bibliotheque de la Pléiade, 1971, pp. 393
es.).

# Sirinvia a G. Folena, «Volgarizzare» e <Tradurre. idea e terminologia della tradu-
zione dal Medio Evo italiano e romanzo all’'Umanesimo europeo, in AAVV., La Traduzio-
ne. Saggi e studi, Trieste, Lint, 1973 (ora anche in volume a parte edito da Einaudi, Torino,
1991); G. P. Norton, The Ideology and Language of Translation in Renaissance France and
their Humanist Antecedents, Genéve, Droz, 1984; P. Russell, Traducciones y traductores en
la Peninsula Ibérica, (1400-1550), Bellaterra, Universidad de Barcelona, 1985; F. M. Rener,
Interpretatio: Language and Translation from Cicero to Tytler, Amsterdam-Atlanta, Rodopi,
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La traduzione sei-settecentesca non pretende mai di sostituirsi all’originale;
un elogio topico €, non a caso, la possibilita, ritenuta di fatto paradossale, di
uno scambio totale e di una permutazione e d’'un fraintendimento da parte del
lettore che, dinanzi alla bella traduzione, non sa pit quale sia l'originale e
quale la traduzione¥; la traduzione diviene un tipo peculiare di mimesi, un
genere letterario, e I'opera tradotta si vuole autonoma, non copia, ma rappre-
sentazione dell’originale in una lingua, in una societa e in una letteratura diffe-
rente. Non rifugge percid da marche distintive, prefazioni, elogi, inserzioni nel
testo dell'opera che predispongono alla sua lettura in quanto traduzione, in-
terpretazione, rifacimento d’un originale assente, la cui esistenza & affermata e
insieme negata; e in cio si pud dire che questo tipo di traduzione agisca come
la parodia.

4. La traduzione parodistica

Nella celeberrima tripartizione delle note al Divan®" Goethe chiama paro-
distico, e «nella pil stretta accezione del termine», quel tipo di traduzione che
mira a un adattamento o meglio a una mimesi dei materiali stranieri con mate-
riali propri. Comprensione, gusto e finezza avevano permesso, secondo
Goethe, a uno scrittore come Wieland di comunicare ai propri contemporanei
quanto lo attraeva, quanto gli era parso piacevole e godibile, nello stesso mo-
do in cui egli se n’era appropriato e per le medesime vie di comunicazione.

Il tipo parodistico si presenta come una via intermedia tra una perfetta ri-
spondenza e un’imperfetta sostituzione. Non cessa mai di proporsi con i carat-
teri della contraffazione, ma di una contraffazione raffinata ¢ comunque in tut-
to autonoma. £ in quanto sta al posto dell’altro. Ma al tempo stesso rappresen-
ta solo una tappa intermedia della forma propria della traduzione; la forma
perfetta «suprema-, che Goethe vede realizzata per il suo tempo dalle traduzio-
ni omeriche di Johann Heinrich Voss, & quella che non si accontenta di stare

1989. Per la problematica linguistica e retorica generale, si veda C. Vasoli, La dialettica e la
retorica dell' Umanesimo. «Invenzione» e «Metodo» nella cultura del XV e XVI secolo Milano,
Feltrinelli, 1968.

¥ Don Chisciotte elogia la traduzione dell Aminta di Juan de Jauregui ricorrendo a
questo topico (Quijote, loc. cit.) ¢ un'anonima difesa di Malherbe da parte di un fittizio
Gambauld nella Guerre des Autenrs (1669) recita: «et quand il luy arrive de prendre quelque
chose chez les Anciens il le tourne d’'une maniére qu’on le trouve plus original que ce qu'il
copie» (citato in R. Zuber, Les «Belles Infidéles» et la formation du goiit classique. Perrot
d’Ablancourt et Guez de Balzac, Paris, Colin, 1968, p. 147, n. 32.).

3t 1. W. Goethe, I Divano occidentale-orientale, a cura di L. Koch, e 1. Porena, Milano,
Rizzoli, 1990, pp. 703-706.
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al posto dell’'originale («nicht anstatt des andern»), ma sta effettivamente nel
suo posto («an der Stelle»). Essa si fa leggere trasparentemente, quasi fosse una
versione interlineare, e contribuisce alla comprensione dell’originale in un cir-
colo ermeneutico che va dallo straniero al proprio, dallo sconosciuto al noto,
cercando perfette rispondenze ai singoli elementi come al tutto.

In questo caso l'opera tradotta agisce in pieno come opera del nuovo poli-
sistema culturale e entra nella dinamica dei generi letterari e nella storia della
letteratura; e non € escluso che l'esempio di Voss sia motivato, per Gocthe, da-
gli stretti legami che si costituiscono tra le sue traduzioni, in particolare la sua
Odissea, e l'idillio borghese, la Luise dello stesso Voss come I’Hermann und
Dorothea di Goethe.

La traduzione cosi intesa non € piu solo un determinato tipo di rappresen-
tazione e di mimesi, un genere letterario, ma una forma che attraversa le lettc-
rature e serve alla loro reciproca comprensione. La tripartizione per epoche e
per modi (in una duplice prospettiva, storica ma anche sincronica, dal mo-
mento che Goethe non esclude la reciproca interazione dei tre modi nell’atto
traduttivo) vede tuttavia nell’epoca intermedia, quella appunto parodistica, un
momento ormai superato e tuttavia essenziale al passaggio verso la forma «su-
prema e ultiman.

Seppure partendo da presupposti totalmente differenti, anche i formalisti, e
in particolare Tynjanov3*, vedranno nella parodia un principio costruttivo, che
spezza i meccanismi, rifunzionalizza i procedimenti, e apre alla consapevolez-
za ¢ insieme all’'assunzione di nuove forme. Allo stesso modo Tynjanov insi-
stera anche sul ruolo della traduzione nel rinnovamento delle forme e nella
rottura degli automatismi, ricordando episodi esemplari come quello della tra-
duzione del VII canto della Gerusalemme Liberata ad opera di Sevryrev e del-
la ¢empesta letteraria» che suscitd negli anni Trenta dell’Ottocento 3.

5. Tra antico e moderno. Funzioni della traduzione parodistica e problemi
della traduzione delle parodie.

Il tentativo di razionalizzazione post-illuministica (e pit tardi positivistica)
non vale a sciogliere il nodo ideologico e concettuale che definisce 'incontro
tra parodia a traduzione nell’etd moderna: un incontro favorito dal differente
rapporto all’antico inaugurato dalla Querelle e dalla competizione figurale che

2 J. Tynjanov, Dostoeuskij e Gogol’ (Per una teoria della parodia), in Avanguardia ¢
tradizione, Introduzione di V. Sklovskij, Bari, Dedalo, 1968, pp. 135-171.

*  J. Tynjanov, Il problema del linguaggio poetico, Milano, il Saggiatore, 1968, pp. 16 e
s, pp-19es.
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raccoglie le spinte contraddittorie del razionalismo dell’eta barocca. Nella «su-
perba ricchezza di forme e insieme nella «oscienza della gratuitd- che minac-
cia e stimola la letteratura barocca, nel conflitto ideologico-figurale che si ge-
nera tra «atteggiamento regressivo» e «atteggiamento progressivo», nel continuo
trionfo e tracollo delle costanti barocche, F. Orlando ha riconosciuto «una vio-
lenza tipica delle formazioni di compromesso pil tese»*:. L'ampia esemplifica-
zione interdisciplinare offerta da un’opera di segno diverso, come Mirror on
Mirror di R. Brower® ci permette di estendere tale interpretazione alla parodia
e alla traduzione parodistica moderne.

Da allora 4l sosia che scorona» ha assunto ruoli misti e differenti dal suo
antenato medievale e rinascimentale, e oggi potremmo dire che il suo messag-
gio ¢ piu che mai ambiguo: d'un lato smaschera il mito borghese «des objets
littéraires dont on sache bien la forme, 'usage et le prix avant de les acheter,
et que jamais rien en eux ne dépayse»*’; aiuta a distinguere la buona dalla cat-
tiva letteratura, perché «mette in scena», il dubbio creatore, la morte feconda
del luogo dell'unico — che la nostra societd, condanna nella sua buona lettera-
tura e esorcizza nella cattiva; impedisce di credere e di volere che la poesia sia
sempre poesia, il romanzo sempre romanzo, il teatro teatro, impedisce la reifi-
cazione, la riduzione dell’'oggetto letterario a cosa, colpisce le tautologie dimo-
strandone l'insufficienza.

Al tempo stesso accusa il limite di questa operazione nella perdita dell’'in-
genuita, o meglio della genuino, per ridare alla parola ingenuo il suo antico
valore etimologico. L’ingenuita che permetteva a Virgilio d’ispirarsi nel X Ca-
talepton (Sabinus ille quem videtis, hospites, / ait fuisse mulio celerrimus...»)
al carme IV di Catullo («Phaselus ille quem videtis, hospites, / ait fuisse navium
celerrimus...»)*, per una divertita parodizzazione, e di servirsi d'un verso pa-
rodistico di Catullo, pit precisamente della traduzione catulliana della Chioma
di Berenice di Callimaco, per un riuso estremamente serio, addirittura tragico
nel sesto libro dell’ Eneide®.

¥ . Orlando, Hluminismo e retorica freudiana, Torino, Einaudi, 1982, pp. 75 € s.; si
rinvia in particolare a tutto il cap. IIl (Che la metafora non pud essere la regina delle figure)
e all’interpretazione delle opere di J. Rousset ivi proposta.

3 R. Brower, Mirror on Mirror. Translation, Imitation, Parody, Cambridge (Mass.),
Harvard University Press, 1974.

% R. Barthes, La lttérature selon Minou Drouet, in Mythologies, Paris, Ed. du Seuil,
1957, p. 159.

¥ Traggo questesempio dal saggio di C. Dona, I testo e il suo doppio. Note sulla paro-
dia, {’immagine riflessa», VIII, 1 (1985), p. 166.

% J’accorata invocazione di Enea allombra di Didone ai vv. 458-460 del VI libro
dell’ Eneide: «... per sidera iuro, / per superos et si qua fides tellure sub ima est / invitus, regi-
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Le parodie moderne, quelle che prendono avvio dall’eta barocca, vivono
invece d’'un contrasto tra le immagini del passato e la coscienza del presente, e
cio rende particolarmente difficile la loro traduzione.

In una lettera del 25 marzo 1921, a proposito del suo idillio Gesang vom
Kindchen Thomas Mann diceva che da mancanza di vera e propria ingenuita
si manifesta nella tendenza parodistica, e cosi, da questo piccolo evento poeti-
co si dovrebbe almeno dedurre la legge o la definizione che 'amore a uno
spirito artistico che non si crede piu possibile produce la parodia»®.

Le traduzioni parodistiche continuano percio a sollecitare gli ingegni acuti,
per riprendere le parole di Goethe. Ma non sono facili. Soprattutto nella tradu-
zione delle parodie esse minacciano di divenire surrealistiche e artificiose: di-
fetti dai quali non sembra esente nemmeno l'autotraduzione italiana di un
grande scrittore come Joyce ®. O una ingenuitd eccessiva come nello scherzo
traduttivo che su A.V. Arnault e G. Leopardi fece Dante Gabriel Rossetti, inse-
rendo andamenti romantici e sentimentali assenti nei due testi <mitati»**.

1l luogo parrebbe pit facile da tradurre del complesso del messaggio, e do-
ve la parodia inizia e finisce nel calembour, esaltazione fantastica del messag-
gio linguistico, 1i il bravo traduttore puo anche tradurre attraverso una iperpa-
rodizzazione, tenendosi cio€ un’ottava sopra le righe. Esempi bellissimi trovia-
mo nelle traduzioni tra scrittori che fanno ambedue un uso costante del gioco
parodico: in Italo Calvino traduttore delle Fleurs bleues di R. Queneau *. Op-
pure in traduttori che si specializzano nelle traduzioni dei testi di un autore
fondati sul pastiche e sul plurilinguismo, come Céline Zins, che nella sua re-
cente versione di Cristobal nonato di Carlos Fuentes da prova di eccezionale
virtuosismo .

na, tuo de litore cessi» & ricalcato sul carme 66 di Catullo vv. 39 e s.: dnvita, o regina, tuo de
vertice cessi, / Invita: adiuro te tuumque caput, dove a parlare & la «coma» di Berenice, of-
ferta agli dei e «rapita» nella costellazione celeste, e il «caput> per cui giura & la testa della re-
gina da cui ¢ stata recisa.

¥ Th. Mann, Epistolario 1889-1936, a cura di E. Mann., Milano, Mondadori 1963,
p. 250.

“ Cfr. Celestina Milani, Note sui problemi linguistici della traduzione, in Muratori di
Babele, Milano 1989 p. 106. Cfr. inoltre J. Risset, Joyce traduce Joyce, in Scritti italiani, a cura
di G. Corsini-G. Melchiori, Milano 1979, pp. 216-231. M. Bollettieri Bosinelli, joyce e la tra-
duzione: rifacimenti italiani di «Finnegans Wake», {Lingua e stile» 22, 1987, pp. 515-538.

“ A. Monteverdi, Una foglia, in Frammenti critici leopardiani, Napoli, ESI, 1967, pp.
49-66.

“ R. Queneau, Les fleurs bleues, Paris, Gallimard, 1965; R. Queneau, I fiori blu, tradu-
zione italiana di Italo Calvino, Torino, Einaudi, 1967.

# C. Fuentes, Cristobal nonato, México, Madrid-Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econdémico, 1988; C. Fuentes, Christophe et son Oeuf, roman traduit de 'espagnol par Céline
Zins, Paris, Gallimard 1990.
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Ma anche in questi casi gli esiti sono differenti. Nell’incontro tra parodia e
traduzione sembra infatti particolarmente importante che la lingua dell’origi-
nale non risulti cancellata o uccisa, come diceva Blanchot, ma costituisca una
specic di strato profondo, forse irrangiungibile, e tuttavia sempre presente nel
tessuto linguistico della traduzione. Una presenza visibile nella traduzione di
Calvino, oscurata e dissipata nel minuzioso, arabescato esercizio di C. Zins,
sempre troppo rispettoso della lingua francese.

Infine & ovvio che i risultati pit sconvolgenti si verificano 1a dove I'eserci-
zio della traduzione parodistica s’esercita su materiali gia percorsi dal brivido
della parodia e s'immette nel movimento di ricerca del traduttore-scrittore, co-
me propagazione d’'un impulso dinamico a zone proibite alla scrittura origina-
le; proibite o meglio represse, perché troppo dolorose. La dove la traduzione
iperparodizzante diviene la possibilitad di entrare nei molteplici livelli del testo
senza che l'autore debba mai denunciarsi soggetto e individo e dove il pasti-
che ¢ la parodia indicano che, nel generale processo d’ibridazione delle due
lingue, ogni scelta € guidata dal filo rosso d’una ricerca, — € il caso delle tradu-
zioni che dei barocchi spagnoli da Carlo Emilio Gadda* — 1a 'operazione
sommamente letteraria della traduzione parodistica sembra raccogliere e ordi-
nare tutti i residui delle lingue per destinarli alla interrogazione della misterio-
sa pluralita del reale.

“ C. E. Gadda, La veritd sospetta, tre traduzioni di C. E. Gadda, Milano, Bompiani,
1977.
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ELIDE PITTARELLO

CARMEN MARTIN GAITE:
NUBOSIDAD VARIABLEE ALTRE INCERTEZZE

1. Incontri

Due donne mature, legate in gioventu da una profonda amicizia, si trovano
per caso a una mostra di pittura nella cittd di Madrid. Le saparano trent’anni
vissuti in modo diametralmente opposto: Sofia, sposata e priva di lavoro, in un
ruolo domestico che ha accettato senza vocazione; Mariana, nubile e afferma-
ta psicoanalista, in un ruolo mondano che ha coltivato con determinazione. Le
due tipologie femminili che a diverso titolo sono emerse negli ultimi decenni
della storia della societa occidentale, e particolarmente in quella piuttosto con-
servatrice della societd spagnola, non potrebbero delinearsi con maggiore
chiarezza: la casalinga e Pintellettuale, la comparsa di fondo e la figura in pri-
mo piano. Dall'una e dall’altra parte, poi, discendono le rispettive storie di fru-
strazione e compiacimento, di anonimato e notorieta, se ad esse si guarda da
una prospettiva ispirata alla volonta di potenza. Nel virile dominio della tecni-
ca, dove l'essere equivale al fare e il fare all'avere, certamente Sofia non & nes-
suno e Mariana ¢ qualcuno.

Ma se si retrocede dalla societa all’individuo, se si passa dal pubblico al
privato, tutto pud acquisire un significato diverso, fino a diventare irriconosci-
bile: usi, valori, giudizi. E questo lo scenario defilato di Nubosidad variable
(Barcelona, Anagrama, 1992), l'ultimo romanzo di Carmen Martin Gaite. Una
storia al femminile di case e di anime, di corpi e di parole, che riaggrega in al-
tro modo le varie forme dell’'apparenza e della sostanza.

Si tratta infatti di un laborioso processo di verifica delle identitd personali,
basato sul riesame del presente e del passato di entrambe le protagoniste, che
si mettono a frugare nelle rispettive coscienze a partire da quell’incontro for-
tuito e tuttavia decisivo, avvenuto nelle prime pagine del romanzo. Non sard
alla cieca che si rivedranno la volta successiva, quando il romanzo si conclu-
de. Una intricata matassa di cause ed effetti finisce per legare i due eventi en-
tro spazi e tempi allargati allintera esperienza della loro vita: come sono, co-
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me erano, come potranno diventare. Le strade diverse che, nel rispettivo viag-
gio di scoperta, Sofia e Mariana percorrono a ritroso per condividere poi una
sola terra, per guardare lo stesso cielo, hanno trasformato il caso in necessita.

2. Alfabeti

La bussola che ognuna delle due protagoniste porta con sé per avventurar-
si nella propria memoria € la scrittura. Sofia, su richiesta di Mariana, rispolvera
le inclinazioni letterarie che aveva da ragazza e abbozza una narrazione di ot-
to pagine avente per oggetto la sua vita quotidiana, che registra diligentemen-
te come se si trattasse dei compiti per casa di quando andava a scuola. Lei
stessa li chiama appunto “los deberes” (pp. 33 e passim ). D’altro canto Maria-
na, per ringraziare Soffa di averle mandato quel testo potenzialmente simile a
tanti altri scritti che riceveva in genere dai suoi pazienti, inizia a rispondere
con una lettera dalle seducenti argomentazioni che si sfalda suo malgrado in
un concitato sfogo emotivo. Di mezzo vi € il tentato suicidio e la convalescen-
za del suo brillante e ricattatorio compagno, di professione scrittore, cui Maria-
na allimprovviso si sottrae, in preda a una crisi per lei del tutto insolita. Ab-
bandonando ogni responsabilita professionale e sentimentale, sparisce da Ma-
drid, raccomanda all’amica di continuare a scrivere, promette vagamente di
farle avere sue notizie.

1l contatto appena stabilito viene quindi formalmente interrotto. Potrebbe’
lasciare intatte le distanze, risolversi in una fugace “ilusion de permeabilidad”
(p. 57). Di fatto, pero, quella prima espressione ha gia aperto la breccia a inti-
mitad future. Poco piu che progetto allo stato puro, potenziale pragmatico ap-
pena messo in funzione, questo simulacro di comunicazione ¢ gia sufficiente a
ripristinare una forma che deve ancora catturare la propria sostanza.

In una seconda lettera che ancora non sa se e quando sara spedita, Maria-
na dice idealmente a Sofia: “Menos mal que has aparecido, que puedo imagi-
nar que me escuchas” (p. 70). Draltra parte Sofia ritiene che il quaderno inizia-
to da poco sia un pretesto per rivedere Mariana: “No sé qué dia serd ni dénde
estaremos ni qué cara pondra elia. Me basta con imaginarmelo. Es un mévil
suficiente” (p. 76). Paradossalmente qui il rito precede I'esperienza, la conven-
zione sostiene l'intenzione, assicurando fin da principio le modalita verbali di
imminenti trasformazioni comportamentali che le protagoniste mettono in mo-
to con intuito non confortato da alcuna logica. Anzi: fra di loro tutto € indefini-
to, sconnesso, incontrollabile. Tutto, meno la dinamica del linguaggio, che so-
pravvive a questo punto come preziosa risorsa comune, nel cui ambito si pos-
sono espandere e forse un giorno combinare i due diversi alfabeti che sono fi-
no a quel momento serviti a due diversi stili di vita.
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Figurata, volubile, intima, € la lingua di Sofia, che come un’Alice cresciuta
ne rimescola la materia fonetica e semantica, perché non ripone certezze né
fuori né dentro la parola:

Jeroglifico verdadero. Lo dije varias veces a media voz, deletreando la
frase, inventando pausas que la deformaban, columpidndome en su
vaivén. “Jeroglifi-co-ver-da-dero-jero”. Siempre me ha gustado colgarme
de las palabras, desde que era muy pequena. Es un juego de cierto peli-
gro, como agarrarse a una argolla que, a su vez, estd colgada del vacio.

(pp. 11-112)

Speculativa, metodica, pubblica, & invece la lingua di Mariana, che scopre
nella laboriosa verita del “divano”, nel distillato dei codici consci e inconsci,
un responso tutt'altro che infallibile e definitivo:

Son preguntas que sigo formulindome por deformacién profesional,
pero también porque en el fondo me gusta. He llegado a no verle a la
vida mds sentido que el de indagar su sentido, aun a sabiendas de que
ninguna pista lleva a aclarar nada, fallando en la pesquisa una vez de-
trds de otra.

(p. 129).

Ma & proprio in questa differenza e in questa mancanza che l'uscita dalla
alienazione ovvero l'entrata nel mondo — un mondo finalmente proprio, fatto
su misura — possono essere di nuovo ipotizzate come scambio e avventura,
come attesa e complicitd. Per nessuna delle due protagoniste, infatti, 'amica
ritrovata € anche una donna conosciuta. Tutto quel che sanno non va oltre la
faccia e la facciata. Mariana, donna di successo, dice unilateralmente di Sofia:
“Yo ahora, a parte de que tienes problemas de fontaneria, tres hijos y un mari-
do del tipo ‘ejecutivo al poder’, de tus Ultimos treinta anos $é bien poca cosa”
(p. 57). Ma a sua volta Sofia, donna di casa, si domanda a proposito di Maria-
na: “;Te encontré en persona o en personaje?” (p. 19).

Da qualunque parte vengano presi in considerazione, questi due poli fon-
damentali del rapporto discorsivo sono istanze enigmatiche o, se si preferisce,
maschere decadute da sostituire (e non da strappare, essendo la maschera
tutt'uno con il volto) attraverso un doppio lavoro di demolizione e ricostruzio-
ne che puo verificarsi solo da lontano. In solitudine Mariana si diagnostica una
“progresiva desintegracién psicologica” (p. 261). In solitudine Sofia si doman-
da: “;Qué quiere decir ‘yo?” (p. 113). E ciascuna comincia a riprogettare se
stessa in funzione ma anche in assenza dell’altra. L'immagine si rapprende
solo se il reale & altrove. 1l senso ritorna solo a condizione che Soffa e Mariana
si smaterializzino reciprocamente nel segno, si traducano prima in parole, si
facciano insomma racconto.
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3. Pagine

I moventi c¢i sono. Ci sono i temi. Ci sono i codici. Ma non ancora i testi.
Con assoluta indipendenza ma con prevedibile simmetria, le due protagoniste
si trovano ad affrontare I'antico e sempre nuovo conflitto di come trasformare
il vissuto in narrato. Amicizie, amori, famiglie, tutto quello che ha segnato in
maniera indelebile la vita di entrambe, cade forzatamente sotto la tirannia del-
la letteratura, per la quale gli eventi significano solo in termini di quantitd,
qualita, metodo. Generali questioni tecniche mettono pero in luce particolari
posizioni etiche.

“Reconozco que no me gusta la realidad” (p. 111): questo ¢ lasserto di
Sofia che non teme affatto di consumare nella scrittura il suo mondo, percepi-
to anzi come sostanza troppo vischiosa, inagibile, incomprensibile. Nella sua
asfittica e assidua convivenza con persone e cose per le quali non nutre inte-
resse, Soffa si € impoverita di relazioni fino al punto da non riconoscersi pitt
ne soggetto né oggetto: una specie di neutro che percepisce e non dice e non
capisce. Ma appena Mariana — I'amica del passato, la messaggera del futuro —
accende di affettivita la sua passivita, Sotia comincia a placare le tempeste in-
teriori riscoprendo nella penna la sua “tabla de salvacion” (p. 210). Non per
nulla la figlia prediletta che da bambina inventava fiabe insieme a lei, e che da
adulta la ospita all'improvviso fra le pareti di una vecchia casa — quella della
nonna, la madre di Soffa — e fra le pagine di un vecchio quaderno, dice: “siem-
pre se escribe para lo mismo, un poco en plan ‘restos de naufragios” (p. 381).

La scrittura disciplina allora 'emozione verso una ragione che ¢ prima di
tutto cesura e distacco: “hay que mirar las cosas desde fuera para que el desor-
den se convierta en orden y tenga un sentido” (p. 37). Per riaggiustare i conti
con il tempo, Soffa si fingera personaggio fra i personaggi, ridurrd la propria
storia a uma storia, rinuncera in anticipo alle agoniche sfide fra parola e vita
che invece lacerano tanta parte dell’autobiografia moderna. Sa infatti fin da
principio che, rispetto all’esistenza, la memoria &€ sempre un’invenzione, che
I'io & comunque un altro, che la replica ¢ soltanto un’arte.

“Usaré la técnica del collage y un cierto vaivén en la cronologia” (pp. 152-
153). Attingendo ai documenti pit disparati, cosi Sofia si dispone a raccontar-
si, con un discorso piu vicino alle fluttuazioni della parola detta che alla linea-
ritd della parola scritta, alle varianti del mito che alle univocita della cronaca.
Vissuta sempre nel dubbio e nella perplessitd, questa donna non chiede alla
letteratura che di farle ritrovare il gusto della speranza, di farle rivivere le se-
duzioni di Sheerazade: narrazione che non ha mai fine, incantesimo che da
scacco alla morte.

L'apprendistato di Mariana, invece, sard esattamente il rovescio di quello di
Sofia. Abituata a combattere I'enigma a colpi di concetti, questo personaggio

90



sta perdendo il mondo per eccesso di analisi. La professionista che attraverso
il linguaggio scioglie i grumi nella psiche altrui, non trova per il proprio males-
sere nessun rimedio efficace. In lei la chiarezza ha sacrificato la ricchezza, il
logos ha fagocitato 'eros. Con le definizioni e le soluzioni della sua cultura so-
fisticata e algida, Mariana € ancora in grado di attribuire al proprio comporta-
mento un sigrificato ma non pit un senso. Per questo riempie senza costrutto
il fluviale epistolario che non si decide a mandare a Soffa. Per questo ritocca
continuamente la redazione di un saggio che non riesce a concludere. Le scel-
te dettate dalla sua passione, troppo a lungo diseducata e negletta, oltrepassa-
no le esperienze ordinate della sua ragione, malgrado lo sforzo di addomesti-
carle in un equilibrio che pud essere verbalizzato, ma non messo in pratica:
“La fantasia y la 16gica tienen que ir cogidas de la mano como dos hermanas,
para que el universo no se trague su barca” (p. 264).

Si tratta ancora una volta di un atto di volonta, di un imperativo della co-
scienza. Ma poiché cio che sa ormai non corrisponde affatto a quel che fa, Ma-
riana perde l'orientamento, cancella le distanze, si immerge nella realtd. Non a
caso quella prepotente e naturale della Spagna andalusa, dove, tra amicizie fa-
sulle e amori mancati, matura un confuso progetto di romanzo in cui far con-
fluire le sue scritture disperse:

Podia ser una especie de diario desordenado, sin un antes y un después
demasiado precisos, escrito a partir de sensaciones de extrafieza, jugan-
do con el contraste de emociones inesperadas, con la corriente alterna
de los humores dispares que trasforman insensiblemente a una misma
persona.

(p. 228).

Non basta perd cercare di imitare Sofia, andando in giro con un quaderno
di appunti. Mariana ha bisogno di dare voce alla propria parola, sciogliendola
in pianto, restituendola al corpo. Deve poter patire, dire, capire insieme alla
sua amica, cui telefona perché la raggiunga con urgenza a Cadice.

4. Un quadro, un libro

L’esperienza piu importante che Mariana vuole raccontare a Sofia non &
memorizzata fra le pagine dei suoi scritti ma nel perimetro di un acquerello
che si intitola “Nubes de despedida”. E il regalo d’addio di un pittore locale
che in passato lei aveva respinto e che ora, dopo essersi trasferito a New York,
ha trovato un altro tipo di donna e un altro stile di pittura. Ma quell'anacroni-
stico paesaggio, quella raffigurazione di una “fugaz emocién del atardecer”
(p. 327), da cui un tempo l'autore non si sarebbe mai separato, imprigiona il
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segreto della partecipe avventura che lega l'arte alla vita. T richiami sono im-
prevedibili e bisogna saper cogliere a tempo i loro segnali.

Mariana, che forse lascera la psicoanalisi, e Sofia, che forse lasceri il mari-
to, ora hanno molto da dirsi sul modo di abitarc il mondo, fatto come sempre
di cose e di parole. Di fronte al mare e al cielo di Cadice, all’aperto, in una
simbiosi che non ¢ regressione ma rinascita, si consultano sul “geroglifico ge-
neral” (p. 316) delle loro vite, che simbolicamente Sofia ha sempre letto fra le
nuvole e che Mariana disegna da poco sulla sabbia. Fuori comunque dalla fis-
sita di qualsiasi testo scritto, compreso quello che le due amiche stanno accu-
mulando in una cartella a cui il vento di un temporale improvviso strappa un
foglio che volteggia nell’aria. Vi sono tracciate in stampatello due parole. La
prima, “Nusosmap” (p. 391), I'ha quasi cancellata la pioggia. Un piccolo evento
e un avvertimento sottile.

Comincia qui il romanzo virtuale di Mariana e di Soffa. Finisce qui il ro-
manzo reale di Carmen Martin Gaite, abilmente intessuto di autobiografismo,
come le sue opere degli ultimi quindici anni. Mezzo epistolario ¢ mezzo dia-
rio, tutto spezzato da ellissi e asimmetrie, fra registri linguistici discordi e tipo-
logie narrative affastellate, Nubosidad variable vive nel frammento. Si ha spes-
so occasione di leggere fra le sue pagine che “todos son cachitos” (p. 305):
una storia di come si racconta una storia, dove non si offrono precetti di csteti-
ca ma unicamente esempi di bricolage. Perché la parola scritta possa essere
anche una parola gia detta. Perché questo testo si completi nel gesto.
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SUSANNA REGAZZONI

ANA MARIA MATUTE:
FRAMMENTI DI UN DIARIO IN DISORDINE

La trampa (1969) é la terza parte della raccolta Los mercaderes di Ana Ma-
ria Matute'; gli altri due libri nell’'ordine sono Primera memoria (1960) e Los
soldados lloran de noche (1963)?. Questa trilogia, una delle poche di carattere
storico, iniziata alcuni giorni dopo lo scoppio della guerra civile, accompagna
la protagonista dall'adolescenza alla maturita. Il primo romanzo, vincitore del
premio Nadal nel 1969 presenta un’adolescente — Matia — la quale narra in pri-
ma persona il doloroso passaggio dall’infanzia al mondo degli adulti, avvenu-
to nell'arco di pochi mesi, dall’estate del ‘36 all'inverno seguente.

Matia si reca presso la casa della nonna Praxedes, vera matriarca autoritaria
e reazionaria, a Mallorca dove si trovano anche la insulsa zia Emilia — modello
ufficiale della femminilita dell’epoca — e il cugino Borja, ragazzo crudele ¢ so-
lo. Quest'ultimo prova una grande gelosia nei riguardi di un amico di Matia
Manuel Taronji, un potente e stravagante personaggio dell'isola. L’odio spinge
Borja a denunciare Manuel per un furto che non ha commesso e per il quale
egli finisce in riformatorio, mentre Matia assiste muta alla sua partenza.

Los soldados lloran de noche — secondo la critica il libro meno riuscito e
quasi privo di collegamenti con i precedenti? — inizia con l'uscita di Manuel

! Allinterno della vasta produzione narrativa di Ana Marfa Matute (Barcelona, 1926)

si ricordano Los Abel, Barcelona, Destino, 1947; Fiesta al Noroeste, Madrid, Afrodisio Agua-
do, 1953; Pequerio teatro, Barcelona, Planeta, 1954; En esta tierra, Barcelona, Editorial Exi-
to, 1955; Los nifios tontos, Madrid, Arion, 1956; £/ tiempo, Barcelona, Destino, 1956; Los hijos
muertos, Barcelona, Planeta, 1958; Tres y un Suerio, Barcelona, Destino, 1961; Historias de
Artamila, Barcelona, Destino, 1961; El rio, Barcelona, Destino, 1963; Algunos muchachos,
Barcelona, Destino, 1968; La torre vigia, Barcelona, Lumen, 1971; Sino Espara, Madrid,
Companiia Europea de comunicacion e informacién, 1992.

? la trilogia & formata da Primera memoria, Barcelona, Destino, 1959; Los soldados
Horan de noche, Barcelona, Destino, 1964; La trampa Barcelona, Destino, 1969,

* Cfr. Joan L. Brown, Unidad y diversidad en Los mercaderes, de Ana Maria Malute,
in Aav.v., Novelistas femeninas de la postguerra espariola, edicion de Janet W. Perez, Ma-
drid, Ed. José Porrta Turanzas, S.A., 1983, pp. 19-33.
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dal riformatorio e continua con l'intreccio amoroso del giovane con Marta, ve-
dova di un eroico repubblicano e termina con la morte di entrambi sul fronte
della guerra.

La trampa & ambientato nella medesima casa di Mallorca e con gli stessi
personaggi (eccetto Manuel) presentati in Primera memoria. Tutti sono i’ riu-
niti, chiamati dalla nonna, per festeggiare i suoi novantanove anni. Durante i
tre giorni in cui si svolge il romanzo, Matia ricorda la propria vita dal momento
in cui si interrompe in Primera memoria: il viaggio negli Stati Uniti per ricon-
giungersi con il padre esiliato, il fallimento del matrimonio, la nascita del figlio
Bear, I'insoddisfazione per l'esistenza che conduce e infine il ritorno in Spagna
con il figlio. Quest'ultimo, consigliato dallo zio Borja, ¢ divenuto prima allievo
e poi amico di Mario, un professore che lo coinvolge in un piano per assassi-
nare un uomo senza spiegargli il vero motivo. Costretto a nascondersi nella
grande casa della nonna, Mario conosce Matia e ne diventa I'amante. Nel frat-
tempo si racconta la vita di Bear, dell’'amante di Mario Isa e di Mario stesso, il
quale, benché alla fine, desista dal suo piano non riesce ad impedire che Bear
lo prosegua da solo e ammazzi senza tentare di nascondersi e senza saperne il
perché 'uvomo che non conosce. 1l libro finisce a questo punto con la scom-
parsa del giovane.

La storia di La trampa € strettamente intrecciata con quella di Primera me-
moria dato che i personaggi sono sempre gli stessi, solo cresciuti, secondo i de-
stini segnati dai loro caratteri e dalla loro classe sociale: Matia, Mario, Bear, Isa e
Borja, tipico signorotto egoista e reazionario, in eterna attesa dell’eredita della
nonna che non muore mai e la stessa Praxedes sempre autoritaria e glaciale.

La struttura del testo € data da tre parti: Rodeada de plantas y de yerba sal-
vaje, Largas estancias cerradas y vacias, La bistoria del herror es simple,
ognuna delle quali ha vari capitoli che ripetono quattro titoli relativi ai quattro
personaggi. Diario en desorden & il diario di Matia, Perder el tiempo riporta i
pensieri di Bear, En esta ciudad riferisce della vita di Isa e Tres dias de amor é
il racconto di Mario. L'intreccio ¢ dato percio dall’alternarsi delle voci narranti
che, in maniera diversa, per modalita e numero di interventi, occupano il cen-
tro dell’attenzione, fornendo una prospettiva divisa, alternata, variata.

All'interno di ogni capitolo i personaggi sono coinvolti nell’esercizio della
memoria e nella descrizione di azioni e sentimenti comuni, che vengono ripe-
tuti e riportati da angolazioni diverse e con significati contrari, in modo da for-
nire al lettore varie prospettive. Sono racconti o resoconti basati su osservazio-
ni derivate dalla visione personale della realta pit che da avvenimenti e azio-
ni. Differenti ritmi narrativi, tempi diversi e azioni simultanee danno una visio-
ne sconnessa e frammentaria che richiede la partecipazione attenta del lettore,
costretto a integrare la vita passata dei personaggi e a stabilire i punti di con-
tatto dell’esperienza del presente.
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Dopo il racconto in io di Primera memoria e in terza persona di Los solda-
dos lloran de noche, La trampa offre una soluzione mista. Ognuna delle tre
parti di La trampa acquista forma attraverso i racconti, completamente indi-
pendenti, di quattro personaggi.

A Isa e a Bear corrispondono cinque capitoli ciascuno, i quali narrano la vi-
cenda dal loro punto di vista. In questi due casi, tuttavia, il detentore del punto
di vista non ¢ colui che parla, bensi quello di un narratore che si incarica del di-
scorso in forma di monologo interiore. Egli parla del personaggio alla terza per-
sona ma il lettore si trova all'interno del pensiero stesso del personaggio.

I capitoli riguardanti Matia e Mario sono scritti in prima persona; particolar-
mente interessante ai fini di queste osservazioni € la parte che si riferisce alla
protagonista intitolata — appunto — Diario.

La voce narrante e — in questo caso — scrivente, ricerca, da un lato, i temi ri-
correnti dell'immaginario femminile, non dimenticando 'approccio storico-so-
ciale; dall’altro svolge un’analisi del testo dal punto di vista formale, per mette-
re in luce il processo di simbolizzazione e la coerenza — o meno — interna
dell'opera stessa. Il romanzo di coscientizzazione si sviluppa, infatti, anche at-
traverso il riandare continuo della memoria nel passato, con il risultato di dare
una vitalitd al romanzo fiume o, come in questo caso, alla trilogia.

1l diario, genere tipico del racconto in prima persona, € da sempre parte in-
tegrante della tradizione della scrittura femminile, a lungo misconosciuto co-
me espressione letteraria. Ana Maria Matute, tuttavia, sovverte le regole del
diario cronologico ed evita il resoconto dettagliato degli avvenimenti, privile-
giando frammenti ritenuti importanti e presentati nell’ordine in cui essi assun-
sero la propria importanza.

La stessa voce narrante spiega le modalita del diario: “Naturalmente, no
serfa un metodico y fiel autodocumento, un cotidiano y ejemplar ejercicio de
minuciosidad y observaciones”*. La narratrice &, percio inclusa nella storia co-
me personaggio: lei stessa svolge il duplice ruolo di chi narra ed € narrata, di
chi parla ed € a sua volta oggetto di discorso. Lo statuto temporale &, contem-
poraneamente, retrospettivo nel riandare al passato, soprattutto alle esperien-
ze dell'adolescenza che assumono estrema importanza e caratterizzano molti
dei romanzi di donne del dopoguerra spagnolo, e al presente, trattandosi
dell’epoca contemporanea alla redazione del diario, fuori da ogni ordine cro-
nologico.

In questo diario, appunto ‘en desorden’, non si indaga sull’oggettivita ne
sull’esaustivitd né — come la stessa Matia ha scritto — sulla cronologia storica;

4 La trampa, Barcelona, Ed. Destino, 1980, p. 23.
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ma sul recupero della memoria come elemento positivo di esorcizzazione e di
spiegazione del presente. Percid ci sono pagine dense sulla scrittura alla ricer-
ca di una modalitd in grado di rendere la personalita di donna che si & rag-
giunta in quel momento.

Matia procede attraverso negazioni di possibili modelli di diario, alla ricer-
ca di una formula personale: “No un diario normal [...] No serfa asi, no, el hi-
potético diario que imagino haber escrito [...] — algo que hice, o crei, o vivi en
algun momento que, ahora [...] me parece totalmente vano. ;Como se podria
recuperar la realidad pasada?”®. Ecco la motivazione della sua scrittura: recu-
perare il passato per dare un altro valore al presente. La funzione di specchio
assegnata da Matia alla scrittura quale mezzo per ricostruirsi e riconoscersi
procede attraverso delle considerazioni impietose: “Todo esto es pura pala-
breria con que eludir mi verdadera desazodn [...] Casi siempre intenté engafiar-
me sobre el verdadero motivo de mis actos. [...] mi formacién de criatura naci-
da para entablar una lucha mezquina y dulzona contra el sexo masculino (al
que por otra parte, estaba inexorablemente destinada)’®. La scrittura diviene
allora un mezzo attraverso il quale tentare di esprimere un giudizio sulla vita
passata per dare un valore diverso al presente. Infatti Matia scrive: “Esto que
ahora escribo pudiera ser el fruto [...] de una dudosa recuperacién; tan de-
stefiida y torpe que temo no me sirva para nada”’. Matute gioca fra la distin-
zione tra un “allora” d’azione e un “presente” di scrittura e di pensiero. E una
dualita intrinseca al testo stesso, divenuta quasi un’opposizione fra i due estre-
mi. Il passato € importante per poter giustificare — o non giustificare — il pre-
sente: “De mi primera memoria brota una mirada de reproche: — ;Qué has he-
cho conmigo. Pero yo no soy una nifia torpe y preguntona, ni una muchacha
silenciosas y ferozmente triste, ni una mujer apatica y olvidadiza, que observa,
con un sagrado asombro por el mundo, el descurrir de las gentes. Soy, esta
madrugada, una criatura sin edad, sin capacidad de juicio ni resentimento, sin
gloria alguna, sin grandes miserias”®. La memoria & esorcizzata da una donna
matura che, guardandosi allo specchio, rifiuta il riflesso attuale e lo sostituisce
con uno anteriore che neppure accetta: “No serd posible nunca un autentico
diario, una veraz relacién de realidades presentes sin contar con los espectros
de otras realidades (futuras, pasadas, olvidadas, inmediatas)”?.

> i, p. 24.
S Ivi p. 25.
7 i, p. 24.
i, p. 25.
Ivi, p. 26.
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Il passato non esiste senza il presente e, viceversa, la loro correlazione mani-
festa I'unita del personaggio narratore al di sopra della sua dualitd temporale.

Pur tentando di metter ordine nella memoria: “Voy a contar la historia de mi
vida. No voy a contar la historia de mi historia. No voy a contar nada. [...] Ya no
puedo contar la historia de mi vida, ni la historia de nadie” ', il romanzo si con-
cepisce come un mosaico di grandi vuoti, costituito da frammenti in cui I'impre-
cisazione - notata da Gonzalo Sobejano — & ricercata, cosi come I'asimmetria ',
Sono queste le forme che riflettono la storia di una donna che rifiuta 'immagine
femminile cosi come le € stata imposta e come 'ha accettata nel passato e con-
temporaneamente non riesce a trovarne un’altra, la sua scrittura rappresenta la
testimonianza di un piccolo tentativo di ricuperare la propria dimensione pur
sapendo fin dallinizio che: “He nacido en la tirania, v en ella moriré” '*. La con-
clusione alla quale Matia pervicne € che: “No soy un ser feliz, no puedo serlo,
nunca lo fui. El mundo estd lleno de mujeres como yo: esa es la tnica historia
de mi vida [...] egoismo, incomprension y soledad, es aun, al fin y al cabo, el
comun y vulgar transcurrir de tantas y tantas mujeres como yo” .

La desolata ed impotente coscienza di Matia contrasta con la descrizione
dell’altra donna presente nel racconto: Isa, piu giovane di Matia e proveniente
da un altro ambiente — la piccola borghesia di provincia — Dopo aver raggiun-
to una certa posizione professionale grazie all'appoggio di un amante, Isa in-
contra Mario e se ne innamora. La determinazione, la volonta che caratterizza-
no questa donna sono completamente estranee a Matia; queste appartengono
a una nuova generazione di donne che si sottrae ai controlli familiari e alle
pressioni sociali, donne che, tuttavia, hanno pagato duramente questa liberta.
I capitoli che riferiscono a Isa — En esta ciudad — hanno essenzialmente due
tematiche, la prima & 'amore per Mario: “[...] soy limitada, pero profunda en
lo que sé. Por estas cosas, te dominaré. Si no fuera dominate no te tendria, y
he nacido para tenerte. Te quiero tal como eres, débil y dubitativo, joven-viejo
nacido para perder. Pero no conmigo: soy de los que tuercen los destinos, de
los que cambian la vida y la vuelven al reves como un calcetin. Triunfaré |
siempre triunfo, aunque a veces me queda rabiando. Mario es mio, Mario es
mio. yo haré su vida como fabrico todos los dias la mia. El mundo no es de los
débiles, tedricos, vulnerables, inteligentes Marios. El mundo es de los medio-
cres y fuertes como yo. No me engaio, s¢ encararme al espejo, me conozco,

Y i, p. 90,

" Cfr. G. Sobejano, Novela espariola de nuestro tiempo (en busca del pueblo perdido),
Madrid, Prensa Espaniola, 1975, 2 ed., p. 472.

2 La trampa, op. cit., p. 21,

B i, p. 151.
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se como atacarme y atacar a los demds” *. Molto diverso dal distacco che ca-
ratterizza tutte le impressioni di Matia, il sentimento d’amore di Isa € totaliz-
zante e si risolve in desiderio di possessione assoluto: “Una especie de caniba-
lismo, ligeramente ennoblecido por el masoquista deseo de sacrificarle vida,
suefios, toda la ingenua vanidad de lo hasta entonces deseado” .

L’altro argomento presente nelle pagine dedicate a Isa consiste nel riandare
con la memoria al passato che precede l'incontro con Mario: si tratta dell’epo-
ca in cui la giovane donna tentava di adeguarsi alla mentalita del suo ambiente
dove: “[...] un novio era lo mejor que se podia tener, en aquellos dias, en
aquel lugar”1°.

Matia e Isa sono due donne che si negano, si completano, si contrappon-
gono, si contraddicono. La scrittura attraverso la quale si esprimono accompa-
gna queste caratteristiche che denotano personalitd non conformi con la parte
loro assegnata dalla vita. La solitudine della prima, pit volte dimostrata, & co-
mune anche alla seconda che dichiara: “Una mujer como yo, en este pais, tie-
ne poco que hacer. La soledad y la ignorancia son su patrimonio natural”?’,
Alla fine del racconto Isa — nonostante la sua determinazione — perde Mario.
Stesso destino € assegnato a Matia, spinta alla scrittura del diario in disordine,
dall'urgenza di ricostruire il passato, di ricuperare un’identita frantumatasi in
seguito alla perdita del figlio — 'unico uomo con cui credeva di aver stabilito
un rapporto intelligente — “Yo hubiera querido escribir un buen diario, algo
que se pudiera leer después, vivir dos veces, como dicen los anuncios de ma-
quinas fotogréficas, o de libros, Pero, ya lo he dicho muchas veces: nadie pue-
de reconstruir, pedacito a pedacito, dia a dia, el acontecimiento de las gentes.
Porque, después, ;quién va a entender, a descifrar, un tiempo siempre remoto?
[...] Y Bear, ;,donde estas?, ;donde estds, ahora? ;Adonde vas?” 8,

Y i, p. 48.
B i p. 111,
% Ivi, p. 55.
i, p. 54.
B i p. 277.
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CARLOS ROMERO MUNOZ

DOS LIBROS EN EL LIBRO.
A PROPOSITO DE UN 7ARDIO HALLAZGO CERVANTINO

0.1. Cada vez me parece mis claro que Cervantes debié de sentirse preo-
cupado (mejor: enteramente obsesionado) por la publicacion, en 1614, de la
continuacion «apbcrifa» del Quijote. Libro que hoy cuesta imaginar sea un ele-
mento de algin modo determinante en la elaboraciéon de numerosas piginas
de la segunda parte «auténtica», por el simple motivo de que, desde hace si-
glos, se ha «desvanecido» como referente, no consta en el horizonte de esperas
del lector — incluso del cervantista profesional — de nuestra época. Es l4stima,
porque asi se descuida una clave (en ocasiones complementaria; en otras,
fundamental, insustituible) para entender determinados episodios de 71615™.
O determinados artificios, como el que hoy me interesa examinar?,

Si no me equivoco, Cervantes recurre por primera vez al expediente del /i-
bro en el libro cuando se decide a atacar sin ambajes a Avellaneda, a partir del
cap. LIX de su propia continuacién. Inductor de este hallazgo, literalmente ab-
surdo, si bien se mira, pero genial, de productividad inagotable) es el deseo —
vehemente — de atacar 4 un autor que no soélo traiciona la verdad poética de
su propia creacion sino que insulta al mismo creador, en cuanto hombre. Su-
cede, sin embargo, que, al obrar de este modo, Cervantes acaba concediendo
a la produccion del rival un estatuto envidiable, que de cierto modo lo pone

! Cfr. mi art. Nueva lectura del retablo de maese Pedro», en Actas del I Concilio Interna-
cional de la Asociacion de Cervantistas (= I-CIAC), Barcelona, Anthropos, 1990, pp. 96-97.

* Las presentes paginas constituyen una ampliacion de la seccion 3.4 (El libro en el li-
bro») de mi art. «La invencién de Sansén Carrascor, en II-CIAC, Barcelona, Anthropos, 1991,
pp. 63-60, y una reelaboracion de la comunicacion leida en las Jornadas sobre el Siglo de
Oro celebradas en Leningrado (22-24 de abril de 1991), con el titulo Dve knigi v odnoj:
Don Kikhoty 1605 i 1614, gg. v. 1615 g.: ramzmyshlénija ob odnoj nevidnej servantes
osovskoj nakhodke». (Titulo, a decir verdad, no muy exacto, pucsto que yo hablé — como
hablo ahora — de un «tardio hallazgo cervantino», no de un «reciente descrubrimiento cer-
vantino» hecho por mi mismo).

De ahora en adelante, entiendo por 1605 la primera parte, por 1614, la continuacién de
Avellaneda y, por 71615, la continuacién del propio Cervantes.
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por encima de sus criticas. Para destruirla, venciéndola con «armas iguales», no
tiene mas remedio que inventarse, muy tarde, la existencia de 7605 como li-
bro impreso que aparece — ¢ influye — en el curso de 7615. Libro contra libro,
1605y 1614 actGan, pues, en igualdad de condiciones (no de valor, de esti-
ma, claro esta, por parte — precisamente — de los personajes lectores de ambas
historias en la segunda parte «auténtica») en el largo segmento que ocupa los
caps. LIX e LXXIV de esta Gltima. Pero en las secciones con toda probabilidad
rehechas o, por lo menos, retocadas a fondo, reina, solo o incontrastado,
1605. Cuyas primeras noticias (las actualmente registradas en los caps. II-1V,
VIII, XVI-XVII, XXX-XXXIID cuesta cada vez mas creer que han sido en reali-
dad las primeras, en orden cronologico — o, si se prefiere, genético.

En mi consideracion del tema arranco del segmento LIX-LXXIV. Tras haber
evidenciado qué es lo que Cervantes critica en 1674y qué le importa poner
de relieve en 7605, pienso que resultard mis facil captar los mecanismos (e
identificar los lugares) de las interpolaciones probablemente llevadas a cabo
en los restantes capitulos®. Que, en su mayoria, considero redactados antes de
que el autor tuviera conocimiento de la continuacion de Avellaneda *.

1.1. Al atardecer de un dia no poco rico en aventuras, ya casi mediado el
cap. LIX, amo y criado acaban alojindose en una venta.

Parece ser que en otro aposento que junto al de don Quijote estaba,
que no le dividia mas que un sutil tabique, oy6 decir don Quijote:

— Por vida de vuestra merced, sefior don Jeronimo, que en tanto que
traen la cena leamos otro capitulo de la segunda parte de Don Quijote
‘de la Mancha.

Apenas oy6 este nombre don Quijote. cuando se puso en pie, y con
oido alerta. escucho lo que dél trataban®.

Lo que dél trataban»? Enseguida veremos que el nuevo personaje se refie-
re a otro don Quijote, al espurio, pero el auténtico, ¢l cervantino, no lo sabe
todavia. Tiene, pues, derecho a imaginar que en el cuarto de al lado estin ha-
blando de la continuacion «natural> de su propia historia, escrita, quiza como

3

Estamos, desde luego, en el terreno de las hipdtesis, pero no del puro arbitrio. En los
arts. citados mas arriba (donde he dispuesto de mucho mis espacio que ahora) podrd com-
probarse que los imaginados «etoques» ocurren en lugares fuertemente indiciados de haber
sido de alguna manera manipulados — o sin mds, reescritos — a Gltima hora.

* Esa «primera redaccién- serd aqui llamada, con plena conciencia del equivoco que la
férmula pueda comportar para mas de un lector, Ur-Quijote de 1615. (Cfr. Nueva lectura...,
p. 95y nota nim. 1).

> Por Cervantes, Obras completas, 1. Don Quijote de la Mancha, seguido del Quijote
de Avellaneda. Ed., introd. y notas de M. de Riquer (Barcelona, Ed. Planeta, 1968), p. 1.031.
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la primera, por Cide Hamete Benengeli, publicada hace... quizd no mas de
una semana y, por supuesto, dedicada a narrar cuanto le ha ocurrido a partir
de su regreso al innominado lugar de la Mancha en un carro de bueyes. (;Ab-
surdo? Sin duda, aunque, en rigor, no mis de cuanto Cervantes nos narra en
los caps. TI-IV de 7615)°. Las dudas no acaban de disiparse con la respuesta
del otro vecino de hospedaje’. Para que todo resulta claro (de algin modo
hay que llamarlo) hay que esperar a que los desconocidos forasteros se expli-
quen algo mas:

— Con todo eso — dijo el don Juan — seri bien leerle, pues no hay li-
bro tan malo que no tenga alguna cosa buena. Lo que a mi en éste mas
me desplace es que pinta a don Quijote ya desenamorado de Dulcinea
del Toboso®.

Todos recordamos la inmediata reaccion del caballero®. A esta altura de
1615, es evidente que dejar caer el fecundo mito de Dulcinea, haciendo de su
servidor un desamorado, significa traicionar la razén de vida de éste, destruir
la sustancia de su accién. Como el propio interesado, mis Sancho, otros varios
personajes y el narrador se encargan de declarar una y mis veces a lo largo de
la segunda parte cervantina. Resulta natural, pues, que don Juan y don Jeroni-
mo, no bien entran en el cuarto ocupado por don Quijote, comprendan que
es éste, y no el otro, el werdadero»,

a despecho y pesar del que ha querido usurpar vuestro nombre y ani-
quilar vuestras hazafias, como o ha hecho el autor deste libro que aqui
os entrego 1.

¢ En el cap. IV (por la la ed. cit., p. 607) se lee: <Y por ventura — dijo don Quijote —,
spromete el autor segunda parte? / — Si promete — respondié Sansén —; pero dice que no ha
hallado ni sabe quién la tiene, y asi, estamos en duda si saldrd o no.... / — y sa qué se aticne
el autor? / — A que — respondid Sansoén ~ en hallando que halle la historia, que &l va buscan-
do con extraordinarias diligencias, la dard luego a la estampa, llevado mas del interés que
de darla se le sigue que de otra alabanza alguna. / A lo que dijo Sancho: / — (Al dinero y al
interés mira el autor? Maravilla sera que acierte...»

«Para qué quiere vuestra merced, sefior don Juan, que leamos esos disparates? Y el
que hubiere leido la primera parte de la historia de don Quijote de la Mancha no es posible
que pucda tener gusto en leer esta segunda» (p. 1.031)

8 Ibidem.

? “Quienquiera que dijere que don Quijote de la Mancha ha olvidado, ni puede olvi-
dar, a Dulcinea del Toboso, yo le haré entender con armas iguales que va muy lejos de la
verdad; porque la sin par Dulcinea del Toboso ni puede ser olvidada, ni en don Quijote
puede caber olvido: su blasoén es la firmeza, y su profesion, el guardarla con suavidad y sin
hacerse fuerza alguna-.

0P 1.032.
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iAutor, en cuanto ‘historiador’ (como, a partir del cap. IX de 7605, lo es Cide
Hamete Benengeli) o en cuanto ‘traductor’ o/y ‘editor’ de la historia? ' Si nos li-
mitamos a considerar los datos ofrecidos por 7615, nunca sabremos con exacti-
tud en qué momento del proceso de formalizacion de las aventuras de don Qui-
jote ha tenido lugar en 71614 el atropello, ya que Cervantes se guarda de dar de-
talles acerca del — importante — particular. Tan s6lo después de haber leido tam-
bién la continuacion apdcrifa podemos estar casi seguros de que, mas que al
bistoriador (=un fantomadtico Alisoldn) %, el narrador de 1615 se refiere al tra-
ductor y/o editor (=el sedicente Alonso Fernindez de Avellaneda).

Nuestro caballero toma el libro que le etregan, lo hojea y, «de alli a poco», lo
devuelve, diciendo que ha hallado en ese autor tres cosas «dignas de reprehen-
si6ns. Se ha escrito mucho en torno 4 esas 4res cosas.. Aqui y ahora bastard ha-
cer notar que, llamando la atencién sobre ciertas «palabras del prologo-*?, Cer-
vantes ha revelado algo al lector que conoce 1614, pero, al mismo tiempo, ha
procurado dejar en la sombra (o mejor, ocultar cuidadosamente) otras «palabras»
mucho mis ofensivas para €l mismo, contenidas en el cap. IV de la continua-
cion apocrifa ™. Las criticas al «aragonesismo» de Avellaneda® interesan — y mu-
cho — a cuantos tratan de averiguar la identidad de quién se oculta bajo ese
pseuddnimo, pero bien poco — o nada — a los que, como yo mismo, se preocu-
pan tan s6lo por su obra %, Considerar, en fin, como un elemento decisivo el he-
cho de que la mujer de Sancho se llame Mari Gutiérrez («v no llama») " consti-

"' Cfr. Nueva lectura...», pp. 102-105.

12 Presente en 1614 tan s6lo en la primera frase del cap. I (ed. cit., p. 1.151): &l sabio
Alisolan, historiador no menos moderno que verdadero, dice...»

3 La primera, es algunas palabras que ha leido en el prologo».

" Precisamente en el cap. IV (pp. 1.180-1.181): Al hacer don Quijote «ercera salidas,
lleva una rodela blanca en la que, apenas sea posible, un pintor plasmara ciertas figuras,
con una letra que diga El Caballero Desamorado, poniendo encima esta curiosa, de suerte
que esté entre mi y entre Cupido y las damas: ‘Sus flechas saca Cupido / de las venas del Pi-
1d, / a los hombres dando el Cu /y a las mujeres el pido. / — ;Y qué hemos de her - dijo
Sancho — con ese Cu? ¢Es alguna joya que hemos de traer de las justas? / — No — replicé Qui-
jote —; que aquel Cu es un plumaje de dos relevadas plumas, que suelen ponerse algunos en
la cabeza, a veces de oro, a veces de plata y a veces de la madera que hace diafano encera-
do a las linternas, llegando unos con dichas plumas hasta el signo de Aries, otros al de Ca-
pricornio y otros se fortifican en el Castillo de San Cervantes.. Cfr. ahora también M. de Ri-
quer, Cervantes, Avellaneda y Pasamonte, Barcelona, Sirmio, 1988, pp. 132-136.

3 JLa otra, que el lenguaje es aragonés, porque tal vez escribe sin articulos».

6 Cfr. M. de Riquer, Cervantes, Avellaneda, pp. 142-148.

7 «..yla tercera, que mis le confirma por ignorante, es que yerra y se desvia de la ver-
dad en lo mas principal de la historia; porque aqui se dice que la mujer de Sancho Panza mi
escudero se llama Mari Gutiérrez, y no llama tal, sino Teresa Panza; y quien en este parte tan
principal yerra, bien se podra temer que yerra en todas las demas de la historia».
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tuye una lampante ironfa — y una habilisima maniobra de Cervantes. Quien, bur-
la burlando, quiere darnos a entender que #no conoce todo el libro del rival, en
el que acaso haya errores mucho mas graves que éste '®.

A partir de ahora, y hasta el final de la novela, raro serd el personaje de
cierta importancia, de cierto prestigio social, que no resulte haber leido 1605
(lo que parece no ser cosa nueva en 1615) y también 1614. Sobre este Glti-
mo, todos expresardn un juicio perentoriamente negativo, casi siempre in fo-
to, sin detenerse a criticar nuevos detalles concretos. Asi, en las primeras li-
neas del cap. LX, el narrador volvera a referirse a la decisiéon de don Quijote
de no pasar por la cercana Zaragoza,

tal era el deseo que tenfa de sacar mentiroso aquel nuevo historiador
que tanto decian que le vituperaba *.

En el LX se nos informa que Roque Guinart conoce, siquiera sea de oidas,
el nombre y las hazafias del valeroso manchego®, como lo conocen (y por
extenso) los amigos del bandolero que lo reciben en la playa de Barcelona, o
al menos el que lo saluda en estos términos, ya en el LXI:

Bien sea venido a nuestra ciudad el espejo, el farol, la estrella y norte
de toda la caballeria andante, donde mas largamente se contiene. Bien
sea venido, digo, el valeroso don Quijote de la Mancha: no el falso, no
el ficticio, no el apdcrifo, que en falsas historias estos dias nos han mos-
trado, sino el verdadero, el legal y el fiel que nos describié Cide Hamete
Benengeli, flor de los historiadores *'.

El castellano que, en el cap. IXII, en medio del bullicio producido por el
paseo de don Quijote (quien, sin saberlo, lleva a la espalda un rétulo con su
nombre), le echa en cara su bien probada propiedad de «olver locos a cuan-
tos [le] tratan y comunican»#, no alude explicitamente a 1614, pero ello no
quiere decir que ignore por completo su existencia, en una ciudad como la
Barcelona de la época?®. Lo mismo cabe pensar del cuatralbo de las galeras de

i

8 Acerca de la mujer de Sancho, que Avellaneda llama Mari Gutiérrez a partir de 1605
(es Cervantes, como se sabe, quien se contradice, porque quiere, en esta pagina de 1615)
cfr. Nueva lectura...,, pp. 112-113, y {a invencion...», pp. 36-38.

¥ Pp. 1.036-1.037. Y, antes, 1.035.

% Pp. 1.041 y 1.049-1.050.

2 P. 1.052. Don Quijote, volviéndose a Sancho, comenta: «Estos bien nos han conoci-
do: yo apostaré que han leido nuestra historia y aun la del aragonés recién impresa»

2 P 1.057.

3 El silencio al respecto parece inducido por la posterior visita a la imprenta, donde el
caballero topa nada menos que con los plomos de una pretendida segunda edicién del libro
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Catalufia, visitadas por don Quijote en el cap. LXIII**, y claro estd, del virrey,

presente en el LXIV®.

En el IXX (de regreso al lugar de la Mancha, pero todavia en tierras arago-
nesas), amo y criado tienen la satisfaccién de saber que incluso en el infierno
desprecian a 1674, seg(n cuenta la «esucitada» Altisidora®. No falta alusion,
en el LXXI, muy oportunamente introducida por boca del ofendido como co-
mentario a las pésimas pinturas que decoran cierto meséon . De cualquier mo-
do, es sabido que la mds clamorosa referencia al libro apocrifo se halla en la
primera mitad de] LXXII. Ahora, el que se presenta no serd un lector de 7605
. y/o de 1614 sino nada mis ni nada menos que un personaje, muy importante,
del propio 1614, dispuesto a declarar ante escribano que el don Quijote por €l
tratado no tiene nada que ver con el que acaba de conocer®. Después de lo
cual habri que esperar al LXXIV, y precisamente a la escena del testamento,
en que el hidalgo, recobrada la razén, pide a sus albaceas que,

si la buena suerte les trujere a conocer al autor que dicen que compuso
una historia que anda por ahi con el titulo de Segunda parte de las ha-
zanias de don Quijote de la Mancha, de mi parte le pidan, cuan encare-
cidamente ser pueda, perdone la ocasidon que sin yo pensarlo le di de
haber escrito tantos y tan grandes disparates como en ella escribe; por-
que parto desta vida con escripulo de haberle dado motivo para escri-
birlos®.

Pero no basta. Una vez fallecido don Quijote, el cura pide testimonio pa-
blico de su muerte,

de 1614, por él condenada, una vez mis, como «contraria a la verdad». Acerca de la posibili-
dad de que 7614 haya sido publicado en Barcelona, no en Tarragona, y de que Cervantes lo
supiese, cfr. Nueva lectura...», p. 118.

# P. 1.067. Cfr. ahora también M. de Riquer, Cervantes en Barcelona, Barcelona, Sir-
mio, 1989, p. 43-53.

2 P 1.078.

% pp.1.111-1.112.

7 .Este pintor es como Orbaneja, un pintor que estaba en Ubeda; que cuando le pre-
guntaban qué pintaba, respondia: ‘Lo que saliere’; y si por ventura pintaba un gallo, escribia
debajo: ‘Este es gallo’, porque no pensasen que era zorra. Desta manera me parece a mi,
Sancho, que debe de ser el pintor o escritor, que todo es uno, que saco a luz la historia des-
te nuevo don Quijote que ha salido; que pinté o escribi6 a lo que saliere...» (P. 1.120). (El
motivo de Orbaneja, aplicado al autor de 71605, p. 602).

# Acerca de la conversacion entre don Quijote y don Alvaro Tarfe, cfr. N. Marin, «Reco-
nocimiento y expiacién. Don Juan, Don Jerénimo, Don Alvaro, Don Quijote», ahora en Es-
tudios literarios sobre el Siglo de oro, Granada, Universidad, 1988, pp. 249-271.

¥ P. 1.136. El titulo de 1614 no es el ofrecido por Cervantes, sino Segundo tomo del In-
genioso Hidalgo...
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para quitar la ocasion de algln otro autor que Cide Hamete Benengeli le
resucitase falsamente, y hiciese inacabables historias de sus hazafias®.

El propio Cide Hamete cuelga su pluma, a un paso de la conclusion, y teje
el famoso autoelogio, que es también la Gltima critica a Avellaneda®. Al me-
nos en el texto de 71615, ya que en los paratextos, sin duda posteriores, atin
vuelve Cervantes a encarnizarse con su desaprensivo rival 3%,

1.2. De lo seguro, de lo indiscutible (= Cervantes conoce ya, jy como!, el
libro de Avellaneda) pasamos ahora a lo tan s6lo conjeturable, hipotético.

Al final del cap. II, Sancho, tras haber informado a su sefior de lo que de él
dicen «por ese lugar y «n qué opinién [le tiene el vulgo, en qué los hidalgos
y en qué los caballeros», no olvida declararle que «aln queda la cola por deso-
llar.

Lo de hasta aqui son tortas y pan pintado, mas, si vuestra merced quiere
saber todo lo que hay acerca de las calofias que le ponen, yo le traeré
luego al momento quien se las diga todas, sin que les falte una meaja;
que anoche lleg6 el hijo de Bartolomé Carrrasco, que viene de estudiar
de Salamanca, hecho bachiller, y yéndole yo a darla la bienvenida, me
dijo que andaba ya en Hbros la historia de vuestra merced con nombre
de El ingenioso bidalgo don Quijote de la Mancha;, y dice que me mien-
tan a mi en ella con mi mesmo nombre de Sancho Panza y la sefiora
Dulcinea del Toboso, con otras muchas cosas que pasamos nosotros a
solas, y yo me hice cruces de espantado cdémo las pudo saber el histo-
riador que las escribio.

Yo te aseguro, Sancho — dijo don Quijote —, que debe de ser algin sa-
bio encantador el autor de nuestra historia; que a los tales no se les en-
cubre nada de lo que quieren escribir.

Y cémo - dijo Sancho — si era sabio y encantador, pues (segin dice el
bachiller Sansén Carrasco, que asi se llama el que tengo dicho) que el
autor de dicha historia se llama Cide Hamete Berengena.

Ese es nombre de moro...

«Pensativo ademas- queda don Quijote en la primera pdgina del cap. III.
No pasa mucho tiempo, sin embargo, y la fundamental objecion a la existen-
cia de tal historia (el poco tiempo transcurrido entre el comienzo de sus activi-

¥ Ibidem. Eco de la conclusion de 1674 (pp. 1.490-1.491).

31 Pp. 1.138-1.139. Acerca del snombre civil> de don Quijote y del nombre de la sobrina
del hidalgo, con toda evidencia aclarados tan sélo ahora para desmentir a Avellaneda, cft.
«Nueva lectura...», pp. 103-105.

3 Cfr. la dedicatoria al Conde de Lemos (p. 571) y el prologo al lector (pp. 572-577).

¥ Pp. 595-590.
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dades de nuevo andante y la impresion tipografica de las mismas) resulta defi-
nitivamente superada mediante el acostumbrado recurso al sabio encantador;
lo que en cambio resiste, come es natural, es la desconfianza ante la actitud
del historiador a su respecto: sfavorable? ;desfavorable? *

Sanson Carrasco no se limita a confirmar la esistencia de la historia impre-
sa, sino que «cuantifica» su éxito, ofrecicndo datos sobre el numero de ejem-
plares circulantes y los lugares en que ha sido editada®. A continuacion, cita
las aventuras que mis han interesado al publico y hasta los componentes de
1605 que, por el contrario, han sido objetos de critica: el excesivo nimero de
palos recibidos por amo y criado®, la demasiada credulidad de Sancho en la
obtencion del gobierno de la insula¥, las novelas interpoladas®, el descuido
acerca del hurto y el hallazgo del asno de Sancho® vy, en fin, la falta de noti-
cias sobre qué hizo este ultimo con los cien y mis escudos hallados en la ma-
leta de Cardenio .

No me consta que ningin estudioso, antiguo o moderno, haya tomado en
consideracion la posibilidad de que los cinco argumentos de esta bien organiza-
da autocritica cervantina sean referibles también — si ya no ante todo —a 7614.
Yo si he tenido ocasién de estudiar esta interesantisima cuestion, con resultados

¥ Pp. 596-597.

% .. tengo para mi que el dia de hoy estin impresos mas de doce mil libros de la tal
historia; si no, digalo Portugal, Barcelona y Valencia, donde se han impreso, y aun hay fama
que sc estd imprimiendo en Amberes...» (pp. 597-598). Con la ed. princeps y su reimpresion
en 1605, todas las aqui tildadas corresponden a este mismo ano, salvo la de Amberes, de
que no hay noticia (;ser la de Bruselas de 1508?).

% Pp. 599-600.

5 P. 600: «.. también hay quien diga que anduvistes demasiadamente de crédulo en
creer que podia ser verdad el gobierno de aquella insula ofrecida por el sefior don Quijote,
que esta presente. / — Aun hay sol en las bardas — dijo don Quijote...»

A proposito del motivo de la insula en los tres Quijotes, cfr. {La invencién..», pp. 32-34.

¥ «Una de las tachas que ponen a la tal historia — dijo el bachiller — es que su autor pu-
so en ella una novela intitulada El curioso impertinente, no por mal razonada, sino por no
ser de aquel lugar, ni tiene que ver con la historia de su merced del sefior don Quijote» / Yo
apostaré — replicoé Sancho — que ha mezclado el hi de perro berzas con capachos. / Ahora
digo ~ dijo don Quijote —, que no ha sido sabio el autor de mi historia, sino algn ignorante
hablador, que a tiento y sin ningin discurso se puso a escribirla, salga lo que saliere, como
Orbaneja...» (pp. 601-602).

¥ «..algunos han puesto falta y dolo en la memoria del autor, pues se olvida de contar
quién fue el ladrén que hurtd el rucio a Sancho, que alli no se declara y s6lo se infiere de lo
escrito que se lo hurtaron, y de alli a poco le vemos a caballo sobre el mesmo jumento, sin
haber parecido» (p. 604). i

“ . También dicen que se le olvidd poner lo que Sancho hizo de aquellos cien escudos
que hall6 en la maleta en Sierra Morena, que nunca més los nombra, y hay muchos que de-
sean saber qué hizo dellos, o en qué los gastd, que es uno de los puntos sustanciales que
faltan en la obra-» (p. 604).
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que me confirman en la idea de que los primeros capitulos de 1615 debieron
de ser retocados a fondo, por no decir rehechos de arriba a abajo, después de
que Cervantes tuvo conocimiento, por extenso, del libro de su rival ©.

1.3. Amo vy criado realizan «ueva salida», espoleados por el propio San-
s6n Carrasco, en el cap. VIL En el VIII, ya camino del Toboso, la conversacion
de la pareja recae en la famosa embajada a Dulcinea que Sancho deberia ha-
ber realizado en 1605%. El caballero no se persuade de que su enviado haya
podido ver a la ideal sefiora «ahechando trigo», como éste le dijo en la primera
parte y vuelve a repetir ahora. Motivo a su parecer mis que suficiente para
desconfiar una vez mis de la intervenciéon de los encantadores enemigos, en-
tre los que muy bien podria contarse el autor de la historia impresa .

1.4. Es curioso constatar que, cuando el expediente del /ibro en el libro
reaparece, en el cap. XVI, nuestro caballero parece haber depuesto todas las
precedentes (y, dentro de la que cabe, bien fundadas) reservas*. Tanto que
ahora es él mismo quien se refiere a 7605 ante un todavia desconocido com-
pafiero de camino, y en términos de inequivoca satisfaccion.

# La cuestién me parece sencillamente fundamental. Cervantes hace autocritica pero
ataca también a 7674... que imita en casi todo a 7605. Los muchos palos de la primera parte
se repiten (y aun aumentan) en la continuacién de Avellaneda; en relacién con la insula, la
cuestién es mds complicada, pero de veras interesante (cfr. <La invencion...,, pp. 32-34); en
1615 ya no habrd movelas interpoladas» al modo de 1605, pero si en 1614 (nada menos
que capitulos de un total de 36 estdn ocupados por los relatos autdbnomos — en si muy inte-
resantes — «El rico desesperado» y «Los felices amantes»); en 1614 el asno robado no vuelve a
aparecer y don Quijote compra otro nuevo a Sancho Panza (cfr. Nueva lectura...», pp. 118-
119, y La invencion...., pp. 34-36); Avellaneda no dice una palabra de los cien escudos, au-
téntico moévil de la nueva salida de Sancho con don Quijote, que en 1674 no resulta de ma-
nera alguna justificada (cfr. {La invencién...»,, pp. 38-41).

# Cfr. cap. XXXI, pp. 336-338.

# .. sino que la envidia que alglin mal encantador debe de tener a mis cosas, todas las
que me han de dar gusto trueca y vuelve en diferentes figuras que ellas tienen; y asi temo
que en aquella historia que dicen que anda impresa de mis hazafias, si por ventura ha sido
su autor algiin sabio mi enemigo, habrd puesto unas cosas por otras, mezclando con una
verdad mil mentiras, divirtiéndose a contar otras acciones fuera de lo que requiere la conti-
nuacion de una verdadera historia. jOh envidia, raiz de infinitos males y carcoma de las vir-
tudes! [...} / — Eso es lo que digo yo también — respondié Sancho — y pienso que en esa
leyenda o historia que nos ha dicho el bachiller Carrasco que de nosotros habia visto debe
de andar mi honra a coche aci, cinchado, y, como dicen, al estricote, aqui y alli, barriendo
las calles» (pp. 632-633).

* «Quise resucitar la ya muerta andante caballeria [...] y asi, por mis valerosas, muchas
y cristianas hazarias he merecido andar ya en estampa en casi todas o las mds naciones del
mundo. Treinta mil volimenes se han impreso de mi historia, y lleva camino de imprimirse
treinta mil veces de millares, si el cielo no lo remedia» (pp. 690-691).
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No don Quijote, sino el narrador, volverd a introducir el motivo en el cap.
XVII®, en un pasaje no poco curioso, en el que seria legitimo imaginar el mo-
mento en que a Cervantes se le ocurre, autdnomamente, dentro del Ur-Quijo-
te de 1615, la genialidad de que la historia sea conocida por algunos persona-
jes de la continuacion, si no fuese porque la reperticion casi literal, en pocas
lineas, de cierto concepto, mas bien induce a pensar que nos encontramos an-
te una interpolacion tardia, consecuencia de la alusion registrada en el capitu-
lo precedente — que también tiene todo el aire de pertenecer, fundamental-
mente, a la primera redaccién de la segunda parte y... de haber sufrido, tam-

46

bién él, algiin que otro retoque de Gltima hora *.

1.5. Hay que esperar al cap. XXX para que lo que en el XVII no pasa (al
menos en apariencia) de ser una mera hipétesis se convierta en una fecunda
realidad. Por supuesto, tardia, muy tardia, pero insertada en el tejido del relato
preexistente con una notable habilidad.

Un dia después de haber tocado la cota mis baja de la desolacién, en la
aventura del «barco encantado» (cap. XXIX), «al poner del sol y salir de la sel-
va», amo y criado topan con unos cazadores de altaneria. Don Quijote envia a
Sancho con una embajada para la bella dama que lleva en la mano un azor. La
cual responde a las remilgadas palabras del mensajero* con un

Levantaos del suelo: que escudero de tan gran caballero como es el de
la Triste Figura, de quien ya tenemos acd mucha noticia, no es justo que
esté de hinojos; levantaos, amigo, y decid a vuestro sefior que venga
mucho en hora buena a servirse de mi y del duque mi marido, en una
casa de placer que aqui tenemos %,

Hasta el momento, la hermosa cazadora, identificada ya como duquesa,
bien poco se ha comprometido. Si bien se mira, sus palabras podrian agotarse

® Concluida la aventura de los leones», don Diego de Miranda mira atentamente a don

Quijote, «pareciéndole que era un cuerdo loco y un loco que tiraba a cuerdo. No habia atin
llegado a su noticia la primera parte de su historia; que si la hubiera leido, cesara la admira-
cion en que lo ponian sus hechos y sus palabras; pero como no la sabia, ya le tenia por
cuerdo y ya por loco...» (p. 705).

€ Cfr, da invencion...., pp. 59-63.

4 «Hermosa sefiora, aquel caHallero que alli se parece, llamado el Caballero de los Leo-
nes, es mi amo, y yo soy un escudero suyo, a quien llaman en su casa Sancho Panza. Este tal
Caballero de los Leones, que no ha mucho que se llamaba de la Triste Figura, envia por mi a
decir a vuestra grandeza sea servida de darle licencia para que, con su propésito y benepla-
cito y consentimiento, él venga a poner en obra su deseo, que no es otro...»

% P.809.
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en los términos del gentil humorismo y — ya — en los de la preparacion de una
burla a costa de los dos peculiarisimos personajes que tiene a la vista. Es ver-
dad que, en las primeras frases de su respuesta, recoge el mis antiguo «nom-
bre de batalla» del andante, no el adquirido pocos dias atrds, en el cap. XVII
de 1615, pero ello se explica suficientemente pensando que de la Triste Figu-
ra ha sido expuesto por Sancho después que de los Leones 'y, quiza sobre to-
do, porque resulta mucho mis pintoresco (y, por lo tanto, mis «memorizable»)
que este Gltimo. Como, de algiin modo, acaba pensando el propio Sancho.
Pero lo de veras asombroso no tarda en producirse. La duquesa, en efecto, le
pregunta:

Decidme, hermano escudero: ese vuestro sefior, ;,no es uno de quien
anda impresa una historia que se llama del Ingenioso bidalgo don Quui-
Jote de la Mancha, que tiene por sefiora de su alma a una tal Dulcinea
del Toboso?

— El mesmo es, sefiora — respondié Sancho —; y aquel escudero suyo
que anda, o debe de andar, en la tal historia, a quien llaman Sancho
Panza, soy yo, si no es que me trocaron en la cuna; quiero decir, que me
trocaron en la estampa *.

Las palabras de Sancho han hecho pensar en una muy probable alusidon a
1614, Yo también lo pienso, aunque por otros motivos: porque en el cap.
XXX (o, mejor, el interesantisimo segmento) creo poder identificar las suturas:
las sefiales, leves pero perfectamente perceptibles para el lector alertado, de
los pasajes del Ur-Quijote de 1615 retocados muy tarde, quiza a ltima hora.
La duquesa, en efecto, cita correctamente el titulo de 7605, donde campea un
don Quijote que, en el cap. XXX a nuestra disposicion, #no le ha sido comuni-
cado por Sancho, y enseguida alude a la «principal caractetistica» del caballero
cervantino: la de ser el enamorado de Dulcinea. En franca contradiccion, co-
mo sabemos, con el Quijote avellanedesco. Si no estoy del todo equivocado,
la primera interpolacion constatable en este capitulo comienza (o podria co-
menzar) con el citado Levantaos del suelo... y concluir con la nueva interven-
ci6n de la duquesa ™.

Tras la vuelta de Sancho con su respuesta,

© Ibidem.

% Cfr. E. C. Riley, Teoria de la novela en Cervantes, Madrid, Taurus, 19722 p. 104. (El
orginal ingléses de 1962).

1 De todo eso me huelgo yo mucho - [...J —. Id, hermano Panza, y decid a vuestro
sefior que ¢l sea el bien llegado v el bien venido a mis estados, y que ninguna cosa me pu-
diera venir que mas contento me diera» (p. 809).
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don Quijote se gallarded en la silla, plsose bien en los estribos, acomo-
dose la visera, arremetid a Rocinante y con gentil denuedo fue a besar la
mano a la duquesa,; la cual, haciendo llamar al duque, su marido, le
contd, en tanto que don Quijote llegaba, toda la embajada suya; y los
dos, por haber leido la primera parte desta historia y haber entendido
por ella el disparatado humor de don Quijote, con grandisimo gusto y
con deseo de conocerle le atendian, con presupuesto de seguirle el hu-
mor y conceder con él en cuanto les dijese, tratindolo como a caballero
andante todos los dias que con ellos estuviese, con todas las ceremonias
acostumbradas en los libros de caballerias, que ellos habfan leido v aun
les eran muy aficionados 2.

Si se repasa con atencidn el pasaje reproducido, salta a la vista el caricter
pegadizo de las palabras leido la primera parte desta bistoria y haber (linea
5). Sin ellas, la eficacia, la verosimilitud de lo que Cervantes estd contando no
disminuye en absoluto. Los duques resultan ser lectores (apasionados) de li-
bros de caballerias. Esto, con el afladido de las informaciones que consigan
obtener de sus huéspedes, les bastara para aseguarse unos dias divertidos en
la casa de placer (o «astillo») donde transcurren el verano.

Don Quijote, entre tanto, tras la llegada, la vergonzosa caida y el levanta-
miento *, declara su voluntad de servir en todo lugar al duque y a su esposa,

digna sefiora de la hermosura y universal princesa de la cortesia.

— jPasito, mi sefior don Quijote de la Mancha! — dio el duque —; que
donde esta mi sefiora dofia Dulcinea del Toboso no es razén que se ala-
ben otras fermosuras.

Ya estaba en esta sazén libre Sancho Panza del lazo, y, hallindose alli
cerca, antes que su amo respondiese, dijo:

— No se puede negar, sino afirmar, que es muy hermosa mi sefiora
Dulcinea del Toboso, pero donde menos se piensa se levanta la liebre;
que yo he oido decir que esto que llaman naturaleza es como un alca-
ller que hace vasos de barro, y el que hace un vaso hermoso también
puede hacer dos, y tres, y ciento: digolo porque mi sefiora la duquesa a
fee que no le va en zaga a mi ama la sefiora Dulcinea del Toboso >,

La intervencion del duque resulta, por lo menos, innecesaria. Extrapolada,
el discurso mantiene su coherencia j<originaria»? La sospecha de que esas tres
frases sobran queda a mi parecer confirmada por el hecho de que tan sélo en
ellas (y en las precedentes de su esposa) se dirigen los aristocraticos persona-
jes al caballero llamandolo don Quijote. (Que lo haga el narrador, y en varias

2 Pp. 809-810.
% P. 810.
% P 811,
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ocasiones, no tiene, desde mi actual punto de vista, la menor relevancia). En
efecto, el duque repetira casi enseguida la invitacidon con estos términos:

Y porque no se nos vaya el tiempo en [palabras], venga el gran Caballe-
ro de la Triste Figura...

— De los Leones ha de decir vuestra alteza — dijo Sancho —, que ya no
hay Triste Figura ni figuro.

— Sea de los Leones — prosiguid el duque —. Digo que venga al sefior
Caballero de los Leones a un castillo mio que esti aqui cerca, donde se
le hara el acogimiento que a tan alta persona se debe justamente, y el
que yo y la duquesa solemos hacer a todos los caballeros andantes que
a él llegan®.

Casi todo el cap. XXXI fluye normalmente, confirmando en el lector preve-
nido la impresidon de que los duques (y sus criados, al menos los principales)
conocen bien los libros de caballerias®, pero no ticnen la menor idea de
1605. Llegada la hora de comer ™, sentados ya a la mesa los sefiores de la ca-
sa, el «grave eclesidstico» y don Quijote, la duquesa, para librar a éste del son-
rojo producido por el malicioso cuentecillo de Sancho*, le pregunta

que qué nuevas tenia de la sefiora Dulcinea, y si le habfa enviado aque-
llos dias algunos presentes de gigantes y malandrines, pues no habia
podido dejar de vencer a muchos ™.

El nombre de la dama del caballero ha sido ya expuesto por Sancho, al fi-
nal del cap. XXX; los gigantes y malandrines no constituyen el menor proble-
ma, ya que estan registrados en cualquier libro de caballerias, como sujetos a
parecidas ceremonias de «presentacién» y <homenajer. Tampoco debe sorpren-
der la respuesta de don Quijote:

— Seftora mia, mis desgracias, aunque tuvieron principio, nunca ten-
dran fin. Gigantes he vencido, follones y malandrines le he enviado; pe-
ro ;adonde la habian de hallar, si estd encantada, y vuelta en la mis fea
labradora que imaginar se puede? %

» Pp. 511-812.

% Asf lo indica, p. e j., M. de Riquer (p. 813, nota 3).

> Segln se lee en el 1615 impreso, pero en realidad todo induce a pensar que deberia
ser la de cenar. (Cfr. cap. XXX, p. 807: «Sucedid, pues, que otro dia, al poner del sol y al salir
de una selva...» Al acabar el cap. debe de ser ya casi de noche).

*®  Acerca de la cabecera de la mesa: pp. 817-819.

* P, 820.

“  Ibidem.
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El comentario de Sancho, a proposito de tal encanto, y 1a consiguiente pre-
gunta de la duquesa, hacen que el eclesiastico caiga en la cuenta

de que aquel debia de ser don Quijote de la Mancha, cuya historia leia el
duque de ordinario, y €l se lo habia reprehendido muchas veces, dicién-
dole que cra disparate leer tales disparates, y enterdndose ser verdad lo
que sospechaba, con mucha colera, hablando con el duque, dijo... *

Nada de do que dijo» al titulado y, después, a don Quijote contraria en ab-
soluto mi idea de que cuatro palabras del pasaje reproducido hayan sido tar-
diamente interpoladas en 1675. Me refiero a don Quijote de la Mancha. Con
este nombre, Cervantes muy bien podria haber sustituido, muy tarde, la redac-
cién original (que, por via de pura hipotesis, cabe formular en términos pare-
cidos a un loco que se creia uno de aquellos caballeros andantes). Sin olvi-
dar el final de la airada intervencion impresa, cuya originaria forma tal vez
fuese que habeis dicho? o, cosa semejante.

El cap. XXXII se abre con la larga y noble respuesta de don Quijote al ca-
pellan, del todo coherente con mi tesis de que estamos situados en un seg-
mento del Ur-Quijote de 1615. La primera sospecha (o casi certeza) de inter-
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polacion surge mas tarde, cuando, tras una breve intervencion del escudero ®,
el eclesidstico le pregunta:

— ;Por ventura sois vos, hermano, el Sancho Panza que dicen, a quien
vuestro amo tiene prometida una insula?

— §i soy — respondio Sancho —; y soy quien la merece tan bien como
otro cualquiera [...] Yo me he arrimado a buen scior, y ha muchos me-
ses que ando en su compania, vy he de ser otro como él, Dios queriendo;
y viva él y viva yo: que ni a €l le faltardn imperios que mandar ni a mi
insunas que gobernar.

— Por cierto, Sancho amigo — dijo a esta sazdn el duque — que yo, en
nombre de mi senor don Quijote, os mando ¢l gobierno de una que ten-
go de nones, de no pequena calidad ®.

Todos sabemos la consecuencia de esta promesa del duque: el eclesiastico

' Los disparates serdn, asi, los contenicdos en los libros de caballerias, no en el antidoto

contra los mismos que es ¢l Quijote.

% «— Bien, por Dios! — dijo Sancho — No diga mis vuestra merced, senor y amo mio,
en su abono; porque no hay mas que decir, ni mds que pensar, ni mis que perseverar en el
mundo. Y mas, negando este senor, como ha negado, que no ha habido en el mundo, ni los
hay, caballeros andantes, ;,qué mucho que no sepa ninguna de las cosas que ha dicho? (pp.
822-823).

% p 823,



abandona «el castillo», adviertiendo que no ha de volver en tanto estén en él
estos locos «a quienes los cuerdos canonizan sus locuras». Dejémosle ir enho-
rabuena. Lo que ahora interesa es repasar su pregunta a Sancho. En Ia leccion
original, no es inverosimil que rezase: jPor ventura sois vos, hermano, el es-
cudero de este caballero andanté A lo que Sancho habria contestado: S7 soy.
Yo me he arrimado... o algo muy parecido. Se podri decir que, de este modo,
el ofrecimiento de la insula por el duque llega demasiado pronto, ex abrupto.
Quizi, pero no dejo de constatar que todo sigue siendo perfectamente com-
prensible, sin necesidad de recurrir a la dncreible» lectura de 7605 por parte
del regocijado donador. Un amante de los libros de caballerias no puede dejar
de referir la alusién hecha por Sancho a una precedente promesa de su sefor.
Y obra en consecuencia, porque estid en condiciones para hacerlo. Pero el
cap. XXXII atn no ha concluido. Es mis, continuard a lo largo de muchas pa-
ginas, con lo que resulta ser uno de los mas cxtensos de todo el Quijote (tanto
de 1605 como de 1615). jPorque asi e ha salido» a Cervantes desde la pri-
mera redacciéon? ;Porque, muy tardiamente, lo ha «mbutido» de cosas nuevas,
anadidas? Pocas dudas me quedan sobre el particular.

Al acabar la comida de los sefiores, Sancho se retira con el maestresala. La
duquesa pide entonces a don Quijote que le «delinele] y describ[a] la hermosu-
ra y facciones de la sefiora Dulcinea del Toboso»,

que, segin la fama pregonaba de su belleza, tenia por entendido que
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debia de ser la mas bella criatura del orbe, y aun de toda la Mancha *.

La peticidon de la socarrona aragonesa no presupone una efectiva lectura
de 1605. Como no la presupone la formulacion del mismo deseo, poco mas
tarde, por parte de su marido. Todo se explica a partir de 7615. Don Quijote,
en efecto, no recurre a sus recuerdos de anos pasados, expresamente aludidos
en la primera parte (impresa) de su historia, sino como la ha visto no ha mu-
cho, transformada en poco agraciada labradora «por algin maligno encanador
de los muchos envidiosos que [lo] persiguen». Pero la duquesa tiene algo que
afiadir:

... si, con todo eso, hemos de dar crédito a la historia del sefior don Qui-
jote que de pocos dias a esta parte ha salido a la luz del mundo, con ge-
neral aplauso de las gentes, della se colige, si mal no me acuerdo, que
vuestra merced nunca ha visto a la sefiora Dulcinea, y que esta tal
sefiora no es en el mundo, sino que es dama fantdstica, que vuestra

% p 827
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merced la engendrd y parid en su entendimiento, y la pinté de todas
aquellas gracias y perfecciones que quiso.

— En esto hay mucho que decir — respondié don Quijote —. Dios sabe
si hay Dulcinea en el mundo, y si es fantdstica o no es fantastica ®,

El pasaje no tiene desperdicio. La duquesa afirma haber leido en 1605
(aunque templado por el prudente si mal no me acuerdo) lo que en vano
buscaremos alli, por el buen motivo de que en la primera parte impresa tanto
el narrador como don Quijote admiten que éste ha visto — por lo menos, visto
—a Aldonza Lorenzo, cuyos encantos no dejaron de impresionarlo®. No sélo:
el propio caballero niega ahora lo que en 7605 ha admitido. Claro que no por
primera vez (la contradiccién se ha presentado por primera vez, en 1615, ya
en los cap. IX y X (que, aun correspondiendo — al menos, asi parece — a la re-
daccion originaria, no por eso deja de mostrar senales de retoques, también
en lo relativo al tema que aqui nos interesa)”. A mi parecer, ahora y en los
caps. VIII, IX y X, podemos reconocer una manipulacién muy cervantina, del
tipo del «snombre de la mujer de Sancho»: es decir, fundada en el deseo de sa-
car mentiroso, como sea, a su rival®®. A partir de tan sencilla prueba (nunca

% P.829.

% «Oh, como se holgd nuestro buen caballero cuando hubo hecho este discurso, y mis
cuando hall6 a quien dar nombre de su dama! Y fue, a lo que se cree, que en un lugar cerca
del suyo habia una moza labradora de muy buen parecer, de quien él un tiempo anduvo
enamorado, aunque, segin se entiende, ella jamds lo supo, ni le dio cata dello. Llamabase
Aldonza Lorenzo...» (cap. 1, p. 39)

«.. a lo que yo me sé acordar, Dulcinea no sabe escribir ni leer, y en toda su vida ha vis-
to letra ni carta mia, porque mis amores y los suyos han sido siempre platénicos, sin exten-
derse a mas que un honesto mirar. Y aun esto de cuando en cuando, que osaré jurar con
verdad en doce anos que ha que la quiero mids que a la lumbre destos ojos que han de co-
mer la tierra, no le he visto mis de cuatro veces; y aun podri ser que destas cuatro veces no
hubicese ella echado de ver que la miraba; tal era el recato y encerramiento con que su pa-
dre, Lorenzo Corchuelo, y su madre, Aldonza Nogales, la han criado» (cap. XXV, p. 263). A
lo que sigue el reconocimiento y “elogio” de la labradora por Sancho.

% T me haris desesperar, Sancho — dijo don Quijote —. Ven ac4, hereje: ino te he dicho
mil veces que en todos los dias de mi vida no he visto a la sin par Dulcinea, ni jamas atrave-
sé los umbrales de su palacio, y que sélo estoy enamorado de oidas y de la gran fama que
tiene de hermosa y discreta? / —Ahora lo digo — respondi6 Sancho —y digo que pues vuestra
merced que no la ha visto, ni yo tampoco» (IX, 640). Todo el cap. X gira en torno a esta do-
ble — nueva — ignorancia, por parte de don Quijote y Sancho, no so6lo de dénde estd la casa
de Dulcinea sino de cudl es su aspecto.

% Acerca del sistemdtico comportamiento de Cervantes (denunciar a Avellaneda, cuan-
do éste se aparta de 7605 en el mas pequefio detalle; contradecirse a si mismo, con tal de
atacar al rival, cuando éste respeta rigurosamente ciertos datos de 1605), cfr. <Nueva lectu-
ra...», pp. 95-96. En el caso concreto de Aldonza Corchuelo Nogales / Dulcinea, 1614 sigue
puntualmente la primera parte cervantina: cfr. caps. Il (pp. 1.164, 1.166-1.167), 11 (1.176) y
XIV (1.27D).
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habria sido mds oportuno el recurso al anglismo evidencia) resulta mucho
mas facil explicarse todo lo que sigue, en el mismo extenso cap. XXXIL.

Poco importa lo que el duque dice acerca del linaje de la dama del caballe-
r0;% mucho, en cambio, cuanto reitera su esposa, algo mas adelante:

Pero no puedo dejar de formar un escrapulo, y tener un no sé qué de
ojeriza contra Sancho Panza: el escripulo es que dice la historia referida
que el tal Sancho hallé a la sefiora Dulcinea, cuando de parte de vuestra
merced le llevd una epistola, ahechando un costal de trigo, y, por mds
sefias, dice que era rubién, cosa que me hace dudar en la alteza de su li-
naje .

A estas alturas, creo poder afirmar que todo el pasaje trascrito, mds lo que
sigue, con la respuesta de don Quijote, constituye otra clara interpolacién. Pe-
ro hay mas, todavia.

Tras el famoso davado de barbas» del escudero y la nueva promesa a éste
del gobierno de la insula,

ceso la platica y don Quijote se fue a reposar la siesta, y la duquesa pi-
di6 a Sancho que, si no tenfa mucha gana de dormir, viniese a pasar la
tarde con ella y sus doncellas en una muy fresca sala [...] El duque dio
nuevas ordenes como se tratase a don Quijote como a caballero andan-
te, sin salir un punto del estilo como cuentan que se trataban los anti-

guos caballeros ™.

En el pasaje copiado hallamos ante todo confirmado el «descuido» de que
la cena del primer dia en el «castillo» de los duques resulte ser comiday, ense-
guida, preparadas las condiciones para la importantisima conversacién en que
la sefiora conseguird sonsacar al escudero aquello que, con toda evidencia, no
sabe — vy necesita para sus fines. Ya en el cap. XXXIII, la duquesa vuelve a in-
sistir (esta vez con Sancho) en el tema de la embajada y de la mentira del

% ... hame de dar licencia el sefior don Quijote para que diga lo que me fuerza a decir
la historia que de sus hazafias he leido, de donde se infiere que puesto que se conceda que
hay Dulcinea en el Toboso o fuera dél, y que sea hermosa en el sumo grado que vuesa mer-
ced nos la pinta, en lo de la alteza del linaje no corre parejas con las Orianas, con las Alas-
trajeas, con las Madasimas, ni con otras deste jaez, de que estan llenas las historias que vue-
sa merced bien sabe» (p. 828). El duque se refiere a cuanto dicho en 1605 en los caps. I (p.
29: cfr. la nota nam. 67), XIII (132-133) y XXV (265-268: cfr. la nota 67).

0 P. 830.

I Pp. 832-834, réplica del de las barbas del caballero (y, en ultima instancia, también
del duque), en (825-826).

7 Pp. 834-835.

3 P 835.
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mensajero, quien, para colmo, «nventa» cosas muy en dafo de la buena fama
de Dulcinea”. Pasaje que, como el arriba copiado del cap. XXXII, depende
por fuerza del 16057 pero, con no menor evidencia, también de una
probable interpolacién en el relato de 7675. A fin de cuentas, en la redaccion
original de este cap. XXXIII habria sido suficiente que la duquesa preguntase
a Sancho qué piensa de su amo. La respuesta del escudero, en el 71615 impre-
so (quizd como estaba ya en la primera version), basta y aun sobra para expli-
car cuanto ocurre ahora y ha de ocurrir dentro de poco. Una vez informada de
todo lo referente al encantamiento de Dulcinea (por otra parte ya aludido en
sendos pasajes de los caps. XXXI y XXXII, que nada impide considerar como
parte del Ur-Quijote de 1615), la duquesa estd en condiciones de dominar la
situacion y de llevar a cabo la maravillosa operacion de convencer (¢del todo?)
a Sancho de que, cuando &l creia enganar, era en realidad el enganado, como
mero instrumento en mano de los encantadores . Sancho habla enseguida de
la cueva de Montesinos”. La lista sefiora no pierde la ocasion y adquiere pre-
ciosas informaciones al respecto. Pero ni aun con esto terminan las probables
— casi probadas — interpolaciones del cap. XXIII. En su tentativa de justificarse,
el escudero acaba recordando su condicién de «personaje literario» — de histo-
ria impresa, por supuesto ’®. Poco después, concluida la memorable conversa-
cién en la «ala baja» 7,

™ «Ahora que estamos solos, y que aqui no nos oye nadie, querria yo que el sefior go-
bernador me asolviese ciertas dudas que tengo, nacidas de la historia que del gran don Qui-
jote anda ya impresa; una de las cuales es que, pues el buen Sancho nunca vio a Dulcinea,
digo, a la senora Dulcinea del Toboso, ni le llevo la carta del sefior don Quijote, porque se
quedd en el libro de memoria en Sierra Morena, como se atrevid a fingir la respuesta, y
aquello de que la hallé ahechando trigo, siendo todo burla y mentira, y tan en dafo de la
buena opinién de la sin par Dulcinea...» (p. 836).

> Cap. XXXI (p. 336).

6P, 839.

7 Pp. 839-840.

7 ... si mi sefiora Dulcinea estd encantada, su dafio; que yo no me tengo de tomar, yo,
con los enemigos de mi amo, que deben de ser muchos y malos. Verdad sea que la que yo
vi fue una labradora, y por labradora la tuve, y por tal labradora la juzgué; y si aquélla era
Dulcinea, no ha de estar a mi cuenta, ni ha de correr por mi, o sobre ello, morena. No, sino
andense a cada triquete conmigo a dime y direte, ‘Sancho lo dijo, Sancho lo hizo, Sancho to-
mo y Sancho volvié’, como si Sancho fuese algin cualquiera, y no fuese el mismo Sancho
Panza que anda ya en libros por ese mundo adelante, segiin me dijo Sanséon Carrasco, que,
por lo menos, es persona bachillerada por Salamanca, y los tales no pueden mentir, sino es
cuando se les antoja o les viene muy a cuento» (pp. 840-841).

7 Con un agradecimiento de Sancho a la duquesa y con la stplica de que e hiciese
merced de que se tuviese buena cuenta con su rucio, porque era la lumbre de sus ojos. /
—:Qué rucio es éste? — dijo la duquesa. / — Mi asno — respondid Sancho —, que por no nom-
brarle con este nombre, le suelo llamar el rucio» (p. 847).

Vienen naturalmente ganas de pensar qué lectura de 7605 ha podido hacer la duquesa,
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la duquesa fue a dar cuenta al duque de lo que con [Sancho] habia pasa-
do, y entre los dos dieron traza y orden para hacer una burla a don Qui-
jote, que fuera famosa y viniera bien con el estilo caballeresco...®

1.6. Del libro en ¢l libro no se vuelve a hablar en 7675 hasta la segunda
mitad del cap. LVIII y al comienzo del LIX. Cuesta pensar que el recurso al
motivo en la aventura de la fingida Arcadia» sea anterior a la lectura por parte
de Cervantes del libro de su rival. En este caso, habria que hablar de una ulti-
ma operacién de ensanchamiento de la materia, de por si muy tenue, aunque
no mis que la de otras acciones de nuestro caballero en este auténtico ramo
distensivo de la novela. De cualquier modo, importa notar que los nuevos lec-
tores y lectoras de 71605 reconocen enseguida en don Quijote al

mas firme y més leal enamorado que se sabe, y que su dama es una tal

Dulcinea del Toboso, a quien en toda Espafia dan la palma de la hermo-
81

sura®.

Agradecido a la graciosa hospitalidad que le ofrecen, el caballero promete
defender «durante dos dias naturales», en el camino real,

que estas sefioras zagalas contrahechas que aqui estdan son las mas her-
mosas doncellas y mas corteses que hay en el mundo, exceptado solo a
la sin par Dulcinea del Toboso, Gnica sefiora de mis pensamientos, con
paz sea dicho de cuantos y cuantas me escuchan ™.

Promete, y nada mas, porque, cuando menos lo espera, una muchedum-
bre de vaqueros a caballo, cabestros y toros bravos acaba pasando por encima
de su cuerpo y del de Sancho, sin perdonar a Rocinante y al rucio. Y, asi, sin

si no sabe qué es el rucio. Bien es verdad que esta forma (frente a asno, jumento, etc.) se
confirmara definitivamente tan sélo en 1615, asi como el apasionado amor por él de su amo
(no tan claro en la primera parte). También en este caso por mis que probable reaccion al
comportamiento de 1614, como creo haber demostrado en «La invencion...», pp. 34-36.

% P. 842. Toda la burla de la cabalgata nocturna en el bosque, con los carros que con-
ducen a los encantadores Lirgandeo, Alquife y Arcalaus (cap. XXXIV, p. 850) y Merlin (cap.
XXXV, pp. 851-858) se explica con un discreto conocimiento de los libros de caballerias:
1605 es enteramente innecesario. Los duques, una vez que se han asegurado de que ni don
Quijote ni Sancho han visto nunca a Dulcinea (pero en 7605 si que la han visto...), no tie-
nen la menor dificultad en hacerles creer que es la ninfa en que Merlin ha querido transfor-
marla, para que asi se presente al caballero, no ya como la rastica aldeana de los caps. Xy
XXIIL, después del encantamiento por los enemigos del valeroso manchego.

P 1.023. '

8 P 1.024.
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despedirse, «con mis verglienza que gusto», acaba la experiencia del nuevo
paso bonroso®.

Ya en las primeras lineas del cap. LIX, nuestra pareja descansa junto a una
fuente del pasado «descomedimiento de los toros». El escudero acude a 1a re-
posteria y satisface su apetito, mientras que Don Quijote se lamenta:

Yo, Sancho, naci para vivir muriendo, y td para morir comiendo, y por-
que veas que te digo la verdad en esto, considérame impreso en histo-
rias, famoso en las armas, comedido en mis acciones, respetado de prin-
cipes, solicitado de doncellas; al cabo al cabo, cuando esperaba palmas,
triunfos y coronas, granjeadas y merecidas por mis valerosas hazafas,
me he visto esta mafiana pisado y acoceado y molido por los pies de
animales inmundos y soeces .

Como en tantas otras ocasiones, al encumbramiento euférico sucede el
hundimiento disforico. Del que, ahora, no consigue levantar a nuestro caballe-
ro ni siquiera la consciencia de ser un personaje literario. Pero el circulo estd a
punto de cerrarse. Dentro de unas horas llegard con sus compaifieros a 1a ven-
ta y la revelacion, alli, de la existencia de otro don Quijote y de otro Sancho
acabard mostrando su dimension positiva: Cide Hamete Benengeli seri, ya pa-
ra siempre, el garante de la historia, el portador de la vera lectio de la primera
parte. El caballero puede, pues, esperar que lo sera también en la segunda
(ésa que, durante unos momentos, ha podido creer ya publicada), a pesar de
cuantos Alisolanes puedan inventar Ja envidia y la ignorancia.

2.1. En las paginas que preceden he recurrido mas de una vez (no mu-
chas, en absoluto; nunca, a mi parecer, de manera intolerablemente desen-
vuelta, sobre todo si se tiene en cuenta que en todos los casos se trataba de
frases o pasajes situados en lugares de alguna manera muy especiales de
1615) al argumento de las interpolaciones o de los retoques. Como al buen
pagador no le duelen prendas, recordaré, ya en la conclusion de mi articulo,
que Rafael Osuna rechaza asi cierta posible enmienda al texto del Persiles ®:
«Por supuesto que no podemos tomar en consideracion que esto pudiera ser
un retoque o una interpolacioén, pues no habria investigacion que resistiera a

P 1.027.

¥ P. 1.028. No puedo ahora detenerme a comentar con el cuidado que merece esta alu-
sién a los animales inmundos y soeces. Espero hacerlo pronto. Aqui y ahora podra ser sufi-
ciente notar que los toros no suelen resultar insultados de este modo en la literatura del Si-
glo de Oro. Imnundos y soeces son mas bien los puercos. Y precisamente puercos (mis de
seiscientos...) son los que pisotean a amo y criado en el cap. LXVIII (pp. 1.098-1.099).

8 Cfr. JLas fechas del Persiles, en Thesaurus, XXV (1970), p. 387.
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este tipo de objeciones gratuitas». (No habria sido mas prudente matizar y es-
cribir — si acaso — «casi siempre» (0 «a menudo») «gratuitas»? Por lo que me res-
pecta, rechazo, también yo, la acusacidon de gratuidad o de escasa cientificidad
que me pudiera hacer un lector no especialista en esta cuestion (me refiero a
la muy especifica de las relaciones entre los tres Quijotes: el de 1605, el de
1614 y el de 1615). No s6lo. Me permito recordar — ahora a cualquier lector
imaginable — que, por lo que se refiere a la primera parte cervantina, conta-
mos desde hace tiempo con las precisiones de G. Stagg®, por todos conside-
radas ejemplarmente cientificas, donde se documentan varias interpolaciones
y retoques. (Ahora disponemos ademis del inteligente volumen de J. M. Mar-
tin Moran)®. ;Qué se puede decir de la Segunda parte cervantina? Por lo me-
nos que, antes de levantar decididamente el vuelo por medio de la imprenta,
hubo de ser revisada a fondo por su autor. También (aunque no tan solo) a
causa de la inopinada aparicion de la segunda parte de Avellaneda. Si no me
engafio, a ese trabajo (en buena parte constituido por retoques, extrapolacio-
nes e interpolaciones) debemos la aventura del retablo de maese Pedro, la for-
malizacion actual (por no decir otra cosa) de no pocas de las paginas en que
aparece Sanson Carrasco y la felicisima device del libro (o, mejor, de los dos
libros) en el libro. No es poco. Yo, al menos, creo que ha merecido la pena
analizar aqui esta Gltima con algin detenimiento.

8 Cfr. «Revision in Don Quixote, Part I, en Hispanic Studies in Honour of I. Gonzdles
Liubera, ed. F. Pierce, Oxford, 1959, pp. 347-366; Sobre ¢l plan primitivo del Quijotes, en
Actas del 1 Congreso de la Asociacién Internacional de Hispanistas, ed. F. Pierce, Oxford,
1962, pp. 463-471, y «Cervantes revisa su novelar, en Anales de la Universidad de Chile,
CXXIV (1966), ntm. 140, pp. 5-33.

8 El Quijote» en ciernes, Los descuidos de Cervantes y las fases de elaboracion textual,
Alessandria, Ed. dell’Orso, 1990.
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TERESA MARIA ROSSI

UNA APROXIMACION MAS A CUATRO CARTAS ALJAMIADAS

Estado de la cuestion

Fray Antonio Vera sefiald el hallazgo de tres manuscritos aljamiados el 6 de
mayo de 1836 en una sesién de la Real Academia de la Historia, de cuya Bi-
blioteca estaba encargado. En su informe presenté el texto como de ardua lec-
tura porque venia en ‘una mezcla de caracteres hebreos y drabes’, y, sin em-
bargo, deletreando el comienzo y el final de cada hoja (dos rectos y un recto
con su verso) conjeturd que se trataba de cuatro cartas familiares. También dio
noticia de la procedencia de tan inusitados documentos, los escombros de
una casa de Laguardia.

Al cabo de cincuenta anos F. Fernindez y Gonzilez, también miembro de
la Real Academia de la Historia, volvia sobre las cartas en el Boletin de la insti-
tucion misma. Con su estudio de los manuscritos comprobaba que la filigrana
del papel era del tipo que se repite en los documentos de la época de Fernan-
do el Catolico, con su trascripcion, que los cuatro textos estaban escritos Gni-
camente en alfabeto hebreo y puntualizaba que el folio con la carta firmada
por Judas Bayur venia aprovechado por las dos caras, o sea, que en su envés
estaba la carta mas breve, firmada por José del Corral. Gracias a su translitera-
cion en alfabeto latino, aclaraba para cualquier lector que lo “familiar” se limi-
ta al encabezamiento v a la despedida de cada misiva y sugeria que, en la car-
ta misma firmada por J.B., el epiteto “hermano”, del comienzo y del final, ha-
bia de ser leido como mero término del formulario epistolar.

Al ano siguiente 1. Loeb hacia resonar la noticia en Francia, subrayando el
objeto de las cartas, “des operations commerciales”, su colocacién en la época
inmediatamente anterior a la expulsion y su procedencia de la frontera caste-
llano-navarra.

En los afios sctenta de nuestro siglo, F. Cantera Burgos publicaba los cuatro
textos en alfabeto latino al final de su ensayo sobre la presencia judia en el
Pais Vasco.

Finalmente, L. Minervini acaba de incluir las cuatro cartas en un corpus de
veintiséis textos aljamiados, para los que ha aprontado una esmerada edicién
en los dos alfabetos y un estudio lingiiistico magistral.
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Entre esos veintiséis textos, son las cuatro cartas lo que ha llamado mayor-
mente nuestra atencién y ha despertado nuestro prurito de intentar una apro-
ximacién mis a sus mensajcs, aunque LM advierte: “Il contenuto delle missive
risulta talvolta oscuro per il carattere elittico della scrittura, che tende a riferirsi
in modo brachilogico a fatti gid noti al destinatario” (pp. 334-35).

Entorno geo-politico y comercial

El hallazgo de los documentos en Laguardia, aunque es indicio geografico
exterior, se impone a la mencion y sugerencia internas de otros lugares, por
resultarles complementario. Del topdnimo mismo se trasluce la ubicacién
fronteriza del pueblo, antigua bisagra entre Navarra y Castilla; actualmente se
encuentra en el extremo sur de la provincia de Vitoria, lindando su municipio
con las de Logrofio y Pamplona. A fines del siglo X Sancho Abarca de Navarra
la levantd como “guardia” de la frontera del Ebro y esta posicion suya de con-
fin le procurd a mediados del siglo XII el privilegio del libre mercado, otorga-
do por otro monarca navarro, Sancho el Sabio. Debido a la exencion de dere-
chos y también a la proximidad del camino jacobeo (trayecto Logrofio — Santo
Domingo de la Calzada) dentro de las murallas de Laguardia se afincaron gen-
tes ultrapirenaicas y entre ellas debieron abundar los judiés, dado que llega-
ron a tener dos sinagogas. Recordamos a este respecto que la presencia judia
menuded en toda la provincia alavesa; incluso después de los azotes de fines
del siglo XIV (1391) y comienzos del siglo XV (1412), siguieron activas unas
veinte agrupaciones a lo largo de las rutas de los pafios, que cruzaban la co-
marca en los recorridos de Navarra a Castilla y de Navarra a Guipdzcoa.

Las cartas hacen mencion del topdénimo La Puebla, como lugar natural de
un vigjero (23.8)' y sugieren el toponimo Enciso, como complemento del
nombre de un garante (22.12). Aquel lugar, La Puebla de Labarca, queda a seis
kilémetros al sur de Laguardia a orillas del rio Ebreo, y éste, Enciso, aunque
algo mas apartado hacia el sur, pertenece a la lindera provincia de Logrofio.
Las cartas también hacen referencia tanto al seforio navarro (22.5), a cuyos
dictdmenes uno de los dos signatarios se apela en nombre de su sefiora (22.18
y 20), como al dominio castellano, que estd gozando de una temporada tran-
quila (22.12, 13) y a unos derechos que se pagarian en la frontera y que eran
fuente de discusién (23.8).

! Indicamos con el ler n° la carta y con el 22 el renglén del Ms, ateniéndonos al
procedimiento de LM.
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Los traficos textiles de esta comarca también tienen constancia en dos de
las cuatro cartas con los pedidos de Judas Bayur (24.2, 3) y las remesas de José
del Corral (25.1, 2).

Se delinea asi un area a caballo de la antigua frontera (recordamos que el
pueblo fortificado de Laguardia pas6é de Navarra a Castilla en 1461) y puesta a
lo largo de la orilla izquierda del rio Ebro, aquella faja larga y estrecha de te-
rreno muy fértil que en la provincia de Vitoria se conoce como La Rioja alave-
sa y en la provincia de Pamplona, como La Ribera.

Quien escribe a quien

Una carta (24) esta firmada por Judds Bayur y las tres restantes (22. 23. 25)
por José del Corral, dos de las cuales (22 y 23) se deben a la misma mano, en
tanto que una (25) es de mano distinta y acaso el cambio del escribiente se
haya dejado constar en la linea 6 puesta a continuacion de la firma “José del
Corral. Mano de José/Sa’aad/yah” (25.6 LM) .

El signatario J. del C. se dirige a su destinatario en las tres cartas con una
férmula hebrea que sblo presenta una variacion nimia, el adjetivo yagar (22.1
y 25.1 LM)? se cambia por el sintagma equivalente ‘aSer bs-nafsi (23.14 LM,
en tanto que el signatario J.B. se dirige a su destinatario con una férmula, en-
tre romance v hebreo, cuyo rasgo peculiar es la connotacién de respeto que
se desprende del epiteto serior (24.1).

Anotamos una diferencia andloga en la formulacién de las despedidas; el
signatario J. del C. concluye siempre sus cartas con una férmula hebrea de sa-
ludo que una vez esta reducida al sustantivo Salom (23.15 LM), mientras que
el signatario J.B. completa la misma férmula con la frase hebrea de sumision
mézumann li-kevodeka (24.13 LM).

De estas variantes podemos inferir que J. del C. scribe (22. 23. 25) de supe-
rior a inferior y que, por el contrario, J.B. escribe (24) de inferior a superior, e,
igualmente, sugerir que, dirigiéndose al destinatario con el sintagma hermano
serior (24.1 IM) y despidiéndose en calidad de hermano, siempre a vaestra
disposicion (24.13), estd empleando el sustantivo como ‘hermano de fe’ o
como ‘h. de una confradia laboral’. Mis arduo es aventurar si J. del C. usa el
sustantivo bermano, tanto en el encabezamiento como en la despedida, con

?  Sefialamos con las inciales LM la referencia a la transliteracion de L. Minervini; la
ausencia de LM presupone tanto nuestra interpretacion del pasaje transliterado como el em-
pleo de su reproducion léxica en nuestra lectura; v.i. Textos.

3 Las formulas hebreas vienen traducidas al italiano en la transliteracion de LM y al

espafiol en nuestra lectura interpretativa; v.i. Textos.
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el significado familiar de ‘h. de padres’ o, mejor dicho, de ‘cunado’ (cfr. la
mencidn de mis sobrinos 22.24 y mi hermana Ruma 25.4).

Considerando que J. del C. aprovecha la carta firmada por J.B. (24), para
mandar redactar en el envés, asimismo en forma de misiva, la lista de lo que
envia y sus costes (25.2, 3), podemos conjeturar que el proprio J. del C. es el
destinatario a quien J.B. se dirige con deferencia, e/ no/m/brado me vos enco-
miendo (24.1 LM), y como si fuera a dirigirse al representante de una casa co-
mercial. Las cuatro cartas vendrian a tener, asi, un denominador comn, J. del
C. por tres veces emisor (22. 23. 25) y una vez receptor (24); por el contrario,
seria mera suposicion relacionar también al remitente J.B. (24) con todas las
misivas, considerandolo como el Gnico destinatario de las tres que firma J. del
C. (22.23.25).

Diversidad y analogia de los mensajes

José del Corral firma tres cartas algo diferentes entre si en cuanto a su con-
tenido; una, escrita a raiz de los hechos, da noticia del pleito llevado (gue yo
demandase camara 22.2 LM) ante el tribunal (concejo 22.3, 19, alcaldes 22.15
LM); otra, escrita en dos tiempos, después de comunicar el envio de unos za-
patos (2 pares de ¢apatos 23.1 LM), avisa de su extravio debido a un altercado
con los peajeros (pelearon con los que les guardaron el camino 23.7, 8 LM) y
justifica asi el que no se envie nada (non vos oso enbiar cosa 23.10 LM); y la
tercera acompafla una remesa de mercancias con la lista detallada del género
(fustan, algodon 25.1 LM, lengo (sic), filo 25.2 LM) y de los precios.

Esta Gltima carta se compagina, por su asunto comercial, con la que firma
Judas Bayur, encargando a un probable proveedor varios géneros de sastreria
(liengo de Bretasia 24.2 LM, estopazo, agugetas 24.3 LM) y haciéndole saber
primero que no ha cobrado un crédito y segundo que no se le ha enviado el
heno (120 vos enbian la yerba 24.9 LM) .

De los difertes mensajes inferimos que J. del C. estd cuidando i loco los
intereses de su seriora (22.18, 20) y que lo hace apeldndose a la merced de
nuestro sevior el principe (22.5 LM), o sea, a las normas vigentes en Navarra’,
donde con probabilidad residen sus duenos (serior don Semii’el 22.22 y

% No es de extrafiar el que entre los dos dominios se comerciara en hierbas para el
alimento del ganado, ya que el negocio podia ser rentable desde 1431, cuando Juan I exo-
nerd a Navarra del pecho de yerbas o berbaticum.

*  El signatario no se refiere a Fernando el Catélico en cuanto monarca de Castilla,
sino como primogénito del rey aragonés Juan II, que también lo era de Navarra, en cuya so-

beranfa precisamente el hijo fue adelantdndose al padre.
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seriora 22.18, 20 LM) y el mismo destinatario. También resulta tener a su al-
cance la posibilidad de mandar hacer un vestido de pieles (pellon 24.8 LM) y
la de efectuar la remesa de unos bienes (¢apatos 23.1, fustan, algodon 25.1,
lengo, filo 25.2 LM) fuera de Castilla, ya que escribe abemos pag cierta mente
e pregonada en toda Castilla (23.11, 12 IM), a un lugar desprovisto de seme-
jantes mercancias y situado en el campo, puesto que desde alli pueden enviar-
le queso (enbiad melo bien senalado 23.4 LM) y heno (yerba 24.9 LM).

Los asuntos de un hombre de negocios y, a la vez, proveedor de comercio
prevalecen en estas tres cartas firmadas por J. del C.; sin embargo, también es-
ta presente la intimidad familiar y no solo porque el signatario manda saludos
al dueno (mi serior don Semii’el 22.22 LM), al scunado? (don MoSeb, mi serior
ermano 22.23 LM), a sus hermanas (22.23 y 25.5) y a sus sobrinos (22.24), sino
porque patentiza su afin por tranquilizar al destinatario y, a través de él, a to-
do el medio familiar (sed ciertos que yo vos escribere todo lo que se fara 22.21,
22 LM; sed ciertos que abemos pag cierta mente e pregonada 23.11, 12 LM y
Jfave por la [a mi ermana Ruma ir a ver 25.3, 4 LM).

La carta que firma J.B. resulta también de tono comercial con su serie de
pedidos y sus negociaciones que configuran al signatario como un correspon-
sal precavido en cuanto a sus propios gastos (pido en esto [4 florin (sic) de
oro] non aya falta 24.4 LM) e igualmente atento a los intereses ajenos (yo /o
[Sancho de Saroman] aquexaba... darva buena prenda 24.5 LM); con su enca-
bezamiento y su despedida de mero respeto, esta carta limita el espacio de las
relaciones personales para dar noticia de la salud (estamos todos con salud
24.1) y para dar saludos a los duenos, a la familia y a los amigos (encomenda-
dos a merced de /vuestro/ padre serior... de mi ermana... e del amo e ama... e
de sus parientes e amigos 24.12, 13 LM).

Curiosidades léxicas

Entresacamos de la ‘lengua’ unos cuantos lexemas de interés histérico-do-
cumental, empezando por los antropénimos: Pedro de Enciso (Pedro Denciso
22.12 LM), Samuel (3&mit’el 22.22 1LM), Moisés (Moseb 22.23 LM), José del Co-
rral (Yosef del C. 22.24 LM), Pedro Zapatero (P. Capatero 23.2 LM), Pedro Mar-

¢ No pensamos en la paz que concluy6 la guerra de sucesion (1476), puesto que las
guarniciones del Duero siguieron alertas por la amenaza francesa, puesto que varias revuel-
tas acompanaron el propdsito de extender al senorio de Vizcaya la Santa Hermandad y
puesto que la frontera de Portugal continué en armas; mds bien pensamos en la paz interior,
sobre todo militar, que los Rr. Cc. consiguieron establecer en su dominio castellano a co-
mienzos de los anfos ochenta y que les permitié emprender la reconquista de Granada.
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tinez (Pero M. 23.8 LM), Sancho de Saroman (24.3), Judas Bayur (Yebudah B.
25.13 LM), Ruma (25.4) y José Sadia(s) (Yosef [Saadjyab 25.6 LM); pasando a
los topénimos Enciso (22.12) y La Puebla (23.8), a las menciones de unas
cuantas monedas: dobla (22.4, 6, 10, 12; cfr. “GL.” s.v. LM)7, blanca (22.10; pa-
ra su empleo como sustituto nominal de nada, cfr. “Intr.” 43.1 y “GL” s.v.
LM) 8, florin (24.4; cfr. “Intr.” 2.1.13 y “GL” s.v. LM) y maravedi (marabedi(s)
22.4, 25.1, 2,3; cfr. “GL.” s.v. LM), de algunas medidas: vara (24.2,3 cfr. “GL.”
s.v. IM)?, libra (25.1; cfr. “Gl.” s.v. LM) vy onza (onga 25.8; cfr. “GL” s.v. LM)*®
y de las mercancias que se trafican: zapatos (¢apaios 23.1, 6, 7 LM), lienzo de
Bretaria (lienco de B. 24.2 LM), estopazo (24.3; cfr. “Gl.” s.v. LM), agujetas
(agugetas 24.3; cfr. “GL” v. agugetas y v. armar IM) ", yerba (24.9), fustdn
(25.1; cfr. “Gl.” s.v)¥, algodon (25.1), lienzo (lengo sic 25.2 IM), hilo (filo
25.2, 3 LM) v pimienta (25.8).

Del ‘discurso’ sefialamos ciertas expresiones como propiamente epistola-
res: la del comienzo sabed que (22.1, 23.1, 24.1), empleada por los dos signa-
tarios, y las de la conclusion non vos alargo (22.21, 23.11, 14; cfr. “GL.” s.v.
LM), que J. del C. justifica las dos veces con erv Sabbat (22.21, 23.10 LM), y yo
me fuera la carta (24.7, 8; cfr. “GL” v. seer LMD *, que ].B. justifica con la prisa,
y otras de tipo idiomatico: sofrir cogquillas (22.7; cfr. “Intr.” 2.2.12 y “GL.” s.v.
LMD, llegar a las manos (22.7), tenerse por dicho de (22.9 LM), en la mariana
me aiudaban con una mano, en la tarde con dos (22.17, 18 LM) **.

7 Anadimos que la dobla castellana constituy6 la unidad monetaria en lugar del ma-
ravedi (que, oficialmente desplazado por sus origenes, siguid siendo de uso corriente) du-
rante dos siglos, desde la época de Alfonso X1 hasta la reforma de 1497, cuando fue sustitui-
da por el ducado.

8 Al respecto compiarese con el empleo de cosa por el mismo signatario: non vos
oso enviar cosa. (23.10 LM). En cuanto al escaso valor de esta moneda, antes de plata y co-
bre y luego de cobre, recordamos el refran: Mds vale blanca de paja que maravedi de lana,
con que se encarece la utilidad frente al coste de algo.

> Precisamos que la vara de Aragon era algo mas corta, midiendo 772 mm.

1% La onza correspondia exactamente a una de las 16 partes de la libra; cfr. su empleo
figurado en la expresidn proverbial Mds vale onza de sangre que libra de amistad.

! Para el primer lema especificamos que esta ‘correa o cinta’ estd rematada por un he-
rrete en cada extremo; en cuanto al lema armar, opinamos que indica la funcion de las agu-
jetas como sostén de los jubones.

12 Esta tela de algoddn era peluda en una de sus caras y era mas bien barata.

13 LM senala la frase en la entrada seer, acaso pensando en el calco del predicado pose-
sivo hebreo; para nuestra lectura interpretativa (v.i. Textos) acudimos al verbo ir yo me fite-
ra ; a/de ? la carta, pensando en la aglutinaciéon o en el olvido de una preposicién al cam-
biar de renglén.

¥ Ni hace falta sefalar el empleo figurado de una mano / dos manos, para ir encare-
ciendo la accién del predicado.
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Textos

Reproduzco los textos de las cuatro cartas aljamiadas a partir de la translite-
racion de LM (pp. 334-39), insertando la traduccidn de las partes hebreas (letra
negrilla), interpretando y modernizando las partes romances '*; procedimiento
este que sblo se justifica con mi propésito divulgador.

22. 1 Hermano mio querido, el Sefior os guarde:

Sabed que este jueves reuni a algunos hombres buenos, con los que 2 ten-
go trato y me aconsejaron que pidiese audiencia, y yo ripidamente 3 fui a la
junta del tribunal. Luego este viernes, muy pronto por la mafiana se reunieron
e hicieron 4 la susodicha audiencia y me embargaron 5 doblas so pena de 10
mil maravedies y (establecieron) que, 5 por privilegio de nuestro sefior el
Principe, ensalzado sea su esplendor, yo no entregara (al diezmero) las di-
chas 610 doblas (que pretende).

El recaudador no supo hacer otra cosa que citarme en la Corte (de la alja-
ma), 7 por lo cual, ya que yo no estoy para aguantar provocaciones, llegamos
a las manos el 8 susodicho recaudador y yo, puesto que no tenia mis aguante
y €l lo mismo conmigo; tanto nos peleamos que 9 se armo la gorda en cuanto
yo estaba resuelto a gastar 701as 10 doblas de otra manera y a que no se lleva-
sen blanca. Entonces mi sefior padre, el Sefior lo guarde, 71 que tiene mu-
cha liberalidad, cuando se me citdé en la Corte, quisiera dar de suyo 12 las 5
doblas, y asi querian requisarle el caballo a Pedro de Enciso y 13 los bienes al
otro (garante).

A todo esto fuimos a comer y al rato llegd nuestro mozo; 74 viendo yo las
pruebas testimoniales (que él traia), me alegré y fuime a la junta del tribunal,
entregué a 15 los alcaldes las cartas y dichas pruebas, y, otra vez, pedi 76 au-
diencia para la misma tarde, cuando se presentaron todos los que yo 77habia
reunido. Cierto que, si por la mafiana me echaban una mano, por la 18 tarde
me echaron las dos, para la causa de mi Sefiora y se esmeraron en 19serle de
provecho, como veréis, (hermano mio), por la respuesta que este tribunal le
envia 20 a mi Sefiora.

En la actualidad las cosas van por buen camino; no sé como terminaran.
No me extiendo mds, porque 21 estamos en la vispera del sabado: quedad
cierto de que os escribiré todo lo 22 que se haga, con la ayuda del Sefior.

5 Le agradezco a M. del Pilar Allué unas cuantas sugerencias para solventar dudas.
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Para mi sefior don Samuel, a quien mi senor padre manda saludar, 23 el
Sefior lo guarde, para don Moisés, mi sefior hermano, y para mis hermanas,
24 nuestros saludos y (asimismo) para mis sobrinos, los guarde su Roca y
su Redentor; salud a ti segiin tu deseo y el deseo de tu hermano.

José del Corral.

23. 1 Hermano mio, que tengo en mi corazon, el Sefior os guarde:

Sabed que os envio dos pares de zapatos, lo 2... Gque os mandé?) con ese
Pedro zapatero se perdidé en el camino; ahora... (0s envio) 3 el queso, este
queso (esta muestra de queso) os envio ahi para que comprobéis si es... (?) 4
que asi es como yo lo puedo comer. Enviddmelo con unas sefas bien claras 'y
cosido en... (;saco?).

5 Esta carta estaba escribiendo el otro dia, cuando se fue de prisa ese Pe-
dro que 6 menciono, y no quiso esperar y no se llevdé mis que los dos pares
de zapatos 7justamente ganamos cuanto no llegd a llevarse, ya que los zapa-
tos se perdieron al pelearse 8 con los que cobraban el peaje.

No se los habia entregado a Pedro Martinez de la Puebla, 9 no osando lle-
varselos, asi, pues, os los mandé aquel dia 10 (con Pedro el zapatero) y se
perdieron, de manera que no me aventuro a enviar nada.

Siendo la noche vispera del sabado, 77 no me extiendo mds; sin embar-
go, con la ayuda del Sefior, estad ciertos todos de que tenemos paz segurd
12y pregonada en toda Castilla.

Cuidado que aqui no ha llegado ninguna carta, por lo tanto, 713 si queréis
que os procure lo que decis, volvedme a escribir... (;3y?) 714 contad con lo pedi-
do, si tenéis quien os lo lleve, ya que yo no sé con quién (enviarlo).

No 15 me extiendo mas; saludos.

José del Corral.

24. 1 Mi sefior hermano, el Sefior os guarde:

Yo, el signatario, me encomiendo a Vosé; sabed, loado sea el Sefior, que
nos encontramos todos con salud.

Os pido, por favor, que 2 me enviéis ocho varas de tela de Bretafia para ju-
bones, que no sea muy delgada, de unos 15 o 20 (maravedies) de precio la va-
ra, y 3 dos varas de tela de estopa como la que traje de vuestro sefior padre y
dos docenas de agujetas, muy buenas, para armar.

4 Lleva (el lator de la carta) 4 florines de oro y pido que de ¢llos no haya
extravio alguno porque ando muy necesitado de dinero. En cuanto a Sancho
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de Saromain, 5 le apremié y ¢l dijo que no tiene dinero pero que dard una
buena prenda y que le conceddis algo de tiempo para pagar lo que debe, 6ya
que de otros estais cobrando vy que por lo ocurrido os dard un cabrito: escri-
bidme vuestra voluntad al respecto.

Yo alargarfa 7 esta carta, si no me corriera un poco de prisa, de cualquier
modo, con la ayuda del Sefior, dentro de poco estaré ahi. Os pido otrosi
que me mandéis hacer 8 un vestido de pieles para el nifio, bendito sea, ya
que aqui no hay quien lo pueda hacer, y yo lo pagaré cuando vaya ahi, con la
ayuda del Seiior.

9 Por no haber sabido del negocio de este hombre (el lator de la carta)
hasta que se iban a marchar, no se os envia la hierba; no sé 10 si os hace falta
0 no; si 0s es necesaria, mandadmelo decir y os la enviaré con el primero que
11 vaya o, si 0s parece, enviad un mozo para que la lleve enseguida...

12 Saludad a (vuestro) sefior padre, que le guarde su Roca y su Reden-
tor, a mi hermana, que la guarde su R. y su R, al duefo y a la duefia, que
los guarde su R. y su R., y a parientes y amigos; 73 salud a ti segan tu de-
seo y el deseo de tu hermano, siempre a vuestra disposicion.

Judas Bayur.

25. 1 Hermano mio querido, el Sefior os guarde:

Lleva este mozo un fustin, cuyo coste son 330 maravedies, 2 libras de algo-
don, 48 maravedies, 2 10 varas de lienzo, a 13 maravedies y medio, hilo por 7
maravedies, mds una madeja de hilo negro, 3 que le di yo por (un valor de) 7
maravedies, todo lo cual asciende a quinientos veinte, mas los 7 maravedies
del hilo negro.

Saludad mucho a mi 4 hermana Ruma; trataré, con la ayuda del Seiior,
de ir a verla para la feria, si me dieran licencia; 5 para ti salud segin tu de-
seo y segiin el deseo de tu hermano.

José del Corral.

6 Mano de José Sa’adya, ensalzado sea su esplendor y su honor se-
gan su deseo.

7 Asimismo os pido que me devolviis... (slas?) alforjas del otro dia 8 por-
que no eran mias y me las piden (devueltas); enviadme una onza de pimienta,
9... (?) os dari lo que se os debe.

Nota conclusiva

Mi intento de explicitar cuanto viene implicito en las cartas, desde luego,
deja varios cabos sueltos y eso debido a un igual temor de simplificar o de

129



complicar la cuestion tanto de su entorno situacional como de sus contenidos;
sin embargo, espero que esta nueva aproximacion pueda incrementar el senti-
do de conjunto, habiendo puesto de manifesto unas cuantas noticias sin haber
llegado a proponer interpretaciones rebuscadas, aunque si, no habia mas re-
medio, personales.
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Vitoria: un edificio de la ¢poca de los Rr. Ce., con una tienda a los lados.

Historia de Espana, tomo XVIL
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SILVANA SERAFIN

GONZALO FERNANDEZ DE OVIEDO: LA VITA NELLUOPERA

Molteplici sono le motivazioni che hanno reso celebre Gonzalo Fernidndez
de Oviedo (1478-1557), cronista “mayor” (1532) delle Indie, discusso protago-
nista dello scenario politico-letterario della Spagna cinquecentesca e non solo.

La sua Historia', pubblicata incompleta, riscuote un immediato successo,
tanto da essere tradotta in latino, in francese, in inglese ed in italiano ?, oltre ad
essere citata da botanici e da zoologi dei secoli XVI e XVII come fonte autore-
vole nel campo delle scienze naturali. Soprattutto in Italia e a Venezia in parti-
colare, il Sumario de la Natural Historia de las Indias (Toledo, 1526), seguito
dalla stessa Historia saranno tra le opere pil lette e commentate dagli studiosi
del tempo. Ancora oggi per la minuziositd dell'indagine scientifica i naturalisti
fanno riferimento alla Historia, considerata imprescindibile per uno studio sul-
la natura americana®, Tuttavia, a causa delle severe critiche del clero sulla con-
dotta dei conquistadores*, le autorita vietarono la pubblicazione della seconda
e della terza parte dell'opera, come accadde nel 1553, sempre per le medesi-
me motivazioni, alla FHistoria General de las Indias (1552) di Lopez de Goma-
ra. Soltanto a partire dal secolo XIX con la pubblicazione dell’edizione com-
pleta in tre parti della Historia General y Natural de las Indias y Tierra Firme
del mar Océano (1851-1855) a cura di Amador de los Rios® si incomincia a fa-
re luce parziale sul pensiero e sulla personalitd complessa del nostro autore.

' T primi XX libri appaiono a Siviglia nel 1535, ristampati nel 1547.

> Essa viene inserita in Delle navigazione et viaggi di Giovanni Battista Ramusio (Ve-
nezia, 1556).

S Cfr. A. Gerbi, La naturaleza de las Indias Nuevas, México, Fondo de Cultura Econo-
mica, 1978 e S. Serafin, La natura del Perii nei cronisti dei secoli XVI e XVII, Roma, Bulzoni,
1988.

t Cfr. A. Gerbi La naturaleza... cit., pp. 151 e 153.

> A. delos Rios, Vida y escritos de Gonzalo Ferndandez de Ouviedo, in G. Fernandez de
Oviedo, Historia, vol. I, Madrid, Real Académia de la Historia, 1851-1855.
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Quale sia leffettiva causa di un cosi lungo silenzio® non € stata chiarita
nemmeno dai numerosi studi critici apparsi in occasione del IV centenario
della morte (1557) di Oviedo, in cui storici e letterati si sono misurati con la vi-
ta e I'opera del cronista. Breve momento di gloria per Oviedo che, a distanza
di anni, e nonostante un effimero periodo “revisionista™’, continua ad essere
considerato in un’ottica negativa ®.

Interessante notare come il tratto anti indigenista di Oviedo, cinico e senza
scrupoli, crudele oppressore degli indios® sia arrivato sino ai giorni nostri as-
solutamente intatto, anche quando studi approfonditi hanno sottolineato il suo
istintivo atteggiamento di etnografo, attento descrittore delle prime comunita
indigene. Significativamente Tzvetan Todorov utilizzando il pensiero del cro-
nista in contrapposizione alle idee di Bartolomé de Las Casas nel capitolo inti-
tolato “Amare” ', lo definisce “uno dei campioni della tesi dell'ineguaglianza”
la cui opera ¢ “fonte ricchissima di giudizi xenofobi e razzisti”’', facendo rife-
rimento all'importante sostegno assicurato da Oviedo al Regiterimiento e al re-
gime dell’enncomienda. Emblematica a tale riguardo, sempre per Todorov, € la
risposta ' dello scrittore a Pedrarias Davila che gli aveva affidato lincarico di
leggere il testo del Requerimiento agli indios del Darién.

In realta nello stesso capitolo Oviedo, dopo avere criticato la decisione di
attaccare gli indigeni, continua in questi termini:

® Nel 1775 era imminente I'edizione del testo (quasi completo) giacente nell’archivio
di Grazia ¢ Giustizia delle Indic, pubblicazione che non si veritico, pero, fino alla gia citata
edizione del 1851.

J. Pérez de Tudela y Bueso, Vida y escritos de Gonzalo Ferndandez de Oviedo, in G.
Fernindez de Oviedo, Historia..., in Bax 117, Madrid, Atlas, 1959, p. IX.

Fanno eccezione a tale giudizio le valutazioni di alcuni critici quali Enrique Alvarez
Loper, Cesare de Lollis, Ramon Iglesia, Enrique Anderson Imbert ¢ Antonello Gerbi che di-
mostrano certa simpatia nei suoi confronti. Cfr. E. Alvarez Lopez, La Historia Natural en
Ferndndez de Oviedo, “Revista de Indias”, 69-79, 1957; C. de Lollis, Cristoforo Colombo nel-
la leggenda ¢ nella storia, Lanciano, 1931; R. Iglesia, Cronistas e Historiadores de la
conquista de México, México, 1942; E. Anderson Imbert, Historia de la literatura bispanoa-
mericana, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1954, pp. 28-29.

 E nota la sua polemica con il Las Casas negli anni che videro nascere ¢ svilupparsi
I'utopia del domenicano, sfociata poi nell’ormai famosa leyenda negra.

YT, Todorov, La conquiista dell' America, il problema dell altro, Torino, Einaudi, 1984,
p. 180.

Y i p. 183.

2 “Senor parésceme que estos indios no quieren escuchar la teologia deste requiri-
miento, ni vos tenés quien se la dé a entender; mande vuestra merced guardalle, hasta que
tengamos algin déstos indios en una jaula, para que despacio lo aprenda, o el senor obispo
se lo dé a entender” (G. Fernandez de Oviedo, Historia..., cit., in B4z, 119, p. 230).
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“[...]yo pregunté después, el ano de mil quinientos e diez v seis, al dotor
Palacio Rubio, porque él habia ordenado aquel Requerimiento, si que-
daba satisfecha la conciencia de los cristianos con aquel Requerimiento;
e dijome que si, si se hiciese como aquel Requerimiento lo dice. Mas pa-
resceme que se reia muchas veces, cuando yo le contaba lo desta jorna-
da y otra que algunos capitanes después habian hecho. Y mucho mas
me pudiera yo reir dél y de sus letras [...] si pensaba que lo que dice
aquel Requerimiento lo habian de entender los indios, sin discurso de
ano y tiempo [...]. Adelante se dird el tiempo que los capitanes les da-
ban” 1.

Non bisogna dimenticare che un sostenitore convinto dei poteri assoluti
della Monarchia e della Chiesa, in qualsiasi forma essi si manifestino, difficil-
mente trova elementi illogici o illegali in una dichiarazione di predominio, fat-
ta in nome di Dio, ad indigeni esterrefatti. Per Oviedo & del tutto naturale,
dunque, imporre la legge cristiana alle nuove genti, anche se egli non condivi-
de il Requerimiento, documento privo di comunicazione. Nelle parole dell’au-
tore si distinguono, infatt, tre momenti di critica aperta quali: 'ironico disin-
canto dinanzi all'acquietarsi delle coscienze con un atto assolutamente privo
di senso, la pretenziosa saggezza di Palacios Rubios, ideatore del Requeri-
miento e la condotta violenta ed incivile dei conquistatori.

In sostanza, parafrasando il Soria, possiamo affermare che latteggiamento
di Oviedo verso I'indigeno & “pit positivo e sfumato di quanto non lascino so-
spettare i dibattiti e le diatribe cinquecentesche sulla natura dell’indio” ™. Qggi,
il cronista rivela un aspetto integrante che molto si avvicina alla comunicazio-
ne schematizzata da Todorov "°. Nella visione di quest'ultimo & presente sol-
tanto una fase, sicuramente sorprendente del pensiero di Oviedo e del suo
concetto dellaltro”, mentre € completamente assente il lavorio interiore che
la lunga permanenza in terra americana ha operato nel cronista, approfonden-
do in lui conoscenze e riconoscimenti di una realtd percepita alla fine come
“equipollente”, diversa, ma non pit “altra”.

Condividono la medesima opinione di Todorov: Giuliano Gliozzi che si
sofferma sulla reiterata insistenza di Oviedo nel presentare la “bestialitd”

Y i, pp. 230-231.

M G. Soria, Gonzalo Ferndndez de Oviedo e il problema dell’indio, Roma, Bulzoni,
1989, pp. 24-25.

5 Todorov, articolando la conquista in uno schema di relazioni (scoprire, conquistare,
amare, conoscere), presenta possibilitd di diversa natura: dal primo incontro con 1™altro”, at-
traverso un processo di identificazioni pitt o meno realizzato, si giunge alle ultime conse-
guenze politiche, intese nel senso pitt ampio, caratterizzate dalla schiavith ¢ dal coloniali-
smo ¢, ancora non realizzata, dalla comunicazione. Per I'autore Patteggiamento di Ovicedo &
evidente nel concetto di assoluta ineguaglianza dell’indio; il cronista oltre a negargli 'uma-
nita, lo priva anche del titolo di animale per considerarlo un essere inanimato.
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dell'indio '; Rosario Romeo che nelle poche righe dedicate all’autore cita enfa-
ticamente dell'opera del cronista le seguenti parole: “e tuttavia sono pesimi
cristiani e quasi bestie € non uomini”*'; Pierre Chaunu, convinto dell’approva-
zione del Reqguerimienio da parte di Oviedo'®,

Nonostante il rinnovato interesse per il cronista, come emerge dagli studi,
sempre pit numerosi, degli ultimi anni, molti aspetti dell’opera rimangono an-
cora inesplorati dato il cambio di prospettiva storica della conquista. Fonda-
mentale risulta essere il rapporto vita-opera che costituisce una chiave di lettu-
ra imprescindibile per la comprensione del pensiero oviediano.

Non ¢ difficile risalire ai dati biografici, poiché numerosi sono i riferimenti
personali sparsi in tutte le opere maggiori dalla Historia al Libro de la Camara
Real del Principe don Juan a Las Quincuagenas (1550). In tutte egli annota
considerazioni, ricordi dell’esperienza personale, aneddoti particolareggiati nei
minimi dettagli: la storia, i personaggi illustri, I'Ttalia, le Indie dall’esuberante
natura ricca di misteri da scoprire e dagli animali particolari, si mescolano con-
tinuamente alla vicenda personale. A tale proposito Alberto M. Salas osserva
che Oviedo “[...] escribe personalmente, con todos los riesgos que conjuran las
soberbias de quien gusta de mencionarse con reiteracion, y los riesgos inexcu-
sable de quien censura y critica con olvido frecuente de la propia conducta
[..]”*°. E una autobiografia allora, e come tale deve essere interpretata.

Poiché uno scritto autobiografico & soprattutto interpretazione della perso-
nalitd di chi scrive, spesso il ritratto che ne esce pud apparire per lo meno *so-
spetto” ai fini della veridicitd, anche perché l'autore pud lasciarsi sopraffare
dalla vanita e dall’estetica di una bella scrittura. Tuttavia la descrizione di fatti
importanti, pur non essendo di per sé strumento sufficiente a garantire la ve-
rita del racconto, € sintomatica di una particolare condizione dello scrittore nel
momento della composizione dell’'opera. Di conseguenza tutto cio risulta utile
a determinare la molteplicita dei ricorsi stilistici utilizzati da Oviedo che ha co-
struito una propria retorica col crescere stesso dell’opera.

Dallo stile oviediano della Historia, oltre al particolare atteggiamento del-
l'autore nei confronti del passato, emerge una fitta rete di componenti la cui

' G. Gliozzi, Adamo e il Nuovo Mondo, la nascita dell antropologia come ideologia co-
loniale: dalle genealogie bibliche alle teorie razziali (1500-1700), Firenze, La Nuova Italia,
1977.

7 R. Romeo, Le scoperte americane nella coscienza italiana del Cinguecento, Bari, La-
terza, 1989, p. 68. 1l Romeo si rifa all’edizione italiana della Historia dal titolo Generale et
naturale bistoria delle Indie a tempi nostri vitrovati, in G.B. Ramusio, Delle navigationi et
viaggi, vol. IIL, Venezia, 1556.

¥ P.Chaunu, La conquista e l'esplorazione dei Nuovi Mondi, Milano, Mursia, 1971.

¥ A, M. Salas, Tres cronistas de Indias: Pedro Martir de Angleria, Gonzalo Ferndndez
de Oviedo, Fray Bartolomé de las Casas, México, Fondo de Cultura Econémica, 1986, p. 72.
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unitd & data dalla costante fedelta dello scrittore verso se stesso e soprattutto
dall’assidua ricerca della verita.

Sul concetto di veridicita dell'opera € inutile insistere, dato che la sua di-
mensione documentaria di fonte e di verifica di notizie, ¢ ormai del tutto scon-
tata. Essa pud essere finalmente affrontata come opera in sé, come quella ri-
cerca e ritrovamento di s¢ che intende anche essere. E guardare al proprio
passato e al proprio presente ¢ indubbiamente il momento di maggiore impe-
gno per lo scrittore. Oviedo € conscio che ogni episodio rievocato dal passato
& sempre condizionato dal presente ed anche, in certa misura, dagli avveni-
menti accaduti. Lo fa con estrema franchezza, con quello spirito indagatore
che lo contraddistingue, con quel bisogno di scoprire i “secretos” dell'universo
e in senso stretto della vita.

Nella ricerca della veritd, dunque, Popera acquista la propria unitd, nono-
stante che per le contingenze dell'elaborazione, molteplici siano i toni toccati
da Oviedo: dal malinconico e disperato al sicuro di sé, dall’'ossequioso e ri-
spettoso nei confronti dell'autoritd al devoto e timoroso di Dio, dallo sprez-
zante ed ironico al caritatevole nei confronti degli indios. Comungque tutti essi
sono rivelatori della passione con la quale egli ha vissuto la propria esistenza,
ad iniziare dagli anni giovanili, in cui prepotente ¢ il bisogno di conoscenza.

Un primo approccio critico, dunque, ¢ dato dalla coscienza culturale dello
scrittore concretata nella scelta di letture, di frequentazioni, prima casuali ma
di diverso effetto sulla sua formazione, fino a pervenire ai tempi di una delibe-
rata assiduita di studio.

Fondamentali per la prima educazione culturale risultano essere le lezioni
impartite dai precettori del duca di Villahermosa a cui egli assiste in qualita di
paggio, i libri della fornita biblioteca reale letti avidamente, la vita raffinata di
corte. Riferendosi alle esperienze cortigiane di Oviedo, Pérez de Tudela com-
menta: “[...] toda la obra de Oviedo deja de ver el autodidacto, tanto en sus
omisiones y fallos, como en el engolamiento y voz ahuecada que afecta cada
vez que orilla al campo cientifico. No creemos, sine embargo, la ciencia no
haya perdido nada con que Oviedo no fuera un “culto” [...J7 .

In realta la condizione di autodidatta in cui Oviedo si destreggia con disin-
voltura, & stata spesso enfatizzata, alcune volte per sottolincare I'originalita del
pensiero pre-scientifico e dell'umanesimo personale dell'autore?, altre volte

%0 J. Pérez de Tudela y Bueso, Vida y escritos de Gonzalo Ferndndez de Quiedo, in G.
Fernandez de Oviedo, Historia..., cit., p. XIX.

1 Sull'umanesimo di Oviedo cfr. M. Ballesteros Gaibrois, Ferndndez de Oviedo etidlo-
8o, “Revista de Indias”, XVII, 1957, p. 459; A. Castro, La Spagna nella sua realtd storica, Fi-
renze, Biblioteca Sansoni, 1955, p. 600.
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per evidenziarne le debolezze letterarie e le insicurezze grammaticali. Oviedo
stesso lamenta la mancanza di una cultura pid raffinata e pia compiuta ™. In
effetti rudimentali sono le conoscenze di latino e di greco, mancanza questa
che i contemporanei* non gli perdonaranno mai, soprattutto perché al tempo
le opere storiche e scientifiche venivano compilate nella lingua delle autorita
classiche.

Per tale motivo, la maggior parte della critica, rinascimentale e moderna, 1i-
fugge dal considerare Oviedo un “crudito™ Humbold, Amador de los Rios,
Menénder Pelayo, per citare alcuni esempi, insistono sulla limitata conoscen-
za della cultura letteraria e scientifica del tempo che ha preservato il cronista
dai pregiudizi dellintera epoca®. Bisogna dire, infatti, che la cultura ufficiale
nella Spagna del secolo XV, si identificava con l'ultima Scolastica, per cui in-
sufficienti risultano essere le nozioni di retorica e di grammatica classica in
possesso di Oviedo per fare di lui un erudito, sebbene I'immagine dello stu-
dioso subisca rapide trasformazioni con I'avvento del Rinascimento.

Tutto € posto in discussione sin dalle fondamenta; la stessa teologia o la
lettura mistica della realta subiscono una revisione, in quanto l'uvomo conside-
ra se stesso il protagonista assoluto di un atto intellettuale, mediato dall’espe-
rienza. In questo medesimo periodo Leonardo scriveva: “[...] la sapienza ¢ la fi-
gliola dell'esperienza. Chi disputa allegando 'autorita, non adoper lo ‘ngegno,
ma piuttosto la memoria. Fuggi i precetti di quelli speculatori che le loro ragio-
ni non sono confermate dalla isperienza”*. In tali parole sono definiti i due
aspetti fondamentali della cultura del tempo: il culto dei classici per gli umani-
sti e I'esperienza, unica maestra di vita per i rinascimentali*®. Direttrici che ri-
sulteranno fondamentali nell’intera produzione letteraria di Oviedo.

Altrettanto importanti per la formazione erudita del cronista risultano esse-
re il soggiorno italiano e quello trascorso nelle Indie, in cui incontri, amicizie
ed esperienze si sono rilevati estremamente preziosi.

Giunto a Genova nel 1498, probabilmente al soldo di Ludovico il Moro, lo
scrittore € dapprima a Milano, poi a Mantova al servizio di Isabel de Aragdn,

2 Cfr. A. Gerbi, La naturaleza. ., cit., p. 216.

# Soprattutto il Las Casas ¢ Fernando Colon lo attaccano pit volte proprio per questa
incapacita dell’autore di leggere i classici. (Cfr. A. de los Rios, Vida y escritos..., cit., p.
LXXXIID.

* A, von Humbold, Examen critique de I'bistoire de la géografie du Nouveau Monde,
Paris, 1814-1834; A. de los Rios, Vida y escritos de Gonzalo Ferndndez de Oviedo, cit., vol. 1,
p. CV.

%5 1. Da Vinci, Codice Atlantico, f. 117 r. in E. Garin, Storia della filosofia italiana, vol.
11, Milano, Einaudi, 1978, p. 124.

% Sul concetto di cultura in Oviedo cfr. S. Serafin, Gonzalo Ferndndez de Oviedo fra
tradizione medievale e rinnovamento scientifico, “Rassegna Iberistica”, 41, 1991, pp. 5-29.
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grazie alla quale conosce il giovane cardinale Giovanni Borgia, legato a latere
di Luigi XXII. Al seguito del re di Francia egli prosegue il viaggio in Italia, visi-
tando Pavia, Ferrara, Bologna, Urbino e Roma. Qui vive la disillusione di un
ideale di fede e di santitd perduto nella mancanza del timore di Dio di un’inte-
ra societa, compresa la classe ecclesiastica ”.

Lasciata Roma, il cronista va a Napoli, dove alla corte di Federico, & nuova-
mente immerso in un ambiente raffinato, ricco di suggestioni e di amicizie sti-
molanti, anche se nel 1502 & costretto ad abbandonare la cittd in seguito
allimprovvisa caduta degli aragonesi.

Nonostante le molteplici disavventure, il soggiorno italiano risultera di
somma importanza per Oviedo che, tramite I'amicizia di personaggi illustri
quali Leonardo e Mantegna conosciuti rispettivamente a Milano e a Mantova,
Pontano, Sannazzaro, Serafino dell’Aquila incontrati a2 Napoli, ha assaporato
latmosfera centrale del Rinascimento, aderendo pienamente al movimento di
rinnovamento letterario e scientifico. Risultato: aquisizione di una cultura vasta
ed eclettica che spazia dai poeti del Trecento (soprattutto Petrarca) alle opere
di storiografi rinascimentali (il pit famoso ¢ Lucio Marinco Siculo), di geografi,
di cosmografi veneti (Bembo, Fracastoro, Ramusio) e di uomini di scienza in
generale ?®, com’e ben visibile dalle numerose citazioni e dai riferimenti colti,
propri della tradizione italiana, presenti nella I7istoria, relativi alla descrizione
di citta, di paesaggi, di cibi, di giochi e persino di modismi dialettali e di pro-
verbi fiorentini, senza dimenticare la terminologia militare.

Non meno significativa, anche se assai diversa come espericnza di vita, ri-
sulta essere la permanenza di Oviedo nelle Indie, dove sempre piu forte sara il
bisogno di indagare personalmente i fenomeni naturali.

Nel 1514 il cronista s'imbarca per la Castilla de Oro (attuale Colombia) al
seguito di Pedrarias Davila in qualitd di scrivano generale di Lope Conchillos,
segretario del Consejo de Indias. Successivamente egli ricopre la carica di vee-
dor delle fusioni, accedendo alla categoria di ufficiale del re. Da questo mo-
mento, numerosi sono gli incarichi con cui Oviedo rappresenta Pamministra-
zione spagnola: governatore e regidor perpetuo di Santa Marta del Darién e
governatore di Cartagena. Tutto ¢id sembra indicare in Oviedo un ufficiale
ambizioso, dedito esclusivamente alle “preocupaciones de repiblica y patriota
consagrado”®.

“7 Proprio nell'esperienza romana Pérez de Tudela individua le radici dell’erasmismo e
del fervore antiecclesiastico di Oviedo (Cfr. J. Pérez de Tudela y Bueso, Vida y escritos..., in
G. Fernandez de Oviedo, Historia..., cit., p. XXVIID.

2 Sull'importanza del soggiorno italiano di Oviedo, cfr. A. Gerbi, La naturaleza..., cit.

“* G. Fernandez de Oviedo, Historia..., vol. 1, cit., p. 223,
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Tuttavia vi sono alcuni elementi che fanno sospettare un mutato atteggia-
mento: il duplice rifiuto del governatorato di Santa Marta®, e quello di Carta-
gena dopo soli due anni (1525-1527) sono sintomatici della ricerca di un inca-
rico che non lo impegni eccessivamente, permettendogli di vivere una vita
adeguatamente comoda per potersi dedicare alle lettere in generale e alla
composizione dell’opera estesa, in particolare. Grazie all’intervento del regi-
dor di Santo Domingo, il quale ben conosce le sue doti letterarie e la sua
profonda conoscenza del territorio americano, come emerge chiaramente dal
Sumario, Oviedo nel 1532 ottiene dall'Imperatore I'incarico di cronista ufficia-
le delle Indie?® e Panno successivo il titolo di alcalde di Santo Domingo, carica
che manterra fino al 1557, anno della morte.

La particolare propensione alla meditazione riscontrabile fin dai primi mo-
menti dell’adolescenza, rafforzata dall’esperienza italiana € ora pitl che mai
sviluppata a testimoniare la fervida volonta di fissare quella rete di conoscen-
ze, che ¢ in fondo la storia di una cultura destinata a rimanere personale, ma
significativa di un’evoluzione individuale. Quando egli arriva alle Indie, gia in
etd matura e attivo all’interno di un meccanismo amministrativo e burocratico
del quale scoprira con certo rabbioso disincanto le deficienze radicali, il primo
impatto con il Nuovo Mondo € segnato dalla curiosita. Nei primi quindici anni
del soggiorno americano egli raccoglie direttamente notizie della flora, della
fauna e delle diverse popolazioni indigene, poi indirettamente, anche se la ri-
cerca dell’armonia universale come immanente alla realtd naturale sara una
costante. Cio che per i moderni & un atto intellettuale, per Oviedo € una sem-
plice conseguenza dell’osservazione, della conoscenza.

Razionaliti, ma anche passione sono le caratteristiche di una personalita
quanto mai stimolante, dominata da forti sentimenti: amore e odio* saranno
gli inseparabili compagni di tutta la vita. Tuttavia, egli non perde mai la capa-

A0

La prima volta il cronista rifiuta perché le condizioni organizzative stabilite da lui stes-
so (una colonia retta e governata da cento cavalieri dell’ordine di Santiago, in un regime
utopico di governo aristocratico) non vengono accettate dal Consiglio; la seconda certamen-
te perché tale governatorato ha ormai perduto ogni valore dopo la fondazione di Panama,
nuova capitale del Darién.

' Nonostante tale nomina sia stata a lungo desiderata da Oviedo, egli avanza perples-
sita per il carattere itinerante dell’incarico, in netto contrasto con le suc necessita. Il Consejo
decide, allora, di obbligare le autorita indiane ad inviare al cronista relazioni ed informazioni
di ogni tipo relative ai territori scoperti. Per tale motivo le notizie zoologiche presenti negli
ultimi due libri e riguardanti le zone mai visitate personalmente da Oviedo, sono prive di
ricchezza e di intensitd che caratterizzano il suo stile.

* Non riuscird mai a dimenticare e a perdonare 'aggressione subita e che lui imputa al-
la volonta di Pedrarias, anche se I'esecutore materiale della pugnalata a tradimento fu Simén
Bernal.

140



cita di ridere, di beffeggiare sia gli altri sia se stesso con uno spiccato senso
dell'umorismo che gli permette di superare anche i momenti piu tristi. Le oc-
casioni non gli sono certamente mancate: € sopravvissuto alla morte di ben tre
mogli®, di due figli e di un nipote di cinque anni. Una quotidianitd piena di
disavventure, di ostilita, di affari mancati, di occasioni perdute, di malattie, di
lutti, che fissano le date di una sofferta storia personale entrata quasi di sop-
piatto in un piu ampio disegno di storia universale.

Egli continua a sentire pressante la sollecitazione di mostrare a un lettore,
presente o futuro, le condizioni per la crescita dell’“uomo”, la possibile sa-
pienza che deriva dall’esperienza ed anche l'utilitd di fare scotrere un grovi-
glio di affetti, di emozioni e di azioni. Pensiero ed esperienza sono strettamen-
te legati e configurano anche la narrazione autobiografica come storia di vita
morale, come denuncia dei propri errori, come sviluppo del proprio giudizio
sul mondo.

¥ Le tre mogli sono nell’ordine: Margarita de Vergara, Isabel de Aguilar e Catarina de Ri-
vas Flechas y Busquillo.
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MANUEL G. SIMOES

MATIAS AIRES: SUBSIDIOS PARA A HISTORIA
DO ILUMINISMO EM PORTUGAL

1. No século XVIII portugués, ainda com alguns sectores nio completa-
mente investigados, ha uma figura deveras curiosa, quase desconhecida na
sua auténtica dimensdo e, no entanto, digna de mencio, quanto mais nao seja
pela inquietagio do seu espirito, aberto a discussio dos esquemas mentais da
sua época, e pela sua contribuicio, embora timida, para a evolug¢io da historia
das ideias e das linhas de for¢a do Iluminismo em Portugal. Trata-se de Matias
Aires, um moralista cultivado no ambiente dos enciclopedistas franceses, um
“estrangeirado” que tentou reflectir sobre alguns aspectos da forma mentis
portuguesa e autor de algumas obras de inegivel importancia cultural, obras
que andaram por muito tempo esquecidas e que nem todas mereceram ainda
a exegese e divulgacio que porventura merecem.

Nasceu Matias Aires (de seu nome completo Matias Aires Ramos da Silva
de E¢a) em S. Paulo, no Brasil, em 1705, fitho de um abastado e influente ho-
mem de negdcios, de origens, porém, modestas, visto que, como emigrante,
tinha partido da provincia do Minho em busca da “drvore das patacas” que flo-
rescia no territorio brasileiro. Em 1716 fixa-se com a familia em Lisboa e fre-
quenta o Colégio de Santo Antio, dos padres jesuitas. A sua educacio, toda-
via, serd nesta altura marcada pelas “artes” de bem frequentar a sociedade,
que o recebe nos seus palicios possivelmente mais em aten¢do ao dinheiro
que seu pai, José Ramos da Silva, emprestava aos nobres arruinados, entre os
quais se contava D. Francisco Xavier de Menezes, 4°. Conde da Ericeira’, re-
conhecido como o rbitro das questdes literdrias do tempo. Nio € de espantar,
portanto, que aos dezoito anos Matias Aires fosse ja sdcio da Academia dos
Aplicados, no dmbito da qual é divulgado um seu soneto dedicado a Rafael
Bluteau %,

' Veja-se o importante estudo de Ofélia Milheiro Caldas, No alvorecer do “Tluminis-
mo” em Portugal: D. Francisco Xavier de Menezes, 4°. Conde da Ericeira, Coimbra, 1965.
* O soneto aparece nos “Aplausos Latinos e Portugueses dos Académicos Aplicados”
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Em 1722 foi mandado para Coimbra, onde se matricula em Leis, recebendo
o grau de bacharel em Artes logo no ano seguinte. Continua os estudos de Di-
reito mas em 1728 empreende uma viagem pela Europa, o que o leva a fixar-
se em Baiona. Aqui aprende hebraico e grego, iniciando-se nas “disciplinas
matematicas e experiéncias fisicas”, dirigido por Godin, e nas “experiéncias
quimicas” sob as vistas de Grosse. Ficou em Franca até 1733. Por esta data, ja
Montesquieu e Voltaire haviam conquistado lugar de relevo — as Lettres Per-
sannes sao de 1721, Zaire, de 1732) e em 1734 publicar-se-iam as Considéra-
tions de Montesquieu e as Lettres Philosophiques de Voltaire.

Ao regressar a Portugal, apos cinco anos de estudo, trazendo na bagagem,
para além duma boa prepara¢ao em matérias cientlficas, o diploma de Direito
Civil e Canonico, Matias Aires deve ter tentado a carreira académica. Nio o
tendo conseguido, talvez por discordias entre o pai e os aristocratas que con-
trolavam as academias, passou a viver retirado nas suas quintas, quer na de
Agualva, quer na de Churuzeira, dando preferéncia ao ambiente campestre,
isolando-se assim da vida social por que tanto ambicionara. Serd esta mais
uma experiéncia pessoal, vivida na carne, que parece encontrar ecos profun-
dos numa das reflexdes da sua obra mais conhecida: “A mesma vaidade, que
nos separa do comércio dos homens [...] por um mesmo principio nos conduz,
e nos faz permanecer sempre no retiro”?. Milita nos campos do desengano,
para usar uma expressiao sua, embora reapareca na vida piblica. Com efeito,
por morte do pai, herdou em 1743 o oficio de Provedor da Casa da Moeda, de
que viria a ser suspenso, reiteradamente acusado de abuso do poder e numa
altura em que ja ndo podia contar com a protec¢gao do Marqués de Pombal,
em 1 de Agosto de 1761, dois anos antes de falecer.

A obra de Matias Aires, um tanto heterogénea, reparte-se por um livro de
moralidades, publicado em 1752 com o titulo Reflexdes sobre a Vaidade dos
Homens ou Discursos Moraes sobre os efeitos da Vaidade; um livro de que s6
temos uma edicdo pdstuma de 1777, por iniciativa de seu filho Manuel Inicio,
o Problema de Arquitectura Civil, e a Carta sobre a fortuna, pertencente 3 Gl-

e incluidos nas Prosas Portuguesas de Rafael Bluteau (Lisboa, 1729). O interesse pela poesia
serd constante em Matias Aires, ainda que por motivos pragmaticos, como meio de adquirir
prestigio social. Tal atitude transparece dos conselhos transmitidos, pouco tempo antes de
morret, 20 filho Manuel Inicio, através dos quais lhe recomenda a arte de poetar e o convi-
da a ndo cultivar as artes inuteis, isto porque s6 a poesia é “a arte de dizer com elegincia
[..]; um bom soneto sempre tem merecimento permanente” (Cfr. Ernesto J. B. Ennes, Um
Paulista insigne — Dr. Matias Ramos da Silva de E¢a (Contribuigdo para o estudo da sua
vida e obra), in Anais da Academia Portuguesa de Historia, vol. V, 1941, doc. 99).

3 Matias Aires, Reflexdes sobre a vaidade dos bomens e Carta sobre a Fortuna, pref.,
fixacdo do texto e notas por Jacinto do Prado Coelho e Violeta Crespo Figueiredo, Lisboa,
Imp. Nacional-Casa da Moeda, 1980, p. 20.

144



tima fase da sua vida, saida na terceira edi¢cao das Reflexdes, ou seja, em 1778.
Os seus bidgrafos atribuem-lhe ainda outras obras, todas em francés ou latim,
CUjos manuscritos, se existiram, ndo chegaram até nods: as Lettres Bohemien-
nes, o Discours Panégyriqute sur la vie et actions de Joseph Ramos da Silva
(que, como o titulo indica, deveria ser uma obra de exaltacio do pai, sobretu-
do das ac¢des empreendidas ainda no Brasil) e a Philosophia Rationalis, &
via ad Campum Sopbiae, seu Phisicae subterraneae. Acerca das Letires Bobe-
miennes, diz Barbosa Machado no vol. IV da Biblioteca Luzitana, publicado
em 1759: “Estd-se imprimindo em Amsterdio”. E é tudo quanto se conhece.

2. As Reflexdes conheceram quatro edi¢des no século XVII (1752, 1761,
1778 e 1786), o que di bem ideia do interesse que suscitaram os discursos
morais sobre a vaidade, estas reflexdes um tanto desenganadas e pessimistas
que pretendiam intervir na vida social do seu tempo. Nesta obra, tece Matias
Aires umas tantas consideracdes sobre a vaidade e o seu conceito, mas nio fi-
ca por aqui a inquieta excursao do Autor. Ao longo do livro, com efeito, trata-
ra ainda do amor, da beleza das mulheres (e sobretudo da sua condigido social
no século XVIID, da situacdo do homem, da pretensa nobreza de sangue, o
seu conceito de Rei e de realeza, o poder absoluto do monarca em oposi¢io
ao comum dos homens, tudo isto de uma forma um tanto desordenada, sem
excluir uma certa concatenacio no fluir dos conceitos.

Do conjunto desta obra importa-nos sublinhar duas atitudes, duas posicoes
que se inscrevem na polémica da época, as quais, parecendo partir de expe-
riéncias e circunstincias biogrificas, nem por isso deixam de assumir uma ca-
racterizacio de ordem geral, de tendéncia didactica. A primeira diz respeito a
situagdo da mulher, a sua sujei¢io tradicional, contra o que Matias Aires se re-
volta, o que nao deixa de ser curioso, dada a convergéncia com o pensamento
de Verney (Verdadeiro Método de Estudar), em oposicio flagrante com o
pensamento de D. Francisco Manuel de Melo que, com a Carta de Guia de
Casados (1651), se tinha imposto pelas suas posi¢cdes conservadoras em maté-
ria de psicologia feminina. De facto, depois da “tirania” de Francisco Manuel —
que, alids, teve muitos prosélitos em Portugal e até continuadores no que de-
pois se veio a consolidar como marialvismo —, poucas vozes se tinham ergui-
do para advogar uma igualdade de direitos em matéria de instrucio, o que
confere a Matias Aires certa modernidade que importa salientar:

As mulheres que foram encaminhadas para os Claustros, € para que si-
gam neles o cxercicio das virtudes; este € o pretexto, porém a verdade
comummente ¢ para que as mulheres ndo se inclinem, nem amem desi-
gualmente. O interesse € da vaidade; por isso as mulheres, que se ofere-
cem a Deus por aquele modo, nido se oferecem mais do que a vaidade.
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Sao0, como oblag¢oes de engano, que sendo a aparéncia uma, o objecto é
outro (n°. 116)".

E as reflexdes de Matias Aires nao excluem certa ironia, ou “forma de pin-
tar as vaidades com cores lisongeiras”. Mas nem por isso perdem a sua morda-
cidade critica a4 “espécie de escravidio” feminina, nio excluindo a clausura
como maneira de fugir aos chamados artificios da sociedade:

Prendem-se as feras, e tambeém se¢ prendem as mulheres; aquelas por
causa da braveza, estas por causa da mansidao; aquelas porque se enfu-
recem, estas porque se enternecem L..J. A prisdo, com pouca diferenca é
a mesma, os motivos sdo contrarios [...]. Prendam-se pois as mulheres
para que se evite o mal de que elas amem; sejam conduzidas por for¢a
para os Claustros, para que ndo suceda que as amemos nos; saiam do
ber¢o para aquelas sepulturas, porque pode haver perigo na demora; e
assim conhecam a morte, antes de conhecerem a vida; e saibam como é
a prisdo, antes de saberem como & a liberdade (n°. 116)°.

A segunda atitude que nos interessa aqui sublinhar € a concepg¢io da reale-
za e, em especial, a apologia do rei absoluto, de acordo com o momento poli-
tico. Matias Aires, que defende a nobreza dos méritos individuais em detri-
mento da pretensa nobreza de sangue (“mas se se perguntar 4 um sangue,
quem o fez humilde, e a outro, quem o fez nobre, o primeiro hi-de dizer que
uma pobreza cruel, e dilatada, o envileceu; ¢ o segundo dird, que uma pom-
posa e dilatada riqueza o ilustrou” — n°. 138)°, que explica as desigualdades
somdticas dos individuos como fenémeno natural, sem que isso comporte a
discrimanacio racial

* Ihidem, p. 103.

*  Ibidem, pp. 105-106. O discurso de M. Aires, que alguma coisa deve 2 estética do P*.
Antdnio Vieira, parece partir da experiéncia pessoal, considerando que, em Dezembro de
1735, a filha do Bardo da ITha Grande, com quem pretendia casar, é encerrada num conven-
to, distante de Lisboa, para se evitar o casamento. Esta circunstincia nao invalida, porém, a
pertinénecia da dentncia de um mal social enraizado, atitude, de resto, ji observada com
agudeza por Violeta Crespo Figueiredo: “A expansdo emotiva iria caber na meditacdo de ca-
ricter geral — meditacio de um pessimismo singular, que, partindo de ortodoxos pressupos-
tos sobre a corrup¢ao humana, chegava a uma reavaliacio critica de diversos aspectos do
comportamento social: do comportamento do individuo, condicionado, e do comportamen-
to das institui¢des e grupos sociais, condicionadores” (O homem e o seu lempo, in Re-
flexdes..., ed. cit., p. XV).

®  Matias Aires, Reflexdes..., ed. cit., p. 152. Sobre este argumento, é possivel que o seu
discurso tenha origem em problemas contingentes e pessoais (ja o pai tinha iniciado uma
luta tenaz para a conquista da nobilitagdo social) mas a critica permanece com valor intem-
poral, dada a transposicio da Nobreza para a classe detentora do poder, e superava até a
que se lia na carta 112, do Verdadeiro Método de Estudar(1746), de Luis Antonio Verney.

146



(“A cor € um sinal demonstrativo, regular, ¢ indelébil, que a mesma na-
tureza imprime nas gentes de cada clima, ou regido; e dessa cor proce-
dem outras cores mistas, ou modificadas, que indicam o grau e con-
corréncia de nag¢des diversas, mas unidas” —n°. 157)7,

acaba por defender a natureza absoluta do rei, a0 mesmo tempo que criticava
o caricter hereditirio na Nobreza. Mas esta defesa, que chega a ser contra-
dicdo, explica-se pelas circunstincias do momento politico, pelo “despotismo
esclarecido” e pela perseguicao aos grandes senhores, métodos que fazem
parte da bagagem politica do Marqués de Pombal. Com efeito, refere Jodo Lu-
cio de Azevedo, reportando-se 4 actuacdo de Sebastiio de Carvalho e Melo
nos negdcios publicos: “Com o intruso, que sem linhagem se ostentava patri-
cio, uma hoste de plebeus arremetera a tomar posse dos cargos, até ai reserva-
dos a classe privilegiada. Causava irritacio e assombrava a escolha para os
postos diplomaticos”®.

Nio causard portanto estranheza que Matias Aires se insurja contra a no-
breza hereditaria de sangue e, a0 mesmo tempo, se empenhe em vincar o po-
der absoluto do rei, aspecto que nao diverge das posicoes do Cavaleiro de
Oliveira, por exemplo. Eram ideias normais na sua época mas, no nosso mo-
ralista, aparecem reforcadas pela circunstincia politica, de que nao se afasta
também un certo sebastianismo de cariz tradicional se nos lembrarmos que
chega a profetizar a realizacdo do Quinto Império, tao sonhado, sob o domi-
nio de D. José. E’ pensando nestas subtilezas de Matias Aires que Jacinto do
Prado Coelho adverte: “a verdade é que as Reflexbes marcam posicio e ten-
dem a intervir na vida politica do momento. Sao extremamente oportunas, se
ndo oportunistas”®. Mas ndo podemos esquecer que outros factores — e de nio
pouco peso — se apresentavam ao intelectual, apertado entre os sinais, mesmo
timidos, da racionalidade conquistada e a vigilincia desperta da Inquisi¢io ou
da Real Mesa Censoria, que nao era possivel ignorar.

H4 um passo das Reflexoes que tem levantado algumas controvérsias, por
se ter visto nele uma defesa acérrima dos ideais iluministas, o que colocaria
Matias Aires na vanguarda do pensamento racionalista do século XVIII portu-
gués. Tristdo de Ataide, pelo menos, tentou perceber, a partir dessa passagem,
o culto da ciéncia, como caracteristica geral do nosso autor: “Esse culto a
Ciéncia foi trazido a Portugal por Matias Aires e por ele comunicado a sua
irma. Completamente embedido de cartesianismo, e, mais do que isso, pene-
trado pelo naturalismo cientifico que o século XVII legara ao século XVIII, Ma-

7

Matias Aires, op. cit., p. 170.
8 O Marquez de Pombal e a sua época, Lisboa, 1909, p. 148.
% A’ margem das “Reflexdes” de Matias Aires, in “Brasilia”, Coimbra, 1952, p. 46.
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tias Aires ia ser, em Portugal, o patriarca do cientifismo” *°. E’ certo que a leitu-
ra isolada de tal passo pode conduzir a semelhantes conclusoes, uma vez que
ali se define a curiosidade enciclopedista e o elogio do método experimental,
principios do Iluminismo:

hoje as Filosofias todas se compdem de Matemadticas; de sorte que ja
nao ha silogismo, que conclua, se nio ¢ fundado em alguma demons-
tracao geomeétrica; na Fisica ndo se estd pelo que se diz, sendo pelo que
se vé; pouco importa que se afirme que este, ou aquele Meteoro proce-
de desta, ou daquela causa, se isso se nio mostra por meio de alguma
experiéncia, ou instrumento. A formacido das nuvens, do vento, da chu-
va, dos raios, e terremotos, e de outros muitos efeitos naturais, a Quimi-
ca nio so ensina como se produzem, mas também os imita (n°. 126) .

Do todo das Reflexces, porém, nao encontramos quaisquer afinidades com
este passo tdo radical no contexto da obra. Pelo contrario, inimeras vezes alu-
de Matias Aires a fragilidade da ciéncia, a vaidade do saber, num cepticismo
desenganado que chega a parecer forcado, como se pretendesse mostrar-se
nao muito adiantado em relacao as tendéncias gerais do pais. De facto, aqui e
ali transparece a nio aderéncia a razao universal (“a ciéncia humana toda con-
siste em duavidas”), a curiosidade cientifica, para quem estudara em Franca,
com verdadeiro interesse, a Matemadtica, a Fisica e a Quimica: “Que cousa é a
ciéncia humana, sendo uma humana vaidade? Quem nos dera, que assim co-
mo hé arte para saber, a houvesse também para ignorar” (n°. 83) 2. Alids, o
proprio Tristao de Ataide se deu conta da generalizacdo abusiva, corrigindo a
sua opinido na edicdo de 1942 das Reflexdes, o que nao invalida a supremacia
da atitude experimental inegavelmente expressa no seguimento do referido
passo:

Um lambique, um Eolipilo, uma maquina pneumatica, e a mistura de
varios corpos, explicam mais em uma hora, do que um professor de Fi-
losofia em muito tempo; o entendimento percebe melhor sendo ajuda-
do pelos olhos, do que s6 por si (n°. 126) .

10 “Revista do Brasil”, Maio de 1941.

' Matias Aires, Reflexdes..., ed. cit., p. 121.

1 Ibidem, p. 71. No seu testamento, de Janeiro de 1763, recomenda ao filho Manuel Ina-
cio que nido se dedique ao estudo da Quimica porque “ainda que seja a Rainha de todas as
artes physicas, comtudo nao se aprende sendo com muito estudo, trabalho, despeza; e mais
que tudo com muito perigo nas operacoens” (Cfr. Ernesto J.B. ennes, op. cit., doc. n°. 93).

3 Matias Aires, Reflexdes..., ed. cit., p. 121.
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3. A andlise do Problema de Arquitectura Civil veio curiosamente clarificar
o pensamento de Matias Aires e, indirectamente, dar razdo a primeira das opi-
nides de Tristio de Ataide. Assim, do cepticismo das Reflexdes, da ambiguida-
de e contradi¢do internas, por vezes dificeis de interpretar, passamos a uma
perspectiva bastante diferente, a uma atitude esclarecida, o que pde em causa
a “sinceridade” do Autor na primeira das suas obras, embora seja licito pensar
nos condicionalismos epocais como explicacdo para tdo sinuosa e labirintica
expressao mental. Agora Matias Aires mostra-se discipulo aberto da prova ex-
perimental, Gnica condicdo para determinar o fundamento certo das coisas:

A invencdo da poélvora, da vitrificacdo artificial, da separa¢do dos metais
confundidos entre si, do quadrado dos tempos e de outras muitas des-
cobertas admirdveis sdo artes que a natureza vendeu pelo preco de uma
indagacio constante 4,

E’ certo que o Problema, suscitado pelo terremoto de 1755, € uma obra de
cardcter “técnico” e, por isso, menos virada para questdes da liberdade inte-
rior, vector dominante da primeira obra, e mais explicitamente aberta as luzes
do século. Este aspecto € visivel na maior clareza de exposicdo, no didactismo
evidente, no rigor da escolha linguistica e na fluéncia dos conceitos, que se
sucedem sem saltos antitéticos ou repensamentos atenuadores do discurso
produzido:

Nas matérias fisicas nio se considera a autoridade dos antigos ou mo-
dernos; e s6 se atende para a autoridade da experiéncia; [...] tudo o que
ndo consta por uma experiéncia constante e reiterada é o mesmo que
ndo ser, ou ndo constar por modo algum .

Obras diferentes, como se vé&, hd todavia un) trago de unido entre as duas,
certos principios mais evidentes na segunda mas ndo totalmente camuflados
na primeira, o que lhes confere marcas que as torna complementares. Tal tra-
¢o de unido, como ji referiu Jacinto do Prado Coelho, reside no “espirito de li-

" Problema de Arquitectura Civil, Lisboa, 1777, 1, p. 19. E’ de notar, com alguma es-

tranheza, que o parecer prévio da Real Mesa Censéria (14 de Dezembro de 1777) ndo tenha
reparado no caracter transgressivo da obra, acentuando até, de maneira natural, as qualida-
des do texto: “O Livro que tem por titulo Problema de Architectura Civil, que se pretende
reimprimir, he digno da licenca que pede: porque nelle mostra seo Author bastantes luzes
das Ciencias Naturaes, e o estilo com que explica as suas ideias, he claro e elegante” (Ar-
quivo Nacional da Torre do Tombo, RM.C. 1769, n°. 137). O mesmo parecer alude a uma
edi¢io anterior, da qual, porém, nio ha noticia.
5 Problema..., ed. cit., 1, p. 86.
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vre exame, na razdo cautelosa e despreconcebida”™ ' — caracteristicas que con-
ferem a Matias Aires o direito de enfileirar, juntamente com Verney, Xavier de
Oliveira ou Ribeiro Sanches, no primeiro plano dos iluministas portugueses e
entre 0s que, no século XVIII, mais contribuiram para o desenvolvimento da
cultura em Portugal. Neste sentido, é a segunda obra a iluminar certos aspec-
tos da primeira, timida e contraditoria, como se demonstrou, porque os senti-
mentos jogam ai uma func¢do nio indiferente. Com o Problema de Arquitectu-
ra Civil, até porque se trata de uma espécie de tratado, o espirito analitico
apoia-se essencialmente na razao, conduzindo o Autor para posi¢cdes que pa-
recem eliminar o cepticismo ¢ a davida para se lancarem no campo aberto da
cultura cientifica:

a verdade ¢ que a fortuna em nenhum caso influi nem tem poder algum
[...] o verdadeiro duende sempre consistiu em ser mal dirigido o experi-
mento, na falta das justas propor¢des, e no erro em o modo de operar V.

Seja como for, ha um fluir dialéctico nas possiveis contradi¢cdes da pro-
gressdo escritural de Matias Aires e mesmo o desengano das Reflexdes &, por si
sO, um sintoma e um reflexo da crise social e da perspectiva de quem punha
em causa as bases idcologicas do sistema. E ndo se deve perder de vista que,
enquanto Verney, Ribeiro Sanches e o Cavaleiro de Oliveira procuram intervir
polemicamente no “status quo” protugués a partir do estrangeiro, Matias Aires
escreve e publica num espaco muito longe de ser bafejado pela sonhada liber-
dade de opinido.

Vistas a distincia e numa leitura diacronica, as Reflexdes, sem perderem, &
claro, as marcas antit¢ticas ja apontadas, oferecem porém certos indicios de
evidente modernidade nas entrelinhas de um tecido nem sempre sequencial:

As ciéncias humanas, que aprendemos, comummente sdo aquelas, que
importava pouco que soubéssemos; deviamos aprender-nos a nds, isto
¢é, a conhecer-nos; de que serve o saber, ou pretender saber, como o
mundo s€ governa, 4o mesmao tt'mp() qUC igﬂ()]’llll]()ﬁ, O COMmMo nos dCV@-
mos governar? (n®. 133) %,

E’ um discurso que se inscreve no problema da ciéncia com consciéncia,
largamente tratado por Edgar Morin, e, com pleno direito, no que hoje se
propoe como “filosofia da ciéncia” ou principio ético destinado a “humanizar”
o cientifismo, puro ou finalizado que seja.

% O Humanismo de Matias Aires: entre o cepticismo e a confianga, in “Coloquio”, 17,
1962, p. 60.

Y Problema..., ed. cit., 1. pp. 186-187.

8 Reflexdes..., ed. cit., p. 141.
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GIOVANNI STIFFONI

APPUNTI SUL PROBLEMA DELLA PERIODIZZAZIONE
DEL SETTECENTO SPAGNOLO

Il Settecento spagnolo, preso nel suo complesso come un articolato insie-
me di eventi politici, sociali, religiosi e culturali, non & mai stato sottoposto ad
un'analisi finalizzata a definirlo, individuando i ritmi e le composite strutture
che lo sostengono. Esso & un periodo che viene di solito acriticamente presen-
tato in blocco, proiettando su di esso un sommario giudizio di positivita o ne-
gativita, di realizzazione-ridefinizione o brusca interruzione di una supposta
“hispanidad”. Si € saltato cioe con una certa disinvoltura il problema della limi-
tazione e suddivisione di un periodo storico, che € stato dato sinora in dei ter-
mini cronologici non tali da permettere una sua trasformazione da una mera
individuazione cronachistica epocale a una definizione in termini di una dura-
ta capace di consegnarci una concezione generale dello svolgimento storico di
una tappa definita del tortuoso percorso della storia della Penisola iberica.

Si & saltato cioe il problema della “periodizzazione”. Come ha scritto Canti-
mori, affrontando il problema della periodizzazione dell’eta del Rinascimento,
tale problema comporta non solo delimitare e suddividere l'articolazione rag-
giunta, facendola corrispondere ad una concezione generale dello svolgimento
storico e «permettendo di stabilire quali siano i caratteri peculiari del periodo e
di chiarire il nesso tra le differenti forme dello svolgimento storico». {La periodiz-
zazione assume anche di riordinare il materiale storiografico e di ricondurlo alle
tendenze generali fondamentali del periodo particolare del quale ci si vuole oc-
cupare, presuppone cioe quello che si chiama interpretazione» .

Il Settecento in Spagna rischia cosi di presentarsi come una determinazione
cronologica sussunta a idea o categoria in sé priva di interna articolazione,
nella quale rischia di perdersi non solo la precisione “evénementielle” della
storia politica vera e propria in senso stretto, ma dove l'unita del periodo, la

! D. Cantimori, La periodizzazione dell’eld del Rinascimento in Studi di storia, Tori-
no, Einaudi, 1959, p. 340.
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sua vera continuita & data solo dalla storia delle idee. Idee poi che, quando a
loro ci si avvicina, non sono affatto riconducibili ad una idea che tutte le acco-
muna che & quella di /ustracién, ma si frammentano in progetti alternativi e
compromessi piti 0 meno possibili.

Innanzi tutto & necessario sopprimere, o almeno fortemente ridimensiona-
re un’idea che, malgrado recenti indicazioni di percorsi alternativi, continua a
pesare con forza sul terreno della decodificazione totalizzante del periodo.
Lidea cio¢ che la chiave dell'interpretazione del Settecento spagnolo sia il suo
“afrancesamiento”. La coincidenza di una nuova tappa che si apre con il cam-
bio di dinastia con la circolazione nel Paese della filosofia cartesiana e soprat-
tutto di quella di Gassendi, coincidenza che induce a far gravitare la totalita
dei dinamismi politico-culturali nell’orbita francese, fa dimenticare alcune cose
di grande importanza.

Primo che Filippo V nelle prime battute del suo regno ¢ si stretto e condi-
zionato dal cosiddetto clan degli Orsini e dai consiglieri francesi che s’era por-
tato con sé, ma che la dinamica politico-culturale € controllata dal cardinale
Portocarrero, sino allo scontro di questi con la Principessa degli Orsini che riu-
sci ad allontanarlo dalla Corte nel 1705.

Secondo, che se il processo di centralizzazione su modello francese venne
subito messo in atto gia nella prima fase della Guerra di Successione — anche
se per il momento con I'esclusione di Valencia, Aragon e Cataluna passate dal-
la parte dell’Arciduca (ma nel 1705, anno di insediamento a Barcellona della
corte di Carlo III, i Catalani s’erano gid accorti che la risposta asburgica alle lo-
ro esigenze di conservazione dei fueros era piuttosto deludente) — tutto il pro-
cesso politico non si esaurisce, chiudendosi, con i decreti di Nueva Planta e la
ristrutturazione della Secretaria del despacho, ma & accompagnata dalla incisi-
va battaglia regalista portata avanti da Melchor de Macanaz.

Questa, a parte i risultati inizialmente modesti, avrebbe percorso tutto il se-
colo, e aveva condizionato immediatamente Filippo V dentro a delle coordi-
nate fortemente ispaniche (I'eterodossia del regalismo borbonico & una pura
invenzione di Menéndez y Pelayo). E a sua volta la battaglia di Macanaz cra
culturalmente condizionata dalla spinta verso lo scavo critico della storia di
Spagna, che proveniva dalla storiografia erudita tardo seicentesca di un Ni-
colas Antonio, di un Gaspar Ibanez de Segovia e di un Manuel Marti.

Questo conduce subito a riconsiderare il topico dell’avvento della dinastia
borbonica come una soluzione di continuita tra eta della “decadenza” ed et
del “risveglio”.

Lidea che l'avvento della dinastia borbonica sul trono di Spagna abbia de-
terminato una soluzione di continuita tra eta della “decadenza” ed eta del “ri-
sveglio” non ha pil alcun credito storiografico. La storia dei prezzi di Hamil-
ton, gli studi demografici di Nadal e Giralt, quelli economici di Vilar e Vicens
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Vives e quelli politici di Kamen e Elliott hanno largamente dimostrato che, a
partire dalla “grande deflazione” del 1680, «l peggio era passato». Non solo,
ma la stessa scala di valori, che aveva strutturato il cosiddetto Siglo de oro, era
entrata in crisi e s’era ridimensionata a cominciare gia dagli ultimi anni del re-
gno di Carlo II, assai meno «tenebrosi» € «magici» di quanto una certa storiogra-
fia abbia voluto farci credere.

Inoltre ¢ negli ultimi anni del secolo XVII che si registra un’importante tra-
sformazione economica della Catalogna, sia nel settore agricolo che in quello
industriale e commerciale, che delineerd quella differenziazione tra «zona peri-
ferica» e «zona centrale» che, insieme alla definitiva sostituzione dell’asse eco-
nomico Siviglia-Medina del Campo-Anversa con quello Cadice-Lisbona-Ma-
drid-Valencia-Barcellona, rappresenterd la struttura portante non solo del
XVIII ma anche del XIX secolo.

Di una soluzione di continuiti vera e propria non si pud parlare nemmeno
nei confronti della struttura forale» del Paese, causa di gravi tensioni nel XVII se-
colo, dalla crisi costituzionale della monarchia del 1640 al “colpo di stato” di Juan
José de Austria nel 1669. dl regime dei Borboni — scrive Kamen — non tentd, e sa-
rebbe fallito se lo avesse tentato, di interferire nelle fedeltd regionali ¢ cantonali
degli Spagnoli. Lungo I'Antico Regime la frammentazione dell’autorita offri al
paese una societd equilibrata: la Spagna rimase stabile perché atomizzata»?.

Non c’¢ dubbio, e i viaggiatori lo confermano, che I'impressione di un per-
manere della “vecchia Spagna” non € una voluta miopia o distorsione prospetti-
ca, ma corrisponde a realtd. E alla continuitd contribuisce la presenza forte della
cultura italiana, che spiazza sin dall’inizio la lettura “afrancesada” di cui parlava-
mo prima. E una presenza che si capta chiaramente con Parrivo in Spagna della
seconda moglie di Filippo V, Isabella Farnese, ma che, con articolazione diversa,
si consolida ancora di pit con larrivo di Carlo III nel 59, che porta con sé tutta
Pesperienza entusiasmante del primo riformismo napoletano.

Detto frettolosamente, dall’angolatura della circolazione delle idee, I'asse
esclusivo Francia-Spagna va messo in discussione, perché le stesse idee dell’Tl-
luminismo francese passano attraverso la decantazione italiana del loro radica-
lismo, e dall'Ttalia si dirigono in Spagna. 1l circuito va dunque rivisto sugli assi
Francia-ITtalia-Spagna. E poi non va dimenticata la presenza non indifferente
della problematica dell’'empirismo inglese e 1 rapporti degli intellettuali con il
mondo culturale tedesco”.

2

* H. Kamen, La Espana de Carlos II, Barcelona, Editorial Critica, 1981, p. 28.

* Sulla circolazione in Spagna delle idee del pensiero filosofico inglese, francese, ita-
liano e tedesco cft. il recente studio di F. Sanchez-Blanco Parody, Europa y el pensamiento
espaniol del siglo XVIII, Madrid, Alianza Editorial, 1991,



Ma ritorniamo alla curva del secolo. La suddivisione che di solito viene
proposta € quella che fa corrispondere le tappe evolutive sia della politica
riformatrice che dell'llluminismo ai quattro regni di Filippo V, Fernando VI,
Carlo TIT e Carlo IV. Con Filippo V si assisterebbe ad un avvio, ma molto lento,
incerto e pieno di contraddizioni della politica riformatrice, messa continua-
mente in crisi dalle voragini finanziarie aperte dalla politica mediterranea di
Isabella Farnese. Ferdinando VI apparterrebbe ad una fase di una sinora non
ben definita transizione, mentre con Carlo 111 si apre l'etd d’oro della politica
delle riforme e dell'Tlluminismo, che si chiuderebbe immediatamente con Car-
lo TV e il “panico” di Floridablanca di fronte agli eventi rivoluzionari dell’89.

E una scansione che sta in piedi fino ad un certo punto. Prima di tutto per-
ché né la politica riformatrice né la presenza di tematiche illuministiche scattano
improvvisamente dopo il ‘59. Tutto il sole dei Lumi proiettato esclusivamente sul
regno di Carlo III &, come ¢ stato detto recentemente, la costruzione di una
“leyenda blanca”*. 1l regno di Filippo V non & affatto privo, per esempio, non
solo di progetti ma di realizzazioni di riforme illuminate. Di solito si legge la tap-
pa dominata da Alberoni solo nell’ottica della politica del cosiddetto “irredenti-
smo mediterranco” di Isabella Farnese. Certo Alberoni € incapace di dare corpo
ad una riforma sistematica del regno, ma il suo pragmatismo e la necessiti di
consolidare il fronte interno lo condussero ad intraprendere una politica econo-
mica neocolbertista, creando nuove industrie e rivitalizzando le vecchie, stabiliz-
zando la moneta e dando inizio alla ricostruzione della flotta. Ed ebbe inoltre
l'intelligenza di affidare le segreterie di Stato ad uomini efficienti come José Pa-
tifio o il marchese Grimaldi, mettendo in piedi, attraverso un sistema di coopta-
zione alle cariche ministeriali degli aiutanti e dei pajes (il cosiddetto sistema del-
la pajeria ), una vera e propria casta burocratica, che risultera essere lo strumen-
to fondamentale del successivo riformismo borbonico.

Dunque ¢é lecito, credo, affermare che Alberoni guida di fatto la seconda
tappa del riformismo borbonico, iniziato con i decreti di Nueva Planta e il
grande lavoro del regalista Macanaz (prima tappa). Vi € poi la battuta d’arresto
del brevissimo regno di Luigi 1, sulla quale perd non sappiamo molto e che
andrebbe rivisitata tenendo d’occhio le lotte interne al Cownsejo de Castilla ¢ le
loro valenze ideologiche. Ma con la ripresa del potere da parte di Filippo V, la
molto criticata ma affascinante figura del barone di Riperda inaugura quella
che ben potremmo definire la terza fase del riformismo borbonico.

* Cfr. M. Herndndez Benitez, Carlos IlI: un mito progresista, in Carlos I, Madrid y la
Hlustracion. Contradicciones de un proyecto reformista, por EQuiro Maprip DE Estrpios His-
Toricos, Madrid, Siglo XXI, 1988.
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Durante quel periodo, in cui politica estera e politica interna sono control-
lati da Riperda (figura sulla quale non esiste a tutt'oggi uno studio degno di
questo nome) non solo si chiude il contenzioso con Vienna nel 25, riaprendo
le porte al ritorno di numerosi esiliati che portano con sé intere biblioteche e
inquietudini intellettuali di grande interesse non ancora studiate. Ma Riperdd
nella sua Memoria de gobierno ci consegna un interessante programma di svi-
luppo della monarchia, basato sulla creazione di una Banca centrale a Madrid
e di una Compagnia dei Mari del Sud, riaprendo il problema dei rapporti com-
merciali e culturali con le Indie occidentali. Riprende cosi l'interesse per la
questione americana testimoniata da opere come quelle di José de Oviedo v
Banos, Historia de conquista y poblacion de la provincia de Venezuela
(1723), di Pedro Peralta Barnuevo Benavides, Lima fundada o conquista del
Peru (1732), di Juan Patricio Fernindez S.J., Relacion historial sobre la cate-
quesis de los indios Chiquitos del Paraguay (1726) e di Fray Gregorio Garcia,
Origen de los indios del Nuevo Mundo (2% ed. 1729). Di alcune di queste ope-
re ne parlano, in toni elogiativi, Feijoo ¢ Sarmiento.

Non posso negare che bisogni comunque attendere 'eta di Carlo III perché
il tema americano balzi in primo piano sulla scena del dibattito politico, eco-
nomico e culturale. Tuttavia non va dimenticato il contributo che venne dato
al ripensamento della vicenda della conquista americana — della quale Feijoo
aveva avuto il coraggio di dire che: Per aver maltrattato gli indios noi Spagnoli
siamo ora gli indios degli altri europeir® — da parte di un Andrés Gonziles de
Barcia con la sua edizione, uscita nel 1749, degli Historiadores primitivos de
Indias occidentales, e soprattutto da parte del vichiano Lorenzo Boturini Be-
naducci, che nel 46 fa uscire, con lappoggio di Mayans, la fondamentale Idea
de una nueva historia general de la América Septentrional. Ma da non di-
menticare nemmeno la riproposizione del grande tema inquietante e mai defi-
nitivamente rimosso dell’America come “pueblo utdpico” da parte di Andrés
Burriel nelle sue Noticias de California, uscite nel *57.

Con il 26 la parabola di Riperdd e finita, ma la sua ereditd non & spazzata
via, sibbene raccolta dalle sagge e prudenti mani di José Patino, che la conti-
nua sino al ‘36. Ma non dimentichiamoci che nel ‘24 era uscito il capolavoro
della letteratura economica del secolo, la Teoria y prdactica del comercio y
marina di Gerobnimo de Uztaritz (anche se la circolazione effettiva delle idee
di Uztdritz va spostata all’'uscita delle edizioni del ‘42 e del 57), e nel 25 Feijoo
aveva dato inizio alla sua campagna di modernizzazione intellettuale con la
sua Apologia del scepticismo médico, dove gia balza in primo piano la lezione

3

B.J. Feijoo, Teatro critico, t. IV, disc. X, n. 1.



dell’empirismo baconiano: vero Prospectits al Tealro critico universal, il cui
primo tomo esce nel 26, per continuare, con una sequenza di otto tomi, sino
al 1739. 1l ‘34 segna la sconfitta di Gregorio Mayans nei confronti della politica
culturale centralista di Patino, che appoggia il gruppo di punta dei feijoniani
madrileni. Ma ritornato nella sua Valencia Mayans ricostituira un gruppo di in-
tellettuali tra i quali troviamo personaggi di tutto rilievo come Piquer e Berni.

Ad un arresto tra il 39 e il ‘42, che registra un certo sbandamento sia tra le
file dei novatores sia nella politica riformatrice del governo, succede una ri-
presa in grande stile di tale politica, gestita da ministri illuminati come Campi-
llo, Ensenada e Carvajal, e Feijoo riprende la sua battaglia culturale con mag-
giore audacia, aprendosi alle problematiche newtoniane, lanciando durissimi
attacchi contro i falsi miracoli e I'ignoranza strumentale del clero e contro il
tentativo di una rinascita del platonismo lulliano da parte della scuola di
Maiorca, e facendosi portavoce esplicito delle esigenze riformatrici del gruppo
dei giovani intellettuali madrileni, con l'edizione delle sue Cartas Eruditas,
che segnano un punto alto di un compromesso effettivo tra nuova cultura e
potere.

Quanto al breve regno di Ferdinando VI (‘49-'59) esso ¢ un periodo poco
studiato. Vi si passa sopra con leggerezza definendolo momento di transizio-
ne. Mi permetto di mettere in dubbio la validita di tale indicazione storiografi-
ca. Nel decennio fernandino non si assiste ad alcuna transizione, ma alla chiu-
sura di una serie di tematiche che avevano caratterizzato I’eta di Filippo V. 1l
periodico diretto da Juan Enrique de Graef, “Discursos mercuriales economi-
cos-politicos”, che esce nel ‘53, non fa che riprendere quelle tematiche di
Uztdritz che aveva rimesso in circolazione negli anni Quaranta il suo “discepo-
lo” Bernardo de Ulloa. Mayans continua chiuso nella sua concezione di una
cultura “immacolata” che rifiuta ogni compromesso con la politica. Domina la
figura di Enrique Florez, ma la sua famosa Espaiia sagrada non fa altro che
proseguire un progetto messo a punto nella Clave historial del ‘43, ed € anco-
ra chiuso dentro gli schemi della storiografia critico-erudita, anche se spostata
sull’asse Feijoo invece che su quello Mayans. E gli Aldeanos criticos, del ‘58,
segnano la fine di un ciclo e il punto di partenza di una nuova esperienza, che
verra articolandosi durante il regno di Carlos III, quella delle Sociedades de
Amigos del Pais, il cui modello viene delineato proprio in quell’anno dal conte
di Pefaflorida con la Real Sociedad Vascongada de Amigos del Pais.

Comungque l'arrivo di Carlo III in Spagna nel ‘59 non segna una soluzione
di continuita, perche bisognera attendere almeno un decennio perché la gran-
de lezione di Feijoo venga ripensata accentuandone il carattere critico e pro-
cedendo verso una filosofia decisamente sensista, allineata sul pensiero di
Locke e di Condillac. Reduce dall'esperienza napoletana, accompagnato da un
ministro delle finanze come Squillace, che vorrebbe rivoluzionare tutto con
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tempi molto ristretti, tallonato da Napoli da un Tanucci che invece gli racco-
manda prudenza, don Carlos si trova inizialmente un po’ spaesato. E anche
qui abbiamo una vistosa lacuna nella ricerca storiografica, perché di questi an-
ni fondamentali, per niente lineari ma contorti e densi di compromessi, che
sono quelli che vanno dal 59 al ‘66, non si sa molto. Tutto & in grande movi-
mento ma in modo assai confuso, ¢ non & possibile ancora delineare con net-
tezza le linee di tale movimento. L'unica cosa chiara ¢ il programma economi-
co-finanziario di Squillace, basato su di una rielaborazione di certe tematiche
fisiocratiche e con un punto fisso, quello della libertd di commercio applicato
non solo alla Penisola ma anche ai traffici atlantici (anni or sono, parlando con
un ricercatore all’Archivio di Simanca, venni a sapere ch’egli aveva scoperto
che il famoso programma di liberalizzazione del commercio con le Indie era
opera di Squillace). Ma di questo grande ministro di Carlo III non possediamo
alcuna biografia critica. Anzi si registra, dopo le sommosse del ‘66 e la sua
espulsione, una specie di volonta di dimenticare chi aveva portato, forse con
eccessiva violenza ed imprudenza, il vento nuovo delle riforme in una Spagna
ancora dominata da nuclei consistenti di vecchia nobilta restia ad ogni cam-
biamento.

E durante questo periodo comunque che si forma la figura di Campoma-
nes, legato alla Real Academia de la Historia, di cui diventera direttore nel
1764, e che guidera la grande battaglia regalista. 1l suo Tratado de la regalia
de amortizacion del ‘65 ne sard un punto di riferimento obbligato, e la svolta
riformatrice imposta da Campomanes trovera la sua realizzazione pil appari-
scente con l'espulsione dei Gesuiti nel ‘67. Ma la cacciata della Compagnia &
solo apparentemente legata alla battaglia regalista. Il decollo delle riforme & ri-
tenuto impossibile senza un attacco a fondo ai Colegios Mayores e senza un
radicale cambiamento nel settore dell’istruzione, e la Compagnia doveva esse-
re eliminata perché di tale settore deteneva il monopolio e si era inoltre im-
possessata di quella che avrebbe dovuto essere PAtene dei Borboni, I'Univer-
sita di Cervera.

La partenza dei Gesuiti dalla Spagna lasciava pero un vuoto difficile da col-
mare, proprio perché il monopolio delle strutture educative era stato nelle loro
mani, e non era facile mettere in piedi un nuovo corpo insegnante. Rimasero
le Universitd, che avevano statuti autonomi ma il cui funzionamento lasciava
molto a desiderare. Si cred cosi una notevole confusione, caratterizzata da
spinte che venivano dai gruppi riformatori, € controspinte che provenivano
dagli ambienti universitari, in cui I'aria delle nuove idee o si respirava a fatica o
non si respirava affatto. L’educazione al nuovo spirito dei Lumi si spostd di ne-
cessita fuori dai centri educativi ufficiali, nelle tertulias, nelle varie accademie e
soprattutto nelle varie Sociedades Econdmicas de Amigos del Pais, che furono
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il grande motore del processo di acculturazione del momento, e che solo a
partire dagli anni Ottanta si stanno studiando con I'attenzione che meritano.

La vittoria che il riformismo carolino credeva dunque di aver sigillato con
la cacciata dei Gesuiti si dimostrd ben presto una vittoria di Pirro. Dopo un
primo momento di disorientamento, determinato dal coinvolgimento dell’alta
aristocrazia nel “motin di Esquilache” denunciato da Campomanes nella sua
Pesquisa secreta, la resistenza dei settori pitt conservatori della societa rico-
mincio ad alzare il tiro ed ottenne una prima vittoria inserendosi nelle polemi-
che che s’erano presto aperte all’interno del triunvirato Aranda, Roda, Campo-
manes e alimentando le divergenze programmatiche tra Campomanes ed
Aranda. Carlo III intervenne maldestramente allontanando Aranda da Madrid,
nominandolo ambasciatore a Parigi.

Comincia cosi una fase nuova dei rapporti tra intellettuali e potere. E ha ra-
gione credo Gil Novales nel sostenere che & da spostarsi al 72 linizio della
crisi dell'Tlluminismo e della politica delle riforme, che invece Dominguez Or-
tiz crede di poter postdatare verso il 1782, quando Campomanes diventera
presidente di Castiglia.

Confusioni, malintesi e soprattutto I'incrinarsi della grande speranza rifor-
matrice, determinato dal cammino che si fa sempre pit lento e contorto, pro-
ducono sconcerto e ripiegamenti sul privato di vari intellettuali. Tl contesto in-
ternazionale stesso registra le prime grosse crepe nel fronte degli illuministi,
che non tarderanno a portare alla rottura con la monarchia assoluta e ad im-
boccare la strada della costruzione di progetti alternativi a quelli dell’assoluti-
smo illuminato.

Anche se non ben compresa, nella sua valenza politica, la indicazione di
una ragione non mediata ma immediata e dunque che si incontra con il senti-
mento e ricerca l'autentica faccia di Glauco sfigurata dalle devastazioni della
storia per costruire un comportamento individuale e politico di assoluta tra-
sparenza, premessa indispensabile per far venire alla luce quella volonta ge-
nerale che sta alla base del nuovo Contratto sociale, indicazione che proviene
evidentemente da Rousseau, comincia a tar breccia nella cultura spagnola. F i
settori tradizionalisti avevano avvertito immediantemente la situazione: il mer-
cedario Pedro Rodriguez Morzo, nel secondo tomo della sua opera El ordculo
de los nuevos filosofos. M. Voltaire, impugnado descubierto en sus errores por
sus mismas obras, pubblicato nel 1770, aveva inserito una Refutacion del
“Emilio, o Libro de la educacion de Juan Jacobo Rousseau; e nel 1777 il padre
Nicolds de Aquino pubblica una traduzione dell’opera di Bergier, El deismo
refutado por si mismo o examen de los principios de incredulidad esparcidos
en las diversas obras de M. Rousseau en formas de cartas.

Il crescere poi dell’opposizione tradizionalista € testimoniata da due eventi
molto significativi, uno limitato apparentemente nei confini del dibattito cultu-
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rale interno ma che insieme collocava tale dibattito in una diffamazione totale
di tutta l'opera dei philosophes, e laltro apertamente politico finalizzato a una
riconquista di spazi di potere perduti. 1l primo attacco ¢ individuabile nella
pubblicazione nel 1774 dei 6 volumi dell'opera La falsa filosofia, o el ateismo,
deismo, materialismo, y demds nuevas sectas di Fray Francisco de Zevallos. 11
monaco geronimita del monastero di San Isidro del Campo, per provocare
maggiore confusione e sconcerto negli ambienti illuminati della capitale, ebbe
l'astuzia di inserire nell'opera una dedica a Campomanes, datata 8 ottobre
1773, data che coincide con la rottura tra Campomanes e Aranda, e di farsi ap-
provare la pubblicazione dal Consiglio di Castiglia, presentandola come una
difesa delle regalie e dellautoritd assoluta dei ministri del re. La controffensiva
degli ambienti illuminati non fu allaltezza della situazione, anche perché
l'opera appariva talmente assurda e scopertamente retrograda, che sembrd im-
possibile che essa potesse riflettere un reale rialzarsi della testa di un tradizio-
nalismo suppostamente dato per totalmente screditato.

1l secondo attacco € quello messo in piedi da Fray Romualdo de Friburgo
che fece tutto il possibile per distruggere 'opera riformatrice di Olavide. Espul-
so dalla Spagna, prima di partire riusci a guadagnare alla sua causa il confesso-
re reale Fray Joaquin de Eleta e a denunciare nel 1776 Olavide al tribunale del-
la Santa Inquisizione. L'anacronistico processo ad Olavide, che ebbe una riso-
nanza europea rilanciando quella leggenda nera antispagnola che il riformi-
smo carolino sembrava aver cancellato, cercod da un lato, come scrive Antonio
Elorza «di compensare i precedenti fallimenti, mettendo sotto accusa Aranda,
Campomanes e Floridablanca, perd soprattutto servi a ricordare la sopravvi-
venza del potere inquisitoriale e a rendere manifesta la capacita del Tribunale
di continuare a considerare possibile reo qualsiasi individuo al di sotto del re.
La propria prudenza avrebbe attuato allora come un meccanismo autoregola-
tore delle condotte, rendendo superfluo Uintervento stesso del Tribunale»©,

L’anno seguente, nel 1777 Campomanes cerca di reagire debolmente all’at-
tacco facendo tradurre in castigliano il Saggio di educazione claustrale
dell'abate Cesare Pozzi, che suscitd una piccola burrasca di polemiche nella
quale intervenne il discepolo di Mayans, il valenziano Juan Bautista Mufioz, at-
tento a mettere a punto un'apologia scientifica della conquista d’America in
opposizione a quanto aveva deciso di fare la Real Academia de la Historia, il
cui direttore era Campomanes, che aveva eletto tra i suoi membri il protestan-
te William Robertson e pensava di approntare una traduzione della sua Hi-
story of America.

° A. Elorza, La Inquisicion y el pensamiento ilustrado, in “Historia 167, dicembre 1976.
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Intanto nel 1776 il marchese Grimaldi era stato sostituito da Floridablanca
alla Segreteria di Stato, e questa sostituzione pit che dettata da una serie di in-
trighi interni organizzati dal cosiddetto “partito aragonese” col pretesto del fal-
limento della spedizione di Algeri, era il segnale che la svolta nella politica
delle riforme di Carlo I si stava consolidando. Un piccolo segnale era 'ordine
che Floridablanca diede di reintegrare nel ‘77 alla vita di Madrid il Huerta, che
era stato esiliato ad Orano, € il permesso di far rappresentare nella capitale
'anno seguente la sua Raquel, opera apertamente antiilluminista, anche se ve-
ro capolavoro della produzione teatrale tragica del Settecento spagnolo.

Su Floridablanca avrebbero pesato problemi assai complessi. Come ha sin-
tetizzato molto bene Franco Venturi, essi erano «l futuro della lotta contro I'in-
quisizione e lo strapotere del clero, I'avvenire delle riforme economiche e am-
ministrative, avviate, ma non certo concluse nei vent'anni che erano trascorsi
da quando, nel 1759, il re Carlo era giunto da Napoli. Questioni strettamente
connesse al consolidamento e forse all’ampliarsi della funzione della Spagna
nel mondo: nel Mediterraneo occidentale contro i pirati e, al di 1a dei mari,
nelle immense colonie americane»’. Ma Grimaldi e con lui gli ambienti illumi-
nati madrileni si illudevano che Floridablanca fosse intenzionato a far marciare
sugli stessi binari, creati e percorsi da lui stesso insieme ai vari Aranda, Roda,
Campomanes ed Olavide, la politica spagnola. 1l clima generale poi e le stesse
strutture portanti dell'assolutismo illuminato s’erano venute incrinando, come
abbiamo detto, giad dallinizio degli anni Settanta, e un movimento di riflusso
stava investendo la societa spagnola di quegli anni provocando inquietudini,
ripensamenti e chiusure solipsistiche non solo negli ambienti intellettuali ma
nella stessa compagine dei riformatori-funzionari.

Lo stesso Campomanes, pur sempre attivissimo sulla scena politica, si era
in fondo un po’ defilato nella sua gestione, molto cauta e di corto respiro, di
una importante istituzione della politica culturale del regime com’era la Real
Academia de la Historia, di cui era direttore dal 1764. Dalla utopia delle rifor-
me si passava alla gestione burocratica, fredda, priva di entusiasmo delle stes-
se. Cid nonostante Floridablanca rappresentava comunque ancora il punto di
riferimento della politica riformatrice, anche se il suo tono era molto diverso. E
a questo tono si sente il bisogno di reagire. Ma € una reazione che mette in
moto meccanismi complessi e contraddittori, nel senso che se da un lato la
collaborazione tra intellettuali e poteri & messa in crisi, dall’altro in fondo si
continua a credere che questa sia ancora la strada da percorrere.

F. Venturi, Settecento riformatore. IV. La Caduta dell’Antico vegime (1776-1789), t. 1,
I grandi stati dell’Occidente, Torino, Einaudi, 1984, pp. 239-240.
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Gli anni Ottanta vanno cosi letti come un intricato sovrapporsi di linee pa-
rallele e divergenti, dove si avverte che qualcosa di nuovo deve saltare fuori,
ma non si sa che cosa possa essere, anche perché oramaij ¢ tutto il fronte della
philosophie che & in crisi, mentre i ceti conservatori sono sulla controffensiva,
e i Goyeneche e i “navios de la Ilustracién” degli inizi del secolo non ci sono
pit perché i ceti mercantili ed imprenditoriali si sono tutti appiattiti sul “parti-
culare”.

E in questo contesto che assume un grande rilievo la vicenda di quello che &
stato considerato il periodico pili radicale del Settecento spagnolo, “El Censor”,
ma che & invece il portavoce di un ritorno illuminato alla moralitd evangelica
contro la dissoluzione in cui sembra stia precipitando la societd spagnola.

Il “El Censor” & il frutto di un “collettivo”, una specie di consiglio di reda-
zione, formato, come ha di recente sottolineato Caso Gonzilez nella postfa-
zione alla edizione in facsimile della rivista, da un «grupo de ilustrados con
mando en plaza, quiero decir, que ocubaban puestos de relieve en las institu-
ciones del gobierno»®,

Ma a questa giusta osservazione, credo che se ne debba aggiungere un’al-
tra. Leggendo “El Censor” si ha infatti I'impressione che i vari autori martellino
i lettori di tutti i temi principali che caratterizzano la visione del mondo dei Lu-
mi. Un martellamento ossessivo, perché? Ma perché € chiara la percezione che
gli ilustrados non si trovano pill al culmine della parabola illuminista ma nella
sua fase discendente, accerchiati da una reazione che viene sempre pit allo
scoperto, dato che le riforme promesse si sono realizzate solo parzialmente. E
necessaria pertanto una controffensiva ideologica che in fondo svolge il ruolo
di riempire con il discorso sulle riforme il vuoto delle riforme non fatte, accen-
dendo la luce di un processo pill incisivo capace di riprodurre con forza lo
spazio buono che ancora non c’@ (I'eu-ou-topos), il che significa la necessita
di far correre nuovamente il discorso riformatore sul doppio binario delle
riforme e dell'utopia. Ecco allora la presenza nel periodico delle utopie degli
Ayaparchontes e di Cosmonia. Ma il capitolo della presenza del discorso uto-
pico nella Spagna del 700 & tutto ancora da scrivere. Comunque quello che
qui va sottolineato € che la presenza di un discorso utopico & tutta condensata
proprio negli anni Ottanta. E questo dovrebbe far riflettere.

“El Censor” ¢ il portavoce di quel gruppo di #ustrados che fanno capo al
salotto della contessa di Montijo, dofia Maria Francisca de Sales Portocarrero y
Zuniga, molto vicina agli ideali giansenisti, cui fanno riferimento le tematiche

8 J.M. Caso Gonzailez, “El Censor”, jperiodico de Carlos III?, in El Censor, Edicion en
facsimil con prélogo y estudio de J.M. Caso Gonzilez, Oviedo, Universidad, Instituto Feijoo
de Estudios del siglo XVIII, 1989, p. 798.
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di riforma della Chiesa presenti nei settori dei riformatori, e presenti in tutto
“El Censor”, e indirettamente nelle inquietudini religiose dello stesso Carlo III,
il quale sempre interverra, durante la difficile traiettoria del periodico, per di-
fenderlo contro gli attacchi del Consejo de Castilla.

Ma il clima, come dicevo innanzi, € cambiato, da quando Floridablanca ha
preso nelle sue mani la direzione della politica riformatrice ed ha incominciato
la sua opera di ridimensionamento dello slancio riformatore degli anni Sessan-
ta e Settanta.

E il grande tema illuminista della giustizia sociale e dell’uguaglianza che “El
Censor” ripropone come la tensione forte che dovrebbe sorreggere la politica
riformatrice di Carlo III, appiattita invece nel freddo tecnicismo di Floridablan-
ca. Ed & questa una preziosa testimonianza che gli uomini dei Lumi, nel mo-
mento in cui la politica delle riforme sta entrando in crisi, riscoprono anche in
Spagna la necessita dell’'utopia, intesa come momento di necessaria tensione
“religiosa” perche le riforme incidano a fondo nella societa. Tutto I'impianto
giansenistico che sorregge l'affascinante avventura intellettuale de’ “El Censor”
puo pertanto cosi essere letto come un tentativo di dare una risposta a quel
grande interrogativo che s’era posto gia il giovane Diderot, e che qui esponia-
mo con le chiare parole di Franco Venturi: «come dare un significato positivo,
religioso, se si vuol adoperare questa parola, all’illuminismo precedente nega-
tore e critico? Aveva veramente l'illuminismo la possibilita di essere un movi-
mento religioso? E come far convivere quelle necessita razionali, di pratica e di
azione, con questa necessita dell’entusiasmo?»°.

Dunque anche se all'apparenza nella Spagna del Settecento mancano le
utopie, il discorso finale sulle riforme recupera al suo interno la tensione uto-
pica come forza necessaria alla realizzazione della politica delle riforme
dell’assolutismo illuminato di Carlo III. Ma oramai € troppo tardi.

Con la morte di Carlo III, se non proprio in maniera definitiva, un periodo
si chiude, anche se il terrore per gli avvenimenti francesi non impedisce a Flo-
ridablanca di tentare un rilancio del riformismo illuminato. Ma con il suo al-
lontanamento dal potere nel ‘92, anche se architettato dall’illuminato Aranda
(ma I’Aranda di questi anni € una persona diversa dall’Aranda della fine degli
anni Sessanta), una fase nuova si apre. Cioé non di meno non credo sostenibile
I'idea che tutta la lezione del riformismo carolino vada persa. Godoy & una fi-
gura assai pit complessa di quanto si possa credere e con spessori che an-
drebbero maggiormente esplorati. E tutta la questione degli “afrancesados”

® F. Venturi, L'Antichitd svelata e lidea del progresso in N.A. Boulanger (1722-1759),
Bari, Laterza, 1947, p. 74.
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dovrebbe essere riletta fuori dell’ottica, costruita dai liberali delle Cortes di Ca-
dice, di meri “collaborazionisti” della politica giuseppina: essi infatti sono an-
cora “uomini dei Lumi”.

Emblematica, a mio avviso, risulta cosi allora la figura di un intellettuale co-
me José Maria de Lanz, sulla quale non & il caso né mi € possibile qui intratte-
nermi. Il Lanz, applicando con rigorosa cecita i principi che avevano retto tutta
la parabola dell'llluminismo spagnolo, cioé che I'intellettuale illuminato era in-
sieme un funzionario dello Stato dei Lumi, e considerando in perfetta buona
fede che in quelle tragiche circostanze in cui la Guerra d’'Indipendenza aveva
divisa in due la Spagna, il Regno illuminato era quello di Giuseppe I, si mise a
completa disposizione della “patria”, rinunciando alla sua posizione di studio-
s0, tanto da accettare, senza tentare di porre opposizione alcuna, la nomina a
prefetto della provincia andalusa di Cordoba, il che significava non solo l'ab-
bassamento da un posto direttivo ad uno esecutivo, ma la verifica delle capa-
cita da parte di uno studioso di meccanica di gestire la complessa realtd ammi-
nistrativa di una citta com’era Cérdoba, che era stata letteralmente saccheggia-
ta dalle truppe francesi e vedeva dunque con ostilita il regno di Giuseppe I e
ne attendeva con ansia la liberazione .

Ed ¢ di fronte alla politica miope di Napoleone e alla ferocia dell'insorgen-
za guerrigliera che il grande progetto — ora a posteriori diremmo il grande so-
gno — del Settecento riformatore si infrange definitivamente, e l'ultima pagina
slabbrata del periodo si chiude.

Un altro problema interpretativo va poi correttamente impostato e risolto. 11
ricorso che si & fatto alla presenza gia nel Settecento delle cosiddette “due Spa-
gne” ha solo intricato maggiormente la prospettiva interpretativa, inserendo ter-
mini quantitativi di maggioranza e minoranza che non dicono nulla se non alle
diverse ideologie che li strumentalizzano a posteriori. E poi, come ha fatto no-
tare con finezza Javier Herrero, se analizziamo le opere di quegli autori che si
schierano nel fronte degli antiilluministi, come Zeballos, il padre Alvarado, Ra-
fael de Vélez, che dovrebbero rappresentare la vera Spagna della grande tradi-
zione contro il razionalismo che uccide I'autenticita della cultura spagnola, tro-
viamo che formano parte di una corrente di pensiero che € sorta in Europa co-
me opposizione ai Lumi e che conta, nell’epoca in cui costoro scrivono le loro
opere pill importanti, scarsamente mezzo secolo. Nulla dunque di tradizionale
ne di spagnolo nei “grandi maestri della tradizione spagnola™!.

Y Cfr. J. Demerson, José Maria de Lanz prefecto de Cordoba, Madrid, Editorial Castalia,
1990.

1 J. Herrero, Los origenes del pensamiento reaccionario espafiol, Madrid, Alianza Edito-
rial, 1988, p. 24.
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Quello che & invece giusto sottolineare & che sia la Hlustracion che la politi-
ca delle riforme — due termini che se da un lato € necessario separare, dall’al-
tro bisogna non perdere mai di vista il fatto che esistono momenti in cui essi
registrano delle convergenze ed altri nei quali invece essi si separano, ma con-
tinuando a guardarsi — trovano di fronte a loro gruppi intellettali e gruppi so-
ciali che ostacolano il loro cammino.

Ma non sempre & detto che tali gruppi siano in collegamento tra loro. Non
esiste una vera e propria giustificazione ideologica della resistenza di certi
gruppi sociali alla politica riformatrice, né tali gruppi sociali appoggiano o for-
mano la piattaforma sulla quale si costruisce quel pensiero reazionario che, se
decolla con le traduzioni nel ‘69 da parte di Pedro Rodriguez Morzo delle ope-
re di Adrien de Nanrotte, poi continua con sempre maggiore vigore con Fer-
nando de Zeballos e Ferniandez de Valcarcel.

Affermare, come fa Menéndez y Pelayo, che esiste nel ‘700 una Spagna
della tradizione che si oppone ad una anti-Spagna che rinuncia alla propria
identita infranciosandosi, € una pura sciocchezza, perché da un lato i ceti con-
servatori non imboccano mai una strada chiara di opposizione al potere in no-
me di un concetto di organizzazione statuale che si rifaccia al foralismo asbur-
gico (questo si da solamente sino alla fine degli anni Venti, ma in modo debo-
le, mentre in seguito l'adesione & totale, anche da parte degli apparentemente
irreducibili catalani, alla organizzazione imposta dai decreti di Nueva Plania ).
Dall’altro il cosiddetto pensiero reazionario paradossalmente, come abbiamo
detto innanzi, non ha nulla né di spagnolo né di tradizionalista, ma non fa che
riprendere pari pari i temi della letteratura antiilluminista francese. La lettura
che esso fa della tradizione spagnola & totalmente viziata da un’idea errata di
quella che ¢& stata la storia della Spagna. Vi € un maggiore recupero della gran-
de tradizione rinascimentale spagnola da parte di un Gregorio Mayans che da
parte di un acerrimo difensore di tale tradizione come pretenderebbe di essere
un Pablo Forner nella sua Oracion apologética contro le sciocchezze che sulla
Spagna aveva detto Masson nella Encyclopédie méthodique nell'82. 11 quale
Forner ¢ poi uno strenuo difensore dell’assolutismo illuminato.

Quello che va sottolineato invece & che si sta assistendo negli ultimi anni
del regno di Carlo III ad un recupero e alla riproposta del concetto di specifi-
cita nazionale, di quel concetto di “patria” che Feijoo aveva bollato come con-
cetto reazionario. Forner comincia infatti a parlare di «carattere particolare di
ogni nazione»'?, mentre Moratin usa il termine di «cultura nazionale»*?, L'Illu-

? ]. Forner, Exequias de la Lengua Castellana, ed. P. Siinz Rodriguez, Espasa-Calpe,
Madrid, 1925, p. 110.

¥ Cfr. L. Fernandez De Moratin, Derrota de los pedantes, in Obras, B.A.E., Madrid, t. 11,
pp. 568-570.
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minismo spagnolo, nella sua fase terminale, proporrebbe, secondo Maravall,
non una riforma della cultura in termini generici, ma una «<ndagine dell’essere
e dello stato di un popolo concreto, del cui destino lo stesso critico si sente
implicato» .

Cio che legherebbe questi ilustrados ai parametri dell'llluminismo sarebbe
I'unitd di recupero e immersione nel «arattere nazionale» senza perdere
I'obiettivo della razionalizzazione di tale «carattere». Il che perd finisce per
creare una certa confusione e notevoli sbandamenti, il cui caso tipico € ancora
Forner, la cui famosa gia citata Oracion apologética in difesa dell”’essere” del-
la Spagna contro Masson de Morvilliers propone alla cultura spagnola la ricer-
ca dell«essere della Spagna» contro il cosmopolitismo imperante. E un “essere”
che si ipostatizza in “essenza”. L'indicazione di Forner dunque se da un lato ¢
produttiva nel senso che provoca la ricaduta della ricerca su di un oggetto
concreto, dall’altro toglie alla cultura spagnola quel respiro europeo dell’eta
d’oro dei Lumi. Viene cosi messo in crisi il concetto di rottura e riproposto
quello di continuita con il passato. Ma quale passato? Di fatto tale passato si ri-
solve in una idea platonica, mentre quello che accade & che al pensiero con-
servatore viene offerta la possibilita di rimettersi in gioco.

La cosa che deve essere sottolineata & che tale operazione, che vede alli-
neati sullo stesso piano uomini come Cadalso, Moratin, Forner e Jovellanos, va
letta nel senso che la crisi della politica del riformismo centralizzatore, che
non si apre con il regno di Carlo IV, come si continua a ripetere, ma che inve-
ce aveva gia mostrato paurose fessure negli ultimi anni di Carlo III, si riflette
nel mondo degli ilustrados scompaginandolo. Quello cui si deve prestare at-
tenzione ¢ che l'identificazione della cultura critica con il riformismo governa-
tivo che aveva caratterizzato tutto il periodo feijoniano, comincia ad entrare in
crisi dopo il “motin de Esquilache”, cioé dopo la prima grande crisi dell’asso-
lutismo illuminato. L’attacco contro i mali che patisce la Spagna comincia ad
essere letta dal potere come una critica e un attacco contro il fallimento della
politica riformatrice. L'appoggio di Floridablanca a Forner e la critica de “El
Censor” all’Oracion apologética possono essere infatti letti come una spia
molto chiara di tale frattura: la critica antispagnola della Encyclopédie métho-
dique ¢ interpretata infatti da Floridablanca in chiave di critica delle manche-
volezze del suo governo. Ed ¢ tale rottura del compromesso tra politica e cul-
tura che rompe dall’interno il fronte degli ilustrados, i quali non marciano piu

Y J.A. Maravall, Estudios de la bistoria del pensamiento espariol (siglo XVIID), Madrid,
Biblioteca Mondadori, 1991, p. 33.
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dentro le coordinate di un unico progetto riformatore, ma si frantumano in di-
verse posizioni critiche soggettive.

La trappola di coloro che hanno continuato a predicare che le novitd delle
“luces” non hanno provocato alcuna scalfitura sugli elementi permanenti
dell’ “essere Spagna”, e ogni mutamento voluto dall’alto & inutile perché la sto-
ria non si cambia con la volonta, quella trappola, che era stata chiusa ma con
un cattivo cemento concettuale, cioé appiattendo la politica delle riforme nella
quotidiana prassi riformatrice, si riapre preparando i disastri del “labirinto” ot-
tocentesco. L'insistenza di Cadalso sul fatto che le riforme e la critica si debba-
no fare lentamente non colpiva affatto nel segno, perché pit lentamente e con
maggiore prudenza la cultura e la politica dell’eta di Carlo 111 non avrebbero
potuto procedere, senza per questo rinunciare ad operare i necessari tagli net-
ti, anche se poi questi vennero gestiti male. E la insicura operazione delle ne-
cessarie soluzioni di continuitd che mette in crisi la politica delle riforme e
apre il fianco agli attacchi di coloro che, con una certa miopia, vedevano solo
'aspetto di ribaltamento della tradizione storica di una Spagna che, se ben si
guarda, si costruisce come realta univoca-nazionale solo con la rottura operata
dall’arrivo dei Borboni della monarchia cattolica degli Asburgo.

Insomma la situazione si presenta alquanto intricata, e io credo che & pro-
prio tale struttura complessa della vicenda settecentesca della Spagna, il man-
cato emergere chiaro di quell'Tlluminismo, cui abbiamo appiccicato determi-
nati topos e che in Spagna non & facile individuare, che ha fatto si che la sto-
riografia europea abbia come messo ai margini della grande vicenda dei Lumi
la Spagna, se non addirittura cancellata da questa vicenda.
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